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INTRODUZIONE  

 

 

 

 
 Questa tesi è un’indagine dello spazio letterario del fantastico, con particolare 

riferimento agli elementi retorici e tematici che lo caratterizzano e alle metamorfosi che 

ne hanno segnato l’evoluzione nel corso del tempo. Partendo da una presentazione 

generale del soprannaturale, si analizzerà in seguito il fantastico, per poi trattare del 

perturbante e focalizzarsi in fine sulla lettura dell’opera di Ernst Theodor Amadeus 

Hoffmann Der Sandmann (L’uomo della sabbia).1  

 Nel primo capitolo si prende in esame il soprannaturale, partendo innanzitutto da 

una definizione del significato del termine per poi spiegare l’attenta indagine tipologica 

svolta da Francesco Orlando. L'autore utilizza degli elementi logici astratti per definire 

sei categorie del soprannaturale e questo implica la necessità di riscontrare, all'interno di 

un singolo testo, quanto il soprannaturale in esso contenuto sia dato per esistente o meno 

nella cultura ad esso contemporanea. Attraverso alcuni esempi si rende esplicita questa 

classificazione orlandiana, facendo risaltare anche il rapporto simbiotico che si crea tra 

letteratura e storia.  

 Nel secondo capitolo si analizza il tema del fantastico, presentandolo in generale 

e valendosi principalmente dello studio critico condotto da Tzvetan Todorov. L'autore 

considera il fantastico come quell'istante di esitazione e di incertezza che si prova di fronte 

ad un evento apparentemente soprannaturale. La letteratura fantastica si mantiene in 

equilibrio davanti a questo dubbio, non arrivando ad una soluzione finale, lasciando il 

lettore nell'irresolutezza. Da quanto osservato, si può comprendere come il fantastico di 

Todorov corrisponda alla categoria centrale studiata da Orlando, sviluppatasi 

nell’Ottocento, da lui definita soprannaturale di incertezza. 

 La dialettica tra la realtà quotidiana e l’apertura di una dimensione fantastica è un 

tema ricorrente nell’ambito letterario. Pian piano che nel tempo si è modificata la 

percezione della realtà attraverso delle nuove concezioni filosofiche, scientifiche e 

psicologiche, si è evoluta anche la ricchezza tematica della narrazione fantastica. Molti 

 
1  Cfr. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Nachtstücke, Georg Reimer, Berlin, 1817, trad. it. Mat-

teo Galli, Notturni, Firenze, Giunti, 1997. 



5 

autori, negli ultimi decenni del Settecento e nei primi dell'Ottocento, sono stati pionieri 

del racconto fantastico, esplorando nuovi ambiti della letteratura. Le loro opere si sono 

addentrate nell'inconsueto e nell'inquietante, spingendo oltre ogni limite l'immaginazione 

del lettore. La narrativa fantastica ha ottenuto un grande successo da parte del pubblico e 

la ragione di questo è da ricercarsi, non solo nell’intrattenimento del genere, ma anche 

nella nuova spinta verso l’analisi introspettiva dell’uomo.  

Il terzo capitolo si concentra sul sentimento del perturbante, necessario per creare 

situazioni di incertezza all’interno del testo, analizzando in relazione ad esso la teoria 

freudiana e il tema del doppio. Con il perturbante ci si pone davanti a qualcosa che genera 

inquietudine; si tratta di un elemento la cui provenienza è da ricercare a volte nella propria 

interiorità inquieta, altre invece nel mondo esterno. Questa ambivalenza, data dal 

perturbante, riconduce a quella situazione di esitazione ben descritta da Todorov: 

l’incertezza del fantastico. 

Sigmund Freud scrive la sua definizione di perturbante e offre un grande 

contributo all’interpretazione di molti fenomeni paranormali, tra i quali incubi, 

allucinazioni, ipnosi, e visioni, considerati dallo studioso come espressione del rimosso. 

L’individuo tende infatti a far scomparire dalla sua coscienza razionale tutto ciò che 

genera angoscia, relegandolo alla zona più nascosta di sé, l’inconscio. Nasce grazie a 

Freud una nuova spinta verso l'ignoto dell'interiorità personale e prende avvio l’indagine 

della psiche umana. La psicanalisi freudiana ha rivoluzionato il pensiero occidentale 

novecentesco anche per quanto riguarda la letteratura, molti autori infatti, dopo Freud, 

faranno riferimento alle teorie da lui elaborate, come ad esempio Luigi Pirandello. 

L’apparizione dell’inconoscibile è utilizzata per esprimere desideri reconditi e censurabili 

dell’uomo o per esorcizzare dei timori.  

 Il tema del doppio ha suscitato maggior interesse da parte di Freud, in quanto lo 

ha ritenuto rivelatore di situazioni perturbanti. A questo è dedicato un paragrafo 

all’interno del terzo capitolo, cercando di seguire lo sviluppo di questa tematica che ha 

attraversato i diversi secoli, a partire dalla letteratura delle origini nel mondo latino e 

greco. 

 Chiude la tesi il quarto capitolo, dedicato all'analisi di una delle opere più studiate 

di Hoffmann, Der Sandmann (L'uomo della sabbia). Il testo si sviluppa per la maggior 

parte in forma epistolare e narra la storia di Nathanael, il quale è vittima di alcuni fatti 
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soprannaturali. Hoffmann riesce a mantenere in questa scrittura un dubbio persistente, per 

il quale il lettore non trova soluzione ed è costretto ad affidarsi alle sole testimonianze del 

protagonista. In questa storia si è perennemente costretti a chiedersi se quello che il 

narratore espone sia reale o sia semplicemente frutto della sua fantasia legata alla sua 

infanzia.   

 Nell'elaborato viene presentato un breve profilo dell’autore, interessante per 

riuscire a capire il significato di alcuni temi racchiusi nella novella, per poi proseguire 

con l’esposizione della trama e con un’analisi delle tematiche e dei motivi racchiusi nel 

Der Sandmann (L’uomo della sabbia).  
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Capitolo I 

IL SOPRANNATURALE 

 

 

 

 

 Il soprannaturale letterario si presenta in testi di tutte le epoche e può essere inter-

pretato a partire da una tassonomia sulla base delle varie caratteristiche che detiene. Co-

munemente parlando, con soprannaturale si intende un qualcosa che riesce a superare il 

corso ordinario della natura andando oltre i limiti della conoscenza umana. Molto spesso, 

questo termine viene erroneamente sovrapposto al fantastico. Tzvetan Todorov, nel 1970, 

ha così definito il fantastico: 

 

In un mondo che sicuramente è il nostro, quello che conosciamo, senza diavoli, né 

silfidi, né vampiri, si verifica un avvenimento che, appunto, non si può spiegare con 

le leggi del mondo che ci è familiare […] Il fantastico [le fantastique] occupa il lasso 

di tempo di questa incertezza.2 

 

 L'autore ha, in realtà, ripreso e unito varie definizioni e idee fornite da altri studiosi 

del genere. Rilevante è, in particolar modo, un concetto di Roger Caillois, il quale aveva 

affermato che «il fiabesco è un universo meraviglioso che si affianca al mondo reale senza 

sconvolgerlo e senza distruggerne la coerenza. Il fantastico invece rivela uno scandalo, 

una lacerazione, un'irruzione insolita quasi insopportabile nel mondo reale».3 

 Il fiabesco e il fantastico, come scrive l'autore, sono tra loro distinti, questo perché 

all'interno del primo si verifica una condizione del tutto immaginaria, collegata al solo 

irreale, che implica, fin dal primo approccio al racconto, la consapevolezza di trovarsi 

dentro un mondo del tutto inventato. All'interno del secondo, invece, ci si trova di fronte 

ad una situazione del tutto normale quando, improvvisamente, irrompe nella scena un 

 
2 Tzvetan Todorov, La letteratura Fantastica, Milano, Garzanti, 2022, p. 28. 

3 Roger Caillois, De la féerie à la science-fiction, Paris, Gallimard, 1966, trad. it. Dalla fiaba alla 

fantascienza, Roma-Napoli, Theoria, 1991, p.19. 
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fattore insolito capace di lacerarla e creare dubbi ed esitazioni.   

 Guardando tra i racconti di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, uno dei primi autori 

della letteratura fantastica dell'Ottocento, si può notare la presenza di una delle fiabe più 

conosciute, grazie anche alla messa in scena del balletto di Pëtr Il'ič Čiajkovskij ad essa 

ispirato: Lo Schiaccianoci e il Re dei topi.4 La protagonista della fiaba è Marie, una 

bambina che, insieme al fratello Frizt, il ventiquattro dicembre, stava aspettando con 

ansia l'arrivo del giorno seguente per poter scoprire i doni sotto l'albero di Natale.  

Drosselmeier, consigliere della corte d'appello e amico di famiglia, regala ai due 

fratelli uno Schiaccianoci di legno che, dentro i loro sogni di bambini, si anima e 

diventa un personaggio inquietante e fondamentale per la fiaba. Grazie allo 

Schiaccianoci Marie viene condotta in un mondo popolato da soldati, topi, principi e 

principesse. La bambina, nel corso del racconto, comincia a considerare lo Schiaccianoci 

il suo giocattolo preferito e, quando Fritz, maldestramente, lo rompe lei decide di 

trascorrere la notte con l'ometto di legno per potersene prendere cura. Durante questa 

magica notte entrano in scena il Re dei topi e il suo esercito, pronti a sfidare lo 

Schiaccianoci, e il salotto della casa di Marie e Fritz diventa un campo di battaglia. Nello 

scontro tra i giocattoli la bambina, per salvare lo Schiaccianoci, rimane ferita e per 

questo è costretta a passare a letto qualche giorno. Durante questa sua convalescenza 

Drosselmeier decide di raccontare a Marie la vera storia del misterioso Schiaccianoci, 

svelandole che quest'ultimo, in realtà, è un ragazzo vittima di una maledizione che 

potrà essere spezzata solo da una fanciulla pura di cuore pronta ad innamorarsi di lui 

nonostante il suo aspetto. 

 Il fiabesco in questa narrazione si può avvertire sin dalle prime righe del racconto 

grazie all'ambientazione natalizia che, già di per sé, conferisce magia: «Per tutta la 

giornata del ventiquattro dicembre i bambini del consigliere sanitario Stahlbaum non 

avevano mai avuto il permesso di entrare nella stanza centrale ed ancor meno nel salone 

adiacente».5 Proseguendo con la lettura del racconto si acquista la certezza di trovarsi 

all'interno di un mondo magico, accettato e consentito, in quanto la magia non suscita 

alcuna perplessità nella protagonista. La storia de Lo Schiaccianoci e il Re dei topi è 

 
4 Cfr. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Nußknacker und Mausekönig, Berlino, 1816, trad. it. 

Lo Schiaccianoci e il Re dei Topi, in I confratelli di San Serapione, Torino, Einaudi, 1969. 

5 Ivi, p. 184. 
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raccontata, come avviene tipicamente nel fiabesco, in terza persona da una voce narrante 

che comunica con il lettore e lo coinvolge nelle sue brevi riflessioni. Non vengono però 

tralasciati da Hoffmann i discorsi diretti tra i vari personaggi che hanno il compito di 

animare il racconto. Nella conclusione della storia tutto si risolve per il meglio: il Re dei 

topi viene sconfitto e lo Schiaccianoci ritorna ad essere un ragazzo. Il lieto fine è un 

procedimento letterario tipico della fiaba, la quale racchiude in sé un insegnamento, una 

morale. 

 Il fantastico ha cominciato a diffondersi nel pieno Ottocento, a differenza del 

soprannaturale che, invece, esisteva già sin dai primi sviluppi della letteratura greca e 

latina. Todorov all'interno della sua opera, La letteratura fantastica, scrive a riguardo del 

modo fantastico: «Il fantastico ha avuto una vita relativamente breve. È apparso in 

maniera sistematica verso la fine del XVIII secolo, con Cazotte; un secolo dopo troviamo 

nelle novelle di Maupassant gli ultimi esempi esteticamente soddisfacenti del genere».6 

 A questo punto diventa lecito chiedersi se tale modo possa essere una categoria 

capace di dare conto di tutta la vasta tematica del soprannaturale presente nei vari secoli. 

In verità, ciò che da Todorov e Caillois viene definito fantastico non è sufficiente a 

racchiudere in sé l'esaustività del significato del termine soprannaturale. 

 Francesco Orlando, critico letterario italiano della metà del Novecento, a questo 

proposito, ha fornito un aiuto fondamentale nello studio di tale questione, proponendo 

un'interpretazione accurata del soprannaturale e procedendo tramite un'indagine 

tipologica. L'autore intende il soprannaturale come: «una supposizione di entità, di 

rapporti o di eventi in contrasto con quelle leggi della realtà che sono sentite come normali 

o naturali in una situazione storica data».7 Questo sovvertimento dell'ordinario non può 

comunque essere radicale, ma esiste sempre un limite al disordine, infatti, ad avere un 

ruolo di principale importanza all'interno del soprannaturale sono le regole. 

 Soprannaturale, infatti, non vuole indicare l'indeterminazione e il caos, ma al 

contrario, perché possa funzionare una tale scrittura, è necessario che alle regole del 

mondo a cui siamo quotidianamente abituati, ne subentrino altre, esplicitate e rese chiare 

dal testo: il soprannaturale letterario esiste proprio grazie all'intervento delle regole, in 

cui è ritagliato, le quali sono in grado di definirlo e di raccontarlo. Un caso lampante, 

 
6 Ivi, p. 170. 

7 Francesco Orlando, Il soprannaturale in letteratura: storia, logica e forme, a cura di Stefano 

Brugnolo, Luciano Pellegrini, Valentina Sturli, Torino, Einaudi, 2017, p. IX. 
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intriso di significato, dove i criteri fanno tutt'uno con una serrata suddivisione dello spazio, 

è la Commedia di Dante Alighieri. In quest'opera, troviamo la contrapposizione tra 

l'ordinata suddivisione dei gironi infernali, con le rigide regole che li caratterizzano, e il 

disordine morale dei peccatori. A costituire il viaggio è il racconto dell'attraversamento 

di questi spazi e di queste regole.   

 A determinare l'esistenza del soprannaturale nell'ambito letterario c'è anche il 

principio di localizzazione, in quanto è in grado di racchiudere l'evento anomalo entro 

determinati confini spaziali o temporali.  Prendendo sempre come esempio la Commedia 

si può osservare come tutta la storia e tutti gli avvenimenti trascendenti dell'opera siano 

ben definiti in determinati spazi. La vicenda si svolge infatti in tre luoghi distinti: Inferno, 

Purgatorio e Paradiso; che esistono all'interno della narrazione grazie a principi che ne 

stabiliscono l'ordine.  

 Secondo la tesi di Francesco Orlando, nel soprannaturale esiste una 

contrapposizione tra il credito affidato, dalla tradizione e dalla cultura dei diversi periodi, 

al contenuto dell’opera e la critica che si oppone ad esso. Émile Durkheim aveva 

osservato, riguardo all'utilizzo di criteri come credito e critica: 

  

 Perché di certi fatti si potesse dire che essi sono soprannaturali bisognava già 

possedere la consapevolezza che esiste un ordine naturale delle cose, cioè che i 

fenomeni dell'universo sono legati tra loro secondo rapporti necessari chiamati leggi. 

[…] Ecco perché, gli interventi miracolosi che gli antichi attribuivano ai loro dèi, ai 

loro occhi non erano miracolo, secondo l'accezione moderna della parola. Erano per 

essi spettacoli belli, rari o terribili, oggetto di sorpresa e di meraviglia, ma essi non 

vi scorgevano affatto un'evasione in un mondo misterioso, in cui la ragione non può 

penetrare.8 

 

 Quello che annota il filosofo e sociologo francese è sicuramente degno di nota, ma 

è obbligatorio chiedersi, secondo Francesco Orlando, se, nel prendere in considerazione 

il quadro sociale e culturale in cui un'opera nasce, l'idea che predomina sia vincolante in 

assoluto o se, al contrario, non esistano margini per un pensiero alternativo più razionale. 

 

8 Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Alcan, 1912, trad. it. Le 

forme elementari della vita religiosa, Edizione di Comunità, Milano, 1971, pp. 28-29. 
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Se così non fosse bisognerebbe iniziare a parlare del soprannaturale solo dopo le 

innovazioni portate dal pensiero di Galilei e di Cartesio perché lo spirito critico moderno 

comincia a prendere vita solo verso la metà del Seicento. Per Francesco Orlando, dopo 

gli studi di Sigmund Freud non è più possibile parlare di irrazionale e razionale in maniera 

contrapposta ma, piuttosto, si deve parlare di razionalità molteplici, consentendo di 

mantenere validi per i testi di qualsiasi epoca i parametri del credito e della critica. 

 

 

GLI STATUTI DEL SOPRANNATURALE 

 

 Nel libro Il soprannaturale letterario: storia, logica e forme Orlando propone una 

classificazione del soprannaturale basandosi su un massimo o un minimo grado di credito 

e di critica. Da questa indagine l'autore identifica sei statuti, di seguito elencati a partire 

da una critica massima fino ad arrivare ad un credito massimo: derisione, indulgenza, 

ignoranza o incertezza, trasposizione, imposizione, tradizione. 

 Il soprannaturale di derisione è caratterizzato da un superamento di credibilità 

inferiore, in quanto si tende a mettere in ridicolo il meraviglioso rendendo così difficile 

una funzione non metaforica. Il soprannaturale di indulgenza comprende un 

compiacimento nella regressione irrazionale perché la gestione della tematica risulta 

molto più leggera e giocosa. In questo statuto il soprannaturale non diminuisce, anzi, è 

così elevato che non riesce ad essere assunto per vero. Il soprannaturale di ignoranza 

invece prevede un'indecisione della razionalità perché il dubbio e l’esitazione prevalgono 

su tutto. Il soprannaturale di trasposizione ha, invece, al suo interno una parziale 

insufficienza della critica rispetto al credito e si ha una sorte di prestito tra il dato storico 

e il soprannaturale. Il soprannaturale di imposizione si impone come credibile in un 

contesto completamente quotidiano.  Il soprannaturale di trasposizione comprende una 

totale adesione al credito. 

 Per poter identificare le diverse tipologie del soprannaturale la cosa più importante 

da fare è analizzare il singolo testo per poter così osservare quanto il fatto trascendente 

sia accreditato o criticato.  Partendo da un credito minino e una critica massima si trova 

come prima possibilità il soprannaturale di derisione che ha avuto la sua massima 

diffusione durante il secolo dei Lumi, nel Settecento, quando la razionalità e la scienza 
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erano poste al centro della società. Durante questo secolo l'uomo sente la necessità di 

eliminare il dogmatismo per ottenere risposte concrete e questo si traduce anche 

all'interno dell'ambito letterario. Si cerca infatti la verità al fondo delle cose tentando di 

non lasciare nessuna questione irrisolta. In corrispondenza del periodo, volto appunto alla 

ricerca del vero, prende vita un soprannaturale in grado di ottenere un credito minimo 

proprio perché è caratterizzato dal superamento di una razionalità inferiore. L'autore 

introduce con le seguenti parole il soprannaturale di derisione: 

  

Il soprannaturale di derisione costituisce il punto di gran lunga più basso di credito 

e più alto di critica […] L'epoca della grande letteratura barocca caratterizzata dal 

suo metaforismo scatenato, è infatti anche quella di fondazione e avvio del 

razionalismo e del moderno metodo scientifico.9 

 

   Tra il 1605 e il 1615 Miguel de Cervantes Saavedra scrive la storia di Don 

Chisciotte della Mancia10  che, nel corso dei secoli, diventerà uno dei personaggi più 

famosi e amati della letteratura mondiale. Quest'opera, esempio lampante dello statuto 

del soprannaturale di derisione, si divide in due parti, pubblicate a dieci anni di distanza 

l'una dall'altra. La prima parte dell’opera è stata resa nota nel 1605 e si apre con un breve 

prologo scritto dall'autore: 

 

Fate anche in modo che leggendo la vostra storia, il malinconico s’inclini al riso, il 

gaio lo sia ancor di più, l’ignorante non s’arrabbi, la persona colta ne ammiri 

l’immaginazione, quella grave non la disprezzi, e la persona di spirito non manchi di 

lodarla. Puntate la vostra mira a rovesciare la traballante macchina di questi romanzi 

cavallereschi, aborriti da molti e lodati da moltissimi, e, se vi riuscirete, avrete fatto 

non poco.11 

 

Da questo concetto iniziale prende poi avvio la narrazione vera e propria. 

 Tutta la storia ruota attorno alla figura di Don Alonso Quijano, un nobile che vive 

 
9 Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario, a cura di Stefano Brugnolo, Luciano Pellegrini, 

Valentini Sturli, cit. p.121. 

10 Cfr. Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid, 

1605, trad. it Alfredo Giannini, Don Chisciotte della Mancia, Milano, BUR, 2007. 

11 Ivi, p.20. 
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nella regione spagnola della Mancia. Quest'ultimo è caratterizzato da un forte amore per 

i romanzi cavallereschi che lo porta a non distinguere più la realtà dalle storie e dai 

racconti che legge.  

 Uno degli episodi più significativi dell'opera di Cervantes è la lotta contro dei 

mulini a vento che si colloca all'interno dell'ottavo capitolo. Il protagonista scorge in 

lontananza più di trenta mulini che, però, scambia per dei giganti. Don Chisciotte dichiara 

il suo desiderio di assalirli e ucciderli tutti, ma Sancho Panza, suo scudiero, lo avvisa e 

gli confessa che, in realtà, quelli che vede davanti a sé non sono giganti bensì mulini a 

vento. Don Chisciotte non gli dà ascolto e, in sella al suo cavallo, scaglia un primo colpo 

di spada contro una pala di uno dei mulini a vento. Quest'ultima, roteando, fa cadere a 

terra, per la forte irruenza del suo movimento, il cavaliere e il suo destriero. Anche davanti 

all'evidenza Don Chisciotte nega la realtà: i giganti sono stati trasformati in mulini a vento. 

In questa scena il lettore percepisce chiaramente la follia del protagonista, il quale non 

riesce a distinguere la realtà dall'invenzione. 

 Nell'insensato scontro di Don Chisciotte contro i mulini a vento si cela una battaglia 

futile che si rivolge a delle semplici illusioni. Il protagonista vede un nemico che, in 

quell’istante davanti ai suoi occhi, realmente non è presente, non esiste. Si crea con la sua 

immaginazione un duello per riuscire a dimostrare il suo valore nel ruolo di cavaliere 

errante. Il lettore prende coscienza della folle situazione e affida, conseguentemente, un 

elevato grado di critica al racconto: Don Chisciotte è infatti il solo espediente di credito 

che si può evidenziare all'interno del poema cavalleresco.   

 Nel 1615 Miguel de Cervantes Saavedra porta a termine anche la seconda parte del 

romanzo, la quale racchiude, però, una novità interessante: i protagonisti, avendo letto la 

prima parte dell’opera, sono consapevoli dell’identità e della follia di Don Chisciotte che, 

quindi, diventa spesso oggetto di un esplicito inganno architettato dagli altri personaggi. 

Dopo la pubblicazione del 1605 diversi autori cominciavano ad utilizzare nei loro racconti 

il personaggio di Don Chisciotte e di conseguenza Cervantes, volendo riscattare l'identità 

del suo personaggio, ricorre alla citazione del suo primo romanzo per ribadire l’unicità 

della storia da lui scritta. 

 La storia inizia con il protagonista che, nonostante le attenzioni e le costanti cure 

della nipote, riesce a scappare e a ripartire per compiere altre avventure. Nel corso della 

storia diversi personaggi che incontra, riconoscendolo, si prendono gioco di lui. Il primo 
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inganno lo compie lo stesso Sancho Panza, con il quale Don Chisciotte aveva deciso di 

recarsi al Toboso per poter incontrare Dulcinea, sua amata, ma, non essendoci nessun 

castello al paese, il suo scudiero organizza un inganno per accontentare il suo signore e 

conduce Don Chisciotte in un bosco dove gli confessa che da lì a poco sarebbe arrivata la 

sua Dulcinea. Il protagonista vede, in realtà, solo tre semplici contadine ma, l'arguto 

Sancho, risponde che si tratta della sua elegantissima principessa, doveva solo osservare 

con più attenzione. Fiduciosamente Don Chisciotte si convince di essere sotto 

l’incantesimo di alcuni incantatori che nella sua immaginazione sempre lo perseguitano 

mistificando la realtà di fronte ai suoi occhi. Dopo varie peripezie il protagonista torna 

finalmente a casa dove cade vittima di una febbre altissima che lo costringe a stare a 

riposo per ben sei giorni. Don Chisciotte al settimo giorno si sveglia dal sonno profondo 

e invoca la propria morte che avviene di lì a poco. 

 Don Chisciotte è il prototipo del sognatore che si scontra con l'imminente realtà, è 

un avido lettore dei poemi cavallereschi e applica un sistema di regole per poter diventare 

lui stesso un cavaliere errante. Tuttavia, questi principi vanno in contrasto con la realtà 

che non accetta più questo mondo ormai irrealizzabile e da questa contrapposizione ne 

deriva una lettura comica che suscita al lettore un senso di ironia nei confronti del 

protagonista. Don Chisciotte simboleggia gli ideali del passato che ormai, a partire 

dall'epoca del Barocco, cominciavano a diventare insignificanti e andavano solo ad 

evidenziare la netta separazione tra follia e normalità, finzione e realtà. Il protagonista 

viene creduto pazzo da tutti nel racconto, nessuno lo asseconda sinceramente, anche 

Sancho Panza, il suo scudiero, decide di seguirlo ai fin di un ricco risarcimento. Nel testo 

quindi nessuno affida credibilità alla volontà di Don Chisciotte, anzi, addirittura si 

divertono ad organizzargli inganni per farsi beffe di lui. Il grado di critica all'interno 

dell'opera è altissimo, risalta, infatti, grazie alle azioni contrastanti dei personaggi che di 

continuo vogliono interrompere le sue imprese. Nel finale, tuttavia, è Don Chisciotte 

stesso ad ammettere di aver delirato fino ad allora e ad implorare disperatamente la sua 

morte. Proprio per i motivi precedentemente elencati questa narrazione letteraria di 

Cervantes rientra nell'ambito del soprannaturale di derisione con un massimo di critica e 

un minimo di credito.  

 Proseguendo con la classificazione dei soprannaturali posta da Orlando, subito sotto 

lo statuto di derisione si trova quello dell'indulgenza. Le tematiche affrontate entro i 
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termini di tale categoria sono leggere, il livello di critica si abbassa leggermente ma il 

credito che si dà alla vicenda è giocoso. Il soprannaturale di indulgenza, infatti, è 

caratterizzato dal compiacimento nella regressione irrazionale e ciò vuol significare che, 

il testo stesso, dichiara al lettore che sta semplicemente leggendo una storia. La magia 

esiste entro il limite delle pagine scritte, mentre, al di fuori di quel contesto si delucida 

chi legge il racconto che si tratta di irrealtà. Il soprannaturale prevale talmente tanto nel 

testo che non viene preso seriamente. 

 Il soprannaturale di indulgenza vede la sua diffusione nell'età rinascimentale, epoca 

di grande fermento culturale, che ha favorito l'apertura a nuove strade per gli scienziati e 

gli intellettuali del secolo successivo. Emerge nel Cinquecento una vera e propria teoria 

dell'arte denominata Classicismo, la quale richiudeva in sé una forte ammirazione per il 

mondo classico, e poneva disprezzo verso il Medioevo considerato un periodo barbaro. 

Nell'ambito della letteratura vengono ripresi alcuni generi dell'antichità, come la tragedia, 

la commedia o il poema epico-cavalleresco. 

 Ludovico Ariosto, nel 1516, pubblica l'Orlando Furioso 12 , un poema epico-

cavalleresco che, con il passare dei secoli, riuscirà a guadagnare sempre più successo. 

L'intento dell'autore era quello di creare un'opera che fosse in grado di essere innovativa 

senza essere del tutto nuova, in quanto era una continuazione della precedente opera, 

rimasta incompiuta, di Matteo Maria Boiardo. Ariosto nella sua narrazione usa l'ironia 

che si manifesta anche grazie al meccanismo del narratore onnisciente, esterno alla 

vicenda e conoscitore degli avvenimenti, dei sentimenti, della psicologia di tutti i 

personaggi della storia. Il poeta non assume mai la drammaticità nella sua narrazione, 

racconta gli avvenimenti con distacco e con ironia, concentrandosi spesso su avvenimenti 

comici e fantastici. 

 L'Orlando Furioso è stato scritto in un momento molto delicato della storia italiana 

perché nel Cinquecento l'Italia era devastata dalle guerre. L'obbiettivo principale era 

ottenere infatti il controllo della penisola italica per poter controllare tutti i commerci del 

Mar Mediterraneo e possedere così la supremazia in Europa. In quegli stessi anni poi 

aveva avuto inizio la riforma luterana che, con la sua irruenza, aveva spezzato l'unità 

religiosa. Ludovico Ariosto nel suo poema rispecchia questa situazione: viene narrata la 

storia di un amore infelice con dietro lo sfondo di una guerra sanguinosa.   

 
12 Cfr. Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, a cura di Cesare Segre, Milano, Mondadori, 1999. 
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 La trama dell'Orlando Furioso è complicata e articolata per voluta scelta dell'autore, 

il quale, sullo sfondo principale dell'opera, ovvero la guerra tra i Franchi e i Mori, narra 

tutte le peripezie di Orlando, insieme ad una molteplicità di vicende secondarie che sviano 

il filo conduttore del racconto. Il canto XXIII del racconto epico-cavalleresco racchiude 

uno degli episodi più conosciuti e significativi di tutta l'opera, la pazzia di Orlando. 

 Ariosto descrive le gesta poco eroiche di Orlando compiute a causa della sua 

improvvisa pazzia. Traspare chiaramente l'innovazione introdotta dall'autore all'interno 

di questo poema: viene ridicolizzata l'immagine del paladino perfetto proprio perché un 

eroe esemplare non si sarebbe mai tolto l'armatura e nemmeno sarebbe impazzito per 

amore. Inoltre, Orlando fa parte dell'esercito dei Franchi, è quindi un grande difensore del 

mondo cristiano, della religione in cui crede ma, tuttavia, perde il senno per un amore 

terrestre rivolto ad una donna di nome Angelica. Il XXIII canto riveste un ruolo di 

primaria importanza all'interno della trama per il fatto che recuperare il senno di Orlando 

diventa decisivo per le sorti della guerra contro i Mori. Il motivo dell'assenza dell'eroe 

che causa gravi danni all'esercito in guerra deriva dall’Iliade in cui il potente Achille si 

trova costretto a ritirarsi dalla battaglia e a lasciare il suo popolo privo di aiuto. 

 La tematica sentimentale è spesso incrociata con quella militare, in quanto 

condiziona più volte gli esiti delle battaglie e dei singoli duelli. Ad intrecciarsi con le 

imprese belliche e amorose del poema subentrano anche le avventure di Ruggero, 

guerriero saraceno e di Bradamante, sorella di Rinaldo. Il loro amore, tuttavia, sarà 

costantemente tormento e non troverà mai un lieto fine. 

 Nell'Orlando Furioso si ritrovano tutti i temi cavallereschi tradizionali mescolati 

insieme ad una concezione più moderna del mondo e della vita. Ludovico Ariosto, infatti, 

non presenta i suoi cavalieri come eroi infallibili mossi da valori forti, ma, al contrario, li 

descrive come uomini capaci di impazzire per amore. I personaggi dell'opera esprimono 

le loro virtù, ma al tempo stesso anche i loro vizi mai espressi dall'autore sotto una luce 

di giudizio. Tutto si muove attorno ad un'atmosfera fiabesca, irreale che costituisce uno 

dei maggiori punti di forza dell'Orlando Furioso. Il soprannaturale, all'interno del poema, 

non diminuisce, al contrario, sovrabbonda talmente tanto che sembra sfuggire alle regole 

e, di conseguenza, non viene considerato seriamente. 

 Proseguendo con la schematizzazione di Orlando si può notare come l'autore, dopo 

lo statuto di indulgenza, abbia inserito lo statuto di incertezza, chiamato anche di 
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ignoranza, e lo abbia così definito: 

 

Il tratto più importante del soprannaturale di ignoranza è proprio la centralità 

tematica dell'esitazione, a prescindere dal finale. L'ignoranza e l'incertezza 

presuppongono una razionalità difficile da mettere in scacco. Se la derisione e 

l'indulgenza presuppongono infatti il superamento di una razionalità inferiore, il 

soprannaturale di ignoranza rinvia piuttosto ad una ragione ormai salda e 

consapevole della propria forza. […] il nuovo soprannaturale forte dei tempi moderni, 

lo si chiami fantastico, di esitazione o di ignoranza, sembra sempre implicare 

un'indecisione della razionalità superiore.13 

 

Il soprannaturale di ignoranza è lo statuto centrale dei soprannaturali individuati da 

Orlando in quanto prevede uno stesso grado di credito e di critica. I due criteri di 

valutazione si bilanciano alla perfezione, facendo nascere indecisioni e dubbi per quanto 

concerne l'esistenza o meno del soprannaturale all'interno del testo.  

La situazione della cultura occidentale, a partire dal rinascimento, muta 

radicalmente, grazie all’intervento della rivoluzione scientifica. Questa trasformazione 

divenne ancora più rapida nel Settecento, durante il secolo dei Lumi, nel quale prevaleva 

l’esigenza di razionalizzare il mondo, sfrattando piano piano dalla realtà ogni credenza 

antica legata alla sfera del soprannaturale. Proprio grazie a questo trionfo della scienza 

molti scrittori sentirono l’esigenza di manifestare la propria immaginazione e fantasia 

all’interno dei testi.  

All'inizio dell'Ottocento si muovono tutta una serie di processi che cambiano 

piano pian l'assetto culturale. Si assiste ad esempio ad una forte laicizzazione, già iniziata 

nel Settecento, che prevedeva una graduale perdita di importanza al fenomeno religioso, 

soprattutto in ambito politico. Sicuramente però il fatto più significativo che ha segnato 

l'importanza del secolo è stato il passaggio da una società feudale, con una rigida divisione 

in ceti sociali, ad una società moderna più dinamica e volta al progresso. Nell'Ottocento 

predominava la cultura romantica che rivendicava uno spiritualismo che non poteva 

sottoporsi a leggi scientifiche. Il soprannaturale che si sviluppa quindi nell'Ottocento è 

quello più simile e vicino al fantastico di Tzvetan Todorov, in quanto l'ambiguità è ciò 

 
13 Francesco Orlando, Il soprannaturale in letteratura: storia, logica e forme, a cura di Stefano 

Brugnolo, Luciano Pellegrini, Valentin Sturli, cit., p. 98. 
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che rende vivo il racconto, legando a sé la curiosità e l'interesse del lettore. L'incertezza 

viene messa in atto tramite espedienti narrativi che mirano, infatti, a suscitare costanti 

esitazioni, le quali non sono in grado di condurre il lettore a nessuna soluzione finale. 

Il romanzo Pet Sematary14  di Stephen King può essere un buon esempio per 

rappresentare al meglio lo statuto del soprannaturale d'incertezza. Questo è uno dei libri 

più cupi redatti dell'autore in quanto all'interno della storia a suscitare paura è qualcosa di 

più inquietante del soprannaturale. Si tratta infatti di un libro su come gli esseri umani 

reagiscono davanti alla morte e al dolore da essa provocato. Il dottor Louis Creed, 

protagonista della storia, accettato l’incarico di direttore sanitario dell’università del 

Maine, si trasferisce con la moglie Rachel ed i figli Eileen e Gage, in una magnifica villa 

di campagna situata ai limiti di una fitta foresta. L'inizio sembra essere dei migliori: la 

zona nella quale abitano è infatti tranquilla. Insieme alla famiglia Creed c’è anche 

Churchill, il gatto di Ellie. Il loro anziano vicino di casa, Jud Crandall, li prende subito in 

simpatia, avvisandoli della pericolosità della superstrada che costeggia la loro casa perché 

è molto trafficata da grandi camion. Per farli ambientare, li porta a fare una passeggiata 

nei dintorni della casa fino a condurli al cimitero degli animali di cui si prendono cura i 

bambini del paese. Qui Rachel che, traumatizzata dalla prematura scomparsa della sorella, 

non vuole parlare di morte ha uno scontro con Louis perché preoccupata del fatto che 

Ellie possa rimanere scossa dalla visita in un cimitero. La notte di Halloween il gatto 

Churchill muore e Jud, per aiutarli a superare il lutto per la scomparsa del loro gatto, 

decide di accompagnare Louis al cimitero degli animali per seppellirlo. Proseguono oltre 

lo spiazzo dedicato alle attenzioni dei bambini fino ad arrivare in un antico luogo usato 

dagli indiani: Micmac. Jud rassicura il protagonista, garantendogli che, così facendo, il 

gatto sarebbe tornato in vita. Il pomeriggio successivo Churchill torna effettivamente a 

casa ma con aspetto molto diverso e un comportamento molto violento. Dopo poco il 

piccolo Gage, sfuggendo al controllo dei genitori, muore investito da un camion e Louis 

pensa di poter seppellire anche lui nel cimitero indiano, perché tormentato da grandi sensi 

di colpa. Nonostante il vicino tenti di dissuaderlo avvisandolo dei pericoli, lui procede 

comunque facendo ritornare Gage dal mondo dei morti. Il figlio assume le sembianze di 

un mostro demoniaco che procurerà la morte del vicino Jud e della madre Rachel. Il 

 
14 Cfr. Stephen King, Pet Sematary, London, Hodder & Stoughton, 1983. 
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protagonista, sconfortato dalla situazione, inizialmente pensa di uccidere Gage ma, 

accortosi della morte della moglie, decide di seppellire anche lei nel cimitero indiano. Il 

racconto si conclude infatti con il ritorno inquietante di Rachel. 

 Si può notare come il soprannaturale racchiuso nel romanzo di Stephen King 

riguardi la categoria d'incertezza proprio perché il mistero legato al cimitero indiano non 

verrà svelato neanche nella conclusione del racconto. L'aspetto più importante del 

soprannaturale di incertezza è l'esitazione che porta il lettore a porsi continue domande 

riguardo alla situazione fantastica che gli si presenta davanti. In questo testo lo status di 

incertezza non porta però a chiedersi se esista o meno il soprannaturale ma, al contrario, 

si prende consapevolezza del fatto fantastico e si indaga sul perché certi avvenimenti si 

verifichino. Il soprannaturale diventa un'occasione per interrogarsi e per parlare di cose 

che, soprattutto nell'Ottocento, non potevano essere affrontate esplicitamente. Proprio 

grazie alla letteratura del soprannaturale, a partire dalla seconda metà dell'Ottocento, 

cominciano a trovare espressione idee ed argomentazioni fino ad allora considerate 

inopportune. Il soprannaturale di incertezza si divide allora tra lo statuto del se e del che 

cosa. Il romanzo di Stephen King è un esempio di soprannaturale di ignoranza focalizzato 

sul che cosa perché mette in atto un'attenta riflessione per quanto concerne la paura innata 

che sentono gli esseri umani a proposito della morte. 

 Lo statuto del sé invece porta alla creazione di dubbi che sono legati alla presenza 

o meno del soprannaturale ed è per lo più concentrato sulla prima metà dell'Ottocento. 

L'Uomo della sabbia15 di Hoffmann, al quale si dedicherà un intero capitolo a conclusione 

della seguente tesi, è un esempio di soprannaturale di ignoranza basato sul se. Il dubbio 

concerne infatti la presenza del fantastico all'interno della quotidianità. 

 Al seguito del soprannaturale di incertezza Francesco Orlando colloca il 

soprannaturale di trasposizione che racchiude al suo interno un grado lievemente 

maggiore del credito rispetto alla critica. L'autore sostiene che questo statuto sia 

caratterizzato da: «Parziale insufficienza della razionalità superiore»16 e lo descrive con 

tali parole: 

 
15  Cfr. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandman, in Nachtstücke, 1815, trad. it. L'uomo 

della Sabbia, in Racconti al Buio, Milano, Mondadori, 2022. 

16 Francesco Orlando, Il soprannaturale in letteratura: storia, logica e forme, a cura di Stefano 

Brugnolo, Luciano Pellegrini, Valentina Sturli, cit., p120. 
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Il soprannaturale di trasposizione risponde ad una esigenza nostalgica di quella 

pienezza di statuto ontologico che caratterizzava i tempi antichi. Naturalmente il fatto 

stesso di affidare tale recupero in maniera esclusiva alla letteratura gli impedisce di 

raggiungere una pienezza di credito paragonabile a quella passata. […] La stagione 

della trasposizione è tuttavia assai breve: viene inaugurata da Goethe negli anni 

Sessanta del Settecento e si protrae fino alla fine dell'Ottocento.17 

Il soprannaturale di trasposizione riguarda due livelli intrinsechi tra loro, all'interno dei 

quali il credito è molto alto. Ad un primo livello si insinua una storia soprannaturale, 

mentre, ad un secondo livello si verificano conflitti e angosce contemporanee che possono 

rimandare al mondo reale. La trilogia del The Lord of the Rings (Signore degli Anelli)18 

scritta da John Ronald Reuel Tolkien appartiene a pieno titolo a questa categoria. L'opera 

era nata in realtà come un unico corpus scritto tra il 1937 e il 1939 ma, per la sua volumi-

nosità e complessità, venne pubblicata in tre volumi tra il 1954 e il 1955. La storia narra 

delle vicissitudini di un gruppo di volontari che hanno il compito di distruggere l'anello 

del potere del quale vuole impadronirsi Sauron, il malvagio assoluto, per poter governare 

il mondo. Il gruppo di volontari che parte per portare a termine la missione è composto 

da un elfo, due uomini, un nano, quattro hobbit e uno stregone. Questi, durante il loro 

viaggio, riusciranno a riunire i diversi popoli di quel mondo fantastico in un'unica alleanza 

per impedire a Sauron di ottenere un potere supremo e completeranno la missione distrug-

gendo l'anello. 

L'ambientazione del romanzo è interamente costruita da Tolkien, il quale crea una 

vera e propria realtà fantastica disegnandone le mappe, inventandone le storie pregresse, 

i miti e le leggende da riportare all'interno dell'opera. In questo si può vedere un paralle-

lismo con il mondo reale ma, in verità, non si evidenzia alcun richiamo concreto che possa 

rimandare alla realtà. Si trovano due filoni narrativi: uno riguarda la storia soprannaturale 

legata ai luoghi e alle varie vicissitudini che la compagnia dell'Anello compie; l'altro, 

invece, riguarda l'interpretazione che se ne può dare. The Lord of the Rings (Il Signore 

degli Anelli) è un romanzo che pone in netta contrapposizione le forze del Bene e del Male 

andando così a proporre una più evidente lettura in chiave religiosa. Si riprendono molti 

 
17  Ivi, p. 116. 

18 Cfr. John Ronald Reuel Tolkien, The Lord of the Rings, volume I, II, III, London, William Col-

lins, 1954-1955, trad. it. Il Signore degli Anelli, Milano, Bompiani, 2003. 
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temi cari alla teologia come, ad esempio, la speranza che spinge tutti i popoli liberi del 

mondo fantastico ad allearsi per potersi liberare dal Male. Si trova anche l'umiltà, che 

all'interno della trama è rivolta a Frodo, un piccolo e pacifico Hobbit, scelto dall'autore 

proprio per la sua indole e le sue ridotte dimensioni. Il tema principale riguarda la con-

trapposizione tra Bene e Male che all'interno della narrazione non è sempre ben definita: 

tutti i personaggi, infatti, sono soggetti all'influenza di queste due forze, nessuno è indif-

ferente davanti alle tentazioni che vengono poste dal potere dell'anello. 

 In quest'opera il dubbio che si pone il lettore non riguarda l'esistenza o meno del 

soprannaturale; infatti, se si accetta la lettura dell'opera si consegue ad un'accettazione del 

mondo creato in essa. Il meccanismo della storia è ridimensionato e modificato dal 

soprannaturale stesso. Si può quindi concludere che questo romanzo rientra nello statuto 

del soprannaturale di trasposizione che secondo Orlando prevede: «Parziale insufficienza 

della razionalità superiore».19 

 Con un grado di credito maggiore rispetto allo statuto di trasposizione si trova il 

soprannaturale di imposizione con una: «totale insufficienza della razionalità 

superiore».20 La presenza del soprannaturale in questa categoria viene imposta in quanto 

si trova l'esplicita richiesta di credere a quanto si legge senza porre giustificazioni. Questo 

statuto si mescola con la realtà quotidiana, è connesso con il mondo circostante, al 

contrario invece del soprannaturale di trasposizione che prevede un modo alternativo a 

quello reale. Lo statuto di trasposizione, come si è dimostrato nelle precedenti pagine, 

prevede una ripresa dei miti e delle leggende antiche, andando ad escludere così tutti i 

contesti di vita quotidiani. Nel caso dello statuto di imposizione ciò non accade perché il 

fatto soprannaturale irrompe all'interno del quotidiano e non viene mai messo in dubbio, 

in quanto si impone come un pungo sul tavolo. 

 Franz Kafka, nel 1916, pubblica Die Verwandlung (Le Metamorfosi)21, uno dei 

suoi testi più noti e famosi, in cui viene descritta la curiosa vicenda di Gregor Samsa che, 

inaspettatamente, una mattina scopre di essere diventato un orrendo scarafaggio. Il rac-

conto inizia in maniera molto irruenta e inaspettata, con le seguenti parole: «Un mattino, 

 
19 Franesco Orlando, Il soprannaturale in letteratura: storia, logica e forme, a cura di Stefano Bru-

gnolo, Luciano Pellegrini, Valentina Sturli, cit., p.120. 

20 Ibidem. 

21 Franz Kafka, Die Verwandlung, Lipsia, Kurt Wolff, 1915, trad. it. La metamorfosi e altri rac-

conti, Milano, Garzanti, 2007. 
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al risveglio da sonni inquieti, Gregor Samsa si trovò trasformato in un enorme insetto».22 

Il protagonista, un umile commesso molto metodico e preciso, si ritrova ad avere assunto 

per caso, in una mattinata qualsiasi, le sembianze di un insetto. Il pensiero di Gregor, però, 

non è inizialmente rivolto al suo mostruoso aspetto ma, piuttosto, al consistente ritardo 

che sta accumulando. Il protagonista vive ancora insieme ai suoi genitori e a sua sorella 

minore, i quali però rimangono negativamente sorpresi dall'aspetto di Gregor e attuano 

un atteggiamento di rifiuto nei suoi confronti. La madre, per il troppo disgusto, non riesce 

più a guardare il figlio, il padre, invece, diventa sempre più aggressivo e finisce per ferire 

diverse volte Gregor. Quest'ultimo, sentendosi abbandonato da tutti si lascia morire in 

solitudine. La morte di Gregor segna, però, un nuovo inizio per la famiglia Samsa, la quale 

decide di prendendosi un giorno di riposo per concedersi una gita in campagna. 

 La Metamorfosi kafkiana viene interpretata come un'allegoria, una metafora 

dell’alienazione dell'uomo dentro la società moderna: viene infatti denunciata, attraverso 

queste pagine, l'oppressione data delle regole sociali che l'individuo è costretto a subire. 

Gregor è schiacciato dalla vita borghese e questo lo si può intuire dalla sua 

preoccupazione che, inizialmente, è rivolta al ritardo che avrebbe potuto commettere a 

lavoro. La Metamorfosi però può anche essere una favola allegorica sull'impossibilità di 

comunicare all'interno del contesto familiare. I genitori di Gregor non si mostrano 

interessati alla sfortunata sorte che è toccata al figlio, anzi, provano nei suoi confronti 

sentimenti oscuri di forte rifiuto. Il protagonista diventa all'improvviso un peso 

insostenibile per la famiglia portando così alla nascita di conflitti e tensioni. La narrazione 

di Kafka è enigmatica; infatti, non vengono spiegate le cause che portano alla 

trasformazione di Gregor. Si osserva come in un contesto borghese, apparentemente reale 

e quotidiano, subentra un elemento sovrannaturale del quale non vengono date 

spiegazioni razionali. La Metamorfosi diventa così per Kafka la chiave di lettura dei mali 

dell’uomo contemporaneo. 

 L'ultima categoria sottolineata da Francesco Orlando è quella del soprannaturale 

di tradizione, così denominato perché racchiude una critica minima e un credito massimo 

garantito dalla cultura dell'epoca in cui si è sviluppato. L'autore scrive: 

 
22 Ivi, p. 21. 
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Ora, nel soprannaturale che chiameremo di tradizione, quello di Omero e di Dante, 

esso non è solo accreditato al massimo grado, ma è anche convalidato da durevoli 

reificazioni dell'immaginario collettivo, come per esempio la religione, a cui l'autore 

aderisce. In esso non solo il credito è plenario, ma coincide con un'assunzione 

istituzionale del soprannaturale, e per quanto ogni testo costituisca ogni volta una 

variante, tale soprannaturale si basa su materie più o meno fedelmente lungo i 

secoli.23 

 Lo statuto di tradizione è tipico dell'antichità, periodo nel quale il soprannaturale 

è dato per vero, in quanto il dato immaginario è accettato anche al di fuori della narrazione, 

proprio per credenze popolari e tradizioni remote. Per gli uomini del Medioevo il mondo 

è popolato da esseri soprannaturali e da forze magiche che dominano in zone sconosciute 

della terra e in misteriosi territori della mente. Quando infatti uno scrittore classico e 

medioevale espone miti, racconta di eventi straordinari e creature mostruose, pone il 

lettore di fronte ad una narrazione che tratta cose che possono esistere e che 

probabilmente esistono da qualche parte. Un esempio di questo soprannaturale lo si può 

trovare all'interno della Commedia dantesca, un'opera composta da cento canti divisi in 

tre cantiche: Inferno, Purgatorio e Paradiso. Le date di composizione del poema sono in 

realtà incerte ma si sa che nel 1316 l'ultima cantica era già stata conclusa. Dante in 

quest'opera racconta il suo viaggio attraverso i regni ultraterreni del peccato, 

dell'espiazione e della salvezza che nell'epoca contemporanea all'autore erano ritenuti 

realmente esistenti.  

 Il credito affidato alla narrazione dantesca è sicuramente molto elevato perché 

durante il Medioevo c'era la credenza che l'Inferno il Purgatorio e il Paradiso esistessero 

veramente nel mondo reale. Pur essendo però presente il massimo credito ciò non esclude 

la presenza totale di critica che, nel caso della Commedia, è data, ad esempio, dalla 

collocazione che l'autore liberamente dà ai vari personaggi che incontra nei gironi 

infernali. 

 In conclusione, si può sicuramente affermare che le sei categorie del 

soprannaturale individuate da Orlando si sono sviluppate entro specifiche epoche e questo 

pone in rilievo il legame indissolubile tra letteratura e storia. La letteratura è fortemente 

 
23 Francesco Orlando, Il soprannaturale in letteratura: storia, logica e forme, a cura di Stefano 

Brugnolo, Luciano Pellegrini, Valentina Sturli, cit., p.90. 
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connessa alla storia e ai suoi avvenimenti, e si modifica in simbiosi ai cambiamenti che 

avvengono nel mondo, seguendone e rispettandone i ritmi.   
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Capitolo II 

IL FANTASTICO 

 

 

 

 

 Per poter discutere del fantastico, preventivamente è corretto fornirne una 

definizione che, nella sua esaustività, possa chiarire qualsiasi ambiguità relativa al 

termine. Bisogna tenere presente che la parola stessa fantastico è intrinsecamente 

polisemica. Il fantastico viene inteso come qualcosa di non comune, né ordinario. 

 Tzvetan Todorov nel 1970 ha fornito la sua definizione di fantastico ed è stato il 

primo autore che è riuscito a cogliere la meraviglia della letteratura fantastica, riuscendo 

a porre quest'ultima all'attenzione di molti studiosi di tutto il mondo. Il critico definisce 

con queste parole il fantastico: 

  

In un mondo che sicuramente è il nostro, quello che conosciamo, senza diavoli, né 

silfidi, né vampiri, si verifica un avvenimento che, appunto, non si può spiegare con 

le leggi del mondo che ci è familiare. Colui che percepisce l'avvenimento deve optare 

per una delle due soluzioni possibili: o si tratta di un'illusione dei sensi, di un prodotto 

dell'immaginazione, e in tal caso le leggi del mondo rimangono quelle che sono, 

oppure l'avvenimento è realmente accaduto, è parte integrante della realtà, ma allora 

questa realtà è governata da leggi a noi ignote.24 

 

 Il fantastico implica il dubbio, l'incertezza di fronte ad un avvenimento 

apparentemente soprannaturale e dura pochi attimi, giusto il tempo di un'esitazione.  

Viene posta davanti al protagonista del racconto e conseguentemente anche al lettore una 

scelta fondamentale, in quanto entrambi devono decidere se ciò che percepiscono è reale 

o immaginario. 

 Il concetto di fantastico viene definito, secondo Todorov, proprio in relazione a 

questi due termini: reale e immaginario. Il fantastico, di per sé, non è un genere autonomo 

 
24 Cfr. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, trad. it. La 

letteratura Fantastica, Milano, Garzanti, 2022. 
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ma, al contrario, si pone al confine fra due generi: lo strano e il meraviglioso. Se si decide 

che le leggi della realtà rimangono intatte e permettono di spiegare i fenomeni descritti, 

si entra dentro al genere dello strano; se invece si decide che possono essere ammesse 

nuove leggi di natura, precedentemente sconosciute, solo in relazione di quel dato 

avvenimento, si entra all'interno del genere meraviglioso.  Nella categoria dello strano ciò 

che non si riesce a spiegare viene ricondotto a fatti già conosciuti, all'esperienza che si è 

acquisita nel passato, mentre nella categoria del meraviglioso a predominare è la 

condizione del futuro, dell'inesplorato, in quanto esso corrisponde a un fenomeno 

dell'ignoto, mai visto prima di quel preciso istante. 

 Todorov, quindi, si è avvalso del merito di aver dato rilievo al fantastico letterario 

con i suoi studi e le sue ricerche, ma il primo autore che ha delimitato questo genere entro 

precise coordinate storiche è stato Roger Caillois. Quest'ultimo scrive: 

 

 […] il fantastico è ovunque posteriore all’immagine di un mondo senza miracolo, 

sottomesso a una rigorosa casualità. In Europa esso è contemporaneo del 

Romanticismo e, comunque, appare non molto prima della fine del secolo XVIII, 

come compensazione di un eccesso di razionalismo.25 

 

 Il fantastico prende avvio tra la fine del Settecento e l'inizio dell'Ottocento, un 

secolo estremamente complesso, pieno di cambiamenti ed evoluzioni che hanno portato 

ad un progresso non solo materiale, ma soprattutto intellettuale. Nel Settecento si sviluppa 

l'Illuminismo, corrente filosofica e culturale che prevedeva un distacco decisivo con il 

passato prefiggendosi l'obiettivo di liberare l'uomo dall'ignoranza delle tenebre. Con 

questo rifiuto dell'accettazione acritica delle credenze e delle convinzioni culturali, 

scientifiche e teologiche, si porta a compimento quel fenomeno di laicizzazione della 

società iniziato intorno al Cinquecento con l'Umanesimo e proseguito poi nel Seicento 

grazie agli studi di Galileo Galilei. Da queste condizioni si sviluppa il giornalismo, 

strumento particolarmente importante per la società del tempo, che offriva un confronto 

critico sui fatti realmente accaduti, non limitandosi alla mera diffusione delle notizie sul 

mondo circostante. 

 Anche nell'Ottocento numerose sono state le innovazioni in campo scientifico, 

 
25   Roger Caillois, De la féerie à la science-fiction, Paris, Gallimard, 1966; trad. it. Dalla fiaba alla 

fantascienza, Roma-Napoli, Edizioni Theoria, 1991, p. 19. 
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tecnico e culturale che hanno segnato l'epoca e che hanno portato ad una rivisitazione 

della società. Di rilevante importanza è stato il processo di modernizzazione dei sistemi 

produttivi, conosciuto con il nome di rivoluzione industriale. Questo fenomeno ha 

contribuito a migliorare nettamente le condizioni di vita della popolazione europea 

nell'Ottocento che comincia ad avere un'esponenziale crescita demografica. La società, 

che fino alla fine del secolo precedente era legata ad un pensiero tradizionale e stabile, 

ora diventa dinamica, offre cioè la possibilità di migliorare il proprio status sociale. Si 

passa da una divisione della società in ceti, basata quindi su criteri giuridici, ad una 

divisione per classi basata su criteri economici e culturali.  In questo periodo prendono 

vita la borghesia e il proletariato, due nuove classi che saranno il fulcro principale 

dell'imminente società moderna. Questa dinamicità si riscontra anche nella produzione 

letteraria; infatti, l'Ottocento è un secolo ricco di racconti ambientati all'interno di contesti 

borghesi. 

 Il fantastico è legato inesorabilmente al mistero e implica l'irreale nel reale. Roger 

Caillois con parole eloquenti spiega come il fantastico sia una rottura dell'ordine 

riconosciuto, un'irruzione di ciò che non può essere ammesso nella realtà quotidiana. La 

situazione iniziale, affinché si possa verificare l'irruzione di un evento inspiegabile in 

grado di turbare la verità già conosciuta, deve essere sempre normale, ovvero legata alla 

quotidianità comunemente già sperimentata e accettata. 

 L'autore, nel suo libro Au Coeur du Fantastique26 , per far meglio comprendere 

l'intromissione dell'irreale nel reale, suggerisce l'osservazione attenta del quadro degli 

Ambasciatori di Hans Holbein il Giovane, del 1533, nel quale sono presenti alcuni 

elementi appartenenti ad un altro universo in grado di suscitare inquietudine e turbamento. 

I protagonisti della tavola dipinta sono due potenti e ricchi giovani del XVI secolo: a 

sinistra è posta la figura di Jean de Dinteville, ambasciatore francese in Inghilterra, mentre 

a destra è posta la figura di Georges de Selve, vescovo di Lavaur, comune del sud della 

Francia. Alle loro spalle si trova un tavolo con due ripiani nei quali sono riposti vari libri 

e strumenti. Sul piano più alto, rappresentante il mondo celeste, sono collocati un globo, 

una meridiana portatile e altri strumenti usati per lo studio dei cieli. Fra i vari oggetti del 

ripiano inferiore, rappresentante il mondo terrestre, invece, si può scorgere un liuto, un 

 
26  Cfr. Roger Caillois, Au coeur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965; trad. it. Nel cuore del 

fantastico, Milano, Feltrinelli, 1984. 
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libro di aritmetica e un libro di inni musicali. I due uomini, imponenti nel quadro, sono 

riccamente abbigliati e vanno a sovrastare il regno celeste e terreno. 

 Come all'interno del mondo fantastico inizialmente ci si trova davanti ad una 

situazione di comune normalità nella quale il mondo appare come quello conosciuto da 

tutti. Dunque, fino a questo punto, sembra che tutto rispetti le regole dell'universo 

conosciuto. Però, se si pone una maggiore attenzione al dipinto, si riesce a scorgere un 

dettaglio capace di destare una stranezza: 

 

Per quanto solenne, l'insieme non avrebbe niente di particolarmente sorprendente se, 

un po' sollevato rispetto al suolo, non fluttuasse, allungato, obliquo, estraneo alla 

gravità e certamente ad ogni altra legge della natura, nonché generatore di un'ombra 

assurda, un corpo che non assomiglia ad alcunché di normale e la cui forma, materia 

e presenza sono perimetri inesplicabili.27 

 

 Poco a poco l'attenzione si concentra sull'unico elemento indistinguibile e tutto il 

resto del quadro perde gradualmente di interesse. La figura in basso al centro è in verità 

l'immagine distorta di un teschio tridimensionale, oggetto simbolico che richiama la 

morte, il quale a causa di un'illusione ottica si può vedere solo se si è posizionati sul lato 

destro del dipinto.  

 Peculiarità fondamentale del racconto fantastico è il verificarsi del fenomeno 

inammissibile secondo le leggi che governano il nostro mondo collocando questo 

elemento fantastico all'interno di un'ambientazione di totale realtà, per poter suscitare una 

sensazione di stupore. Se il fantastico appartenesse solo alla sfera dell'irrealtà perderebbe 

quasi totalmente la sua capacità di destabilizzare. Solo collocando gli eventi in una zona 

d'ombra si riuscirà ad ottenere la rottura della tranquillità della scena e del lettore, 

generando lo stupore generale. 

 Prima di Todorv alcuni autori avevano cercato di rappresentare al meglio il 

fantastico cercando di offrire, dal loro punto di vista, una definizione esaustiva del termine. 

Lo stesso Todorov aveva riconosciuto il fatto di essersi appoggiato ad alcune proposte 

formulate già in precedenza dai molti autori interessati alla questione, come ad esempio 

quella di Pierre-Georges Castex, vero e proprio iniziatore degli studi della letteratura 

 
27 Ivi, pp. 38-39. 
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fantastica in Francia: 

 

Il fantastico non va confuso con le storie d'invenzione convenzionali sul tipo delle 

narrazioni mitologiche e dei racconti delle fate, che implicano un trasferimento della 

nostra mente in un altro modo. Esso al contrario è caratterizzato da un'intrusione 

repentina del mistero nel quadro della vita reale; è collegato in genere con gli stati 

morbosi della coscienza la quale, in fenomeni come quelli dell'incubo o del delirio, 

proietta davanti a sé le immagini delle sue angosce e dei suoi terrori.28 

  

 Anche Rogers Caillois, dal canto suo, propone una definizione di fantastico, 

sottolineando con particolare attenzione il concetto di rottura e di scandalo: 

 

Il fantastico manifesta uno scandalo, una lacerazione, un'irruzione insolita, quasi 

insopportabile nel mondo della realtà. […] Il fantastico è dunque rottura dell'ordine 

riconosciuto, irruzione dell'inammissibile all'interno dell'inalterabile legalità 

quotidiana, e non sostituzione totale di un universo esclusivamente prodigioso 

all'universo reale.29 

 

 Todorov ricorda anche la testimonianza fornita da Luois Vax, uno studioso del 

surrealismo artistico, il quale scrive: 

 

Per imporsi il fantastico non deve soltanto fare irruzione nel reale, bisogna che il 

reale gli tenda le braccia, consenta alla sua seduzione. […] Il fantastico ama 

presentare, a noi che abitiamo il mondo reale in cui ci troviamo, degli uomini come 

noi, posti improvvisamente in presenza dell'inesplicabile. 30 

  

 Degno di nota è anche Joseph H. Retinger, il quale ha dato un importante contributo 

per la formulazione e la messa appunto del termine fantastico e nel 1908 ha proposto di 

distinguere il racconto fiabesco dal racconto fantastico sulla base del fatto che: «il primo 

mette in scena l'anima umana sottoposta a potenze superiori benefiche, mentre il secondo 

rappresenta la lotta dell'essere in rivolta, alleato con le potenze infere, contro quelle 

 
28 Ivi p. 50. 
29 Roger Caillois, Au coeur du fantastique, cit., trad. it. Nel cuore del fantastico, cit., pp. 90-92. 
30 Remo Ceserani, Il fantastico (1996), Bologna. Il Mulino, p. 50. 
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superiori».31  Con tale definizione si riesce a comprendere come il fantastico sia nel 

mondo reale con tutte le sue ambiguità, al contrario del fiabesco dove, invece, la 

contrapposizione tra bene e male è netta. In quest'ultimo non c'è alcuna incertezza: si 

comprendere come il personaggio principale sia dalla parte del bene mentre dalla parte 

del male si trova il suo antagonista. Di converso il racconto fantastico, essendo per 

definizione legato al dubbio, richiede una riflessione più approfondita di fronte al 

dilemma tra il bene e il male proprio perché al suo interno nulla appare certo. 

 Bisogna riconoscere arrivati a questo punto che la definizione fornita da Todorov 

sul fantastico in ambito letterario è sicuramente la più esaustiva e la più chiara, in quanto, 

racchiude al suo interno i diversi spunti forniti da altri autori. 

 

 

IL FANTASTICO, LO STRANO E IL MERAVIGLIOSO 

   

[...] Il fantastico [le fantastique] occupa il lasso di tempo di questa incertezza; non 

appena si è scelta l'una o l'altra risposta, si abbandona la sfera del fantastico per 

entrare in quella di un genere simile, lo strano [l’ètrange] o il meraviglioso [le 

merveilleux ].32 

 

 Emergono chiaramente, dalla definizione fornita da Todorov, grazie ai suoi studi sul 

fantastico, due categorie legate direttamente a quest'ultimo modo letterario: il 

meraviglioso e lo strano. L'autore ha ribadito innumerevoli volte, all'interno del suo libro 

La letteratura fantastica33 , come il fantastico duri soltanto il tempo di un'esitazione 

implicando l’irruzione nel quotidiano di elementi ad esso estranei e sfumando 

nell'immaginario. La condizione che si verifica all'interno di questo vasto ambito, che è 

la letteratura fantastica, è l'indecisione posta davanti al verificarsi di avvenimenti tanto 

inaspettati quanto inspiegabili. Concluso il racconto, il lettore deve poter decidere se 

abbandonare il fantastico, entrando, a seconda della scelta fatta, o nell'ambito dello strano 

o nell'ambito del meraviglioso. La distinzione che fa Todorov non è rigida, questo perché 

gli elementi del fantastico li possiamo trovare ovunque, all'interno di diverse narrazioni. 

 
31 Ivi p. 51. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
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Secondo l'autore, allora, ciò che bisogna fare per inquadrare l'appartenenza di un'opera in 

una delle diverse categorie è sottoporre questa ad un'attenta analisi, per vedere se 

l'incertezza riesca a risolversi o meno. Spesso, proprio nella conclusione del racconto, si 

risolve l'arcano narrativo ed è esattamente arrivati a questo punto che si riesce a 

comprendere l'evolversi della storia o nel meraviglioso o nello strano. 

 Queste sono due categorie che si basano su presupposti molto diversi fra loro 

proprio perché, come già era stato scritto nelle pagine precedenti, nell'ambito dello strano 

il fatto soprannaturale non viene accettato così come si presenta ma viene ricondotto a 

leggi razionali, al contrario del meraviglioso che invece accoglie questo soprannaturale.   

 Esaminando più attentamente lo strano e il meraviglioso risulta che in ambedue le 

categorie è presente un genere transitorio, definito sottogenere, determinato dalla 

presenza del fantastico. Da questa affermazione si può fare, allora, una divisione dei 

generi più precisa: 

 

 Strano 

puro 

Fantastico 

strano 

Fantastico 

meraviglioso 

Meraviglioso 

puro 

 

 

 Come si può notare, ben delimitate da Todorov sono quattro categorie: lo strano 

puro, il fantastico strano, il fantastico meraviglioso e il meraviglioso puro.34 All'interno 

di questa suddivisione il fantastico puro è rappresentato dalla linea mediana che va a 

separare il fantastico strano dal fantastico meraviglioso. Nello strano puro ciò che 

interessa sono unicamente i sentimenti dei personaggi, le loro reazioni in relazione a 

quanto accade. Gli avvenimenti che si verificano, considerati singolarmente, sono 

spiegabili razionalmente e il lettore è in grado di comprenderlo dagli elementi del 

racconto, ciò che è fuori dal comune è la combinazione degli accadimenti tra loro. Per 

meglio comprendere questo possiamo prendere in esempio uno dei racconti di E.A. Poe 

The Fall of the House of Usher 35 in cui all'interno della narrazione si possono trovare le 

soluzioni ai vari eventi considerati apparentemente soprannaturali. Il racconto viene 

riportato, in prima persona, da un narratore anonimo, il quale riceve una lettera dal suo 

 
34 Tzvtan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, cit., trad. it. La letteratura fantastica, 

cit., p. 48. 
35 Cfr. Edgar Allan Poe, The Fall of the House of Usher, Burton's Magazine, 1839, trad it La caduta 

della casa Usher, Milano, Leone, 2011. 
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caro amico, Rodrig Usher, che lo invita a raggiungerlo nella sua dimora al più presto. Una 

volta arrivato, il protagonista trova l'amico, che vive insieme alla sorella affetta da 

catalessi, gravemente ammalato. Dopo poco la sorella, di nome Madeline, muore e invece 

di seppellirla, il fratello e l’amico la ripongono in una cripta nei sotterranei della casa per 

quindici giorni. Più passano i giorni più Rodrig è agitato, fino a quando, arrivato all'ottavo 

giorno, afferma di sentire la voce della sorella che sembra chiamarlo. Si convince dell'idea 

che lei sia ancora viva. Una sera si sentono dei colpi, si spalanca una porta e la sorella 

appare sulla soglia urlando e accusandolo di averla sepolta viva. I due fratelli si scagliano 

l'uno contro l’altro fino a morire esausti a terra.  Il narratore fugge dalla casa che in 

quell'istante crolla davanti ai suoi occhi. 

 Il lettore, in questa narrazione, riesce a comprendere da subito come tutto quello 

che accade non riguardi l'ambito del soprannaturale perché le soluzioni si trovano 

all'interno delle descrizioni degli oggetti e dei personaggi del racconto. La casa, che sorge 

sulle rive di un lago quindi un ambiente umido, si sa che è molto antica, ha vita da più di 

un secolo e per questo è diroccata, mentre i personaggi, Rodrig e sua sorella Madeline, 

sono malati. La sorella, in particolare, soffre di catalessi, una malattia che può condurre 

momentaneamente ad uno stato che è simile alla morte. Appare quindi chiaro come in 

realtà l'eccezionalità sia data dal realizzarsi insieme di tutte queste singole condizioni 

collegate, però, alle reazioni di chi le vive.   

 Nella categoria del fantastico-strano si cominciano a verificare, nel corso della 

storia, alcuni avvenimenti che sembrano soprannaturali, che però, nel corso della storia, 

sono risolti grazie ad una spiegazione razionale. In questa categoria l'esitazione rimane 

fino al disvelamento finale della storia e la soluzione che viene posta è elaborata, poco 

coerente con l'accaduto, tanto da rendere spesso più attendibile l'accettazione del 

soprannaturale. Passando dalla parte opposta della linea mediana che segna il fantastico, 

si entra nell'ambito del fantastico meraviglioso. In questa categoria i racconti fantastici 

terminano con l'accettazione del fatto soprannaturale. La Morte Amoureuse 36  di 

Théophile Gautier, è un esempio efficace per riuscire a comprendere quanto spiegato. È 

questa la storia di un monaco, Romuald, il quale, nel giorno della sua ordinazione, si 

innamora perdutamente di Clarimonde, una misteriosa ragazza.  La giovane però muore 

 
36 Cfr. Théophile Gautier, La Morte amoureuse, in “La Chronique de Paris”, 1836, trad. it. La morta 

innamorata, Firenze, Passigli, 1983. 
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molto presto e il protagonista la assiste nel letto di morte. Da lì in poi Clarimonde 

comincerà ad apparire sempre in sogno a Romuald che nel frattempo non è più in grado 

di distinguere la realtà dall'immaginazione. Lui stava contemporaneamente vivendo due 

vite: in una era un monaco mentre nell'altra era un giovane scapolo amante di Clarimonde. 

Questa, nonostante fosse malata, riuscì a sopravvivere grazie al sangue che succhiava a 

Romuald ogni sera. Sèrapion, un abate, viene a sapere di questo fatto e conduce il 

protagonista al cimitero dove riposa il corpo senza vita di Clarimonde. I due dissotterrano 

la bara, la aprono e trovano la giovane esanime con una goccia di sangue sulle labbra. 

Gettano, presi dalla collera, dell'acqua benedetta per vedere dissolvere il corpo della 

misteriosa Clarimonde. 

 L'ultima categoria sottolineata da Todorov è il meraviglioso puro che pone il 

soprannaturale come normalità, all'interno della quale la meraviglia diventa una parte 

integrante della vita di tutti i giorni. 

 Nello schematizzare queste quattro categorie l'autore ha dichiarato come nell'esatta 

divisione tra il fantastico strano e il fantastico meraviglioso sia presente il fantastico puro. 

Todorov sostiene, infatti, che non siano rare le occasioni in cui l'incertezza permane fino 

alla conclusione dell'opera, all'interno della quale l'ambiguità è in grado di lasciare il 

lettore, desideroso di conoscere la verità, in uno stato di dubbio. L'opera di Prosper 

Mérimée, La Venus d'Ille37, è un esempio perfetto di fantastico in letteratura, in quanto 

presenta un'incertezza che prosegue fino alla fine del racconto. In questa storia sembra 

che una statua antica di una Venere si animi per uccidere il futuro sposo, il quale le aveva 

donato la fede che portava al dito per non perderla durante una partita di pallacorda. 

Questo anello però non si sfilerà più dal dito della Venere e il giovane proverà da quel 

momento in poi una costante agitazione. Quello che all'interno della storia provoca un 

alto grado di inquietudine è la morte dello sposo, schiacciato da qualcosa di sconosciuto. 

A destare ancora più incertezza è la presenza dell'anello proprio ai piedi del letto, luogo 

in cui il giovane sposo è stato misteriosamente ucciso. 

 

 

 
37 Cfr. Prosper Mérimée, La Veneus d'Ille, in “La Revue des deux Mondes”, 1837, trad. it. La Venere 

d'Ille, Passigli, 1988. 
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FORME E TEMI DEL FANTASTICO 

 

 Come sostiene Ceserani, nel suo libro Il fantastico, non ci sono dei temi o dei 

procedimenti esclusivi del fantastico, perché ogni motivo o sistema narrativo può essere 

utilizzato nei testi con le più diverse modalità letterarie. È importante precisare come il 

modo fantastico non possa essere definito né con un mero elenco né con una lista 

schematica. Ciò che lo ha caratterizzato in particolare si è concretizzato, infatti, all'interno 

di una serie di testi simili ed omogenei tra loro.  Esistono tuttavia dei sistemi tematici e 

dei procedimenti formali che all'interno del modo fantastico sono molto frequenti. 

 Per quanto riguarda i procedimenti narrativi applicati al fantastico si può notare 

soprattutto la narrazione in prima persona. Essendo, infatti, il fantastico legato per 

definizione al dubbio, una prima strategia utilizzata per riuscire a togliere al racconto 

credibilità è adottare un solo punto di vista. Se nel testo si ha una sola prospettiva, il 

lettore è costretto ad affidarsi ad essa, ed è lecito per lui potersi chiedere se il fatto 

soprannaturale, verificato dal personaggio principale, possa essere o meno accreditato. 

Sono gli stessi personaggi a dire che la loro verità non è indiscutibile, perché anche loro 

lasciano percepire il sospetto davanti al soprannaturale. La voce narrante interna alla 

storia non sa spiegare ciò a cui assiste e questo suo dubbio irrisolto si ripercuote, di 

converso, sul lettore che, a sua volta, si immedesima nell'accaduto. Quello che serve al 

racconto fantastico, allora, è un narratore dubbioso che riporta ciò che ha vissuto senza 

però offrire a tale fatto un'attendibilità assoluta. Lugnani nel suo saggio La narrazione 

fantastica38, è riuscito a trovare una formula espositiva per questo meccanismo letterario: 

soggettività credibile. 

  Fondamentale è che il lettore si interroghi sulla credibilità dei fatti narrati perché 

si è visto come per creare questo meccanismo sia molto efficace una narrazione soggettiva 

fatta da un narratore in prima persona. Spesso esiste la possibilità di trovarsi anche 

all'interno di un racconto in un racconto e questo succede quando chi narra riporta 

soggettivamente dei fatti che gli sono stati raccontati. La narrazione in prima persona è 

una caratteristica funzionale per il fantastico, sia che si tratti di un racconto riportato da 

altri, sia che si tratti di un racconto vissuto personalmente dal personaggio che espone. La 

 
38 Cfr. Remo Ceserani, Lucio Lugnani, Gianluigi Goggi, Carla Benedetti, Emanuela Scarano, La 

letteratura fantastica, Pisa, Nistri-Lischi, 1983. 
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novella La Peur39 ,  di Gu  de Maupassant, viene narrata per tutto il tempo in prima 

persona. Il tema principale del racconto è svelato già dal titolo, la paura; tutta la narrazione 

è infatti focalizzata sull'analisi e sulla comprensione di tale sentimento oscuro. All'inizio 

del racconto si legge di un piroscafo che solca le acque del Mediterraneo, quando, 

all'improvviso, inizia a prendere parola il comandante dell'imbarcazione, il quale pone 

una riflessione a proposito della paura. Il comandante preannuncia un fatto che per la sua 

esperienza personale è stato particolarmente spaventoso, tanto da suscitargli paura. A 

questo punto del discorso, però, si intromette uno dei passeggeri del piroscafo per 

riportare quella che secondo lui era la vera paura: 

 

Comandante, dite di aver avuto paura? Non lo credo per nulla. Equivocate […] La 

paura […] è qualcosa di spaventoso, una sensazione atroce, come una 

decomposizione dell'anima, uno spasimo orrendo del pensiero e del cuore, il cui solo 

ricordo dà brividi d' angoscia. [ …]  La vera paura è qualcosa come una reminiscenza 

dei terrori fantastici d'un tempo. Un uomo che crede ai fantasmi e che s'immagina di 

scorgere uno spettro nella notte, deve provare la paura in tutto il suo spaventoso 

orrore. 40 

 

 Si afferma, con questo discorso, che il sentimento della paura è uno stato d'animo 

che non ha alcun rapporto con i pericoli reali. Il passeggero, dopo aver introdotto il suo 

pensiero comincia a raccontare la sua spaventosa esperienza avvenuta dieci anni prima in 

una foresta nel Nord-Est della Francia in pieno inverno. Qui si conclude la storia-cornice 

e comincia il racconto vero e proprio: il protagonista spiega come si era ritrovato nel 

mezzo di una notte buia insieme ad un contadino, il quale lo stava conducendo alla casa 

di una vecchia guardia forestale, nel mezzo della foresta, per potersi riposare in vista del 

mattino seguente. L'atmosfera all'interno della casa è molto cupa, si sente il peso delle 

credenze e delle superstizioni, in quanto la guardia forestale dichiara di aver ucciso, due 

anni prima, una persona e afferma di continuare a sentire il suo spirito chiamare vendetta. 

Da qui, complice il vento impetuoso che soffia attorno alla casa e il buio fitto, inizia una 

scena tumultuosa che si conclude con l'uccisione del cane della guardia scambiato 

erroneamente per il fantasma. 

 
39 Cfr. Gu  de Maupassant, La Peur, in “Le Gaulois”, 1882, trad. it. La Paura, Il Rio, 2017. 
40 Ivi, p. 194.  
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 Un'altra strategia del fantastico è il coinvolgimento del lettore all'interno di una 

narrazione capace di destare sorpresa e terrore. In un mondo pacifico viene irruentemente 

sprigionata la paura del non sapere: 

 

La più antica e più forte emozione dell'umanità è la paura, e il più antico e più forte 

tipo di paura è la paura dell'ignoto.  Pochi psicologi negheranno questo fatto e la 

verità da loro ammessa stabilisce per sempre la genuinità e la dignità del racconto 

perturbante dell'orrore come forma letteraria. 41 

 

 Molti autori hanno utilizzato questa modalità letteraria all'interno dei testi fantastici, 

cercando di favorire un'atmosfera d'attesa per il lettore. Gu  de Maupassant, uno degli 

scrittori più rappresentativi del modo fantastico, nel 1885 aveva dato vita a Lettre d’un 

fou, che poi successivamente nel 1887 aveva ripubblicato con il titolo Le Horla42. La 

narrazione, all'interno di questa seconda versione del 1887, inizia sotto forma di diario 

l'otto marzo di un anno che non viene precisato. Il protagonista, un giovane benestante, 

confida in queste pagine il timore per la sua malattia che lo porta ad uno stato di 

apprensione, chiaramente visibile sin da subito anche al lettore. Nel cuore della notte, 

spesso, si sveglia ansante e sudato come se qualcuno avesse cercato di soffocarlo nel 

sonno, di giorno, invece, si sente costantemente osservato e seguito.  Si verificano 

avvenimenti sempre più strani all'interno del testo, come ad esempio la misteriosa 

scomparsa dell'acqua all'interno della caraffa durante la notte. Il giovane aveva l'abitudine 

di portarsi a letto una caraffa d’acqua e, pur sistemandola colma ogni sera, al mattino la 

ritrova vuota. Inizialmente attribuisce la colpa al fenomeno del sonnambulismo e decide 

di prendere degli accorgimenti per scoprire la realtà: ricopre la caraffa con dei panni 

bianchi e si sporca i baffi appositamente di limatura di piombo prima di coricarsi. Il giorno 

dopo però trova la caraffa vuota e non sporca.  Le Horla43 è un perfetto racconto fantastico, 

in grado di trasmettere al lettore la paura e il terrore che prova il personaggio principale 

del testo, riuscendo a non arrivare mai ad una conclusione certa. Si coinvolge chi legge 

nell'ignoto e lo si attrae proprio grazie al meccanismo di suspense. 

 
41  Remo Ceserani, Il fantastico, cit., p. 79.  
42  Cfr. Guy de Maupassant, Le Horla, in Gil Blas, 1887, trad. it. Le Horla, Milano, BUR Rizzoli, 

2013. 

 
43 Ibidem. 
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 Importante per il modo fantastico è anche l'utilizzo di un oggetto che, all'interno del 

testo, diventa testimonianza inequivocabile del fatto che il personaggio coinvolto sia 

effettivamente entrato in un mondo sconosciuto. La comparsa di questo oggetto è il 

passaggio dal piano della realtà conosciuta a un’altra ignota, della quale non si ha nessuna 

informazione. A questo proposito, per rendere più credibile questo transito da un mondo 

all’altro, spesso tra le mani del viaggiatore rimane quello che i critici chiamano l’oggetto 

mediatore, ovvero quell’oggetto che faceva parte della dimensione fantastica, ma 

attraversa ora il confine insieme al viaggiatore, in altre parole lo segue fino al mondo 

considerato normale. Lucio Lugnani ha ben descritto la funzione di questo oggetto 

mediatore: 

 

Bisogna dunque pensare che l’oggetto mediatore svolga la sua funzione specifica nel 

racconto fantastico per il fatto che si tratta d'un racconto in cui c'è un dislivellamento 

di piani di realtà il paesaggio, fra i quali non è previsto dal codice e viene perciò 

marcato da un forte effetto soglia, e in cui l'oggetto mediatore attesta una verità 

equivoca perché inspiegabile e incredibile. 44 

 

 Nel racconto di Remigio Zena Confessione postuma (1897) 45 , il protagonista 

principale è un prete che vive, durante una notte qualsiasi, un'esperienza fantastica. Una 

sera, dopo che il fratello medico gli aveva raccontato del suo dispiacere per la morte di 

una giovane ragazza, la quale non era riuscita ad ottenere l'estrema unzione, si sente 

suonare il campanello più volte. La prima volta, quando il prete va ad aprire la porta, non 

trova nessuno e pensa così che si tratti di uno scherzo. La seconda volta che avverte il 

suono viene esortato ad aprire dal fratello, il quale nel frattempo si era coricato nella sua 

stanza da letto. Durante il tragitto però il lume si spegne e nel tentativo di cercare una 

candela il protagonista fa cadere un crocifisso che successivamente raccoglie da terra. 

Anche questa volta il prete non trova nessuno dietro alla porta, tuttavia però guardandosi 

attorno vede una sagoma immobile dall'altra parte del marciapiede. La raggiunge per 

cercare di capire chi sia e si accorge che si tratta del fantasma del fratello. Quest'ultimo 

lo invita a seguirlo e lo conduce all'interno di un edificio enorme e buio a lui sconosciuto. 

Cercando una via d'uscita vede un bagliore da una porta semi chiusa e avvicinatosi scorge, 

 
44 Remo Ceserani, Il fantastico, cit., p. 82. 
45 Cfr. Remigio Zena, Confessione Postuma, Torino, Einaudi, 1977. 
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dentro alla stanza, la sagoma di una giovane donna che lui riconosce essere quella della 

quale il fratello gli aveva raccontato. Al suo avvicinarsi questa apre gli occhi e lui intuisce 

il suo desiderio di ricevere l'estrema unzione. Una volta terminato il rituale, lo spettro del 

fratello lo riaccompagna a casa e nella fretta il prete lascia il crocifisso che aveva in mano 

nel letto della giovane donna. La mattina seguente accompagna il fratello medico in 

ospedale per assistere con lui alla vista dell'Arcivescovo ai malati della clinica. In una 

stanza c'erano quattro cadaveri che aspettavano di essere sepolti, tre uomini e una donna. 

Il prete riconosce in quest'ultima la creatura incontrata la notte seguente grazie al 

crocifisso riposto sul suo gelido petto. In questa narrazione, il crocifisso è l'oggetto 

mediatore perché è l'indizio che un passaggio tra le due dimensioni potrebbe davvero 

essersi verificato. Alla fine del racconto si riattiva il dubbio e ci si chiede se veramente 

l'evento soprannaturale è accaduto. Il passaggio di soglia è una strategia narrativa molto 

usata dal modo fantastico perché riesce a mantenere una condizione di indeterminatezza. 

Dalla   dimensione familiare si passa alla dimensione sconosciuta dell'incubo, del sogno 

e della follia. Lugnani a questo proposito scrive: 

 

Questo forte effetto soglia e i relativi segnali sollevano un problema che sempre si 

pone a chi sia reduce da un viaggio oltre le colonne d'Ercole o al Catai sulla rotta di 

Colombo anziché su quella di Marco Polo. […] La soglia tra una dimensione ed 

un'altra, fra identico ed altro, è anche in fin dei conti la soglia fra ciò che è codificato 

e ciò che non è codificato. 46 

 

 A conferire mistero alla narrazione fantastica è anche l'ellissi, ovvero l'improvvisa 

apertura di spazi vuoti nella scrittura. Nel momento culminante della storia, proprio 

quando la tensione è massima e da parte del lettore c'è il desiderio di soddisfare la sua 

curiosità, si apre sulla pagina un buco bianco. Molte volte il non dire può essere molto 

più spaventoso del dire, per il semplice fatto che le spiegazioni rassicurano. Questo 

procedimento di incertezza si incontra in diversi autori ottocenteschi che hanno dato vita 

al modo fantastico, tra i quali Ernst Theodor Amadeus Hoffman, Edgar Allan Poe, Gu  

de Maupassant e Henr  James. Ne The Turn of the Screw 47 di Henr  James, ad esempio, 

 
46 Remo Ceserani, Il fantastico, cit., pp.80-81. 
47 Cfr. Henr  James, The Turn of the Screw, in “Collier's Weekl ”, 1898, trad it. Il giro di vite, 

Roma, Newton Compton, 2015. 

 



39 

si trovano innumerevoli omissioni, informazioni non specificate, le quali creano    

un’atmosfera rarefatta. Non si riesce a capire se l'istitutrice, protagonista del testo, sia 

folle, oppure se realmente esistono quei fantasmi che essa stessa sostiene di percepire e 

vedere. Tutto all'interno della narrazione procede per domande retoriche a cominciare dal 

livello di credibilità che si può conferire all'apparizione di queste forze soprannaturali. 

 Strettamente collegati ai procedimenti narrativi sono i nuclei tematici che 

amplificano il meccanismo di incertezza e mistero, rendendo la storia inquietante.   Come 

principio generale possiamo affermare che gli elementi letterari che incontriamo nel testo 

aiutano l’autore a creare quella che può essere chiamata l’atmosfera indeterminata, pronta 

ad accogliere il soprannaturale e i suoi effetti. Il cuore dell’effetto indeterminato nel quale 

è immerso il fantastico è un’ambientazione notturna. Il momento privilegiato del 

fantastico è la notte perché in tale atmosfera oscura si cancellano tutte le frontiere 

conosciute e i contorni diventano sfocati. I personaggi stessi riportano nei loro dialoghi 

interiori l'indecisione che provano e nessuno è sicurissimo di ciò che ha visto. Un segno 

premonitore dell’imminente verificarsi dell’evento soprannaturale è l’indicatore dello 

scorrere del tempo, in quanto viene esplicitato nella narrazione che è calata la notte. La 

prossimità dell’oscurità non è mai enunciata con espressioni pacificate, il termine notte 

viene, infatti, sempre affiancato da aggettivi che accentuano il senso di inquietudine. 

Quella dei racconti fantastici è una notte brutta, tempestosa, d’inferno. 

 Nella narrazione fantastica si privilegia la sera rispetto al chiaro giorno perché, da 

sempre nella storia della letteratura e del mondo, di notte tutto sembra possibile e le 

inquietudini nascono più facilmente. Nell'oscurità qualsiasi pensiero tenebroso della 

mente umana riesce a prendere forma e trasmette efficacemente la paura dell'ignoto.  Nel 

testo The Vampyre48 di John William Polidori, pubblicato nel 1819, si nota come l'inizio 

dell'evento soprannaturale sia avvertito dal calare improvviso della notte.  Il protagonista 

del racconto è Lord Ruthven, un aristocratico che nel bel mezzo della narrazione incontra 

Aubre , un giovane ragazzo di vent'anni con il quale intraprende il Grand Tour. Aubre , 

in questa occasione, osserva come Lord Ruthven simpatizzi per i criminali, i delinquenti, 

dando così il suo costante appoggio a persone cattive che hanno compiuto nel corso della 

loro vita atti sbagliati. Il disprezzo dell'aristocratico era rivolto quindi, di converso, ai 

 
48 Cfr. John William Polidori, The Vampyre, in New Monthly Magazine, 1819, trad. it Luca 

Franceschini, Il Vampiro, Salerno, NPE, 2019. 
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buoni, a coloro che si attenevano al rispetto delle regole.  Il giovane decide di separarsi 

da questa figura ambigua continuando da solo il suo viaggio. Giunge in Grecia dove 

conosce una bella donna di nome Ihante e se ne innamora perdutamente. Qui il giovane 

viene ospitato da alcuni contadini della zona e ha anche la possibilità di ascoltare le storie 

e i racconti del luogo, tra cui la storia del vampiro: una creatura che una volta all’anno 

beve il sangue di una fanciulla per sopravvivere. Un giorno Aubre  decide di andare ad 

esplorare le rovine della città ma si trova intrappolato di notte nel cuore di una tempesta. 

Cala l'oscurità e si verifica il fatto soprannaturale: Iante era stata uccisa e aveva due punti 

sanguinanti sopra il suo collo. Il giovane rimane fortemente traumatizzato dall'accaduto 

e ad assisterlo sarà proprio Lord Ruthven. I due riprendono a viaggiare insieme quando, 

una sera, l'aristocratico viene ferito a morte dopo un attacco da parte di alcuni banditi. Al 

momento della sua morte quest'ultimo chiede ad Aubre  di non fare parole con nessuno 

per un anno e per un giorno della sua morte. Così il giovane decide di tornare dalla sorella 

che, nel frattempo, aveva annunciato il suo fidanzamento con un uomo attraente, il quale 

successivamente si scopre essere Lord Ruthven.  Trascorso l'anno e il giorno di attesa 

della promessa fatta, dopo lo scoccare della mezzanotte, Aubre  racconta, in letto di morte, 

tutto l'accaduto ma ormai Lord Ruthven era scomparso e la sorella del giovane aveva 

appagato la sete di un vampiro. Tutti i fatti legati al soprannaturale, all'interno della storia 

di Polidori, si verificano di notte e intensificano la loro efficacia proprio grazie 

all'ambientazione oscura. 

 Ceserani, nel suo libro Il fantastico, per introdurre un altro tema caratteristico della 

letteratura fantastica, il mostruoso e l'inconoscibile, scrive: «Nella letteratura fantastica 

lo stereotipo diventa un tema letterario […] L'improvvisa intrusione di un personaggio 

che ha le caratteristiche culturali dello straniero […] suscita reazioni di profondo 

turbamento psicologico».49 

 Per spiegare meglio questa tematica si può prendere come riferimento il testo 

Carmilla50  di Joseph Sheridan Le Fanu. La storia viene raccontata da Laura, una dei 

protagonisti, la quale inizia narrando la sua infanzia nella regione tedesca della Stiria, 

dove viveva in un castello solitario insieme al padre rimasto vedovo. All'inizio del 

 
49 Remo Ceserani, Il fantastico, cit., pp. 91-92. 
50 Cfr. Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla, 1872, trad it Francesca Del Moro, Carmilla, Modena, 

Logos, 2015. 
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racconto Laura ricorda una visione avuta da bambina nella quale una bella donna andava 

a farle visita di notte e racconta come il suo risveglio fu traumatico: ebbe la sensazione di 

essere trafitta nel petto da due lunghi aghi. Tuttavia, nessun segno o ferita furono trovati 

sul suo corpo. Passati dodici anni, il padre fa menzione di una lettera ricevuta dal Generale 

Spielsdorf, il quale era desideroso di far loro visita accompagnato dalla nipote, Berta. La 

fanciulla, però, era morta improvvisamente in circostanze misteriose e il Generale 

conclude la lettera in modo ambiguo e frettoloso dicendo che avrebbe discusso della 

questione in altre circostanze. Ben presto avviene l’inaspettato: una carrozza che 

trasportava due donne, Carmilla e sua madre, si capovolge appena fuori dal castello. 

Carmilla sembra ferita, ma sua madre, una donna molto misteriosa, informa il padre di 

Laura che il suo viaggio è molto urgente e non può fermarsi. Lascia la figlia e prosegue 

il suo viaggio in solitudine precisando però che Carmilla non darà alcuna informazione 

ne sulla sua famiglia ne su se stessa. Con il trascorrere del tempo Laura e Carmilla 

diventano amiche intime e qualche volta quest'ultima sembra avere delle attenzioni 

sconvenienti nei confronti di Laura. Carmilla è un personaggio molto ambiguo e strano 

all'interno del racconto: dorme per la maggior parte del giorno, sembra che cammini nel 

sonno e si irrita quando sente le preghiere cristiane. Durante la permanenza di Carmilla 

al castello Laura ha frequenti incubi nei quali una bestia, simile a un gatto diabolico, entra 

nella sua camera da letto mordendola al collo per poi trasformarsi in una figura femminile 

e scomparire attraverso una porta senza aprirla.  La salute di Laura comincia a peggiorare 

e il padre chiama un dottore affinché la visiti, questi, parlando in privato con il padre, si 

raccomanda di non lasciare mai la ragazza incustodita. A questo punto della storia entra 

nuovamente in scena l'amico del padre, il Generale Spielsodorf, che racconta la misteriosa 

morte di sua nipote avvenuta per mano di una giovane donne di nome Millarca che lui 

scopre essere una vampira. Quando, finito il racconto, il Generale vede Carmilla cerca di 

aggredirla invano in quanto questa riesce a dileguarsi. Il Generale spiega che Carmilla e 

Millarca sono in realtà la stessa persona, ovvero la Contessa Karnstein.  Nel finale della 

storia Laura viene salvata perché riescono a ritrovare la bara di questo strano essere 

mostruoso e a bruciarne il corpo.   

 Anche il tema del doppio è tipico della narrazione fantastica e Massimo Fusillo ne 

fornisce una definizione: 
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Si parla di doppio quando, in un contesto spaziotemporale unico, cioè in un unico 

mondo possibile creato dalla finzione letteraria, l’identità di un personaggio si 

duplica: uno diventa due; il personaggio ha dunque due incarnazioni: due corpi che 

rispondono alla stessa identità e spesso allo stesso nome.51 

 

 Lo sdoppiamento è un fenomeno che indica la duplicazione di un individuo, il quale 

può scindersi sia fisicamente che mentalmente. Questo sta a significare che è possibile 

avere un doppio umano e un doppio mentale. Nel momento in cui l'essere umano si scinde, 

però, viene meno l'unicità che lo caratterizza e si ottengono due entità che presentano gli 

stessi tratti. Il tema del doppio, nel mondo fantastico, si arricchisce grazie a vari motivi, 

come, ad esempio, quello del ritratto o dello specchio. Virginia Woolf, scrittrice e attivista 

britannica del Novecento, pubblica, nel 1929, The Lady in the Mirror52 . Questo è un 

racconto che riguarda una signora anziana, la sua casa e uno specchio all'interno di essa. 

Il lettore vede il personaggio principale, in questa narrazione, attraverso due sguardi, 

duplicando la sua percezione. Nei primi versi del racconto si legge: 

 

Non si dovrebbero lasciare specchi appesi nelle proprie stanze più di quanto si 

debbano lasciare in giro libretti di assegni aperti o lettere in cui si confessano orrendi 

delitti. Non si poteva fare a meno, in quel pomeriggio d'estate di guardare il lungo 

specchio appeso fuori nell'anticamera. 53 

 

 Si avverte subito, in queste righe iniziali, il ruolo predominante dello specchio 

all'interno della stanza. Poco dopo entra nella scena una signora, Isabella, una donna 

enigmatica di cinquant'anni, ricca, senza marito, che ama collezionare oggetti che trova 

durante i suoi viaggi. La stanza, che sembra essere viva all'interno del racconto, è 

emozionata per l'arrivo della donna, si muove e si riempie di ombre.  Il racconto 

attribuisce a un normale specchio uno sguardo capace di verità, perché costringe la vita 

distratta a fermarsi e definirsi. Si può affermare che all'interno della novella sia presente 

il tema doppio, il quale crea incertezza, proprio perché attraverso l'utilizzo dello specchio 

si può vedere il riflesso di Isabella e della stanza. 

 
51 Massimo Fusillo, L’altro e stesso. Teoria e storia del doppio, Modena, Mucchi, 2012, p. 24. 
52 Cfr. Virginia Woolf, The Lady in the Mirror, 1929, trad it. La signora nello specchio: Un riflesso. 

In Tutti i racconti, Milano, La Tartaruga, 1993. 
53 Ibidem. 
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 Queste strategie letterarie non sono esclusive ed indipendenti all'interno di un 

singolo testo ma, al contrario, si richiamano a vicenda per meglio dar vita al modo 

fantastico. 
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Capitolo III 

IL PERTURBANTE 
 

 

 

 

 L'evento fantastico, con la sua forte irruenza, è in grado di scompaginare il mondo 

della letteratura e della storia. Il verificarsi di un fenomeno soprannaturale all'interno della 

realtà quotidiana provoca, nella vita e nella psiche dell'individuo che vive questa strana 

esperienza, una sensazione di inquietudine. Stefano Lazzarin a proposito dell'evento 

fantastico ha osservato che «Il soprannaturale è un enigma che scuote le fondamenta del 

nostro universo, mette a confronto cosmo e caos, delegittima il “paradigma di realtà” con 

cui interpretiamo le cose che ci circondano». 54  Il turbamento è una prerogativa 

fondamentale del racconto fantastico perché, così facendo, questo riesce a divincolarsi da 

altri modi a lui simili. Per creare l'effetto fantastico, che suscita nel lettore e nel 

protagonista un profondo senso di angoscia, deve allora verificarsi l'irreale nel reale. Tutto 

quello che è estraneo per l'individuo, direttamente coinvolto in questa inquietudine, 

genera in lui un forte senso di agitazione che è stato denominato Unheimlich (perturbante) 

da Sigmund Freud. 

 Questo termine viene usato da Freud all'interno del suo saggio Das Unheimliche55 

(1919), per descrivere la sensazione di inquietudine che vive l'individuo di fronte ad un 

episodio non razionale: 

 

La parola tedesca Unheimlich [perturbante] è evidentemente l'antitesi di heimlich 

[casa], heimisch [nativo], e quindi familiare, abituale, ed è ovvio dedurre che se 

qualcosa suscita spavento è proprio perché non è noto e familiare. […] Il perturbante 

sarebbe propriamente sempre qualcosa in cui per così dire non ci si raccapezza.56 

 

 La parola Unheimlich è l’antitesi della parola Heimlich che può indicare il 

familiare e il domestico ma anche, allo stesso tempo, il misterioso e il nascosto. Questo 

 
54  Stefano Lazzarin, Il modo fantastico, Roma-Bari, Laterza, 2000 p. 17. 
55  Cfr. Sigmund Freud, Das Unheimliche, 1919, trad. it. Il perturbante, in Saggi sull’arte, la lette-

ratura e il linguaggio, Bollati Boringhieri, 1991. 
56  Ivi, p. 271. 
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dimostra che la parola tedesca Heimlich va a coincidere, nel significato di tenere celato, 

con il termine Unheimlich. La perdita della familiarità è ciò che deve verificarsi all'interno 

del racconto fantastico per poter generare così l'inammissibile e sconvolgere la 

quotidianità a cui si è abituati. Un esempio rappresentativo di una situazione di totale 

straniamento, in grado di far perdere qualsiasi consapevolezza, si può riscontrare nel 

racconto fantastico I Topi 57  di Dino Buzzati. L'autore, insieme a Italo Calvino, è 

considerato uno dei massimi scrittori fantastici italiani del Novecento, come mostra la sua 

raccolta intitolata Sessanta Racconti (1958), con la quale vinse il premio Strega. Il 

fantastico con Buzzati diventa allegorico perché attraverso delle immagini cerca di 

riprodurre nella sua scrittura dei significati astratti ben precisi. Ne I Topi, racconto 

ventiduesimo all'interno della raccolta, risalta sicuramente la maestria dell'autore 

nell'utilizzare delle immagini rivelatrici di significati simbolici. La novella esordisce con 

una lettera inviata al protagonista della storia, nella quale dei suoi amici di lunga data lo 

informano che non potrà più trascorrere, com'era solito ogni anno, qualche giorno di 

vacanza presso la loro villa di campagna. Il narratore, che è anche il protagonista della 

novella, inizia allora a chiedersi il perché di questa decisione così misteriosa e 

apparentemente crudele nei i suoi confronti. Tutti questi interrogativi, che pone Buzzati 

già all'inizio della novella, suscitano un dubbio che accompagnerà poi tutta la narrazione 

fino alla sua conclusione. La villa Corio è in questa storia il mondo familiare dei 

personaggi e viene presentata come un ambiente sereno. La lettera però spezza questa 

abitudine di tranquillità e spensieratezza che era legata all'immagine della villa e ai giorni 

che il protagonista aveva trascorso. Il corpo della novella consiste in una serie di flashback 

che riferiscono al lettore ciò che era accaduto nella villa dei Corio durante gli ultimi anni 

e, procedendo con il racconto, aumentano sempre di più gli elementi di inquietudine. Il 

ricordo del protagonista parte da un topolino: 

 

Per esempio, da un'estate lontanissima, parecchio tempo prima della guerra ─ era la 

seconda volta che andavo ospite dei Corio ─ torna a me la seguente scena: Mi ero 

già ritirato nella camera […] Quando udii un piccolo rumore, un grattamento alla 

base della porta. Andai ad aprire. Un minuscolo topo sgusciò tra le mie gambe, 

attraversò la camera e andò a nascondersi sotto il cassettone. Correva in modo goffo, 

 
57  Cfr. Dino Buzzati, I Topi, in Sessanta Racconti, Milano, Mondadori, 2016. 



46 

avrei fatto in tempo benissimo a schiacciarlo.58  

 

 Questa situazione non aveva preoccupato il protagonista che, il giorno seguente, 

decide di raccontare dell'accaduto al padrone di casa, il quale però cambia discorso per 

non affrontare la questione. Trascorso un anno, la famiglia Corio aveva introdotto nella 

propria villa di campagna dei gatti affinché questi potessero scacciare via i topi. Qui si 

verifica la svolta inattesa data dal soprannaturale: la realtà si capovolge perché i gatti, da 

forti e coraggiosi quali erano, passano ad aver timore dei topi. Emerge la paura nei 

confronti di questo animale che da sempre costituisce un'alterità poiché porta malattie, si 

infila in ogni angolo della casa e soprattutto si riproduce in grandi quantità. Tornato al 

presente, il protagonista si chiede che cosa potesse essere accaduto ai Corio e per quale 

motivo non lo potevano ospitare nella loro villa. Afferma, però, di non avere il coraggio 

di fare loro visita perché circolavano voci molto inquietanti sulla famiglia. 

 Leggendo questo racconto si viene calati in un'atmosfera soffocante nella quale 

gli animali riescono a prendere il controllo della casa e a sottomettere gli uomini: la 

famiglia Corio finisce per diventare schiava dei topi. I Corio Cercavano di evitare il 

problema fino a quando questo è diventato troppo grande per poter essere gestito. L'essere 

umano tende, infatti, a negare ciò che può diventare minaccioso o pericoloso nei suoi 

confronti, autoconvincendosi che il problema non esista. In questa novella si assiste ad 

un rovesciamento della situazione di partenza che vede i topi, da piccoli esserini quali 

sono, trasformarsi in mostri, capaci di suscitare paura anche al loro predatore naturale. 

Attraverso questa storia si può notare come i fenomeni fantastici si siano concentrati in 

luoghi ben precisi: i topi dalla soffitta si trasferiscono nelle fogne della villa dei Corio e 

si entra così in una zona cupa che si trova nel sottosuolo. Il perturbante all'interno di 

questa novella si verifica quindi a causa dall'improbabilità della situazione che viene 

descritta da Buzzati e che vede un totale sconvolgimento della realtà. 

 Quando l'evento fantastico suscita, nel soggetto coinvolto, una sensazione di 

spaesamento, si produce anche il perturbante, in quanto si perdono le certezze che 

facevano parte della normalità. Il personaggio si addentra così nell'Unheimlich, fenomeno 

che può verificarsi solo se la realtà iniziale è quella avvertita da tutti come quotidiana. 

 Ernst Jentsch, parlando di perturbante, lo intese come una modalità 

 
58  Ivi, p. 208. 
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drammaturgica e retorica basata su un artificio usato dallo scrittore per porre il lettore 

davanti all'impossibilità di decidere se alcuni personaggi della storia siano oggetti animati 

o inanimati, creando così un paradosso cognitivo. Freud riporta tra le pagine del suo 

saggio Das Unheimliche (Il Perturbante), scritto nel 1919, ciò che Jentsch riteneva fosse 

perturbante: 

 

Uno degli artifici più sicuri per provocare effetti perturbanti mediante il racconto, 

scrive Jentsch, consiste nel tenere il lettore in uno stato di incertezza sul fatto che 

una determinata figura sia una persona o un automa, e precisamente nel fare in modo 

che questa incertezza non focalizzi l'attenzione del lettore, affinché questi non venga 

indotto ad analizzare subito la situazione e a chiarirla.59  

 

Gli studi di Ernst Jentsch sono stati sviluppati e affrontati da Freud all'interno del suo 

saggio, dal quale emerge il grande interesse dell'autore a proposito di questo argomento. 

Freud, pur riprendendo la linea di pensiero di Jentsch, approfondisce la lettura del 

fenomeno attraverso un punto di vista psicanalitico e prende come esempio per una sua 

analisi critica il testo di E.T.A. Hoffmann Der Sandmann60(L’uomo della sabbia), che 

all'interno di questa tesi verrà affrontato nel quarto capitolo. A partire dall'analisi di tale 

racconto, l'autore costruisce una vera e propria teoria a proposito del perturbante, 

riconducendo il fenomeno al ritorno del rimosso. L'elemento davvero perturbante in grado 

di suscitare timore tra le pagine del racconto è legato all'infantile paura del protagonista 

di poter perdere l'uso degli occhi che, secondo Freud, inconsciamente simboleggia la 

paura dell'evirazione. Per Freud l'organo genitale in questione viene considerato come 

l'antica patria dalla quale tutti provengono e, di converso, la mente ha, alla vista di 

quest'ultimo, una sorta di déjà-vu. Da questo si può notare come ciò che ora è Unheimlich 

prima era Heimlich, ovvero familiare. La minaccia della perdita dell'attributo sessuale, 

quindi, suscita un sentimento particolarmente oscuro ed intenso, che si estende anche alla 

perdita di altri organi. Il racconto ruota attorno alla figura, chiamata da Freud, Mago 

sabbiolino o Uomo della sabbia, un personaggio ripreso dai racconti tradizionali fatti ai 

bambini con lo scopo di andare a dormire presto. L'immagine del Mago sabbiolino incute 

 
59  Sigmund Freud, Das Unheimliche, cit, trad. it. Il perturbante, cit., p. 277. 
60  Cfr. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann, in Notturni, 1817, trad. it. L’uomo della 

sabbia, in Racconti dal buio, Milano, Mondadori, 2022. 
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timore e paura ai fanciulli che, preoccupati di poter perdere gli occhi a causa della magica 

sabbia che il mago gettava loro se li trovava svegli, andavano a letto al più presto. Il 

perturbante si insinua attorno al Mago sabbiolino perché è in grado di suscitare un forte 

turbamento nel protagonista. Oltre a questo, però, il perturbante nel testo è legato anche 

ad un'altra figura che, a differenza dell'Uomo della sabbia, non è animata. Si tratta infatti 

di una bambola di nome Olimpia che è in grado di ingannare i sensi del protagonista, 

facendolo innamorare perdutamente di lei. Freud spiega come il termine bambola sia 

emblematico perché, ancora una volta, rimanda ad un universo infantile, che detiene al 

suo interno tutti i turbamenti psichici che affliggono gli individui adulti. Secondo Freud, 

infatti, i giochi dei bambini sono intrisi di fantasie: i giocattoli prendono vita e parlano. 

Freud sottolinea che nella mente dei bambini non è presente la netta distinzione fra ciò 

che è umano e reale e ciò che invece non lo è; quindi, molto spesso essi considerano i loro 

giocatoli come dei veri e propri esseri viventi. Nel racconto di Hoffmann, quindi, il 

sentimento del perturbante riguardante Olimpia non scaturisce da un'angoscia, come la 

paura di perdere gli occhi, ma da un desiderio latente. 

 

 

L'UNHEIMLICH DI SIGMUND FREUD 

 

 Nei suoi studi sui fenomeni isterici, Freud scopre che alla base della nevrosi si 

trova un conflitto tra forze inconsce e, da tale scoperta, dà vita alla psicoanalisi che 

letteralmente sta a significare uno studio della mente. La psicoanalisi è una disciplina che 

analizza disturbi psicologici prendendo in considerazione il concetto di inconscio. 

 Freud era convinto che le persone potessero essere curate nei loro disagi psichici 

anche attraverso una maggiore consapevolezza dei loro pensieri non coscienti. La terapia 

psicoanalitica è un tipo di terapia che si basa sulla parola e l'attività terapeutica che ne 

consegue consiste nel cercare di riportare alla coscienza determinate emozioni o 

esperienze che sono cadute nell’inconscio, perché traumatiche, vergognose o 

estremamente negative. Questo viene fatto attraverso varie tecniche come, ad esempio, 

l’interpretazione dei sogni. Freud sosteneva che nella costruzione e definizione 

dell'identità personale non tutti i processi psicologici coinvolti nella crescita fossero di 

tipo cosciente e consapevole. Ci sono infatti aspetti della personalità umana che hanno a 
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che fare con una dimensione sub-cosciente, inconscia. Un bambino piccolo, ad esempio, 

non ha ancora una piena consapevolezza di sé e si trova così in una situazione di 

indifferenziazione rispetto al mondo circostante. Anche gli adulti però, seppur coscienti 

del proprio essere e della propria identità portano con loro una dimensione profonda, 

inconscia che resiste ai tentativi di razionalizzazione. Questa dimensione può riemergere 

attraverso i sogni che, secondo Freud, sono desideri inconsci che non sono accessibili ad 

un io cosciente. 

 La psiche umana, ovvero la mente di un soggetto, è un'unità molto complessa e 

non è dominata da processi consapevoli, ma, al contrario, da un’attività definita inconscia. 

Freud nei suoi studi paragona la mente dell’uomo a un iceberg di cui l'inconscio ne 

costituisce la struttura prevalente. 

  Freud elabora la sua teoria, riguardo la psiche umana, individuando due topiche. 

La prima comprende il conscio, il preconscio e l'inconscio. Il conscio è la coscienza vigile 

che si relaziona al mondo esterno. Il preconscio è una zona di confine in cui si trovano 

tutti i ricordi o i traumi rimossi del passato facilmente recuperabili dalla mente umana. 

L'inconscio, invece, contiene al suo interno dei dati completamente rimossi dalla 

coscienza perché ritenuti pericolosi. Secondo Freud, la personalità dell'individuo si crea 

a partire dall'equilibrio di tre istanze inconsce: Es, Super-Io, Io. L'Es è la parte della psiche 

sede delle pulsioni e degli istinti; infatti, costituisce il luogo più oscuro dell'essere umano, 

ubbidendo al solo principio del piacere. Questo è situato al di là dei limiti razionali 

imposti dalla coscienza e dalla società ed è una sorta di principio primordiale che 

asseconda soltanto se stesso. Il Super-Io invece è la coscienza morale, è un'istanza 

psichica che regola il comportamento umano. Questo funge da regolatore dell'esistenza 

umana e molto frequentemente si trova, per questo motivo, in lotta con l’indole istintiva 

dell'Es. L'Io costituisce la mediazione tra il Super-io e l'Es in quanto controlla le pulsioni, 

le trasforma per renderle accettabili e permette così di entrare in relazione con il mondo. 

Da questa indagine emerge come l'inconscio sia la struttura prevalente della mente umana 

e come questa sia formata da elementi che rimangono inconsci per opera della rimozione 

che può essere aggirata solo con una terapia psicoanalitica. Grazie agli studi freudiani è 

stato dunque possibile prendere coscienza del fatto che l'uomo non è completamente 

padrone di sé, perché oltre all'Io interiore e cosciente agisce in lui un'altra forza, meno 

controllabile, comandata direttamente dalle pulsioni, la quale agisce su un livello 
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differente da ogni altra condizione umana razionale: l'inconscio. Quest'ultimo viene infatti 

definito come quello spazio della menzogna e della censura attraverso cui la verità riesce 

ad emergere in vari modi: grazie ai sogni, ai ricordi o al linguaggio. 

 Quello che viene nascosto nell'inconscio e che riaffiora, il rimosso che ritorna e si 

ridimensiona dopo un lungo processo di negazione e di rifiuto, crea, per la mente umana, 

dei fantasmi capaci di perturbare la tranquillità dell'animo. Nel saggio Das Unheimliche 

Freud pone un'analisi filologica del termine tedesco Unheimlich e cerca di chiarire come 

l’angoscia e lo spavento possano ricollegarsi alla realtà familiare. Questa realtà provoca 

una paura capace di invadere il mondo intimo dell’Io umano. Nel racconto fantastico 

l'incertezza è essenziale e l'intervento del perturbante diventa, di converso, indispensabile. 

Il modo letterario che più si avvicina alla filosofia della vita è proprio il fantastico perché 

la vita stessa è una contraddizione, non ha nulla di già prestabilito: può irrompere 

improvvisamente un evento a creare scompiglio. La forza della narrazione fantastica 

consiste nel saper decifrare la realtà stessa dell'umano alla luce di un turbamento 

inconscio. 

 Freud nel suo saggio spiega che: 

 

La condizione perché nasca in questi casi il senso del perturbante è chiarissima: Noi 

─ o i nostri primitivi antenati ─ abbiamo considerato un tempo come effettive queste 

possibilità, eravamo persuasi dalla realtà di questi processi. Oggi non ci crediamo 

più, abbiamo superato questo modo di pensare, ma non ci sentiamo completamente 

sicuri di queste nuove condizioni. […] Ora, non appena nella nostra esistenza si 

verifica qualcosa che sembra confermare questi antichi convincimenti ormai deposti, 

abbiamo il senso del perturbante.61  

 

Quello che provoca turbamento per il filosofo austriaco è l'evento rimosso e dimenticato 

che torna nella vita e nella mente del soggetto. L'evento fantastico produce nell'individuo 

che vive l'esperienza un senso di spaesamento perché tutte le certezze che gli 

appartenevano e che facevano parte della sua vita vengono eclissate. Il personaggio entra 

nella zona dell'Unheimlich perché la paura che provoca è un sentimento forte, capace di 

far perdere tutte le forze della vitalità di fronte all'incomprensibile accadimento. 

 
61  Ivi, p. 301. 
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 Nel testo di Dino Buzzati Una goccia62 risalta l'inesorabile forza del perturbante 

che nella novella aumenta sempre di più: 

 

Una goccia d'acqua sale i gradini della scala. La senti? Disteso in letto nel buio, 

ascolto il suo arcano cammino. Come fa? Saltella? Tic, tic, si ode a intermittenza.  

[…] Tuttavia sale. Di gradino in gradino viene su, a differenza delle altre gocce che 

cascano perpendicolarmente […] Questa no: piano piano si innalza.63 

 

 Questo è l'esordio del racconto fantastico che preannuncia l'argomento, sin da 

subito, inquietante. La novella tratta di una semplice goccia d'acqua che, di notte, sale 

misteriosamente i gradini, anziché precipitare come il resto delle gocce. Una giovane 

cameriera in servizio in un appartamento del primo piano di un condominio ne avverte il 

rumore insolito e, impaurita, tenta di avvisare la padrona la quale, però, infastidita per il 

burrascoso risveglio, la caccia via dalla stanza esortandola ad andare a dormire. 

 Con l'avanzare dei giorni, sempre più condomini cominciano ad avvertire il 

rumore insolito di una goccia che sale le scale e di questo misterioso fenomeno tutti 

cominciano ad avere paura. Nella novella si prova anche a definire questa goccia: 

 

Ma che cosa sarebbe poi questa goccia: -domandano con esasperante buona fede- un 

topo forse? Un rospetto uscito dalle cantine? No davvero. E allora ─insistono─ 

sarebbe per caso un'allegoria? […] Niente affatto signori: è semplicemente una 

goccia, solo che viene su per le scale.64 

 

La goccia che sale le scale non può essere spiegata attraverso processi di razionalità ed è 

proprio questa la causa dell'angoscia estrema che si percepisce nella novella. Nonostante 

la goccia possa simboleggiare un qualcosa capace di scavare nel profondo dell'animo 

umano, una paura o un timore, non viene definita da Buzzati e rimane, comunque, nella 

sua semplicità mondana, una goccia. La realtà muta a causa di questo processo che, nella 

normalità, viene inteso come anomalo perché rompe le regole a cui quotidianamente si è 

abituati. Inizialmente il turbamento del fenomeno irrazionale viene avvertito da un 

 
62  Dino Buzzati, Una goccia, in Sessanta Racconti, Milano, Mondadori, 2016. 
63  Ivi, p. 134.  
64  Ivi, p. 136. 
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singolo individuo ma, con il passare del tempo, l'irruenza dell'anomalia travolge tutti i 

personaggi della storia, arrivando a coinvolgere anche il lettore della novella. 

 Il filosofo austriaco osserva a proposito del perturbante: 

 

Non c'è dubbio che esso appartiene alla sfera dello spaventoso, di ciò che ingenera 

angoscia e orrore, ed è altrettanto certo che questo termine non viene sempre usato 

in un senso nettamente definibile, tanto che quasi sempre coincide con ciò che è 

genericamente angoscioso. […] Il perturbante è quella sorta di spaventoso che risale 

a quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò che ci è familiare.65  

 

Freud prende in esame quanto affermato da Friedrich Schelling, che a riguardo 

dell'Unheimlich aveva sostenuto che, con questo termine, si indica tutto ciò che avrebbe 

dovuto essere nascosto e che, invece, è riaffiorato. Il prefisso Un- che viene posto davanti 

al termine Heimlich, per formare così la parola tedesca Unheimlich, è inteso in senso 

negativo. Il termine, infatti, intraducibile in tutte le altre lingue, rappresenta «ciò che era 

familiare un tempo, diventa ora sinistro».66 

 Per Freud, quindi, il perturbante è il sentimento che si collega al ripetersi degli 

eventi, a quella che ha definito coazione a ripetere. Ecco allora che 

 

[…] se la teoria psicanalitica ha ragione di affermare che ogni affetto connesso con 

un’emozione, di qualunque tipo essa sia, viene trasformato in angoscia qualora abbia 

luogo una rimozione, ne segue che tra le cose angosciose dev’essercene un gruppo 

nel quale è possibile scorgere che l’elemento angoscioso è qualcosa di rimosso che 

ritorna. Questo tipo di cose angosciose costituirebbero appunto il perturbante […] 

Comprendiamo perché l’uso linguistico consente all’Heimlich di trapassare nel suo 

contrario Unheimlich: infatti questo elemento perturbante non è in realtà niente di 

nuovo o di estraneo ma è invece un che di familiare alla vita psichica fin dai tempi 

antichissimi.67  

 

 

 
65  Sigmund Freud, Das Unheimliche, cit, trad. it. Il perturbante, cit., p. 169. 
66  Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso, Modena, Mucchi, 2012, p. 40. 
67  Sigmund Freud, Das Unheimliche, cit, trad. it. Il perturbante, cit., pp. 293-294.  
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LA FIGURA DEL DOPPIO 

 

 Per Freud, il concetto di rimozione è associato al doppio. L'Io, attraverso una 

divisione, proietta sull'altro ciò che ha rimosso e questi aspetti lo differenziano dal simile 

garantendogli la possibilità di negare la somiglianza e la sovrapposizione con sé. Nei suoi 

studi Freud aveva osservato come l'intento dell'io interiore fosse quello di mantenere 

un'unitarietà dell'animo umano, cercando di combattere le scissioni che caratterizzano 

ogni individuo. I desideri proibiti e le pulsioni istintive si manifestano attraverso il doppio 

e vanno a rappresentare aspetti parziali della personalità e della coscienza del soggetto: 

 

Il perturbante che si sperimenta direttamente si verifica quando complessi infantili 

rimossi sono richiamati in vita da un'impressione o quando convinzioni primitive 

superate sembrano aver trovato una nuova convalida [...]; al fine della nascita del 

sentimento perturbante è necessario [...] un dilemma relativo alle possibilità che le 

convinzioni superate e ormai ritenute indegne di fede si rivelino, nonostante tutto, 

rispondenti alla realtà.68 

 

Freud aveva individuato una caratteristica fondamentale del doppio, e cioè la sua capa-

cità di poter concretizzare tutte le occasioni non vissute dall'Io e tutte le possibilità che 

la persona non era stata in grado di sfruttare. Il doppio, secondo lo studioso, reca al suo 

interno una contraddizione fra irrazionale e razionale, fra mondo reale e fantastico i 

quali, contaminandosi, danno origine ad un effetto straniante. La tematica del doppio 

nasce nell’antichità classica e si sviluppa poi nel corso dei secoli, raggiungendo la sua 

massima fortuna nell'epoca del barocco e del romanticismo. Fra le numerose proposte 

avanzate nel XX secolo per circoscrivere la tematica del doppio in letteratura, una risulta 

particolarmente coerente. Essa appare per la prima volta nel 1985, in un articolo ad opera 

del teorico della letteratura Lubomír Doležel, il quale evidenzia tre nuclei fondamentali del 

doppio. La prima tematica riguarda un solo individuo che esiste contemporaneamente in 

due mondi di fantasia alternativi fra loro. La seconda tematica riguarda due individui che 

per un certo lasso di tempo assumono le stesse sembianze. Infine, la terza ed ultima tema-

 
68  Sigmund Freud, Das Unheimliche, cit, trad. it. Il perturbante, cit., p. 303. 
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tica consiste in due incarnazioni differenti del medesimo individuo che convivono all’in-

terno dello stesso mondo fittizio. All’interno del saggio L’altro e lo stesso, Massimo Fu-

sillo dà questa definizione del concetto di doppio: 

 

Si parla di doppio quando, in un contesto spaziotemporale unico, cioè in un unico 

mondo possibile creato dalla finzione letteraria, l'identità di un personaggio si 

duplica: uno diventa due; il personaggio ha dunque due incarnazioni: due corpi che 

rispondono alla stessa identità e spesso allo stesso nome.69 

 

Lo sdoppiamento è un fenomeno che indica la duplicazione, fisica o mentale, di un 

determinato individuo. La separazione che si riscontra può riprodurre i tratti somatici di 

un altro essere umano, oppure può essere solamente la proiezione mentale di un uomo. 

Diventa così possibile trovarsi di fronte ad un doppio umano o ad un doppio mentale. 

 Nel momento in cui l'individuo si scinde, l'unicità che lo caratterizza viene meno 

e si ottengono due entità con le medesime sembianze. Nell'antichità il fenomeno dello 

sdoppiamento veniva applicato esteriormente all'individuo ed era per lo più frutto di 

macchinazioni e scherzi apportati dagli dèi. Esplicativa in questo senso può essere l'Iliade 

che presenta la tematica del doppio all'interno del libro V del poema, dove si assiste al 

forte senso di vendetta che Diomede prova nei confronti di Enea in quanto quest'ultimo 

aveva ucciso gran parte dei suoi compagni achei. Apollo interviene direttamente nella 

vicenda per salvare la vita all'eroe troiano e architetta così un escamotage: pone sul campo 

di battaglia un doppio del tutto identico a Enea. La duplicazione è uguale all'originale e 

nessuno, durante lo scontro, riesce a scorgere la differenza. Si pone una contrapposizione 

tra la realtà degli esseri viventi e la realtà frutto dell'immaginazione delle divinità, le quali 

sono in grado di plasmare forme corrispondenti agli individui dei quali rubano l'identità. 

 Un ambito entro il quale, durante l'antichità, la tematica del doppio ha visto la sua 

realizzazione è il teatro. Un esempio rappresentativo si può riscontrare all'interno di 

un'antica commedia latina elaborata da Plauto l’Amphitruo70 (Anfitrione), nel quale la te-

matica dello sdoppiamento che si riscontra è presente sotto forma di identificazione. Que-

sta commedia viene identificata come «l’archetipo della commedia rinascimentale basata 

 
69  Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso, cit., p. 24.  
70  Cfr. Tito Maccio Plauto, Amphitruo, trad. it. Anfitrione, a cura di Renato Oniga, Venezia, Mar-

silio, 2012. 
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sul gioco del travestimento-sostituzione tra personaggi non necessariamente somiglian-

tisi».71 Questa narrazione presenta una rassegna di personaggi che acquistano le sem-

bianze di altri, dando vita ai più disparati equivoci e facendo così assumere alla commedia 

un aspetto puramente ludico. L'obiettivo principale delle commedie plautine era infatti 

quello di far divertire gli astanti grazie all'uso di una comicità verbale e di situazioni in 

grado di intrattenere il pubblico. Plauto svolgeva quindi le sue opere cercando di creare 

dinamicità e vivacità. Nella commedia viene raccontata la storia di Anfitrione, un eroe 

tebano, che parte in battaglia lasciando la moglie Alcmena in dolce attesa. In sua assenza, 

due divinità, Giove e Mercurio, invadono la scena per poter usufruire delle grazie di Alc-

mena e assumono le sembianze, rispettivamente, di Anfitrione e del suo servo, Sosia. 

Giove desiderava infatti giacere con Alcmena e per ottenere ciò che voleva decide di tra-

sformarsi in Anfitrione, riuscendo a passare una lunga notte insieme alla donna. L'episo-

dio più rappresentativo dell'opera è il diverbio che si crea una volta ritornati in patria i 

veri Sosia e Anfitrione, i quali, ignari di tutto si sentono umiliati da questa ironica situa-

zione. Quando la beffa viene svelata, l'eroe tebano deve arrendersi al volere degli dèi ed 

accettare benevolmente la vicenda di cui lui e il suo fedele servo sono stati vittima. Plauto, 

attraverso l'ironia, mette in scena un simpatico siparietto e riesce a creare del comico 

grazie all'utilizzo del meccanismo del doppio. In questa narrazione, infatti, non si trova 

solo un protagonista vero e proprio ma, al contrario, si individuano quattro personaggi 

attorno ai quali si svolge tutta la simpatica commedia. L'Amphitruo dunque «si configura 

come rapporto fra il gioco degli equivoci creati dagli dèi, e goduti dallo spettatore dall’alto 

della sua preinformazione, e l’effetto perturbante che questo gioco provoca nei perso-

naggi umani».72 Dai miti antichi e dalle diverse opere teatrali latine, la tematica del dop-

pio si svilupperà successivamente anche in epoca moderna, rendendo così questo motivo 

uno dei più sfruttati in ambito artistico. 

 Durante il Seicento, nel pieno sviluppo del barocco, il tema del doppio era 

diventato una delle tematiche più utilizzate e aveva acquisito una certa notorietà. In 

questo secolo di profonde trasformazioni politiche, istituzionali e scientifiche, muta anche 

il modo di concepire la vita. Per il barocco tutto è instabile, la vita è il teatro dell'uomo 

che ogni giorno deve recitare indossando una maschera. Evolve, insieme all'epoca, anche 

 
71  Angela Giudotti, Specchi sembianti. Il tema dei gemelli nella letteratura, cit., p. 21. 
72  Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso, cit., p. 89.  
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l'utilizzo del tema del doppio che, a differenza di quello sviluppato nell’antichità, durante 

il barocco non è frutto dei giochi delle divinità per farsi beffe degli esseri viventi e per 

soddisfare i propri bisogni, bensì è l’incarnazione, la proiezione, delle angosce umane. 

Nella concezione barocca, il doppio viene percepito come 

 

[…] un altro e uno stesso. Questa ambivalenza gioca nel pensiero barocco come un 

invertitore di significati che rende l’identità fantastica (Io è un altro) e l’alterità 

rassicurante (c’è un mondo, ma è simile a questo). […] il riflesso è 

contemporaneamente un’identità confermata (del riconoscimento) e un’identità 

rubata, e quindi contestata (dall’immagine stessa).73  

 

Il tema del doppio, durante quest'epoca, subisce un'interiorizzazione; infatti, la percezione 

visiva non è più determinante per percepire lo sdoppiamento. A diventare predominante 

è la capacità logica ed interiore che consente al soggetto di potersi rivedere nell'altro. Nel 

Seicento questa tematica viene applicata maggiormente entro l'ambito teatrale e letterario. 

 Sul palcoscenico teatrale si assiste a una ripresa dei modelli classici che verranno 

però indagati sotto una prospettiva psicologica, dovuta, all'interiorizzazione del tema del 

doppio. Vitale di Blois, ancora in epoca medioevale, aveva dato il via ad una 

rielaborazione dei miti antichi. Quest’ultimo, nel XII secolo, in Francia, aveva posto una 

modificazione in chiave moderna del mito dell'Amphitruo, cambiando il nome originale 

dell'opera in Geta e dando vita ad una commedia in distici elegiaci. Blois pone la sua 

attenzione principalmente sul rapporto che si crea tra Sosia e Mercurio che, però, 

all'interno del suo testo diventano rispettivamente Geta e Arcade. Sotto l'aspetto tematico 

si possono individuare delle differenze interessanti che pongono a confronto l'evolversi 

delle epoche. Nella commedia plautina il doppio veniva avvertito grazie ad un 

riconoscimento fisico da parte di Sosia; infatti, solo dopo l'incontro con Mercurio 

comincia a mettere in dubbio la sua identità. All'interno del Geta, invece, il 

riconoscimento avviene attraverso il suono della voce e, soltanto dopo, mediante un 

confronto fisico. Il logos è quindi il concetto principale secondo cui Blois concepisce il 

doppio: l'intento dell'autore non è quello di fare dell'ironia, ma, di converso, è quello di 

indagare sull'animo umano per mettere in risalto le paure e le angosce di questo. Fusillo 

 
73  Gérard Genette, Figures, 1966, trad. it. Figure: retorica e strutturalismo, Torino, Einaudi, 1969, 

p. 19. 
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nel suo libro riporta l’esempio relativo all’epoca seicentesca mostrando come, nel 1636, 

Jean Rotrou compone una sua reinterpretazione del mito dell’Amphitruo con l’opera Les 

deux Sosies. I personaggi in tale commedia assumono una dimensione psicologica e viene 

amplificata la perdita di sé.   

 Il tema del doppio, nel Seicento, si è sviluppato anche all'interno dell'ambito 

letterario e uno dei testi più rappresentativi di questa tematica è il Calloandro fedele di 

Giovan Ambrosio Marini. I protagonisti della vicenda sono Calloandro e Leonilda, due 

ragazzi nati lo stesso giorno alla stessa ora. L'unico aspetto che li diversifica è il sesso. 

L'aspetto più interessante del romanzo riguarda l'antefatto della storia dei due protagonisti: 

il padre di Calloandro, Poliarte, principe di Costantinopoli, e la madre di Leonilda, 

Tigrinda, principessa di Trebisonda, si innamorano perdutamente e si promettono l'uno 

l'altro. Quando Poliarde decide di ritornare in patria per chiedere la mano della sua amata, 

Tigrinda, per sopportare meglio il dolore, decide di commissionare un ritratto del suo 

innamorato. Poliarde, però, una volta a casa rimane estasiato dalla promessa sposa del 

fratello da poco defunto e decide di convolare a nozze, provocando così l'inesorabile ira 

di Tigrinda. Il quadro commissionato diventa in questo testo l'innovazione apportata al 

doppio: la figura del ritratto, durante l'amplesso della donna, sostituisce il corpo vero 

dell'uomo che, in quell'esatto momento, si trovava con lei. Il dipinto, che raffigurava 

l'oggetto del desiderio della donna, sembrava racchiudere entro di sé l'anima di Poliarde 

la quale, durante l'atto sessuale, viene desiderata così tanto da trasferirsi nel corpo in carne 

ed ossa. La donna darà alla luce una bambina concepita con il quadro che racchiudeva 

l'essenza di Poliarde. 

 Calloandro e Leonilda sembrano gemelli anche se non sono figli dello stesso padre. 

Nel momento in cui i due ragazzi si incontrano, provano un amore narcisistico: si 

innamorano di loro stessi e iniziano a vivere l'uno per l'altra. Calloandro e Leonilda si 

attraggono a vicenda, ma è come se amassero la propria immagine riflessa su uno 

specchio. Fusillo spiega come la dinamica interna a questa storia sia labirintica in quanto 

prende vita, tra i pensieri dei protagonisti, una confusione tale da perturbare il loro animo 

e da produrre un grande senso di angoscia. Leonilda e Calloandro riescono a trovare pace 

entro se stessi solo unendo le parti del loro essere e coronando così il loro amore. 

 Già di per sé il termine doppio rimanda a un'idea di duplicità e, esaminandolo 

sotto una prospettiva psicologica, si nota come esso rinvii direttamente alla 
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moltiplicazione delle personalità insite all'interno dell'animo umano. Durante l'Ottocento, 

si utilizza uno sguardo introspettivo per cercare di indagare nella parte più intima e 

nascosta dell'essere umano. L'uomo comincia a porre la sua attenzione all'aspetto 

interiore di sé, interrogandosi a proposito della propria esistenza e della propria identità 

rispetto al mondo. Durante quest'epoca, il tema del doppio diventa una duplicazione 

dell'inconscio, delle paure e dei timori rimossi o dimenticati. Fusillo nel suo libro riporta 

l'esempio del romanzo di James Hogg The Private Memoirs and Confessions of a 

Justified Sinner (Confessioni di un peccatore eletto, 1824)74, testo che rappresenta una 

raffigurazione di un doppio ottocentesco. 

 La trama è ambientata verso la fine del XVII secolo in Scozia e il protagonista è 

Robert, figlio minore di una famiglia di proprietari terrieri, il quale viene rifiutato dal 

padre. Nella prima parte dell'opera si trova una descrizione introduttiva della vicenda, 

mentre nella seconda parte entra nel vivo il tema del doppio. La storia è raccontata in 

prima persona da Robert, il quale parla dell'educazione ecclesiastica ricevuta e dell'odio 

provato nei confronti del padre e del fratello maggiore. A costituire l'aspetto più 

rappresentativo del romanzo è il doppio con il quale Robert entra in contatto: Gil Martin. 

Quest’ultimo è un essere demoniaco che assume le sembianze degli esseri viventi che si 

trova di fronte. Il sentimento che nasce davanti ad una figura estranea che presenta 

medesimi tratti fisici è il perturbante. Il protagonista riconosce nel suo doppio la sua parte 

più intima e nascosta: emergono tutte le pulsioni che fino a quel momento aveva represso. 

L'odio verso il padre e verso la situazione di emarginazione alla quale era stato costretto 

sin dalla nascita fuoriesce. Accadono degli omicidi di persone innocenti per mano o del 

protagonista o di Gil Martin, non si riesce a definire con certezza. Robert arriva, nella 

conclusione del romanzo, a non riconoscere più sé stesso e compie il gesto estremo del 

suicidio. 

 Il doppio ha permesso al protagonista, in questa narrazione, di manifestare i suoi 

veri sentimenti, repressi e conservati nella sua interiorità. La parte inconscia prende il 

sopravvento nella situazione e il corpo di Robert si fa guidare da pulsioni ed istinti 

formando così un tutt'uno con il suo doppio. 

 L'attenzione freudiana per la tematica del doppio si deve a Otto Rank. Freud 

 
74  James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner, 1824, trad. it. Confes-

sioni di un peccatore eletto, a cura di Manica Pareschi, Vicenza, Neri Pozzi, 2016. 
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rimase notevolmente colpito dalla personalità di Rank tanto da commentare 

positivamente l'attività del giovane: «un giorno un giovane diplomato di una scuola 

professionale si presentò a noi con un manoscritto che rilevava un'intelligenza 

eccezionale».75 L'interesse di Rank, relativo al motivo del doppio, si manifestò nel 1914 

quando pubblicò il suo saggio Der Doppelgänger76, tradotto successivamente in Italia 

come Il doppio: il significato del sosia nella letteratura e nel folklore. Questo scritto fu 

motivo di indagine anche per Freud, il quale, nel 1919, elaborò il saggio Das Unheimliche. 

Il doppio assume, secondo Rank, delle caratteristiche definite e precise: 

 

C’è dunque un «altro io»: quella porzione di io che affonda le radici nell’inconscio, 

nel materiale rimosso che è in qualche modo pertinente alla percezione e tuttavia 

non perviene direttamente alla coscienza ma si manifesta attraverso i sintomi.77  

 

Il doppio, in questo senso, rappresenta il vissuto del soggetto e viene inteso anche nel 

saggio di Otto Rank, così come in quello di Freud, come il rimosso che riaffiora. Ciò che 

è stato cancellato dalla mente, ma che un tempo era familiare, l’Heimlich, nel momento 

in cui emerge sconvolge l'animo dell’uomo, facendolo entrare in uno status di turbamento. 

Non è il nuovo a produrre l'effetto perturbante, bensì il conosciuto che una volta 

scomparso riappare sotto forma di doppio. L'Io reale arriva a fondersi con la sua parte 

sdoppiata non riuscendo più a riconoscere la sua vera identità. Rank, nel condurre la sua 

analisi, prende in esame una serie di testi i cui protagonisti sono delle personalità scisse 

e riesce ad individuare un punto che accomuna tutti questi racconti. In primis, ad essere 

frammentati sono gli autori. 

 Rank mostra come gli scrittori che trattano del doppio nelle loro opere hanno 

condotto delle vite caratterizzate da eccessi e sregolatezze legate soprattutto a un abuso 

di alcolici e droghe. Osserva inoltre che ognuno di loro presentava delle nevrosi. Dichiara 

che Hoffmann soffriva di manie ossessive; Poe aveva una personalità egocentrica e passò 

tutta la sua vita tra doghe e alcol per sopprimere il dolore provato in seguito alla morte 

dei genitori; Maupassant, invece, soffriva di sifilide, malattia che, oltre ad avere uno sfogo 

 
75  Sigmund Freud, Storia del movimento psicoanalitico. Introduzione al Narcisismo, Roma, New-

ton Compton,1976, p. 36. 
76  Cfr. Otto Rank, Der Doppelgänger, in Imago, 1914, trad. it. Il doppio: il significato del sosia 

nella letteratura e nel folklore, Carnago, SugarCo, 1994. 
77  Otto Rank, Der Doppelgänger, cit., Il doppio, cit., p. 11.  
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cutaneo, portava una degenerazione a livello neurologico. 

 Rank dimostra come queste personalità, che nelle loro opere inseriscono il 

meccanismo del doppio, siano narcisistiche. Scrive: 

 

La predisposizione patologica alle malattie psichiche e mentali favorisce la scissione 

della personalità, accentuando in particolare il complesso dell'io: ne consegue un 

enorme interesse per se stessi, per i propri stati d'animo e per la propria sorte. […] 

Un'assoluta incapacità di amare o un desiderio eccessivamente intenso d'amore 

contraddistinguono i due poli di un atteggiamento estremistico verso il proprio io.78 

 

Secondo Rank, questi autori provavano un disinteresse nei confronti della società, erano 

chiusi al mondo e non mostravano alcuna predisposizione alla relazione con gli altri 

individui. I personaggi che popolano le opere di questi scrittori andrebbero quindi a 

rappresentare il loro riflesso letterario, in quanto soggetti perseguitati da un doppio che 

raffigura l'Io rimosso che cerca di essere dimenticato. 

 Ne L’Horla79 di Maupassant il tema del doppio viene percepito attraverso una 

narrazione in prima persona. Il protagonista racconta le sue angosce causate dalla costante 

sensazione di essere osservato da un essere misterioso e non definibile. L'entità che 

l'uomo percepisce è il doppio della sua coscienza perché le paure che aveva cercato di 

reprimere sono riemerse.  Il tormento del protagonista ha allora luogo nella sua testa e 

mostra come il doppio possa essere frutto di dinamiche interne e persecuzioni, che 

caratterizzano la personalità di Maupassant stesso. 

 Il doppio si manifesta in diverse forme: può apparire come un’immagine riflessa, 

come un sosia in carne e ossa o, addirittura, come una proiezione mentale. Indipendente-

mente dalle modalità di manifestazione dello sdoppiamento, Rank sottolinea l’esistenza 

di motivi analoghi che si riscontrano in ognuna forma assunta: 

 

Ci imbattiamo sempre in un’immagine che somiglia minuziosamente al protagonista: 

nel nome, nella voce, nell’abito, e che quasi «rubata da uno specchio» (Hoffmann), 

nella maggioranza dei casi si fa avanti proprio attraverso lo specchio. Il doppio si 

contrappone di continuo all’io. La situazione precipita di solito nel rapporto con la 

 
78  Ivi, p. 65. 
79  Cfr. Guy de Maupassant, Le Horla, 1886, trad. it Le Horla, Milano, BUR, 2013. 
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donna, ha una svolta con l’uccisione del persecutore e si conclude con il suicidio. In 

alcuni casi viene complicata dall’insorgere del delirio di persecuzione; in altri ancora 

il delirio è al centro del racconto e si evolve in una vera e propria follia paranoica.80 

 

 Rank spiega come il doppio si contrapponga di continuo all’Io e produca 

un’immagine sdoppiata di sé che, pian piano acquisterà vita propria fino a diventare un 

Altro. L’immagine speculare ricorda alla coscienza dell’Io tutto ciò che si voleva 

rimuovere e che in un presente viene proiettato nel comportamento del suo doppio.  Ci si 

trova così di fronte ad un fallimento della rimozione, a un ritorno del rimosso che fa 

vivere al soggetto una situazione di turbamento. Lo sdoppiamento provoca un’angoscia 

tale da proiettare l’individuo verso la scelta del suicidio, per porre fine alle sue agonie e 

per eleminare definitivamente la paura della morte.  

 Il doppio rappresenta una proiezione del conflitto interiore, portando dentro la sua 

definizione una liberazione delle paure più nascoste e fa precipitare il soggetto coinvolto 

nella psicosi. Al doppio vengono attribuite le pulsioni che non riescono ad essere accettate 

e le azioni che vengono considerate riprovevoli.  

  

 
80  Otto Rank, Der Doppelgänger, cit., Il doppio, cit., p. 49. 
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Capitolo IV 

DER SANDMANN DI E.T.A. HOFFMANN  

 

 

 

 Tra gli autori del XIX secolo che meglio riuscirono a sviluppare la letteratura 

fantastica può senz’altro essere annoverato Ernst Theodor Amadeus Hoffmann: 

 

Piccolo di statura, piuttosto magro, le spalle strette, il collo esile; una capigliatura 

sempre in disordine, come agitata dal vento, coi lunghi aspri capelli buttati 

all’indietro, una fronte ampia, due occhi spiritati e pungenti, fissi a scrutare chi gli 

stava vicino. […] la caratteristica principale di quella figura piccola e viva dové 

essere la mutabilità, la capacità di cambiare di ora in ora; e l’irrequietezza. Solitario, 

cupo, spesso ossessionato dalla malinconia.81 

 

Hoffmann nasce il 24 gennaio del 1776 a Königsberg, nella Prussia orientale. Il padre, 

Christoph Ludwing Hoffmann, era un avvocato di corte mentre la madre, Luise Albertine 

Doerffer, era una grande amante della musica. Nel 1778 i due si separarono. Ernst venne 

affidato alla madre, la quale aveva precarie condizioni psichiche e poco dopo giunse alla 

morte. Il giovane Hoffmann trascorse così la sua infanzia a casa dello zio materno, 

ricevendo un’educazione severa e improntata sul rigido rispetto delle regole. Tutti questi 

burrascosi eventi, accaduti durante la sua infanzia, avranno modo di emergere nei suoi 

racconti.  

 Hoffmann divenne magistrato, ma, contemporaneamente, aveva cominciato a 

coltivare un grande interesse per la musica, in particolar modo si era appassionato alla 

composizione di brani musicali per pianoforte. Nel 1804, in onore di Mozart, cambiò il 

suo terzo nome da Wilhelm ad Amadeus. Contemporaneamente era cresciuto in lui anche 

un interesse verso le opere letterarie di Rousseau e Shakespeare, che lo spingeranno poi 

alla scrittura. Nel 1809 era arrivato il suo primo successo in questo campo, dato che aveva 

iniziato una collaborazione con la rivista Allgemeine musikalische Zeitung, una delle più 

 
81  Bonaventura Tecchi, Le fiabe di E.T.A. Hoffmann, Firenze, G.C. Sansoni, 1962, p. 13. 
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autorevoli riviste musicali tedesche del XIX secolo, dove aveva pubblicato la sua prima 

novella, Ritter Gluck (Il cavaliere Gluck), che raccontava l’incontro tra il narratore e un 

musicista bizzarro, entrambi grandi stimatori di Mozart e Gluck. Quando venne 

rappresentata Armide, opera di Gluck, rimasero entrambi insoddisfatti, così il musicista 

condusse nella sua dimora il narratore facendogli ascoltare una sua reinterpretazione e 

questi ne rimase estasiato.  

Nel 1814 Hoffmann aveva pubblicato, presso l’editore Carl Friedrich Kunz, Der 

golden Topf. (Il vaso d’oro). Nel 1815 aveva pubblicato il primo volume del romanzo Die 

Elixiere des Teufels (Gli elisir del diavolo) ma, al tempo, la fama di Hoffmann non era 

ancora ben consolidata e, di conseguenza, il suo scritto non ottenne il successo sperato. Il 

secondo capitolo della novella venne terminato solo l’anno successivo. Tra il 1816 e 1817 

Hoffmann era arrivato a pubblicare i due volumi della raccolta di novelle Nachtstücke 

(Notturni) che racchiudeva al suo interno testi in grado di tematizzare la schizofrenia e 

tutti gli stati allucinatori che possono colpire l’essere umano. Nel 1822 l’autore si ammalò 

gravemente di tabe dorsale, malattia lenta e penosa alla spina dorsale causata dal suo 

costante consumo di alcolici, che, il 25 giugno dello stesso anno, lo condurrà alla morte 

a soli 46 anni: 

 

La figura di E.T.A. Hoffmann campeggia oggi nel profilo della letteratura romantica 

tedesca come uno dei più grandi e profondi scrittori dell’Ottocento, anche se per 

molto tempo lo stile, la forma eccentrica dei suoi testi narrativi e soprattutto la sua 

tendenza a unire, intrecciare, sovrapporre generi letterari diversi [...] sono stati un 

forte motivo di impedimento e di emarginazione delle sue opere dall’Olimpo 

accademico.82  

 

 Hoffmann, agli albori della sua carriera letteraria, non ricevette molto credito per 

via dei suoi racconti ritenuti troppo stravaganti e morbosi. La scrittura hoffmanniana 

racchiude in sé quell’originalità che solo l’elemento fantastico può conferire: nella 

mediocre vita quotidiana irrompe il mistero legato alla magia e al soprannaturale che non 

trova una spiegazione razionale. Nelle storie di Hoffmann si alternano ragione e follia, 

ironia e commozione, presenze demoniache e rievocazione scrupolosa di epoche storiche: 

 
82  Walter Scott, On the supernatural in Fictious Composition, 1827, trad. it. Carlo Bordoni, Del 

soprannaturale nel fantastico, Cosenza, Pellegrini, 2004, p. 5. 
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Con Hoffmann è il soggetto a venir messo in crisi nella sua nuova, complessa identità 

naturale e artificiale. La paura è dunque lo scotto da pagare per la presa di coscienza 

della propria identità incrinata. [...] Il grottesco, come misura di verità e menzogna, 

alto e basso, bellezza e oscenità, diventa qui il perno di un discorso narrativo 

ambiguo [...] Da questo shock nasce il passaggio dal piacere del testo al piacere della 

paura. 83  

  

Le rappresentazioni hoffmanniane lasciano indeterminato il confine tra sonno e veglia e 

fanno vivere i personaggi entro stati di alterazione psichica. Attorno a questa sfuggente 

figura di magistrato, musicista e scrittore, diviso tra i doveri giuridici e una forte passione 

per l’arte, si è andata a creare, subito dopo la sua morte, un’aura misteriosa. Molti scrittori 

e autori contemporanei a Hoffmann ritenevano che lui avesse saputo vivere il suo stesso 

mito senza però lasciar alzare il sipario sulla sua personalità. Nell’analisi critica Der 

Sandmann di E.T.A. Hoffmann. Per una lettura psicoanalitica84, Rosalba Maletta rileva 

come un contributo importante all’affermazione del mito hoffmanniano sia stato fornito, 

dalla prima biografa a lui dedicata, Aus Hoffmann Leben und Nachlass, scritta da Juilius 

Eduuard Iztzig, il quale lo raffigura come un artista frammentato, vittima delle proprie 

ossessioni, suggerendo un collegamento diretto tra il suo passato e la sua attività artistica.  

La causa principale che sembra accompagnare come un’ombra lo scrittore è legata 

alla sua infanzia travagliata e sofferta, segnata dalla separazione dei suoi genitori, 

dall’abbandono del padre e dalla precoce morte della madre. Tutti questi tristi eventi 

hanno segnato profondamente i racconti di Hoffmann, che racchiudono tematiche difficili 

e contorte. Questo suo passato lo avvicina alla figura del poeta maledetto, termine 

introdotto da Paul Verlaine per indicare la figura del poeta caratterizzato da gravi 

frustrazioni affettive, disturbi mentali e vizi, quali l’eccessivo consumo di alcol. La figura 

del poeta, secondo Verlaine, è maledetta tre volte: dalla società, in quanto viene 

emarginato a causa della sua vita dissipata; da Dio, in quanto è disperatamente attratto dal 

male e, infine, da sé stesso, in quanto prova repulsione nei suoi confronti. Nella cultura 

europea dell’Ottocento Hoffmann viene considerato come un punto di riferimento, in 

 
83  Walter Scott, On the supernatural in Fictious Composition, cit., trad. it. Carlo Bordoni, Del so-

prannaturale nel fantastico, cit., p. 6. 
84  Cfr. Rosalba Maletta, Der Sandmann di E.T.A. Hoffmann. Per una lettura psicoanalitica, Mi-

lano, CUEM, 2003. 
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quanto è stato un cantore della sensibilità umana, dell’incertezza e del dubbio provati da 

un individuo davanti a situazioni anomale. Viene considerato come il maestro del genere 

fantastico e il precursore dell’indagine dell’inconscio. Rappresenta l’immagine 

dell’autore moderno insoddisfatto e provato dalla società reale che esprime il suo 

tormento attraverso l’arte. Quest’ultima riflette la vita dell’autore e mostra infatti la sua 

continua lotta interiore. Hoffmann mostra attraverso la sua scrittura le sue paure 

dimenticate, le sue angosce represse e i suoi desideri inconfessabili. Nei suoi scritti crea 

una realtà sempre in dialogo con il soprannaturale, un immaginario notturno che sonda 

gli abissi della natura umana. 

 Hoffmann era uno dei rappresentanti del Romanticismo in Germania, un vasto 

movimento letterario che si sviluppa tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento in 

Europa. Questo movimento artistico è caratterizzato dalla libera espressione dell’essere 

umano e in Germania acquista un forte sentimento patriottico. Nasce infatti come una 

protesta alla politica dispotica di Napoleone Bonaparte, che aveva abbattuto la libera 

confederazione degli stati germanici. Hoffmann nei suoi racconti riesce a dare una forma 

narrativa alla crisi dell’Io, collegata alle vicissitudini familiari e alla profonda instabilità 

sociale, economica e politica che caratterizza la sua epoca. Nel Settecento l’uomo 

riversava una totale fiducia nei confronti della scienza e della ragione; nell’Ottocento 

invece si ritiene che la scienza non possa essere la soluzione a tutte le cose e che la ragione 

non possa sempre essere indice di felicità. In questo periodo cambia il pensiero della 

società perché diventa una società moderna, legata al progresso e all’industria: 

 

Sono evidenti in Hoffmann le radici dell’Illuminismo, l’idea del dubbio e 

dell’incertezza, della messa in discussione di ogni dogma, unite a quella sensibilità 

gotica [...] La grande crisi dell’individualismo borghese, che ha preso il via dalla 

rivoluzione industriale e dalla conseguente paura per la macchina, intesa come altro 

da sé dell’uomo, meccanismo inconoscibile e incontrollabile, ha qui modo di 

svilupparsi in tutta la sua magnificenza e tragicità.85  

 

Hoffmann dà quindi vita, nei suoi scritti, ad un realismo interiore e mostra la complessità 

dell’animo umano. Senza la presenza di Hoffmann il grande sviluppo ottenuto dalla 

 
85  Ivi, p. 42. 
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letteratura fantastica non sarebbe stato possibile, in quanto grazie alla sua figura molti 

altri autori presero spunto per dar vita alla loro fantasia nei propri racconti e per creare 

situazioni paurose e indefinite.  

 Walter Scott (1771-1832), autore del romanzo storico inglese, prende Hoffmann 

come punto di riferimento per la narrativa in Germania al tempo e gli accredita un 

eccessivo merito per aver dato vita alla letteratura fantastica ma lo critica per le opere 

scritte, in quanto a suo parere decadevano spesso nel grottesco. Bisogna premettere che 

Scott considerava il grottesco come una sorta di degenerazione del fantastico, nel quale 

la paura, il buio, il mistero sono forzatamente esagerati e, uniti a un’ironia ingiustificata, 

vanno a produrre solo ribrezzo. Scott grazie ad Hoffmann riesce a definire il carattere del 

grottesco evidenziando; l’intreccio di elementi macabri e umoristici, lo spaesamento della 

realtà e l’alienazione:  

 

Il termine grottesco è stato utilizzato per definire ciò che è abnorme, falsato 

artificialmente, deformato, anche in misura esagerata, tale da suggerire un effetto 

ridicolo, pur se frammisto a un senso di repulsione ed inquietudine [...] L’idea di 

grottesco è dunque legata a una condizione in termini ─ il tragico e il comico ─ usata 

spesso per provocare, far riflettere, ammonire, divertire o allontanare.86  

 

Scott criticava Hoffmann perché nei suoi racconti, secondo il suo pensiero, l’autore 

tedesco era capace di farsi beffa della debolezza umana. Scott era un sostenitore del 

romanzo storico e come tale non riusciva a comprendere l’arte hoffmanniana, originale e 

innovativa per il tempo, in grado di rappresentare le angosce dell’essere umano. L’autore 

inglese definiva Hoffmann grottesco perché a suo giudizio gli interventi del 

soprannaturale nel racconto dovevano essere brevi ed indeterminati in quanto 

un’eccessiva presenza del soprannaturale avrebbe condotto ad una diminuzione 

dell’effetto sorpresa che si voleva determinare. La posizione dell’autore inglese è stata 

condivisa anche da Howard Phillips Lovecraft 87 , il quale riteneva che nel racconto 

fantastico dovesse aleggiare un’atmosfera soffocante di paura verso forze estranee e una 

 

86  Ivi. p. 48 

87  Cfr. Howard Phillips Lovecraft, Supernatural Horror in Literature (1927), trad. it. Silvia Roberti 

Aliotta, L’orrore soprannaturale in letteratura, Roma, Edizioni Theoria, 1989. 
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sconfitta delle stabili leggi della natura, e per questo anche lui considerava i racconti di 

Hoffmann stravaganti e frivoli. Secondo l’autore, essendoci un eccessivo ricorso al 

soprannaturale, non c’erano momenti di assoluto e sconvolgente terrore.  

 In Hoffmann la fantasia non è opposta alla realtà, ma ne fa parte. I fantasmi che si 

trovano nei suoi racconti non sono estranei o sconosciuti. L’opera hoffmanniana tardò ad 

essere compresa perché racchiudeva una realtà forse troppo complessa per il suo tempo 

che invece sentiva il bisogno di individuare problemi sociali, politici o economici.  

 

 

DER SANDMANN: GENESI, MODELLI LETTERARI E MOTIVI 

NARRATIVI 

 

 Tra il 1816 e il 1817 prende vita la raccolta hoffmanniana Nachtstücke (Notturni), 

nella quale si assiste all’angosciosa disgregazione della realtà che attraversa un mondo 

assurdo e grottesco. Ricostruire la genesi di tale raccolta letteraria non è semplice per via 

delle poche documentazioni che sono rimaste. Hoffmann, nel 1814, si trova a Berlino e 

discute gran parte delle questioni economiche e editoriali, con l’editore Georg Reimer, a 

voce. All’interno dell’edizione italiana dei Nachtstücke (Notturni), curata da Matteo Galli, 

è riportata una preziosa testimonianza che rende nota una lettera scritta da Hoffmann al 

suo editore il 24 novembre del 1815:  

 

A quanto mi dice Hitzig, Lei sarebbe intenzionato a pubblicare un volumetto di 

racconti col titolo complessivo Notturni, e partendo da questo presupposto mi sono 

permesso di inviarLe il primo di questi racconti. L’uomo della sabbia, invitandola 

cortesemente a prendere visione e aggiungendoLe che il secondo, Il guardacaccia, è 

anch’esso già completato, e un ciclo di quattro brevi racconti che chiuderà il volume 

è già ideato. […] lascerei a Lei la scelta se stampare i Notturni già esistenti con la 

scritta primo volumetto, facendone uscire successivamente un secondo, o se la cosa 

non sia consigliabile. Quanto all’onorario spero di potermi accordare con Lei 

facilmente, visto che le Sue idee al riguardo mi sono note.88 

 

 
88  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Nachtstücke, Georg Reimer, Berlin, 1817, trad. it., Matteo 

Galli, Notturni, Firenze, Giunti, 1997, p. x. 
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Quello che stupisce di questa lettera è la grande libertà che l’autore conferisce al suo 

editore riguardo alla creazione di un solo volume o di due. Questo lascia intendere che 

Hoffmann non aveva ancora ben chiaro il suo progetto ma voleva aggiudicarsi, sin da 

subito, un editore importante della Berlino dell’epoca e Reimer era all’altezza dei suoi 

desideri. Quest’ultimo accetta di pubblicare i Nachtstücke (Notturni) ma non come opere 

di Hoffmann, bensì come opera a cura dell’autore di Fantasie alla maniera di Callot 

(1814-1815), la sua prima raccolta anonima.  

 Il titolo Nachtstücke si deve a Jean Paul, il quale riprende il termine pittorico 

Nachtstück, parola che sta a significare una pittura di notte, proiettandolo all’interno 

dell’ambiente letterario. Per Jean Paul questo termine non solo sta a indicare il notturno 

riferito al buio ma anche al mistero e all’insondabile. Hoffmann riesce a canonizzare il 

Nachtstück come un sottogenere letterario ancorandolo alla metaforizzazione della notte. 

 Le novelle che si trovano all’interno di questa raccolta sono otto e tutte queste 

storie si svolgono in un ambiente cupo, sinistro, legato al mistero della notte. Acquistano 

uno speciale profilo poetico perché affrontano problemi legati alla salute mentale e alla 

malattia umana. La raccolta possiede quindi una sua unicità tematica e stilistica: il tema 

principale è la mancanza di libertà dell’uomo causata dalla costante minaccia 

dell’inspiegabile. Grazie all’aggiunta del profilo psicologico all’interno di un orribile 

scenario notturno le storie hoffmanniane acquistano una loro unicità. Guardando 

all’inconscio e al lato oscuro dell’anima umana si crea una riflessività e 

un’impermeabilità che è caratteristica dello stile espositivo di Hoffmann.  

Il confine tra sogno e realtà in Hoffmann si dissolve: tipico in questo senso è il 

racconto Der Sandmann (L’uomo della sabbia) primo racconto della raccolta Nachtstücke 

(Notturni). Il racconto si presta ad un’indagine molto fruttuosa, in quanto si posseggono 

due redazioni: una prima manoscritta, non interamente conservata, risalente al 16 

novembre del 1815; ed una seconda, definitiva, pubblicata all’interno della raccolta 

Nachtstücke (Notturni). Molti miglioramenti di stile e considerevoli variazioni, 

soprattutto nella parte finale, furono apportati da Hoffmann nella sua seconda stesura 

avvenuta nel 1816, prima di dare la sua opera alle stampe. La parola Sandmann, ovvero 

Uomo della sabbia o Mago sabbiolino, ha un significato lugubre e fiabesco insieme, 
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perché rappresenta il corrispettivo di der schwarze Mann 89  ossia uomo nero, una 

creazione delle bambinaie per spaventare i bambini e farli riposare presto. Tutta la novella 

è basata sul filo conduttore della tragedia che vede una conclusione drammatica. Il 

racconto è inoltre da considerarsi una delle creazioni più belle e riuscite dell’autore. 

 La novella è ambientata in un piccolo paese della Germania e narra le vicende di 

uno studente universitario di nome Nathanael che, per via degli studi, si trova costretto 

ad abbandonare la sua casa. Il racconto non è suddiviso in capitoli, ma racchiude al suo 

interno un’implicita distinzione data dalla modalità espositiva. Si possono infatti 

distinguere due parti: nella prima si trova una narrazione epistolare mentre nella seconda 

prende la voce il narratore esterno.  

Il racconto prende il via da una lettera che Nathanael invia a Lothar, fratello di 

Clara, sua futura sposa, nella quale sono annotati il turbamento e la frustrazione prodotta 

da un sinistro incontro, avvenuto il trenta di ottobre, con un venditore di barometri di 

nome Coppola. Quest’ultimo però rievoca in Nathanael la terribile figura dell’avvocato 

Coppelius, il quale ha influenzato negativamente la sua infanzia. Prende vita un racconto 

infantile fatto da un adulto che evoca ricordi percepiti tanto tempo prima e si viene a 

conoscenza di alcuni fatti legati all’infanzia del giovane studente. Coppelius era un amico 

del padre di Nathanael che spesso lo andava a trovare per poter svolgere esperimenti 

alchemici insieme a lui. All’arrivo dell’avvocato la mamma esortava i più piccoli ad 

andare a letto facendo credere loro che l’uomo della sabbia si fosse introdotto in casa: 

«Su, ragazzi, a letto! ...A letto! Viene l’uomo della sabbia, mi par già di vederlo».90 

Nathanael, incuriosito da questa figura misteriosa, chiede alla madre chi fosse l’uomo 

della sabbia: «Bambino mio, l’uomo della sabbia non esiste […] quando dico che viene 

l’uomo della sabbia, voglio dire soltanto che siete assonnati e non potete più tenere gli 

occhi aperti».91  

 La risposta ottenuta dalla madre però non riesce a persuadere il protagonista che 

con ostinazione chiede l’identità del misterioso uomo di sabbia anche alla governante 

della casa, la quale dà credito alla storia facendo nascere in Nathanael un forte senso di 

angoscia: 

 
89  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann, in Nachtstücke, 1817, trad. it., Giulio Schia-

voni, L’uomo della sabbia, in Racconti dal Buio, Milano, Mondadori, 2022, p. 126. 
90  Ivi, p. 129. 
91  Ibidem. 
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Non lo sai ancora? È un uomo cattivo che viene dai bambini quando non vogliono 

andare a letto e getta loro manciate di sabbia negli occhi fino a che, sanguinanti, non 

schizzano via dalla testa. Poi li prende, li mette in un sacco e li porta sulla luna per 

darli in pasto ai suoi figlioletti, che stanno lassù in un nido e hanno il becco curvo 

come le civette, con il quale beccano gli occhi dei bambini cattivi.92  

 

Nella mente del bambino si configura la figura di un uomo crudele e ogni volta che sentiva 

i suoi passi rimaneva terrorizzato a letto.  

 Compiuti i dieci anni, Nathanael viene trasferito in una camera che si apre sul 

corridoio vicino alla stanza nella quale il padre era solito svolgere esperimenti insieme 

all’avvocato. Una sera, curioso di scoprire l’identità dell’uomo di sabbia, entra 

silenziosamente nello studio del padre e si nasconde dietro ad una tenda da dove riusciva 

a intravedere Coppelius. Subito associa la sua figura a quella dell’uomo di sabbia. Uscito 

dal nascondiglio per lo spavento, Nathanael viene minacciato dall’avvocato: «Qui ci sono 

degli occhi, un bel paio di occhi di bambino».93  

 Poco tempo dopo il padre muore per via di uno degli esperimenti alchemici e il 

giovane protagonista attribuisce la colpa dell’accaduto a Coppelius. Nathanael nella 

lettera a Lothar riporta alla luce questi bui ricordi perché confessa all’amico di aver 

incontrato di nuovo, dopo tanti anni l’avvocato, il quale, però, ora si spaccia per un 

venditore di barometri di nome Coppola. 

 La letterata, tuttavia, anziché giungere a Lothar, viene letta da Clara la quale si 

sente in dovere di rassicurare Nathanael. Gli dice di stare tranquillo e razionalizza 

l’accaduto cercando di far capire al suo fidanzato che è tutta una creazione della sua mente. 

Nathanael, arrabbiato per la poca comprensione ricevuta da Clara, scrive a Lothar del suo 

dispiacere e ritorna a dare credito alla sua idea iniziale secondo cui Coppola e Coppelius 

siano la stessa persona e rappresentino l’uomo della sabbia.  

 Con il progredire della storia, gli eventi vengono presentati da un narratore esterno 

in prima persona che si descrive come un amico del protagonista. Questi riferisce come 

la fede di Nathanael verso le forze oscure aumenti gradualmente. Nathanael riceve una 

 
92  Ibidem. 
93  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann, in Nachtstücke, cit., Giulio Schiavoni, 

L’uomo della sabbia, in Racconti dal buio, cit., p. 137.  
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visita da Coppola, il quale gli vende un piccolo telescopio tascabile che lui usa per 

osservare la misteriosa figlia di Spalanzani, il suo professore di fisica. La ragazza, di nome 

Olimpia, vive nella casa di fronte al giovane che, piano piano, ne rimane affascinato e se 

ne innamora. Durante una visita casuale nella stanza di Spalanzani, il protagonista assiste 

ad un fatto scandaloso: Coppola, il commerciante di barometri, ha una forte discussione 

per via di Olimpia. La giovane viene vista da Nathanael per ciò che veramente è: una 

bambola. Il protagonista viene portato in un ospedale psichiatrico e si sveglia tra le braccia 

di Clara apparentemente guarito. L’apparenza inganna perché appena Nathanael vede 

Coppelius nella folla da sopra una torre impazzisce e delirando sì lascia precipitare giù.  

 Der Sandmann è un racconto soprannaturale e, come tale, è impostato sulla 

soggettività espositiva usata per creare incertezza, dubbio ed esitazione. La storia, infatti, 

inizia con tre lettere che hanno il compito di raccontare i fatti accaduti, fornendo una 

prospettiva unica. Subito si insinua nel lettore uno strano presentimento, un’inquietudine, 

in quanto il protagonista sostiene di percepire nella sua vita qualcosa di strano che gli crea 

spavento. Si produce suspence per poi limitare l’avvenimento entro uno spazio e un tempo 

precisi: il trenta ottobre a mezzogiorno. Subentra una soggettività che deriva, però, 

dall’infanzia, da ciò che era accaduto al protagonista quando era ancora un bambino. Pone 

il tutto sotto un grande interrogativo perché i bambini tendono a fantasticare sulle cose e 

ad ingigantire sempre i fatti. Nella prima parte il soprannaturale viene visto dagli occhi di 

un bambino e viene ricordato da un adulto.  

 Nel racconto si trova anche tutta la descrizione della favola dell’uomo della sabbia 

attorno alla quale ruota una contrapposizione tra il credito e la critica, rappresentati 

rispettivamente dalla governante e dalla madre. La balia è un’esponente del credito perché 

arricchisce e alimenta la storia, mentre la madre non conferisce parola a riguardo, dicendo 

a Nathanael che la figura dell’uomo di sabbia è pura invenzione. Rispetto alla classe 

sociale cambia il credito che si attribuisce alla vicenda; infatti, chi tipicamente crede nel 

soprannaturale appartiene ad una classe inferiore. La governante aveva fornito a 

Nathanael la risposta che lui desiderava, favorendo così la costruzione del suo oggetto 

fobico. Il protagonista sviluppa, in seguito al racconto della balia, una fobia talmente forte 

che gli permette di immaginarsi ripetutamente l’uomo della sabbia. 

 Il protagonista del racconto è un giovane studente che viene perseguitato 

dall’angoscia dei suoi traumi infantili, legati alla figura di Coppelius che lui associa 
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all’uomo della sabbia. L’immagine di quella creatura mostruosa prende vita nella mente 

del giovane e arriva poi ad assumere un volto reale. L’avvocato viene descritto 

fisicamente dal protagonista che cerca di scrutarlo attentamente  

 

Un uomo alto di statura e largo di spalle, con una grossa testa informe, il viso 

giallastro, due sopracciglia grigie e arruffate sotto le quali scintilla un paio di occhi 

pungenti, verdi come gli occhi di un gatto, un grande naso che pende sopra il labbro 

[…] La bocca storta si spalanca spesso per una risata odiosa; e allora sulle guance 

gli si accendono due macchine rosse.94  

 

Un aspetto interessante della storia è la questione del doppio che si crea tra Coppelius e 

Coppola. All’inizio Nathanael scrive a Lothar di aver riconosciuto il commerciante di 

barometri come l’orribile avvocato ma Clara si contrappone a questa idea, per lei illogica, 

cercando di condurre il suo fidanzato verso la via della ragione, diventando quindi 

esponente della critica. Sin da subito Nathanael è consapevole delle idee razionali della 

fidanzata e ne rende partecipe il lettore: 

 

Claretta crederà forse che io mi sia dato alla bella vita e abbia del tutto dimenticato 

il mio angelo soave […] Tuttavia mentre sto per incominciare, mi par di sentirti 

ridere e di udire Clara che mi dice: «Ma queste sono bambinate!». Ridete, vi prego, 

ridete pure di me!95 

 

Il nome Clara significa luce, ovvero colei che illumina su ogni cosa e, all’interno del 

racconto, svolge la controparte di Nathanael, che invece non accetta la ragione.  

 Nathanael crede nelle forze oscure, al contrario di Clara che invece non potrebbe 

essere definita come una sognatrice. La visione del mondo del protagonista lo conduce 

all’isolamento, poiché si trova solo con le sue opinioni, nessuno intorno a lui prova a 

capire la sua situazione. L’unica comprensione che Nathanael riceve è da parte della 

silenziosa Olimpia, un automa che lo ascolta sempre con attenzione e non conferisce 

parola perché non ha opinioni proprie. Il protagonista interpreta questo ascolto silenzioso 

 
94  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann, in Nachtstücke, 1817, trad. it. Ginevra Qua-

drio Curzio, L’uomo della sabbia, Milano, La Vita Felice, 2018, p. 29. 
95  Ivi, p. 19. 
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come un’approvazione da parte di Olimpia e si sente appagato, non rendendosi conto però 

che questa è solo una bambola. Se qualcuno non prende per vere le idee di Nathanael egli 

decide di allontanarsi: Clara non condivide il pensiero del suo fidanzato e ciò porta il 

protagonista a costruire una certa distanza da lei.  

 I personaggi di Coppelius e di Coppola sono fondamentali per lo svolgimento del 

racconto, in quanto è attorno a loro che va a crearsi gran parte del meccanismo perturbante. 

All’interno della novella l’avvocato Coppelius viene descritto come un uomo brutto, dalla 

testa deforme e dalla pelle giallastra. L’avvocato è consapevole di non avere un 

bell’aspetto per gli altri, in particolar modo per i bambini che chiama bestioline, in quanto 

li detesta e la sua antipatia per bambini è evidente in particolar modo quando sorprende 

Nathanael dietro il suo nascondiglio e lo minaccia di gettargli delle braci sugli occhi. 

Coppola invece finge di essere un venditore di occhiali italiano ma in verità è un 

ricercatore che insieme all’aiuto del professor Spalanzani ha dato vita alla bambola 

Olimpia. Coppola e Coppelius sono entrambe figure spregiudicate, impulsive e disposte 

a non fermarsi davanti a niente per raggiungere i propri obiettivi.  

 Il perturbante viene provocato anche grazie alla presenza di Olimpia, una bambola 

di legno con sembianze umane che inizialmente riesce ad ingannare i sensi del giovane 

Nathanael. Olimpia viene descritta come una donna alta, snella, dalle forme perfette e 

vestita sempre magnificamente. Tuttavia, l’aspetto inquietante nella presentazione del 

personaggio riguarda la vista: lo sguardo di Olimpia era vuoto e i suoi occhi erano fissi, 

tanto da sembrare morti. Quando Nathanael entra in contatto con Olimpia lei non 

pronunciava alcuna parola, si limitava ad emettere dei sospiri ripetuti, era fredda e non 

emetteva alcun calore umano.  

Olimpia è una bambola, ma il protagonista si ostina a non vedere la realtà e se ne 

innamora perdutamente perché ritrova in lei una totale comprensione. Olimpia non 

esprime giudizi perché non è in grado di pensare o di provare alcun tipo di emozione e 

Nathaniel riflette nei suoi confronti sé stesso e le sue immaginazioni, risultando così un 

personaggio egocentrico.  

 

 

L’IMMAGINARIO DI HOFFMANN 
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 Gli scrittori, all’interno dei loro racconti, decidono il grado di realismo del mondo 

d’invenzione da loro immaginato. Il lettore deve limitarsi a leggere, arrendendosi a coloro 

che scrivono e considerano reale l’universo ideato. In Der Sandmann il dubbio che il 

mondo letterario e i personaggi che lo popolano siano reali o fittizi si assottiglia sempre 

di più fino a scomparire del tutto nella conclusione, quando il lettore acquisisce la 

definitiva conferma che l’ottico Coppola è realmente l’avvocato Coppelius e quindi anche 

il mago Sabbiolino. In Der Sandmann, come in quasi tutti i racconti di Hoffmann, il lettore 

sperimenta una sorta di esitazione che Tzvetan Todorov ha identificato come il segno 

distintivo del racconto fantastico. L’esitazione riguarda la pazzia del protagonista: si è 

portati a chiedersi se Nathanael abbia illusioni o se viva in un mondo che ha accettato 

regole soprannaturali. Se Nathanael è davvero pazzo, si ha il diritto di definire la storia 

inquietante; se invece il soprannaturale figura come parte integrante del mondo 

rappresentato nel testo, allora le leggi di quel mondo devono divergere dal nostro. Si 

potrebbe quindi collocare il testo entro il meraviglioso. Tuttavia, la storia è ambientata 

nel mondo reale dove predomina la normalità: Der Sandmann come novella dev’essere 

quindi collocata all’interno del soprannaturale di incertezza basato sul sé. Il dubbio 

riguarda l’esistenza dell’uomo della sabbia e si basa sul meccanismo del doppio che si 

concentra sull’identità di Coppola e Coppelius. Il dubbio di Nathanael persiste durante 

tutto il racconto e il lettore non ha altre fonti se non le sole spiegazioni del protagonista 

che verranno poi sostituite da quelle di un amico. Tutta la storia, quindi, è basata su 

incertezze che riguardano l’identità dell’uomo di sabbia. 

 L’uomo della sabbia, nella tradizione, è un personaggio positivo che cosparge 

sabbia magica negli occhi dei bambini per farli addormentare serenamente. 

Contrariamente però alla figura dell’immaginario collettivo popolare, Hoffmann lo rende 

un personaggio negativo e inquietante, collegandolo ad un trauma infantile del 

protagonista. Nathanael è uno studente sfortunato dalla fervida immaginazione che 

incontra casualmente un uomo che vende strumenti ottici. Questo gli riporta alla mente 

un episodio rimosso e nella novella ha inizio il racconto infantile. Nathanael teme di 

essere accecato dall’uomo della sabbia, il personaggio del folklore diventa una paura 

viscerale per il bambino che lo associa ad un uomo vero, Coppelius. Il terrore che 

Nathanael prova nei confronti di Coppelius lo condurrà ad una tragica fine. La storia si 

sviluppa infatti sul tema della crescente follia del protagonista, incentivata dall’incontro 
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con Coppola e dalla macabra scoperta dell’automa Olimpia.  

Il motivo principale in Der Sandmann sono gli occhi, presenti in diverse situazioni. 

Secondo Freud la paura dell’accecamento consiste nella traslazione di un’originaria paura 

dell’evirazione. Lo studioso alimenta la sua tesi citando il mito di Edipo, sostenendo come 

l’autoaccecamento di quest’ultimo, quando scopre di aver ucciso il padre e sposato la 

madre, sia una sorta di applicazione della legge del taglione che, per quello che lui aveva 

fatto, prevedeva l’evirazione. Freud dichiara che nel racconto, questo legame tra occhi ed 

evirazione si evince dallo stretto legame che c’è tra la paura dell’accecamento e la morte 

del padre e dal fatto che l’uomo della sabbia appare come un disturbatore dell’amore. 

Quest’ultimo divide infatti Nathanael dalla sua fidanzata Clara, dall’amico Lothar e infine 

da Olimpia, in quanto riesce a fargli prendere coscienza della situazione. Per concludere 

la sua tesi, Freud scrive:  

 

Questi e molti altri tratti del racconto appaiono arbitrari e privi di un proprio signifi-

cato se si respinge la relazione tra il timore per i propri occhi e l’evirazione, mentre 

diventano estremamente significativi se al mago sabbiolino si sostituisce il padre 

temuto, dal quale si si aspetta l’evirazione.96  

 

Lo psicanalista austriaco conduce un’indagine incentrata sui vari aspetti del Der Sand-

mann da lui considerati interessanti per dar vita alla sua teoria a riguardo del perturbante. 

Il sentimento del perturbante non è, secondo Freud, scatenato da qualcosa che non si co-

nosce, bensì da qualcosa di familiare che riemerge. Diversi fenomeni descritti da Freud 

compaiono nel racconto hoffmanniano: l’incredibile somiglianza tra il nome dell’alchi-

mista e quello del venditore di barometri, l’incertezza intellettuale nei confronti di Olim-

pia e infine la strana casualità tra la paura di essere accecato dall’uomo della sabbia e la 

minaccia fatta da Coppelius. 

 L’occhio è l’organo principale attraverso cui l’uomo osserva ciò che lo circonda 

e, all’interno del racconto, rappresenta il filo conduttore che dai ricordi di Nathanael con-

duce fino alla morte dello stesso. La presenza dell’occhio introduce quindi il grande ar-

gomento della potenzialità visionaria dell’uomo, anche attraverso l’utilizzo di strumenti 

ottici, per mettere in mostra le allucinazioni che la mente umana può creare.  

 
96  Sigmund Freud, Das Unheimliche, 1919, trad. it. Il perturbante, in Saggi sull’arte, la letteratura 

e il linguaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 184. 
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 Nel suo saggio Freud prende in esame il racconto di Hoffmann per dimostrare 

come il perturbante si leghi ad esperienze profonde ed ampie. Scrive:  

 

Il senso del perturbante è legato direttamente alla figura del mago sabbiolino, ossia 

all’idea di vedersi sottratti gli occhi […] La conclusione della storia chiarisce 

definitivamente che l’ottico Coppola è realmente l’avvocato Coppelius e quindi 

anche il mago sabbiolino. […] L’esperienza psicanalitica ci avverte che siamo di 

fronte ad una tremenda angoscia infantile.97  

 

Freud riprende la teoria di Jenstch, che afferma come il perturbante in Der Sandmann sia 

prodotto dall’automa di Olimpia, per risaltare invece l’episodio traumatico dell’infanzia 

di Nathanael. L’analisi freudiana rende comprensibili molti elementi nel testo e dà risalto 

a un meccanismo psicologico che prende il nome di coazione a ripetere. Secondo questo 

processo, ciò che è stato represso si ripresenta costantemente sotto nuove forme sia nel 

pensiero che nelle azioni. Per Freud il sentimento del perturbante si collega direttamente 

alla figura dell’uomo della sabbia che vuole rubare gli occhi ai bambini, mentre il motivo 

della bambola si configura in: «un’incertezza intellettuale se qualcosa sia o non sia 

vivente, o quando ciò che è privo di vita si rivela troppo simile a ciò che è vivo».98  

Freud però vi aggiunge che con le bambole l’essere umano non si allontana dal 

mondo infantile e ricorda come i bambini, durante i loro primi anni di vita, non riescano 

a distinguere ciò che è animato da ciò che non lo è. Sicuramente, l’automa Olimpia suscita 

del perturbante; tuttavia, questo non nasce da un’angoscia, come nel caso del mago 

sabbiolino, bensì da un desiderio inconscio: probabilmente Nathanael aveva il desiderio 

che Olimpia fosse viva per poter essere compreso da qualcuno. Domenico Scafoglio nel 

suo articolo, La bambola nella narrativa degli ultimi due secoli99 , formula un’analisi 

critica a proposito della bambola. Essendo un oggetto inanimato, questa non ha il bisogno 

di muoversi mentre è chi gioca che immagina e proietta azioni su quest’ultima. In questo 

senso la bambola arriva a rappresentare una certa contraddizione e questa novità è 

contrassegnata da una mescolanza di ripugnanza, stupore ed inquietudine. La bambola 

 
97  Sigmund Freud, Das Unheimliche, cit., Il perturbante, in Saggi sull’arte, la letteratura e il lin-

guaggio, cit., p. 281. 
98  Ivi, p. 282. 
99  Domenico Scafoglio, La bambola nella narrativa degli ultimi due secoli, in «La Ricerca Folklo-

ristica», 16, 1987, pp. 53-58. 
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Olimpia è incredibilmente bella ma, allo stesso tempo è rigida, fredda ed è evitata dagli 

altri: 

 

Strano però che molti di noi siano concordi quanto a Olimpia – non avertene a male 

fratello! – è parsa stranamente rigida e senz’anima. È vero, la sua figura è elegante, 

e il viso è regolare! – Potrebbe essere considerata bella, se il suo sguardo non fosse 

così privo del lume vitale, direi quasi privo della facoltà di vedere. […] Per noi questa 

Olimpia ha qualcosa di estremamente inquietante, non vogliamo avere a che fare con 

lei, ci è sembrato che finga soltanto di essere una creatura viva, ma che nasconda 

qualche segreto.100  

 

Ciò che turba di Olimpia, non è solo la sua rigidità o il suo aspetto molto meccanico ma 

è anche la sua bellezza irraggiungibile, quasi perfetta definita da Scafoglio: «bellezza 

bambola».101  

Oltre alla tematica dell’occhio a risaltare è senza dubbio il meccanismo del dop-

pio, chiamato doppelgänger e, in questo, Hoffmann ne è un maestro. Prende vita una 

contrapposizione: Coppola e Coppelius per Nathanael sembrano essere la stessa persona, 

per Clara invece questo non è possibile e il lettore davanti a ciò non sa cosa pensare. Si 

costruisce un gioco, che per il protagonista è fonte di turbamento e angoscia, sull’identità 

di questi personaggi che casualmente hanno un nome molto simile. All’inizio della storia 

Nathanael scrive infatti a Lothar di aver riconosciuto il commerciante di vetri Coppola 

come l’orribile avvocato Coppelius e Clara invece cerca di dissuaderlo da ciò. 

 Il rapporto conflittuale tra Nathanael e Coppelius non è diretto, il ragazzo infatti 

si lascia andare verso un processo psichico di visione riflessa, fino a raggiungere l’infer-

mità mentale che lo porta a non distinguere la realtà dall’immaginazione. Il protagonista 

rimane investito dal suo stesso terrore che piano piano riemerge. Nathanael sembra os-

sessivamente essere alla ricerca di un nemico, individuato come la rappresentazione di 

quell’incubo che da piccolo gli è stato impresso nella sua mente ancora ingenua. Il prota-

gonista non si rende conto che il maligno si nasconde dentro di lui, è ormai fisso dentro 

alla sua testa. Prende così origine in Nathanael un doppio mentale: l’Io si scinde e proietta 

 
100  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann, in Nachtstücke, cit., Ginevra Quadrio Cur-

zio, L’uomo della sabbia, cit., p. 113. 
101  Domenico Scafoglio, La bambola nella narrativa degli ultimi due secoli, in «La Ricerca Folklo-

ristica», cit., p. 54. 
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nell’Altro le sue paure e le sue angosce. Il protagonista è frammentato a causa del timore 

che prova e va a rappresentare il riflesso di Hoffmann, autore tormentato dal suo passato. 

Hoffmann svolge, nei suoi racconti, un processo di scomposizione dell’io e della realtà.  

 

L’opera di Hoffmann è tutta attraversata dal tema del doppio, legato a una attenzione 

ossessiva alla visione e allo sguardo; attraverso le modificazioni della visione, la 

realtà dell’io e le apparizioni del mondo fenomenico si scindono in forme raddop-

piate e minacciose; l’io viene inseguito da sosia che moltiplicano la sua identità e 

nello stesso tempo gliela sottraggono; la stessa realtà esterna si frantuma in immagini 

raddoppiate che le danno il carattere di perturbante.102   

 

Un altro motivo che si può individuare nel racconto hoffmanniano è la critica 

velata che Hoffmann si propone di fare nei confronti della società illuministica, basata 

appunto sulla scienza e sulla ricerca della verità. Nel porre nuovi temi, volti all’indagine 

interiore dell’animo umano, l’autore sfida i tempi passati, mostrando interesse verso 

aspetti, per la sua epoca, ancora inediti. L’opera di Hoffmann è stata elaborata durante 

l’epoca romantica e il romanticismo rifiutava radicalmente la realtà. C’era un rifiuto della 

scienza e della logica in quanto erano discipline che secondo i romantici cercavano di 

spiegare tutto con la ragione non lasciando spazio a segreti. Nel romanticismo in primo 

piano sono posti i sentimenti e l’immaginazione. Nell’opera Der Sandmann romanticismo 

e illuminismo si oppongono grazie ai personaggi di Clara, che rappresenta la ragione 

ricercata nel secolo dei lumi; e di Nathanael, che rappresenta il sogno nel secolo dei 

romantici.  

Importante è il tema del fuoco che nel testo segna sempre un cambiamento. Il 

fuoco e il calore simboleggiano in questa storia l’accrescere della follia del protagonista: 

il padre di Nathanael muore durante esperimenti alchemici in un’esplosione e Nathanael 

sarà poi malato per molto tempo; la sua stanza da studente viene distrutta da un incendio 

e si trasferisce nella casa di fronte a Spalanzani, dove conoscerà Olimpia non riuscendo 

più a distinguere sogno e realtà. Il culmine della follia viene raggiunto alla fine della 

novella:  

 

 
102  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Prinzessin Brambilla (1820). Maister Floh (1822), trad. it. 

Laura Bocci, La principessa Brambilla. Mastro Pulce, Milano, Garzanti, 2009, p. XXXIII. 
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Lei era salva. Nathanael cominciò allora a correre come un forsennato per il ballatoio, 

facendo grandi salti e urlando: «Gira, cerchio di fuoco! ... Gira, cerchio di fuoco!». 

A quelle grida selvagge, accorse la gente: vi emergeva, enorme, la figura 

dell’avvocato Coppelius […] Quando fu sul lastrico con la testa fracassata, 

Coppelius era scomparso nella confusione della folla.103  

 

Hoffmann non prende mai una posizione all’interno del racconto, rimane neutrale 

e si limita a presentare solo tre punti di vista: quello di Nathanael, quello della fidanzata 

Clara e quello del narratore esterno. Il fascino di questo racconto è racchiuso 

nell’insolubile ambiguità tra la vita reale e la creazione poetica, intesa non solo come 

quella immaginazione che viene letta ma anche come quella che avviene nella mente del 

giovane protagonista.  

Nathanael è una proiezione della frammentazione dell’anima di Hoffmann: hanno 

avuto entrambi un’infanzia difficile che ha rovinato la loro serena esistenza. L’autore in 

tenera età ha attraversato diverse difficoltà che lo hanno poi condotto verso la via 

dell’alcolismo. La morte della madre e l’abbondono del padre sono riflessi nella novella 

Der Sandmann, Nathanael infatti vede morire il padre davanti ai suoi occhi e da 

quell’episodio prende avvio il suo tormento mentale. Hoffmann avendo vissuto una 

grande ingiustizia, nei primi anni della sua infanzia, ha cominciato a coltivare un grande 

odio per il padre. Hoffmann usa il fantastico per rappresentare la realtà del mondo 

interiore e della mente umana, cercando di conferirgli una dignità pari a quella del mondo 

dei sensi.  

Italo Calvino, all’interno della sua antologia fantastica dedica spazio alla scrittura 

hoffmanniana, concentrandosi sul Der Sandmann. Sceglie di analizzare una novella in cui 

i personaggi e le immagini della tranquilla vita borghese si trasfigurano in delle terrificanti 

apparizioni, esattamente come avviene nei brutti sogni. Calvino definisce questo testo 

come: «il più ricco di suggestione e il più forte come tenuta narrativa»104 e afferma che: 

«la scoperta dell’inconscio avviene qui, nella letteratura romantica fantastica, quasi 

cent’anni prima che ne venga data una definizione teorica».105  

 
103  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann, in Nachtstücke, cit., Giulio Schiavoni, 

L’uomo della sabbia, in Racconti dal buio, cit., p. 175. 
104  Italo Calvino, Racconti fantastici dell’Ottocento, a cura di Italo Calvino, Vol. I, Milano, Mon-

dadori, 1983, p. 36. 
105  Ibidem. 
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In conclusione, si può affermare che Hoffmann è stato un autore decisivo nel 

determinare motivi e forme del fantastico. 

 

Il significato di Hoffmann consiste anche nell’aver trasportato i temi romantici della 

sfera ideologica a quella psicologica, dall’astrazione alla realtà. Allo smarrimento 

metafisico [...] si sostituisce uno smarrimento psicologico; al monologo dei grandi 

romantici subentra il dialogo con la realtà.106 

 

 Considerando, infatti, l’influenza delle sue opere nelle diverse letterature europee, 

si può affermare che, almeno per quanto riguarda l’Ottocento, il racconto fantastico 

coincide con un racconto scritto secondo la maniera di Hoffmann. 

  

  

 
106  Claudio Magris, Tre studi su Hoffmann, Milano, Istituto editoriale Cisalpino, 1969, p. 33. 
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