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INTRODUZIONE

Questa tesi ¢ un’indagine dello spazio letterario del fantastico, con particolare
riferimento agli elementi retorici e tematici che lo caratterizzano e alle metamorfosi che
ne hanno segnato 1’evoluzione nel corso del tempo. Partendo da una presentazione
generale del soprannaturale, si analizzera in seguito il fantastico, per poi trattare del
perturbante e focalizzarsi in fine sulla lettura dell’opera di Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann Der Sandmann (L 'uomo della sabbia).'

Nel primo capitolo si prende in esame il soprannaturale, partendo innanzitutto da
una definizione del significato del termine per poi spiegare I’attenta indagine tipologica
svolta da Francesco Orlando. L'autore utilizza degli elementi logici astratti per definire
sei categorie del soprannaturale e questo implica la necessita di riscontrare, all'interno di
un singolo testo, quanto il soprannaturale in esso contenuto sia dato per esistente o meno
nella cultura ad esso contemporanea. Attraverso alcuni esempi si rende esplicita questa
classificazione orlandiana, facendo risaltare anche il rapporto simbiotico che si crea tra
letteratura e storia.

Nel secondo capitolo si analizza il tema del fantastico, presentandolo in generale
e valendosi principalmente dello studio critico condotto da Tzvetan Todorov. L'autore
considera il fantastico come quell'istante di esitazione e di incertezza che si prova di fronte
ad un evento apparentemente soprannaturale. La letteratura fantastica si mantiene in
equilibrio davanti a questo dubbio, non arrivando ad una soluzione finale, lasciando il
lettore nell'irresolutezza. Da quanto osservato, si pud comprendere come il fantastico di
Todorov corrisponda alla categoria centrale studiata da Orlando, sviluppatasi
nell’Ottocento, da lui definita soprannaturale di incertezza.

La dialettica tra la realta quotidiana e I’apertura di una dimensione fantastica ¢ un
tema ricorrente nell’ambito letterario. Pian piano che nel tempo si ¢ modificata la
percezione della realta attraverso delle nuove concezioni filosofiche, scientifiche e

psicologiche, si € evoluta anche la ricchezza tematica della narrazione fantastica. Molti

! Cfr. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Nachtstiicke, Georg Reimer, Berlin, 1817, trad. it. Mat-
teo Galli, Notturni, Firenze, Giunti, 1997.
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autori, negli ultimi decenni del Settecento e nei primi dell'Ottocento, sono stati pionieri
del racconto fantastico, esplorando nuovi ambiti della letteratura. Le loro opere si sono
addentrate nell'inconsueto e nell'inquietante, spingendo oltre ogni limite I'immaginazione
del lettore. La narrativa fantastica ha ottenuto un grande successo da parte del pubblico e
la ragione di questo ¢ da ricercarsi, non solo nell’intrattenimento del genere, ma anche
nella nuova spinta verso 1’analisi introspettiva dell’uomo.

I1 terzo capitolo si concentra sul sentimento del perturbante, necessario per creare
situazioni di incertezza all’interno del testo, analizzando in relazione ad esso la teoria
freudiana e il tema del doppio. Con il perturbante ci si pone davanti a qualcosa che genera
inquietudine; si tratta di un elemento la cui provenienza ¢ da ricercare a volte nella propria
interiorita inquieta, altre invece nel mondo esterno. Questa ambivalenza, data dal
perturbante, riconduce a quella situazione di esitazione ben descritta da Todorov:
I’incertezza del fantastico.

Sigmund Freud scrive la sua definizione di perturbante e offre un grande
contributo all’interpretazione di molti fenomeni paranormali, tra i quali incubi,
allucinazioni, ipnosi, e visioni, considerati dallo studioso come espressione del rimosso.
L’individuo tende infatti a far scomparire dalla sua coscienza razionale tutto ciod che
genera angoscia, relegandolo alla zona piu nascosta di sé, I’inconscio. Nasce grazie a
Freud una nuova spinta verso l'ignoto dell'interiorita personale e prende avvio I’indagine
della psiche umana. La psicanalisi freudiana ha rivoluzionato il pensiero occidentale
novecentesco anche per quanto riguarda la letteratura, molti autori infatti, dopo Freud,
faranno riferimento alle teorie da lui elaborate, come ad esempio Luigi Pirandello.
L’apparizione dell’inconoscibile ¢ utilizzata per esprimere desideri reconditi e censurabili
dell’uomo o per esorcizzare dei timori.

Il tema del doppio ha suscitato maggior interesse da parte di Freud, in quanto lo
ha ritenuto rivelatore di situazioni perturbanti. A questo ¢ dedicato un paragrafo
all’interno del terzo capitolo, cercando di seguire lo sviluppo di questa tematica che ha
attraversato 1 diversi secoli, a partire dalla letteratura delle origini nel mondo latino e
greco.

Chiude la tesi il quarto capitolo, dedicato all'analisi di una delle opere piu studiate
di Hoftmann, Der Sandmann (L'uomo della sabbia). 11 testo si sviluppa per la maggior

parte in forma epistolare e narra la storia di Nathanael, il quale ¢ vittima di alcuni fatti



soprannaturali. Hoffmann riesce a mantenere in questa scrittura un dubbio persistente, per
il quale il lettore non trova soluzione ed ¢ costretto ad affidarsi alle sole testimonianze del
protagonista. In questa storia si ¢ perennemente costretti a chiedersi se quello che il
narratore espone sia reale o sia semplicemente frutto della sua fantasia legata alla sua
infanzia.

Nell'elaborato viene presentato un breve profilo dell’autore, interessante per
riuscire a capire il significato di alcuni temi racchiusi nella novella, per poi proseguire
con I’esposizione della trama e con un’analisi delle tematiche e dei motivi racchiusi nel

Der Sandmann (L ’uomo della sabbia).



Capitolo I
IL SOPRANNATURALE

Il soprannaturale letterario si presenta in testi di tutte le epoche e puo essere inter-
pretato a partire da una tassonomia sulla base delle varie caratteristiche che detiene. Co-
munemente parlando, con soprannaturale si intende un qualcosa che riesce a superare il
corso ordinario della natura andando oltre i limiti della conoscenza umana. Molto spesso,
questo termine viene erroneamente sovrapposto al fantastico. Tzvetan Todorov, nel 1970,

ha cosi definito il fantastico:

In un mondo che sicuramente ¢ il nostro, quello che conosciamo, senza diavoli, né
silfidi, né vampiri, si verifica un avvenimento che, appunto, non si puo spiegare con
le leggi del mondo che ci ¢ familiare [...] Il fantastico [le fantastique] occupa il lasso

di tempo di questa incertezza.’

L'autore ha, in realta, ripreso e unito varie definizioni e idee fornite da altri studiosi
del genere. Rilevante ¢, in particolar modo, un concetto di Roger Caillois, il quale aveva
affermato che «il fiabesco ¢ un universo meraviglioso che si affianca al mondo reale senza
sconvolgerlo e senza distruggerne la coerenza. Il fantastico invece rivela uno scandalo,
una lacerazione, un'irruzione insolita quasi insopportabile nel mondo reale».’

Il fiabesco e il fantastico, come scrive 1'autore, sono tra loro distinti, questo perché
all'interno del primo si verifica una condizione del tutto immaginaria, collegata al solo
irreale, che implica, fin dal primo approccio al racconto, la consapevolezza di trovarsi
dentro un mondo del tutto inventato. All'interno del secondo, invece, ci si trova di fronte

ad una situazione del tutto normale quando, improvvisamente, irrompe nella scena un

2 Tzvetan Todorov, La letteratura Fantastica, Milano, Garzanti, 2022, p. 28.
3 Roger Caillois, De la féerie a la science-fiction, Paris, Gallimard, 1966, trad. it. Dalla fiaba alla
fantascienza, Roma-Napoli, Theoria, 1991, p.19.
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fattore insolito capace di lacerarla e creare dubbi ed esitazioni.

Guardando tra i racconti di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, uno dei primi autori
della letteratura fantastica dell'Ottocento, si puo notare la presenza di una delle fiabe piu
conosciute, grazie anche alla messa in scena del balletto di Pétr I1'i¢ Ciajkovskij ad essa
ispirato: Lo Schiaccianoci e il Re dei topi.* La protagonista della fiaba ¢ Marie, una
bambina che, insieme al fratello Frizt, il ventiquattro dicembre, stava aspettando con
ansia l'arrivo del giorno seguente per poter scoprire i doni sotto l'albero di Natale.
Drosselmeier, consigliere della corte d'appello e amico di famiglia, regala ai due
fratelli uno Schiaccianoci di legno che, dentro i loro sogni di bambini, si anima e
diventa un personaggio inquictante e fondamentale per la fiaba. Grazie allo
Schiaccianoci Marie viene condotta in un mondo popolato da soldati, topi, principi e
principesse. La bambina, nel corso del racconto, comincia a considerare lo Schiaccianoci
il suo giocattolo preferito e, quando Fritz, maldestramente, lo rompe lei decide di
trascorrere la notte con l'ometto di legno per potersene prendere cura. Durante questa
magica notte entrano in scena il Re dei topi e il suo esercito, pronti a sfidare lo
Schiaccianoci, e il salotto della casa di Marie e Fritz diventa un campo di battaglia. Nello
scontro tra i giocattoli la bambina, per salvare lo Schiaccianoci, rimane ferita e per
questo ¢ costretta a passare a letto qualche giorno. Durante questa sua convalescenza
Drosselmeier decide di raccontare a Marie la vera storia del misterioso Schiaccianoci,
svelandole che quest'ultimo, in realta, ¢ un ragazzo vittima di una maledizione che
potra essere spezzata solo da una fanciulla pura di cuore pronta ad innamorarsi di lui
nonostante il suo aspetto.

Il fiabesco in questa narrazione si puo avvertire sin dalle prime righe del racconto
grazie all'ambientazione natalizia che, gia di per sé, conferisce magia: «Per tutta la
giornata del ventiquattro dicembre i bambini del consigliere sanitario Stahlbaum non
avevano mai avuto il permesso di entrare nella stanza centrale ed ancor meno nel salone
adiacente».’ Proseguendo con la lettura del racconto si acquista la certezza di trovarsi
all'interno di un mondo magico, accettato e consentito, in quanto la magia non suscita

alcuna perplessita nella protagonista. La storia de Lo Schiaccianoci e il Re dei topi ¢

4 Cfr. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Nufsknacker und Mausekonig, Berlino, 1816, trad. it.
Lo Schiaccianoci e il Re dei Topi, in I confratelli di San Serapione, Torino, Einaudi, 1969.
5 Ivi, p. 184.
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raccontata, come avviene tipicamente nel fiabesco, in terza persona da una voce narrante
che comunica con il lettore e lo coinvolge nelle sue brevi riflessioni. Non vengono pero
tralasciati da Hoffmann 1 discorsi diretti tra 1 vari personaggi che hanno il compito di
animare il racconto. Nella conclusione della storia tutto si risolve per il meglio: il Re dei
topi viene sconfitto e lo Schiaccianoci ritorna ad essere un ragazzo. Il lieto fine ¢ un
procedimento letterario tipico della fiaba, la quale racchiude in sé un insegnamento, una
morale.

Il fantastico ha cominciato a diffondersi nel pieno Ottocento, a differenza del
soprannaturale che, invece, esisteva gia sin dai primi sviluppi della letteratura greca e
latina. Todorov all'interno della sua opera, La letteratura fantastica, scrive a riguardo del
modo fantastico: «Il fantastico ha avuto una vita relativamente breve. E apparso in
maniera sistematica verso la fine del XVIII secolo, con Cazotte; un secolo dopo troviamo
nelle novelle di Maupassant gli ultimi esempi esteticamente soddisfacenti del genere».®

A questo punto diventa lecito chiedersi se tale modo possa essere una categoria
capace di dare conto di tutta la vasta tematica del soprannaturale presente nei vari secoli.
In verita, cio che da Todorov e Caillois viene definito fantastico non ¢ sufficiente a
racchiudere in sé l'esaustivita del significato del termine soprannaturale.

Francesco Orlando, critico letterario italiano della meta del Novecento, a questo
proposito, ha fornito un aiuto fondamentale nello studio di tale questione, proponendo
un'interpretazione accurata del soprannaturale e procedendo tramite un'indagine
tipologica. L'autore intende il soprannaturale come: «una supposizione di entita, di
rapporti o di eventi in contrasto con quelle leggi della realta che sono sentite come normali
o naturali in una situazione storica data».” Questo sovvertimento dell'ordinario non puo
comunque essere radicale, ma esiste sempre un limite al disordine, infatti, ad avere un
ruolo di principale importanza all'interno del soprannaturale sono le regole.

Soprannaturale, infatti, non vuole indicare l'indeterminazione e il caos, ma al
contrario, perché possa funzionare una tale scrittura, ¢ necessario che alle regole del
mondo a cui siamo quotidianamente abituati, ne subentrino altre, esplicitate e rese chiare
dal testo: il soprannaturale letterario esiste proprio grazie all'intervento delle regole, in

cui ¢ ritagliato, le quali sono in grado di definirlo e di raccontarlo. Un caso lampante,

6 Ivi, p. 170.
7 Francesco Orlando, /I soprannaturale in letteratura: storia, logica e forme, a cura di Stefano
Brugnolo, Luciano Pellegrini, Valentina Sturli, Torino, Einaudi, 2017, p. IX.
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intriso di significato, dove i criteri fanno tutt'uno con una serrata suddivisione dello spazio,
¢ la Commedia di Dante Alighieri. In quest'opera, troviamo la contrapposizione tra
l'ordinata suddivisione dei gironi infernali, con le rigide regole che li caratterizzano, e il
disordine morale dei peccatori. A costituire il viaggio ¢ il racconto dell'attraversamento
di questi spazi e di queste regole.

A determinare l'esistenza del soprannaturale nell'ambito letterario c'¢ anche il
principio di localizzazione, in quanto ¢ in grado di racchiudere l'evento anomalo entro
determinati confini spaziali o temporali. Prendendo sempre come esempio la Commedia
si pud osservare come tutta la storia e tutti gli avvenimenti trascendenti dell'opera siano
ben definiti in determinati spazi. La vicenda si svolge infatti in tre luoghi distinti: Inferno,
Purgatorio e Paradiso; che esistono all'interno della narrazione grazie a principi che ne
stabiliscono 1'ordine.

Secondo la tesi di Francesco Orlando, nel soprannaturale esiste una
contrapposizione tra il credito affidato, dalla tradizione e dalla cultura dei diversi periodi,
al contenuto dell’opera e la critica che si oppone ad esso. Emile Durkheim aveva

osservato, riguardo all'utilizzo di criteri come credito e critica:

Perché di certi fatti si potesse dire che essi sono soprannaturali bisognava gia
possedere la consapevolezza che esiste un ordine naturale delle cose, cio¢ che i
fenomeni dell'universo sono legati tra loro secondo rapporti necessari chiamati leggi.
[...] Ecco perché, gli interventi miracolosi che gli antichi attribuivano ai loro déi, ai
loro occhi non erano miracolo, secondo l'accezione moderna della parola. Erano per
essi spettacoli belli, rari o terribili, oggetto di sorpresa e di meraviglia, ma essi non
vi scorgevano affatto un'evasione in un mondo misterioso, in cui la ragione non puo

penetrare.®

Quello che annota il filosofo e sociologo francese ¢ sicuramente degno di nota, ma
¢ obbligatorio chiedersi, secondo Francesco Orlando, se, nel prendere in considerazione
il quadro sociale e culturale in cui un'opera nasce, I'idea che predomina sia vincolante in

assoluto o se, al contrario, non esistano margini per un pensiero alternativo piu razionale.

8 Emile Durkheim, Les formes éléementaires de la vie religieuse, Paris, Alcan, 1912, trad. it. Le
forme elementari della vita religiosa, Edizione di Comunita, Milano, 1971, pp. 28-29.
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Se cosi non fosse bisognerebbe iniziare a parlare del soprannaturale solo dopo le
innovazioni portate dal pensiero di Galilei e di Cartesio perché lo spirito critico moderno
comincia a prendere vita solo verso la meta del Seicento. Per Francesco Orlando, dopo
gli studi di Sigmund Freud non € piu possibile parlare di irrazionale e razionale in maniera
contrapposta ma, piuttosto, si deve parlare di razionalita molteplici, consentendo di

mantenere validi per i testi di qualsiasi epoca i parametri del credito e della critica.

GLI STATUTI DEL SOPRANNATURALE

Nel libro 1/ soprannaturale letterario: storia, logica e forme Orlando propone una
classificazione del soprannaturale basandosi su un massimo o un minimo grado di credito
e di critica. Da questa indagine I'autore identifica sei statuti, di seguito elencati a partire
da una critica massima fino ad arrivare ad un credito massimo: derisione, indulgenza,
ignoranza o incertezza, trasposizione, imposizione, tradizione.

Il soprannaturale di derisione ¢ caratterizzato da un superamento di credibilita
inferiore, in quanto si tende a mettere in ridicolo il meraviglioso rendendo cosi difficile
una funzione non metaforica. Il soprannaturale di indulgenza comprende un
compiacimento nella regressione irrazionale perché la gestione della tematica risulta
molto piu leggera e giocosa. In questo statuto il soprannaturale non diminuisce, anzi, €
cosi elevato che non riesce ad essere assunto per vero. Il soprannaturale di ignoranza
invece prevede un'indecisione della razionalita perché il dubbio e I’esitazione prevalgono
su tutto. Il soprannaturale di trasposizione ha, invece, al suo interno una parziale
insufficienza della critica rispetto al credito e si ha una sorte di prestito tra il dato storico
e il soprannaturale. Il soprannaturale di imposizione si impone come credibile in un
contesto completamente quotidiano. Il soprannaturale di trasposizione comprende una
totale adesione al credito.

Per poter identificare le diverse tipologie del soprannaturale la cosa pitt importante
da fare ¢ analizzare il singolo testo per poter cosi osservare quanto il fatto trascendente
sia accreditato o criticato. Partendo da un credito minino e una critica massima si trova
come prima possibilita il soprannaturale di derisione che ha avuto la sua massima

diffusione durante il secolo dei Lumi, nel Settecento, quando la razionalita e la scienza
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erano poste al centro della societd. Durante questo secolo 1'nvomo sente la necessita di
eliminare il dogmatismo per ottenere risposte concrete e questo si traduce anche
all'interno dell'ambito letterario. Si cerca infatti la verita al fondo delle cose tentando di
non lasciare nessuna questione irrisolta. In corrispondenza del periodo, volto appunto alla
ricerca del vero, prende vita un soprannaturale in grado di ottenere un credito minimo

proprio perché ¢ caratterizzato dal superamento di una razionalita inferiore. L'autore

introduce con le seguenti parole il soprannaturale di derisione:

Il soprannaturale di derisione costituisce il punto di gran lunga piu basso di credito
e piu alto di critica [...] L'epoca della grande letteratura barocca caratterizzata dal
suo metaforismo scatenato, ¢ infatti anche quella di fondazione e avvio del

razionalismo e del moderno metodo scientifico.’

Tra il 1605 e il 1615 Miguel de Cervantes Saavedra scrive la storia di Don
Chisciotte della Mancia'® che, nel corso dei secoli, diventera uno dei personaggi piu
famosi e amati della letteratura mondiale. Quest'opera, esempio lampante dello statuto
del soprannaturale di derisione, si divide in due parti, pubblicate a dieci anni di distanza
l'una dall'altra. La prima parte dell’opera ¢ stata resa nota nel 1605 e si apre con un breve

prologo scritto dall'autore:

Fate anche in modo che leggendo la vostra storia, il malinconico s’inclini al riso, il
gaio lo sia ancor di piu, I’ignorante non s’arrabbi, la persona colta ne ammiri
I’immaginazione, quella grave non la disprezzi, e la persona di spirito non manchi di
lodarla. Puntate la vostra mira a rovesciare la traballante macchina di questi romanzi
cavallereschi, aborriti da molti e lodati da moltissimi, e, se vi riuscirete, avrete fatto

non poco."!

Da questo concetto iniziale prende poi avvio la narrazione vera e propria.

Tutta la storia ruota attorno alla figura di Don Alonso Quijano, un nobile che vive

9 Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario, a cura di Stefano Brugnolo, Luciano Pellegrini,
Valentini Sturli, cit. p.121.

10 Cfr. Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid,
1605, trad. it Alfredo Giannini, Don Chisciotte della Mancia, Milano, BUR, 2007.

11 Ivi, p.20.
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nella regione spagnola della Mancia. Quest'ultimo ¢ caratterizzato da un forte amore per
1 romanzi cavallereschi che lo porta a non distinguere piu la realta dalle storie e dai
racconti che legge.

Uno degli episodi piu significativi dell'opera di Cervantes ¢ la lotta contro dei
mulini a vento che si colloca all'interno dell'ottavo capitolo. Il protagonista scorge in
lontananza piu di trenta mulini che, perd, scambia per dei giganti. Don Chisciotte dichiara
il suo desiderio di assalirli e ucciderli tutti, ma Sancho Panza, suo scudiero, lo avvisa e
gli confessa che, in realta, quelli che vede davanti a sé¢ non sono giganti bensi mulini a
vento. Don Chisciotte non gli da ascolto e, in sella al suo cavallo, scaglia un primo colpo
di spada contro una pala di uno dei mulini a vento. Quest'ultima, roteando, fa cadere a
terra, per la forte irruenza del suo movimento, il cavaliere e il suo destriero. Anche davanti
all'evidenza Don Chisciotte nega la realta: i giganti sono stati trasformati in mulini a vento.
In questa scena il lettore percepisce chiaramente la follia del protagonista, il quale non
riesce a distinguere la realta dall'invenzione.

Nell'insensato scontro di Don Chisciotte contro 1 mulini a vento si cela una battaglia
futile che si rivolge a delle semplici illusioni. Il protagonista vede un nemico che, in
quell’istante davanti ai suoi occhi, realmente non ¢ presente, non esiste. Si crea con la sua
immaginazione un duello per riuscire a dimostrare il suo valore nel ruolo di cavaliere
errante. Il lettore prende coscienza della folle situazione e affida, conseguentemente, un
elevato grado di critica al racconto: Don Chisciotte ¢ infatti il solo espediente di credito
che si puo evidenziare all'interno del poema cavalleresco.

Nel 1615 Miguel de Cervantes Saavedra porta a termine anche la seconda parte del
romanzo, la quale racchiude, pero, una novita interessante: 1 protagonisti, avendo letto la
prima parte dell’opera, sono consapevoli dell’identita e della follia di Don Chisciotte che,
quindi, diventa spesso oggetto di un esplicito inganno architettato dagli altri personaggi.
Dopo la pubblicazione del 1605 diversi autori cominciavano ad utilizzare nei loro racconti
il personaggio di Don Chisciotte e di conseguenza Cervantes, volendo riscattare l'identita
del suo personaggio, ricorre alla citazione del suo primo romanzo per ribadire I’unicita
della storia da lui scritta.

La storia inizia con il protagonista che, nonostante le attenzioni e le costanti cure
della nipote, riesce a scappare € a ripartire per compiere altre avventure. Nel corso della

storia diversi personaggi che incontra, riconoscendolo, si prendono gioco di lui. Il primo
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inganno lo compie lo stesso Sancho Panza, con il quale Don Chisciotte aveva deciso di
recarsi al Toboso per poter incontrare Dulcinea, sua amata, ma, non essendoci nessun
castello al paese, il suo scudiero organizza un inganno per accontentare il suo signore e
conduce Don Chisciotte in un bosco dove gli confessa che da li a poco sarebbe arrivata la
sua Dulcinea. Il protagonista vede, in realta, solo tre semplici contadine ma, l'arguto
Sancho, risponde che si tratta della sua elegantissima principessa, doveva solo osservare
con piu attenzione. Fiduciosamente Don Chisciotte si convince di essere sotto
I’incantesimo di alcuni incantatori che nella sua immaginazione sempre lo perseguitano
mistificando la realta di fronte ai suoi occhi. Dopo varie peripezie il protagonista torna
finalmente a casa dove cade vittima di una febbre altissima che lo costringe a stare a
riposo per ben sei giorni. Don Chisciotte al settimo giorno si sveglia dal sonno profondo
e invoca la propria morte che avviene di li a poco.

Don Chisciotte ¢ il prototipo del sognatore che si scontra con I'imminente realta, ¢
un avido lettore dei poemi cavallereschi e applica un sistema di regole per poter diventare
lui stesso un cavaliere errante. Tuttavia, questi principi vanno in contrasto con la realta
che non accetta piu questo mondo ormai irrealizzabile ¢ da questa contrapposizione ne
deriva una lettura comica che suscita al lettore un senso di ironia nei confronti del
protagonista. Don Chisciotte simboleggia gli ideali del passato che ormai, a partire
dall'epoca del Barocco, cominciavano a diventare insignificanti e andavano solo ad
evidenziare la netta separazione tra follia e normalita, finzione e realta. Il protagonista
viene creduto pazzo da tutti nel racconto, nessuno lo asseconda sinceramente, anche
Sancho Panza, il suo scudiero, decide di seguirlo ai fin di un ricco risarcimento. Nel testo
quindi nessuno affida credibilita alla volonta di Don Chisciotte, anzi, addirittura si
divertono ad organizzargli inganni per farsi beffe di lui. Il grado di critica all'interno
dell'opera ¢ altissimo, risalta, infatti, grazie alle azioni contrastanti dei personaggi che di
continuo vogliono interrompere le sue imprese. Nel finale, tuttavia, ¢ Don Chisciotte
stesso ad ammettere di aver delirato fino ad allora e ad implorare disperatamente la sua
morte. Proprio per i motivi precedentemente elencati questa narrazione letteraria di
Cervantes rientra nell'ambito del soprannaturale di derisione con un massimo di critica e
un minimo di credito.

Proseguendo con la classificazione dei soprannaturali posta da Orlando, subito sotto

lo statuto di derisione si trova quello dell'indulgenza. Le tematiche affrontate entro i

14



termini di tale categoria sono leggere, il livello di critica si abbassa leggermente ma il
credito che si da alla vicenda ¢ giocoso. Il soprannaturale di indulgenza, infatti, ¢
caratterizzato dal compiacimento nella regressione irrazionale e cio vuol significare che,
il testo stesso, dichiara al lettore che sta semplicemente leggendo una storia. La magia
esiste entro il limite delle pagine scritte, mentre, al di fuori di quel contesto si delucida
chi legge il racconto che si tratta di irrealta. Il soprannaturale prevale talmente tanto nel
testo che non viene preso seriamente.

Il soprannaturale di indulgenza vede la sua diffusione nell'eta rinascimentale, epoca
di grande fermento culturale, che ha favorito I'apertura a nuove strade per gli scienziati e
gli intellettuali del secolo successivo. Emerge nel Cinquecento una vera e propria teoria
dell'arte denominata Classicismo, la quale richiudeva in sé una forte ammirazione per il
mondo classico, e poneva disprezzo verso il Medioevo considerato un periodo barbaro.
Nell'ambito della letteratura vengono ripresi alcuni generi dell'antichita, come la tragedia,
la commedia o il poema epico-cavalleresco.

Ludovico Ariosto, nel 1516, pubblica 1'Orlando Furioso '

, un poema epico-
cavalleresco che, con il passare dei secoli, riuscira a guadagnare sempre pill Successo.
L'intento dell'autore era quello di creare un'opera che fosse in grado di essere innovativa
senza essere del tutto nuova, in quanto era una continuazione della precedente opera,
rimasta incompiuta, di Matteo Maria Boiardo. Ariosto nella sua narrazione usa l'ironia
che si manifesta anche grazie al meccanismo del narratore onnisciente, esterno alla
vicenda e conoscitore degli avvenimenti, dei sentimenti, della psicologia di tutti i
personaggi della storia. Il poeta non assume mai la drammaticita nella sua narrazione,
racconta gli avvenimenti con distacco e con ironia, concentrandosi spesso su avvenimenti
comici e fantastici.

L'Orlando Furioso ¢ stato scritto in un momento molto delicato della storia italiana
perché nel Cinquecento I'ltalia era devastata dalle guerre. L'obbiettivo principale era
ottenere infatti il controllo della penisola italica per poter controllare tutti 1 commerci del
Mar Mediterraneo e possedere cosi la supremazia in Europa. In quegli stessi anni poi
aveva avuto inizio la riforma luterana che, con la sua irruenza, aveva spezzato l'unita
religiosa. Ludovico Ariosto nel suo poema rispecchia questa situazione: viene narrata la

storia di un amore infelice con dietro lo sfondo di una guerra sanguinosa.

12 Cfr. Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, a cura di Cesare Segre, Milano, Mondadori, 1999.
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La trama dell'Orlando Furioso ¢ complicata e articolata per voluta scelta dell'autore,
il quale, sullo sfondo principale dell'opera, ovvero la guerra tra i Franchi e i Mori, narra
tutte le peripezie di Orlando, insieme ad una molteplicita di vicende secondarie che sviano
il filo conduttore del racconto. Il canto XXIII del racconto epico-cavalleresco racchiude
uno degli episodi pit conosciuti e significativi di tutta l'opera, la pazzia di Orlando.

Ariosto descrive le gesta poco eroiche di Orlando compiute a causa della sua
improvvisa pazzia. Traspare chiaramente l'innovazione introdotta dall'autore all'interno
di questo poema: viene ridicolizzata I'immagine del paladino perfetto proprio perché un
eroe esemplare non si sarebbe mai tolto I'armatura e nemmeno sarebbe impazzito per
amore. Inoltre, Orlando fa parte dell'esercito dei Franchi, ¢ quindi un grande difensore del
mondo cristiano, della religione in cui crede ma, tuttavia, perde il senno per un amore
terrestre rivolto ad una donna di nome Angelica. I1 XXIII canto riveste un ruolo di
primaria importanza all'interno della trama per il fatto che recuperare il senno di Orlando
diventa decisivo per le sorti della guerra contro i Mori. Il motivo dell'assenza dell'eroe
che causa gravi danni all'esercito in guerra deriva dall’//iade in cui il potente Achille si
trova costretto a ritirarsi dalla battaglia e a lasciare il suo popolo privo di aiuto.

La tematica sentimentale ¢ spesso incrociata con quella militare, in quanto
condiziona piu volte gli esiti delle battaglie e dei singoli duelli. Ad intrecciarsi con le
imprese belliche e amorose del poema subentrano anche le avventure di Ruggero,
guerriero saraceno e di Bradamante, sorella di Rinaldo. Il loro amore, tuttavia, sara
costantemente tormento e non trovera mai un lieto fine.

Nell'Orlando Furioso si ritrovano tutti 1 temi cavallereschi tradizionali mescolati
insieme ad una concezione pitu moderna del mondo e della vita. Ludovico Ariosto, infatti,
non presenta i suoi cavalieri come eroi infallibili mossi da valori forti, ma, al contrario, li
descrive come uomini capaci di impazzire per amore. I personaggi dell'opera esprimono
le loro virtu, ma al tempo stesso anche 1 loro vizi mai espressi dall'autore sotto una luce
di giudizio. Tutto si muove attorno ad un'atmosfera fiabesca, irreale che costituisce uno
dei maggiori punti di forza dell'Orlando Furioso. 1l soprannaturale, all'interno del poema,
non diminuisce, al contrario, sovrabbonda talmente tanto che sembra sfuggire alle regole
e, di conseguenza, non viene considerato seriamente.

Proseguendo con la schematizzazione di Orlando si puo notare come l'autore, dopo

lo statuto di indulgenza, abbia inserito lo statuto di incertezza, chiamato anche di
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ignoranza, e lo abbia cosi definito:

Il tratto piu importante del soprannaturale di ignoranza ¢ proprio la centralita
tematica dell'esitazione, a prescindere dal finale. L'ignoranza e l'incertezza
presuppongono una razionalita difficile da mettere in scacco. Se la derisione e
l'indulgenza presuppongono infatti il superamento di una razionalita inferiore, il
soprannaturale di ignoranza rinvia piuttosto ad una ragione ormai salda e
consapevole della propria forza. [...] il nuovo soprannaturale forte dei tempi moderni,
lo si chiami fantastico, di esitazione o di ignoranza, sembra sempre implicare

un'indecisione della razionalita superiore.'

Il soprannaturale di ignoranza ¢ lo statuto centrale dei soprannaturali individuati da
Orlando in quanto prevede uno stesso grado di credito e di critica. I due criteri di
valutazione si bilanciano alla perfezione, facendo nascere indecisioni e dubbi per quanto
concerne l'esistenza o meno del soprannaturale all'interno del testo.

La situazione della cultura occidentale, a partire dal rinascimento, muta
radicalmente, grazie all’intervento della rivoluzione scientifica. Questa trasformazione
divenne ancora piu rapida nel Settecento, durante il secolo dei Lumi, nel quale prevaleva
I’esigenza di razionalizzare il mondo, sfrattando piano piano dalla realtad ogni credenza
antica legata alla sfera del soprannaturale. Proprio grazie a questo trionfo della scienza
molti scrittori sentirono 1’esigenza di manifestare la propria immaginazione e fantasia
all’interno dei testi.

All'inizio dell'Ottocento si muovono tutta una serie di processi che cambiano
piano pian l'assetto culturale. Si assiste ad esempio ad una forte laicizzazione, gia iniziata
nel Settecento, che prevedeva una graduale perdita di importanza al fenomeno religioso,
soprattutto in ambito politico. Sicuramente pero il fatto piu significativo che ha segnato
l'importanza del secolo ¢ stato il passaggio da una societa feudale, con una rigida divisione
in ceti sociali, ad una societa moderna piu dinamica e volta al progresso. Nell'Ottocento
predominava la cultura romantica che rivendicava uno spiritualismo che non poteva
sottoporsi a leggi scientifiche. Il soprannaturale che si sviluppa quindi nell'Ottocento ¢

quello piu simile e vicino al fantastico di Tzvetan Todorov, in quanto I'ambiguita ¢ cio

13 Francesco Orlando, /I soprannaturale in letteratura: storia, logica e forme, a cura di Stefano
Brugnolo, Luciano Pellegrini, Valentin Sturli, cit., p. 98.
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che rende vivo il racconto, legando a s¢ la curiosita e l'interesse del lettore. L'incertezza
viene messa in atto tramite espedienti narrativi che mirano, infatti, a suscitare costanti
esitazioni, le quali non sono in grado di condurre il lettore a nessuna soluzione finale.

Il romanzo Pet Sematary'* di Stephen King pud essere un buon esempio per
rappresentare al meglio lo statuto del soprannaturale d'incertezza. Questo € uno dei libri
piu cupi redatti dell'autore in quanto all'interno della storia a suscitare paura ¢ qualcosa di
piu inquietante del soprannaturale. Si tratta infatti di un libro su come gli esseri umani
reagiscono davanti alla morte ¢ al dolore da essa provocato. Il dottor Louis Creed,
protagonista della storia, accettato 1’incarico di direttore sanitario dell’universita del
Maine, si trasferisce con la moglie Rachel ed i figli Eileen e Gage, in una magnifica villa
di campagna situata ai limiti di una fitta foresta. L'inizio sembra essere dei migliori: la
zona nella quale abitano ¢ infatti tranquilla. Insieme alla famiglia Creed c’¢ anche
Churchill, il gatto di Ellie. II loro anziano vicino di casa, Jud Crandall, 1i prende subito in
simpatia, avvisandoli della pericolosita della superstrada che costeggia la loro casa perché
¢ molto trafficata da grandi camion. Per farli ambientare, li porta a fare una passeggiata
nei dintorni della casa fino a condurli al cimitero degli animali di cui si prendono cura i
bambini del paese. Qui Rachel che, traumatizzata dalla prematura scomparsa della sorella,
non vuole parlare di morte ha uno scontro con Louis perché preoccupata del fatto che
Ellie possa rimanere scossa dalla visita in un cimitero. La notte di Halloween il gatto
Churchill muore e Jud, per aiutarli a superare il lutto per la scomparsa del loro gatto,
decide di accompagnare Louis al cimitero degli animali per seppellirlo. Proseguono oltre
lo spiazzo dedicato alle attenzioni dei bambini fino ad arrivare in un antico luogo usato
dagli indiani: Micmac. Jud rassicura il protagonista, garantendogli che, cosi facendo, il
gatto sarebbe tornato in vita. Il pomeriggio successivo Churchill torna effettivamente a
casa ma con aspetto molto diverso e un comportamento molto violento. Dopo poco il
piccolo Gage, sfuggendo al controllo dei genitori, muore investito da un camion e Louis
pensa di poter seppellire anche lui nel cimitero indiano, perché tormentato da grandi sensi
di colpa. Nonostante il vicino tenti di dissuaderlo avvisandolo dei pericoli, lui procede
comunque facendo ritornare Gage dal mondo dei morti. Il figlio assume le sembianze di

un mostro demoniaco che procurera la morte del vicino Jud e della madre Rachel. 11

14 Cfr. Stephen King, Pet Sematary, London, Hodder & Stoughton, 1983.
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protagonista, sconfortato dalla situazione, inizialmente pensa di uccidere Gage ma,
accortosi della morte della moglie, decide di seppellire anche lei nel cimitero indiano. Il
racconto si conclude infatti con il ritorno inquietante di Rachel.

Si puo notare come il soprannaturale racchiuso nel romanzo di Stephen King
riguardi la categoria d'incertezza proprio perché il mistero legato al cimitero indiano non
verra svelato neanche nella conclusione del racconto. L'aspetto piu importante del
soprannaturale di incertezza ¢ 1'esitazione che porta il lettore a porsi continue domande
riguardo alla situazione fantastica che gli si presenta davanti. In questo testo lo status di
incertezza non porta pero a chiedersi se esista o meno il soprannaturale ma, al contrario,
si prende consapevolezza del fatto fantastico e si indaga sul perché certi avvenimenti si
verifichino. Il soprannaturale diventa un'occasione per interrogarsi e per parlare di cose
che, soprattutto nell'Ottocento, non potevano essere affrontate esplicitamente. Proprio
grazie alla letteratura del soprannaturale, a partire dalla seconda meta dell'Ottocento,
cominciano a trovare espressione idee ed argomentazioni fino ad allora considerate
inopportune. Il soprannaturale di incertezza si divide allora tra lo statuto del se e del che
cosa. Il romanzo di Stephen King ¢ un esempio di soprannaturale di ignoranza focalizzato
sul che cosa perché mette in atto un'attenta riflessione per quanto concerne la paura innata
che sentono gli esseri umani a proposito della morte.

Lo statuto del s€ invece porta alla creazione di dubbi che sono legati alla presenza
o meno del soprannaturale ed ¢ per lo piu concentrato sulla prima meta dell'Ottocento.
L'Uomo della sabbia"® di Hoffmann, al quale si dedichera un intero capitolo a conclusione
della seguente tesi, € un esempio di soprannaturale di ignoranza basato sul se. Il dubbio
concerne infatti la presenza del fantastico all'interno della quotidianita.

Al seguito del soprannaturale di incertezza Francesco Orlando colloca il
soprannaturale di trasposizione che racchiude al suo interno un grado lievemente
maggiore del credito rispetto alla critica. L'autore sostiene che questo statuto sia
caratterizzato da: «Parziale insufficienza della razionalita superiore»'® e lo descrive con

tali parole:

15 Cfr. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandman, in Nachtstiicke, 1815, trad. it. L'uomo
della Sabbia, in Racconti al Buio, Milano, Mondadori, 2022.

16 Francesco Orlando, /I soprannaturale in letteratura: storia, logica e forme, a cura di Stefano
Brugnolo, Luciano Pellegrini, Valentina Sturli, cit., p120.
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Il soprannaturale di trasposizione risponde ad una esigenza nostalgica di quella
pienezza di statuto ontologico che caratterizzava i tempi antichi. Naturalmente il fatto
stesso di affidare tale recupero in maniera esclusiva alla letteratura gli impedisce di
raggiungere una pienezza di credito paragonabile a quella passata. [...] La stagione
della trasposizione ¢ tuttavia assai breve: viene inaugurata da Goethe negli anni

Sessanta del Settecento e si protrae fino alla fine dell'Ottocento.!’

Il soprannaturale di trasposizione riguarda due livelli intrinsechi tra loro, all'interno dei
quali il credito ¢ molto alto. Ad un primo livello si insinua una storia soprannaturale,
mentre, ad un secondo livello si verificano conflitti e angosce contemporanee che possono
rimandare al mondo reale. La trilogia del The Lord of the Rings (Signore degli Anelli)'®
scritta da John Ronald Reuel Tolkien appartiene a pieno titolo a questa categoria. L'opera
era nata in realta come un unico corpus scritto tra il 1937 e il 1939 ma, per la sua volumi-
nosita e complessita, venne pubblicata in tre volumi tra il 1954 e il 1955. La storia narra
delle vicissitudini di un gruppo di volontari che hanno il compito di distruggere 1'anello
del potere del quale vuole impadronirsi Sauron, il malvagio assoluto, per poter governare
il mondo. Il gruppo di volontari che parte per portare a termine la missione € composto
da un elfo, due uomini, un nano, quattro hobbit e uno stregone. Questi, durante il loro
viaggio, riusciranno a riunire i diversi popoli di quel mondo fantastico in un'unica alleanza
per impedire a Sauron di ottenere un potere supremo e completeranno la missione distrug-
gendo l'anello.

L'ambientazione del romanzo ¢ interamente costruita da Tolkien, il quale crea una
vera e propria realta fantastica disegnandone le mappe, inventandone le storie pregresse,
1 miti e le leggende da riportare all'interno dell'opera. In questo si puo vedere un paralle-
lismo con il mondo reale ma, in verita, non si evidenzia alcun richiamo concreto che possa
rimandare alla realta. Si trovano due filoni narrativi: uno riguarda la storia soprannaturale
legata ai luoghi e alle varie vicissitudini che la compagnia dell'Anello compie; l'altro,
invece, riguarda l'interpretazione che se ne puo dare. The Lord of the Rings (Il Signore
degli Anelli) ¢ un romanzo che pone in netta contrapposizione le forze del Bene e del Male

andando cosi a proporre una piu evidente lettura in chiave religiosa. Si riprendono molti

17 Ivi, p. 116.
18 Cfr. John Ronald Reuel Tolkien, The Lord of the Rings, volume I, II, III, London, William Col-
lins, 1954-1955, trad. it. 1l Signore degli Anelli, Milano, Bompiani, 2003.
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temi cari alla teologia come, ad esempio, la speranza che spinge tutti i popoli liberi del
mondo fantastico ad allearsi per potersi liberare dal Male. Si trova anche 'umilta, che
all'interno della trama ¢ rivolta a Frodo, un piccolo e pacifico Hobbit, scelto dall'autore
proprio per la sua indole e le sue ridotte dimensioni. Il tema principale riguarda la con-
trapposizione tra Bene e Male che all'interno della narrazione non ¢ sempre ben definita:
tutti 1 personaggi, infatti, sono soggetti all'influenza di queste due forze, nessuno ¢ indif-
ferente davanti alle tentazioni che vengono poste dal potere dell'anello.

In quest'opera il dubbio che si pone il lettore non riguarda I'esistenza o meno del
soprannaturale; infatti, se si accetta la lettura dell'opera si consegue ad un'accettazione del
mondo creato in essa. Il meccanismo della storia ¢ ridimensionato e modificato dal
soprannaturale stesso. Si puo quindi concludere che questo romanzo rientra nello statuto
del soprannaturale di trasposizione che secondo Orlando prevede: «Parziale insufficienza
della razionalita superiore».'’

Con un grado di credito maggiore rispetto allo statuto di trasposizione si trova il
soprannaturale di imposizione con una: «totale insufficienza della razionalita
superiorex».?’ La presenza del soprannaturale in questa categoria viene imposta in quanto
si trova l'esplicita richiesta di credere a quanto si legge senza porre giustificazioni. Questo
statuto si mescola con la realta quotidiana, ¢ connesso con il mondo circostante, al
contrario invece del soprannaturale di trasposizione che prevede un modo alternativo a
quello reale. Lo statuto di trasposizione, come si ¢ dimostrato nelle precedenti pagine,
prevede una ripresa dei miti e delle leggende antiche, andando ad escludere cosi tutti i
contesti di vita quotidiani. Nel caso dello statuto di imposizione cid non accade perché il
fatto soprannaturale irrompe all'interno del quotidiano e non viene mai messo in dubbio,
in quanto si impone come un pungo sul tavolo.

Franz Kafka, nel 1916, pubblica Die Verwandlung (Le Metamorfosi)*', uno dei
suoi testi piu noti e famosi, in cui viene descritta la curiosa vicenda di Gregor Samsa che,
inaspettatamente, una mattina scopre di essere diventato un orrendo scarafaggio. Il rac-

conto inizia in maniera molto irruenta e inaspettata, con le seguenti parole: «Un mattino,

19 Franesco Orlando, Il soprannaturale in letteratura: storia, logica e forme, a cura di Stefano Bru-
gnolo, Luciano Pellegrini, Valentina Sturli, cit., p.120.

20 Ibidem.

21 Franz Kafka, Die Verwandlung, Lipsia, Kurt Wolff, 1915, trad. it. La metamorfosi e altri rac-
conti, Milano, Garzanti, 2007.
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al risveglio da sonni inquieti, Gregor Samsa si trovo trasformato in un enorme insetto».?
I protagonista, un umile commesso molto metodico e preciso, si ritrova ad avere assunto
per caso, in una mattinata qualsiasi, le sembianze di un insetto. Il pensiero di Gregor, pero,
non ¢ inizialmente rivolto al suo mostruoso aspetto ma, piuttosto, al consistente ritardo
che sta accumulando. Il protagonista vive ancora insieme ai suoi genitori € a sua sorella
minore, i quali perd rimangono negativamente sorpresi dall'aspetto di Gregor e attuano
un atteggiamento di rifiuto nei suoi confronti. La madre, per il troppo disgusto, non riesce
piu a guardare il figlio, il padre, invece, diventa sempre piu aggressivo e finisce per ferire
diverse volte Gregor. Quest'ultimo, sentendosi abbandonato da tutti si lascia morire in
solitudine. La morte di Gregor segna, perd, un nuovo inizio per la famiglia Samsa, la quale
decide di prendendosi un giorno di riposo per concedersi una gita in campagna.

La Metamorfosi kafkiana viene interpretata come un'allegoria, una metafora
dell’alienazione dell'uvomo dentro la societa moderna: viene infatti denunciata, attraverso
queste pagine, l'oppressione data delle regole sociali che l'individuo ¢ costretto a subire.
Gregor ¢ schiacciato dalla vita borghese e questo lo si pud intuire dalla sua
preoccupazione che, inizialmente, ¢ rivolta al ritardo che avrebbe potuto commettere a
lavoro. La Metamorfosi perd pud anche essere una favola allegorica sull'impossibilita di
comunicare all'interno del contesto familiare. I genitori di Gregor non si mostrano
interessati alla sfortunata sorte che ¢ toccata al figlio, anzi, provano nei suoi confronti
sentimenti oscuri di forte rifiuto. Il protagonista diventa all'improvviso un peso
insostenibile per la famiglia portando cosi alla nascita di conflitti e tensioni. La narrazione
di Kafka ¢ enigmatica; infatti, non vengono spiegate le cause che portano alla
trasformazione di Gregor. Si osserva come in un contesto borghese, apparentemente reale
e quotidiano, subentra un elemento sovrannaturale del quale non vengono date
spiegazioni razionali. La Metamorfosi diventa cosi per Kafka la chiave di lettura dei mali
dell’uomo contemporaneo.

L'ultima categoria sottolineata da Francesco Orlando ¢ quella del soprannaturale
di tradizione, cosi denominato perché racchiude una critica minima e un credito massimo

garantito dalla cultura dell'epoca in cui si ¢ sviluppato. L'autore scrive:

22 Ivi, p. 21.
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Ora, nel soprannaturale che chiameremo di tradizione, quello di Omero e di Dante,
esso non ¢ solo accreditato al massimo grado, ma ¢ anche convalidato da durevoli
reificazioni dell'immaginario collettivo, come per esempio la religione, a cui l'autore
aderisce. In esso non solo il credito ¢ plenario, ma coincide con un'assunzione
istituzionale del soprannaturale, e per quanto ogni testo costituisca ogni volta una
variante, tale soprannaturale si basa su materie piu o meno fedelmente lungo i

secoli.??

Lo statuto di tradizione ¢ tipico dell'antichita, periodo nel quale il soprannaturale
¢ dato per vero, in quanto il dato immaginario ¢ accettato anche al di fuori della narrazione,
proprio per credenze popolari e tradizioni remote. Per gli uomini del Medioevo il mondo
¢ popolato da esseri soprannaturali e da forze magiche che dominano in zone sconosciute
della terra e in misteriosi territori della mente. Quando infatti uno scrittore classico e
medioevale espone miti, racconta di eventi straordinari € creature mostruose, pone il
lettore di fronte ad una narrazione che tratta cose che possono esistere e che
probabilmente esistono da qualche parte. Un esempio di questo soprannaturale lo si pud
trovare all'interno della Commedia dantesca, un'opera composta da cento canti divisi in
tre cantiche: Inferno, Purgatorio e Paradiso. Le date di composizione del poema sono in
realta incerte ma si sa che nel 1316 l'ultima cantica era gia stata conclusa. Dante in
quest'opera racconta il suo viaggio attraverso 1 regni ultraterreni del peccato,
dell'espiazione e della salvezza che nell'epoca contemporanea all'autore erano ritenuti
realmente esistenti.

Il credito affidato alla narrazione dantesca ¢ sicuramente molto elevato perché
durante il Medioevo c'era la credenza che I'Inferno il Purgatorio e il Paradiso esistessero
veramente nel mondo reale. Pur essendo pero presente il massimo credito cid non esclude
la presenza totale di critica che, nel caso della Commedia, ¢ data, ad esempio, dalla
collocazione che l'autore liberamente da ai vari personaggi che incontra nei gironi
infernali.

In conclusione, si pud sicuramente affermare che le sei categorie del
soprannaturale individuate da Orlando si sono sviluppate entro specifiche epoche e questo

pone in rilievo il legame indissolubile tra letteratura e storia. La letteratura ¢ fortemente

23 Francesco Orlando, /I soprannaturale in letteratura: storia, logica e forme, a cura di Stefano
Brugnolo, Luciano Pellegrini, Valentina Sturli, cit., p.90.
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connessa alla storia e ai suoi avvenimenti, e si modifica in simbiosi ai cambiamenti che

avvengono nel mondo, seguendone e rispettandone i ritmi.
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Capitolo 11
IL FANTASTICO

Per poter discutere del fantastico, preventivamente ¢ corretto fornirne una
definizione che, nella sua esaustivitd, possa chiarire qualsiasi ambiguita relativa al
termine. Bisogna tenere presente che la parola stessa fantastico ¢ intrinsecamente
polisemica. Il fantastico viene inteso come qualcosa di non comune, né ordinario.

Tzvetan Todorov nel 1970 ha fornito la sua definizione di fantastico ed ¢ stato il
primo autore che ¢ riuscito a cogliere la meraviglia della letteratura fantastica, riuscendo
a porre quest'ultima all'attenzione di molti studiosi di tutto il mondo. Il critico definisce

con queste parole il fantastico:

In un mondo che sicuramente ¢ il nostro, quello che conosciamo, senza diavoli, né
silfidi, né vampiri, si verifica un avvenimento che, appunto, non si puo spiegare con
le leggi del mondo che ci ¢ familiare. Colui che percepisce l'avvenimento deve optare
per una delle due soluzioni possibili: o si tratta di un'illusione dei sensi, di un prodotto
dell'immaginazione, ¢ in tal caso le leggi del mondo rimangono quelle che sono,
oppure l'avvenimento ¢ realmente accaduto, € parte integrante della realta, ma allora

questa realta ¢ governata da leggi a noi ignote.>*

Il fantastico implica il dubbio, l'incertezza di fronte ad un avvenimento
apparentemente soprannaturale e dura pochi attimi, giusto il tempo di un'esitazione.
Viene posta davanti al protagonista del racconto e conseguentemente anche al lettore una
scelta fondamentale, in quanto entrambi devono decidere se cio che percepiscono ¢ reale
0 Immaginario.

Il concetto di fantastico viene definito, secondo Todorov, proprio in relazione a

questi due termini: reale e immaginario. Il fantastico, di per sé, non ¢ un genere autonomo

24 Cfr. Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, trad. it. La

letteratura Fantastica, Milano, Garzanti, 2022.
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ma, al contrario, si pone al confine fra due generi: lo strano e il meraviglioso. Se si decide
che le leggi della realta rimangono intatte e permettono di spiegare i fenomeni descritti,
si entra dentro al genere dello strano; se invece si decide che possono essere ammesse
nuove leggi di natura, precedentemente sconosciute, solo in relazione di quel dato
avvenimento, si entra all'interno del genere meraviglioso. Nella categoria dello strano cio
che non si riesce a spiegare viene ricondotto a fatti gia conosciuti, all'esperienza che si ¢
acquisita nel passato, mentre nella categoria del meraviglioso a predominare ¢ la
condizione del futuro, dell'inesplorato, in quanto esso corrisponde a un fenomeno
dell'ignoto, mai visto prima di quel preciso istante.

Todorov, quindi, si ¢ avvalso del merito di aver dato rilievo al fantastico letterario
con i suoi studi e le sue ricerche, ma il primo autore che ha delimitato questo genere entro

precise coordinate storiche ¢ stato Roger Caillois. Quest'ultimo scrive:

[...] il fantastico € ovunque posteriore all’immagine di un mondo senza miracolo,
sottomesso a una rigorosa casualitd. In Europa esso ¢ contemporaneo del
Romanticismo e, comunque, appare non molto prima della fine del secolo XVIII,

come compensazione di un eccesso di razionalismo.?

Il fantastico prende avvio tra la fine del Settecento e l'inizio dell'Ottocento, un
secolo estremamente complesso, pieno di cambiamenti ed evoluzioni che hanno portato
ad un progresso non solo materiale, ma soprattutto intellettuale. Nel Settecento si sviluppa
I'Tlluminismo, corrente filosofica e culturale che prevedeva un distacco decisivo con il
passato prefiggendosi 1'obiettivo di liberare 1'uvomo dall'ignoranza delle tenebre. Con
questo rifiuto dell'accettazione acritica delle credenze e delle convinzioni culturali,
scientifiche e teologiche, si porta a compimento quel fenomeno di laicizzazione della
societa iniziato intorno al Cinquecento con I'Umanesimo e proseguito poi nel Seicento
grazie agli studi di Galileo Galilei. Da queste condizioni si sviluppa il giornalismo,
strumento particolarmente importante per la societa del tempo, che offriva un confronto
critico sui fatti realmente accaduti, non limitandosi alla mera diffusione delle notizie sul
mondo circostante.

Anche nell'Ottocento numerose sono state le innovazioni in campo scientifico,

2 Roger Caillois, De la féerie a la science-fiction, Paris, Gallimard, 1966; trad. it. Dalla fiaba alla
fantascienza, Roma-Napoli, Edizioni Theoria, 1991, p. 19.
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tecnico e culturale che hanno segnato I'epoca e che hanno portato ad una rivisitazione
della societa. Di rilevante importanza ¢ stato il processo di modernizzazione dei sistemi
produttivi, conosciuto con il nome di rivoluzione industriale. Questo fenomeno ha
contribuito a migliorare nettamente le condizioni di vita della popolazione europea
nell'Ottocento che comincia ad avere un'esponenziale crescita demografica. La societa,
che fino alla fine del secolo precedente era legata ad un pensiero tradizionale e stabile,
ora diventa dinamica, offre cio¢ la possibilita di migliorare il proprio status sociale. Si
passa da una divisione della societa in ceti, basata quindi su criteri giuridici, ad una
divisione per classi basata su criteri economici e culturali. In questo periodo prendono
vita la borghesia e il proletariato, due nuove classi che saranno il fulcro principale
dell'imminente societa moderna. Questa dinamicita si riscontra anche nella produzione
letteraria; infatti, I'Ottocento € un secolo ricco di racconti ambientati all'interno di contesti
borghesi.

Il fantastico ¢ legato inesorabilmente al mistero e implica l'irreale nel reale. Roger
Caillois con parole eloquenti spiega come il fantastico sia una rottura dell'ordine
riconosciuto, un'irruzione di cid che non puo essere ammesso nella realta quotidiana. La
situazione iniziale, affinché si possa verificare 1'irruzione di un evento inspiegabile in
grado di turbare la verita gia conosciuta, deve essere sempre normale, ovvero legata alla
quotidianitda comunemente gia sperimentata e accettata.

L'autore, nel suo libro Au Coeur du Fantastique®, per far meglio comprendere
l'intromissione dell'irreale nel reale, suggerisce l'osservazione attenta del quadro degli
Ambasciatori di Hans Holbein il Giovane, del 1533, nel quale sono presenti alcuni
elementi appartenenti ad un altro universo in grado di suscitare inquietudine e turbamento.
I protagonisti della tavola dipinta sono due potenti e ricchi giovani del XVI secolo: a
sinistra € posta la figura di Jean de Dinteville, ambasciatore francese in Inghilterra, mentre
a destra ¢ posta la figura di Georges de Selve, vescovo di Lavaur, comune del sud della
Francia. Alle loro spalle si trova un tavolo con due ripiani nei quali sono riposti vari libri
e strumenti. Sul piano piu alto, rappresentante il mondo celeste, sono collocati un globo,
una meridiana portatile e altri strumenti usati per lo studio dei cieli. Fra i vari oggetti del

ripiano inferiore, rappresentante il mondo terrestre, invece, si puo scorgere un liuto, un

26 Cfr. Roger Caillois, Au coeur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965; trad. it. Nel cuore del

fantastico, Milano, Feltrinelli, 1984.
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libro di aritmetica e un libro di inni musicali. I due uomini, imponenti nel quadro, sono
riccamente abbigliati e vanno a sovrastare il regno celeste e terreno.

Come all'interno del mondo fantastico inizialmente ci si trova davanti ad una
situazione di comune normalita nella quale il mondo appare come quello conosciuto da
tutti. Dunque, fino a questo punto, sembra che tutto rispetti le regole dell'universo
conosciuto. Pero, se si pone una maggiore attenzione al dipinto, si riesce a scorgere un

dettaglio capace di destare una stranezza:

Per quanto solenne, I'insieme non avrebbe niente di particolarmente sorprendente se,
un po' sollevato rispetto al suolo, non fluttuasse, allungato, obliquo, estraneo alla
gravita e certamente ad ogni altra legge della natura, nonché generatore di un'ombra
assurda, un corpo che non assomiglia ad alcunché di normale e la cui forma, materia

e presenza sono perimetri inesplicabili.?’

Poco a poco l'attenzione si concentra sull'unico elemento indistinguibile e tutto il
resto del quadro perde gradualmente di interesse. La figura in basso al centro ¢ in verita
I'immagine distorta di un teschio tridimensionale, oggetto simbolico che richiama la
morte, il quale a causa di un'illusione ottica si puo vedere solo se si ¢ posizionati sul lato
destro del dipinto.

Peculiarita fondamentale del racconto fantastico ¢ il verificarsi del fenomeno
inammissibile secondo le leggi che governano il nostro mondo collocando questo
elemento fantastico all'interno di un'ambientazione di totale realta, per poter suscitare una
sensazione di stupore. Se il fantastico appartenesse solo alla sfera dell'irrealta perderebbe
quasi totalmente la sua capacita di destabilizzare. Solo collocando gli eventi in una zona
d'ombra si riuscira ad ottenere la rottura della tranquillita della scena e del lettore,
generando lo stupore generale.

Prima di Todorv alcuni autori avevano cercato di rappresentare al meglio il
fantastico cercando di offrire, dal loro punto di vista, una definizione esaustiva del termine.
Lo stesso Todorov aveva riconosciuto il fatto di essersi appoggiato ad alcune proposte
formulate gia in precedenza dai molti autori interessati alla questione, come ad esempio

quella di Pierre-Georges Castex, vero e proprio iniziatore degli studi della letteratura

27 Ivi, pp. 38-39.
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fantastica in Francia:

Il fantastico non va confuso con le storie d'invenzione convenzionali sul tipo delle
narrazioni mitologiche e dei racconti delle fate, che implicano un trasferimento della
nostra mente in un altro modo. Esso al contrario ¢ caratterizzato da un'intrusione
repentina del mistero nel quadro della vita reale; ¢ collegato in genere con gli stati
morbosi della coscienza la quale, in fenomeni come quelli dell'incubo o del delirio,

proietta davanti a sé le immagini delle sue angosce e dei suoi terrori.?

Anche Rogers Caillois, dal canto suo, propone una definizione di fantastico,

sottolineando con particolare attenzione il concetto di rottura e di scandalo:

Il fantastico manifesta uno scandalo, una lacerazione, un'irruzione insolita, quasi
insopportabile nel mondo della realta. [...] Il fantastico ¢ dunque rottura dell'ordine
riconosciuto, irruzione dell'inammissibile all'interno dell'inalterabile legalita
quotidiana, e non sostituzione totale di un universo esclusivamente prodigioso

all'universo reale.?’

Todorov ricorda anche la testimonianza fornita da Luois Vax, uno studioso del

surrealismo artistico, il quale scrive:

Per imporsi il fantastico non deve soltanto fare irruzione nel reale, bisogna che il
reale gli tenda le braccia, consenta alla sua seduzione. [...] Il fantastico ama
presentare, a noi che abitiamo il mondo reale in cui ci troviamo, degli uomini come

noi, posti improvvisamente in presenza dell'inesplicabile. *°

Degno di nota ¢ anche Joseph H. Retinger, il quale ha dato un importante contributo
per la formulazione e la messa appunto del termine fantastico e nel 1908 ha proposto di
distinguere il racconto fiabesco dal racconto fantastico sulla base del fatto che: «il primo
mette in scena I'anima umana sottoposta a potenze superiori benefiche, mentre il secondo

rappresenta la lotta dell'essere in rivolta, alleato con le potenze infere, contro quelle

28 Ivi p. 50.
2 Roger Caillois, Au coeur du fantastique, cit., trad. it. Nel cuore del fantastico, cit., pp. 90-92.
30 Remo Ceserani, 1/ fantastico (1996), Bologna. Il Mulino, p. 50.
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31" Con tale definizione si riesce a comprendere come il fantastico sia nel

superiori».
mondo reale con tutte le sue ambiguitd, al contrario del fiabesco dove, invece, la
contrapposizione tra bene e male ¢ netta. In quest'ultimo non c'¢ alcuna incertezza: si
comprendere come il personaggio principale sia dalla parte del bene mentre dalla parte
del male si trova il suo antagonista. Di converso il racconto fantastico, essendo per
definizione legato al dubbio, richiede una riflessione piu approfondita di fronte al
dilemma tra il bene e il male proprio perché al suo interno nulla appare certo.

Bisogna riconoscere arrivati a questo punto che la definizione fornita da Todorov

sul fantastico in ambito letterario ¢ sicuramente la piu esaustiva e la piu chiara, in quanto,

racchiude al suo interno i diversi spunti forniti da altri autori.

IL FANTASTICO, LO STRANO E IL MERAVIGLIOSO

[...] Il fantastico [le fantastique] occupa il lasso di tempo di questa incertezza; non
appena si ¢ scelta 1'una o l'altra risposta, si abbandona la sfera del fantastico per

entrare in quella di un genere simile, lo strano [/’étrange] o il meraviglioso [le

merveilleux .3

Emergono chiaramente, dalla definizione fornita da Todorov, grazie ai suoi studi sul
fantastico, due categorie legate direttamente a quest'ultimo modo letterario: il
meraviglioso e lo strano. L'autore ha ribadito innumerevoli volte, all'interno del suo libro

3, come il fantastico duri soltanto il tempo di un'esitazione

La letteratura fantastica®
implicando I’irruzione nel quotidiano di elementi ad esso estranei e sfumando
nell'immaginario. La condizione che si verifica all'interno di questo vasto ambito, che €
la letteratura fantastica, ¢ I'indecisione posta davanti al verificarsi di avvenimenti tanto
inaspettati quanto inspiegabili. Concluso il racconto, il lettore deve poter decidere se
abbandonare il fantastico, entrando, a seconda della scelta fatta, o nell'ambito dello strano
o nell'ambito del meraviglioso. La distinzione che fa Todorov non ¢ rigida, questo perché

gli elementi del fantastico 1i possiamo trovare ovunque, all'interno di diverse narrazioni.

31 Ivip. 51.
32 Ibidem.
3 Ibidem.
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Secondo 1'autore, allora, cio che bisogna fare per inquadrare l'appartenenza di un'opera in
una delle diverse categorie ¢ sottoporre questa ad un'attenta analisi, per vedere se
l'incertezza riesca a risolversi o meno. Spesso, proprio nella conclusione del racconto, si
risolve l'arcano narrativo ed ¢ esattamente arrivati a questo punto che si riesce a
comprendere 1'evolversi della storia o nel meraviglioso o nello strano.

Queste sono due categorie che si basano su presupposti molto diversi fra loro
proprio perché, come gia era stato scritto nelle pagine precedenti, nell'ambito dello strano
il fatto soprannaturale non viene accettato cosi come si presenta ma viene ricondotto a
leggi razionali, al contrario del meraviglioso che invece accoglie questo soprannaturale.

Esaminando piu attentamente lo strano e il meraviglioso risulta che in ambedue le
categorie ¢ presente un genere transitorio, definito sottogenere, determinato dalla

presenza del fantastico. Da questa affermazione si puod fare, allora, una divisione dei

generi piu precisa:

Strano Fantastico Fantastico Meraviglioso
puro strano meraviglioso puro

Come si puo notare, ben delimitate da Todorov sono quattro categorie: lo strano
puro, il fantastico strano, il fantastico meraviglioso e il meraviglioso puro.>* All'interno
di questa suddivisione il fantastico puro ¢ rappresentato dalla linea mediana che va a
separare 1l fantastico strano dal fantastico meraviglioso. Nello strano puro cio che
interessa sono unicamente i sentimenti dei personaggi, le loro reazioni in relazione a
quanto accade. Gli avvenimenti che si verificano, considerati singolarmente, sono
spiegabili razionalmente e il lettore ¢ in grado di comprenderlo dagli elementi del
racconto, cio che ¢ fuori dal comune ¢ la combinazione degli accadimenti tra loro. Per
meglio comprendere questo possiamo prendere in esempio uno dei racconti di E.A. Poe
The Fall of the House of Usher *° in cui all'interno della narrazione si possono trovare le
soluzioni ai vari eventi considerati apparentemente soprannaturali. Il racconto viene

riportato, in prima persona, da un narratore anonimo, il quale riceve una lettera dal suo

34
cit., p. 48.

35 Cfr. Edgar Allan Poe, The Fall of the House of Usher, Burton's Magazine, 1839, trad it La caduta
della casa Usher, Milano, Leone, 2011.

Tzvtan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, cit., trad. it. La letteratura fantastica,
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caro amico, Rodrig Usher, che lo invita a raggiungerlo nella sua dimora al piu presto. Una
volta arrivato, il protagonista trova l'amico, che vive insieme alla sorella affetta da
catalessi, gravemente ammalato. Dopo poco la sorella, di nome Madeline, muore e invece
di seppellirla, il fratello e I’amico la ripongono in una cripta nei sotterranei della casa per
quindici giorni. Piu passano i giorni piu Rodrig ¢ agitato, fino a quando, arrivato all'ottavo
giorno, afferma di sentire la voce della sorella che sembra chiamarlo. Si convince dell'idea
che lei sia ancora viva. Una sera si sentono dei colpi, si spalanca una porta e la sorella
appare sulla soglia urlando e accusandolo di averla sepolta viva. I due fratelli si scagliano
I'uno contro ’altro fino a morire esausti a terra. Il narratore fugge dalla casa che in
quell'istante crolla davanti ai suoi occhi.

Il lettore, in questa narrazione, riesce a comprendere da subito come tutto quello
che accade non riguardi l'ambito del soprannaturale perché le soluzioni si trovano
all'interno delle descrizioni degli oggetti e dei personaggi del racconto. La casa, che sorge
sulle rive di un lago quindi un ambiente umido, si sa che ¢ molto antica, ha vita da piu di
un secolo e per questo ¢ diroccata, mentre 1 personaggi, Rodrig e sua sorella Madeline,
sono malati. La sorella, in particolare, soffre di catalessi, una malattia che puo condurre
momentaneamente ad uno stato che ¢ simile alla morte. Appare quindi chiaro come in
realta I'eccezionalita sia data dal realizzarsi insieme di tutte queste singole condizioni
collegate, pero, alle reazioni di chi le vive.

Nella categoria del fantastico-strano si cominciano a verificare, nel corso della
storia, alcuni avvenimenti che sembrano soprannaturali, che pero, nel corso della storia,
sono risolti grazie ad una spiegazione razionale. In questa categoria I'esitazione rimane
fino al disvelamento finale della storia e la soluzione che viene posta ¢ elaborata, poco
coerente con l'accaduto, tanto da rendere spesso piu attendibile l'accettazione del
soprannaturale. Passando dalla parte opposta della linea mediana che segna il fantastico,
si entra nell'ambito del fantastico meraviglioso. In questa categoria i racconti fantastici
terminano con l'accettazione del fatto soprannaturale. La Morte Amoureuse *° di
Théophile Gautier, ¢ un esempio efficace per riuscire a comprendere quanto spiegato. E
questa la storia di un monaco, Romuald, il quale, nel giorno della sua ordinazione, si

innamora perdutamente di Clarimonde, una misteriosa ragazza. La giovane perd muore

36 Cfr. Théophile Gautier, La Morte amoureuse, in “La Chronique de Paris”, 1836, trad. it. La morta

innamorata, Firenze, Passigli, 1983.
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molto presto e il protagonista la assiste nel letto di morte. Da 1i in poi Clarimonde
comincera ad apparire sempre in sogno a Romuald che nel frattempo non ¢ piu in grado
di distinguere la realta dall'immaginazione. Lui stava contemporaneamente vivendo due
vite: in una era un monaco mentre nell'altra era un giovane scapolo amante di Clarimonde.
Questa, nonostante fosse malata, riusci a sopravvivere grazie al sangue che succhiava a
Romuald ogni sera. Sérapion, un abate, viene a sapere di questo fatto e conduce il
protagonista al cimitero dove riposa il corpo senza vita di Clarimonde. I due dissotterrano
la bara, la aprono e trovano la giovane esanime con una goccia di sangue sulle labbra.
Gettano, presi dalla collera, dell'acqua benedetta per vedere dissolvere il corpo della
misteriosa Clarimonde.

L'ultima categoria sottolineata da Todorov ¢ il meraviglioso puro che pone il
soprannaturale come normalita, all'interno della quale la meraviglia diventa una parte
integrante della vita di tutti 1 giorni.

Nello schematizzare queste quattro categorie 1'autore ha dichiarato come nell'esatta
divisione tra il fantastico strano e il fantastico meraviglioso sia presente il fantastico puro.
Todorov sostiene, infatti, che non siano rare le occasioni in cui l'incertezza permane fino
alla conclusione dell'opera, all'interno della quale I'ambiguita ¢ in grado di lasciare il
lettore, desideroso di conoscere la verita, in uno stato di dubbio. L'opera di Prosper
Meérimée, La Venus d'Ille’’, & un esempio perfetto di fantastico in letteratura, in quanto
presenta un'incertezza che prosegue fino alla fine del racconto. In questa storia sembra
che una statua antica di una Venere si animi per uccidere il futuro sposo, il quale le aveva
donato la fede che portava al dito per non perderla durante una partita di pallacorda.
Questo anello pero non si sfilera piu dal dito della Venere e il giovane provera da quel
momento in poi una costante agitazione. Quello che all'interno della storia provoca un
alto grado di inquietudine ¢ la morte dello sposo, schiacciato da qualcosa di sconosciuto.
A destare ancora piu incertezza ¢ la presenza dell'anello proprio ai piedi del letto, luogo

in cui 1l giovane sposo ¢ stato misteriosamente ucciso.

37 Cfr. Prosper Mérimée, La Veneus d'llle, in “La Revue des deux Mondes”, 1837, trad. it. La Venere
d'llle, Passigli, 1988.
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FORME E TEMI DEL FANTASTICO

Come sostiene Ceserani, nel suo libro /I fantastico, non ci sono dei temi o dei
procedimenti esclusivi del fantastico, perché ogni motivo o sistema narrativo puo essere
utilizzato nei testi con le pil diverse modalita letterarie. E importante precisare come il
modo fantastico non possa essere definito né con un mero elenco né con una lista
schematica. Cio che lo ha caratterizzato in particolare si € concretizzato, infatti, all'interno
di una serie di testi simili ed omogenei tra loro. Esistono tuttavia dei sistemi tematici e
dei procedimenti formali che all'interno del modo fantastico sono molto frequenti.

Per quanto riguarda i procedimenti narrativi applicati al fantastico si pud notare
soprattutto la narrazione in prima persona. Essendo, infatti, il fantastico legato per
definizione al dubbio, una prima strategia utilizzata per riuscire a togliere al racconto
credibilita ¢ adottare un solo punto di vista. Se nel testo si ha una sola prospettiva, il
lettore ¢ costretto ad affidarsi ad essa, ed ¢ lecito per lui potersi chiedere se il fatto
soprannaturale, verificato dal personaggio principale, possa essere 0 meno accreditato.
Sono gli stessi personaggi a dire che la loro verita non ¢ indiscutibile, perché anche loro
lasciano percepire il sospetto davanti al soprannaturale. La voce narrante interna alla
storia non sa spiegare cio a cui assiste e questo suo dubbio irrisolto si ripercuote, di
converso, sul lettore che, a sua volta, si immedesima nell'accaduto. Quello che serve al
racconto fantastico, allora, ¢ un narratore dubbioso che riporta cio che ha vissuto senza
pero offrire a tale fatto un'attendibilita assoluta. Lugnani nel suo saggio La narrazione
fantastica®, & riuscito a trovare una formula espositiva per questo meccanismo letterario:
soggettivita credibile.

Fondamentale ¢ che il lettore si interroghi sulla credibilita dei fatti narrati perché
si € visto come per creare questo meccanismo sia molto efficace una narrazione soggettiva
fatta da un narratore in prima persona. Spesso esiste la possibilita di trovarsi anche
all'interno di un racconto in un racconto e questo succede quando chi narra riporta
soggettivamente dei fatti che gli sono stati raccontati. La narrazione in prima persona ¢
una caratteristica funzionale per il fantastico, sia che si tratti di un racconto riportato da

altri, sia che si tratti di un racconto vissuto personalmente dal personaggio che espone. La

38 Cfr. Remo Ceserani, Lucio Lugnani, Gianluigi Goggi, Carla Benedetti, Emanuela Scarano, La

letteratura fantastica, Pisa, Nistri-Lischi, 1983.
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novella La Peur™®

, di Guy de Maupassant, viene narrata per tutto il tempo in prima
persona. Il tema principale del racconto ¢ svelato gia dal titolo, la paura; tutta la narrazione
¢ infatti focalizzata sull'analisi e sulla comprensione di tale sentimento oscuro. All'inizio
del racconto si legge di un piroscafo che solca le acque del Mediterraneo, quando,
all'improvviso, inizia a prendere parola il comandante dell'imbarcazione, il quale pone
una riflessione a proposito della paura. Il comandante preannuncia un fatto che per la sua
esperienza personale ¢ stato particolarmente spaventoso, tanto da suscitargli paura. A

questo punto del discorso, pero, si intromette uno dei passeggeri del piroscafo per

riportare quella che secondo lui era la vera paura:

Comandante, dite di aver avuto paura? Non lo credo per nulla. Equivocate [...] La
paura [...] € qualcosa di spaventoso, una sensazione atroce, come una
decomposizione dell'anima, uno spasimo orrendo del pensiero e del cuore, il cui solo
ricordo da brividi d' angoscia. [ ...] La vera paura € qualcosa come una reminiscenza
dei terrori fantastici d'un tempo. Un uomo che crede ai fantasmi e che s'immagina di
scorgere uno spettro nella notte, deve provare la paura in tutto il suo spaventoso

orrore. ¥

Si afferma, con questo discorso, che il sentimento della paura ¢ uno stato d'animo
che non ha alcun rapporto con 1 pericoli reali. I passeggero, dopo aver introdotto il suo
pensiero comincia a raccontare la sua spaventosa esperienza avvenuta dieci anni prima in
una foresta nel Nord-Est della Francia in pieno inverno. Qui si conclude la storia-cornice
e comincia il racconto vero e proprio: il protagonista spiega come si era ritrovato nel
mezzo di una notte buia insieme ad un contadino, il quale lo stava conducendo alla casa
di una vecchia guardia forestale, nel mezzo della foresta, per potersi riposare in vista del
mattino seguente. L'atmosfera all'interno della casa ¢ molto cupa, si sente il peso delle
credenze e delle superstizioni, in quanto la guardia forestale dichiara di aver ucciso, due
anni prima, una persona e afferma di continuare a sentire il suo spirito chiamare vendetta.
Da qui, complice il vento impetuoso che soffia attorno alla casa e il buio fitto, inizia una
scena tumultuosa che si conclude con l'uccisione del cane della guardia scambiato

erroneamente per il fantasma.

i Cfr. Guy de Maupassant, La Peur, in “Le Gaulois”, 1882, trad. it. La Paura, 1l Rio, 2017.
40 Ivi, p. 194.
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Un'altra strategia del fantastico ¢ il coinvolgimento del lettore all'interno di una
narrazione capace di destare sorpresa e terrore. In un mondo pacifico viene irruentemente

sprigionata la paura del non sapere:

La piu antica e piu forte emozione dell'umanita ¢ la paura, e il piu antico e piu forte
tipo di paura ¢ la paura dell'ignoto. Pochi psicologi negheranno questo fatto e la
verita da loro ammessa stabilisce per sempre la genuinita e la dignita del racconto

perturbante dell'orrore come forma letteraria. *!

Molti autori hanno utilizzato questa modalita letteraria all'interno dei testi fantastici,
cercando di favorire un'atmosfera d'attesa per il lettore. Guy de Maupassant, uno degli
scrittori piu rappresentativi del modo fantastico, nel 1885 aveva dato vita a Lettre d’'un
fou, che poi successivamente nel 1887 aveva ripubblicato con il titolo Le Horla*. La
narrazione, all'interno di questa seconda versione del 1887, inizia sotto forma di diario
l'otto marzo di un anno che non viene precisato. Il protagonista, un giovane benestante,
confida in queste pagine il timore per la sua malattia che lo porta ad uno stato di
apprensione, chiaramente visibile sin da subito anche al lettore. Nel cuore della notte,
spesso, si sveglia ansante e sudato come se qualcuno avesse cercato di soffocarlo nel
sonno, di giorno, invece, si sente costantemente osservato e seguito. Si verificano
avvenimenti sempre piu strani all'interno del testo, come ad esempio la misteriosa
scomparsa dell'acqua all'interno della caraffa durante la notte. Il giovane aveva l'abitudine
di portarsi a letto una caraffa d’acqua e, pur sistemandola colma ogni sera, al mattino la
ritrova vuota. Inizialmente attribuisce la colpa al fenomeno del sonnambulismo e decide
di prendere degli accorgimenti per scoprire la realta: ricopre la caraffa con dei panni
bianchi e si sporca i1 baffi appositamente di limatura di piombo prima di coricarsi. Il giorno
dopo pero trova la caraffa vuota e non sporca. Le Horla® & un perfetto racconto fantastico,
in grado di trasmettere al lettore la paura e il terrore che prova il personaggio principale
del testo, riuscendo a non arrivare mai ad una conclusione certa. Si coinvolge chi legge

nell'ignoto e lo si attrae proprio grazie al meccanismo di suspense.

Remo Ceserani, I/ fantastico, cit., p. 79.
4 Cfr. Guy de Maupassant, Le Horla, in Gil Blas, 1887, trad. it. Le Horla, Milano, BUR Rizzoli,
2013.

43 Ibidem.
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Importante per il modo fantastico ¢ anche 1'utilizzo di un oggetto che, all'interno del
testo, diventa testimonianza inequivocabile del fatto che il personaggio coinvolto sia
effettivamente entrato in un mondo sconosciuto. La comparsa di questo oggetto ¢ il
passaggio dal piano della realta conosciuta a un’altra ignota, della quale non si ha nessuna
informazione. A questo proposito, per rendere piu credibile questo transito da un mondo
all’altro, spesso tra le mani del viaggiatore rimane quello che i critici chiamano 1’oggetto
mediatore, ovvero quell’oggetto che faceva parte della dimensione fantastica, ma
attraversa ora il confine insieme al viaggiatore, in altre parole lo segue fino al mondo
considerato normale. Lucio Lugnani ha ben descritto la funzione di questo oggetto

mediatore:

Bisogna dunque pensare che 1’oggetto mediatore svolga la sua funzione specifica nel
racconto fantastico per il fatto che si tratta d'un racconto in cui c'¢ un dislivellamento
di piani di realta il paesaggio, fra i quali non ¢ previsto dal codice e viene percio
marcato da un forte effetto soglia, e in cui l'oggetto mediatore attesta una verita

equivoca perché inspiegabile e incredibile. *

Nel racconto di Remigio Zena Confessione postuma (1897)*, il protagonista
principale ¢ un prete che vive, durante una notte qualsiasi, un'esperienza fantastica. Una
sera, dopo che il fratello medico gli aveva raccontato del suo dispiacere per la morte di
una giovane ragazza, la quale non era riuscita ad ottenere 1'estrema unzione, si sente
suonare il campanello piu volte. La prima volta, quando il prete va ad aprire la porta, non
trova nessuno e pensa cosi che si tratti di uno scherzo. La seconda volta che avverte il
suono viene esortato ad aprire dal fratello, il quale nel frattempo si era coricato nella sua
stanza da letto. Durante il tragitto pero il lume si spegne e nel tentativo di cercare una
candela il protagonista fa cadere un crocifisso che successivamente raccoglie da terra.
Anche questa volta il prete non trova nessuno dietro alla porta, tuttavia pero guardandosi
attorno vede una sagoma immobile dall'altra parte del marciapiede. La raggiunge per
cercare di capire chi sia e si accorge che si tratta del fantasma del fratello. Quest'ultimo
lo invita a seguirlo e lo conduce all'interno di un edificio enorme e buio a lui sconosciuto.

Cercando una via d'uscita vede un bagliore da una porta semi chiusa e avvicinatosi scorge,

44
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Remo Ceserani, /I fantastico, cit., p. 82.
Cfr. Remigio Zena, Confessione Postuma, Torino, Einaudi, 1977.
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dentro alla stanza, la sagoma di una giovane donna che lui riconosce essere quella della
quale il fratello gli aveva raccontato. Al suo avvicinarsi questa apre gli occhi e lui intuisce
il suo desiderio di ricevere I'estrema unzione. Una volta terminato il rituale, lo spettro del
fratello lo riaccompagna a casa e nella fretta il prete lascia il crocifisso che aveva in mano
nel letto della giovane donna. La mattina seguente accompagna il fratello medico in
ospedale per assistere con lui alla vista dell'Arcivescovo ai malati della clinica. In una
stanza c'erano quattro cadaveri che aspettavano di essere sepolti, tre uomini ¢ una donna.
Il prete riconosce in quest'ultima la creatura incontrata la notte seguente grazie al
crocifisso riposto sul suo gelido petto. In questa narrazione, il crocifisso ¢ l'oggetto
mediatore perché ¢ l'indizio che un passaggio tra le due dimensioni potrebbe davvero
essersi verificato. Alla fine del racconto si riattiva il dubbio e ci si chiede se veramente
l'evento soprannaturale ¢ accaduto. Il passaggio di soglia ¢ una strategia narrativa molto
usata dal modo fantastico perché riesce a mantenere una condizione di indeterminatezza.
Dalla dimensione familiare si passa alla dimensione sconosciuta dell'incubo, del sogno

e della follia. Lugnani a questo proposito scrive:

Questo forte effetto soglia e i relativi segnali sollevano un problema che sempre si
pone a chi sia reduce da un viaggio oltre le colonne d'Ercole o al Catai sulla rotta di
Colombo anziché su quella di Marco Polo. [...] La soglia tra una dimensione ed
un'altra, fra identico ed altro, ¢ anche in fin dei conti la soglia fra cio che ¢ codificato

e cid che non & codificato. 4

A conferire mistero alla narrazione fantastica ¢ anche 1'ellissi, ovvero l'improvvisa
apertura di spazi vuoti nella scrittura. Nel momento culminante della storia, proprio
quando la tensione ¢ massima e da parte del lettore c'¢ il desiderio di soddisfare la sua
curiosita, si apre sulla pagina un buco bianco. Molte volte il non dire puod essere molto
piu spaventoso del dire, per il semplice fatto che le spiegazioni rassicurano. Questo
procedimento di incertezza si incontra in diversi autori ottocenteschi che hanno dato vita
al modo fantastico, tra i quali Ernst Theodor Amadeus Hoffman, Edgar Allan Poe, Guy

de Maupassant e Henry James. Ne The Turn of the Screw*’ di Henry James, ad esempio,

46 Remo Ceserani, I/ fantastico, cit., pp.80-81.

47 Cfr. Henry James, The Turn of the Screw, in “Collier's Weekly”, 1898, trad it. Il giro di vite,
Roma, Newton Compton, 2015.

38



si trovano innumerevoli omissioni, informazioni non specificate, le quali creano
un’atmosfera rarefatta. Non si riesce a capire se l'istitutrice, protagonista del testo, sia
folle, oppure se realmente esistono quei fantasmi che essa stessa sostiene di percepire e
vedere. Tutto all'interno della narrazione procede per domande retoriche a cominciare dal
livello di credibilita che si puo conferire all'apparizione di queste forze soprannaturali.

Strettamente collegati ai procedimenti narrativi sono i nuclei tematici che
amplificano il meccanismo di incertezza e mistero, rendendo la storia inquietante. Come
principio generale possiamo affermare che gli elementi letterari che incontriamo nel testo
aiutano 1’autore a creare quella che puo essere chiamata I’atmosfera indeterminata, pronta
ad accogliere il soprannaturale e i suoi effetti. Il cuore dell’effetto indeterminato nel quale
¢ immerso il fantastico ¢ un’ambientazione notturna. Il momento privilegiato del
fantastico ¢ la notte perché in tale atmosfera oscura si cancellano tutte le frontiere
conosciute e i contorni diventano sfocati. I personaggi stessi riportano nei loro dialoghi
interiori l'indecisione che provano e nessuno ¢ sicurissimo di cio che ha visto. Un segno
premonitore dell’imminente verificarsi dell’evento soprannaturale ¢ 1’indicatore dello
scorrere del tempo, in quanto viene esplicitato nella narrazione che ¢ calata la notte. La
prossimita dell’oscurita non ¢ mai enunciata con espressioni pacificate, il termine notte
viene, infatti, sempre affiancato da aggettivi che accentuano il senso di inquietudine.
Quella dei racconti fantastici € una notte brutta, tempestosa, d’inferno.

Nella narrazione fantastica si privilegia la sera rispetto al chiaro giorno perché, da
sempre nella storia della letteratura e del mondo, di notte tutto sembra possibile e le
inquietudini nascono piu facilmente. Nell'oscurita qualsiasi pensiero tenebroso della
mente umana riesce a prendere forma e trasmette efficacemente la paura dell'ignoto. Nel
testo The Vampyre*® di John William Polidori, pubblicato nel 1819, si nota come 1'inizio
dell'evento soprannaturale sia avvertito dal calare improvviso della notte. Il protagonista
del racconto € Lord Ruthven, un aristocratico che nel bel mezzo della narrazione incontra
Aubrey, un giovane ragazzo di vent'anni con il quale intraprende il Grand Tour. Aubrey,
in questa occasione, osserva come Lord Ruthven simpatizzi per i criminali, 1 delinquenti,
dando cosi il suo costante appoggio a persone cattive che hanno compiuto nel corso della

loro vita atti sbagliati. Il disprezzo dell'aristocratico era rivolto quindi, di converso, ai

48 Cfr. John William Polidori, The Vampyre, in New Monthly Magazine, 1819, trad. it Luca
Franceschini, I/ Vampiro, Salerno, NPE, 2019.
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buoni, a coloro che si attenevano al rispetto delle regole. Il giovane decide di separarsi
da questa figura ambigua continuando da solo il suo viaggio. Giunge in Grecia dove
conosce una bella donna di nome Thante e se ne innamora perdutamente. Qui il giovane
viene ospitato da alcuni contadini della zona e ha anche la possibilita di ascoltare le storie
e i racconti del luogo, tra cui la storia del vampiro: una creatura che una volta all’anno
beve il sangue di una fanciulla per sopravvivere. Un giorno Aubrey decide di andare ad
esplorare le rovine della citta ma si trova intrappolato di notte nel cuore di una tempesta.
Cala I'oscurita e si verifica il fatto soprannaturale: lante era stata uccisa e aveva due punti
sanguinanti sopra il suo collo. Il giovane rimane fortemente traumatizzato dall'accaduto
e ad assisterlo sara proprio Lord Ruthven. I due riprendono a viaggiare insieme quando,
una sera, l'aristocratico viene ferito a morte dopo un attacco da parte di alcuni banditi. Al
momento della sua morte quest'ultimo chiede ad Aubrey di non fare parole con nessuno
per un anno e per un giorno della sua morte. Cosi il giovane decide di tornare dalla sorella
che, nel frattempo, aveva annunciato il suo fidanzamento con un uomo attraente, il quale
successivamente si scopre essere Lord Ruthven. Trascorso l'anno e il giorno di attesa
della promessa fatta, dopo lo scoccare della mezzanotte, Aubrey racconta, in letto di morte,
tutto I'accaduto ma ormai Lord Ruthven era scomparso e la sorella del giovane aveva
appagato la sete di un vampiro. Tutti i fatti legati al soprannaturale, all'interno della storia
di Polidori, si verificano di notte e intensificano la loro efficacia proprio grazie
all'ambientazione oscura.

Ceserani, nel suo libro // fantastico, per introdurre un altro tema caratteristico della
letteratura fantastica, il mostruoso e l'inconoscibile, scrive: «Nella letteratura fantastica
lo stereotipo diventa un tema letterario [...] L'improvvisa intrusione di un personaggio
che ha le caratteristiche culturali dello straniero [...] suscita reazioni di profondo
turbamento psicologico».*’

Per spiegare meglio questa tematica si puo prendere come riferimento il testo
Carmilla®® di Joseph Sheridan Le Fanu. La storia viene raccontata da Laura, una dei
protagonisti, la quale inizia narrando la sua infanzia nella regione tedesca della Stiria,

dove viveva in un castello solitario insieme al padre rimasto vedovo. All'inizio del

¥ Remo Ceserani, I/ fantastico, cit., pp. 91-92.

30 Cfr. Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla, 1872, trad it Francesca Del Moro, Carmilla, Modena,
Logos, 2015.
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racconto Laura ricorda una visione avuta da bambina nella quale una bella donna andava
a farle visita di notte e racconta come il suo risveglio fu traumatico: ebbe la sensazione di
essere trafitta nel petto da due lunghi aghi. Tuttavia, nessun segno o ferita furono trovati
sul suo corpo. Passati dodici anni, il padre fa menzione di una lettera ricevuta dal Generale
Spielsdorf, il quale era desideroso di far loro visita accompagnato dalla nipote, Berta. La
fanciulla, pero, era morta improvvisamente in circostanze misteriose e il Generale
conclude la lettera in modo ambiguo e frettoloso dicendo che avrebbe discusso della
questione in altre circostanze. Ben presto avviene I’inaspettato: una carrozza che
trasportava due donne, Carmilla e sua madre, si capovolge appena fuori dal castello.
Carmilla sembra ferita, ma sua madre, una donna molto misteriosa, informa il padre di
Laura che il suo viaggio ¢ molto urgente e non puo fermarsi. Lascia la figlia e prosegue
il suo viaggio in solitudine precisando pero che Carmilla non dara alcuna informazione
ne sulla sua famiglia ne su se stessa. Con il trascorrere del tempo Laura e Carmilla
diventano amiche intime e qualche volta quest'ultima sembra avere delle attenzioni
sconvenienti nei confronti di Laura. Carmilla ¢ un personaggio molto ambiguo e strano
all'interno del racconto: dorme per la maggior parte del giorno, sembra che cammini nel
sonno e si irrita quando sente le preghiere cristiane. Durante la permanenza di Carmilla
al castello Laura ha frequenti incubi nei quali una bestia, simile a un gatto diabolico, entra
nella sua camera da letto mordendola al collo per poi trasformarsi in una figura femminile
e scomparire attraverso una porta senza aprirla. La salute di Laura comincia a peggiorare
e il padre chiama un dottore affinché la visiti, questi, parlando in privato con il padre, si
raccomanda di non lasciare mai la ragazza incustodita. A questo punto della storia entra
nuovamente in scena l'amico del padre, il Generale Spielsodorf, che racconta la misteriosa
morte di sua nipote avvenuta per mano di una giovane donne di nome Millarca che lui
scopre essere una vampira. Quando, finito il racconto, il Generale vede Carmilla cerca di
aggredirla invano in quanto questa riesce a dileguarsi. Il Generale spiega che Carmilla e
Millarca sono in realta la stessa persona, ovvero la Contessa Karnstein. Nel finale della
storia Laura viene salvata perché riescono a ritrovare la bara di questo strano essere
mostruoso e a bruciarne il corpo.

Anche il tema del doppio ¢ tipico della narrazione fantastica e Massimo Fusillo ne

fornisce una definizione:
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Si parla di doppio quando, in un contesto spaziotemporale unico, cio¢ in un unico
mondo possibile creato dalla finzione letteraria, 1’identita di un personaggio si
duplica: uno diventa due; il personaggio ha dunque due incarnazioni: due corpi che

rispondono alla stessa identita e spesso allo stesso nome.>!

Lo sdoppiamento ¢ un fenomeno che indica la duplicazione di un individuo, il quale
puo scindersi sia fisicamente che mentalmente. Questo sta a significare che ¢ possibile
avere un doppio umano e un doppio mentale. Nel momento in cui I'essere umano si scinde,
pero, viene meno l'unicita che lo caratterizza e si ottengono due entita che presentano gli
stessi tratti. Il tema del doppio, nel mondo fantastico, si arricchisce grazie a vari motivi,
come, ad esempio, quello del ritratto o dello specchio. Virginia Woolf, scrittrice e attivista
britannica del Novecento, pubblica, nel 1929, The Lady in the Mirror>*. Questo ¢ un
racconto che riguarda una signora anziana, la sua casa e uno specchio all'interno di essa.
Il lettore vede il personaggio principale, in questa narrazione, attraverso due sguardi,

duplicando la sua percezione. Nei primi versi del racconto si legge:

Non si dovrebbero lasciare specchi appesi nelle proprie stanze pitu di quanto si
debbano lasciare in giro libretti di assegni aperti o lettere in cui si confessano orrendi
delitti. Non si poteva fare a meno, in quel pomeriggio d'estate di guardare il lungo

specchio appeso fuori nell'anticamera. >

Si avverte subito, in queste righe iniziali, il ruolo predominante dello specchio
all'interno della stanza. Poco dopo entra nella scena una signora, Isabella, una donna
enigmatica di cinquant'anni, ricca, senza marito, che ama collezionare oggetti che trova
durante 1 suoi viaggi. La stanza, che sembra essere viva all'interno del racconto, ¢
emozionata per l'arrivo della donna, si muove e si riempie di ombre. Il racconto
attribuisce a un normale specchio uno sguardo capace di verita, perché costringe la vita
distratta a fermarsi e definirsi. Si puo affermare che all'interno della novella sia presente
il tema doppio, il quale crea incertezza, proprio perché attraverso 1'utilizzo dello specchio

si puo vedere il riflesso di Isabella e della stanza.
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Massimo Fusillo, L’altro e stesso. Teoria e storia del doppio, Modena, Mucchi, 2012, p. 24.
Cft. Virginia Woolf, The Lady in the Mirror, 1929, trad it. La signora nello specchio: Un riflesso.
In Tutti i racconti, Milano, La Tartaruga, 1993.

33 Ibidem.
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Queste strategie letterarie non sono esclusive ed indipendenti all'interno di un
singolo testo ma, al contrario, si richiamano a vicenda per meglio dar vita al modo

fantastico.
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Capitolo II1
IL PERTURBANTE

L'evento fantastico, con la sua forte irruenza, ¢ in grado di scompaginare il mondo
della letteratura e della storia. Il verificarsi di un fenomeno soprannaturale all'interno della
realta quotidiana provoca, nella vita e nella psiche dell'individuo che vive questa strana
esperienza, una sensazione di inquietudine. Stefano Lazzarin a proposito dell'evento
fantastico ha osservato che «Il soprannaturale ¢ un enigma che scuote le fondamenta del
nostro universo, mette a confronto cosmo e caos, delegittima il “paradigma di realtd” con
cui interpretiamo le cose che ci circondanox».>* Il turbamento & una prerogativa
fondamentale del racconto fantastico perché, cosi facendo, questo riesce a divincolarsi da
altri modi a lui simili. Per creare l'effetto fantastico, che suscita nel lettore e nel
protagonista un profondo senso di angoscia, deve allora verificarsi l'irreale nel reale. Tutto
quello che ¢ estraneo per l'individuo, direttamente coinvolto in questa inquietudine,
genera in lui un forte senso di agitazione che ¢ stato denominato Unheimlich (perturbante)
da Sigmund Freud.

Questo termine viene usato da Freud all'interno del suo saggio Das Unheimliche>
(1919), per descrivere la sensazione di inquietudine che vive l'individuo di fronte ad un

episodio non razionale:

La parola tedesca Unheimlich [perturbante] ¢ evidentemente l'antitesi di heimlich
[casa], heimisch [nativo], e quindi familiare, abituale, ed ¢ ovvio dedurre che se
qualcosa suscita spavento € proprio perché non &€ noto e familiare. [...] Il perturbante

sarebbe propriamente sempre qualcosa in cui per cosi dire non ci si raccapezza.®

La parola Unheimlich ¢ D’antitesi della parola Heimlich che puo indicare il

familiare e il domestico ma anche, allo stesso tempo, il misterioso e il nascosto. Questo
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Stefano Lazzarin, I/ modo fantastico, Roma-Bari, Laterza, 2000 p. 17.
Cfr. Sigmund Freud, Das Unheimliche, 1919, trad. it. Il perturbante, in Saggi sull arte, la lette-
ratura e il linguaggio, Bollati Boringhieri, 1991.

56 Ivi, p. 271.
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dimostra che la parola tedesca Heimlich va a coincidere, nel significato di tenere celato,
con il termine Unheimlich. La perdita della familiarita € cio che deve verificarsi all'interno
del racconto fantastico per poter generare cosi l'inammissibile e sconvolgere la
quotidianita a cui si ¢ abituati. Un esempio rappresentativo di una situazione di totale
straniamento, in grado di far perdere qualsiasi consapevolezza, si pud riscontrare nel
racconto fantastico / Topi®’ di Dino Buzzati. L'autore, insieme a Italo Calvino, ¢&
considerato uno dei massimi scrittori fantastici italiani del Novecento, come mostra la sua
raccolta intitolata Sessanta Racconti (1958), con la quale vinse il premio Strega. Il
fantastico con Buzzati diventa allegorico perché attraverso delle immagini cerca di
riprodurre nella sua scrittura dei significati astratti ben precisi. Ne [ Topi, racconto
ventiduesimo all'interno della raccolta, risalta sicuramente la maestria dell'autore
nell'utilizzare delle immagini rivelatrici di significati simbolici. La novella esordisce con
una lettera inviata al protagonista della storia, nella quale dei suoi amici di lunga data lo
informano che non potra piu trascorrere, com'era solito ogni anno, qualche giorno di
vacanza presso la loro villa di campagna. Il narratore, che ¢ anche il protagonista della
novella, inizia allora a chiedersi il perché di questa decisione cosi misteriosa e
apparentemente crudele nei i suoi confronti. Tutti questi interrogativi, che pone Buzzati
gia all'inizio della novella, suscitano un dubbio che accompagnera poi tutta la narrazione
fino alla sua conclusione. La villa Corio ¢ in questa storia il mondo familiare dei
personaggi e viene presentata come un ambiente sereno. La lettera perd spezza questa
abitudine di tranquillita e spensieratezza che era legata all'immagine della villa e ai giorni
che il protagonista aveva trascorso. Il corpo della novella consiste in una serie di flashback
che riferiscono al lettore cio che era accaduto nella villa dei Corio durante gli ultimi anni
e, procedendo con il racconto, aumentano sempre di piu gli elementi di inquietudine. Il

ricordo del protagonista parte da un topolino:

Per esempio, da un'estate lontanissima, parecchio tempo prima della guerra — era la
seconda volta che andavo ospite dei Corio — torna a me la seguente scena: Mi ero
gia ritirato nella camera [...] Quando udii un piccolo rumore, un grattamento alla
base della porta. Andai ad aprire. Un minuscolo topo sguscio tra le mie gambe,

attraverso la camera e ando a nascondersi sotto il cassettone. Correva in modo goffo,

37 Cfr. Dino Buzzati, I Topi, in Sessanta Racconti, Milano, Mondadori, 2016.
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avrei fatto in tempo benissimo a schiacciarlo.>®

Questa situazione non aveva preoccupato il protagonista che, il giorno seguente,
decide di raccontare dell'accaduto al padrone di casa, il quale perd cambia discorso per
non affrontare la questione. Trascorso un anno, la famiglia Corio aveva introdotto nella
propria villa di campagna dei gatti affinché questi potessero scacciare via i topi. Qui si
verifica la svolta inattesa data dal soprannaturale: la realta si capovolge perché i gatti, da
forti e coraggiosi quali erano, passano ad aver timore dei topi. Emerge la paura nei
confronti di questo animale che da sempre costituisce un'alterita poiché porta malattie, si
infila in ogni angolo della casa e soprattutto si riproduce in grandi quantita. Tornato al
presente, il protagonista si chiede che cosa potesse essere accaduto ai Corio e per quale
motivo non lo potevano ospitare nella loro villa. Afferma, pero, di non avere il coraggio
di fare loro visita perché circolavano voci molto inquietanti sulla famiglia.

Leggendo questo racconto si viene calati in un'atmosfera soffocante nella quale
gli animali riescono a prendere il controllo della casa e a sottomettere gli uomini: la
famiglia Corio finisce per diventare schiava dei topi. I Corio Cercavano di evitare il
problema fino a quando questo ¢ diventato troppo grande per poter essere gestito. L'essere
umano tende, infatti, a negare cid che pud diventare minaccioso o pericoloso nei suoi
confronti, autoconvincendosi che il problema non esista. In questa novella si assiste ad
un rovesciamento della situazione di partenza che vede i topi, da piccoli esserini quali
sono, trasformarsi in mostri, capaci di suscitare paura anche al loro predatore naturale.
Attraverso questa storia si puo notare come 1 fenomeni fantastici si siano concentrati in
luoghi ben precisi: 1 topi dalla soffitta si trasferiscono nelle fogne della villa dei Corio e
si entra cosi in una zona cupa che si trova nel sottosuolo. Il perturbante all'interno di
questa novella si verifica quindi a causa dall'improbabilita della situazione che viene
descritta da Buzzati e che vede un totale sconvolgimento della realta.

Quando l'evento fantastico suscita, nel soggetto coinvolto, una sensazione di
spaesamento, si produce anche il perturbante, in quanto si perdono le certezze che
facevano parte della normalita. Il personaggio si addentra cosi nell'Unheimlich, fenomeno
che puo verificarsi solo se la realta iniziale ¢ quella avvertita da tutti come quotidiana.

Ernst Jentsch, parlando di perturbante, lo intese come una modalita

58 Ivi, p. 208.
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drammaturgica e retorica basata su un artificio usato dallo scrittore per porre il lettore
davanti all'impossibilita di decidere se alcuni personaggi della storia siano oggetti animati
o inanimati, creando cosi un paradosso cognitivo. Freud riporta tra le pagine del suo
saggio Das Unheimliche (Il Perturbante), scritto nel 1919, cio che Jentsch riteneva fosse

perturbante:

Uno degli artifici piu sicuri per provocare effetti perturbanti mediante il racconto,
scrive Jentsch, consiste nel tenere il lettore in uno stato di incertezza sul fatto che
una determinata figura sia una persona o un automa, ¢ precisamente nel fare in modo
che questa incertezza non focalizzi 'attenzione del lettore, affinché questi non venga

indotto ad analizzare subito la situazione e a chiarirla.>®

Gli studi di Ernst Jentsch sono stati sviluppati e affrontati da Freud all'interno del suo
saggio, dal quale emerge il grande interesse dell'autore a proposito di questo argomento.
Freud, pur riprendendo la linea di pensiero di Jentsch, approfondisce la lettura del
fenomeno attraverso un punto di vista psicanalitico e prende come esempio per una sua
analisi critica il testo di E.T.A. Hoffmann Der Sandmann® (L uomo della sabbia), che
all'interno di questa tesi verra affrontato nel quarto capitolo. A partire dall'analisi di tale
racconto, l'autore costruisce una vera e propria teoria a proposito del perturbante,
riconducendo il fenomeno al ritorno del rimosso. L'elemento davvero perturbante in grado
di suscitare timore tra le pagine del racconto ¢ legato all'infantile paura del protagonista
di poter perdere l'uso degli occhi che, secondo Freud, inconsciamente simboleggia la
paura dell'evirazione. Per Freud l'organo genitale in questione viene considerato come
l'antica patria dalla quale tutti provengono e, di converso, la mente ha, alla vista di
quest'ultimo, una sorta di déja-vu. Da questo si puo notare come ci0 che ora ¢ Unheimlich
prima era Heimlich, ovvero familiare. La minaccia della perdita dell'attributo sessuale,
quindi, suscita un sentimento particolarmente oscuro ed intenso, che si estende anche alla
perdita di altri organi. Il racconto ruota attorno alla figura, chiamata da Freud, Mago
sabbiolino o Uomo della sabbia, un personaggio ripreso dai racconti tradizionali fatti ai

bambini con lo scopo di andare a dormire presto. L'immagine del Mago sabbiolino incute

» Sigmund Freud, Das Unheimliche, cit, trad. it. Il perturbante, cit., p. 277.

60 Cfr. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann, in Notturni, 1817, trad. it. L uomo della
sabbia, in Racconti dal buio, Milano, Mondadori, 2022.
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timore e paura ai fanciulli che, preoccupati di poter perdere gli occhi a causa della magica
sabbia che il mago gettava loro se li trovava svegli, andavano a letto al piu presto. Il
perturbante si insinua attorno al Mago sabbiolino perché ¢ in grado di suscitare un forte
turbamento nel protagonista. Oltre a questo, perd, il perturbante nel testo ¢ legato anche
ad un'altra figura che, a differenza dell'Uomo della sabbia, non ¢ animata. Si tratta infatti
di una bambola di nome Olimpia che ¢ in grado di ingannare i sensi del protagonista,
facendolo innamorare perdutamente di lei. Freud spiega come il termine bambola sia
emblematico perché, ancora una volta, rimanda ad un universo infantile, che detiene al
suo interno tutti i turbamenti psichici che aftliggono gli individui adulti. Secondo Freud,
infatti, i giochi dei bambini sono intrisi di fantasie: 1 giocattoli prendono vita e parlano.
Freud sottolinea che nella mente dei bambini non ¢ presente la netta distinzione fra cio
che ¢ umano e reale e cio che invece non lo ¢; quindi, molto spesso essi considerano i loro
giocatoli come dei veri e propri esseri viventi. Nel racconto di Hoffmann, quindi, il
sentimento del perturbante riguardante Olimpia non scaturisce da un'angoscia, come la

paura di perdere gli occhi, ma da un desiderio latente.

L'UNHEIMLICH DI SIGMUND FREUD

Nei suoi studi sui fenomeni isterici, Freud scopre che alla base della nevrosi si
trova un conflitto tra forze inconsce e, da tale scoperta, da vita alla psicoanalisi che
letteralmente sta a significare uno studio della mente. La psicoanalisi € una disciplina che
analizza disturbi psicologici prendendo in considerazione il concetto di inconscio.

Freud era convinto che le persone potessero essere curate nei loro disagi psichici
anche attraverso una maggiore consapevolezza dei loro pensieri non coscienti. La terapia
psicoanalitica ¢ un tipo di terapia che si basa sulla parola e l'attivita terapeutica che ne
consegue consiste nel cercare di riportare alla coscienza determinate emozioni o
esperienze che sono cadute nell’inconscio, perché traumatiche, vergognose o
estremamente negative. Questo viene fatto attraverso varie tecniche come, ad esempio,
I’interpretazione dei sogni. Freud sosteneva che nella costruzione e definizione
dell'identita personale non tutti 1 processi psicologici coinvolti nella crescita fossero di

tipo cosciente e consapevole. Ci sono infatti aspetti della personalita umana che hanno a
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che fare con una dimensione sub-cosciente, inconscia. Un bambino piccolo, ad esempio,
non ha ancora una piena consapevolezza di sé e si trova cosi in una situazione di
indifferenziazione rispetto al mondo circostante. Anche gli adulti perd, seppur coscienti
del proprio essere e della propria identita portano con loro una dimensione profonda,
inconscia che resiste ai tentativi di razionalizzazione. Questa dimensione puo riemergere
attraverso i sogni che, secondo Freud, sono desideri inconsci che non sono accessibili ad
un io cosciente.

La psiche umana, ovvero la mente di un soggetto, ¢ un'unita molto complessa e
non ¢ dominata da processi consapevoli, ma, al contrario, da un’attivita definita inconscia.
Freud nei suoi studi paragona la mente dell’'uomo a un iceberg di cui l'inconscio ne
costituisce la struttura prevalente.

Freud elabora la sua teoria, riguardo la psiche umana, individuando due topiche.
La prima comprende il conscio, il preconscio e I'inconscio. Il conscio ¢ la coscienza vigile
che si relaziona al mondo esterno. Il preconscio € una zona di confine in cui si trovano
tutti 1 ricordi o i traumi rimossi del passato facilmente recuperabili dalla mente umana.
L'inconscio, invece, contiene al suo interno dei dati completamente rimossi dalla
coscienza perché ritenuti pericolosi. Secondo Freud, la personalita dell'individuo si crea
a partire dall'equilibrio di tre istanze inconsce: Es, Super-lo, lo. L'Es ¢ la parte della psiche
sede delle pulsioni e degli istinti; infatti, costituisce il luogo piu oscuro dell'essere umano,
ubbidendo al solo principio del piacere. Questo ¢ situato al di 1a dei limiti razionali
imposti dalla coscienza e dalla societa ed ¢ una sorta di principio primordiale che
asseconda soltanto se stesso. Il Super-lo invece ¢ la coscienza morale, ¢ un'istanza
psichica che regola il comportamento umano. Questo funge da regolatore dell'esistenza
umana e molto frequentemente si trova, per questo motivo, in lotta con I’indole istintiva
dell'Es. L'To costituisce la mediazione tra il Super-io e I'Es in quanto controlla le pulsioni,
le trasforma per renderle accettabili e permette cosi di entrare in relazione con il mondo.
Da questa indagine emerge come 1'inconscio sia la struttura prevalente della mente umana
e come questa sia formata da elementi che rimangono inconsci per opera della rimozione
che puo essere aggirata solo con una terapia psicoanalitica. Grazie agli studi freudiani ¢
stato dunque possibile prendere coscienza del fatto che l'nvomo non ¢ completamente
padrone di sé, perché oltre all'lo interiore e cosciente agisce in lui un'altra forza, meno

controllabile, comandata direttamente dalle pulsioni, la quale agisce su un livello
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differente da ogni altra condizione umana razionale: I'inconscio. Quest'ultimo viene infatti
definito come quello spazio della menzogna e della censura attraverso cui la verita riesce
ad emergere in vari modi: grazie ai sogni, ai ricordi o al linguaggio.

Quello che viene nascosto nell'inconscio e che riaffiora, il rimosso che ritorna e si
ridimensiona dopo un lungo processo di negazione e di rifiuto, crea, per la mente umana,
dei fantasmi capaci di perturbare la tranquillita dell'animo. Nel saggio Das Unheimliche
Freud pone un'analisi filologica del termine tedesco Unheimlich e cerca di chiarire come
I’angoscia e lo spavento possano ricollegarsi alla realta familiare. Questa realta provoca
una paura capace di invadere il mondo intimo dell’lo umano. Nel racconto fantastico
l'incertezza ¢ essenziale e l'intervento del perturbante diventa, di converso, indispensabile.
Il modo letterario che piu si avvicina alla filosofia della vita ¢ proprio il fantastico perché
la vita stessa ¢ una contraddizione, non ha nulla di gia prestabilito: pud irrompere
improvvisamente un evento a creare scompiglio. La forza della narrazione fantastica
consiste nel saper decifrare la realta stessa dell'umano alla luce di un turbamento
inconscio.

Freud nel suo saggio spiega che:

La condizione perché nasca in questi casi il senso del perturbante ¢ chiarissima: Noi
— 0 1 nostri primitivi antenati — abbiamo considerato un tempo come effettive queste
possibilita, eravamo persuasi dalla realta di questi processi. Oggi non ci crediamo
piu, abbiamo superato questo modo di pensare, ma non ci sentiamo completamente
sicuri di queste nuove condizioni. [...] Ora, non appena nella nostra esistenza si
verifica qualcosa che sembra confermare questi antichi convincimenti ormai deposti,

abbiamo il senso del perturbante.®!

Quello che provoca turbamento per il filosofo austriaco ¢ 1'evento rimosso e dimenticato
che torna nella vita e nella mente del soggetto. L'evento fantastico produce nell'individuo
che vive l'esperienza un senso di spaesamento perché tutte le certezze che gli
appartenevano e che facevano parte della sua vita vengono eclissate. Il personaggio entra
nella zona dell'Unheimlich perché la paura che provoca ¢ un sentimento forte, capace di

far perdere tutte le forze della vitalita di fronte all'incomprensibile accadimento.

61 Ivi, p. 301.
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Nel testo di Dino Buzzati Una goccia® risalta l'inesorabile forza del perturbante

che nella novella aumenta sempre di piu:

Una goccia d'acqua sale i gradini della scala. La senti? Disteso in letto nel buio,
ascolto il suo arcano cammino. Come fa? Saltella? Tic, tic, si ode a intermittenza.
[...] Tuttavia sale. Di gradino in gradino viene su, a differenza delle altre gocce che

cascano perpendicolarmente [...] Questa no: piano piano si innalza.%

Questo ¢ l'esordio del racconto fantastico che preannuncia l'argomento, sin da
subito, inquietante. La novella tratta di una semplice goccia d'acqua che, di notte, sale
misteriosamente 1 gradini, anziché precipitare come il resto delle gocce. Una giovane
cameriera in servizio in un appartamento del primo piano di un condominio ne avverte il
rumore insolito e, impaurita, tenta di avvisare la padrona la quale, perd, infastidita per il
burrascoso risveglio, la caccia via dalla stanza esortandola ad andare a dormire.

Con l'avanzare dei giorni, sempre piut condomini cominciano ad avvertire il
rumore insolito di una goccia che sale le scale e di questo misterioso fenomeno tutti

cominciano ad avere paura. Nella novella si prova anche a definire questa goccia:

Ma che cosa sarebbe poi questa goccia: -domandano con esasperante buona fede- un
topo forse? Un rospetto uscito dalle cantine? No davvero. E allora —insistono—
sarebbe per caso un'allegoria? [...] Niente affatto signori: ¢ semplicemente una

goccia, solo che viene su per le scale.*

La goccia che sale le scale non puo essere spiegata attraverso processi di razionalita ed ¢
proprio questa la causa dell'angoscia estrema che si percepisce nella novella. Nonostante
la goccia possa simboleggiare un qualcosa capace di scavare nel profondo dell'animo
umano, una paura o un timore, non viene definita da Buzzati e rimane, comunque, nella
sua semplicita mondana, una goccia. La realta muta a causa di questo processo che, nella
normalita, viene inteso come anomalo perché rompe le regole a cui quotidianamente si €

abituati. Inizialmente il turbamento del fenomeno irrazionale viene avvertito da un

62 Dino Buzzati, Una goccia, in Sessanta Racconti, Milano, Mondadori, 2016.

63 Ivi, p. 134.
64 Ivi, p. 136.
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singolo individuo ma, con il passare del tempo, l'irruenza dell'anomalia travolge tutti i
personaggi della storia, arrivando a coinvolgere anche il lettore della novella.

11 filosofo austriaco osserva a proposito del perturbante:

Non c'¢ dubbio che esso appartiene alla sfera dello spaventoso, di cio che ingenera
angoscia e orrore, ed ¢ altrettanto certo che questo termine non viene sempre usato
in un senso nettamente definibile, tanto che quasi sempre coincide con cid che ¢
genericamente angoscioso. [...] Il perturbante ¢ quella sorta di spaventoso che risale

a quanto ci & noto da lungo tempo, a cio che ci ¢ familiare.®

Freud prende in esame quanto affermato da Friedrich Schelling, che a riguardo
dell'Unheimlich aveva sostenuto che, con questo termine, si indica tutto cio che avrebbe
dovuto essere nascosto e che, invece, ¢ riaffiorato. Il prefisso Un- che viene posto davanti
al termine Heimlich, per formare cosi la parola tedesca Unheimlich, ¢ inteso in senso

negativo. Il termine, infatti, intraducibile in tutte le altre lingue, rappresenta «cio che era

familiare un tempo, diventa ora sinistro».%¢

Per Freud, quindi, il perturbante ¢ il sentimento che si collega al ripetersi degli

eventi, a quella che ha definito coazione a ripetere. Ecco allora che

[...] se la teoria psicanalitica ha ragione di affermare che ogni affetto connesso con
un’emozione, di qualunque tipo essa sia, viene trasformato in angoscia qualora abbia
luogo una rimozione, ne segue che tra le cose angosciose dev’essercene un gruppo
nel quale ¢ possibile scorgere che 1’elemento angoscioso € qualcosa di rimosso che
ritorna. Questo tipo di cose angosciose costituirebbero appunto il perturbante |...]
Comprendiamo perché ’uso linguistico consente all’ Heimlich di trapassare nel suo
contrario Unheimlich: infatti questo elemento perturbante non ¢ in realta niente di
nuovo o di estraneo ma ¢ invece un che di familiare alla vita psichica fin dai tempi

antichissimi.®’

65 Sigmund Freud, Das Unheimliche, cit, trad. it. Il perturbante, cit., p. 169.

66 Massimo Fusillo, L altro e lo stesso, Modena, Mucchi, 2012, p. 40.
67 Sigmund Freud, Das Unheimliche, cit, trad. it. Il perturbante, cit., pp. 293-294.
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LA FIGURA DEL DOPPIO

Per Freud, il concetto di rimozione ¢ associato al doppio. L'lo, attraverso una
divisione, proietta sull'altro cio che ha rimosso e questi aspetti lo differenziano dal simile
garantendogli la possibilita di negare la somiglianza e la sovrapposizione con sé. Nei suoi
studi Freud aveva osservato come l'intento dell'io interiore fosse quello di mantenere
un'unitarieta dell'animo umano, cercando di combattere le scissioni che caratterizzano
ogni individuo. I desideri proibiti e le pulsioni istintive si manifestano attraverso il doppio

e vanno a rappresentare aspetti parziali della personalita e della coscienza del soggetto:

Il perturbante che si sperimenta direttamente si verifica quando complessi infantili
rimossi sono richiamati in vita da un'impressione o quando convinzioni primitive
superate sembrano aver trovato una nuova convalida [...]; al fine della nascita del
sentimento perturbante ¢ necessario [...] un dilemma relativo alle possibilita che le
convinzioni superate ¢ ormai ritenute indegne di fede si rivelino, nonostante tutto,

rispondenti alla realta.®

Freud aveva individuato una caratteristica fondamentale del doppio, e cio¢ la sua capa-
cita di poter concretizzare tutte le occasioni non vissute dall'lo e tutte le possibilita che
la persona non era stata in grado di sfruttare. Il doppio, secondo lo studioso, reca al suo
interno una contraddizione fra irrazionale e razionale, fra mondo reale e fantastico 1
quali, contaminandosi, danno origine ad un effetto straniante. La tematica del doppio
nasce nell’antichita classica e si sviluppa poi nel corso dei secoli, raggiungendo la sua
massima fortuna nell'epoca del barocco e del romanticismo. Fra le numerose proposte
avanzate nel XX secolo per circoscrivere la tematica del doppio in letteratura, una risulta
particolarmente coerente. Essa appare per la prima volta nel 1985, in un articolo ad opera
del teorico della letteratura Lubomir Dolezel, il quale evidenzia tre nuclei fondamentali del
doppio. La prima tematica riguarda un solo individuo che esiste contemporaneamente in
due mondi di fantasia alternativi fra loro. La seconda tematica riguarda due individui che

per un certo lasso di tempo assumono le stesse sembianze. Infine, la terza ed ultima tema-

68 Sigmund Freud, Das Unheimliche, cit, trad. it. Il perturbante, cit., p. 303.
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tica consiste in due incarnazioni differenti del medesimo individuo che convivono all’in-
terno dello stesso mondo fittizio. All’interno del saggio L ‘altro e lo stesso, Massimo Fu-

sillo da questa definizione del concetto di doppio:

Si parla di doppio quando, in un contesto spaziotemporale unico, cio¢ in un unico
mondo possibile creato dalla finzione letteraria, I'identita di un personaggio si
duplica: uno diventa due; il personaggio ha dunque due incarnazioni: due corpi che

rispondono alla stessa identita e spesso allo stesso nome.®

Lo sdoppiamento ¢ un fenomeno che indica la duplicazione, fisica o mentale, di un
determinato individuo. La separazione che si riscontra puo riprodurre i tratti somatici di
un altro essere umano, oppure puod essere solamente la proiezione mentale di un uomo.
Diventa cosi possibile trovarsi di fronte ad un doppio umano o ad un doppio mentale.

Nel momento in cui l'individuo si scinde, I'unicita che lo caratterizza viene meno
e si ottengono due entita con le medesime sembianze. Nell'antichita il fenomeno dello
sdoppiamento veniva applicato esteriormente all'individuo ed era per lo piu frutto di
macchinazioni e scherzi apportati dagli déi. Esplicativa in questo senso puo essere I'/liade
che presenta la tematica del doppio all'interno del libro V del poema, dove si assiste al
forte senso di vendetta che Diomede prova nei confronti di Enea in quanto quest'ultimo
aveva ucciso gran parte dei suoi compagni achei. Apollo interviene direttamente nella
vicenda per salvare la vita all'eroe troiano e architetta cosi un escamotage: pone sul campo
di battaglia un doppio del tutto identico a Enea. La duplicazione ¢ uguale all'originale e
nessuno, durante lo scontro, riesce a scorgere la differenza. Si pone una contrapposizione
tra la realta degli esseri viventi e la realta frutto dell'immaginazione delle divinita, le quali
sono in grado di plasmare forme corrispondenti agli individui dei quali rubano 1'identita.

Un ambito entro il quale, durante I'antichita, la tematica del doppio ha visto la sua
realizzazione ¢ il teatro. Un esempio rappresentativo si puo riscontrare all'interno di
un'antica commedia latina elaborata da Plauto I’ Amphitruo™ (Anfitrione), nel quale la te-
matica dello sdoppiamento che si riscontra € presente sotto forma di identificazione. Que-

sta commedia viene identificata come «l’archetipo della commedia rinascimentale basata
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Massimo Fusillo, L altro e lo stesso, cit., p. 24.
Cftr. Tito Maccio Plauto, Amphitruo, trad. it. Anfitrione, a cura di Renato Oniga, Venezia, Mar-
silio, 2012.
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sul gioco del travestimento-sostituzione tra personaggi non necessariamente somiglian-
tisi».”! Questa narrazione presenta una rassegna di personaggi che acquistano le sem-
bianze di altri, dando vita ai piu disparati equivoci e facendo cosi assumere alla commedia
un aspetto puramente ludico. L'obiettivo principale delle commedie plautine era infatti
quello di far divertire gli astanti grazie all'uso di una comicita verbale e di situazioni in
grado di intrattenere il pubblico. Plauto svolgeva quindi le sue opere cercando di creare
dinamicita e vivacita. Nella commedia viene raccontata la storia di Anfitrione, un eroe
tebano, che parte in battaglia lasciando la moglie Alcmena in dolce attesa. In sua assenza,
due divinita, Giove e Mercurio, invadono la scena per poter usufruire delle grazie di Alc-
mena e assumono le sembianze, rispettivamente, di Anfitrione e del suo servo, Sosia.
Giove desiderava infatti giacere con Alcmena e per ottenere cio che voleva decide di tra-
sformarsi in Anfitrione, riuscendo a passare una lunga notte insieme alla donna. L'episo-
dio piu rappresentativo dell'opera ¢ il diverbio che si crea una volta ritornati in patria i
veri Sosia e Anfitrione, i quali, ignari di tutto si sentono umiliati da questa ironica situa-
zione. Quando la beffa viene svelata, I'eroe tebano deve arrendersi al volere degli déi ed
accettare benevolmente la vicenda di cui lui e il suo fedele servo sono stati vittima. Plauto,
attraverso l'ironia, mette in scena un simpatico siparietto e riesce a creare del comico
grazie all'utilizzo del meccanismo del doppio. In questa narrazione, infatti, non si trova
solo un protagonista vero e proprio ma, al contrario, si individuano quattro personaggi
attorno ai quali si svolge tutta la simpatica commedia. L'dmphitruo dunque «si configura
come rapporto fra il gioco degli equivoci creati dagli dei, e goduti dallo spettatore dall’alto
della sua preinformazione, e 1’effetto perturbante che questo gioco provoca nei perso-
naggi umani».’? Dai miti antichi e dalle diverse opere teatrali latine, la tematica del dop-
pio si sviluppera successivamente anche in epoca moderna, rendendo cosi questo motivo
uno dei piu sfruttati in ambito artistico.

Durante il Seicento, nel pieno sviluppo del barocco, il tema del doppio era
diventato una delle tematiche piu utilizzate e aveva acquisito una certa notorieta. In
questo secolo di profonde trasformazioni politiche, istituzionali e scientifiche, muta anche
il modo di concepire la vita. Per il barocco tutto ¢ instabile, la vita ¢ il teatro dell'uvomo

che ogni giorno deve recitare indossando una maschera. Evolve, insieme all'epoca, anche

7 Angela Giudotti, Specchi sembianti. Il tema dei gemelli nella letteratura, cit., p. 21.

Massimo Fusillo, L altro e lo stesso, cit., p. 89.
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l'utilizzo del tema del doppio che, a differenza di quello sviluppato nell’antichita, durante
il barocco non ¢ frutto dei giochi delle divinita per farsi beffe degli esseri viventi e per
soddisfare i1 propri bisogni, bensi ¢ I’incarnazione, la proiezione, delle angosce umane.

Nella concezione barocca, il doppio viene percepito come

[...] un altro e uno stesso. Questa ambivalenza gioca nel pensiero barocco come un
invertitore di significati che rende I’identita fantastica (Io € un altro) e [’alterita
rassicurante (¢’¢ un mondo, ma ¢ simile a questo). [...] il riflesso ¢
contemporaneamente un’identitd confermata (del riconoscimento) e un’identita

rubata, e quindi contestata (dall’immagine stessa).”

Il tema del doppio, durante quest'epoca, subisce un'interiorizzazione; infatti, la percezione
visiva non ¢ piu determinante per percepire lo sdoppiamento. A diventare predominante
¢ la capacita logica ed interiore che consente al soggetto di potersi rivedere nell'altro. Nel
Seicento questa tematica viene applicata maggiormente entro I'ambito teatrale e letterario.

Sul palcoscenico teatrale si assiste a una ripresa dei modelli classici che verranno
perd indagati sotto una prospettiva psicologica, dovuta, all'interiorizzazione del tema del
doppio. Vitale di Blois, ancora in epoca medioevale, aveva dato il via ad una
rielaborazione dei miti antichi. Quest’ultimo, nel XII secolo, in Francia, aveva posto una
modificazione in chiave moderna del mito dell'Amphitruo, cambiando il nome originale
dell'opera in Geta e dando vita ad una commedia in distici elegiaci. Blois pone la sua
attenzione principalmente sul rapporto che si crea tra Sosia e Mercurio che, pero,
all'interno del suo testo diventano rispettivamente Geta e Arcade. Sotto 'aspetto tematico
si possono individuare delle differenze interessanti che pongono a confronto I'evolversi
delle epoche. Nella commedia plautina il doppio veniva avvertito grazie ad un
riconoscimento fisico da parte di Sosia; infatti, solo dopo l'incontro con Mercurio
comincia a mettere in dubbio la sua identita. All'interno del Geta, invece, il
riconoscimento avviene attraverso il suono della voce e, soltanto dopo, mediante un
confronto fisico. Il logos ¢ quindi il concetto principale secondo cui Blois concepisce il
doppio: l'intento dell'autore non ¢ quello di fare dell'ironia, ma, di converso, ¢ quello di

indagare sull'animo umano per mettere in risalto le paure e le angosce di questo. Fusillo
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Gérard Genette, Figures, 1966, trad. it. Figure: retorica e strutturalismo, Torino, Einaudi, 1969,
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nel suo libro riporta 1I’esempio relativo all’epoca seicentesca mostrando come, nel 1636,
Jean Rotrou compone una sua reinterpretazione del mito dell’ Amphitruo con I’opera Les
deux Sosies. | personaggi in tale commedia assumono una dimensione psicologica e viene
amplificata la perdita di sé.

Il tema del doppio, nel Seicento, si ¢ sviluppato anche all'interno dell'ambito
letterario e uno dei testi piu rappresentativi di questa tematica ¢ il Calloandro fedele di
Giovan Ambrosio Marini. I protagonisti della vicenda sono Calloandro e Leonilda, due
ragazzi nati lo stesso giorno alla stessa ora. L'unico aspetto che li diversifica ¢ il sesso.
L'aspetto piu interessante del romanzo riguarda I'antefatto della storia dei due protagonisti:
il padre di Calloandro, Poliarte, principe di Costantinopoli, ¢ la madre di Leonilda,
Tigrinda, principessa di Trebisonda, si innamorano perdutamente e si promettono 1'uno
l'altro. Quando Poliarde decide di ritornare in patria per chiedere la mano della sua amata,
Tigrinda, per sopportare meglio il dolore, decide di commissionare un ritratto del suo
innamorato. Poliarde, perd, una volta a casa rimane estasiato dalla promessa sposa del
fratello da poco defunto e decide di convolare a nozze, provocando cosi I'inesorabile ira
di Tigrinda. Il quadro commissionato diventa in questo testo l'innovazione apportata al
doppio: la figura del ritratto, durante I'amplesso della donna, sostituisce il corpo vero
dell'uomo che, in quell'esatto momento, si trovava con lei. Il dipinto, che raffigurava
I'oggetto del desiderio della donna, sembrava racchiudere entro di sé I'anima di Poliarde
la quale, durante I'atto sessuale, viene desiderata cosi tanto da trasferirsi nel corpo in carne
ed ossa. La donna dara alla luce una bambina concepita con il quadro che racchiudeva
l'essenza di Poliarde.

Calloandro e Leonilda sembrano gemelli anche se non sono figli dello stesso padre.
Nel momento in cui i due ragazzi si incontrano, provano un amore narcisistico: si
innamorano di loro stessi e iniziano a vivere 1'uno per l'altra. Calloandro e Leonilda si
attraggono a vicenda, ma ¢ come se amassero la propria immagine riflessa su uno
specchio. Fusillo spiega come la dinamica interna a questa storia sia labirintica in quanto
prende vita, tra i pensieri dei protagonisti, una confusione tale da perturbare il loro animo
e da produrre un grande senso di angoscia. Leonilda e Calloandro riescono a trovare pace
entro se stessi solo unendo le parti del loro essere e coronando cosi il loro amore.

Gia di per sé il termine doppio rimanda a un'idea di duplicita e, esaminandolo

sotto una prospettiva psicologica, si nota come esso rinvii direttamente alla
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moltiplicazione delle personalita insite all'interno dell'animo umano. Durante I'Ottocento,
si utilizza uno sguardo introspettivo per cercare di indagare nella parte piu intima e
nascosta dell'essere umano. L'uomo comincia a porre la sua attenzione all'aspetto
interiore di sé, interrogandosi a proposito della propria esistenza e della propria identita
rispetto al mondo. Durante quest'epoca, il tema del doppio diventa una duplicazione
dell'inconscio, delle paure e dei timori rimossi o dimenticati. Fusillo nel suo libro riporta
I'esempio del romanzo di James Hogg The Private Memoirs and Confessions of a
Justified Sinner (Confessioni di un peccatore eletto, 1824)™, testo che rappresenta una
raffigurazione di un doppio ottocentesco.

La trama ¢ ambientata verso la fine del XVII secolo in Scozia e il protagonista ¢
Robert, figlio minore di una famiglia di proprietari terrieri, il quale viene rifiutato dal
padre. Nella prima parte dell'opera si trova una descrizione introduttiva della vicenda,
mentre nella seconda parte entra nel vivo il tema del doppio. La storia ¢ raccontata in
prima persona da Robert, il quale parla dell'educazione ecclesiastica ricevuta e dell'odio
provato nei confronti del padre e del fratello maggiore. A costituire l'aspetto piu
rappresentativo del romanzo ¢ il doppio con il quale Robert entra in contatto: Gil Martin.
Quest’ultimo ¢ un essere demoniaco che assume le sembianze degli esseri viventi che si
trova di fronte. Il sentimento che nasce davanti ad una figura estranea che presenta
medesimi tratti fisici € il perturbante. Il protagonista riconosce nel suo doppio la sua parte
piu intima e nascosta: emergono tutte le pulsioni che fino a quel momento aveva represso.
L'odio verso il padre e verso la situazione di emarginazione alla quale era stato costretto
sin dalla nascita fuoriesce. Accadono degli omicidi di persone innocenti per mano o del
protagonista o di Gil Martin, non si riesce a definire con certezza. Robert arriva, nella
conclusione del romanzo, a non riconoscere piu sé stesso € compie il gesto estremo del
suicidio.

Il doppio ha permesso al protagonista, in questa narrazione, di manifestare 1 suoi
veri sentimenti, repressi € conservati nella sua interiorita. La parte inconscia prende il
sopravvento nella situazione e il corpo di Robert si fa guidare da pulsioni ed istinti
formando cosi un tutt'uno con il suo doppio.

L'attenzione freudiana per la tematica del doppio si deve a Otto Rank. Freud

74 James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner, 1824, trad. it. Confes-
sioni di un peccatore eletto, a cura di Manica Pareschi, Vicenza, Neri Pozzi, 2016.
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rimase notevolmente colpito dalla personalita di Rank tanto da commentare
positivamente l'attivita del giovane: «un giorno un giovane diplomato di una scuola
professionale si presentd a noi con un manoscritto che rilevava un'intelligenza
eccezionalex».” L'interesse di Rank, relativo al motivo del doppio, si manifestd nel 1914
quando pubblico il suo saggio Der Doppelginger’®, tradotto successivamente in Italia
come I/ doppio: il significato del sosia nella letteratura e nel folklore. Questo scritto fu
motivo di indagine anche per Freud, il quale, nel 1919, elaboro il saggio Das Unheimliche.

Il doppio assume, secondo Rank, delle caratteristiche definite e precise:

C’¢ dunque un «altro io»: quella porzione di io che affonda le radici nell’inconscio,
nel materiale rimosso che ¢ in qualche modo pertinente alla percezione e tuttavia

non perviene direttamente alla coscienza ma si manifesta attraverso i sintomi.”’

Il doppio, in questo senso, rappresenta il vissuto del soggetto e viene inteso anche nel
saggio di Otto Rank, cosi come in quello di Freud, come il rimosso che riaffiora. Cio che
¢ stato cancellato dalla mente, ma che un tempo era familiare, 1’ Heimlich, nel momento
in cui emerge sconvolge I'animo dell’uomo, facendolo entrare in uno status di turbamento.
Non ¢ il nuovo a produrre l'effetto perturbante, bensi il conosciuto che una volta
scomparso riappare sotto forma di doppio. L'lo reale arriva a fondersi con la sua parte
sdoppiata non riuscendo piu a riconoscere la sua vera identita. Rank, nel condurre la sua
analisi, prende in esame una serie di testi 1 cui protagonisti sono delle personalita scisse
e riesce ad individuare un punto che accomuna tutti questi racconti. In primis, ad essere
frammentati sono gli autori.

Rank mostra come gli scrittori che trattano del doppio nelle loro opere hanno
condotto delle vite caratterizzate da eccessi e sregolatezze legate soprattutto a un abuso
di alcolici e droghe. Osserva inoltre che ognuno di loro presentava delle nevrosi. Dichiara
che Hoffmann soffriva di manie ossessive; Poe aveva una personalita egocentrica e passo
tutta la sua vita tra doghe e alcol per sopprimere il dolore provato in seguito alla morte

dei genitori; Maupassant, invece, soffriva di sifilide, malattia che, oltre ad avere uno sfogo

7 Sigmund Freud, Storia del movimento psicoanalitico. Introduzione al Narcisismo, Roma, New-

ton Compton,1976, p. 36.

76 Cfr. Otto Rank, Der Doppelginger, in Imago, 1914, trad. it. Il doppio: il significato del sosia
nella letteratura e nel folklore, Carnago, SugarCo, 1994.

77 Otto Rank, Der Doppelgdnger, cit., Il doppio, cit., p. 11.
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cutaneo, portava una degenerazione a livello neurologico.
Rank dimostra come queste personalita, che nelle loro opere inseriscono il

meccanismo del doppio, siano narcisistiche. Scrive:

La predisposizione patologica alle malattie psichiche e mentali favorisce la scissione
della personalita, accentuando in particolare il complesso dell'io: ne consegue un
enorme interesse per se stessi, per i propri stati d'animo e per la propria sorte. [...]
Un'assoluta incapacitd di amare o un desiderio eccessivamente intenso d'amore

contraddistinguono i due poli di un atteggiamento estremistico verso il proprio i0.”®

Secondo Rank, questi autori provavano un disinteresse nei confronti della societa, erano
chiusi al mondo e non mostravano alcuna predisposizione alla relazione con gli altri
individui. I personaggi che popolano le opere di questi scrittori andrebbero quindi a
rappresentare il loro riflesso letterario, in quanto soggetti perseguitati da un doppio che
raffigura 1'lo rimosso che cerca di essere dimenticato.

Ne L’Horla’ di Maupassant il tema del doppio viene percepito attraverso una
narrazione in prima persona. Il protagonista racconta le sue angosce causate dalla costante
sensazione di essere osservato da un essere misterioso e non definibile. L'entita che
I'nomo percepisce ¢ il doppio della sua coscienza perché le paure che aveva cercato di
reprimere sono riemerse. Il tormento del protagonista ha allora luogo nella sua testa e
mostra come il doppio possa essere frutto di dinamiche interne e persecuzioni, che
caratterizzano la personalita di Maupassant stesso.

Il doppio si manifesta in diverse forme: puo apparire come un’immagine riflessa,
come un sosia in carne e ossa o, addirittura, come una proiezione mentale. Indipendente-
mente dalle modalita di manifestazione dello sdoppiamento, Rank sottolinea 1’esistenza

di motivi analoghi che si riscontrano in ognuna forma assunta:

Ci imbattiamo sempre in un’immagine che somiglia minuziosamente al protagonista:
nel nome, nella voce, nell’abito, e che quasi «rubata da uno specchio» (Hoffmann),
nella maggioranza dei casi si fa avanti proprio attraverso lo specchio. Il doppio si

contrappone di continuo all’io. La situazione precipita di solito nel rapporto con la

78 Ivi, p. 65.
» Cfr. Guy de Maupassant, Le Horla, 1886, trad. it Le Horla, Milano, BUR, 2013.
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donna, ha una svolta con I'uccisione del persecutore e si conclude con il suicidio. In
alcuni casi viene complicata dall’insorgere del delirio di persecuzione; in altri ancora

il delirio ¢ al centro del racconto e si evolve in una vera e propria follia paranoica.®

Rank spiega come il doppio si contrapponga di continuo all’lo e produca
un’immagine sdoppiata di sé che, pian piano acquistera vita propria fino a diventare un
Altro. L’immagine speculare ricorda alla coscienza dell’lo tutto cido che si voleva
rimuovere e che in un presente viene proiettato nel comportamento del suo doppio. Ci si
trova cosi di fronte ad un fallimento della rimozione, a un ritorno del rimosso che fa
vivere al soggetto una situazione di turbamento. Lo sdoppiamento provoca un’angoscia
tale da proiettare I’individuo verso la scelta del suicidio, per porre fine alle sue agonie e
per eleminare definitivamente la paura della morte.

11 doppio rappresenta una proiezione del conflitto interiore, portando dentro la sua
definizione una liberazione delle paure piu nascoste e fa precipitare il soggetto coinvolto
nella psicosi. Al doppio vengono attribuite le pulsioni che non riescono ad essere accettate

e le azioni che vengono considerate riprovevoli.

80 Otto Rank, Der Doppelginger, cit., Il doppio, cit., p. 49.

61



Capitolo IV
DER SANDMANN DI E.T.A. HOFFMANN

Tra gli autori del XIX secolo che meglio riuscirono a sviluppare la letteratura

fantastica puo senz’altro essere annoverato Ernst Theodor Amadeus Hoffmann:

Piccolo di statura, piuttosto magro, le spalle strette, il collo esile; una capigliatura
sempre in disordine, come agitata dal vento, coi lunghi aspri capelli buttati
all’indietro, una fronte ampia, due occhi spiritati e pungenti, fissi a scrutare chi gli
stava vicino. [...] la caratteristica principale di quella figura piccola e viva dové
essere la mutabilita, la capacita di cambiare di ora in ora; e I’irrequietezza. Solitario,

cupo, spesso ossessionato dalla malinconia.®!

Hoffmann nasce il 24 gennaio del 1776 a Konigsberg, nella Prussia orientale. Il padre,
Christoph Ludwing Hoffmann, era un avvocato di corte mentre la madre, Luise Albertine
Doerfter, era una grande amante della musica. Nel 1778 i due si separarono. Ernst venne
affidato alla madre, la quale aveva precarie condizioni psichiche e poco dopo giunse alla
morte. Il giovane Hoffmann trascorse cosi la sua infanzia a casa dello zio materno,
ricevendo un’educazione severa e improntata sul rigido rispetto delle regole. Tutti questi
burrascosi eventi, accaduti durante la sua infanzia, avranno modo di emergere nei suoi
racconti.

Hoffmann divenne magistrato, ma, contemporaneamente, aveva cominciato a
coltivare un grande interesse per la musica, in particolar modo si era appassionato alla
composizione di brani musicali per pianoforte. Nel 1804, in onore di Mozart, cambio il
suo terzo nome da Wilhelm ad Amadeus. Contemporaneamente era cresciuto in lui anche
un interesse verso le opere letterarie di Rousseau e Shakespeare, che lo spingeranno poi
alla scrittura. Nel 1809 era arrivato il suo primo successo in questo campo, dato che aveva

iniziato una collaborazione con la rivista Allgemeine musikalische Zeitung, una delle piu

81 Bonaventura Tecchi, Le fiabe di E.T.A. Hoffinann, Firenze, G.C. Sansoni, 1962, p. 13.
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autorevoli riviste musicali tedesche del XIX secolo, dove aveva pubblicato la sua prima
novella, Ritter Gluck (Il cavaliere Gluck), che raccontava I’incontro tra il narratore ¢ un
musicista bizzarro, entrambi grandi stimatori di Mozart e Gluck. Quando venne
rappresentata Armide, opera di Gluck, rimasero entrambi insoddisfatti, cosi il musicista
condusse nella sua dimora il narratore facendogli ascoltare una sua reinterpretazione e
questi ne rimase estasiato.

Nel 1814 Hoffmann aveva pubblicato, presso I’editore Carl Friedrich Kunz, Der
golden Topf. (Il vaso d’oro). Nel 1815 aveva pubblicato il primo volume del romanzo Die
Elixiere des Teufels (Gli elisir del diavolo) ma, al tempo, la fama di Hoffmann non era
ancora ben consolidata e, di conseguenza, il suo scritto non ottenne il successo sperato. Il
secondo capitolo della novella venne terminato solo 1’anno successivo. Trail 1816 ¢ 1817
Hoffmann era arrivato a pubblicare i due volumi della raccolta di novelle Nachtstiicke
(Notturni) che racchiudeva al suo interno testi in grado di tematizzare la schizofrenia e
tutti gli stati allucinatori che possono colpire I’essere umano. Nel 1822 I’autore si ammalo
gravemente di tabe dorsale, malattia lenta e penosa alla spina dorsale causata dal suo
costante consumo di alcolici, che, il 25 giugno dello stesso anno, lo condurra alla morte

a soli 46 anni:

La figura di E.T.A. Hoffmann campeggia oggi nel profilo della letteratura romantica
tedesca come uno dei piu grandi e profondi scrittori dell’Ottocento, anche se per
molto tempo lo stile, la forma eccentrica dei suoi testi narrativi e soprattutto la sua
tendenza a unire, intrecciare, sovrapporre generi letterari diversi [...] sono stati un
forte motivo di impedimento e di emarginazione delle sue opere dall’Olimpo

accademico.??

Hoffmann, agli albori della sua carriera letteraria, non ricevette molto credito per
via dei suoi racconti ritenuti troppo stravaganti e morbosi. La scrittura hoffmanniana
racchiude in sé quell’originalitd che solo I’elemento fantastico pud conferire: nella
mediocre vita quotidiana irrompe il mistero legato alla magia e al soprannaturale che non
trova una spiegazione razionale. Nelle storie di Hoffmann si alternano ragione e follia,

ironia e commozione, presenze demoniache e rievocazione scrupolosa di epoche storiche:

82 Walter Scott, On the supernatural in Fictious Composition, 1827, trad. it. Carlo Bordoni, Del
soprannaturale nel fantastico, Cosenza, Pellegrini, 2004, p. 5.
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Con Hoffmann ¢ il soggetto a venir messo in crisi nella sua nuova, complessa identita
naturale e artificiale. La paura ¢ dunque lo scotto da pagare per la presa di coscienza
della propria identita incrinata. [...] Il grottesco, come misura di verita e menzogna,
alto e basso, bellezza e oscenita, diventa qui il perno di un discorso narrativo
ambiguo [...] Da questo shock nasce il passaggio dal piacere del testo al piacere della

paura. ¥

Le rappresentazioni hoffmanniane lasciano indeterminato il confine tra sonno e veglia e
fanno vivere i1 personaggi entro stati di alterazione psichica. Attorno a questa sfuggente
figura di magistrato, musicista e scrittore, diviso tra i doveri giuridici e una forte passione
per ’arte, si € andata a creare, subito dopo la sua morte, un’aura misteriosa. Molti scrittori
e autori contemporanei a Hoffmann ritenevano che lui avesse saputo vivere il suo stesso
mito senza pero lasciar alzare il sipario sulla sua personalita. Nell’analisi critica Der
Sandmann di E.T.A. Hoffmann. Per una lettura psicoanalitica®®, Rosalba Maletta rileva
come un contributo importante all’affermazione del mito hoffmanniano sia stato fornito,
dalla prima biografa a lui dedicata, Aus Hoffimann Leben und Nachlass, scritta da Juilius
Eduuard Iztzig, il quale lo raffigura come un artista frammentato, vittima delle proprie
ossessioni, suggerendo un collegamento diretto tra il suo passato e la sua attivita artistica.

La causa principale che sembra accompagnare come un’ombra lo scrittore ¢ legata
alla sua infanzia travagliata e sofferta, segnata dalla separazione dei suoi genitori,
dall’abbandono del padre e dalla precoce morte della madre. Tutti questi tristi eventi
hanno segnato profondamente 1 racconti di Hoffmann, che racchiudono tematiche difficili
e contorte. Questo suo passato lo avvicina alla figura del poeta maledetto, termine
introdotto da Paul Verlaine per indicare la figura del poeta caratterizzato da gravi
frustrazioni affettive, disturbi mentali e vizi, quali ’eccessivo consumo di alcol. La figura
del poeta, secondo Verlaine, ¢ maledetta tre volte: dalla societa, in quanto viene
emarginato a causa della sua vita dissipata; da Dio, in quanto ¢ disperatamente attratto dal
male e, infine, da sé stesso, in quanto prova repulsione nei suoi confronti. Nella cultura

europea dell’Ottocento Hoffmann viene considerato come un punto di riferimento, in

83 Walter Scott, On the supernatural in Fictious Composition, cit., trad. it. Carlo Bordoni, Del so-

prannaturale nel fantastico, cit., p. 6.
84 Cfr. Rosalba Maletta, Der Sandmann di E.T.A. Hoffmann. Per una lettura psicoanalitica, Mi-
lano, CUEM, 2003.
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quanto ¢ stato un cantore della sensibilitd umana, dell’incertezza e del dubbio provati da
un individuo davanti a situazioni anomale. Viene considerato come il maestro del genere
fantastico e il precursore dell’indagine dell’inconscio. Rappresenta 1’immagine
dell’autore moderno insoddisfatto e provato dalla societa reale che esprime il suo
tormento attraverso I’arte. Quest’ultima riflette la vita dell’autore e mostra infatti la sua
continua lotta interiore. Hoffmann mostra attraverso la sua scrittura le sue paure
dimenticate, le sue angosce represse € 1 suoi desideri inconfessabili. Nei suoi scritti crea
una realta sempre in dialogo con il soprannaturale, un immaginario notturno che sonda
gli abissi della natura umana.

Hoffmann era uno dei rappresentanti del Romanticismo in Germania, un vasto
movimento letterario che si sviluppa tra la fine del Settecento e I’inizio dell’Ottocento in
Europa. Questo movimento artistico ¢ caratterizzato dalla libera espressione dell’essere
umano e in Germania acquista un forte sentimento patriottico. Nasce infatti come una
protesta alla politica dispotica di Napoleone Bonaparte, che aveva abbattuto la libera
confederazione degli stati germanici. Hoffmann nei suoi racconti riesce a dare una forma
narrativa alla crisi dell’lo, collegata alle vicissitudini familiari e alla profonda instabilita
sociale, economica e politica che caratterizza la sua epoca. Nel Settecento ['uomo
riversava una totale fiducia nei confronti della scienza e della ragione; nell’Ottocento
invece si ritiene che la scienza non possa essere la soluzione a tutte le cose e che la ragione
non possa sempre essere indice di felicita. In questo periodo cambia il pensiero della

societa perché diventa una societa moderna, legata al progresso e all’industria:

Sono evidenti in Hoffmann le radici dell’Illuminismo, 1’idea del dubbio e
dell’incertezza, della messa in discussione di ogni dogma, unite a quella sensibilita
gotica [...] La grande crisi dell’individualismo borghese, che ha preso il via dalla
rivoluzione industriale e dalla conseguente paura per la macchina, intesa come altro
da sé dell’uvomo, meccanismo inconoscibile e incontrollabile, ha qui modo di

svilupparsi in tutta la sua magnificenza e tragicita.®

Hoffmann da quindi vita, nei suoi scritti, ad un realismo interiore e mostra la complessita

dell’animo umano. Senza la presenza di Hoffmann il grande sviluppo ottenuto dalla

85 Ivi, p. 42.
65



letteratura fantastica non sarebbe stato possibile, in quanto grazie alla sua figura molti
altri autori presero spunto per dar vita alla loro fantasia nei propri racconti e per creare
situazioni paurose ¢ indefinite.

Walter Scott (1771-1832), autore del romanzo storico inglese, prende Hoffmann
come punto di riferimento per la narrativa in Germania al tempo e gli accredita un
eccessivo merito per aver dato vita alla letteratura fantastica ma lo critica per le opere
scritte, in quanto a suo parere decadevano spesso nel grottesco. Bisogna premettere che
Scott considerava il grottesco come una sorta di degenerazione del fantastico, nel quale
la paura, il buio, il mistero sono forzatamente esagerati e, uniti a un’ironia ingiustificata,
vanno a produrre solo ribrezzo. Scott grazie ad Hoffmann riesce a definire il carattere del
grottesco evidenziando; I’intreccio di elementi macabri e umoristici, lo spaesamento della

realta e I’alienazione:

Il termine grottesco ¢ stato utilizzato per definire cid che ¢ abnorme, falsato
artificialmente, deformato, anche in misura esagerata, tale da suggerire un effetto
ridicolo, pur se frammisto a un senso di repulsione ed inquietudine [...] L’idea di
grottesco ¢ dunque legata a una condizione in termini — il tragico e il comico — usata

spesso per provocare, far riflettere, ammonire, divertire o allontanare.®¢

Scott criticava Hoffmann perché nei suoi racconti, secondo il suo pensiero, 1’autore
tedesco era capace di farsi beffa della debolezza umana. Scott era un sostenitore del
romanzo storico e come tale non riusciva a comprendere 1’arte hoffmanniana, originale e
innovativa per il tempo, in grado di rappresentare le angosce dell’essere umano. L’autore
inglese definiva Hoffmann grottesco perché a suo giudizio gli interventi del
soprannaturale nel racconto dovevano essere brevi ed indeterminati in quanto
un’eccessiva presenza del soprannaturale avrebbe condotto ad una diminuzione
dell’effetto sorpresa che si voleva determinare. La posizione dell’autore inglese ¢ stata
condivisa anche da Howard Phillips Lovecraft®’, il quale riteneva che nel racconto

fantastico dovesse aleggiare un’atmosfera soffocante di paura verso forze estranee e una

6 Ivi.p. 48

87 Cfr. Howard Phillips Lovecraft, Supernatural Horror in Literature (1927), trad. it. Silvia Roberti
Aliotta, L orrore soprannaturale in letteratura, Roma, Edizioni Theoria, 1989.

66



sconfitta delle stabili leggi della natura, e per questo anche lui considerava i racconti di
Hoffmann stravaganti e frivoli. Secondo 1’autore, essendoci un eccessivo ricorso al
soprannaturale, non ¢’erano momenti di assoluto e sconvolgente terrore.

In Hoffmann la fantasia non ¢ opposta alla realta, ma ne fa parte. I fantasmi che si
trovano nei suoi racconti non sono estranei o sconosciuti. L’opera hoffmanniana tardo ad
essere compresa perché racchiudeva una realta forse troppo complessa per il suo tempo

che invece sentiva il bisogno di individuare problemi sociali, politici o economici.

DER SANDMANN: GENESI, MODELLI LETTERARI E MOTIVI
NARRATIVI

Trail 1816 e il 1817 prende vita la raccolta hoffmanniana Nachtstiicke (Notturni),
nella quale si assiste all’angosciosa disgregazione della realta che attraversa un mondo
assurdo e grottesco. Ricostruire la genesi di tale raccolta letteraria non ¢ semplice per via
delle poche documentazioni che sono rimaste. Hoffmann, nel 1814, si trova a Berlino e
discute gran parte delle questioni economiche e editoriali, con I’editore Georg Reimer, a
voce. All’interno dell’edizione italiana dei Nachtstiicke (Notturni), curata da Matteo Galli,
¢ riportata una preziosa testimonianza che rende nota una lettera scritta da Hoffmann al

suo editore il 24 novembre del 1815:

A quanto mi dice Hitzig, Lei sarebbe intenzionato a pubblicare un volumetto di
racconti col titolo complessivo Notturni, e partendo da questo presupposto mi sono
permesso di inviarLe il primo di questi racconti. L’'uomo della sabbia, invitandola
cortesemente a prendere visione e aggiungendoLe che il secondo, Il guardacaccia, ¢
anch’esso gia completato, e un ciclo di quattro brevi racconti che chiudera il volume
¢ gia ideato. [...] lascerei a Lei la scelta se stampare i Notturni gia esistenti con la
scritta primo volumetto, facendone uscire successivamente un secondo, o se la cosa
non sia consigliabile. Quanto all’onorario spero di potermi accordare con Lei

facilmente, visto che le Sue idee al riguardo mi sono note.®®

88 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Nachtstiicke, Georg Reimer, Berlin, 1817, trad. it., Matteo
Galli, Notturni, Firenze, Giunti, 1997, p. x.
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Quello che stupisce di questa lettera ¢ la grande liberta che 1’autore conferisce al suo
editore riguardo alla creazione di un solo volume o di due. Questo lascia intendere che
Hoffmann non aveva ancora ben chiaro il suo progetto ma voleva aggiudicarsi, sin da
subito, un editore importante della Berlino dell’epoca e Reimer era all’altezza dei suoi
desideri. Quest’ultimo accetta di pubblicare i Nachtstiicke (Notturni) ma non come opere
di Hoffmann, bensi come opera a cura dell’autore di Fantasie alla maniera di Callot
(1814-1815), la sua prima raccolta anonima.

I1 titolo Nachtstiicke si deve a Jean Paul, il quale riprende il termine pittorico
Nachtstiick, parola che sta a significare una pittura di notte, proiettandolo all’interno
dell’ambiente letterario. Per Jean Paul questo termine non solo sta a indicare il notturno
riferito al buio ma anche al mistero e all’insondabile. Hoffmann riesce a canonizzare il
Nachtstiick come un sottogenere letterario ancorandolo alla metaforizzazione della notte.

Le novelle che si trovano all’interno di questa raccolta sono otto e tutte queste
storie si svolgono in un ambiente cupo, sinistro, legato al mistero della notte. Acquistano
uno speciale profilo poetico perché affrontano problemi legati alla salute mentale e alla
malattia umana. La raccolta possiede quindi una sua unicita tematica e stilistica: il tema
principale ¢ la mancanza di liberta dell’'uomo causata dalla costante minaccia
dell’inspiegabile. Grazie all’aggiunta del profilo psicologico all’interno di un orribile
scenario notturno le storie hoffmanniane acquistano una loro unicita. Guardando
all’inconscio e al lato oscuro dell’anima umana si crea una riflessivita e
un’impermeabilita che ¢ caratteristica dello stile espositivo di Hoffmann.

Il confine tra sogno e realta in Hoffmann si dissolve: tipico in questo senso ¢ il
racconto Der Sandmann (L 'uomo della sabbia) primo racconto della raccolta Nachtstiicke
(Notturni). 1l racconto si presta ad un’indagine molto fruttuosa, in quanto si posseggono
due redazioni: una prima manoscritta, non interamente conservata, risalente al 16
novembre del 1815; ed una seconda, definitiva, pubblicata all’interno della raccolta
Nachtstiicke (Notturni). Molti miglioramenti di stile e considerevoli variazioni,
soprattutto nella parte finale, furono apportati da Hoffmann nella sua seconda stesura
avvenuta nel 1816, prima di dare la sua opera alle stampe. La parola Sandmann, ovvero

Uomo della sabbia o0 Mago sabbiolino, ha un significato lugubre e fiabesco insieme,
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perché rappresenta il corrispettivo di der schwarze Mann® ossia uomo nero, una
creazione delle bambinaie per spaventare i bambini e farli riposare presto. Tutta la novella
¢ basata sul filo conduttore della tragedia che vede una conclusione drammatica. Il
racconto ¢ inoltre da considerarsi una delle creazioni piu belle e riuscite dell’autore.

La novella ¢ ambientata in un piccolo paese della Germania e narra le vicende di
uno studente universitario di nome Nathanael che, per via degli studi, si trova costretto
ad abbandonare la sua casa. Il racconto non ¢ suddiviso in capitoli, ma racchiude al suo
interno un’implicita distinzione data dalla modalita espositiva. Si possono infatti
distinguere due parti: nella prima si trova una narrazione epistolare mentre nella seconda
prende la voce il narratore esterno.

Il racconto prende il via da una lettera che Nathanael invia a Lothar, fratello di
Clara, sua futura sposa, nella quale sono annotati il turbamento e la frustrazione prodotta
da un sinistro incontro, avvenuto il trenta di ottobre, con un venditore di barometri di
nome Coppola. Quest’ultimo perd rievoca in Nathanael la terribile figura dell’avvocato
Coppelius, il quale ha influenzato negativamente la sua infanzia. Prende vita un racconto
infantile fatto da un adulto che evoca ricordi percepiti tanto tempo prima e si viene a
conoscenza di alcuni fatti legati all’infanzia del giovane studente. Coppelius era un amico
del padre di Nathanael che spesso lo andava a trovare per poter svolgere esperimenti
alchemici insieme a lui. All’arrivo dell’avvocato la mamma esortava 1 piu piccoli ad
andare a letto facendo credere loro che I’'uomo della sabbia si fosse introdotto in casa:
«Su, ragazzi, a letto! ...A letto! Viene ’uomo della sabbia, mi par gia di vederlo».”
Nathanael, incuriosito da questa figura misteriosa, chiede alla madre chi fosse 1’uomo
della sabbia: «Bambino mio, I’'uomo della sabbia non esiste [...] quando dico che viene
I’uomo della sabbia, voglio dire soltanto che siete assonnati e non potete piu tenere gli
occhi aperti».”!

La risposta ottenuta dalla madre pero non riesce a persuadere il protagonista che
con ostinazione chiede 1’identita del misterioso uomo di sabbia anche alla governante
della casa, la quale da credito alla storia facendo nascere in Nathanael un forte senso di

angoscia:

89 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann, in Nachtstiicke, 1817, trad. it., Giulio Schia-
voni, L 'uomo della sabbia, in Racconti dal Buio, Milano, Mondadori, 2022, p. 126.

%0 Ivi, p. 129.

ol Ibidem.
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Non lo sai ancora? E un uomo cattivo che viene dai bambini quando non vogliono
andare a letto e getta loro manciate di sabbia negli occhi fino a che, sanguinanti, non
schizzano via dalla testa. Poi li prende, li mette in un sacco e li porta sulla luna per
darli in pasto ai suoi figlioletti, che stanno lassu in un nido e hanno il becco curvo

come le civette, con il quale beccano gli occhi dei bambini cattivi.”?

Nella mente del bambino si configura la figura di un uomo crudele e ogni volta che sentiva
1 suoi passi rimaneva terrorizzato a letto.

Compiuti i1 dieci anni, Nathanael viene trasferito in una camera che si apre sul
corridoio vicino alla stanza nella quale il padre era solito svolgere esperimenti insieme
all’avvocato. Una sera, curioso di scoprire I’identita dell’'uvomo di sabbia, entra
silenziosamente nello studio del padre e si nasconde dietro ad una tenda da dove riusciva
a intravedere Coppelius. Subito associa la sua figura a quella dell’uomo di sabbia. Uscito
dal nascondiglio per lo spavento, Nathanael viene minacciato dall’avvocato: «Qui ci sono
degli occhi, un bel paio di occhi di bambino».”

Poco tempo dopo il padre muore per via di uno degli esperimenti alchemici e il
giovane protagonista attribuisce la colpa dell’accaduto a Coppelius. Nathanael nella
lettera a Lothar riporta alla luce questi bui ricordi perché confessa all’amico di aver
incontrato di nuovo, dopo tanti anni 1’avvocato, il quale, perd, ora si spaccia per un
venditore di barometri di nome Coppola.

La letterata, tuttavia, anziché giungere a Lothar, viene letta da Clara la quale si
sente in dovere di rassicurare Nathanael. Gli dice di stare tranquillo e razionalizza
’accaduto cercando di far capire al suo fidanzato che ¢ tutta una creazione della sua mente.
Nathanael, arrabbiato per la poca comprensione ricevuta da Clara, scrive a Lothar del suo
dispiacere e ritorna a dare credito alla sua idea iniziale secondo cui Coppola e Coppelius
siano la stessa persona e rappresentino I’'uomo della sabbia.

Con il progredire della storia, gli eventi vengono presentati da un narratore esterno
in prima persona che si descrive come un amico del protagonista. Questi riferisce come

la fede di Nathanael verso le forze oscure aumenti gradualmente. Nathanael riceve una

2 Ibidem.
93 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann, in Nachtstiicke, cit., Giulio Schiavoni,
L uomo della sabbia, in Racconti dal buio, cit., p. 137.
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visita da Coppola, il quale gli vende un piccolo telescopio tascabile che lui usa per
osservare la misteriosa figlia di Spalanzani, il suo professore di fisica. La ragazza, di nome
Olimpia, vive nella casa di fronte al giovane che, piano piano, ne rimane affascinato e se
ne innamora. Durante una visita casuale nella stanza di Spalanzani, il protagonista assiste
ad un fatto scandaloso: Coppola, il commerciante di barometri, ha una forte discussione
per via di Olimpia. La giovane viene vista da Nathanael per cid che veramente ¢: una
bambola. Il protagonista viene portato in un ospedale psichiatrico e si sveglia tra le braccia
di Clara apparentemente guarito. L’apparenza inganna perché appena Nathanael vede
Coppelius nella folla da sopra una torre impazzisce e delirando si lascia precipitare git.

Der Sandmann € un racconto soprannaturale e, come tale, ¢ impostato sulla
soggettivita espositiva usata per creare incertezza, dubbio ed esitazione. La storia, infatti,
inizia con tre lettere che hanno il compito di raccontare i fatti accaduti, fornendo una
prospettiva unica. Subito si insinua nel lettore uno strano presentimento, un’inquietudine,
in quanto il protagonista sostiene di percepire nella sua vita qualcosa di strano che gli crea
spavento. Si produce suspence per poi limitare I’avvenimento entro uno spazio e un tempo
precisi: il trenta ottobre a mezzogiorno. Subentra una soggettivita che deriva, pero,
dall’infanzia, da cio che era accaduto al protagonista quando era ancora un bambino. Pone
il tutto sotto un grande interrogativo perché i bambini tendono a fantasticare sulle cose e
ad ingigantire sempre 1 fatti. Nella prima parte il soprannaturale viene visto dagli occhi di
un bambino e viene ricordato da un adulto.

Nel racconto si trova anche tutta la descrizione della favola dell’uomo della sabbia
attorno alla quale ruota una contrapposizione tra il credito e la critica, rappresentati
rispettivamente dalla governante e dalla madre. La balia € un’esponente del credito perché
arricchisce e alimenta la storia, mentre la madre non conferisce parola a riguardo, dicendo
a Nathanael che la figura dell’'uomo di sabbia ¢ pura invenzione. Rispetto alla classe
sociale cambia il credito che si attribuisce alla vicenda; infatti, chi tipicamente crede nel
soprannaturale appartiene ad una classe inferiore. La governante aveva fornito a
Nathanael la risposta che lui desiderava, favorendo cosi la costruzione del suo oggetto
fobico. Il protagonista sviluppa, in seguito al racconto della balia, una fobia talmente forte
che gli permette di immaginarsi ripetutamente 1’uomo della sabbia.

Il protagonista del racconto ¢ un giovane studente che viene perseguitato

dall’angoscia dei suoi traumi infantili, legati alla figura di Coppelius che lui associa
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all’uomo della sabbia. L’immagine di quella creatura mostruosa prende vita nella mente
del giovane e arriva poi ad assumere un volto reale. L’avvocato viene descritto

fisicamente dal protagonista che cerca di scrutarlo attentamente

Un uvomo alto di statura e largo di spalle, con una grossa testa informe, il viso
giallastro, due sopracciglia grigie e arruffate sotto le quali scintilla un paio di occhi
pungenti, verdi come gli occhi di un gatto, un grande naso che pende sopra il labbro
[...] La bocca storta si spalanca spesso per una risata odiosa; e allora sulle guance

gli si accendono due macchine rosse.’*

Un aspetto interessante della storia ¢ la questione del doppio che si crea tra Coppelius e
Coppola. All’inizio Nathanael scrive a Lothar di aver riconosciuto il commerciante di
barometri come I’orribile avvocato ma Clara si contrappone a questa idea, per lei illogica,
cercando di condurre il suo fidanzato verso la via della ragione, diventando quindi
esponente della critica. Sin da subito Nathanael ¢ consapevole delle idee razionali della

fidanzata e ne rende partecipe il lettore:

Claretta credera forse che io mi sia dato alla bella vita e abbia del tutto dimenticato
il mio angelo soave [...] Tuttavia mentre sto per incominciare, mi par di sentirti
ridere e di udire Clara che mi dice: «Ma queste sono bambinate!». Ridete, vi prego,

ridete pure di me!®

Il nome Clara significa luce, ovvero colei che illumina su ogni cosa e, all’interno del
racconto, svolge la controparte di Nathanael, che invece non accetta la ragione.
Nathanael crede nelle forze oscure, al contrario di Clara che invece non potrebbe
essere definita come una sognatrice. La visione del mondo del protagonista lo conduce
all’isolamento, poiché si trova solo con le sue opinioni, nessuno intorno a lui prova a
capire la sua situazione. L’unica comprensione che Nathanael riceve ¢ da parte della
silenziosa Olimpia, un automa che lo ascolta sempre con attenzione e non conferisce

parola perché non ha opinioni proprie. Il protagonista interpreta questo ascolto silenzioso

4 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann, in Nachtstiicke, 1817, trad. it. Ginevra Qua-
drio Curzio, L 'uomo della sabbia, Milano, La Vita Felice, 2018, p. 29.
95 Ivi, p. 19.
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come un’approvazione da parte di Olimpia e si sente appagato, non rendendosi conto pero
che questa ¢ solo una bambola. Se qualcuno non prende per vere le idee di Nathanael egli
decide di allontanarsi: Clara non condivide il pensiero del suo fidanzato e cio porta il
protagonista a costruire una certa distanza da lei.

I personaggi di Coppelius e di Coppola sono fondamentali per lo svolgimento del
racconto, in quanto ¢ attorno a loro che va a crearsi gran parte del meccanismo perturbante.
All’interno della novella I’avvocato Coppelius viene descritto come un uomo brutto, dalla
testa deforme e dalla pelle giallastra. L’avvocato ¢ consapevole di non avere un
bell’aspetto per gli altri, in particolar modo per i bambini che chiama bestioline, in quanto
li detesta e la sua antipatia per bambini ¢ evidente in particolar modo quando sorprende
Nathanael dietro il suo nascondiglio e lo minaccia di gettargli delle braci sugli occhi.
Coppola invece finge di essere un venditore di occhiali italiano ma in verita ¢ un
ricercatore che insieme all’aiuto del professor Spalanzani ha dato vita alla bambola
Olimpia. Coppola e Coppelius sono entrambe figure spregiudicate, impulsive e disposte
a non fermarsi davanti a niente per raggiungere i propri obiettivi.

Il perturbante viene provocato anche grazie alla presenza di Olimpia, una bambola
di legno con sembianze umane che inizialmente riesce ad ingannare i sensi del giovane
Nathanael. Olimpia viene descritta come una donna alta, snella, dalle forme perfette e
vestita sempre magnificamente. Tuttavia, I’aspetto inquietante nella presentazione del
personaggio riguarda la vista: lo sguardo di Olimpia era vuoto e i suoi occhi erano fissi,
tanto da sembrare morti. Quando Nathanael entra in contatto con Olimpia lei non
pronunciava alcuna parola, si limitava ad emettere dei sospiri ripetuti, era fredda e non
emetteva alcun calore umano.

Olimpia ¢ una bambola, ma il protagonista si ostina a non vedere la realta e se ne
innamora perdutamente perché ritrova in lei una totale comprensione. Olimpia non
esprime giudizi perché non ¢ in grado di pensare o di provare alcun tipo di emozione e
Nathaniel riflette nei suoi confronti sé stesso e le sue immaginazioni, risultando cosi un

personaggio egocentrico.

L'IMMAGINARIO DI HOFFMANN
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Gli scrittori, all’interno dei loro racconti, decidono il grado di realismo del mondo
d’invenzione da loro immaginato. Il lettore deve limitarsi a leggere, arrendendosi a coloro
che scrivono e considerano reale I’universo ideato. In Der Sandmann il dubbio che il
mondo letterario e 1 personaggi che lo popolano siano reali o fittizi si assottiglia sempre
di piu fino a scomparire del tutto nella conclusione, quando il lettore acquisisce la
definitiva conferma che I’ottico Coppola ¢ realmente 1’avvocato Coppelius e quindi anche
il mago Sabbiolino. In Der Sandmann, come in quasi tutti i racconti di Hoffmann, il lettore
sperimenta una sorta di esitazione che Tzvetan Todorov ha identificato come il segno
distintivo del racconto fantastico. L’esitazione riguarda la pazzia del protagonista: si €
portati a chiedersi se Nathanael abbia illusioni o se viva in un mondo che ha accettato
regole soprannaturali. Se Nathanael ¢ davvero pazzo, si ha il diritto di definire la storia
inquietante; se invece il soprannaturale figura come parte integrante del mondo
rappresentato nel testo, allora le leggi di quel mondo devono divergere dal nostro. Si
potrebbe quindi collocare il testo entro il meraviglioso. Tuttavia, la storia ¢ ambientata
nel mondo reale dove predomina la normalita: Der Sandmann come novella dev’essere
quindi collocata all’interno del soprannaturale di incertezza basato sul sé. Il dubbio
riguarda I’esistenza dell’uomo della sabbia e si basa sul meccanismo del doppio che si
concentra sull’identita di Coppola e Coppelius. Il dubbio di Nathanael persiste durante
tutto il racconto e il lettore non ha altre fonti se non le sole spiegazioni del protagonista
che verranno poi sostituite da quelle di un amico. Tutta la storia, quindi, ¢ basata su
incertezze che riguardano 1’identita dell’uomo di sabbia.

L’uomo della sabbia, nella tradizione, ¢ un personaggio positivo che cosparge
sabbia magica negli occhi dei bambini per farli addormentare serenamente.
Contrariamente pero alla figura dell’immaginario collettivo popolare, Hoffmann lo rende
un personaggio negativo e inquietante, collegandolo ad un trauma infantile del
protagonista. Nathanael ¢ uno studente sfortunato dalla fervida immaginazione che
incontra casualmente un uomo che vende strumenti ottici. Questo gli riporta alla mente
un episodio rimosso e nella novella ha inizio il racconto infantile. Nathanael teme di
essere accecato dall’uomo della sabbia, il personaggio del folklore diventa una paura
viscerale per il bambino che lo associa ad un uomo vero, Coppelius. Il terrore che
Nathanael prova nei confronti di Coppelius lo condurra ad una tragica fine. La storia si

sviluppa infatti sul tema della crescente follia del protagonista, incentivata dall’incontro
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con Coppola e dalla macabra scoperta dell’automa Olimpia.

II motivo principale in Der Sandmann sono gli occhi, presenti in diverse situazioni.
Secondo Freud la paura dell’accecamento consiste nella traslazione di un’originaria paura
dell’evirazione. Lo studioso alimenta la sua tesi citando il mito di Edipo, sostenendo come
I’autoaccecamento di quest’ultimo, quando scopre di aver ucciso il padre e sposato la
madre, sia una sorta di applicazione della legge del taglione che, per quello che lui aveva
fatto, prevedeva I’evirazione. Freud dichiara che nel racconto, questo legame tra occhi ed
evirazione si evince dallo stretto legame che ¢’¢ tra la paura dell’accecamento e la morte
del padre e dal fatto che I’'uomo della sabbia appare come un disturbatore dell’amore.
Quest’ultimo divide infatti Nathanael dalla sua fidanzata Clara, dall’amico Lothar e infine
da Olimpia, in quanto riesce a fargli prendere coscienza della situazione. Per concludere

la sua tesi, Freud scrive:

Questi e molti altri tratti del racconto appaiono arbitrari e privi di un proprio signifi-
cato se si respinge la relazione tra il timore per i propri occhi e ’evirazione, mentre
diventano estremamente significativi se al mago sabbiolino si sostituisce il padre

temuto, dal quale si si aspetta 1’evirazione.*®

Lo psicanalista austriaco conduce un’indagine incentrata sui vari aspetti del Der Sand-
mann da lui considerati interessanti per dar vita alla sua teoria a riguardo del perturbante.
Il sentimento del perturbante non ¢, secondo Freud, scatenato da qualcosa che non si co-
nosce, bensi da qualcosa di familiare che riemerge. Diversi fenomeni descritti da Freud
compaiono nel racconto hoffmanniano: 1’incredibile somiglianza tra il nome dell’alchi-
mista e quello del venditore di barometri, I’incertezza intellettuale nei confronti di Olim-
pia e infine la strana casualita tra la paura di essere accecato dall’'uomo della sabbia e la
minaccia fatta da Coppelius.

L’occhio ¢ I’organo principale attraverso cui I'uomo osserva cid che lo circonda
e, all’interno del racconto, rappresenta il filo conduttore che dai ricordi di Nathanael con-
duce fino alla morte dello stesso. La presenza dell’occhio introduce quindi il grande ar-
gomento della potenzialita visionaria dell’uomo, anche attraverso 1’utilizzo di strumenti

ottici, per mettere in mostra le allucinazioni che la mente umana puo creare.

9 Sigmund Freud, Das Unheimliche, 1919, trad. it. Il perturbante, in Saggi sull arte, la letteratura

e il linguaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 184.
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Nel suo saggio Freud prende in esame il racconto di Hoffmann per dimostrare

come il perturbante si leghi ad esperienze profonde ed ampie. Scrive:

Il senso del perturbante ¢ legato direttamente alla figura del mago sabbiolino, ossia
all’idea di vedersi sottratti gli occhi [...] La conclusione della storia chiarisce
definitivamente che 1’ottico Coppola ¢ realmente I’avvocato Coppelius e quindi
anche il mago sabbiolino. [...] L’esperienza psicanalitica ci avverte che siamo di

fronte ad una tremenda angoscia infantile.”’

Freud riprende la teoria di Jenstch, che afferma come il perturbante in Der Sandmann sia
prodotto dall’automa di Olimpia, per risaltare invece I’episodio traumatico dell’infanzia
di Nathanael. L’analisi freudiana rende comprensibili molti elementi nel testo e da risalto
a un meccanismo psicologico che prende il nome di coazione a ripetere. Secondo questo
processo, cid che ¢ stato represso si ripresenta costantemente sotto nuove forme sia nel
pensiero che nelle azioni. Per Freud il sentimento del perturbante si collega direttamente
alla figura dell’uomo della sabbia che vuole rubare gli occhi ai bambini, mentre il motivo
della bambola si configura in: «un’incertezza intellettuale se qualcosa sia o non sia
vivente, o quando cio che & privo di vita si rivela troppo simile a cid che ¢ vivo».”®
Freud pero vi aggiunge che con le bambole 1’essere umano non si allontana dal
mondo infantile e ricorda come i1 bambini, durante i loro primi anni di vita, non riescano
a distinguere ci0 che ¢ animato da cio che non lo €. Sicuramente, I’automa Olimpia suscita
del perturbante; tuttavia, questo non nasce da un’angoscia, come nel caso del mago
sabbiolino, bensi da un desiderio inconscio: probabilmente Nathanael aveva il desiderio
che Olimpia fosse viva per poter essere compreso da qualcuno. Domenico Scafoglio nel
suo articolo, La bambola nella narrativa degli ultimi due secoli®®, formula un’analisi
critica a proposito della bambola. Essendo un oggetto inanimato, questa non ha il bisogno
di muoversi mentre ¢ chi gioca che immagina e proietta azioni su quest’ultima. In questo
senso la bambola arriva a rappresentare una certa contraddizione e questa novita ¢

contrassegnata da una mescolanza di ripugnanza, stupore ed inquietudine. La bambola

7 Sigmund Freud, Das Unheimliche, cit., Il perturbante, in Saggi sull’arte, la letteratura e il lin-

guaggio, cit., p. 281.

%8 Ivi, p. 282.

9 Domenico Scafoglio, La bambola nella narrativa degli ultimi due secoli, in «La Ricerca Folklo-
risticay, 16, 1987, pp. 53-58.
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Olimpia ¢ incredibilmente bella ma, allo stesso tempo ¢ rigida, fredda ed ¢ evitata dagli

altri;

Strano perd che molti di noi siano concordi quanto a Olimpia — non avertene a male
fratello! — & parsa stranamente rigida e senz’anima. E vero, la sua figura ¢ elegante,
e il viso ¢ regolare! — Potrebbe essere considerata bella, se il suo sguardo non fosse
cosi privo del lume vitale, direi quasi privo della facolta di vedere. [...] Per noi questa
Olimpia ha qualcosa di estremamente inquietante, non vogliamo avere a che fare con
lei, ci € sembrato che finga soltanto di essere una creatura viva, ma che nasconda

qualche segreto.' %

Ci0 che turba di Olimpia, non ¢ solo la sua rigidita o il suo aspetto molto meccanico ma
¢ anche la sua bellezza irraggiungibile, quasi perfetta definita da Scafoglio: «bellezza
bambolay. !

Oltre alla tematica dell’occhio a risaltare ¢ senza dubbio il meccanismo del dop-
pio, chiamato doppelgdinger e, in questo, Hoffmann ne ¢ un maestro. Prende vita una
contrapposizione: Coppola e Coppelius per Nathanael sembrano essere la stessa persona,
per Clara invece questo non ¢ possibile e il lettore davanti a cido non sa cosa pensare. Si
costruisce un gioco, che per il protagonista ¢ fonte di turbamento e angoscia, sull’identita
di questi personaggi che casualmente hanno un nome molto simile. All’inizio della storia
Nathanael scrive infatti a Lothar di aver riconosciuto il commerciante di vetri Coppola
come ’orribile avvocato Coppelius e Clara invece cerca di dissuaderlo da cio.

Il rapporto conflittuale tra Nathanael e Coppelius non ¢ diretto, il ragazzo infatti
si lascia andare verso un processo psichico di visione riflessa, fino a raggiungere 1’infer-
mita mentale che lo porta a non distinguere la realta dall’immaginazione. Il protagonista
rimane investito dal suo stesso terrore che piano piano riemerge. Nathanael sembra os-
sessivamente essere alla ricerca di un nemico, individuato come la rappresentazione di
quell’incubo che da piccolo gli ¢ stato impresso nella sua mente ancora ingenua. Il prota-
gonista non si rende conto che il maligno si nasconde dentro di lui, ¢ ormai fisso dentro

alla sua testa. Prende cosi origine in Nathanael un doppio mentale: I’lo si scinde e proietta

100 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann, in Nachtstiicke, cit., Ginevra Quadrio Cur-

zio, L 'uomo della sabbia, cit., p. 113.
101 Domenico Scafoglio, La bambola nella narrativa degli ultimi due secoli, in «La Ricerca Folklo-
risticay, cit., p. 54.
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nell’Altro le sue paure e le sue angosce. Il protagonista ¢ frammentato a causa del timore
che prova e va a rappresentare il riflesso di Hoffmann, autore tormentato dal suo passato.

Hoffmann svolge, nei suoi racconti, un processo di scomposizione dell’io e della realta.

L’opera di Hoffmann ¢ tutta attraversata dal tema del doppio, legato a una attenzione
ossessiva alla visione e allo sguardo; attraverso le modificazioni della visione, la
realta dell’io e le apparizioni del mondo fenomenico si scindono in forme raddop-
piate e minacciose; 1’io viene inseguito da sosia che moltiplicano la sua identita e
nello stesso tempo gliela sottraggono; la stessa realta esterna si frantuma in immagini

raddoppiate che le danno il carattere di perturbante.!*

Un altro motivo che si puo individuare nel racconto hoffmanniano ¢ la critica
velata che Hoffmann si propone di fare nei confronti della societa illuministica, basata
appunto sulla scienza e sulla ricerca della verita. Nel porre nuovi temi, volti all’indagine
interiore dell’animo umano, 1’autore sfida i tempi passati, mostrando interesse verso
aspetti, per la sua epoca, ancora inediti. L’opera di Hoffmann ¢ stata elaborata durante
I’epoca romantica e il romanticismo rifiutava radicalmente la realta. C’era un rifiuto della
scienza e della logica in quanto erano discipline che secondo i romantici cercavano di
spiegare tutto con la ragione non lasciando spazio a segreti. Nel romanticismo in primo
piano sono posti 1 sentimenti e I’immaginazione. Nell’opera Der Sandmann romanticismo
e illuminismo si oppongono grazie ai personaggi di Clara, che rappresenta la ragione
ricercata nel secolo dei lumi; e di Nathanael, che rappresenta il sogno nel secolo dei
romantici.

Importante ¢ il tema del fuoco che nel testo segna sempre un cambiamento. Il
fuoco e il calore simboleggiano in questa storia I’accrescere della follia del protagonista:
il padre di Nathanael muore durante esperimenti alchemici in un’esplosione e Nathanael
sara poi malato per molto tempo; la sua stanza da studente viene distrutta da un incendio
e si trasferisce nella casa di fronte a Spalanzani, dove conoscera Olimpia non riuscendo
piu a distinguere sogno e realta. Il culmine della follia viene raggiunto alla fine della

novella:

102 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Prinzessin Brambilla (1820). Maister Floh (1822), trad. it.
Laura Bocci, La principessa Brambilla. Mastro Pulce, Milano, Garzanti, 2009, p. XXXIII.
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Lei era salva. Nathanael comincio allora a correre come un forsennato per il ballatoio,
facendo grandi salti e urlando: «Gira, cerchio di fuoco! ... Gira, cerchio di fuoco!».
A quelle grida selvagge, accorse la gente: vi emergeva, enorme, la figura
dell’avvocato Coppelius [...] Quando fu sul lastrico con la testa fracassata,

Coppelius era scomparso nella confusione della folla.!%?

Hoffmann non prende mai una posizione all’interno del racconto, rimane neutrale
e si limita a presentare solo tre punti di vista: quello di Nathanael, quello della fidanzata
Clara e quello del narratore esterno. Il fascino di questo racconto ¢ racchiuso
nell’insolubile ambiguita tra la vita reale e la creazione poetica, intesa non solo come
quella immaginazione che viene letta ma anche come quella che avviene nella mente del
giovane protagonista.

Nathanael ¢ una proiezione della frammentazione dell’anima di Hoffmann: hanno
avuto entrambi un’infanzia difficile che ha rovinato la loro serena esistenza. L’autore in
tenera eta ha attraversato diverse difficolta che lo hanno poi condotto verso la via
dell’alcolismo. La morte della madre e 1’abbondono del padre sono riflessi nella novella
Der Sandmann, Nathanael infatti vede morire il padre davanti ai suoi occhi e da
quell’episodio prende avvio il suo tormento mentale. Hoffmann avendo vissuto una
grande ingiustizia, nei primi anni della sua infanzia, ha cominciato a coltivare un grande
odio per il padre. Hoffmann usa il fantastico per rappresentare la realta del mondo
interiore e della mente umana, cercando di conferirgli una dignita pari a quella del mondo
dei sensi.

Italo Calvino, all’interno della sua antologia fantastica dedica spazio alla scrittura
hoffmanniana, concentrandosi sul Der Sandmann. Sceglie di analizzare una novella in cui
1 personaggi e le immagini della tranquilla vita borghese si trasfigurano in delle terrificanti
apparizioni, esattamente come avviene nei brutti sogni. Calvino definisce questo testo
come: «il piu ricco di suggestione e il piu forte come tenuta narrativa» ' e afferma che:
«la scoperta dell’inconscio avviene qui, nella letteratura romantica fantastica, quasi

cent’anni prima che ne venga data una definizione teorica».'%

103 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der Sandmann, in Nachtstiicke, cit., Giulio Schiavoni,

L’ uomo della sabbia, in Racconti dal buio, cit., p. 175.

104 Italo Calvino, Racconti fantastici dell Ottocento, a cura di Italo Calvino, Vol. I, Milano, Mon-
dadori, 1983, p. 36.

105 Ibidem.
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In conclusione, si puo affermare che Hoffmann ¢ stato un autore decisivo nel

determinare motivi e forme del fantastico.

11 significato di Hoffmann consiste anche nell’aver trasportato i temi romantici della
sfera ideologica a quella psicologica, dall’astrazione alla realta. Allo smarrimento
metafisico [...] si sostituisce uno smarrimento psicologico; al monologo dei grandi

romantici subentra il dialogo con la realta.'%

Considerando, infatti, I’influenza delle sue opere nelle diverse letterature europee,
si puo affermare che, almeno per quanto riguarda 1’Ottocento, il racconto fantastico

coincide con un racconto scritto secondo la maniera di Hoffmann.

106 Claudio Magris, Tre studi su Hoffmann, Milano, Istituto editoriale Cisalpino, 1969, p. 33.
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