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“Ascoltare e terribile. Immaginarselo, ancora di piu.

Trovare una giustificazione e impossibile. Ma non si puo non sapere.
Queste storie sono come una mano protesa dal passato;

quella che ti aiuta nei momenti difficili”

Ol’ga Kolpakova, Un ramo d’artemisia per Natale

“Pykonucu ne copam.”
“I manoscritti non bruciano.”

Michail Bulgakov, I/ Maestro e Margherita

“Noi bambini del mondo,

riuniti in questa grande piazza
annunciamo che la Liberta di Pensiero
non e piu a rischio.

Mai nessuno potra impedire

’

che la fantasia regni sovrana.’

Moony Witcher, Nina e I’Occhio segreto di Atlantide
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INTRODUZIONE

Negli ormai tre decenni che ci separano dal crollo dell’URSS, si ¢ creata in Russia
una nuova letteratura per I’infanzia, che si destreggia fra il fardello dell’eredita sovietica,
le influenze dei modelli occidentali entrati in massa dopo il 1991 e le sfide di una societa
in evoluzione. Come in ogni studio sul post-sovietico, anche nel caso della letteratura per
I’infanzia il prefisso “post-"" non funge da etichetta meramente cronologica, ma evidenzia
la presenza di un rapporto complesso fra le due epoche. Quel “post-" segnala allo stesso
tempo una rottura con il passato sovietico e la presenza di un continuo dialogo con esso,
che si traduce in forme diverse, dalla nostalgia alla critica, dal recupero alla parodia.

Durante i settant’anni di storia sovietica, la letteratura per I’infanzia ha goduto di
un’attenzione particolare e di uno status privilegiato per via del ruolo da essa giocato
nella formazione ed educazione di cittadini modello, secondo 1’archetipo del cosiddetto
novyj sovetskij celovek, 1’'uomo nuovo sovietico. Forte delle premesse e degli obiettivi
ideologici, si cred un apparato estremamente centralizzato per la creazione, distribuzione,
ricezione ¢ lo studio della letteratura per I’infanzia, che ne permise una notevole fioritura
e la durata nel tempo. Innumerevoli furono in Unione sovietica le istituzioni preposte a
occuparsi a vario titolo di letteratura per I’infanzia e questo complesso sistema contribui
a plasmare un canone letterario e a creare personaggi e miti dell’infanzia sovietica' che
permangono fino ai nostri giorni e sembrano difficili, se non impossibili, da eradicare. A
distanza di trent’anni dal crollo dell’Unione sovietica, infatti, si riscontra ancora in una
certa misura la permanenza di questo vecchio canone, con frequenti ristampe e riedizioni
di classici sovietici, che continuano a essere letti dai giovani lettori grazie anche
all’intermediazione di genitori che scelgono per i propri figli le opere della propria
infanzia e di insegnanti che continuano a includerle nei programmi scolastici.

Ciononostante, ¢ innegabile che dopo il 1991, e in particolare con 1’avvento del
nuovo millennio, si sia sviluppata in Russia una nuova letteratura per 1’infanzia e con essa
una nuova generazione di scrittori e, non meno importante, di lettori. Agli sconvolgimenti
politici del 1991 fece seguito una radicale trasformazione del sistema editoriale, segnata

dal venir meno dell’immensa macchina statale di produzione e controllo della letteratura

! Proprio al tema degli eroi dell’infanzia sovietica e al loro significato socioculturale & dedicato il
volume curato da I. Kukulin, M. Lipovetskyj e M. Majofis Veselye celovecki: kul turnye geroi sovetskogo
detstva (Mosca, Novoe literaturnoe obozrenie, 2008).



per I’infanzia e dal passaggio a una logica di mercato. Dopo un primo momento di
assestamento e riorganizzazione, si ¢ assistito anche nel comparto dell’infanzia a
fenomeni comuni alla sua controparte adulta: la creazione di numerose case editrici
private di piccole e medie dimensioni, il generale aumento dei titoli pubblicati, ma con
tirature estremamente inferiori a quelle sovietiche, la traduzione di massa di opere
straniere fino a quel momento inedite, 1’appropriazione e rielaborazione dei modelli
occidentali, I’emergere di nuovi generi e temi inesplorati o taciuti dal canone sovietico.
Superate le difficolta economiche degli anni ’90 e ristabilito un nuovo sistema editoriale,
sono emerse nuove voci nella letteratura per 1’infanzia russa contemporanea,
anagraficamente distanti dai loro predecessori, ma soprattutto artisticamente.

Nomi ormai affermati nel panorama della letteratura per 1’infanzia russa
contemporanea risultano perod pressoché assenti nella ricezione italiana, che sembra al
contrario in significativo ritardo. Dagli studi svolti da Giulia De Florio? sulla ricezione
della letteratura russa per l’infanzia in Italia e le ricognizioni sulle sue traduzioni,
emergono alcune tendenze. Negli ultimi trent’anni si registra anche nel nostro paese un
interesse crescente per la materia a livello di ricerca, tuttavia rimane un panorama
piuttosto frammentario, poiché manca una sistematicita negli studi, che si focalizzano per
lo piu su singoli autori o fenomeni. Per quanto riguarda le traduzioni, dopo il 1991 si
segnala in generale un calo delle pubblicazioni di opere russe per I’infanzia, dovuto anche
al venir meno di canali di scambio in precedenza facilitati dai rapporti tra Italia e URSS
e dalle scelte di un’editoria tendenzialmente di sinistra. Ad ogni modo si traducono ancora
dal russo opere per i piu piccoli, sebbene in misura decisamente inferiore rispetto ad altre
letterature straniere, anglofone in primis. Le dominanti che sembrano guidare il settore e
che contribuiscono a una certa continuita con le pratiche del periodo precedente sono due.
Da un lato, si assiste al continuo ritorno ai classici, “sia nel senso delle opere di autori di
fama mondiale dedicate all’infanzia, sia a livello di riduzioni, riscritture e adattamenti di
romanzi celebri”. Fra gli autori piul spesso riproposti figurano Cechov, Gogol', Puskin e
Tolstoj, le cui opere sono oggetto di riedizioni e rimaneggiamenti continui. Dall’altro lato,

rimane ben ancorata la presenza di fiabe e favole, che sembrano mantenere intatto il loro

2 Cfr. G. De Florio, “Letteratura russa per I’infanzia in Italia. Gli studi e le opere”, Studi Slavistici,
XX:1,(2023), pp. 147-160; G. De Florio, “La ricezione della letteratura russa per I’infanzia in Italia (1900-
2017)”, Europa Orientalis, 36 (2017), pp. 421-448.

3 G. De Florio, “La ricezione della letteratura russa per 1’infanzia in Italia (1900-2017)”, Europa
Orientalis, 36 (2017), p. 434.



predominio nel panorama editoriale italiano. Scarsamente rappresentati risultano invece
gli autori contemporanei. Nella bibliografia curata da Giulia De Florio e Alessandro
Niero* troviamo alcuni titoli di Grigorij Oster e Ljudmila Petrusevskaja, entrambi autori
che hanno continuato a pubblicare dopo il 1991, ma formatisi in epoca sovietica, € percio
non appartenenti alla nuova generazione di scrittori. Fra le nuove voci figurano soltanto
un paio di nomi, che testimoniano la sporadicita di queste traduzioni e la mancanza di
progetti editoriali piu strutturati. Alcune eccezioni si ritrovano invece nel settore Young
Adults, per definizione a cavallo tra letteratura per I’infanzia e letteratura fout court. Ci
riferiamo a Sergej Luk’janenko, il cui Ciclo dei Guardiani® ha goduto anche in Italia di
un buon successo, € a Mariam Petrosjan con il suo romanzo La casa del tempo sospeso®.
Piu recenti, e quindi non inclusi nella bibliografia gia menzionata, sono le pubblicazioni
di due albi illustrati, entrambi frutto della collaborazione fra la scrittrice Aleksandra
Litvina e I’illustratrice Anna Desnitskaja, C’era una casa a Mosca e Transiberiana’.

Fatto salvo i pochi nomi citati, un settore vivace e in continua espansione come
quello della letteratura per I’infanzia russa contemporanea ¢ quasi assente nel mercato
editoriale italiano, motivo per cui si ¢ deciso con questo lavoro di tesi magistrale di
rivolgere 1’attenzione a un’autrice ancora sconosciuta al nostro panorama letterario,
tramite la traduzione di un’opera che risulta significativa sotto diversi punti di vista. Con
il presente elaborato si intende presentare una proposta di traduzione del racconto
Polynnaja élka (2017), reso in italiano come Un ramo d’artemisia per Natale, della
scrittrice russa per I’infanzia Ol’ga Kolpakova, e fornirne un’analisi critica che aiuti a
collocarlo al meglio nel panorama letterario e culturale della Russia di oggi.

Il primo capitolo si apre con un inquadramento biografico dell’autrice, che con un
debutto letterario nei primi anni 2000 rientra di diritto fra le nuove voci della letteratura
per I’infanzia russa. Si prosegue poi con una disamina della sua vastissima produzione
letteraria, che spazia fra generi e forme diversi, all’interno della quale si ¢ cercato di

individuare tratti comuni e di tracciare un percorso che converge in Polynnaja élka. Sono

4 i, pp.436-447.

511 ciclo fantasy si compone di sei volumi, I'ultimo dei quali ¢ ancora inedito in Italia. I primi
cinque volumi sono usciti per Mondadori tra il 2005 e il 2015.

¢ Edito da Salani nel 2012, La casa del tempo sospeso (or. Dom, v kotorom) ¢ il primo romanzo
della scrittrice armena Mariam Petrosjan. Dopo la pubblicazione in russo nel 2009 ¢ risultato un vero
bestseller, vincitore di numerosi premi e tradotto in oltre 10 lingue.

7 Entrambi gli albi sono stati pubblicati da Donzelli, rispettivamente nel 2020 e nel 2022.



tre i motivi che accomunano gran parte della sua produzione e che si riscontrano anche in
questo racconto: 1. lo sguardo rivolto al passato e alle tradizioni; 2. la presenza di echi
autobiografici; 3. un chiaro intento educativo. Il capitolo si conclude con un’introduzione
all’opera, che prende in esame aspetti formali e contenutistici.

Il secondo capitolo, dedicato all’analisi dell’opera all’interno del panorama della
letteratura per I’infanzia russa contemporanea, ¢ diviso in due sezioni. Nella prima si
indaga la ricezione alquanto controversa dell’opera, ricostruendo le vicende che hanno
portato a un vero e proprio tentativo di censura del libro. Il tema della censura sembra
infatti essere quanto mai rilevante e attuale nel settore dell’infanzia, e a riprova di cio si
¢ scelto di presentare anche altri casi analoghi verificatisi nell’arco dell’ultimo decennio.
Non potendo pero parlare a livello ufficiale di censura, che ¢ vietata costituzionalmente
in Russia, si analizzano qui i numerosi altri interventi legislativi che forniscono basi
d’appoggio per il controllo statale della letteratura per I’infanzia, e non solo. La seconda
sezione del capitolo ¢ infine dedicata al tema del passato sovietico e della memoria
storica. Si analizzano prima i modi in cui la memoria viene strumentalizzata dal potere e
fatta pervenire alle giovani generazioni attraverso canali ufficiali e non, per passare poi a
un’analisi di aspetti piu strettamente letterari. Si evidenziano quindi alcune tendenze nella
letteratura per I’infanzia contemporanea, come 1I’emergere di narrative storiche alternative
a quelle ufficiali, di cui un perfetto esempio € Polynnaja élka.

Il terzo capitolo consiste nella proposta di traduzione dell’opera, accompagnata
per facilita di lettura e confronto dal testo a fronte originale. Polynnaja élka ¢ una povest’
di genere storico che racconta attraverso la voce di una bambina di cinque anni una delle
pagine piu scure della storia sovietica, portando per la prima volta all’attenzione di un
pubblico di bambini e ragazzi il tema delle deportazioni su base etnica. Mariechen, la
piccola protagonista, racconta la storia della sua famiglia, che come molte altre famiglie
di tedeschi del Volga, fra le quali anche quella della stessa Kolpakova, fu costretta a
emigrare forzatamente durante la Seconda guerra mondiale. Il risultato ¢ un’opera che
coniuga abilmente la tragicita degli eventi alle forme e ai toni della letteratura per
I’infanzia.

Il quarto e ultimo capitolo € dedicato ai commenti alla traduzione. Prima di entrare
nel vivo dei commenti e dei casi concreti, si € ritenuto necessario iniziare con alcune

considerazioni generali sulla traduzione per I’infanzia, ricordandone le peculiarita che



influenzano inevitabilmente anche le scelte traduttive. Nel tradurre Polynnaja élka sono
stati due i principi che hanno guidato I’intero processo: da un lato, 1’attenzione al piccolo
lettore ideale e alle sue abilita e conoscenze, dall’altro il rispetto del rapporto fra le due
culture del testo di partenza, quella russa e quella tedesca, anche nel testo d’arrivo, in cui
si ¢ cercato di dar conto di questa compresenza culturale. Una parte significativa del
capitolo consiste infine nell’analisi di esempi concreti tratti dal testo e delle scelte operate
nel trattamento dei realia e di altri ostacoli traduttivi.

A chiusura del lavoro ¢ stata inclusa un’appendice in cui sono contenuti tutti i
documenti utilizzati per ricostruire la vicenda attorno all’opera. Si ¢ deciso di allegarli al
presente lavoro innanzitutto per facilita di consultazione, e, in secondo luogo, perché il
loro reperimento ¢ stato piuttosto complesso. Molti di questi documenti sono infatti stati
pubblicati sui canali social della stessa scrittrice o del direttore della casa editrice, e solo
in alcuni casi poi ripresi dai media, e proprio per questo motivo potrebbero essere rimossi
dagli stessi con altrettanta facilita. Allegando direttamente copia dei documenti e non dei
link che rimandano ad essi, il presente lavoro risulta quindi meglio supportato da un

apparato che ne convalida le tesi.






CAPITOLOI
I’AUTRICE E L’OPERA

1. Ol’ga Valerievna Kolpakova

1.1. Biografia

Ol’ga Valerievna Kolpakova® vive a Ekaterinburg, ma le sue origini intrecciano
luoghi e popoli diversi. Nasce il 27 gennaio 1972 a Ust’ Pustynka, un villaggio di poche
centinaia di abitanti nel Territorio dell’ Altaj, nella Russia asiatica. In queste zone, durante
la Seconda guerra mondiale, era stato deportato il nonno materno Heinrich Wolf, un
tedesco dell’oblast’ di Rostov. Ripercorrendo la sua genealogia fino agli inizi dell’800 si
delinea un percorso che parte dalla Prussia e termina, forzatamente, in Siberia, passando
dalle zone meridionali di Ucraina e Russia.” Una storia familiare che si inserisce in quella
piu ampia dei rossijskie nemcy, quei gruppi di tedeschi stanziatisi nel corso dei secoli in
varie zone dell’Impero russo, protagonisti dell’opera qui esaminata.

Ol’ga Kolpakova nasce in una famiglia di insegnanti: la madre insegna
matematica, il padre educazione fisica e geografia. Nel 1978 il padre riceve un incarico
come preside nella vicina Maralicha, dove Ol’ga cresce e conclude la scuola con ottimi
risultati. Fin da giovanissima si appassiona alla lettura e inizia a scrivere le prime fiabe a
soli 10 anni. Come afferma in varie interviste'?, avendo gia letto pressoché tutti i libri
della piccola biblioteca del suo paese, la giovane Ol’ga sente la necessita di inventare da
sola delle fiabe e inizia a riempire di storie vari quaderni.

Nel 1994, a Ekaterinburg, si laurea in giornalismo presso I’Universita Statale degli
Urali e gia durante gli studi si avvicina al mondo delle riviste e della letteratura per
I’infanzia. Svolge un tirocinio presso la nota rivista Murzilka, dirige un circolo di junkory,
1 giovani corrispondenti che inviavano i loro contributi a riviste e giornali, e scrive

rubriche dedicate ai piu piccoli in vari giornali.

8 Salvo dove diversamente indicato le informazioni biografiche sono tratte dal blog della scrittrice
<http://kolpakova.net/?page_id=274> (ultimo accesso 18/06/2023).

9 Intervista del 22 aprile 2021 per il portale RusDeutsch, Soéinjala pis ‘'ma ot Deda Moroza: pisatel’
Ol’ga Kolpakova raskryvaet tvorceskie sekrety <https://rusdeutsch.ru/Nachrichten/13349> (ultimo accesso
09/06/2023).

10 Intervista del 15 novembre 2015 per il canale televisivo T'TPK Bnagumup
< https://www.youtube.com/watch?v=B6-bGyKIOIY> (ultimo accesso 19/06/2023).



http://kolpakova.net/?page_id=274
https://rusdeutsch.ru/Nachrichten/13349
https://www.youtube.com/watch?v=B6-bGyKlOlY

Nel 1994-1995 lavora come docente di mass-media nel ginnasio N°116 di
Ekaterinburg. Il risultato di questa esperienza sara il manuale Jo-cho-cho! Vesélyj ucebnik
dlja piratov i Zurnalistov mladsego vozrasta (Jo-ho-ho! Allegro manuale per pirati e
giovani giornalisti, 2011), pensato per insegnare ai bambini I’uso consapevole dei mezzi
di comunicazione di massa e i primi rudimenti del giornalismo.

Parallelamente all’insegnamento continua anche [Iattivitd giornalistica,
diventando nel 1995 redattrice della rivista Vitaminka e ricoprendo negli anni successivi
diversi ruoli. Nel 2000 ¢ cofondatrice e redattrice della rivista EZiK, nel 2003
dell’almanacco Letucij korablik e per molti anni lavora come redattrice letteraria del
giornale per bambini Tichaja minutka.

Al 1995 risale il suo debutto letterario ufficiale, quando sulla rivista Golos di
Ekaterinburg vengono pubblicate le sue prime due fiabe. Nel corso degli anni pubblica
numerosi racconti, fiabe e poesie in diversi giornali e riviste: Ural, Ural skij sledopyt,
Budte scastlivy, Golos (Ekaterinburg), Ocag, Zili-byli, Eralas, Kukumber (Mosca),
Kosteér, Avtobus (San Pietroburgo), Poznajka (Kyiv), Bogdan (Dnipro), ecc.

Nel 2001 esce il suo primo libro, la fiaba Morozejka Minus Dva (Morozejka Meno
Due), in seguito ristampata piu volte, grazie alla quale nel 2007 figura tra i vincitori del
Concorso internazionale di narrativa e letteratura scientifica per bambini e ragazzi A. N.
Tolstoj. Negli stessi anni inizia una proficua collaborazione con la casa editrice Belyj
Gorod, per la quale pubblica varie opere all’interno di collane a carattere educativo e
scientifico.

Oltre all’ambito letterario, esplora anche altri generi della produzione culturale
per I’infanzia. E coautrice di libri scolastici e autrice di vari giochi educativi: Cto nacala,
cto potom (Cosa c’e prima, cosa c’e dopo), Tajny FEkaterinburga (I segreti di
Ekaterinburg), PuteSestvie po Uralu. Svjatye mesta (Viaggio negli Urali. Luoghi sacri),
ecc. Nel 2008 inizia anche I’esperienza di sceneggiatrice, collaborando ad alcune stagioni
dei programmi televisivi per bambini Siskin les e I’ormai cult Spokojnoj noci, malysil!.
Negli anni seguenti lavora insieme alla compositrice Elena Popljanova a due spettacoli
musicali, entrambi messi in scena a Celjabinsk: 7ri doZdja tomu nazad (Tre piogge fa,
2015) e Pro fej i drakona (Storie di fate e di un drago, 2019).

Accanto all’attivita di scrittrice, giornalista e sceneggiatrice, Ol’ga Kolpakova si

spende anche in iniziative di promozione e supporto della letteratura per 1’infanzia,



soprattutto in ottica locale.!! Dal 2010 ¢& presidente della Comunita di scrittori per
I’infanzia di Ekaterinburg e membro del comitato organizzativo del Premio internazionale
di letteratura per I’infanzia Vladislav Krapivin. Nel 2011 promuove e cura una raccolta
di racconti sugli Urali scritti da autori del luogo intitolata Kamennyj pojas Rossii.
Putesestvie po Uralu s detskimi pisateljami (La cintura di pietra della Russia. Viaggio fra
gli Urali con gli scrittori per l'infanzia). Ad oggi collabora attivamente con scuole e
biblioteche in tutta I’oblast’ di Sverdlovsk proponendo lezioni sulla letteratura, attivita e

laboratori di lettura e scrittura per bambini.

1.2. Opere

Con oltre 70 titoli pubblicati, Ol’ga Kolpakova si dimostra un’autrice
particolarmente prolifica e affermata nel settore dell’infanzia. Ha spaziato nel corso degli
anni fra generi diversi, scrivendo per bambini e ragazzi di varie fasce d’eta, da quella
prescolare alla prima adolescenza. Molte sue opere hanno ricevuto premi e riconoscimenti
ufficiali. Possiamo dividere la sua produzione in due principali macrocategorie: naucno-
poznavatel 'nye, ossia libri divulgativi, e chudozestvennye knigi, fiction.

Numerosissime sono le opere che rientrano nella prima categoria, quella dei libri
a carattere scientifico-divulgativo, che I’autrice afferma di scrivere per compensare i
“noiosi libri di testo della nostra infanzia”'?. La maggior parte delle opere trattano di
biologia, geografia e storia. Se ne elencano qui alcune a titolo esemplificativo: Priroda
Rossii (La natura della Russia, 2006), Drevnij Kitaj (L’antica Cina, 2006),
Zanimatel 'naja geografija (Geografia divertente, 2009), Zanimatel naja biologija,
(Biologia divertente, 2010), Drevnjaja Rus’ (L antica Rus’, 2010). Va inoltre sottolineato
come molte opere presentino un’attenzione particolare per la Russia, le sue citta (si veda,
ad esempio la guida Zolotoe kol ’co gorodov Rossii, L’anello d’oro delle citta russe, 2017
o Gerby gorodov rossijskich, Gli stemmi delle citta russe, 2017) e i popoli che la abitano
o I’hanno abitata, presentando con taglio quasi etnografico tradizioni, usi, costumi ed

elementi del folklore. E questo il caso di Slavjane (Gli Slavi, 2008), Zit’ pripevajuci...

'1'Si veda a tal proposito I’intervista del 26.11.2009 per Rossijskaja gazeta in cui lamenta la
difficolta di emergere e pubblicare come scrittore, in particolare per l’infanzia, a Ekaterinburg.
<https://www.rg.ru/2009/11/26/reg-ural/pisately.htmI> (ultimo accesso 09/06/2023)

12 “MHe oueHb HPABMTCSH MUCATH MMO3HABATEJLHBIE KHUTH — KOMIIEHCHPYH) CKYYHbIE y4EOHUKH
Hamtero gercta”. (Mi piace molto scrivere libri divulgativi: a compensazione dei noiosi libri di testo della
nostra infanzia <https://rusdeutsch.ru/Nachrichten/13349> (ultimo accesso 09/06/2023)



https://www.rg.ru/2009/11/26/reg-ural/pisately.html
https://rusdeutsch.ru/Nachrichten/13349

istorija russkoj narodnoj pesni (La bella vita... storia della canzone popolare russa,
2010), Srednjaja Azija. V kraju pustyn’i sneznych pikov (Asia centrale. Nella terra dei
deserti e delle cime innevate, 2010), Kak Zili v drevnej Rusi (Come si viveva nell antica
Rus’, 2014), Volsebnyj narjad. Istorija odezdy detej i vzroslych (L abito magico. Storia
dell’abbigliamento per bambini e adulti, 2015), e molti altri.

Anche nella produzione piu strettamente letteraria ¢ possibile riscontrare alcuni
dei tratti succitati. Il filo rosso che lega molti dei racconti e delle favole di Kolpakova ¢
lo sguardo rivolto al passato, in particolare alla storia familiare, ai ricordi legati ai luoghi
dell’infanzia e alle tradizioni tramandate che legano le generazioni. Non ¢ un caso, quindi,
che alla domanda “Cosa serve per poter scrivere racconti?” I’autrice risponda “HaBepHo
JUISL 3TOTO HYXKHO CYACTIIMBOE JIETCTBO, KOTOPOE XOYETCS MMOTOM IMOJCIUTHCS C IPYTHMHU
netbMu. M y MeHs1 OHO ObLIO, U 51 CBOMX JIeTeH COOCTBEHHBIX CTApPAKOCh TOXKE B 3TO XKe
nercTBo okyHyTh.”!? (Probabilmente per questo ¢ necessaria un’infanzia felice, che si
vuole condividere con altri bambini. E io I’ho avuta, e cerco di farvi immergere anche i
miei stessi figli). O, ancora, rivolgendosi direttamente ai suoi lettori nell’appendice di una

delle sue opere:

Jeno B ToM, 4TO y Iucarelsieil ecTh clielyaibHas [IpeBpalare/ibHas MalllHa.
Omna nmomoraeT BO3BpaILaThCs Tyaa, I1e Thl Koraa-To 0bu1, — B AeTcTBO. U maxe
Jajbllie — B JCTCTBO TBOUX POAMTENCH. A MOXET NpPEeBpPaTUTh TeOS B TBOUX
BHYKOB W Jaxe MpaBHyKoB. KoHeyHO, 3T0 M caMo COOOH CcO BpeMeHeM
MPOMCXOINT: OAHU HALIM YaCTH yXOIAT B 3eMJII0 WJIM Ha Hebeca — K MpenKam,
JIpyrye BOILIOMIAOTCS B oToMKax. Ho MHe He xouercs »xaarh.

11 fatto ¢ che gli scrittori hanno una speciale macchina trasformatrice. Ti aiuta a
ritornare dov’eri una volta: all’infanzia. E persino piu in la: all’infanzia dei tuoi
genitori. E puo trasformarti nei tuoi nipoti e addirittura nei pronipoti. Certo,
questo con il tempo succede anche da solo: alcune parti di noi vanno nella terra o
in cielo, dagli antenati, altre si reincarnano nei discendenti. Ma io non ho voglia
di aspettare.

Non di rado, nei libri di Kolpakova si incontrano echi autobiografici, la piu
frequente delle quali ¢ di tipo geografico. Uno schema ricorrente ¢ quello della famiglia
di citta, spesso di Ekaterinburg, che per vari motivi ritorna nei luoghi d’origine, spesso

1’Altaj e la Siberia.

13 Cft. nota 2.
14Q. V. Kolpakova, Bol Soe socinenie pro babusku, Moskva, ZUK, 2012, p. 167.
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Un primo esempio di quanto delineato finora ¢ Bol Soe socinenie pro babusku
(Grande tema sulla nonna, 2012), una raccolta di racconti in cui il principale protagonista
¢ la famiglia, vista nelle sue generazioni passate, presenti e future. Nel racconto che da il
titolo alla raccolta, in precedenza gia pubblicato in rivista, una bambina trascorre 1’estate
in campagna dalla nonna, un’insegnante in pensione che vive in un piccolo villaggio
dell’ Altaj. Il compito assegnatole di scrivere un tema sui propri nonni diventa 1’occasione
per riscoprire le tradizioni d’un tempo, rovistare in soffitta alla ricerca di vecchie foto e
libri e, in poche parole, mettere a confronto la propria infanzia con quella delle
generazioni passate. Degno di nota anche il racconto Pocemu rasserdilas’ Kikimora?
(Perché la Kikimora si é arrabbiata?"®), in cui Iattenzione si sposta sul folklore e la
mitologia slava, lasciando spazio al fantastico. Anche in questo caso si profila un viaggio
fra i monti dell’ Altaj, sulle tracce dei propri antenati, per raggiungere un’anziana prozia
esperta di folklore e magia, che accompagna i protagonisti alla scoperta dei segreti
dell’izba russa e di tradizioni e rituali antichi.

Lo schema del viaggio si ripropone anche in Luc Sirokoj storonoj (Ampio raggio,
2015). Qui, una famiglia di Ekaterinburg parte per le vacanze estive alla volta di Arkaim,
un sito archeologico negli Urali meridionali, conosciuto anche come la “Stonehenge
russa” e considerato uno dei piu potenti luoghi di forza'® della Russia. Durante questo
viaggio, che ¢ innanzitutto interiore, i protagonisti si interrogano su quale sia il senso
della vita e su come raggiungere la felicita, giungendo infine alla conclusione che il

“luogo di forza” di ciascuno ¢ da ricercare nelle proprie radici. La meta finale del viaggio

15 La Kikimora ¢ una delle figure della mitologia slava orientale, in particolare di quella russa e
bielorussa. Si tratta di uno degli spiriti che abitano la casa, ma a differenza di altri, la Kikimora ¢ un essere
malvagio. E generalmente di sesso femminile e la sua rappresentazione piti comune ¢ quella di una
vecchietta brutta, deforme e vestita di stracci. Di norma non si fa vedere, ma la sua apparizione ¢ presagio
di morte per un membro della famiglia, tuttavia la sua presenza nella casa si percepisce per via dei numerosi
dispetti e danni che crea. Secondo le credenze mitologiche, la Kikimora detesta le case sporche e punisce
le cattive padrone di casa in vari modi: di giorno resta nascosta dietro la stufa o in una soffitta, mentre di
notte esce e crea confusione, distrugge le stoviglie, strappa i capelli alle donne, le piume alle galline e il
pelo agli animali, fa il solletico ai bambini facendoli piangere, si mette a filare facendo fischiare il suo fuso
e distrugge i filati delle massaie. In varie credenze popolari la Kikimora ¢ in origine un bambino maledetto
da forze impure o morto prima del battesimo, ed ¢ in generale segnale che la casa ¢ “impura”.

Cfr. Slavjanskaja mifologija. Enciklopediceskij slovar’: A — Ja, 2-oe izd., Moskva, Mezdunarodnye
otnosSenija, 2002, pp. 225-226.

A. Sinjavskij, Ivan lo Scemo. Paganesimo, magia e religione del popolo russo, a cura di Sergio Rapetti,
Napoli, Guida, 1993, pp. 150-151.

16 Si tratta di luoghi in cui si ritiene siano presenti delle energie molto forti, anche in virtt della
loro particolare conformazione geologica o della presenza di elementi archeologici risalenti all’antichita.
Sono considerati come luoghi sacri all’interno di culti esoterici e neopagani.
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diventa quindi la terra natia del padre, anche in questo caso un piccolo villaggio fra i
monti dell’Altaj, dove in maniera quasi idealizzata si realizzano tutti i desideri dei
protagonisti.

L’ultimo esempio che prenderemo qui in considerazione ¢ Supersily po
nasledstvu: moi sovetskie deduski (Superpoteri in eredita: i miei nonni sovietici, 2022).
Ancora una volta la vera protagonista del racconto ¢ una famiglia in cui si intrecciano
diverse generazioni di nonni e bisnonni, ognuno di questi con dei “superpoteri’ da lasciare
in eredita ai nipoti. E la maggiore dei nipoti, Polina, a intraprendere un percorso di crescita
che le permette di comprendere il legame profondo con le proprie origini e di scoprire
quali sono questi superpoteri: la capacita di ascoltare gli altri, quella di raccontare storie,
le abilita manuali. Come gia suggerito dal titolo, e similmente al caso di Polynnaja élka,
la storia familiare si staglia sullo sfondo dei grandi eventi del ‘900, diventando il mezzo
tramite cui raggiungere la Storia con la “S” maiuscola.

Un altro elemento centrale dell’opera di Kolpakova ¢ la presenza di un esplicito
intento pedagogico, rivolto soprattutto alla formazione e alla crescita interiore del
bambino-lettore. E la stessa autrice, infatti, ad utilizzare il termine skazkoterapija in
riferimento alle proprie opere. La skazkoterapija, nota in italiano come fiabaterapia o
fiaboterapia, ¢ una pratica attuata da psicologi, pedagoghi e vari esperti del settore
dell’educazione, che prevede I'utilizzo delle fiabe a scopo terapeutico. Lo psicologo ed

esperto in materia Igor’ Vackov ne da la seguente definizione:

CkazkoTepanus — 3TO TaKOe HalpaBJIeHNe MPAaKTHUECKOM IICUXOJIOTHH, KOTOPOE,
UCTONIB3Yyd MeTadOpHUUECKHE PECypChbl CKa3K{, IO3BOJIET JIOASM Pa3BUThH
CaMOCO3HaHUE M MOCTPOUTH OCOOBIC YPOBHU B3aWMOJACUCTBHS JPYT C JPYTOM,
YTO CO3/1AET YCIIOBUS JUIs CTAHOBJIEHHS UX CyObekTHOCTH.

La fiabaterapia ¢ quell’orientamento della psicologia pratica che, utilizzando le
risorse metaforiche della fiaba, permette alle persone di sviluppare
consapevolezza di sé e di costruire specifici livelli di interazione con I’altro,
creando cosi le condizioni per la formazione della propria personalita,
soggettivita identita.

La fiaba viene utilizzata in percorsi psicologici e terapeutici con pazienti di tutte
le eta, ma soprattutto con i bambini, poiché grazie al suo contenuto altamente simbolico

e metaforico rende piu facilmente comprensibili determinate dinamiche e rappresenta una

17 1. V. Vagkov, Skazkoterapija: razvitie samosoznanija Cerez psichologic¢eskuju skazku, Moskva,

0s-89, 2007, p. 5.
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via d’accesso privilegiata all’interiorita del soggetto. Secondo Vackov, la metafora, che
costituisce il fondamento della fiaba, funge da specchio sia del mondo reale esterno, sia
di quello interiore inconscio.'® Facendo leva sulla metafora, diventa possibile rielaborare
contenuti inconsci e, seguendo gli schemi tipici della struttura formale della fiaba, si
possono superare problematiche legate a situazioni negative vissute dal soggetto, traumi,
conflitti irrisolti, paure, difficolta relazionali e comportamentali. L’utilizzo che si fa della
fiaba in terapia ¢ vario, e va dalla semplice lettura, alla drammatizzazione, alla
rielaborazione fino anche alla scrittura.

In linea con tutto cid si colloca il corso tenuto da Kolpakova dal titolo “Kak
napisat’ knigu o svoem rebénke” (Come scrivere un libro sul proprio bambino). Nelle sue
lezioni rivolte ai genitori, la scrittrice parla dell’importanza di scrivere per 1 propri figli,
creando, ad esempio, diari in cui raccogliere i ricordi, ma anche annotare problematiche,
situazioni difficili e i comportamenti assunti dal bambino in relazione a queste, per poter
poi utilizzare questi materiali come spunti di riflessione e di crescita sia per i genitori che
per i figli. E la stessa autrice a mettere in pratica queste indicazioni e a dichiarare come
spesso questi diari di famiglia o fiabe inventate per i propri figli abbiano rappresentato la
base per alcune delle sue opere. E il caso di Nicego ne bojsja! Bol’Saja istorija
Malen’kogo korolevstva (Niente paura! Grande storia del Piccolo regno, 2015), una
favola nata dal bisogno di rispondere alla domanda dei figli “Cosa fare per non aver paura
di niente?”, che per i1 temi affrontati si inserisce a pieno titolo nel filone della
skazkoterapija. Le avventure di re, principesse e fate diventano qui il mezzo con cui
affrontare alcune delle piu grandi tematiche su cui 1 bambini si interrogano: cos’¢e la morte
e perché fa cosi paura, perché e come si nasce, come sconfiggere le paure, € molte altre
ancora. Analogamente, anche in Buka sama boitsja. Nestrasnye skazki pro strasnuju Buku
(Anche Buka ha paura. Storie non spaventose sulla spaventosa Buka, 2011) il tema
principale ¢ quello delle paure e del loro superamento.

Come si ¢ cercato di far emergere da questa disamina della produzione di
Kolpakova, la sua non ¢ una letteratura di puro e semplice intrattenimento, in quanto
sottende sempre una finalita educativa che va a coniugarsi a forme, contenuti e personaggi
che suscitano I’interesse e la fantasia del pubblico a cui si rivolge. Questo suo impegno

in ambito educativo non ¢ passato inosservato fra gli esperti del settore e le ¢ valso nel

18 Ibidem.

13



2010 I’assegnazione del premio pedagogico-letterario Dobraja lira per il racconto
contenuto nell’omonima raccolta Bol Soe socinenie pro babusku, e 1’inclusione di molti
dei suoi libri nelle liste di letture consigliate in numerose scuole distribuite in tutto il

Paese.

2. Polynnaja élka: Introduzione all’opera

La povest’ Polynnaja élka, qui tradotta come Un ramo d’artemisia per Natale, ¢
una delle opere piu note di Kolpakova, grazie anche alla risonanza mediatica ottenuta di
recente. Il racconto ¢ stato pubblicato nel 2017 per la casa editrice specializzata nel settore
dell’infanzia KompasGid all’interno della collana Voennoe detstvo, corredato dalle
illustrazioni dell’artista Sergej Ucha¢. Nel 2022 ¢ inoltre stato incluso nel volume 7ri
povesti o vojne (Tre racconti sulla guerra), edito anche in questo caso KompasGid,
insieme ai racconti Raznocvetnyj sneg (Neve variopinta) di Natalija Volkova e Sad imeni
T S. (Il Giardino T.S.) di Marija Boteva. Nel 2019 il racconto ¢ valso alla scrittrice
I’assegnazione del premio P. P. ErSov nella categoria Bezrukovskij forpost, che,
paradossalmente, come si avra modo di vedere in seguito, ¢ dedicata alla miglior opera
patriottica per giovani.

La povest’ racconta la storia di una famiglia di tedeschi del Volga, costretta, come
molte altre, a emigrare forzatamente lontano dal proprio luogo d’origine. Attraverso gli
occhi della piccola Mariechen, la protagonista del racconto, vengono ripercorse alcune
pagine buie della storia sovietica che finora non avevano trovato spazio nella letteratura
per I’infanzia. Il tema centrale ¢ quello della deportazione su base etnica dei tedeschi del
Volga in Siberia durante la Seconda guerra mondiale, raccontata dal punto di vista di una
bambina di 5 anni che I’ha vissuta in prima persona e di cui vengono raccolte le memorie
di un’infanzia in tempo di guerra. A simbolo di questa infanzia martoriata dagli orrori
della guerra, dalla deportazione, dalla fame, dalla perdita delle persone care, assurge il
ramo d’artemisia menzionato nel titolo, che acquista un ruolo centrale nella narrazione.

Anche in una situazione tragica come quella vissuta dalla piccola protagonista, il
Natale rimane il momento pitl magico e atteso da ogni bambino, che puo regalare una
parvenza di normalita, seppur breve. E cosi che mamma e nonna cercano di regalare alle
tre sorelline Lilja, Mina e Mariechen, un momento di festa e di speranza, utilizzando le

poche cose a disposizione. Da un ramo d’artemisia e dei vecchi ritagli di carta nasce un
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albero di Natale del tutto insolito, che ritorna anche nell’epilogo del racconto, in cui si
vede la protagonista, ormai anziana, portare avanti in maniera simbolica questa
tradizione. Se, pero, da un lato il Natale rappresenta una parentesi di serenita nella vita
della famiglia, dall’altro diventa anche il momento in cui si fanno avanti con piu
insistenza le grandi domande. Complice anche I’influsso di una nonna profondamente
credente, la piccola Mariechen si rivolge molto spesso a Dio chiedendo di esaudire i suoi
desideri, di darle aiuto o di chiudere un occhio sulle sue marachelle. Ma Dio diventa anche
la figura con cui arrabbiarsi e da mettere in discussione nei momenti piu duri, tanto da
arrivare a pensare che possa essere troppo occupato con i nazisti per nascere in Siberia o
di essere addirittura passato dalla loro parte. Proprio il capitolo intitolato “Natale” si

conclude con una serie di domande rivolte a Dio:

OHn xe Bcemorymuii! [loueMy OH He MOXET BCeM MOJApUTh MO Kykie? Wnu
4TOOBI Marna npuexain. M uToObl BoitHa 3aKOHYMIIACH U Y HAC OBIJIO MHOTO BKYCHOM
enpl. Ine on ceituac, 3tor Kpucrxen, pas ero HeT 3/1eCh, KOIIa OH Tak HyxkeH? '’

Lui ¢ onnipotente! Perché non puo regalare una bambola per ciascuno? Oppure
far tornare papa. E far finire la guerra e farci avere tanto cibo buono. Dov’¢ adesso
questo Gesu bambino, se non qui, quando ce n’¢ cosi tanto bisogno?

Quasi come se fossero intrinsecamente legate al ramo d’artemisia, le domande si

ripresentano a distanza di anni nella chiusa del racconto:

bor ucnionaui miaBHele xkenanus Mapuiixe. BolHBI HET, y HE€ Ha CTOJIE MHOTO
BKYCHOW eflbl. B JoMe Terio W HUTJe HE MPOTEKaeT, B KOPOOKHU YITaKOBAHBI
nonapku. IlpaBna, bory Ha 3T0 MoHamoOMIOCH MHOTO JieT. Y B3aMeH OH MHOTO
4TO B35 cebe: 0alyliKy, Mamy, Maimy, cecTpy, CTapuKoB JIeA0BbIX, POAUHY H
JIeTcTBO. [...] I'me omare 3tor Kpuctxen, yem 3ansat? Ho ona Haiinér dem ero
yauBUTH. Mapwiixe roToBUT HeoOblyHOe PoknmectBo. OHa cnmenana €nky u3
TIOJIBIHU M Hape3aHHBIX TazeT. [...] He To, 4ToOB OHa OTKa3wIBaeTcs OT Onar,
KOTOpPBIMHM Harpaawia e€ ku3zHb B crapocTu. lIpocro BompocosB k bory y
Mapuiixe u ceiiuac He MeHblIE, 4eM B JeTcTBe.20

Dio esaudi i principali desideri di Mariechen. La guerra non c¢’¢ piu e in tavola ci
sono tante cose buone da mangiare. La casa ¢ calda e non entra acqua da nessuna
parte, nelle scatole ci sono dei regali impacchettati. La verita ¢ che per tutto
questo a Dio sono serviti parecchi anni. E in compenso si ¢ preso molte cose: la
nonna, la mamma, il papa, una sorella, i vecchi De Nonno, il luogo natio e
I’infanzia. [...] Di nuovo, dov’¢ questo Gesu bambino, che sta facendo? Ma lei
trova il modo di stupirlo. Mariechen prepara un Natale particolare. Ha fatto
’albero usando dell’artemisia e dei ritagli di giornale. [...] Non ¢ che rinunci ai

1 0. V. Kolpakova, Polynnaja élka, Moskva, KompasGid, 2017, p. 45.
20 Ivi, pp.62-64.
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beni con i quali la vita ’ha premiata in vecchiaia. E solo che le domande che
Mariechen vuole rivolgere a Dio non sono meno di quelle che aveva da bambina.

Dal punto di vista formale 1’opera si compone di 14 capitoli, tutti narrati in prima
persona da Mariechen, in cui viene ripercorsa la deportazione della famiglia a partire dalla
separazione dal padre, fino all’arrivo in Siberia e all’inizio piuttosto accidentato di una
nuova vita a centinaia di chilometri da casa. A corredo della narrazione troviamo una
prefazione, in cui I’autrice si rivolge direttamente al lettore contestualizzando il racconto,
e una sorta di glossario finale in cui vengono spiegati termini e concetti della storia
sovietica utilizzando un linguaggio adeguato al piccolo lettore cui si rivolge 1’opera.

Da quanto detto finora, ¢ gia evidente che 1’opera si colloca perfettamente
all’interno della produzione di Kolpakova, includendone tutte le particolarita evidenziate
in precedenza. Si tratta innanzitutto di una storia familiare, quella della piccola
Mariechen, che si intreccia a sua volta con quella della scrittrice stessa. I personaggi e i
fatti narrati sono tutti reali, come spiegato nella prefazione. Mariechen, diminutivo di
Marija Andreevna Fitz, altri non ¢ che I’ex insegnante di tedesco di Ol’ga Kolpakova,
deportata all’inizio della guerra in quella parte di Siberia meridionale chiamata Altaj
insieme a quasi tutti gli abitanti di una colonia tedesca dell’oblast’di Rostov. Fra questi
era presente anche il nonno della scrittrice, Heinrich (piu tardi russificato in Andrej) Wolf.

Polynnaja élka nasce, quindi, dalle lunghe conversazioni dell’autrice con la sua
vecchia insegnante, confluite nel corso degli anni in un vero e proprio album di famiglia
completo di foto e disegni, nato inizialmente al solo scopo di preservare la memoria di
quanto vissuto e tramandarla alle generazioni successive. Soltanto in seguito la scrittrice
decidera, secondo una prassi gia vista anche per altre opere, di trasformare il materiale
raccolto in un libro e di darlo alle stampe.?!

Un ulteriore elemento che ci permette di inquadrare 1’opera all’interno della
produzione di Kolpakova ¢ sicuramente I’attenzione per la storia in tutte le sue
dimensioni. Le vicende e le storie familiari qui narrate sono soltanto alcune delle migliaia
di tessere che vanno a comporre I’enorme mosaico della grande storia. Le avventure e le
numerose domande di Mariechen e delle sue sorelline portano all’attenzione del lettore-

bambino eventi e tematiche fondamentali della storia del Novecento, quali la rivoluzione

2! Intervista del 22 aprile 2021 per il portale RusDeutsch, Socinjala pis'ma ot Deda Moroza.
<https://rusdeutsch.ru/Nachrichten/13349> (ultimo accesso: 30/06/2023).
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e la conseguente guerra civile, le deportazioni e le repressioni staliniane o la compresenza
in un unico Paese di numerose etnie e nazionalita. Allo stesso tempo, pero, lo sguardo ¢
rivolto alla microstoria, alle tradizioni e ai modi di vivere, facendo scoprire al lettore
contemporaneo com’era la vita in un’izba contadina, cosa si mangiava o com’era la
scuola. Possiamo percio affermare che 1’intento primario di questo libro ¢ di tipo
educativo, mirato alla sensibilizzazione e alla riscoperta di un passato non ancora remoto,
ma poco indagato, perlomeno nelle forme e nei linguaggi che si rivolgono

specificatamente a bambini e ragazzi.
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CAPITOLO II
L’OPERA NEL PANORAMA CONTEMPORANEO DELLA
LETTERATURA PER I’ INFANZIA

1. Un moderno tentativo di censura

1.1. 1l caso Polynnaja élka

Fin dal momento della sua pubblicazione nel 2017, Polynnaja élka ha trovato
un’accoglienza favorevole da parte sia del pubblico dei lettori, che di quello degli
insegnanti, dai quali € stato ampiamente usato come materiale di lavoro. L’opera ¢ infatti
stata inclusa nel corso degli anni in numerose liste di letture estive ed extra-curricolari, ¢
stata subito tradotta in tedesco per le comunita russo-tedesche tutt’oggi presenti sul
territorio della Federazione Russa, e da essa sono stati tratti quaderni operativi, utilizzati
sia per lo studio della lingua tedesca che della storia.

Un’inversione di tendenza si segnala nel luglio 2022, quando sui canali social e
su numerosi media si diffonde la notizia della rimozione del libro dagli scaffali delle
biblioteche in tutta 1’oblast’ di Sverdlovsk, in cui risiede ed ¢ attiva la scrittrice. Si
cerchera ora di ricostruire quanto finora noto di questa vicenda che sembra aver riportato
I’ombra della censura sui libri per I’infanzia e 1’adolescenza.

Un primo elemento da prendere in considerazione ¢ la totale assenza di
trasparenza nelle operazioni, visto che né all’autrice, né alla casa editrice sono mai state
notificate ufficialmente le decisioni prese in merito all’opera. La stessa Kolpakova ¢,
infatti, stata messa al corrente della situazione dai messaggi dei suoi lettori e di alcuni
bibliotecari insospettiti. Complici il passaparola e la risonanza dei social network e dei
mezzi di comunicazione moderni, sono emersi dei documenti che, al contrario, potremmo
definire anacronistici per la loro somiglianza nei modi e nei contenuti alle delazioni e agli

articoli denigratori frequenti nell’Unione sovietica degli anni *30.%>

22 La stessa Kolpakova, in un post del 23 luglio 2022 sulla sua pagina Facebook, in cui pubblica i
documenti di cui € riuscita ad entrare in possesso, commenta: “Mory 1moka3ars, KaK BHIIVISAAT COBPEMEHHBIE
nIoHOCHI. [lo cyTH, OHM He OTIIMYArOTCs OT TeX, 4ro nucanu B 20-30-x. Becenee npyroe: Ha OCHOBaHUH
OITHOM 3TOW HE3aMBICIOBATON, MATKO CKaXy, «IEIaroruuecKoi OIEHKI» KHHUTY YOWparoT U3 OnOIMoTek
obmactu.” (“Posso mostrarvi come si presentano le moderne delazioni. In sostanza, non sono diverse da
quelle scritte negli anni *20-‘30. La cosa piu divertente ¢ che sulla base di questa semplice, per usare un
eufemismo, "valutazione pedagogica", il libro viene ritirato dalle biblioteche della regione.”)
<https://www.facebook.com/olga.kolpakova.908/posts/ptbid06¢c5daTWQZnwb7yije2R4qAp4rMmGK Xri
BnvarGas1S2NMTHiP9UzjtWpViEHbwVHSI> (ultimo accesso 06/07/2022).
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Il primo di questi documenti & una lettera del 20/07/20222, firmata dal ministro
della cultura dell’oblast’ di Sverdlovsk Svetlana Nikolaevna Ucajkina, indirizzata “agli
organi di amministrazione locali e alle istituzioni municipali che esercitano poteri nel
campo della cultura nei comuni dell’oblast” di Sverdlovsk™. Si noti che la lettera, recante
come oggetto “invio di informazioni sul libro Polynnaja élka”, riporta nell’intestazione
la dicitura “confidenziale”. La suddetta comunicazione si apre con la constatazione che
sono state organizzate iniziative di promozione del libro da parte di alcune, non meglio
precisate, organizzazioni culturali-nazionali di russi tedeschi. Prosegue poi menzionando
i risultati di un’analisi pedagogica condotta sull’opera da parte di uno specialista, anche
in questo caso non meglio identificato, dell’Universita pedagogica degli Urali, sulla base
dei quali ¢ stato stabilito che ’opera va contro le linee guida in ambito educativo e

culturale. Di seguito le parole con cui si conclude la lettera:

B cBsi3u ¢ atum Kuury HemenecooOpa3HO HCIIONB30BaTh B 00pa30BaTEIbHOM
IpoLecce U B BOCHHUTATENBHBIX MEPONPUATHSAX C JCTBMHU M MoApocTKamu. Ha
OCHOBaHWHM M3JIOKCHHOTO MPOIIY Bac OpraHu3oBark pabotry [..] B Iemsax
HCKIIIOYCHHA JOCTYIIa HECOBCPUICHHOJICTHUX K KHI/IFG, a TaK’K€ HEAOIMYCTUMOCTH
JIEMOHCTpALK, NOMYJISPU3alMH W HCIIOIB30BaHMS YKA3aHHOTO H3JaHUS B
00pa3oBaTeNbHBIX OpPTaHM3AlHAX, OHONMOTEKaX W WHBIX YYPEXKISHUIX
KYJIBTYPBIL.

A tal proposito ¢ inopportuno utilizzare il Libro nel processo educativo e nelle
attivita didattiche con bambini e ragazzi. Sulla base di quanto indicato, si prega
di organizzare il lavoro [...] al fine di escludere 1'accesso al Libro da parte dei
minori e di impedire 1'esposizione, la promozione e 1'uso di questa pubblicazione
negli istituti di istruzione, nelle biblioteche e in altre istituzioni culturali.

Si puo quindi notare come 1’ordine di rimuovere il libro dal pubblico accesso non
appoggi su un provvedimento legislativo concreto o la decisione di un tribunale, ma su di
una semplice raccomandazione, pervenuta per mezzo di una lettera confidenziale. Un
ulteriore aspetto che mette in discussione la legittimita di tutta I’operazione, ¢ il fatto che
la suddetta comunicazione non sia pervenuta alle biblioteche in forma scritta, ma in via
esclusivamente telefonica tramite dei funzionari incaricati dal Ministero della cultura

dell’oblast’.*

2 Questo e i successivi documenti, reperibili sulla pagina Facebook della scrittrice, sono riportati
per facilita di consultazione in appendice al presente lavoro.

24 Cfr. Pintervista dell’autrice del 26/07/2022 per Sibir’  realii
<https://www.sibreal.org/a/detskuyu-knigu-o-repressiyah-veleno-ubrat-s-detskih-glaz/31959210.html>
(07/07/2023).
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Nei giorni successivi alla diffusione della notizia, e in seguito alle numerose
richieste di spiegazioni avanzate dall’autrice, dalla casa editrice, da alcune biblioteche,
nonché dalla stampa, gli organi governativi hanno ritrattato il contenuto della lettera,
affermando che 1’ordine non prevede la completa rimozione dell’opera, ma
I’innalzamento del limite d’eta da 12+ a 18+. Nonostante questa possa sembrare una
“condanna” meno pesante, di fatto, marchiare come 18+ un’opera indirizzata a bambini
e ragazzi, rende estremamente piu complesso, se non impossibile, I’accesso da parte del
pubblico d’elezione, poiché un libro recante tale marchio non puo essere esposto in luoghi
facilmente accessibili ai minori e prevede la presenza obbligatoria di un genitore per il
prestito e/o 1’acquisto.

Come gia accennato, tale decisione poggia sul parere di un esperto, inizialmente
rimasto anonimo, ma di cui in breve tempo hanno iniziato a circolare il nome e il testo
completo della perizia.?® L’autore di questa analisi & Ivan Aleksandrovi¢ Popp, docente
dell’ Ural skij gosudarstvennyj pedagogiceskij universitet (UrGPU), il quale muove come
principale accusa contro il libro di Kolpakova quella di alterare i fatti storici. In quella
che viene definita “valutazione pedagogica del contenuto del libro”, il taglio dato
all’analisi ¢, in realta, prettamente storico-politico. La dissertazione si apre subito con un
riferimento normativo, quello alla legge “Sulla protezione dei bambini da informazioni

nocive per la loro salute e il loro sviluppo™?®

, affermando che, in contrasto con tale legge,
il libro non contiene il marchio con il limite d’eta. Questo primo punto della perizia risulta
facilmente confutabile, visto che sia nel frontespizio, sia nel colophon finale ¢
correttamente riportata la dicitura “Dlja srednego skol'nogo vozrasta. Markirovka
soglasno Federal nomu zakonu Ne 436-FZ: 12+

Popp prosegue sostenendo che il testo, “volto a distorcere i fatti storici, a creare
varie congetture e miti”, si troverebbe in aperta contraddizione con le linee guida e le
strategie per 1’educazione dei giovani e la protezione della cultura, dei valori e della
memoria storica russa, € persino con il decreto presidenziale sulle strategie di sicurezza
nazionale della Federazione Russa. A suo parere, nell’opera sarebbero rintracciabili un

“orientamento liberale europeo” e il “tentativo di instillare nel lettore un atteggiamento

irrispettoso nei confronti del potere”, che influirebbero negativamente sul processo

25 Cfr. Appendice 2.
26 Federal 'nyj zakon ot 29/12/2010 g. Ne 436-FZ “O zaicite detej ot informacii, pric¢injajuscej vred
ich zdorov ju i razvitiju ” <http://kremlin.ru/acts/bank/32492> (08/07/2023).
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educativo. Oltre ai numerosi riferimenti legislativi e politici, I’analisi si caratterizza per
I’elevato numero di citazioni tratte dal testo per rafforzare la tesi della falsificazione
storica, le quali, pero, risultano totalmente avulse dal contesto e di conseguenza travisate.
Riportiamo qui solo uno degli esempi. Popp accusa Kolpakova del tentativo di
giustificare ’attacco nazista contro 1’Unione sovietica e nel farlo cita un passaggio a

pagina 12 dell’opera:

B3spocibie Mexmy coboit 0ueHb THXO PacCyKAalN: eci (DaITiCThI IPHUIILTH OBl B
PoBHOMOMBE, TO, MOXKET, HUYETO U cTpamHOro? OHU Bellb TOXKE HEMIIBI, MOXKET, C
HAMH OBl JOTOBOPIIINCH, CTAaTN OBI BMecTe >kuTh. MoxkeT, Cranmma u Kpacuas
apMuys HEMpPaBHJIBHO CIENalH, YTO TpHUKa3alld BCceM Opocarb CBOM JIoMa H
ye3XKaTh?

Gli adulti ragionavano fra loro a bassa voce: ma se i nazisti arrivassero a
Rovnopol’e, forse non andrebbe poi cosi male. Dopotutto anche loro sono
tedeschi, forse si potrebbe trovare un accordo e vivere insieme. Forse Stalin e
I’Armata Rossa hanno sbagliato a ordinare a tutti di lasciare le proprie case e
andarsene?

99 C6y

A suo parere, tali “menzogne autoriali” “inducono nelle nuove generazioni ’idea
del collaborazionismo” e “alterano la storia dell’eroica battaglia di tutto il popolo
sovietico contro gli invasori tedeschi nazisti”. Popp compie, qui, alcuni gravi errori di
valutazione, sia sul piano testuale-narrativo, sia su quello storico. Innanzitutto, andando
contro ai principi cardine della narratologia, attribuisce direttamente all’autrice frasi e
pensieri dei propri personaggi e del narratore, rompendo cosi quello che Umberto Eco

27 ¢ mescolando le figure ben distinte di autore e narratore. In

definisce “patto finzionale
Polynnaja élka, ad eccezione dell’epilogo in cui entra in scena un narratore esterno,
I’intera narrazione ¢ condotta da un narratore omodiegetico, o meglio, autodiegetico,
poiché ¢ la piccola Mariechen a raccontare in prima persona la storia di cui lei stessa ¢

protagonista. A tal proposito Eco scrive:

I libri scritti in prima persona inducono il lettore ingenuo a pensare che chi dice
“i0” sia ’autore. Evidentemente no, ¢ il Narratore, ovvero la Voce-che-Narra, e
che la voce narrante non sia necessariamente 1’autore ce lo dice P. G. Wodehouse,
che ha scritto in prima persona le memorie di un cane.?®

Vista la gia citata assonanza di tutta la vicenda intorno a Polynnaja élka con prassi

in uso in epoca sovietica, sorge spontaneo il paragone con un celebre “processo alla

2 U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994, p. 91.
% [yi, p. 16.
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letteratura”, il processo Sinjavskij — Daniel” del 1964, in cui i due scrittori, accusati di
aver pubblicato all’estero sotto pseudonimo opere di matrice antisovietica, furono
chiamati a difendersi in tribunale per le opinioni espresse dai propri personaggi come se
fossero le proprie. Nel discorso pronunciato da Julij Daniel’ durante 1’ultima seduta del
processo, lo scrittore lamenta i metodi utilizzati per cercare di dimostrare la sua
colpevolezza, fra cui quello di “attribuire i pensieri del personaggio all’autore”,
“I’isolamento di un brano dal contesto” o quello secondo cui “la condanna di un
personaggio da parte dell’autore viene scambiata per una condanna del sistema
sovietico”?. Alla luce di queste dichiarazioni, risulta piuttosto evidente 1’eco nella perizia
di Polynnaja élka, in cui si possono rintracciare tutti i suddetti metodi.

Per tornare all’analisi di Popp e ai suoi errori, ¢ evidente che, estrapolando le frasi
dal loro contesto vengano omesse informazioni fondamentali, che, di fatto, andrebbero a
confutare la tesi della falsificazione storica. Come si pud leggere poco oltre la citazione
riportata in precedenza, a quella che lui definisce “eroica battaglia di tutto il popolo
sovietico” presero parte anche quei russi-tedeschi che lui taccia di collaborazionismo,
molti dei quali perirono in battaglia o vennero fatti prigionieri dai nazisti, come il padre
della protagonista. “Ha a3ty BoiHYy mamy, asmto AnsOepra, nsam0 [eHpuxa U MHOTHUX
JPYTUX U3 HAILLETro M COCETHUX CEN 3a0pasiv, YTOObl OHM 3aIMILIAIH OT (AIINCTOB CBOU
JIoMa ¥ BCIO cOBETCKYI0 3emutro.” (“Papa, lo zio Albert, lo zio Heinrich e molti altri uomini
del nostro villaggio e di quelli vicini furono mandati in guerra per difendere le nostre case
e tutto il territorio sovietico dai nazisti.”).

L’intero testo della perizia risulta pervaso da un certo tipo di retorica che guarda
all’Unione sovietica solo nella sua veste eroica di vincitrice della Grande guerra
patriottica grazie alle scelte di un governo forte e in grado di tenere unito un Paese cosi
composito. Popp non nomina mai le atrocita della deportazione e delle repressioni inflitte
alle minoranze e piu generalmente a tutto il popolo, né tantomeno riconosce a Kolpakova
il merito di aver portato per la prima volta nella letteratura per I’infanzia un tema cosi
delicato. Anzi, arriva ad accusarla di contribuire alla “disgregazione della nazione russa”
per via dell’impressione data nella sua opera di “seri problemi interetnici storici, che non

permettono lo sviluppo di una Russia unitaria e indivisibile”, senza nemmeno accennare

2 A. Ghinsburg, Libro bianco sul caso Daniel — Sinjavskij, trad. Nicola Sorin, Milano, Jaca Book,
1967, pp. 223-224.
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al fatto che quella delle nazionalitd abbia rappresentato una questione di centrale
importanza in tutto il corso della storia sovietica.

I motivi che soggiacciono a una tale interpretazione dell’opera possono essere
meglio compresi se si indaga sull’autore della perizia. Ivan Aleksandrovic Popp ¢, come
gia detto, docente presso I’UrGPU dove ricopre anche il ruolo di prorettore alla didattica
e all’attivita progettuale. Accademicamente ¢ un kandidat istoriceskich nauk ed ¢ titolare
di una cattedra in pubblicita e pubbliche relazioni, ma ad essere qui rilevante ¢ la sua
attivita non strettamente accademica.

Ivan Popp risulta essere un fervente patriota, attivamente impegnato
nell’educazione patriottica dei piu giovani, per la quale ¢ stato anche insignito di premi e
fondi. Per la monografia tratta dalla sua tesi di dottorato “Mirovoj sud Permskoj gubernii”
gli ¢ stato conferito il premio del governatore dell’oblast’ di Sverdlovsk “Per il miglior
lavoro nell’ambito delle scienze umanistiche”, mentre nel 2015, 1’allora ministro della
cultura della Federazione Russa Vladimir Medinskij I’ha insignito del diploma d’onore
“Per 1 successi nell’educazione patriottica”. Popp ¢ fondatore e direttore del Vserossijskij
studenceskij patrioticeskij proekt “Zivaja istorija” (Progetto studentesco patriottico
panrusso “Storia viva’), un progetto che riceve fondi federali orientato all’educazione
patriottica delle giovani generazioni tramite iniziative di vario tipo. Secondo 1 dati raccolti
dal portale d’informazione 66.ru, Popp, tramite il Centr realizacii studenceskij proektov i
programm (Centro per la realizzazione di progetti e programmi studenteschi) avrebbe
beneficiato in tre occasioni di sussidi presidenziali per un totale di oltre 7 milioni di
rubli.>® 11 primo progetto, valsogli nel 2017 mezzo milione di rubli portava il titolo di
Onlajn-obucenie po patrioticeskomu vospitaniju (Formazione online sull’educazione
patriottica), ’anno successivo 3 milioni andarono a Pol’Sa i Rossija: dialog pokolenii
(Polonia e Russia: dialogo fra generazioni), e infine nel 2019 fu Rossijskaja i
germanskaja molodez’ v dialoge: istorija i pamjat’ (Giovani russi e tedeschi in dialogo:
storia e memoria) a ricevere ben 4,1 milioni. Oltre a questo, Popp sarebbe coinvolto in
varie altre associazioni € movimenti analoghi e, sempre secondo le informazioni raccolte
da 66.ru, sarebbe un aperto sostenitore del presidente Putin e della sua politica riguardo

all’invasione su larga scala dell’Ucraina iniziata il 24 febbraio 2022. Fra 1 profili seguiti

3 Articolo del 25 luglio 2022, Ekspert, iz-za kotorogo iz bibliotek izymajut detskie knizki, okazalsja
fanatom Putina i ego grantov <https://66.ru/news/society/254320/> (ultimo accesso 19/07/2023).
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da Popp sul social network russo VKontakte risultano pagine quali “ZDOROVAJA
SEM’JA — VELIKAJA ROSSIJA! ZA PUTINA!” (FAMIGLIA SANA - GRANDE RUSSIA!
PER PUTIN!), “Doneck | Lugansk | Novorossija” o “Svodki ot opolcenija Novorossii”
(Bollettini dalla milizia Novorossija).

Alla luce di quanto detto, da un lato, le affermazioni di Popp in merito al libro di
Kolpakova si spiegano in relazione alla sua visione politica e alla retorica ultrapatriottica
a cui aderisce. Dall’altro perd I’intera vicenda assume un aspetto paradossale.
Ricordiamo, infatti, che lo stesso libro ora accusato di distorcere i fatti storici e di instillare
nei lettori un atteggiamento negativo nei confronti dell’istituzione statale, nel 2019 era
risultato vincitore del premio ErSov nella categoria “Bezrukovskij forpost”, dedicata alla
miglior opera patriottica per giovani e che, ancor piu paradossalmente, il premio venne
consegnato alla scrittrice da un deputato di Edinaja Rossija, il partito del presidente
Vladimir Putin.

Una volta chiarite le motivazioni dietro alla lettura di Popp, si cerchera ora di
chiarire da dove abbia preso le mosse questo attacco e quali siano stati 1 suoi sviluppi
successivi. Il primo punto da sciogliere ¢ quello del mandante di tale operazione.
Innanzitutto, va sottolineato che i risultati della perizia condotta da Popp sono contenuti
in una lettera indirizzata non al ministro della cultura, ma al direttore del dipartimento di
politica interna dell’oblast’ di Sverdlovsk Anton Valer’evi¢ Tret’jakov, e firmata dalla
rettrice dell’UrGPU Svetlana Aligar’evna Minjurova. Risulta quindi evidente che 1’intera
vicenda vada oltre il campo d’azione del ministero della cultura e che, dietro la lettera
con I’ordine di rimozione del libro inviata da quest’ultimo, si celino in realta motivazioni
politiche. A riprova di ci0, a distanza di qualche settimana dall’inizio dello scandalo la
rettrice Minjurova ha ammesso alla stampa che la perizia dell’opera era stata ordinata
all’universita dal dipartimento di politica interna il 16 giugno, senza perd nominare
direttamente la/le persona/e da cui € pervenuta la richiesta.

L’ultima informazione disponibile ¢ quella relativa ad un documento, contenente
una comunicazione interna al suddetto dipartimento, in esecuzione del quale sarebbe
infine stata indirizzata alle biblioteche la lettera del ministero della cultura. Di tale
documento sono noti soltanto gli estremi, in quanto, anche dopo la richiesta ufficiale
tramite 1 legali della casa editrice KompasGid, non ne ¢ stata fornita una copia, ma ¢ stata

semplicemente confermata 1’esistenza nel sistema elettronico di comunicazione del

25



governo di un tale scambio d’informazioni.?! Si tratta di una lettera del 15/07/2022, con
numero di protocollo 01-01-55/4276-K32, inviata dal primo vice governatore dell’ oblast’
di Sverdlovsk Oleg Leonidovi¢ Cemezov al vice governatore Pavel Vladimirovi¢ Krekov.
Rimane percio ignoto il contenuto di tale documento, come anche la vera motivazione
per la quale degli alti membri del governo regionale abbiano deciso di avviare il processo
che ha portato, a distanza di 5 anni dalla sua prima pubblicazione, alla rimozione di un
singolo libro per bambini gia risultato vincitore di un premio di livello nazionale. Sembra
improbabile ipotizzare che il caso di Polynnaja élka faccia parte di una piu ampia e
sistematica operazione di controllo della produzione culturale per ’infanzia, poiché
I’azione repressiva non si € estesa oltre i confini dell’oblast’ di Sverdlovsk e risulta,
almeno al momento, un caso isolato. Appare quindi piu verosimile 1’ipotesi per cui
sarebbe stata una segnalazione da parte di cittadini e/o di qualche associazione a dare il
via all’intero processo.>?

Prima di analizzare le reazioni dei vari attori coinvolti e dell’opinione pubblica,
riassumiamo in ordine cronologico gli eventi noti. Il 16 giugno 2022 sarebbe pervenuta
all’UrGPU la richiesta da parte del dipartimento di politica interna della regione di
eseguire una valutazione pedagogica dell’opera di Ol’ga Kolpakova Polynnaja élka,
verosimilmente in seguito a dei reclami. In risposta a ci0, il 21 giugno il direttore del
suddetto dipartimento Tret’jakov riceve la perizia svolta da Ivan Popp e sottoscritta dalla
rettrice Minjurova. Sulla base dei risultati ottenuti, il 15 luglio due membri di spicco del
governo, Cemezov e Krekov, avrebbero incaricato il ministero della cultura di comunicare
agli enti interessati il provvedimento di rimozione del libro, piu tardi ritrattato in un
innalzamento del limite d’eta a 18+. In ordine cronologico, I’ultimo documento ¢ quindi
la lettera del 20 luglio firmata dal ministro Ucajkina, grazie alla quale nei giorni successivi
¢ emersa |’intera vicenda.

Come gia detto in precedenza, I’intera vicenda ha da subito avuto una grande

risonanza nei media, che hanno seguito gli sviluppi e pubblicato numerose interviste con

31 Cfr. Appendice 3.

32 A riconferma della tesi, si noti che tale numero di protocollo ¢ citato anche nell’intestazione
della lettera del ministro della cultura, sebbene scarsamente leggibile nella copia a disposizione. Cfr.
Appendice 1.

33 Come si vedra in seguito nel presente capitolo, la legge che regola ’apposizione di limiti d’eta
sui libri prevede la possibilita di eseguire delle perizie delle opere sulla base di segnalazioni di terzi circa
I’inappropriatezza dell’eta indicata. Nonostante non ci siano prove a riguardo, risulta quindi verosimile
ipotizzare 1’implicazione dell’associazione patriottica guidata dallo stesso Popp nella vicenda.
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I’autrice e I’editore. Al contrario, Popp e I’amministrazione dell’oblast’ si sono astenuti
da pressoché qualsiasi commento, fatto salvo I’ammissione della rettrice Minjurova circa
la commissione della perizia. Nonostante la grande maggioranza delle biblioteche abbia
ottemperato all’ordine ricevuto, anche in mancanza di un provvedimento legislativo
ufficiale o la decisione di un qualche tribunale, a schierarsi a sostegno della scrittrice sono
stati comunque in molti, fra cui la casa editrice e vari scrittori e specialisti del settore
dell’infanzia. I1 16 agosto 2022 ¢ stata pubblicata dalla redazione della rivista di
letteratura per I’infanzia Pereplet una lettera aperta®® indirizzata direttamente al ministro
della cultura Ucajkina, anche questa rimasta senza risposta. Nella lettera, firmata da
decine di scrittori, traduttori, critici letterari, illustratori e altri professionisti attivi nel
settore dell’infanzia, viene espresso pieno supporto a Kolpakova e la ferma condanna di
tutta la vicenda, nonché una seria preoccupazione per la creazione di un tale precedente.
La lettera si chiude con 1’esortazione piuttosto diretta a “non assecondare forme occulte
di censura e di boicottaggio di buoni libri e a gestire ragionevolmente la situazione
creatasi”. Un’ulteriore questione sollevata nella lettera ¢ quella relativa alle reali
competenze di Popp nell’ambito della letteratura per ’infanzia e I’adolescenza. Ci si
potrebbe infatti chiedere come mai la perizia di un’opera letteraria sia stata affidata
esclusivamente ad uno specialista di formazione storica, senza interpellare per un secondo
parere un critico letterario o un’altra figura professionale afferente alla sfera filologica-
letteraria.

Proprio a tal proposito ¢ intervenuta la casa editrice KompasGid, che fin da subito
ha espresso pieno supporto all’autrice, intervenendo tramite 1 propri legali per avere
spiegazioni in merito e ottenere 1’accesso alla documentazione del caso. Convinto del
valore e della qualita dell’opera di Kolpakova, Vitalij Zjus’ko, fondatore e direttore di
KompasGid, ha prontamente richiesto un’ulteriore perizia condotta da esperti esterni alla

casa editrice, al fine di riabilitare il libro e di proteggere la buona reputazione®” sia della

34 <https://www.facebook.com/groups/174523982636378/posts/5366056296816428/>  (ultimo
accesso 21/07/2023).

35 Si & gia visto nella sezione dedicata alla biografia come Ol’ga Kolpakova sia un’autrice
decisamente affermata nel settore sia per quanto riguarda D’attivita letteraria, sia per il suo impegno nella
promozione della letteratura per I’infanzia. Parimenti, anche la casa editrice moscovita KompasGid, fondata
nel 2009, si ¢ imposta nel settore caratterizzandosi soprattutto per i temi proposti. All’interno delle
numerose collane trovano posto opere che affrontano tematiche complesse e delicate, quali la guerra,
I’inclusione, il femminismo, 1’ecologia, le problematiche sociali, ecc. L’intento editoriale ¢ ben chiaro sin
dallo slogan della casa editrice che recita “Kuuru ans gymaromux nereit u nogpoctkos” (“Libri per bambini
e adolescenti pensanti”). Si legge nel sito “Ham neBu3 takxke 3amm¢ppoBan B cebe NpHINIANIEHHE K
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casa editrice, sia dell’autrice, dai danni causati dall’intera vicenda. Questa seconda perizia
dell’opera®® ¢ stata eseguita dal Puskinskij Dom, ossia Institut russkoj literatury
Rossijskoj akademii nauk (Istituto di letteratura russa dell’Accademia russa delle
scienze), abbreviato in IRLI RAN. Nello specifico, ad occuparsi dell’analisi sono state tre
esperte del centro di ricerca di letteratura per I’infanzia afferente al succitato istituto:
Svetlana Maslinskaja, Inna Sergienko e Ol’ga Luckina.

La perizia, in questo caso incentrata su aspetti piu strettamente letterari, analizza
a fondo I’opera, contestualizzandola all’interno della storia della letteratura per 1’infanzia
russa e prendendo in considerazione elementi tematici, linguistici e stilistici, arrivando a
smentire in toto le accuse mosse da Popp. Innanzitutto, viene subito ribadita la letterarieta
dell’opera, sottolineando che nonostante il materiale sia di tipo storico-biografico, questo
viene rielaborato dall’autrice con mezzi letterari andando a creare una rappresentazione
fittizia del mondo dell’infanzia della protagonista. Trovandoci a tutti gli effetti di fronte
ad un fatto letterario, come tale dev’essere trattato, percid un tentativo come quello di
Popp di attribuire 1 pensieri dei personaggi all’autore risulta del tutto illegittimo.
Ritornando a questioni narratologiche, viene evidenziato 1’utilizzo di due priémy, due
procedimenti letterari, nella caratterizzazione del narratore, quello del “narratore
inaffidabile” e quello dello “straniamento”. Per narratore inaffidabile si intende un
narratore che risulta, del tutto o in parte, inattendibile agli occhi del lettore in quanto
riferisce, interpreta e valuta gli eventi narrati in maniera errata o insufficiente®’. Gli studi
sul tema e le classificazioni dei tipi di narratore inaffidabile sono numerosi, ma,
semplificando, si puo dire che qui I’inaffidabilita ¢ da ricondurre alla giovanissima eta
della protagonista, in relazione alla quale la sua visione sul mondo che la circonda e in
particolare sugli eventi storici e politici risulta ingenua e limitata. L altro procedimento

citato nell’analisi ¢ quello dello straniamento, in russo ostranenie, termine coniato dal

cmenocTh. Kakioe u3janHOe HaMU IPOU3BE/IeHHE — B KAKOM-TO CMBICIIE BbI30B. BbI30B TpeboBarenbHOMY
YHUTATEN0, OOILIECTBY, HE BCErJa FOTOBOMY K OOCYKICHHIO HEKOTOPBIX BOIPOCOB, a MHOIAA U BHI3OB
MeHsromemycs 3akoHogarenbeTBy.” (“II nostro motto racchiude in sé anche un invito al coraggio. Ogni
opera che pubblichiamo ¢ in un certo senso una sfida. Una sfida al lettore esigente, a una societa che non
sempre ¢ pronta a discutere di certi temi, e talvolta una sfida a una legislazione in evoluzione.”)

36 Cfr. Appendice 4.

37 D. Shen, Unreliability, in The Living Handbook of Narratology, ed. P. Hiihn et al., Amburgo,
Hamburg University Press, 2014.
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critico formalista Viktor Sklovskij in un saggio del 1917.%% Si tratta di un artificio
letterario avente lo scopo di sottrarre I’oggetto “dall’automatismo della percezione™>’
attraverso vari espedienti. Nel suo saggio, Sklovskij cita come perfetto esempio di
applicazione dello straniamento un racconto di Tolstoj intitolato Cholstomer, in cui
I’intera narrazione ¢ condotta dal punto di vista dal cavallo protagonista dell’opera. In
questo caso, oggetti e situazioni altrimenti ordinari vengono straniati per via dello sguardo
altro del cavallo che non comprende le consuetudini umane. Lo stesso procedimento,
sebbene con un esito di straniamento meno forte, viene applicato anche in Polynnaja élka,
dove il filtro ¢ quello del punto di vista di una bambina di cinque anni che cerca di dare
spiegazioni ad eventi che non comprende del tutto. Sklovskij spiega che un altro modo
di ottenere ’effetto dello straniamento ¢ quello di descrivere I’oggetto come se lo si
“vedesse per la prima volta”*°. Ci sembra che questa definizione in particolare sia quella
piu calzante per I’opera in questione, come possono dimostrare alcuni esempi. Nel
capitolo dedicato al Natale, la piccola Mariechen descrive una caramella come “una cosa
bianca” che sarebbe, a quanto pare, “la cosa piu buona del mondo”. La descrizione cosi
straniante di un oggetto estremamente comune, come una caramella, ¢ un espediente usato
per far comprendere con termini chiari ai giovani lettori le privazioni vissute da chi ha
avuto un’infanzia in tempo di guerra. Un altro esempio ¢ la spiegazione dell’attacco da
parte della Germania nazista contro I’Unione sovietica, in cui risiedevano anche dei
tedeschi, come la stessa protagonista. L’evento storico viene paragonato dalla piccola
Mariechen alle zuffe dei ragazzini tedeschi del proprio villaggio con quelli degli altri
villaggi, russi, ucraini, ecc. Mentre secondo Popp questo paragone suggerisce 1’esistenza
infondata di problemi interetnici all’interno del Paese, qui viene invece affermato che
passaggi come questo servano a porre questioni complesse in termini adeguati alle abilita
cognitive del lettore bambino, poiché riconducibili a esperienze dirette. Viene inoltre
aggiunto che “le interpretazioni ingenue e infantili delle circostanze politiche dell’epoca”
vengono sempre controbilanciate da considerazioni etiche e morali, fra cui la categorica
condanna del nazismo, espresse da figure considerate autoritarie e fidate per il bambino,

come quella di un genitore o di una sorella maggiore. Tali considerazioni non vengono

38 Sklovskij, V. B., L’arte come procedimento, in I formalisti russi: teoria della letteratura e
metodo critico, a cura di Tzvetan Todorov, ed. it. a cura di Gian Luigi Bravo, Torino, Einaudi, 1968, pp. 73-
94,

3 Ivi, p. 83.

40 Ibidem.
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invece valutate da Popp, il quale estrapolando singole frasi dal contesto, tralascia di fatto
le parti che esprimono il vero orientamento dell’opera.

Un altro degli aspetti criticati da Popp nella prima perizia ¢ la descrizione di
piccoli furti e azioni amorali, nascosti dietro al pretesto delle condizioni di vita difficili.
Tali episodi, a suo parere, influirebbero negativamente sul processo educativo, in quanto
porterebbero il lettore alla conclusione che azioni illegali, come il furto, siano
giustificabili in determinate condizioni. Gli esperti del Puskinskij Dom sono invece
arrivati a conclusioni molto diverse. In primo luogo, “la rappresentazione di azioni
amorali [...] si spiega con il fatto che si tratta di caratteristiche ben note del
comportamento dei bambini”, che creano quindi un senso di verosimiglianza. Tali azioni
inoltre sono ampiamente attestate in opere per 1’infanzia sia russe (fra quelle citate
figurano ad esempio Detstvo Témy di N. Garin-Michajlovskij, 1892, e Beleet parus
odinokij di V. Kataev, 1936), sia della letteratura mondiale (ad esempio Oliver Twist di C.
Dickens, 1838). In secondo luogo, i motivi tipicamente usati nella rappresentazione di
un’infanzia difficile, come quello della fame, delle privazioni e della tentazione, a volte
assecondata, a compiere azioni sbagliate hanno anche lo scopo di avvicinare il bambino
ai valori etici e morali. Anche in questo caso Popp non prende in considerazione gli
elementi che controbilanciano la narrazione. Ai comportamenti negativi della
protagonista e degli altri bambini corrispondono, infatti, sentimenti di colpa o vergogna
per le azioni commesse, che la pongono di fronte a un “dilemma morale”. In molte
occasioni ad esempio la piccola protagonista piange perché ¢ consapevole di essersi
comportata male, spera che Dio in quel momento non la stia guardando o interpreta come
punizioni dall’alto le cose negative che le succedono.

Nella perizia trovano risposta anche le principali accuse mosse da Popp contro
Kolpakova riguardo alla falsificazione della verita storica e al tentativo di disgregazione
del popolo russo. Citando come esempio il personaggio dell’anziano apicoltore del
kolchoz, un russo che in vari modi aiuta Mariechen e la sua famiglia di tedeschi deportati
in Siberia, viene dimostrato come 1’autrice in realta crei “un’immagine di unita del popolo
sovietico di fronte alle catastrofi della guerra, descrivendo non solo le eroiche imprese
belliche, ma anche il coraggio e la disponibilita ad aiutare di chi viveva e lavorava lontano
dal fronte”. Viene inoltre ribadito come I’autrice sia riuscita ad affrontare un tema spinoso

come quello della deportazione dei popoli “con delicatezza e riguardo”, riuscendo a
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mantenere 1’equilibrio fra una “rappresentazione veritiera della realta storica” e gli
“odierni obiettivi di educazione dei minori alle idee di «amicizia, uguaglianza, aiuto
reciproco fra i popoli»”. Citando le stesse leggi e decreti in nome dei quali Popp aveva in
precedenza condannato il libro, qui viene invece dimostrata 1’assoluta aderenza a queste
linee guida. La perizia si conclude, infine, riaffermando ’elevato valore letterario ed
educativo dell’opera, la quale sia per il suo contenuto, sia per le sue caratteristiche
formali, risulta conforme al limite d’eta fissato dalla casa editrice a 12+ e, pertanto, adatta
all’utilizzo didattico all’interno di percorsi educativi.

In seguito alla pubblicazione della perizia eseguita dal Puskinskij Dom, anche il
governatore dell’oblast’ di Sverdlovsk, Evgenij Vladimirovi¢ KujvaSev, si ¢ espresso
sulla questione che fino a quel momento si era astenuto dal commentare. Inaspettatamente
il governatore si ¢ schierato a favore di Kolpakova, dando a intendere di essere estraneo
alle vicende e alle decisioni prese dal dipartimento di politica interna. In un post sul suo
canale Telegram del 18 agosto 2022*, poi ripreso da molte testate giornalistiche,
Kujvasev dichiara di aver letto il libro da tempo, ma di aver aspettato gli esiti della perizia
ordinata dalla casa editrice prima di pronunciarsi pubblicamente sull’intera vicenda. La
perizia avrebbe infine confermato le sue impressioni sul libro, ossia che si tratti di
un’opera adatta agli adolescenti e dalla quale trarre insegnamenti importanti, e che percio
deve rimanere a disposizione del pubblico nelle scuole e nelle biblioteche. Il post si

conclude infine con alcune considerazioni rilevanti:

Jlerkoii uctopun HET HU Yy ONHOM BEIUKOM CTpaHbl. A Halla 3ajada — 3HATh,
LEHUTh HAalle NPOLUIOE, YYUTHCA Ha OMMOKax, 4TOOBl HE JOIMYyCKaThb HX
Oynymiem. M MHE KaxkeTcsl, 3Ta MOBECTh YYHT MOIPOCTKOB HMEHHO 3TOMY — KakK
HE JIOMYCTHTh OMIMOOK Mpouwioro. $I Haaewch, 4TO BIpeab MBI He Oyaem
OXOTUTHCA Ha BEAbM, HE Oy/IeM CXKHUraTh KHUTH.

Nessun grande paese ha una storia semplice. E il nostro compito € quello di
conoscere, di giudicare il nostro passato, imparare dagli errori per non
commetterli in futuro. E mi sembra che questo racconto insegni proprio questo:
come non commettere gli errori del passato. Spero che d’ora in poi non daremo
la caccia alle streghe, non bruceremo 1 libri.

Tali dichiarazioni sono apparse a solo pochi giorni di distanza dalla lettera aperta inviata
al ministro della cultura, alla quale il governatore fa anche riferimento assicurando che

non ci sarebbe stata nessuna forma di boicottaggio. Almeno inizialmente, le parole di

41 <https://t.me/kuyvashevevgeny/320> (ultimo accesso 26/07/2023).
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Kujvasev sono state interpretate come un possibile punto di svolta in positivo per I’intera
vicenda, facendo sperare nel ritorno del libro nelle biblioteche. In realta, ad esse non ¢
seguita nessuna dichiarazione o provvedimento, né da parte del ministero della cultura,
né del dipartimento di politica interna, cosicché la risonanza mediatica intorno al caso ¢
andata gradualmente a scemare e, ad oggi, nell’oblast’ di Sverdlovsk Polynnaja élka
continua ad essere marchiato 18+ e a non essere liberamente accessibile sugli scaffali
delle biblioteche per bambini e ragazzi.

Come si ¢ cercato di spiegare, il caso Polynnaja élka, sebbene si sia limitato
geograficamente all’oblast’di Sverdlovsk e non abbia comportato conseguenze a livello
penale, rappresenta un pericoloso precedente e un campanello d’allarme per lo stato della
letteratura per 1’infanzia contemporanea in Russia. Non si tratta perd di un caso del tutto
isolato, quanto piuttosto di uno dei modi in cui la censura sembra farsi nuovamente strada,
soprattutto nella produzione rivolta ai minori, alla quale lo Stato ha prestato sempre

maggior attenzione nell’arco dell’ultimo decennio.

1.2. Basi legislative per il controllo statale della letteratura per ’infanzia e
I’adolescenza.

Nonostante la censura sia ufficialmente vietata in Russia dalla costituzione*?,
rimane ad oggi una questione spinosa e di sempre maggior attualita. Esistono infatti altri
provvedimenti legislativi che esercitano in maniera piu o meno indiretta una pressione
significativa sulla liberta d’espressione dei media e su tutto il mondo dell’editoria e della
letteratura. Come evidenziato in un lungo articolo di Novaja Gazeta Evropa dedicato alla
censura letteraria®’, negli ultimi anni il settore ad aver subito pil limitazioni & proprio
quello della letteratura per I’infanzia e I’adolescenza, poiché due delle tre leggi** piu
impattanti per ’attivita delle case editrici riguardano proprio i minori. Al crollo

dell’Unione sovietica nel 1991 e del relativo venir meno del complesso sistema

42 L articolo 29, comma 5 della Costituzione della Federazione Russa recita: “T'apantupyercs
cBoOoma maccoBoi mHpopmanmu. llensypa 3zampemaetcs.” (“Viene garantita la libertda dei mezzi
d’informazione di massa. La censura ¢ \vietata.”). Konstitucija Rossijskoj Federacii
<http://kremlin.ru/acts/constitution> (ultimo accesso 28/07/2023).

$S. Brut, “V kazdoj strocke tol’ko toc¢ki”, Novaja Gazeta Evropa, 12 gennaio 2023.
<https://novayagazeta.eu/articles/2023/01/12/v-kazhdoi-strochke-tolko-tochki> (ultimo accesso
28/07/2023).

4 1l riferimento ¢ alla gia citata legge sulla protezione dei bambini da informazioni nocive, quella
sulla propaganda LGBTQ+ e quella sui cosiddetti inoagenty, gli “agenti stranieri”. Si avra modo di
esaminarle piu nel dettaglio nel corso del capitolo.
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centralizzato di produzione e distribuzione della letteratura, hanno fatto seguito due
decenni in cui da parte delle autorita scarsa attenzione ¢ stata riservata alla letteratura per
I’infanzia. Analogamente a quanto successo nella letteratura “per adulti”, cio ha
comportato 1’ingresso in massa sul mercato di traduzioni di opere occidentali e lo sviluppo
di nuovi generi e nuove tematiche. Il processo risulta particolarmente evidente nel
comparto della letteratura Young Adults, orientata a un pubblico di giovani e adolescenti,
in cui si fanno strada temi non convenzionali o del tutto assenti nel vecchio canone
sovietico, quali il trauma, la discriminazione, il bullismo, il suicidio, problemi psicologici,
ecc.® In risposta all’avanzare di tali narrative e complice anche il ruolo giocato dalla
Chiesa Ortodossa nell’attuale politica della Federazione Russa, a partire dal 2010
I’attenzione del governo nei confronti della letteratura e di ogni altra forma di produzione
indirizzata ai minori di 18 anni si ¢ intensificata, concretizzandosi in una serie di leggi e
decreti che pongono una sfida concreta per il settore dell’editoria e non solo.*®

La prima di queste leggi, nonché quella piu impattante data la sua pervasivita, ¢
quella riguardante 1 limiti d’eta, che ¢ strettamente legata anche alla legge sul divieto della
propaganda LGBTQ+. Regolamenti sui limiti d’eta esistono, soprattutto in ambito
cinematografico, anche in altri Paesi, ma la legge russa a tal proposito ha uno spettro
d’azione piuttosto ampio. La disciplina ¢ regolata dalla gia citata legge federale No 463-
FZ del 29/12/2010 “O zascite detej ot informacii, pricinjajuscej vred ich zdorov’ju i

47 (“Sulla protezione dei bambini da informazioni nocive per la loro salute e il

razvitiju
loro sviluppo™) e dai successivi numerosi emendamenti. Tale legge si applica, salvo poche
eccezioni, a tutta la “informacionnaja produkcija”, che include prodotti a stampa,
audiovisivi, videogiochi, programmi ed eventi televisivi, ecc., € prevede la distinzione in
5 fasce d’eta, indicate dai rispettivi marchi: 0+, 6+, 12+, 16+ e 18+. Tra 1 tipi di
informazioni considerate nocive per i bambini ve ne sono alcune di comuni ai sistemi di
classificazione di altri paesi, come ad esempio quelle relative all’uso di alcol e sostanze

stupefacenti, alla violenza, anche sessuale, o alla pedofilia. Altre definizioni risultano

invece piu oscure e sono state negli anni oggetto di critiche, come quella riguardante le

4 A. Lanoux, K. Herold, O. Bukhina, Growing out of Communism. Russian Literature for Children
and Teens, 1991-2017, Paderborn, Brill Schoningh, 2022, p. 151.

46 Ivi, pp. 229-232.

47 Federal 'nyj zakon ot 29/12/2010 g. Ne 436-FZ “O zaicite detej ot informacii, pric¢injajuscej vred
ich zdorov ju i razvitiju”, <http://kremlin.ru/acts/bank/32492> (08/07/2023).
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informazioni “che negano i valori familiari**, che non prevede nessuna ulteriore

spiegazione su quali siano questi valori e quali quelli in contrasto. Estremamente attuali
sono, inoltre, 1 punti che vietano tutte le informazioni “che propagandano o mettono in

9949

mostra rapporti e/o preferenze sessuali non tradizionali”*” o “in grado di suscitare nei

bambini il desiderio di cambiare sesso”’, nonché quelle “contenute in prodotti

informativi realizzati da un agente straniero”>!

. La presenza di questi elementi, come
anche del semplice utilizzo di linguaggio volgare, classifica in automatico I’opera come
18+, mentre altri tipi di informazioni comportano limitazioni d’eta piu o meno elevate a
seconda della loro frequenza e del modo in cui vengono presentate. Tutto cio influisce in
vari modi sull’attivita di scrittori ed editori. Innanzitutto, essendo compito della casa
editrice apporre il marchio d’eta sui propri libri, si complica ulteriormente il processo di
selezione delle opere da pubblicare, che devono essere attentamente analizzate in base ai
parametri prescritti dalla legge per individuare la fascia d’eta corrispondente e non
incorrere in conseguenze ¢ provvedimenti. La legge 436-FZ rappresenta infatti una solida
base legale, in nome della quale lo Stato, attraverso vari organi e istituzioni, puo
intromettersi e investigare nel campo della letteratura per ’infanzia, come gia avvenuto
in piu casi. Come si ¢ visto per il caso Polynnaja élka, 1a legge prevede la possibilita di
far eseguire a esperti accreditati dal Governo una perizia sulle opere di cui venga messa
in dubbio I’appartenenza a una determinata fascia d’eta. Tali perizie possono essere
eseguite “su iniziativa di autorita governative pubbliche, organi di amministrazione locali,
persone giuridiche, imprenditori individuali, associazioni pubbliche, cittadini su base

contrattuale’?

, motivo per cui si € qui ipotizzato che tutta la vicenda legata al libro di
Kolpakova sia partita proprio da una qualche lamentela e la conseguente richiesta di una
perizia, prendendo anche in considerazione 1’eventualita per cui potrebbe essere stato lo
stesso Popp ad inviare una segnalazione tramite 1’associazione patriottica di cui fa parte.

Un’altra delle conseguenze dirette dell’applicazione della legge 436-FZ riguarda
il raggiungimento del lettore target e la distribuzione delle opere. La presenza ben
evidente del marchio d’eta sulla copertina di un libro puo infatti giocare il ruolo di

deterrente. Ci0 vale soprattutto per le opere marchiate 18+, per le quali sono previste

48 Art. 5, comma 4.
4 Art. 5, comma 4.1.
0 Art. 5, comma 4.3.
STArt. 5, comma 9.
32 Art. 17, comma 1.
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particolari disposizioni per quanto riguarda I’esposizione al pubblico e la
commercializzazione, che comportano una sorta di deviazione obbligata nel passaggio
dell’opera dall’autore al lettore ideale (che spesso nelle intenzioni dell’autore non
coincide con quello imposto dal limite d’eta), poiché implica I’intermediazione di un
adulto. Case editrici e autori devono rapportarsi continuamente con le ricadute che la
legge ha sul loro lavoro, e a tal proposito, nella letteratura per 1’infanzia contemporanea
sembrano emergere due fenomeni: da un lato si assiste a forme di autocensura, sia da
parte degli editori nella selezione delle opere, sia degli scrittori nella loro creazione, ma
anche da parte degli organizzatori di concorsi e premi che hanno cambiato il loro focus
per meglio adeguarsi ai parametri imposti.>> Dall’altro lato si registrano invece anche
forme di dissenso. Si ¢ gia visto come la casa editrice KompasGid ponga come propria
missione quella di pubblicare “libri per bambini e adolescenti pensanti” e che talvolta le
proprie opere rappresentino “una sfida a una legislazione in evoluzione”. Analogamente,
anche Samokat, altra casa editrice per I’infanzia fondata negli anni 2000 e che si
caratterizza per la qualita delle opere proposte, ha espressamente manifestato il proprio
disaccordo con I’imposizione della legge 436-FZ iniziando a pubblicare una collana di
opere Young Adults intitolata “Nedetskie knizki” (“Libri non adatti ai bambini”) nel
2014, quando, dopo I’entrata in vigore della legge, risulto impossibile pubblicare come
libri per adolescenti numerose opere gia pronte per la stampa. La serie si caratterizza,
oltre che per le tematiche affrontate e il target a cui si rivolge, anche per la veste grafica
innovativa e provocatoria. In aperta protesta con 1’obbligo imposto dalla legge di rivestire
1 libri 18+ con della pellicola trasparente in modo da impedire 1’accesso al contenuto ai
minori, Samokat ha dotato 1 libri di questa collana di una sovracopertina bianca che riporta
solo titolo, autore e limite d’eta, ma che, una volta rimossa strappando lungo le linee
tratteggiate, lascia spazio a una copertina riccamente illustrata e priva del marchio. Nel
sito della casa editrice ¢ anche presente un video dal tono decisamente sarcastico in cui
un’hostess a bordo di un aereo espone ai passeggeri le conseguenze della legge 436-FZ ¢
invece delle consuete indicazioni sulle operazioni di sicurezza spiega il funzionamento
delle particolari copertine e invita ai genitori a scegliere autonomamente cosa far leggere

ai propri figli.>* Oltre agli editori, in alcuni casi anche gli scrittori si sono espressi contro

33 A. Lanoux, K. Herold, O. Bukhina, op.cit., p.231.
>4 <https://samokatbook.ru/series/nedetskie-knizhki/> (ultimo accesso 02/08/2023).
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alla legge sui limiti d’eta. Come riportato nel gia citato lavoro di Lanoux, Herold e
Bukhina®, un esempio degno di nota ¢ quello dei due autori bielorussi russofoni Andrej
Zvalevskij e Evgenija Pasternak, che nell’introduzione del loro libro Poka ja na kraju

(Per ora sono al limite, 2017) scrivono:

Hoporue B3pocibie untarenu! 1o 3akony No 436-®3 u3garenscTBO JOLKHO
OyZeT MOCTaBUThH HA 3Ty MMOBECTh MAPKUPOBKY 16+, HO MBI YBEpEHBI, YTO YNTATh
€e MOXXHO M HYXHO JIeT C YeTHIPHAAIaTH. JTO TOBECTh O IOAPOCTKOBBIX
cyunuaax. OHa U3 TeporHb — iecOusHKa. Terneps Bbl BCE 3HACTE U CAMU MOXKETE
PEILNTh, YUTATh JIM BaM 3Ty KHHTY H JaBaTh JIU €€ CBOEMY peOeHKy.®

Cari lettori adulti, secondo la legge Ne 436-FZ la casa editrice dovra apporre su
questo racconto il marchio 16+, ma noi siamo convinti che lo si possa e lo si
debba leggere dai quattordici anni. Racconta di suicidi di adolescenti. Una delle
protagoniste ¢ lesbica. Ora sapete tutto e potete decidere da soli se leggere questo
libro e se darlo a vostro figlio.

La legge sulle informazioni dannose per i bambini rappresenta quindi un ostacolo
per l'intera editoria e una delle principali sfide per la letteratura per I’infanzia e
I’adolescenza contemporanea in Russia, ma non ¢ I'unica. Essa ¢ infatti strettamente
collegata a due leggi di estrema attualita che hanno ricadute significative anche
sull’ambito letterario. La prima di queste ¢ la cosiddetta legge sulla propaganda gay,
approvata dalla Duma lo scorso novembre ed entrata ufficialmente in vigore il 5 dicembre
2022, che di fatto estende a tutta la popolazione senza distinzione d’eta cio che per 1
minori, e quindi per la letteratura per 1’infanzia, era vietato gia dal 2013. In quell’anno fu
introdotto nel Codice delle violazioni amministrative 1’articolo 6.21 sulla “Propaganda
delle relazioni sessuali non tradizionali fra i minori”, in seguito al quale tutta la
produzione culturale contenente tematiche LGBTQ+ ¢ stata in automatico marchiata 18+,
con tutte le conseguenze discusse in precedenza. Senza entrare nel merito dei diritti civili,
la cui trattazione non rientra negli obiettivi di questo lavoro, sottolineiamo solo come la
vaga formulazione della legge abbia un impatto considerevole sull’editoria, poiché non
fornisce una chiara definizione di cosa si debba considerare “propaganda” e, di
conseguenza, lascia ampio spazio a interventi delle autorita fornendo un appiglio legale
nel caso in cui la concezione di “propaganda” dell’editore e del legislatore non

coincidano. A tal proposito si ¢ espressa Irina Balachonova, fondatrice e caporedattrice di

33 A. Lanoux, K. Herold, O. Bukhina, op. cit., p. 230.
36 A. Zvalevskij, E. Pasternak, Poka ja na kraju, Moskva, Vremija, 2017.
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Samokat, intervistata da Novaja Gazeta Evropa: “MbI Torma Toke moTpeOoBaU
pa3bACHUTH, YTO HMEETCs B BHIY IOJ «IpomaraHnoi». Ham orBetmnu: moboe
MO3UTUBHOE YIIOMHHAaHUE TaKOro reposi. To ecTh: BBl MOIIM IyOIMKOBaTh JCTCKHE
tekcTsl ¢ JITBT-Temoii, HO Tepoil 1omKkeH Obll OBITH HeraTWBHBIM.”’ (“Anche allora
abbiamo chiesto chiarimenti su cosa si intendesse per “propaganda”. Ci ¢ stato risposto:
qualsiasi riferimento positivo a un tale personaggio. Cio¢: potete pubblicare testi per
bambini a tematica LGBT, ma il protagonista dev’essere negativo.”) La situazione si ¢
infine inasprita nel dicembre 2022 con I’entrata in vigore di una legge che non riguarda
piu solo i minori e che quindi estende a tutta la popolazione il divieto della “propaganda
delle relazioni e/o orientamenti sessuali non tradizionali e del cambio di sesso”®. Con
I’estensione del divieto non ¢ piu sufficiente apporre il marchio 18+ ai libri per
consentirne la commercializzazione o il prestito, comportando il ritiro dal mercato di
numerosi titoli, onde evitare le pesanti sanzioni previste dalla legge.

L’ultima legge di cui tratteremo qui ¢, infine, quella sui cosiddetti “inoagenty”,
gli “agenti stranieri”. Si tratta di una legislazione piuttosto complicata ed estremamente
discussa, anche in questo caso introdotta per la prima volta nel 2012 e modificata a piu
riprese, fino ad arrivare nel 2022 ad un forte inasprimento della disciplina con la legge
sul “controllo delle attivita degli individui sotto influenza straniera™’, la quale ha
ampliato notevolmente il proprio campo di applicabilita. Nella sua prima versione la
legge, che riguardava soltanto le organizzazioni non a scopo di lucro che svolgevano
attivita politica e ricevevano finanziamenti stranieri, sembrava essere nata come un mezzo
per garantire la trasparenza finanziaria e proteggersi da influenze di partiti e
organizzazioni straniere, € pero chiaro che ad oggi si tratta di uno strumento politico usato
per reprimere la societa civile e limitare la liberta d’espressione. Negli anni la definizione
di agente straniero ¢ infatti cambiata, arrivando ad includere anche i mezzi di
comunicazione, sia russi che stranieri, persone giuridiche e persone fisiche. In base alle

ultime modifiche, oggi in Russia puo essere dichiarato agente straniero chiunque riceva

7S, Brut, “V kazdoj strocke tol’ko tocki”, Novaja Gazeta Evropa, 12 gennaio 2023.
<https://novayagazeta.eu/articles/2023/01/12/v-kazhdoi-strochke-tolko-tochki> (ultimo accesso
03/08/2023).

8 Kodeks Rossijskoj Federacii ob administrativaych naruSenijach. Stat’ja 6.21. Propaganda
netradicionnych seksual nych otnosenii i (ili) predpoctenij, smeny pola <https://rulaws.ru/koap/Razdel-
1I/Glava-6/Statya-6.21/> (ultimo accesso 03/08/2023).

> Federal 'nyj zakon ot 14.07.2022 g. Ne 255-FZ “O kontrole dejatel 'nost ju lic, nachodjascichsja
pod inostrannym vlijaniem” <http://kremlin.ru/acts/bank/48170> (ultimo accesso 04/08/2023).

37


https://novayagazeta.eu/articles/2023/01/12/v-kazhdoi-strochke-tolko-tochki
https://rulaws.ru/koap/Razdel-II/Glava-6/Statya-6.21/
https://rulaws.ru/koap/Razdel-II/Glava-6/Statya-6.21/
http://kremlin.ru/acts/bank/48170

“sostegno o si trovi sotto influenza straniera di qualsiasi tipo”*°

e svolga attivita politica,
raccolta di informazioni sull’esercito e la logistica militare della Federazione Russa,
diffusione o creazione di materiali indirizzati a un numero illimitato di persone. Come si
puo notare da questa nuova definizione, per essere considerato agente straniero non ¢ piu
necessario ricevere sostegno economico dall’estero, ma ¢ sufficiente un qualsiasi tipo di
influenza, in cui sono incluse persino “coercizione e persuasione”®!. Puo inoltre diventare
agente straniero qualsiasi tipo di associazione, persona giuridica russa o straniera e
qualsiasi persona fisica indipendentemente dalla sua cittadinanza, inclusi gli apolidi. Le
conseguenze per chi viene incluso nel registro degli agenti stranieri sono numerose e oltre
a sanzioni ¢ multe figurano ad esempio un rigido controllo amministrativo, il divieto di
candidarsi alle elezioni amministrative e svolgere campagna elettorale, 1’obbligo di
presentarsi come agente straniero e di appore ’apposita dicitura su ogni contenuto
mediatico.

Tutto cio ha delle ricadute anche sul mondo della letteratura e della cultura in
generale. Soprattutto nell’arco dell’ultimo anno, in cui la lista ¢ aumentata notevolmente,
sono stati numerosi gli esponenti della sfera culturale ad essere stati dichiarati agenti
stranieri, tra cui giornalisti, scrittori, registi, cantanti, attori, ecc. L’entrata in vigore della
nuova legge ha poi comportato anche una modifica alla legge 436-FZ, includendo
nell’elenco delle informazioni dannose per i minori anche tutte quelle “contenute in
prodotti informativi realizzati da un agente straniero”. Cio significa che qualsiasi opera
di un agente straniero, anche quelle pubblicate prima dell’inclusione nel registro, vengono
automaticamente marchiate come 18+, a prescindere dal contenuto, e di conseguenza
esposte in luoghi non accessibili ai minori e rivestite da pellicola protettiva. Dopo
I’entrata in vigore pressoché contemporanea nel dicembre 2022 delle due leggi sulla
propaganda gay e sugli agenti stranieri, si ¢ venuta a creare una situazione di instabilita e
incertezza nel mercato editoriale. Nei mesi a seguire, sui social sono circolate immagini
di librerie e biblioteche con 1 libri completamente ricoperti di carta da pacchi o persino

rimossi dagli scaffali, nonché di “liste nere” recanti i nomi degli autori indesiderati

%0 Art. I, comma 1.

6l Art. 2, comma 1.

82 Federal 'nyj zakon ot 29/12/2010 g. Ne 436-FZ “O zaicite detej ot informacii, pric¢injajuscej vred
ich zdorov ju i razvitiju”, Art. 5, comma 9.
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circolate in varie biblioteche della capitale e che spesso differivano una dall’altra®. Il
ministero della cultura ha poi negato di aver redatto un simile elenco. Fra i nomi
menzionati piu di frequente risultano sia quelli di scrittori gia dichiarati agenti stranieri,
come Dmitrij Bykov, Dmitrij Gluchovskij o Andrej Makarevic, sia di autori che pur non
rientrando in questa categoria si sono pronunciati contro la politica di Putin e in
particolare contro I’invasione dell’Ucraina, quali Boris Akunin e Ljudmila Ulickaja%.
Sebbene quindi la censura sia ufficialmente vietata, i modi che le autorita hanno
per esercitare controllo e applicare misure repressive alla letteratura sono vari, in

particolare nella produzione rivolta ai minori, che risulta essere un osservato speciale.

1.3. Altri tentativi di censura della letteratura per I’infanzia e I’adolescenza

Ad una piu attenta analisi, il caso Polynnaja élka non risulta del tutto isolato. A
partire dall’entrata in vigore della legge sulle informazioni dannose per i minori si sono
infatti registrati diversi casi di intervento statale su opere per I’infanzia e I’adolescenza.
Se ne analizzeranno ora alcuni. Il primo episodio risale alla fiera internazionale del libro
di Mosca del 2014, quando ¢ stata impedita la messa in scena della piéce teatrale per
bambini Dusa poduski (L’anima di un cuscino) del drammaturgo OlZas Zanajdarov.
L’opera ¢ ambientata in un asilo e 1 protagonisti sono 1 cuscini che abitano il dormitorio
e 1 loro piccoli proprietari. La storia ruota intorno a Grecik, un cuscino diverso dai suoi
compagni, con qualche buco e imbottito con delle bucce di grano saraceno invece di
soffici piume come tutti gli altri. Grecik fa la conoscenza di Kostja, un bambino
emarginato e spesso ammalato che non va quasi mai all’asilo e non ha amici, e 1 due
stringono un bel legame d’amicizia basato sull’aiuto reciproco. Si tratta quindi
inequivocabilmente di una storia che insegna il valore dell’amicizia e ad andare oltre

all’apparenza, ma il cui significato in quell’occasione ¢ stato totalmente travisato. A pochi

8Cfr. ad esempio: <https:/t.me/bookngrill/5641>, <https://t.me/bloodysx/23512> (ultimo accesso
04/08/2023).

% Si noti che sia Akunin che Ulickaja, pur scrivendo prevalentemente per un pubblico adulto, sono
autori anche di alcuni contributi nel settore dell’infanzia. Akunin ha pubblicato due romanzi intitolati
rispettivamente Detskaja kniga dlja mal cikov (Libro per i bambini, 2005) e Detskaja kniga dlja devocek
(Libro per le bambine, 2012, coautrice Glorija Mu) in cui si seguono le avventure e i viaggi nel tempo di
due giovani discendenti di Erast Fandorin, il protagonista della famosa serie di gialli storici dello stesso
Akunin. Ljudmila Ulickaja, oltre ad aver scritto alcuni racconti e fiabe, nel 2007 ha fondato una serie di
libri per bambini sul tema dell’antropologia culturale. La serie, edita da Eksmo, si intitola Drugoj, drugie,
o drugich (L’altro, gli altri, sugli altri) e include numerosi libri, sia di narrativa che non-fiction, scritti da
vari autori e che coprono temi quali la famiglia, i diritti umani, le lingue del mondo, il denaro, ecc.
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giorni dal debutto gli organizzatori della fiera hanno ricevuto una lettera dell’allora
viceministro alla cultura della Federazione Russa Vladimir Aristarchov in cui sosteneva
di aver riscontrato nella pi¢ce “elementi di propaganda dell’omosessualita fra i minori” e
che quindi la stessa fosse da considerarsi “in conflitto con i1 valori morali tradizionali
accettati nella cultura russa”®. La lettera inoltre conteneva ’invito a sospendere la messa
in scena dello spettacolo, pena il ritiro del patrocinio del Ministero della cultura per
I’intera manifestazione. Come risultato lo spettacolo ¢ stato cancellato e vari partecipanti,
fra i quali ad esempio le case editrici KompasGid e Novoe Literaturnoe Obozrenie, hanno
deciso di ritirarsi dalla fiera in segno di solidarieta e protesta, causando grossi disguidi
nel programma. Come riportato dalla rivista The New Yorker, quell’edizione della fiera ¢
diventata un “festival di disobbedienza civile”®, durante il quale molti di quelli che si
sono rifiutati di partecipare hanno spostato i loro eventi in location diverse, quali gli uffici
dell’associazione Memorial o il Centro Andrej Sacharov. In seguito lo spettacolo ¢ stato
riabilitato grazie a una perizia che, come nel caso di Polynnaja élka, ha confutato le
accuse.

Un caso simile risale sempre al 2014 e riguarda il libro Sem ja u nas i u drugich
(La famiglia da noi e in altri paesi, 2006) di Vera Timencik, edito da Eksmo all’interno
della collana Drugoj, drugie, o drugich curata da Ljudmila Ulickaja®’. Entrambe le
scrittrici sono state interrogate dalle autorita poiché nel libro viene fatta menzione che nel
mondo esistono famiglie omosessuali e omogenitoriali, riconosciute come tali dalla legge.
Anche in questo caso le accuse sono poi state fatte cadere e non ¢ stato aperto nessun
procedimento giudiziario, poiché ¢ stato dimostrato che non si trattava di propaganda.
Entrambi 1 casi dimostrano pero la pressione esercitata sulla letteratura per I’infanzia.

Oltre a episodi di controllo a posteriori di opere gia pubblicate, si registrano anche
casi di censura preventiva. E il caso di Storie della buonanotte per bambine ribelli delle
due autrici italiane Elena Favilli e Francesca Cavallo. L’opera, pubblicata nel 2016 negli
Stati Uniti e che ha registrato un successo editoriale notevole tanto da essere stata seguita
da altri cinque volumi nella stessa serie, racconta attraverso illustrazioni e brevi racconti

la storia di 100 donne che in qualche modo possono rappresentare dei modelli

% Citato in M. Lipman, “Putin’s War on Pillows”, The New Yorker, 12 giugno 2014
<https://www.newyorker.com/news/news-desk/putins-war-on-pillows> (ultimo accesso 05/08/2023).

% Ibidem.

8 Cfr. “Na knigu ,,Sem’ja u nas i u drugich” postupilo 200 Zalob”, Lenta.ru, 7 febbraio 2014
<https://lenta.ru/news/2014/02/07/vera/> (ultimo accesso 05/08/2023).
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d’ispirazione. Tuttavia, nella versione russa Skazki na noc dlja junych buntarok, edita da
Bombora nel 2018, manca una storia all’appello. Il fatto ¢ stato portato all’attenzione dei
media dalla blogger e attivista femminista Liza Lazerson, la quale ha fatto notare che,
diversamente da quanto indicato sulla copertina, le storie sono solo 99 e che al posto
dell’ultima ¢ presente una pagina bianca che invita a scrivere la propria storia. La blogger
avrebbe poi scoperto dai suoi follower che in realta la storia omessa nell’edizione russa ¢
quella di Coy Mathis, una bambina transgender americana che all’epoca dei fatti narrati
aveva 6 anni. Nel 2013 la Commissione per 1 diritti civili del Colorado a cui avevano fatto
appello 1 genitori, si ¢ espressa a suo favore, accusando di discriminazione la scuola che
le aveva impedito di utilizzare i bagni delle femmine. La casa editrice avrebbe preso la
decisione di apportare questo taglio per non incorrere nelle sanzioni previste dalla legge
sulla propaganda gay e riuscire a pubblicare il libro senza limitazioni. Questo il commento
sull’accaduto: “Bsimmyckas mpou3BeeHNE, MbI IPHHSIIN PEIIEHHE, YTO KHUTa HHTEPECHA
JUISL IPOYTEHHS PYCCKMMH JICBOYKAMH Ja)X€ B COKPAIICHHOM BapuaHTe. MBI yBakaem
BBIOOP KaXKJIOTO YMTATEISl U IPUHOCUM WU3BUHEHUS, €CIIM JIaHHAsI CUTYaIus 3a/1ej1a Ybu-

68 (“Nel pubblicare I’opera abbiamo preso la decisione che il libro sarebbe

TO UHTEPECHI
stato una lettura interessante per le bambine russe anche in versione ridotta. Rispettiamo
le scelte di ogni lettore e ci scusiamo se la situazione ha offeso gli interessi di qualcuno.”)

L’ultimo esempio che citiamo qui ¢ 1’altro grande scandalo letterario del 2022,
nonché il primo processo aperto contro una casa editrice dopo 1’entrata in vigore del
nuovo articolo sulla propaganda LGBTQ+. Si tratta del romanzo Young Adults Leto v
pionerskom galstuke (Un’estate col fazzoletto dei pionieri), scritto a quattro mani da
Elena Malisova e Katerina Sil’vanova, inizialmente uscito sulla piattaforma online di
autopubblicazione Ficbook e poi pubblicato nel 2021 da Popcorn Books, riscuotendo un
enorme successo editoriale®. Il romanzo, ambientato nel 1986, racconta la storia del

sedicenne Jura, che durante un campo estivo dei pionieri in Ucraina si innamora del suo

capo squadra, il diciannovenne Volodja. I due vivono la loro storia in segreto per paura

8 “Iz yossijskoj versii knigi “Skazki na noé dlja junych buntarok” ubrali istoriju o transgendernoj
devocke”, Takie dela, 30 ottobre 2018 <https://takiedela.ru/news/2018/10/30/for-rebel-girls/> (ultimo
accesso 06/08/2023).

% Con una tiratura di 200 000 esemplari si colloca al secondo posto dei libri pitt venduti in Russia
nel primo semestre del 2022.
<https://bookunion.ru/news/vserossiyskiy_knizhnyy_reyting_za pervoe polugodie 2022 goda_rossiyan
e_chitayut khudozhestvennuyu_li/> (ultimo accesso 07/08/2023).
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della legge sovietica che condanna I’omosessualita con pene fino ai cinque anni di carcere
e alla fine dell’estate si separano, dopo aver seppellito una capsula del tempo. Dopo
vent’anni Jura ritrova la capsula con i loro ricordi e si mette alla ricerca di Volodja.

Lo scandalo attorno al libro ¢ cominciato da un post del noto scrittore e politico
Zachar Prilepin del 25 maggio 2022, in cui si scaglia duramente contro la casa editrice e
il libro, criticando in particolare I’associazione dell’omosessualita al passato sovietico.

Riguardo al grande successo dell’opera scrive, con toni piuttosto aggressivi:

[...] B m3marenbctBe Popcorn Books (Hem30exxHO umTaeTcssi Kak MOPHO-OYKC)
MPa3IHYIOT M00eay U cuuTaroT 6aphii. OHU W 3TOT MOCT PACHEHST KaK yaady.
Ha to u paccuntsiBanu. CKpbIBaTh HE CTaHy, S Obl BCIO Ballly KOHTOPY CXKET OFbI,
MmoKa Bl JoMa crute. [...] HeoOxommmo mpuHSATHE 3aKOHA O 3aIUATE HAIIAX
HAI[MOHAJLHBIX COBETCKUX CHMBOIIOB: KPACHOTO 3HAMEHHU, KPACHOTO TaJICTYKa,
KaPTHH M CKYJILITYP PEANbHBIX U KYJIBTOBBIX T€POEB TOTO Meproza.

[...] nella casa editrice Popcorn Books (che inevitabilmente si legge come porno-
books) festeggiano la vittoria e contano i profitti. Considereranno anche questo
post come un successo. E su questo che contano. Non lo nasconderd, darei fuoco
a tutti i vostri uffici mentre siete a casa a dormire. [...] E necessario adottare una
legge per proteggere i nostri simboli nazionali sovietici: la bandiera rossa, il
fazzoletto rosso, i quadri e le sculture dei veri eroi di culto di quel periodo.

Il post di Prilepin ha dato avvio a una serie di discussioni tra giornalisti, politici,
intellettuali e associazioni patriottiche, assumendo un peso rilevante nel dibattito politico
che ha preceduto I’approvazione della legge contro la propaganda delle relazioni non
tradizionali. Il tema della difesa dei simboli sovietici sollevato dallo scrittore ¢ infatti
passato in secondo piano rispetto a quello dell’omosessualita, e anche in virtu del suo
successo, Leto v pionerskom galstuke ¢ stato il libro piu citato dai sostenitori della legge
che sottolineavano la necessita di impedire la diffusione di tali opere. Il libro ¢ stato al
centro di numerosi programmi e trasmissioni televisive e radiofoniche’" in cui di esso si
¢ detto che rappresenta un esempio di depravazione morale e propaganda della pedofilia.
L’attore e regista Nikita Michalkov ha suggerito che la propaganda sia presente gia nel

titolo, le cui iniziali formano I’acronimo LVPG, a suo parere un chiaro rimando cifrato

70 <https://t.me/zakharprilepin/10747> (ultimo accesso 07/08/2023).

"L Al caso ¢ stata data grande visibilita da Dmitrij Kiselév, giornalista e propagandista putiniano,
che ne ha parlato durante la sua trasmissione Vesti nedeli sul primo canale russo “Rossija 1”. 1l libro ¢ stato
definito come “aggressiva propaganda occidentale LGBT” e dannoso nei confronti dei valori tradizionali
russi, scatenando forti reazioni fra i telespettatori piu conservatori che hanno iniziato a chiedere il ritiro del
libro. <https://medialeaks.ru/2706ndi-str-lvpg-tv/> (ultimo accesso 07/08/2023).
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alla sigla LGBT’?. Alcune testate giornalistiche hanno persino riportato casi di
associazioni organizzatesi per comprare tutte le copie del libro fisicamente disponibili
nelle librerie, con I’intento, poi venuto meno, di bruciarle.”

Alla campagna mediatica denigratoria hanno poi fatto seguito anche i
provvedimenti ufficiali. A qualche settimana dall’inizio della vicenda la deputata della
Duma Nina Ostanina ha inoltrato al Roskomnadzor, il servizio federale addetto al
controllo dei mass media, la richiesta ufficiale di ricercare nel romanzo elementi di
propaganda di valori non tradizionali e di denigrazione del movimento dei pionieri
proprio nell’anno del centenario della sua fondazione. Con I’entrata in vigore in dicembre
della nuova legge il libro ha infine iniziato ad essere ritirato dalle principali librerie e store
online. Nel frattempo, pero, nell’agosto 2022 ¢ stato pubblicato a gran richiesta del
pubblico il sequel del romanzo, intitolato O ¢ém molcit Lastocka (Cio che la Rondine non
dice), ambientato vent’anni dopo le vicende del primo volume. Negli ultimi mesi prima
dell’entrata in vigore della nuova legge, la casa editrice ha venduto i due libri con una
veste grafica rinnovata, recante in copertina I’articolo 29 della costituzione che garantisce
la liberta d’espressione e vieta la censura. Il fatto avrebbe particolarmente irritato
Aleksandr Chinstejn, membro della Duma e vicesegretario del consiglio generale di
Edinaja Rossija, che il 10 gennaio 2023 ha comunicato alla stampa la denuncia
all’autorita giudiziaria della casa editrice Popcorn Books, la prima per I’infrazione del
nuovo articolo sulla propaganda delle relazioni non tradizionali. La presa di posizione
della casa editrice ¢ stata vista dal deputato come un’aperta sfida nei confronti dello Stato.
L’ultima informazione nota sulla vicenda risale al 3 febbraio 2023, quando le due autrici
del romanzo sono state inserite nel registro degli agenti stranieri.

Dall’analisi condotta a partire dalla vicenda legata al libro di Kolpakova, si puo
facilmente trarre la conclusione che non si tratta di un caso isolato e che la censura in
Russia ¢ ad oggi un tema di centrale importanza e attualita per la letteratura, in primis per
quella per I’infanzia e I’adolescenza. I due scandali letterari del 2022 qui presentati sono
sintomatici di un processo d’inasprimento del controllo sulla liberta d’espressione, in atto

da almeno un decennio. Come si ¢ visto, gia dal 2014 si registrano episodi di intervento

72 Michalkov dedica una parte di una puntata del suo programma Besogon al libro, fornendone una
valutazione estremamente negativa e accusandolo di essere anticostituzionale.
<https://www.youtube.com/watch?v=6jnpR8Z{fBOg&t=0s> (ultimo accesso 07/08/2023).

73 <https://zona.media/news/2022/08/04/spravedlivaya>
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delle autorita su opere legate a tematiche LGBTQ+, ma con Polynnaja élka sembra
emergere un nuovo oggetto d’attenzione, legato invece ai rapporti con la storia e con il
passato, soprattutto quello sovietico. Si tratta perd di un aspetto che non sorprende, vista

I’importanza da esso rivestita nella retorica e nella politica putiniana.

2. Passato sovietico e nuove generazioni: tendenze nella letteratura per
I’infanzia contemporanea

2.1. La monopolizzazione della memoria storica nella Russia di oggi

La narrazione storica ha giocato negli anni un ruolo sempre piu centrale nella
politica del Cremlino, fino a diventare uno dei pilastri del discorso politico del presidente
Putin, il quale ricorre spesso e volentieri ad un uso strumentale del passato. Non ¢ quindi
un caso che un’opera come quella di Kolpakova, che si allontana dalle narrazioni ufficiali,
sia stata criticata proprio per la presunta falsificazione storica. L’attuale narrazione
ufficiale ¢ centrata sulla creazione e promozione di una memoria collettiva di eventi
storici ben selezionati e riletti nella chiave del patriottismo, con lo scopo di creare unita e
stabilita sociale, da tradurre in sostegno nei confronti del governo’®. Nel discorso politico
¢ frequente I’utilizzo del passato e di analogie storiche, usate per comprendere le
situazioni del presente, a fini propagandistici o persino per giustificare scelte politiche”.
Il fulcro della narrazione storica propugnata dalle istituzioni € quello della Seconda guerra
mondiale, alla quale in Russia si fa tradizionalmente riferimento con 1’eloquente nome di
Grande guerra patriottica, ma non mancano i rimandi ad altri avvenimenti piu lontani nel
tempo. Frequenti sono 1 rimandi alla Russia zarista e alle sue conquiste, a battaglie come
quella di Borodino o a figure storiche come Aleksandr Nevskij. Il filo conduttore che
porta alla selezione di determinati elementi ¢ comunque chiaro e riassumibile in due

aspetti: il glorioso passato imperialista della Russia e I'unita di fronte all’invasore

74 Cfr. J. McGlynn, “Living Forms of Patriotism: Engaging Young Russians in Military History?”
in Youth and Memory in Europe. Defining the past, shaping the future, a cura di F. Krawatzek, N. Friess,
Berlin, De Gruyter, 2022, pp. 248-249.

75 L’ affermazione risulta particolarmente vera alla luce degli eventi dell’ultimo anno. Nel luglio
2021 Putin ha pubblicato il saggio storico Ob istoriceskom edinstve russkich i ukraincev (Sull unita storica
di russi e ucraini) in cui ripercorre la storia dalla Rus’ di Kiev ad oggi attraverso eventi selezionati e riletture
funzionali, tramite le quali arriva di fatto a negare 1’esistenza di una statualita ucraina. Molte delle idee
espresse nel saggio sono poi state riprese dal presidente nei discorsi alla vigilia dell’invasione dell’Ucraina
del 24 febbraio 2022, allo scopo di plasmare 1’opinione pubblica a sostegno delle scelte del governo. Cft.
Giulia Lami, “La storia “ad uso e consumo”: i discorsi di Vladimir Putin”, La nostra citta futura/incroci,
19 maggio 2022 <https://fondazionefeltrinelli.it/la-storia-ad-uso-e-consumo-i-discorsi-di-vladimir-putin>
(ultimo accesso 09/08/2023).
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straniero, che si rispecchia oggi in un’unita del popolo russo di fronte alle influenze e
ingerenze occidentali.”®

La memoria della Seconda guerra mondiale trasmessa dalla narrazione ufficiale
funge da elemento di coesione sociale su piu livelli. Si tratta di una retorica pervasa di
un’ottica trionfalista, le cui parole chiave sono 1’eroismo e il coraggio. L’intera narrazione
¢ funzionale alla glorificazione di determinati eventi del periodo bellico, primo su tutti
I’eroica vittoria contro il nazi-fascismo o la valorosa resistenza della citta di Leningrado
durante 1’assedio. Nonostante 1’Unione sovietica sia stato il paese con piu perdite in
assoluto durante il conflitto, morte e distruzione non trovano spazio nella narrativa
ufficiale, in cui anche questi aspetti vengono riletti quali sacrifici in nome della patria e
non percepiti come elementi sui quali sviluppare un pensiero critico. Un altro dei tropi
generalmente usati in relazione alla guerra ¢ quello della composizione multietnica
dell’Unione sovietica, in cui I’'unione di popoli diversi ha permesso di sconfiggere la
Germania nazista. Ancora oggi questa narrativa di un passato idealizzato serve a tenere
unite le diverse etnie che compongono la popolazione della Federazione russa e a portare
avanti la retorica imperialista e poi sovietica della Russia come primo fra i pari’’.

Uno dei target principali di queste narrazioni sono le fasce piu giovani della
popolazione, nelle quali si cerca di instillare un senso di appartenenza e di “modellare la

78 attraverso il legame con il passato e le vecchie generazioni. A tal

coscienza storica
proposito si € espresso piu volte nel corso degli anni Vladimir Medinskij, gia ministro
della cultura e oggi assistente del presidente Putin, sostenendo che un’educazione storica
e patriottica sia necessaria soprattutto ai giovani, che sono 1 piu esposti alle influenze
occidentali e ai tentativi di falsificazione storica’. A suo parere & necessario che i giovani
assimilino la giusta versione della storia, affinché questa possa essere preservata. La

giusta versione della storia, ossia quella della narrazione ufficiale, viene vista come una

verita assoluta e inoppugnabile, di cui parla in termini quasi religiosi: “/[ymaro, 4to K

76 Si ricordi a tal proposito che il libro di Kolpakova ¢ stato criticato anche per il suo “orientamento
liberale europeo”.

77 Cft. J. McGlynn, “Living Forms of Patriotism: Engaging Young Russians in Military History?”
in Youth and Memory in Europe. Defining the past, shaping the future, a cura di F. Krawatzek, N. Friess,
Berlin, De Gruyter, 2022, p. 232.

78 F. Krawatzek, N. Friess, “World War 1I for Young Russians: the Production and Reception of
History”, Berlin, ZoiS Report, 1/2020, p. 5. <https://www.zois-berlin.de/publikationen/world-war-ii-for-
young-russians-the-production-and-reception-of-history>

7 Cfr. “Vladimir Medinskij: Ja russkij evropeec.” Snob.ru, 1° novembre 2013.
<https://snob.ru/magazine/entry/66861> (ultimo accesso 10/08/2023).
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AMUYECKUM COBETCKMM I'epOsiM - U K MOJIOOTBapeiiaM, U K naHpuioBnam, u x 3o0€ -
HAJI0 OTHOCHMTBCS, KaK B IIEPKBH OTHOCATCS K KAHOHU3UPOBaHHBIM cBATHIM. S (“Credo
che agli epici eroi sovietici — sia ai membri della Giovane Guardia, sia agli uomini di
Panfilov, sia a Zoja®' — ci si debba rapportare come in chiesa ci si rapporta ai santi
canonizzati.”) Come dimostrato da una ricerca del Centro per gli studi internazionali e
sull’Europa orientale di Berlino, condotta su un campione di giovani russi per esplorare
quale sia la loro percezione della Seconda guerra mondiale®?, la narrazione ufficiale
sembra, almeno in parte, aver avuto successo. Quando invitati a parlare della guerra, il
focus unanimemente condiviso ¢ I’importanza del Giorno della Vittoria. Per i giovani
russi la vittoria della Seconda guerra mondiale ¢ 1I’elemento su cui ancora oggi si fonda
lo stato in cui vivono e attorno al quale ruota ’identita nazionale.®* E interessante notare
come questa narrativa sia talmente pervasiva da far scivolare in secondo piano o
addirittura relativizzare la gravita di altri eventi della storia sovietica, come il fatto che
negli anni immediatamente successivi alla guerra continuarono nel paese le forme di
repressione ¢ di limitazione delle liberta e fosse ancora perfettamente in funzione il
sistema dei Gulag. Persino sulla figura di Stalin, nonostante le opinioni varino
significativamente anche in base all’orientamento politico degli intervistati, prevale I’idea
che egli abbia rivestito un ruolo fondamentale per la vittoria e per il successivo sviluppo
economico del paese. Nel riferirsi al Terrore stalinista si assiste invece ad una
relativizzazione in confronto agli orrori compiuti dai nazisti o alla depersonalizzazione
del fenomeno, che viene descritto senza nominarne gli agenti.®*

La narrazione storico-patriottica ufficiale raggiunge bambini e ragazzi, fin da una
giovanissima eta, attraverso modalita differenti, quali la scuola, attivita organizzate nel

tempo libero, il cinema, la televisione, i mass-media, ecc. Krawatzek e Friess hanno

80 Cft. “Vladimir Medinskij: Pravda nasej istorii “kruce” ljuboj propagandy”, Rossijskaja gazeta,
26 agosto 2015. <https://rg.ru/2015/08/26/pravda.html> (ultimo accesso 10/08/2023).

81 11 riferimento & ad alcuni protagonisti della guerra, le cui figure sono state quasi mitizzate e
fanno ormai parte della cultura di massa. La Molodaja Gvardija fu il movimento giovanile di resistenza
antifascista. Con 1’espressione panfilovci si fa riferimento al gruppo di soli 28 soldati guidati dal generale
Panfilov che avrebbero impedito ai nazisti di invadere Mosca (come dimostrato si tratta se non di un falso,
per lo meno di un’esagerazione dei fatti, ma ciononostante rimane uno dei miti dell’lURSS). Zoja
Kosmodem'janskaja fu una giovane partigiana catturata dai nazisti per le sue attivita di sabotaggio, torturata
e infine sottoposta a esecuzione.

82 F. Krawatzek, N. FrieB: “World War II for young Russians: The production and reception of
history”, ZOiS, Report 1/ 2020.
<https://www.zois-berlin.de/fileadmin/media/Dateien/ZOiS_Reports/ZOiS Report 1 2020.pdf>

8 Ivi, p. 13.

8 Ivi, Fig. 5, p. 16.
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sottolineato che attraverso questi canali avviene una vera e propria “trasmissione

intergenerazionale della memoria” seguendo degli “schemi rituali”®®

che collegano
I’Unione sovietica alla Russia di oggi. Fra i piu imponenti di questi riti c¢i sono
sicuramente la parata del 9 maggio, giorno in cui si celebra la vittoria della Seconda
guerra mondiale, e la marcia del Reggimento Immortale, ma non sono gli unici. E stato
evidenziato come a partire dal 2012, con I’inizio del terzo mandato da presidente di Putin,
si sia prestata sempre piu attenzione all’educazione patriottica, con un focus particolare
sulla sua dimensione militare. Di conseguenza sono nate numerose associazioni €
movimenti che incoraggiano lo studio del passato militare della Russia e la formazione
patriottica attraverso 1’organizzazione di manifestazioni, tour, campi tematici per bambini
e ragazzi, incontri con i veterani e iniziative analoghe. Fra queste citiamo il Rossijskoe
voenno-istoriceskoe obscestvo (Associazione storico-militare russa), fondato nel 2012 su
decreto presidenziale, e 1’organizzazione patriottica militare Junarmija (traducibile con
“armata della gioventu”), fondata nel 2016 su iniziativa del ministro della difesa Sergej
Sojgu. Nel 2022 ¢é anche stato fondato il movimento giovanile governativo DviZenie
pervych (Movimento dei primi), per il quale Putin ha suggerito a piu riprese di recuperare
il nome sovietico di Pionery.*

Ad ogni modo, la scuola rimane uno dei luoghi privilegiati per la trasmissione
della narrativa ufficiale del passato. A partire dal 2013 gruppi di lavoro formati da storici,
accademici e insegnanti hanno elaborato un documento®’ che individua le linee guida per
I’insegnamento della storia patria, il contenuto dei programmi scolastici e 1 libri di testo
approvati®®. In appendice contiene anche una lista di 31 “domande difficili sulla storia”
alle quali si invita a prestare attenzione durante le lezioni. Fra 1 temi proposti ci sono le
fondamenta storiche comuni di Russia, Bielorussia ¢ Ucraina o I’annessione dell’Ucraina
all’Impero russo, ma oltre la meta delle domande riguarda il XX secolo. A differenza

dell’insegnamento della storia, per quanto riguarda la letteratura il programma ¢ meno

85 F. Krawatzek, N. Friess, “A Foundation for Russia? Memories of World War 11 for Young
Russians”, Nationalities Papers: 1-21, 2022, p. 3.

8 “Putin posovetoval podumat’, kak ispol’zovat’ slovo “pionery” dlja detskogo dvizenija”, 19
aprile 2023 <https://tass.ru/obschestvo/17563073> (ultimo accesso 11/08/2023).

8 Koncepcija novogo ucdebnogo-metodiceskogo kompleksa po otecestvennoij istorii,
<https://www.kommersant.ru/docs/2013/standart.pdf> (ultimo accesso 11/08/2023).

88 Secondo notizie recenti, dal 1° settembre 2023 entreranno in adozione nelle classi terminali delle
scuole superiori dei nuovi manuali di storia, fra i cui autori figura Medinskij, in cui un capitolo sara dedicato
anche alla cosiddetta operazione speciale in Ucraina.
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rigido e lascia piu spazio alle scelte dei docenti che possono scegliere cosa far leggere
agli studenti, oltre alle opere obbligatorie. Ricordiamo infine che dal 2022 ¢ stato
introdotto nelle scuole di ogni ordine e grado un nuovo strumento funzionale alla
trasmissione della narrativa ufficiale, le cosiddette “Conversazioni su temi importanti”
(“Razgovory o vaznom”). Durante queste lezioni, tenute obbligatoriamente a cadenza
settimanale e precedute dalla cerimonia dell’alzabandiera e dall’inno, si discutono temi
selezionati dal ministero dell’istruzione mirati a rafforzare 1’amore per la patria e i valori
tradizionali russi.

Anche nel tempo libero i giovani russi sono spesso € volentieri sottoposti a
narrazioni storiche. Sono numerosissime le serie tv e i film che trattano il tema della
seconda guerra mondiale e non di rado a essere riproposte sugli schermi sono vecchie
produzioni sovietiche o i loro remake. Non mancano comunque anche nuove pellicole, in
piu occasioni prodotte grazie a sussidi statali del ministero della cultura.

Come si € cercato di dimostrare, la narrativa storica ufficiale € estremamente
pervasiva e lo Stato spende risorse significative nel tentativo di raggiungere le fasce piu
giovani della societa; cido perd non significa che non esistano narrative alternative, tanto
piu che con i mezzi tecnologici odierni i giovani hanno accesso ad un quantitativo
potenzialmente infinito di informazioni, nonostante i tentativi di controllo. In tutto cio
inoltre gioca ancora un ruolo di rilievo la letteratura, in cui persiste una certa pluralita di

vedute.

2.2. 11 boom del genere storico e ’emergere di narrative alternative

A partire dagli anni 2000, si ¢ registrato nella letteratura russa per ’infanzia e
I’adolescenza un interesse crescente per la storia e in particolare per il passato sovietico.
Questo si traduce in alcuni casi in memorie di un’infanzia felice, in altri nell’indagine di
aspetti traumatici del passato sovietico che non trovano posto nella narrativa ufficiale.
Lanoux, Harold e Bukhina hanno individuato la presenza di due ondate nella produzione
letteraria per I’infanzia e I’adolescenza contemporanea, che si distinguono per i temi e le
modalita con cui gli autori si rapportano al passato sovietico®”. La prima di queste ondate

risale all’inizio degli anni 2000 e comprende opere che coprono gli ultimi due o tre

% Cft. A. Lanoux, K. Herold, O. Bukhina, Growing out of Communism. Russian Literature for
Children and Teens, 1991-2017, Paderborn, Brill Schoningh, 2022, pp. 135-136.
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decenni di storia dell’URSS. Si tratta spesso di reminiscenze d’infanzia degli stessi
scrittori, che rivivono il passato sovietico piu prossimo attraverso aneddoti e storie,
raccontati con un tono prevalentemente allegro e infarcito a tratti di nostalgia. Vista la
vicinanza nel tempo e la componente memorialistica, la definizione di narrativa storica
sembra in questo caso non essere del tutto legittima, ma ad ogni modo questa prima
ondata segna I’inizio della tendenza dell’attenzione al passato. In generale queste opere
hanno ricevuto un’accoglienza positiva, sia da parte dei piccoli lettori nati dopo il 1991
che hanno potuto scoprire un passato vicino ma che non ¢ loro appartenuto, sia da parte
degli adulti, che hanno potuto rivivere quegli anni dal punto di vista di un bambino. Fra
le opere citate da Lanoux e colleghi figura ad esempio il best-seller Manjunja, della
scrittrice di origini armene Narine Abgarjan. In questa trilogia®® la scrittrice racconta la
storia autobiografica di due bambine, Manjunja e Nare, e delle loro avventure in un
piccolo villaggio nell’ Armenia sovietica a cavallo fra gli anni *70 e ’80.

Le opere pubblicate successivamente, indicativamente dal 2010 in poi, sebbene
non esistano confini temporali ben definiti, rientrano invece di diritto nel genere storico
e presentano caratteristiche molto diverse da quelle precedenti. Con questa seconda
ondata D’attenzione si ¢ spostata verso i lati piu oscuri della storia sovietica e, in
particolare, verso il periodo della Seconda guerra mondiale, distaccandosi pero dalla
narrativa ufficiale. Emergono cosi delle narrative alternative, nelle quali vengono indagati
aspetti della storia che non trovano posto nel discorso ufficiale, in quanto non compatibili
con la concezione trionfalista ed eroica della guerra®’. Nell’ultimo decennio hanno
iniziato a farsi avanti anche nella letteratura per I’infanzia temi gia largamente affrontati
in opere rivolte al pubblico adulto, quali il terrore staliniano, le repressioni, le
deportazioni o il gulag. Anche la letteratura per I’infanzia si fa quindi portatrice di una
funzione etica, diventando lo strumento attraverso cui dare voce agli aspetti piu dolorosi

o deplorevoli della memoria collettiva che sono generalmente oggetto di tabu’?. Se & vero

% N. Abgarjan, Manjunja, Mosca, AST, 2010 (vincitore del premio Rukopis’goda 2011); Manjunja
piset fantasticYskYj roman, Mosca, AST, 2011; Manjunja, jubilej Ba I procie trevolnenija, Mosca, AST,
2012. Tutti i volumi sono stati ristampati piu volte, esistono riduzioni per i lettori piu piccoli e ne ¢ stata
tratta una serie tv.

o' N. Friess, “Engaging Young Readers in History: Alternative Historical Narratives in
Contemporary Russian Children’s Literature”, in Youth and Memory in Europe. Defining the past, shaping
the future, a cura di F. Krawatzek, N. Friess, Berlin, De Gruyter, 2022, p. 248.

%2 L. Thibonnier, “Velikaja Otedestvennaja vojna v sovremennoj russkoj detskoj literature: v
poiskach al’ternativy”, Detskie ctenija, 17:2 (2020), pp. 145-146.
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che in Russia la letteratura ha tradizionalmente sempre funzionato come strumento di
critica sociale e politica, fornendo narrative alternative a quelle ufficiali, per la letteratura
per I’infanzia il fenomeno si ¢ sviluppato soltanto in tempi recenti. Mentre nella
letteratura per adulti si inizia a parlare di gulag gia nel 1962 con la pubblicazione del
romanzo di Solzenicyn Una giornata di Ivan Denisovic, per poi arrivare con la
perestrojka alla pubblicazione di tutta una serie di opere sul tema, cid non vale per il
settore dell’infanzia, in cui ha continuato a persistere piu a lungo la narrativa sovietica.
Confrontando la tiratura di varie opere in diversi anni dal 2012 a oggi, Laura Thibonnier
ha dimostrato che le ristampe dei classici sovietici prevalgono sulle nuove
pubblicazioni®®. Questo si spiega per una serie di motivi. Innanzitutto, le opere sulla
seconda guerra mondiale di matrice sovietica corrispondono all’attuale narrativa ufficiale,
presentando anche la tragica esperienza del voennoe detstvo, I’infanzia in tempo di guerra,
in chiave eroica. Di conseguenza tali opere continuano ad essere consigliate da
organizzazioni patriottiche governative e non. Quando si parla di letteratura per I’infanzia
e I’adolescenza va inoltre tenuto presente che la scelta del giovane lettore ¢ spesso
condizionata da figure educative, in primis i genitori, ma anche gli insegnanti, i quali
dimostrano una predilezione per le opere che loro stessi hanno letto durante la loro
infanzia e che tuttora sono incluse nei programmi scolastici’*. La pubblicazione di opere
che offrono narrative alternative non si puo quindi considerare un fenomeno di massa e
sembra essere prerogativa di un numero limitato di case editrici, orientate alla
pubblicazione di letteratura di qualita e di temi impegnati, quali le gia citate KompasGid
e Samokat o Rozovyj Ziraf. E pero significativo che non siano pitl state pubblicate nuove
opere aderenti alla narrativa ufficiale, mentre per quelle alternative il trend di
pubblicazione sembra positivo®.

Ad ogni modo, le opere di questa seconda ondata sembrano essere accomunate da
altri elementi oltre alle tematiche. Un primo tratto che accomuna gli autori delle opere in

questione ¢ il fatto che siano tutti nati in Unione sovietica, ma ben dopo la fine della

%3 Ivi, pp. 146-148.

% A tal proposito & interessante notare che fra le letture richieste o consigliate nei programmi
scolastici figurano anche opere lontane o in totale contraddizione con la narrativa ufficiale, come il gia
citato romanzo di SolZenicyn o Vita e destino di Vasilij Grossman, ma nessuna di queste ¢ in realta stata
scritta per un pubblico di bambini e/o adolescenti, a ulteriore riprova che in questo settore 1’emergere di
narrative alternative ¢ un fenomeno relativamente nuovo.

9 Cfr. N. Friess, “Engaging Young Readers in History: Alternative Historical Narratives in
Contemporary Russian Children’s Literature”, p. 260.
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Seconda guerra mondiale e che quindi non abbiamo fatto esperienza in prima persona
degli eventi narrati. Si tratta quindi di esempi di quella che Marianne Hirsch ha definito

”%  una sorta di memoria di seconda mano del trauma vissuto da una

“postmemoria
generazione precedente. Come si ¢ visto per Kolpakova, anche alla base delle opere di
molti altri autori si trovano infatti le esperienze vissute da membri della propria famiglia
o amici. L’altro principale elemento comune ¢ la totale assenza dei miti e dei tropi tipici
delle opere sovietiche, in cui anche i bambini piu piccoli erano ritratti come degli eroi
pronti al sacrificio per la patria. I protagonisti qui sono invece bambini e ragazzi del tutto
ordinari che devono far fronte agli eventi straordinari e spesso terribili dell’epoca in cui
vivono.

Estremamente vicine per le tematiche affrontate, le varie opere utilizzano pero
espedienti letterari diversi per rendere accessibili ai piccoli lettori tematiche ostiche.
Prendendo come primo esempio Polynnaja élka possiamo vedere come una delle tecniche
piu usate sia quella di condurre la narrazione in prima persona dal punto di vista di un
bambino, dando cosi al piccolo lettore la possibilita di immedesimarsi con il protagonista
e di capire piu facilmente eventi e situazioni che sarebbero altrimenti troppo lontani dalla
sua esperienza. In Polynnaja élka tutto ¢ filtrato dallo sguardo della piccola Mariechen e
questo si riflette a vari livelli anche sulla struttura formale dell’opera. A livello linguistico
possiamo notare come la lingua usata sia accessibile a un lettore bambino, con una sintassi
non troppo elaborata e un lessico facilmente comprensibile, nel quale non mancano modi
di dire o espressioni tipiche del linguaggio dei bambini. A livello narrativo, le associazioni
di pensieri infantili, attraverso le quali la piccola protagonista cerca di dare spiegazioni a
ci0 che le succede, creano dei rimandi interni all’opera che collegano fra loro le parti. Ad
esempio, il fatto apparentemente privo di importanza che a Natale la sorella maggiore di
Mariechen avesse ricevuto una bambola piu bella della sua, viene ripreso nei capitoli
successivi e riletto alla luce della morte della sorella. Nel tentativo di elaborare la perdita,
la piccola arriva alla conclusione che la bambola fosse stata data alla sorella da Dio per
concederle un ultimo Natale felice prima di morire. Prima di arrivare a questa
conclusione, pero, la piccola Mariechen cerca la causa della morte della sorella in un

incantesimo lanciato da una strega. Cio ci permette anche di evidenziare la presenza di

% Cfr. M. Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust,
New York, Columbia University Press, 2012.
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elementi tipici dell’immaginario comune dell’infanzia, come la credenza in superstizioni
e nell’esistenza della magia. Infine, ¢ significativo anche I’ampio ricorso alla dimensione
del gioco, usato come strumento di riflessione sugli eventi e rielaborazione del trauma.
Oltre all’espediente del punto di vista infantile va perd segnalato almeno un altro
strumento utilizzato dall’autrice per avvicinare alla comprensione del lettore tematiche
complesse, ossia 1’aggiunta finale del glossario che presenta in termini facilmente
comprensibili elementi e concetti complessi 0 non noti in quanto appartenenti al passato
sovietico.

Altre opere che utilizzano analogamente la narrazione dal punto di vista di un
bambino per raccontare pagine buie del passato sovietico sono Sacharnyj rebénok (Un
bambino di zucchero, 2015) di Ol’ga Gromova e Stalinskij nos (Il naso di Stalin, 2013)
di Evgenij El’Cin. Altri autori, come Marija Boteva nel suo Sad imeni T.S. (Il giardino
TS., 2018), affidano la narrazione a un bambino dei nostri giorni che ricostruisce il
passato attraverso i racconti di nonni e zii, con D’effetto di rafforzare il legame fra le
generazioni. Oltre all’intervento sulla figura del narratore, ¢ ben attestato nelle narrazioni
alternative del passato sovietico anche I’utilizzo di elementi fantastici o di realismo
magico, che hanno il doppio scopo di coinvolgere il piccolo lettore e di aiutarlo a
comprendere eventi che sembrano altrimenti inspiegabili per via della loro eccezionalita.
Si inserisce in questo filone un’opera che ha goduto di grande successo, tanto da rientrare
nella short list del prestigioso premio Jasnaja Poljana del 2016 nella categoria Detstvo.
Otrocestvo. Junost’. Si tratta di Deti vorona (I bambini del corvo, 2016) di Julija
Jakovleva®’, romanzo in cui il realismo magico & usato come espediente per rendere piul
accessibile il racconto delle persecuzioni staliniane e le loro conseguenze sulla vita di tre
fratelli rimasti soli. Qui, varie metafore usate per descrivere la vita nell’epoca sovietica
vengono prese alla lettera, dando esiti che sfociano nel fantastico. Il corvo menzionato
nel titolo fa riferimento alle macchine nere che negli anni del Grande Terrore venivano
usate per prelevare gli arrestati, chiamate in gergo “corvi neri”. Nel romanzo troviamo
quindi un grande corvo nero che di notte porta via chi non si allinea alle regole. Allo

stesso modo 1 muri hanno davvero occhi e orecchie per spiare, le vittime di repressioni

97 Dopo il grande successo del romanzo sono stati pubblicati gli altri quattro volumi che
compongono il ciclo delle Leningradskie skazki, le fiabe di Leningrado, che ripercorrono gli anni del
Grande Terrore e dell’assedio della citta, fino alla fine della Seconda guerra mondiale. Kradenyj gorod,
2017, Zuki ne placut, 2018, Vol ’¢e nebo, 2020, Glinjanye pcély, 2021. L’intera serie ¢ edita da Samokat.
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diventano invisibili agli occhi della societa e 1’indottrinamento del regime € un parassita
che occupa corpi e menti delle persone. Ad ogni modo, oltre a romanzi e racconti storici,
narrative alternative iniziano a emergere anche nel genere della non-fiction. Ne ¢ un
esempio 1’albo illustrato Istorija staroj kvartiry’®, scritto da Aleksandra Litvina e
illustrato da Anna Desnitskaja, in cui attraverso gli oggetti della casa viene ripercorso un
secolo di storia, dal 1902 al 2002. L’attenzione ¢ qui data non a particolari atti eroici o
eventi, ma alla quotidianita della vita di una famiglia in un appartamento di Mosca, i cui

cambiamenti riflettono quelli della grande storia.

2.3. Laricezione controversa delle narrative alternative

Si ¢ gia detto in precedenza che queste nuove narrative storiche non rappresentano
un fenomeno di massa per via della persistenza della narrativa ufficiale. Considerato pero
il trend positivo della pubblicazione, e in alcuni casi anche ristampa, di numerosi titoli di
questo genere, possiamo concludere che esista una nicchia di lettori allineati a queste
narrative alternative. La ricezione ¢ infatti generalmente positiva e nelle recensioni viene
spesso sottolineata la capacita di opere come queste di emozionare il lettore e fargli
cambiare prospettiva sulla storia®. Dall’altro lato, perd, emerge anche il fatto che ad oggi
in Russia “scrivere di storia per i giovani lettori & sempre potenzialmente controverso”!%,
Attorno a varie opere sono nati scandali e discussioni in merito a cosa sia appropriato far
leggere a bambini e ragazzi e a come raccontare loro la storia. Le narrative alternative qui
esaminate sfidano contemporaneamente le convinzioni pedagogiche di genitori e
insegnanti, che preferiscono “proteggere” 1 bambini da informazioni ritenute troppo
esplicite, e la retorica ufficiale del governo, che fa un uso ben calibrato della storia per
sostenere la propria politica. Chiudiamo questa disamina con delle citazioni di Ol’ga
Kolpakova tratte da alcune interviste che danno una lettura chiara e puntuale di quanto si
¢ cercato di spiegare.

Sul tema della memoria storica e il tentativo di censura della propria opera la

scrittrice commenta:

% 11 libro & stato anche tradotto in varie lingue. La versione italiana C’era una casa a Mosca &
edita da Donzelli, che ha pubblicato anche altri due libri dell’autrice.

9 L. Thibonnier, “Velikaja OteGestvennaja vojna v sovremennoj russkoj detskoj literature: v
poiskach al’ternativy”, Detskie ctenija, 17:2 (2020), pp. 161-162.

100 A Lanoux, K. Herold, O. Bukhina, op. cit., p. 140.
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3akpeiTHe «MeMopHaay», KOTOPOE MPOU30LLIO HE3aI0JIT0 10 HCTOPHH C KHUTOM,
BHYTpPEHHE MEHs TIOTOTOBUIIO K TOMY, 9TO BCE, YTO CBA3AHO C PENPECCHAMH H
JPYTHMH CJIOKHBIMH BOTIPOCAMHM COBETCKOTO BPEMEHH, Oy/leT MOJ CTPOTHM
nagzopom. [..] Ecium mocMorpers 3akmrodenue Ilomma, TO MBI YBHIMM
TIO/ATBEPIKIEHHE TOTO, YTO K HAM BO3BPAIUAETCS «EIMHCTBEHHO IIPABMIIbHAS
TOUKa 3peHus» mouTd Ha Bce. Celyac WX IIyraeT Bce, YTO y4uT pebeHKa
Pa3sMBIILIATE, aHAIU3UPOBaTh. VX myraroT (akTel 6€3 OLEHKH THX (aKTOB C
Hy>KHBIM UM 3HaKoMm. %!

La chiusura di “Memorial”, avvenuta poco prima della vicenda con il libro, in
cuor mio mi aveva preparato al fatto che tutto cio che ¢ legato alle repressioni e
ad altre questioni complesse dell’epoca sovietica sarebbe stato sotto stretta
sorveglianza. [...] Se guardiamo alla perizia di Popp, vediamo la conferma che
stiamo tornando a un “unico punto di vista corretto” su quasi tutto. Sono
spaventati da tutto cid che insegna al bambino a pensare, ad analizzare. Sono
spaventati dai fatti che non vengono valutati nel modo di cui loro hanno bisogno.

E ancora:

Eciu TeMBl, PO KOTOPBIE MBI MOJTYYHIIM BO3MOKHOCTH TOBOPUTH TToceanue 20
JIET, CHOBA CTaHyT 3alIPETHBIMH, 5TO CTPALIHO. Beb enopTaius — 3T He TOJNBKO
PO HEMIIEB, ATO MPO HCTOPHYECKYIO MaMsATh B LENOM. EciauM HaMm CTaHyT
YKa3bIBaTh, YTO MOXKHO MOMHHTB, YTO HENb3sl, €CIIM OCTAHETCS TOJBKO OJHA
BepCHst COOBITHH — 3TO OYEHb HEXOPOLINIA 3BOHOK. '

Se gli argomenti di cui abbiamo avuto la possibilita di parlare negli ultimi 20 anni
dovessero essere nuovamente vietati, sarebbe terribile. Dopotutto, la
deportazione non riguarda solo i tedeschi, ma la memoria storica in generale. Se
inizieranno a dirci cosa possiamo e cosa non possiamo ricordare, se rimarra
soltanto una versione degli eventi, si tratta di un pessimo segnale.

Sulla necessita di scrivere per bambini e ragazzi su temi difficili e di perseguire la

verita storica Ol’ga Kolpakova afferma:

KT0-TO MOXeET 3asBUTH, YTO 3TO CIIOPHBIC KHUTH, TIOTOMY YTO 3TO JAPYTOH, OUYEHb
HOBBIH B3I, MIHOTIA Takoi, uto Kaxercs: "JleTsaM elie paHo Mpo Takoe 3HATh,
a MBI YK€ HaUWHAEeM C HUMH ITPO 3TO TOBOPUTH M OOBSCHSTH, 4TO U Tiodemy". Ho
sl TIOJIararo, 4TO KEJIAHWE JOHECTH MPaBIy HE MOXET HE MPUBETCTBOBATHCS B
obmiecTBe. MBI TOKHBI IPU3HABATh, UTO 4, ObLTa Takas nmpodnema. laBaiite ee
03BYyYHM, JIaBaiiTe ¢ Hel pazdepeMcs, JaBaiiTe ee popadoTaeM, 4TOOBI OOJIbIIIe
y Hac B CTpaHE HUKOIJA MOMOOHOTO HE MOBTOPIIIOCH. JlyMato, 94TO 3TO camblid
HOPMAJIbHBIM, CaMblii TPABHJIBHBIA TOAXOZA. OJTO JIydIlle, YeM 3aMadHuBaTh
mpo0JieMy WIIM YBEpsITh, YTO BCE OBUIO HE TaK, OTBEpras WU HCKaXas
ucropudeckue daxrer, '

01 S Brut, “V kazdoj stroc¢ke tol’ko tocki”, Novaja Gazeta Evropa, 12 gennaio 2023.

<https://novayagazeta.eu/articles/2023/01/12/v-kazhdoi-strochke-tolko-tochki> (ultimo accesso
17/08/2023).

102 M. Aronova, “«Podryvaet ustoi gosudarstva» Detskuju knigu o repressijach veleno ubrat’ ¢
detskich glaz”, 26 luglio 2022, Sibir’.Realii <https://www.sibreal.org/a/detskuyu-knigu-o-repressiyah-
veleno-ubrat-s-detskih-glaz/31959210.htmI> (ultimo accesso 17/08/2023).

103 Ibidem.
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Qualcuno potrebbe affermare che si tratta di libri controversi perché hanno un
punto di vista diverso, molto nuovo. A volte ¢ tale da far pensare: “Per i bambini
¢ ancora presto per sapere queste cose € noi iniziamo gia a parlarne con loro e a
spiegare come e perché”. Ma io ritengo che il desiderio di riferire la verita non
puod non essere ben accolto nella societa. Dobbiamo riconoscere che si, ¢’¢ stato
questo problema. Diamogli voce, affrontiamolo, studiamolo, per far si che nel
nostro paese non si ripeta piu nulla di simile. Penso che questo sia I’approccio piu
normale e pitl corretto. E meglio che tacere il problema o far credere che le cose
non siano andate cosi, negando o distorcendo i fatti storici.
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CAPITOLO II1
Polynnaja élka: PROPOSTA DI TRADUZIONE

Ouasbra KoanakoBa, Ilonvinnan énka

Bpems Takoe...
BmecTo npeauciioBus

Hukto He mobut npeaucioBuit. UutaTenp HE JIIOOUT UX YHUTATh, a MHCATEIb —
nucarb. [IoToMy 4TO 3TO CIIOBHO ThI YK€ CTOUIIIL Ha OITYIIIKE Jieca, Ha Oepery HHTepeCHOM
HCTOPHH, a B3POCIIbIC JepkKaT TeOs 32 pyKy U OOBSCHSIOT, KAaKHE B JIECY BOAATCS 3BEPH,
KaKue pacTeHusi Oparh B POT HEJIB3S M YTO KPUYaTh, KOT/A 3a0myauiibes. Het, xouercst
CKOpee TyZa, B TAMHCTBEHHBIH, CTPALIHBIN JIeC, YTOOBI CAaMOMY BO BCEM pa3o0paThes.

[ToaTromy s He 0oOWMXKychb, €clU Bbl CHayajla MPOYUTAETE HCTOPUIO, a MOTOM
pemmTe, Hy’>KHO BaM WJIM HET NIEPEKHHYThCS IMapo CIIOB ¢ aBTOpoM. Eciu mocunraere,
YTO HYXKHO, BO3BpAIIaliTeCh CIO/Ia, B HAYaJIO.

A nHavanocs Bc€ naBHo. Jlake He B MOeM JETCTBe, a koraa [ enpuxy Obuto jet 13—
14. On cpaxancs ¢ BonkoM. beuta Hous. Bonmyapa Buenuics B xepeO&HKa c3aau U TIHYI
ero k cebe, a ['eHpux gepxain xepeOEHKA 3a TOJOBY U MbITAJNCA BTAlIUTh €ro K cede, B
manamnt. Otnyckars 06110 Henb3s1. Hu 3a uto. Bonk 0611 onun, u I'enpux 0601 onuH. Bonk
ObUT OONBIION M TONOAHBIA. A ['eHpUX OYEeHh HU3KOTO POCTa, TOHIMN U emé Oosee
TOJOAHBIN. YauBUTeNbHO, uTOo (amunusi y IeHpuxa Obima Bombd, B mepeBome ¢
Hemelkoro — Bonk. Bee pomubie y ManpyuIky ObUIM OYEHb JalieKo, a MaMma M BOBCE
yMmepJia, TO3TOMY HUKTO HE coOupal eMy Ha paboTy y3elok ¢ efoi. Kakast cembst ObL1a y
BOJIKa — HUKTO HUKOTJIA He y3HaeT. Ho /it KOro-To e OH MBITAJICS YKPACTh KepeOEHKa.
Bonk xoten ecth, a ['eHpHUX XOTeN KUTh.

O6a Tanynu xepedbEHka Monua. Takast BoT Tuxast cxBarka. OcraiabHbIe xKepeOsiTa
U KOOBUIBI COMIIMCH B Kydy M kajloOHO pxanu. Y ['eHpuxa He ocTanoch cui 3BaTh Ha
MOMOIIb, MaNbIBl oHeMenr. Hamo Obuto goTepners 10 paccBeTa. UTOOBI BEIKUTH, HAZIO
OBLJIO TTPOCTO HE Pa3KUMaTh MAIBIBI U TEPIETh, U TOTJA, BO3MOXHO, TIOMOIb TPUJIET.

Ecnmu CcaalmbCd, TO 3a MOTCPIO KOJIXO3HOI'0 UMYIIECCTBA MAJIBYUIIKY KadJla TpyAapMus, a
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CAPITOLO II1
Polynnaja élka: PROPOSTA DI TRADUZIONE

Ol’ga Kolpakova, Un ramo d’artemisia per Natale
DI QUESTI TEMPL...
In luogo di prefazione

A nessuno piacciono le prefazioni. Al lettore non piace leggerle, e allo scrittore
scriverle. E come se ti trovassi gia sul limitare del bosco, sulla soglia di una storia
interessante, e gli adulti ti tenessero per mano e ti spiegassero che animali ci sono nel
bosco, quali piante non devi toccare e cosa devi gridare quando ti perdi. Ma no, tu vuoi
andare li, in quel bosco misterioso e spaventoso e cavartela da solo.

Percio non mi offendero se prima leggerete la storia e poi deciderete se vi
serve o meno scambiare due parole con ’autrice. Se lo riterrete necessario, allora tornate
qui, all’inizio.

Tutto ¢ iniziato molto tempo fa. Non durante la mia infanzia, ma addirittura
quando Heinrich aveva 13-14 anni. Stava lottando con un lupo. Era notte. Il lupo aveva
afferrato un puledro da dietro e lo stava tirando a sé¢, mentre Heinrich teneva il puledro
per la testa e cercava di trascinarlo dentro al suo capanno. Non poteva mollare per nessuna
ragione al mondo. I1 lupo era solo e anche Heinrich era solo. Il lupo era grande e affamato.
Heinrich era basso, magrolino e ancor piu affamato. Incredibilmente il cognome di
Heinrich era Wolf, che in tedesco significa lupo. Tutti 1 parenti del ragazzino erano molto
lontani, e anzi, la mamma di fatto era morta, percid nessuno gli preparava il pranzo da
portarsi al lavoro. Che tipo di famiglia avesse il lupo, non lo sapra mai nessuno; ma stava
cercando di rapire quel puledro per qualcuno. Il lupo voleva mangiare e Heinrich voleva
vivere.

Entrambi tiravano il puledro senza fiatare. Era una lotta silenziosa. Gli altri puledri
e le giumente si erano tutti accalcati e nitrivano sofferenti. Heinrich non aveva le forze
per chiamare aiuto e le dita gli si erano intorpidite. Doveva resistere fino all’alba. Per
sopravvivere bisognava semplicemente continuare a tenere serrate le dita e pazientare,
allora forse sarebbero arrivati i soccorsi. Se avesse ceduto, per la perdita di un bene di

proprieta del kolchoz, al ragazzino sarebbe spettata 1’armata del lavoro, oppure, magari,
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TO ¥ paccrpei. Illna BoiiHa.

YTpoM MUMO mpoexajl Ha KOHE MECTHBIM KOJXO3HUK C pyX,beM. BricTpenun —
BOJIK yOexail. A [eHpHuXy NpHUIIOCh emé JOIro pa3KuMarh Majblibl, YTOObI OTLEMUTHCS
oT XepeOEHKa.

Korna st 47151 IKOJIBHBIX COUMHEHUH U IPOCTO pajii HHTEPECa CIIpaIInBala CBOEro
nenymky AHnpes (Tak 3BaTh €ro ObUIO YK€ MPUBBIUHEH, ueM ['eHpHx) 0 ero JeTcrse, o
TOM, YTO IPHUILJIOCH IIEPEKUATH, O TOM, KTO BUHOBAT B Y>Kacax, 4TO BBINAJIN Ha )KU3Hb €r0
IIOKOJICHUsI, OH TOBOPWJI HEXOTS, OUeHb CKYIO, 0e3 moapoOHoCTel, 00U 1 0OBUHEHU,
MOABO/S YEPTY O] pa3roBopoM: «Bpemst Ob11o Takoe.

Jenymika ymep paHo — cepue He Bblaepkano. OH OblI BECENBIM YEIOBEKOM,
00U NeTh U IUIACaTh, BCEra OXOTHO UIpajl M BO3WICA C peOATHEN, a CBOUX JeTel U
BHYKOB Ha3bIBaJl «Bbl MOHU 305I0TbIe». Ero cembsi Oblia mepBoi B JiepeBHE, B KOTOPOH
HeMel| JKeHUJICSI Ha pycckoil. DToMy He panoBanuch poiaHble ['enpuxa. la u He Bce
ponuble ExaTepuHbl CMOIIIM CMUPUTHCS.

JletTh ¥ BHyKM ObUIM [IAaBHOW IIEHHOCTBIO U CYACTb€M  JKU3HHU
UHTEepHALMOHAIBHOM ceMbU. Eciiu Obl 'eHpuX He Moiyan U He Teprell, Hac Moo Obl U
He ObITh. Bpems ObuI0 Takoe — OmacHO TOBOPHUTH IPaBAdy, OMACHO Jejarh TO, YTO HE
onobpeno maptuei. HaBepHoe, nemyiika u mpencTaBuTh cede HE MOT, YTO sI KOT/Ia-TO
HaIMIIY 3Ty KHUTY.

Ho Bpemena mewnsitorcst. Tonpko IeAyliKy s pacCIpoCHTh yxke He mory. Bcee
noApOOHOCTH MHE PAacCKa3blBaeT MOsl ObIBIIAs YUMTEIbHUIIA HEMEILIKOTO s3bika Mapus
AHnpapeeBHa U €€ cynpyr. OHu ¢ ['eHpuxoM exanu B OJHOM I0€3/€, KOTOPBIA YBO3UII UX
U3 POIHBIX MECT, XWIM B OIHOM cene. Mapus AnapeeBHa — 310 Mapuiixe, repouHs
nosecTH «IlonbiHHas énka». OHa BBDKWIIA, BEIPOCIIA, BBIyUHJIACh, IOMOTraja 3aKJ1ablBaTh
HEepBbI B celle caJ ¢ NepBbIMU B 3TOM pailloHe s0IOHEBBIMH JEpeBbAMHU (TOTAa B
npearopbsix Adnras s0J0K He BbIpaliMBaiu). B cene aymeBHOro uenoBeka Hu
3aMevarebHOro Iejgarora JiroOWiaM W yBaxanu. VM Tonpko «Ha4anbCTBO», OBIBAJIO,
HOPTUIO >KU3Hb. OIMH W3 DIYNbIX MECTHBIX PYKOBOJMTENEW MbITaNCs OOBUHUTH
YUYHUTEIbHUILY... B HIMHOHaxe. Jlpyrod meITancs naTh NOPYYEHHE — CIyLIaTb U
paccka3blBaTh, Y€M 3aHMMAIOTCS Ha PEJIUTHO3HBIX COOpaHUSAX MECTHBIE HEMIIbI-
motepane. Tperuit 3ampetwsn B JloMe KynbTyphl KOHLEPT, KOTOPBIA IOATOTOBHIIA

HEMCIKas nuacropa paﬁOHa. U cembs MapHﬁXC MNepBasa U3 MCCTHBIX HEMIICB IIPUHAIA
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la fucilazione. C’era la guerra.

Al mattino passo di li a cavallo un contadino del posto armato di fucile. Sparo e il
lupo scappo via. Ma Heinrich ci mise ancora un bel po’ a schiudere le dita e staccarsi dal
puledro.

Quando per i temi scolastici o semplicemente per curiositd chiedevo a nonno
Andrej (si era ormai soliti chiamarlo cosi, piuttosto che Heinrich) della sua infanzia, di
quello che avevano dovuto sopportare, di chi fosse la colpa di quegli orrori che si erano
abbattuti sulla vita della sua generazione, lui rispondeva controvoglia e con poche parole,
senza dettagli, né offese o accuse e chiudeva il discorso con “A quei tempi andava cosi”.

Il nonno mori presto, il cuore non resse. Era una persona allegra, amava cantare e
ballare, si occupava sempre volentieri dei bambini e giocava con loro. At figli e ai nipoti
diceva “siete 1 miei tesori”. Nel villaggio fu il primo tedesco a sposare una russa. La sua
famiglia non ne fu contenta e nemmeno tutti i parenti di Ekaterina riuscirono ad accettarlo.

Figli e nipoti erano la cosa piu preziosa e la gioia della vita di una famiglia
internazionale. Se Heinrich non fosse stato zitto e non avesse resistito, noi potremmo
anche non esserci. A quei tempi andava cosi: era pericoloso dire la verita ed era pericoloso
fare qualcosa senza 1’approvazione del partito. Probabilmente il nonno non avrebbe
nemmeno potuto immaginare che un giorno avrei scritto questo libro.

Ma i tempi cambiano. Solo che a mio nonno non posso piu fare domande. Tutti 1
particolari me li raccontano la mia ex insegnante di tedesco Marija Andreevna e suo
marito. Erano stati con Heinrich su quello stesso treno che li aveva portati via dalle loro
terre natie, vivevano nello stesso villaggio. Marija Andreevna ¢ Mariechen, la
protagonista del racconto “Un ramo d’artemisia per Natale”. E sopravvissuta, ¢ cresciuta,
ha studiato e ha contribuito a realizzare il primo frutteto del villaggio con i primi meli
della regione (all’epoca, ai piedi dei monti Altaj non si coltivavano le mele). Nel villaggio
tutti la amavano e la stimavano perché era una persona affettuosa e un’insegnante
straordinaria. Erano solo “i capi” a rovinare la vita. Uno degli ottusi dirigenti locali tento
di accusarla ...di spionaggio. Un altro tento di dare I’ordine di ascoltare e raccontare cosa
facevano 1 tedeschi luterani del luogo durante gli incontri religiosi. Un terzo vietd un
concerto nella Casa della cultura organizzato dalla diaspora tedesca della regione. La

famiglia di Mariechen fu la prima della zona a prendere la decisione di emigrare
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pemenne sMurpuposath B I'epmanuto. Torga ato TpeboBano myxectBa. Hukro He 3Ha,
OyIeT M BO3MOXHOCTb €IlIE KOIAAa-TO YBUAETbCA C TeMH, KTO ocTaércsa B COBETCKOM
Coro3e.

Mse1 ponro rosopum. Ciymars — crpamHo. IIpencraBiare — emé crpaizee.
Onpasnats HeBO3MOKHO. He 3HaTh — Henb3sa. DTH UCTOPUM — CIIOBHO IPOTSHYTas W3
npomwioro pyka. Ta, yTo momoxer TeGe B TpPyAHYIO MHHYTY. 51 4yBCcTByIO €€ M B
CepbE3HOM, U B Menodax. OfHaKIbpl MEHS BBICAIWIM M3 I0€3/1a, YTO-TO HAIyTalld C
6uneroM. Sl Obl1a TOTOBA pa3peBETHCS OT TAaKOH HECHPABEIIMBOCTH, CTOS Ha IIEPPOHE B
HE3HAKOMOM IOpOJi€, KOI/la MO BEIllU CIIOKOMHEHBKO €yT ce0e B KyIle B CTOPOHY JIOMa.
H... paccmesnack, BCIOMHUB, Kak g00upacs 1oMoi 0e3 OmiIeToB, e1bl U JOKyMEHTOB, C
HOATOPEBILIMMH HOTaMHU, OJIMH U3 MOUX repoeB. OH ObUT MaIBYUILIKOM U — cMor. U Tenepb
cBoel O00O0MOKEHHOW pPYKOH OH CIIOBHO BCTPSAXHYJI MEHsS 3a UIMBOPOT WM Jall
nojoapuBaroIMi noA3aTbUIbHUK. Kakoil mIynocThio Ha 3TOM (OHE MOKA3aJUCh MHE
MOM MPOOJIEMBI.

S panyroch KaXXI0My MOMEHTY >KM3HH, HECMOTPS Ha HENPUATHOCTH U HA TO WJIN
uHoe BpeMs. Bpems — oHO mpoXoauT. A 4To-To BHYTpH Tebs ocTaéres HaBceraa. [Ipocro,

€CIIM TPYZIHO, HY’KHO HE Pa3KUMaTh Najblbl U JOTEPIIETh 10 yTpa.
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in Germania. All’epoca ci voleva coraggio. Nessuno sapeva se ci sarebbe mai stata la
possibilita di rivedere coloro che erano rimasti in Unione Sovietica.

Parliamo a lungo. Ascoltare ¢ terribile. Immaginarselo, ancora di piu. Trovare una
giustificazione ¢ impossibile. Ma non si puo non sapere. Queste storie sono come una
mano protesa dal passato; quella che ti aiuta nei momenti difficili, e io la sento sia nelle
piccole cose che in quelle serie. Una volta mi fecero scendere dal treno perché secondo
loro qualcosa non andava nel biglietto. Ero sul punto di scoppiare in lacrime per
quell’ingiustizia, li su una banchina in una cittd sconosciuta, mentre le mie cose nello
scompartimento del treno se ne stavano tranquillamente andando verso casa. E invece...
scoppiai a ridere quando ricordai come uno dei miei protagonisti era riuscito a tornare a
casa senza biglietto, cibo o documenti e con 1 piedi in fiamme. Era un ragazzino e ce
I’aveva fatta. E in quel momento era come se con la sua mano bruciacchiata mi avesse
dato una scrollata o uno scappellotto d’incoraggiamento. Che sciocchezza mi sembrarono
1 miei problemi rispetto a tutto cio.

Gioisco per ogni istante della vita, nonostante i dispiaceri e indipendentemente
dal momento. Il tempo passa, ma qualcosa rimane per sempre dentro di te.
Semplicemente, quando sei in difficolta devi solo tenere le dita serrate e aspettare fino al

mattino.
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C bnazooaprnocmoio u 110606vi0 — Mapuu Anopeesne u I ennaouro
Teoooposuuy @umy, peuuswuM pacckasams c60U UCMOPUU, A MAKH#Ce
AHopero Anexcandposuuy Bonwvghy, komopuwiii 6¢c€ nomuun, Ho cmapaics He

pacckasoleanto
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Con amore e gratitudine a Marija Andreevna e Gennadij Teodorovic Fitz, i quali
hanno deciso di raccontare la loro storia, e anche ad Andrej Aleksandrovic Wolf, che

ricordava tutto, ma cercava di non raccontare nulla.
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IManun Haka3

[locnennuii pa3 s Buaena namy, KOrja OH IOCTPOMJI HAC TPOUX BO3JIE MAMBI U
CTPOTMM THUXUM T'0JIOCOM JaBaJl HaKa3.

— Jluns, — Hauan oH co crapiield. Jlusg yepe3 HECKOJIbKO JHEH JIOJDKHA Oblia
MOWTH B TIATHIA Kiacc. — JIums, BO3bMH CBOH JIFOOMMBINM paHeIl U BHITAIM U3 HETO BCE
kHuru. Bee, Bce, naxe camble uHTEepecHbIe. M moI0%H B HEro OyTHUIOUKY C BOAOH, BOT
9TOT MAKETHK CYXapUKOB U IepeoaeTbes. Emé momoxku 3anucky — Kak Te0si 30BYT, Kak
MaMmy 30BYyT M Haml ajpec. M cBoii mopTdenb Thl HATIE HEe ocTapisiii! Beerna momau mpo
HETO0, JACPKHU €r0 PsIOM.

JIuns cpasy Hauana BIMOIHSTh, UTO €if ckazanu. XOoTs OXOTHEH oHa Obl 0001LIach
0e3 cMeHHOU ofieKbl. JInis y Hac oTIMYHUIA U KHIKHUIA. Bonblie Bcero Ha cBeTe oHa
XOTeJIa CTaTh yuYuTeabHUIeH. Mbl ¢ MUHOW M BCE HAIlA COCEACKHUE JE€TU U3MYUYUIIUCH C
e€ urpout B mkoiy. OcobeHHo, KoHeuHO, MuHa. MuHa yunuThces He Jro0uia, oHa Jrolusa
Oeratb, pbIrath U Urpars. Emé MuHa ymena apaThbcsi, Kak MaJIbuUIIKa.

— Munouka. — [Tana B3ss1 MuHy 3a pyKd M IOBEpHYN €€ K Mame. — MuHa, Tbl
KPEIKO-KpPEIKO 32 MaMy JepkKHchb. BOT Tak 3a 100Ky aepkuch U He oTmyckail. Hukyna He
yOeraii, B CTOpOHY HE OTXOIU. A eciii Mama KyJa ouIET, To Thl ¢ Hel uau. Wnm 3a Jlniro
JIEPIKUCH.

MuHa cpa3y BlenuiIach B MAMHUHO IJ1aThbe. MUHOUKe ObLIO ceMb JieT. PaHia y Heé
emé He ObLIO, U Iama COOPYIMJ € PIOK3auoK, Ky/la TOXe MOJOXKWIN cyxapu. Prox3ak
ya100HO BHCEI HA CITUHE, U pyKU Y MUHBI ObUTH CBOOOTHEI.

MHe prok3auka He Jaiu, U s IPUroTOBUIIACH 3aPEBETh.

— Mapuiixe. — [lanma moxHAn MEHS Ha PYKH, KpPEemKo Mpuxail K cebe, a moToM
nepenan mame. — Mapuiixe... XeneHa, He CIyckail Mapuiixe ¢ pyk.

51, koHeuHo, 11000 CUAETh Y MaMbl Ha pykax. Ho HegaBHO 51 Hayumiach 310pOBO
OeraTh U CUICTh HAa PyKax COBCEM HE XOTela.

Y Mamebl ObLITO pacTepsiHHOE JIHI0. Takoe, Kak eciii Mbl ¢ MUHOM y0Oeranu faiexko

Urpark, 3a pydei, k Muycy'®, unu B coceqiHIOI0 1epeBHIO K Ky3eHy U OHA HAC J0JITO He

104 K CJIOBaM, BBIJACJICHHBIM KYPCHUBOM, HAllMCaHbl MHTEPECHBIC KOMMEHTAPUU B KOHLEC KHUI'U B

m1aBe «Kak 310 ObL10».
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Cosi ha ordinato papa

L’ultima volta che vidi papa fu quando ci mise tutte e tre in riga accanto alla
mamma e con voce bassa e severa ci diede un ordine.

— Lilja — comincio dalla maggiore. A giorni Lilja avrebbe dovuto cominciare la
quinta elementare. — Lilja, prendi il tuo amato zainetto e tira fuori tutti i libri. Tutti, tutti,
anche quelli piu interessanti. Mettici dentro una bottiglietta d’acqua e questo pacchetto di
crackers, poi vai a cambiarti. Mettici anche un biglietto con su scritto il tuo nome, quello
della mamma e il nostro indirizzo. Non lasciare mai in giro il tuo zaino! Non te lo scordare
e tienilo sempre con te.

Lilja inizio subito a eseguire quello che le avevano ordinato, anche se avrebbe
fatto ben volentieri a meno di cambiarsi i vestiti. La nostra Lilja era bravissima a scuola
e adorava leggere. La cosa che piu desiderava al mondo era diventare maestra. lo, Mina
e tutti 1 bambini del vicinato eravamo stanchi di giocare con lei alla scuola. Soprattutto
Mina, ovviamente. A lei piaceva correre, saltare e giocare, € poi, sapeva fare a botte come
un maschio.

— Mia piccola Mina. — Papa la prese per mano e la fece girare verso la mamma. —
Mina, tieniti stretta stretta alla mamma, qui, alla sua gonna e non lasciarla. Non correre
in giro, non allontanarti e se la mamma va da qualche parte, tu va’ con lei oppure sta con
Lilja.

Mina si aggrappo subito al vestito di mamma. Aveva sette anni € non aveva ancora
uno zaino, percio papa le preparo una sacchetta e diede anche a lei dei crackers. La sacca
poggiava comodamente sulla sua schiena e Mina cosi aveva le mani libere.

A me non diedero nessuno zainetto e stavo gia per scoppiare a piangere.

— Mariechen. — Papa mi prese in braccio, mi strinse forte a sé e poi mi passo alla
mamma. — Mariechen...Helena, non la lasciare.

Certo, a me piace stare in braccio alla mamma, ma da poco ho imparato a correre
bene e in braccio non ci volevo proprio stare.

La mamma aveva un’aria persa. Come se i0 ¢ Mina fossimo andate a giocare

lontano, oltre al ruscello, vicino al Mius'%, oppure da nostro cugino nel villaggio accanto,

105 Sulle parole corsivate troviamo interessanti commenti alla fine del libro, nel capitolo Ecco
com’era.
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Morna HaWth. Mnm takoe, xorna Jlunsg Hac cnpammBaet: «Hy-ka oTBedaiiTe, CKOJIBKO
OyneT oHa Kypulla Tutoc enié onHa Kypuna?» A Mel eii: «HaBapucTsiii Oynb0H!»

Tax MbI IpOBOIXIIM NAMY IO CEJIBCOBETA. A MMOTOM 33 HAMH IIpUEXaa MoABOA.

S ouenp mOOMIO KataThcs Ha kKoHe! Y Hac M aoMa korga-to Obutn Pasgop um
Hlycrpas. Tonbko y Hac ux 3abpanu. Yxe gaBHo. Torma y Bcex JIOMAAOK 3adupanu. A
KOPOBY C TEJNEHKOM POJUTENN OTBEIM HEJABHO CAMH W B3aMEH IMOJYYWIH CIPaBKY.
Xoportiio, 4To Komka Mumu octanack ¢ Hamu! MbI B3sii €€ ¢ co00# Ha TIOJIBOY.

Ha Hameil Tenmere ObUIO HECKOJIBKO OONBIIMX Y3JIOB, KOpoOKa C MacioM M
¢aconplo, MEMIOK C MYKOW, TIOK C OJesUlaMH, Hama cTapeHbKkas Oalylika ¥ MBI
Crapenbpkas 0a0yIka y HaC 04€Hb-04YCHb CTporas. Ho 3aTo OHa IJI0X0 XOIIUT, U MBI JIETKO
MOKEM OT He€ yOekaTh, €ClIi OHAa HAYMHAET HAC pyrarh. 30BYT €€ cpa3y ABYMs UMEHAMU
— Omunus-Karepuna. Panbiiie Tak ObLI0 MOXKHO Ha3bIBaTh. Y Hac ¢ MUHOM TOXe, MOXXHO
CKazarb, ObLJIO TI0 JBa MMeHH. Korma B3pocible cepauiInch, TO 3BaJid HaC He MuHa u
Mapuiixe, a Bunsrensmuna u Mapus. 1 6a0yiiika B MOJIUTBaX TOXE HAC TaK Ha3bIBaJa.

A JIung Bcerna 6bu1a JIns.

He TonpK0 MBI — BCE M3 HAIEro cella €Xajid Ha cTaHluio. M3 coceaneit nepeBHy,
r7e KUBET Haml Ky3eH Teomop, Toke Bce exanu. Teojgop — ApadyyH W rpyousH. OH
CTpEJISIET U3 POTaTKHU MO TOIyOsIM U BOPOOBSIM M Ha3bIBaeT HAC MayisiBKaMu. Ho ceifuac on
CUJNT TUXO U He 003bIBaeTcs. PsgoM c ero moBo3koii 6exxut Pekc, Teomoposa cobaka.

MHe OblTI0 UHTEPECHO U BECENIO Y MaMbl Ha KoJIeHsX. Tak Janeko Ha TeleKKe s
I0Ka He KaTanaack, Ja emnié BMecTte ¢ MuMH.

Pexc HemHOrO pprunT HAa MMy, 1 MuHa IpsiYeT KOWIKY MO/ IMAJIBTUILKO.

Mp1 exanu nonro, HaMm ¢ MuHOM naxe 3axoreioch B TyaneT. Emé Obl, Beqp Ha
3aBTpPaK MaMa BeJieJia BBIIIUTH 110 JIBE IOJHBIE KPYKKU MOJIOKA U 1I0€CTh CMeTaHy. Mumu
BO3WJIACh MO MAJIbTO Y MUHBI M 1aBUJjIa €i JanaMu Ha )uBoT. HaBepHoe, ToXke XoTena B
TyasieT. [Io0BO3Ky OCTaHOBUIIM B YK€ CKATOM TI0JIe, M MBI IOOEKAJIN 32 KOITHBHI.

W Tyt Mumu BeIpBasiack U oTnpasuiack aomoi! Jlwiga ¢ MuHo# 3Banu, 3Banu

KOIIKY, HO OHa y6eraﬂa BCE Jaibllie U Jaiblile. 910 NIOTOMY, YTO IIalla HC Aall el Haka3a
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e lei a lungo non fosse riuscita a trovarci. Oppure come quando Lilja ci chiede: “Su,
rispondete, quanto fa una gallina piu una gallina?” E noi: “Un gran buon brodo!”

Cosi accompagnammo papa fino al soviet di villaggio. Poi un carro venne a
prenderci.

Quanto mi piace andare a cavallo! Una volta anche noi ne avevamo due, Screzio
e Lesta. Pero ce li hanno portati via molto tempo fa. Portarono via i cavalli a tutti. La
mucca e il vitello invece 1i hanno consegnati 1 nostri genitori non molto tempo fa in
cambio di un certificato. Per fortuna Mimi, la gattina, ¢ rimasta con noi! La facemmo
salire con noi sul carro.

Sul nostro carro ¢’erano alcuni grossi pacchi, una scatola con del burro e dei
fagioli, un sacco di farina, un fagotto con le coperte, la nostra vecchia nonnina e noi. La
nostra vecchia nonnina ¢ tanto tanto severa, perd fa fatica a camminare, possiamo
scappare via facilmente se inizia a sgridarci. Si chiama Emilia-Katerina, con due nomi.
Una volta si poteva fare cosi. In un certo senso, anche io ¢ Mina avevamo due nomi.
Quando 1 grandi si arrabbiavano non ci chiamavano Mina e Mariechen, ma Wilhelmina e
Maria. Ci chiamava cosi anche la nonna nelle sue preghiere.

Lilja invece era sempre Lilja.

Non stavamo andando solo noi alla stazione, ma tutti gli abitanti del nostro
villaggio e anche di quello vicino, dove viveva nostro cugino Teodor. Teodor ¢ un
attaccabrighe e un villano. Tira con la fionda ai colombi e ai passerotti e ci chiama nanette.
Ma ora se ne sta seduto in silenzio e non ci prende in giro. Accanto al suo carretto corre
Rex, il cane di Teodor.

Ero felice seduta sulle ginocchia della mamma e molto incuriosita. Non ero mai
andata cosi lontano con il carretto, e per di piu insieme a Mimi.

Rex stava ringhiando a Mimi e Mina nascose la gatta sotto al cappottino.

Il viaggio era lungo e io e Mina dovevamo andare al bagno. Per forza, a colazione
la mamma ci aveva ordinato di bere due tazzone di latte e di mangiare tutta la smetana, la
panna acida. Mimi si dimenava sotto il cappotto di Mina e le premeva con le zampe sulla
pancia. Forse anche lei voleva fare i suoi bisognini. Fermarono il carro su un campo gia
mietuto e noi andammo di corsa dietro ai covoni.

E qui Mimi riusci a liberarsi e se ne ando verso casa! Lilja e Mina continuavano a

chiamare la gattina, ma quella correva sempre piu lontano. Tutto perché a lei papa non
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BcE Bpemst OBITh psaoM ¢ Mamoii! Teogop cMOTpen co cBOei MOBO3KH M YXMBUISUIICS, a
Pekc nasn.

Céctpel 3am1akany, 1 s BMecTe ¢ HUMUA. MuMu — ymHas komka. OHa crapiiie Hac
¢ Muno#, naxe crapie JImum. Ho mouemy oHa tak riryno noctynuia? Kak ona ram Oymer
XKHUTb oHA? Y KOILIEK Ja)ke HEeT CBOEro Oora, 4ToObl OH 103a00THIICS O HEll.

[Totom s BcmoMHMIIA, YTO Marlbl TOXKE C HAMU HET, U XOTeNa 3aIulakaTh CUJIbHEE,
Jla TOJILKO BIlepe/in ObLTa CTaHIIMS, U TaM CTOSUI COCTaB C OTpOMHbBIMH BaroHamu. [loesna
g IOYEMY-TO UCITyTralach M 3apeBera yxKe M3-3a HEero, a He U3-3a Marbl.

— Tuwme, Mapuiixe, Tulle, — ropopujia MHE MaMa. — A TO Mama yCIbILUT U
pacctpoutcs. CkaxeT: «4To 3T0 3a p&Ba-KOpoBa U II0Xast IeBOUKa? A TJ1€ e MOSI MIJIast
Mapuiixe?»

Torna s mogHa)kana, yToOBI Mana HaBepHsAKAa MEHA yclblmai. Tem Oosee mamna He

HaKa3bIBaJl MHC HC PCBCTh.

IHoyemy MBI ye3kaau

[lammy m MHOTHX OCTaJbHBIX MY)KYMH W3 Halleld JepeBHH 3a0panyd Ha BOWHY.
Bouina 6p1na yxe coBceM 01M3K0 K Posnononbro. OHaXIbl Mbl YCIIBIIIAIN B3pbIBbL. Mbl
3aKJICUIIU OKHA B JIOMaX OYMaKHBIMH JICHTOYKAMU, YTOOBI CTEKIA HUKOTO HE PaHMIIH,
eclau BAPYr OKHO Pa300BbET B3pHIBOM. A Ha HOYb 3aBEUIMBAJIM HMX IOKPBIBAIOM H
oJiesIaMy, YToOb! (DaIIUCTBI HE YBUAEIU CBET, M HE TIOHSJIHN, YTO 3/1€Ch €CTh JIIOAU, U HE
cOpocuiii Ha Hac OOMOBI C CaMOJIETOB.

Mb1 ¢ MuHOM HE OYEHb 3HAIH, YTO ATO 3a Takas BouHa. A Jlnie mamMa ¢ mamoi
oobsicaunu. Ha Cogemckuii Cowos — cTpany, TJie Mbl )KMBEM, Hamana apyras cTpaHa. Ta
CcTpaHa, KOTOpas Hamaina, HaseiBaeTcs [epmanusa. B I'epmanum xuByT Hemubl. JIns
HU4ero He noHsuia. [IoroMy 4To MBI TOKe HeMIbl. Hamm Mampuumky, KOHEYHO, HHOTIA
JEPYTCs APYT C IPYroM, HO B3pPOCIBIE-TO HE TaKUe Aypaku! A emé Hallu MaJbuuIIKU
MHOIZIA IEpYTCs C MAJIBYUIIKAMM U3 OPYTHX JepeBeHb. PA0oM ¢ HaMu, B XyTope 4epes
PEUKy, JKMBYT MaJOPOCCHL. A C Jpyrod CTOPOHBI — Ka3aubsi cja000aKa. Mampuuiiku
TOBOPAT HA PA3HBIX S3BIKAX, XOAAT B pa3HbIC WIKOJIBI, HO MHOIJA BMECTE WIPAKOT U
nepytes. IloTom oHM MuUpSTCSA, COOMparOTCs Ha MHOHEPCKUE CHETHI M CHOPTHUBHBIE
COPEBHOBAHMSI, XOJAT CTPOEM U KT'yT KOCTphIL. JInist Xotena Obl cTaTh nuoHepKotl, Toraa

OBl e€ ToKe OTIYCTUIIN Ha MHOoHepckuil kocTép. Ho 6alyika el He pa3peliaia, IOTOMY
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aveva ordinato di rimanere sempre vicino alla mamma! Teodor osservava sogghignando
dal suo carretto, mentre Rex abbaiava.

Le mie sorelle scoppiarono in lacrime, € io con loro. Mimi ¢ una gatta intelligente,
piu grande di me e di Mina, persino piu di Lilja. Ma perché era stata cosi stupida? Come
fara a vivere li da sola? I gatti non hanno nemmeno un dio che si prenda cura di loro.

Poi mi ricordai che nemmeno papa era con noi, € volevo piangere ancora piu forte.
Li davanti, pero, c’erano la stazione e un convoglio con dei vagoni enormi e per qualche
motivo quel treno mi spavento, tanto che mi misi a piangere a causa sua, non piu per papa.

— Zitta, Mariechen, zitta, — mi diceva la mamma. — Altrimenti papa ti sentira e ci
rimarra male. Dira: “Chi ¢ questa monella che piange a fontanella? Dov’¢ la mia cara
Mariechen?”

Io allora ce la misi tutta, cosi magari papa mi avrebbe sentito. E poi non mi aveva

mica ordinato di non piangere.

Perché ce ne stavamo andando

Papa e molti altri uomini del villaggio vennero mandati in guerra. La guerra era
gia piuttosto vicina a Rovmopol’e, tanto che un giorno sentimmo le esplosioni.
Incollammo alle finestre delle case delle strisce di carta per far si che nessuno si ferisse
nel caso in cui 1 vetri si fossero rotti per un’esplosione. Di notte poi coprivamo le finestre
con coperte e trapunte, in modo che 1 nazisti non vedessero la luce, segno che li ¢c’erano
delle persone, e non ci bombardassero con gli aerei.

Io e Mina non sapevamo bene che guerra fosse questa, invece a Lilja I’avevano
spiegato mamma e papa. L’ Unione Sovietica, il paese in cui viviamo, ¢ stata attaccata da
un altro paese, che si chiama Germania, e in Germania ci vivono i tedeschi. Lilja non ci
aveva capito nulla, perché anche noi siamo tedeschi. Certo, 1 nostri ragazzini a volte si
azzuffano uno con I’altro, ma gli adulti non sono mica cosi stupidi! Ogni tanto i nostri
fanno a botte anche con i ragazzini degli altri villaggi. Vicino a noi, nel villaggio oltre al
torrente, vivono gli ucraini, e dall’altra parte ci sono i cosacchi. Parlano lingue diverse e
vanno in scuole diverse, ma di tanto in tanto giocano insieme e fanno a botte. Poi fanno
pace, si riuniscono ai raduni dei pionieri e alle gare sportive, marciano in formazione e
accendono 1 falo. Lilja avrebbe voluto diventare una pioniera, cosi avrebbero lasciato

andare anche lei ai falo. La nonna perd non glielo permetteva perché i pionieri non dove-
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4TO MMOHEPHI HE JOJKHBI BEpUTH B bora.

Mawma Jlune oObsiICHWIA, YTO KOTAA-TO, IaBHO-AaBHO-IaBHO — 3TOTO JIaKe Halla
0aly1ka He TOMHUT, — Hemybl u3 I epmanuu npuexanu 8 Poccuro. VI ctanu 31ech )KUTh. A
MOTOM — 3TO YK€ He JIaBHO-JITaBHO-JIaBHO, a POCTO J1IaBHO-/1aBHO (3TO O6alyIlIKa TOMHHT),
— Poccus crana Coserckum Coro3om. D10 camasi orpoMHasi crpaHa B mupe. W B Helt
XKHUBET MHOTO-MHOTO pa3HbIX HapoaoB. Ho Gosnbiie Becero pycckux. HemiieB Toxe MHOTO.
A TI1aBHBIN B cTpaHe — rpy3ud Cmanu.

Mg — Hem1bl. Hamanu Ha Hac Toxke HeMiibl. M BC€ moToMy, 4TO y Ka)KA0ro Hapoaa
€CTb JIIO/IU IIJIOXHE U XOPOILUE, 3JIbl€ U 100pHhIe, XKaaHble U 1eapble. Y naoxux HeMues
BCE CTaJIM Ha3bIBaTh «(hamucTel». Tak 0OBsICHUI Mana.

Jlunsa Torga o4eHb paioBaach, YTO HAIM MPEAKU KOTAA-TO AaBHO-AaBHO-AABHO
yexanu u3 ['epmanuu. Kro sto, uatepecno, npuayman? Kak ero 3sanu? Moxer, 3T0 Halll
nparnpanpazgenymka? OH ciac ceMbIo OT rojiojia, puexain TyAa, TAe Jalu 3eMJIIO.

Tenepp y HaC U OONBIION-OOTBIIION AOM, U Call, U OTOPOJ, U XO35HUCTBO. A eciu
Obl ocTtanuck B ['epmManuu, To BAPYT Toxke Obl cTanu dammucramu. Jluie He xodetcst ObITh
IUIOXOM, 31101 HeMKoi. Eif xouercs ObITH camMoii TOOPOH yUnTENbHULICH Ha CBETE.

B3spocibie Mmex 1y co00i 04eHb THXO PACCYKIAIH: eCiH (HaIIMCThl IPUILTH OBl B
PoBHoOmnonbe, T0, MOXKET, HUUEro U crpamHoro? OHU Beb TOXE HEMIIbI, MOXKET, C HUMH
OBl JTOrOBOpHIINCH, cTanu Obl BMecTe kHUThb. MoskeT, CramuH u Kpacnas apmust
HEMpaBWIBHO CJeNalli, YTO MPUKa3aiu BceM OpocaTh CBOM IoOMa U ye3KaTbh?

BceM Ob110 odeHb *kajiko OpocaTh KaMEHHbIE KPacUBBIE JI0Ma, C 3aHABECKAMU U
Mebenpio. Beé ¢ coboit He yBe3€mib. M 6omblIy0 KpacuBYIO CYNHHUILY, U ONIOI0 IS
MUPOTOB C HAPHUCOBAaHHBIMU NOpocsiTaMu. Bcro mocyny poauTenu 3aBepHYIH B CKaTepTu
U IPOCTBIHM, CJIOXKUIIN B BEIPO, @ BEAPO CIYCTUIIM B Konozel. A 0aHKy u3-1mox kode, B
KOTOPOH JIesKanu 00pyyalibHbIE KOJIbIa, MaMa NMpocTo 3abbuia. banka octanack Ha MOJIKe.
N kax mama moria 3a0bITh! 3TO O4EHB MII0Xast MPUMETA.

Kenmmas! Ha Bok3ase miakanu. Térka KO3eduna ynana Ha cBOM y3en u KpuJasa:

— Hac yBe3yt B Cubups! Mrb1 Bce Tam criuOHem!
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-vano credere in Dio.

La mamma spiego a Lilja che una volta, tanto tanto tanto tempo fa (nemmeno la
nonna se lo ricorda), i tedeschi arrivarono in Russia dalla Germania. E cominciarono a
vivere qui. Poi, non piu tanto tanto tanto tempo fa, ma semplicemente tanto tanto (questo
la nonna se lo ricorda), la Russia diventd Unione Sovietica. E il paese piu grande al
mondo. Ci vivono tanti tanti popoli diversi. Soprattutto russi. Anche i tedeschi sono tanti.
Il capo del paese ¢ un georgiano, Stalin.

Noi siamo tedeschi. Anche quelli che ci hanno attaccato sono tedeschi. E questo
perché in ogni popolo ci sono persone brave e cattive, buone e malvage, avide e generose.
E tutti hanno iniziato a chiamare “nazisti” i tedeschi cattivi. Cosi ha spiegato il papa.

Lilja allora fu davvero contenta che una volta, tanto tanto tanto tempo fa, 1 nostri
antenati se ne andarono dalla Germania. Chissa a chi sara venuto in mente. Come si
chiamava? Forse sara stato il nostro bis-bis-bisnonno? Salvo la sua famiglia dalla fame e
arrivo qui, dove gli diedero della terra.

Adesso noi abbiamo anche una casa grande grande, un giardino, un orto e una
fattoria. Ma se fossimo rimasti in Germania, allora saremmo potuti diventare nazisti anche
noi. Lilja non vuole essere una tedesca cattiva e malvagia. Lei vuole diventare
I’insegnante piu buona del mondo.

Gli adulti ragionavano fra loro a bassa voce: ma se 1 nazisti arrivassero a
Rovnopol’e, forse non andrebbe poi cosi male. Dopotutto anche loro sono tedeschi, forse
si potrebbe trovare un accordo e vivere insieme. Forse Stalin e 1’Armata Rossa hanno
sbagliato a ordinare a tutti di lasciare le proprie case e andarsene?

A tutti era dispiaciuto abbandonare quelle belle case in pietra con le tendine e i
mobili, ma non si puo portare tutto via con sé. Anche quella bella zuppiera grande o il
piatto per le torte con su disegnati i porcellini. I nostri genitori avvolsero tutte le stoviglie
nelle tovaglie e nelle lenzuola, le misero in un secchio, e il secchio poi lo calarono nel
pozzo. Del barattolo del caffeé in cui si trovavano le fedi nuziali, la mamma se n’era
semplicemente dimenticata. Il barattolo era rimasto sulla mensola. Come aveva potuto
dimenticarsene? Questo € davvero un cattivo segno.

Alla stazione le donne piangevano. La zia Josephine cadde sul suo fagotto e
gridava:

— Ci portano in Siberia! Li moriremo tutti!
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Teonop cTos1 psaIoM CO CBOEH MaMOM U MOJTYaJl.

— B Cubupu Toxe roau xKuByT, — ckazana Jluns. — Tam 3emiist skupHas, 4€pHas u
BCE Xxopouio pacteéT. Emé Tam MHOrO Jieca.

Ho térka IO3eduna Bcé nnakana u rakana.

— He nnausp, — ckazana s eil. — [{aas AnpOepT ycaslurt, ckaxet: «Pépa-koposal»

— Wnute orciona, MansBKy, — KpUKHYI Ha Hac Teomop, — uTo0 g Bac He Buae!

Ho MbI BCE paBHO cenu B OJJMH BaroH.

— Ilomymaenb, HE XO4YET BUAETH, IYCTh 3aKPOET Ia3a U HE IVISANT, — CKa3alla

Mumna.

Yro 0bLT0 ¢ manoi

Harmm mana, xorja ObIT MalleHBKHIA, )KUJ B TOpax, Ha KaBkaze. Y Jlunu B yueOHUKe
ecTp kaptuHka ¢ KaBkaszoM. Ot1o Takue kpacuBble 3emiin! OH pacckasbiBasl, Kakou
BKYCHBIM BHHOTpaJ y HUX poc. A moToM Hauyanach BoiiHa. He Ta, kotopas ceivac, a
npyras, [lepeas, B camoM Havyasne XX Beka. Ho B Hell TOKe BOEBaI HEMIIBI U €1IE MHOTO
Ipyrux HaponoB. Hemubl 3a rpaHuiel Tak Miaoxo ceOs BenM, Hadyaiau BoiHy. M 3a 310
Hemiam Ha KaBkase 3ampeTwiu roBopuTh Ha HeMenkoM si3bike! M B 1mikomax Toxe
3alpeTUiii Ha HEM roBopuTh. Ho mame B IIKOJIy ¥ HE NPULUIOCH UIATH, IIOTOMY 4TO Ha
céJa M XyTopa CTajM Hala/laTh BOBCE JaXKe HE INIOXUE HEMIBL, a yeueHIbl. OHU Hana1anu
U Ha pycckue céna, u Ha MoigaBckue. OHU yOuBanu o€, rpabuiiu 1oMa, CKUTATH
ITOCEBBI.

— Yeuenupl moxue? — crpammsaina MuHa.

— Her. Onu kak Bce. EcTh mioxue, ecTb Xopolue, — oOTBe4all namna. — A ecTb U
Ioxue u xopomue cpasy. Kak Mapulixe, KOTopast IpbITaeT B JIyXKE M BCS 3aMapaeTcsl.
Nnu kak Muna, xotopas aepérca ¢ Teomopom.

— 310 Teonop BpenHbIil, OH CTapIIMK U HAC 3aAUPAET, — cKazaiua JInmis.

A Jluns y Hac HEKOTa He Obu1a Tuioxoil. OHa Oblia 10Opoil U cripaBeIIMBOM.

[Tarine oM cropen BMecTe ¢ AOKyMeHTamu. Korna mpuinum pycckue, TO B3sUIU
narny B IUIEH, XOTs OH ObL1 emé peOénkoM. [loroMmy uto oH He ObL sxuTenem Poccun.

— Pycckue — tynble! — cepaunacs Jlnnsa. — Beap 1okyMeHTsI ObUTH, HO cropenu!

— Jluns, Takoe roBOpUTH Henb3si! — rpo3wiia manbleM Oalylika, HO HE OYeHb

CTporo.
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— Anche in Siberia vive della gente, — disse Lilja. — Li la terra ¢ grassa e nera, ci
cresce bene tutto. E poi ci sono molte foreste.

Ma la zia Josephine continuava a piangere.

— Non piangere, — le dissi. — Se lo zio Albert ti sente ti dira: «Piagnucolona!».

— Andatevene da qui, nanette, — ci grido Teodor, — non vi voglio vedere!

Ma tanto eravamo seduti nello stesso vagone.

— Se non ci vuole vedere, che chiuda gli occhi e non ci guardi, — disse Mina

Cosa successe a papa

Quando era piccolo, il nostro papa viveva in montagna, nel Caucaso. Lilja ha
un’immagine del Caucaso in un libro di scuola. Sono delle terre cosi belle! Papa ci
raccontava quanto fosse deliziosa 1’'uva che cresceva li. Ma poi inizio la guerra. Non
quella di adesso, ma un’altra, la Prima, proprio all’inizio del XX secolo. Anche in quella
combattevano i tedeschi e molti altri popoli. I tedeschi all’estero si comportarono cosi
male da scatenare una guerra, e per questo motivo ai tedeschi del Caucaso venne vietato
di parlare in tedesco! Anche nelle scuole era proibito, ma papa a scuola non ci ando perché
villaggi e fattorie furono attaccati, non dai tedeschi cattivi, ma dai ceceni. Attaccarono
anche 1 villaggi russi e quelli moldavi. Uccidevano la gente, svaligiavano le case e davano
fuoco ai raccolti.

— I ceceni sono cattivi? — chiese Mina.

— No. Sono come tutti. Ce ne sono di cattivi e ce ne sono di buoni, — rispose papa.
— E ce ne sono di buoni e cattivi allo stesso tempo. Come Mariechen, quando salta nelle
pozzanghere e si sporca tutta, o come Mina, quando si azzuffa con Teodor.

— Ma ¢ Teodor che ¢ cattivo. Lui € piu grande e ci tormenta, — disse Lilja.

Lilja invece non era mai cattiva. Era buona e giusta.

La casa di papa brucio insieme ai documenti. Quando arrivarono i russi fecero
prigioniero papa, nonostante fosse ancora un bambino, perché non era un cittadino russo.
— I russi sono stupidi! — si arrabbio Lilja. — I documenti ¢’erano, ma erano bruciati!
— Lilja, non si possono dire queste cose! —minaccio la nonna con il dito non troppo

duramente.
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— Yto ThI, yTO THI! — Mama Kauyaja roJIOBOM M cepauiach Ha TO, YTO Iara
paccka3bIBacT TAaKUE CTPALLHbIE HCTOPUU J10UEPSIM.

— Pycckue — kak Bce, — B3/1bIXal nara.

[Tarty u emé apyrux pedar ckoBaiu 1enbio U nmoranu ¢ KaBkasa B Poccuro. U
poautenedl Mx norHanu. Poxurenu y mambl yMmMepiid, U OH OCTajlCs CO CTapUIMMH
Oparbsimu. Ilama BbIpoC M KeHWICS Ha MaMme. A BOWHA U MOTOM €IIE pegonoyus
3aKOHYMJIUCH. VI OHU cTainu MHOTO paboTaTh U KUTh XOPOILO.

Ho 6a0y1ika 311Tcs Ha PyCCKUX, COBCEM HE JKEJIaeT YUYUTh PYCCKUH SI3bIK U HE
XOJIUT B CEJIbCKUI COBET MO JAeNaM. Pycckue sanpemunu yepkeu, 3anpemuni MOIUmscs
bozy, a 3To coBceM He xopouio. be3 3Toro MoxHO KUTh Ha 3eMJI€, HO 3aTO [TOCJIE CMEPTU
He nonaaéumsb B [{apctBue HebecHoe. A 6alyiika Tyaa oueHb XOueT. A Mbl — HE OYEHb.
Hawm nHa 3emiie ToXe X0pouio.

Mo:xet ObITh, HEMIIaM, KOTOpbIE OCTaIUCh B ['epMaHuu, ObLIO HE TaK XOPOIIO Ha
3emJie, kKak Ham? MoxkeT ObITh, OHU ObLTH OeHBIC, TOJOAATH U PELIHIIN IOUTH 0TOOPATH
eny u foma y apyrux? Ho Bes Moru 661 IPOCTO MONPOCUTS, JInis 661 mogenuiacs. OHa
BCEI/1a KOPMUT BCeX COOaK, KOIIEK, rodyOei u Jlaxke JacTodyek, 4To y Hac B capae. Mnu
910 [ umaep cuiloi 3acTaBuil (PAIIMCTOB MOMTHU M 3aBOEBBIBaTh JPYIHe 3€MJIM, MEIIATh
JIONIIM KUTh MUPHO?

Ha sty Boiiny namy, asto Anb0epra, naat0 ['eHprxa 1 MHOTHUX JPYTHX U3 HAILIEro
U cocelHUX c€n 3a0paiu, 4ToObl OHM 3alUINAIM OT (PAIIMCTOB CBOM JOMa M BCIO
COBETCKYIO 3EMIIIO.

OHu cenmu B HOE€31 W NIpoexajau OAWH J€Hb, HO TyT HajeTenu (alIucTCKUe
CaMoOJIETHI U CTaJIU cOpackiBaTh OOMOBI.

Becp smenon pa36omOunu. Kto moru6 — ocramuce Ha mecre. Kro >xuBoil —
pa30exanuch. A KTO paHEHbIH — pacroI3IUCh.

[Tama Toxe momon3 mo nonto. Ero panmno B Hory. Ha mone crosuin KomHbl, M1 OH
cupsitancsa. U naas AnpOept crpsitasica. TolbKo mara Mmaoxo COpATajcs, paHEHYI0 HOTY
6bu10 BUHO. Korga caMon€rsl yneTenu, KTo-TO HocTy4al eMy IO OOTHHKY. DTO ObLIH
¢ammctel. OHU coOpanu Bcex, KOro Hallllld, W B3sUIM B IUIeH. A 1110 AsibOepra He
Hanum. OH onro-goaro cuaen B komHe. [lotoMm nsans AnpOepT BbIIE3 M HOUBIO CTall
KpacTbesi 1oMoil, k T€re FO3edune. On npumén B PoBHOMONBE, HO TaM YK€ HUKOTO HE

OBLIO. I[OMa CTOSJIM HapacCIalKy, OCTaBIINCCA cobOaku BbLIH. 1 BC31C XOOAUIIN (I)aIJ_II/ICTLI.
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— Ma che dici! — la mamma scuoteva la testa e se la prendeva con papa che
raccontava delle storie cosi terribili alle figlie.

— I russi sono come tutti, — sospiro papa.

Papa e altri ragazzi furono incatenati e portati dal Caucaso in Russia. Ai loro
genitori tocco lo stesso. I genitori di papa morirono, e lui rimase con i suoi fratelli
maggiori, crebbe e si sposd con la mamma. La guerra fini e poi anche la rivoluzione.
Iniziarono a lavorare molto e a vivere bene.

Ma la nonna ce 1’ha con i russi, non vuole affatto imparare il russo € non va al
consiglio del villaggio per gli affari. [ russi hanno proibito le chiese, hanno proibito di
pregare Dio, e questo non va per niente bene. Senza tutto questo si puo anche vivere sulla
terra, perod dopo la morte non si andra nel Regno dei Cieli. E la nonna ci vuole proprio
andare, noi, invece, non cosi tanto. Noi stiamo bene anche sulla terra.

Forse i tedeschi rimasti in Germania non stavano bene come noi sulla terra? Forse
erano poveri e affamati e avevano deciso di andare a portar via il cibo e le case degli altri?
Eppure sarebbe bastato chiedere, Lilja avrebbe fatto a meta. Da sempre da mangiare a
tutti 1 cani, 1 gatti, 1 colombi e persino alle rondini che stanno nel nostro capanno. Oppure
questo Hitler ha costretto con la forza i nazisti ad andare a conquistare altre terre e
impedire alla gente di vivere in pace?

Papa, lo zio Albert, lo zio Heinrich e molti altri uomini del nostro villaggio e di
quelli vicini furono mandati in guerra per difendere le nostre case e tutto il territorio
sovietico dai nazisti.

Salirono sul treno e viaggiarono per un giorno, ma poi vennero attaccati dagli aerei
nazisti, che cominciarono a sganciare bombe.

L’intero convoglio fu distrutto sotto i bombardamenti. I morti vennero lasciati li.
I vivi fuggirono. I feriti si trascinarono via.

Anche papa striscio per il campo. Era stato ferito ad una gamba. Nel campo
c’erano dei covoni e papa si nascose li dietro. Anche lo zio Albert fece lo stesso, solo che
papa si era nascosto male e si vedeva la gamba ferita. Quando gli aerei volarono via,
qualcuno lo colpi sullo stivale. Erano i nazisti. Presero tutti quelli che trovarono e li fecero
prigionieri. Ma non trovarono lo zio Albert. Rimase tanto tanto tempo seduto nel covone,
poi striscio fuori e la notte cerco di tornare di nascosto dalla zia Josephine. Arrivo a

Rovnopol’e, ma li non c’era piu nessuno. Le case erano spalancate, i cani rimasti ululava-

75



— Tot eBpeit! «nu npiran!» — cka3zanu oHU Asaae AnbOepty. Y asau AnbOepra
0osb1Ioi HOC U TéMHBIE Bosockl. Ho oH Hewmen. IlpocTo BOoT Takum oH ypomuics. A
Teonop y Hero camplii OOBIYHBIM.

— Haiin! — ckazan msans Anpbept. @ammctel eMy He moBepwin. Ero 3acraBuim
BBIKOTIATh SIMY, IIOCTABUJIM HA Kparo U paccTpeisuin. [ToToMy 4To (ammmcTsl XOTenu He
IPOCTO 3aXBaTUTh BECh MUP, OHU XOMelU YOums 6cex eepees u YbleaH.

Korna mbI y3nanu 3ty uctopuio, JIune He y Koro ObUIO CIIPOCUTH, XOPOIINE HIIN
II0XKE eBper U Ipirane. Hamn mamna He ObUT MOX0K Ha €Bpest UJIH IIbITaHa. Y HEro pychle
BOJIOCHI U TOTyOBIe, Kak He00, ma3a. Bcio BoiiHy oH ObLI B TUIEHY, IpopaboTtarn Ha hepme
B [Toneme. TTocne BoiHBI TaHM, X03sTiiKa epMbI, eMy ToBopria: «Anoinbd, Anonsd, He
Bo3Bpamaiicas B Coserckuii Coro3, Tbl HMKOTO HE Haia€mib, TaMm TeOs MmocaisiT B
TiopeMy ! » Ho nmana He nocnymascs u BepHyscs. OH He nonai B TIopbMy. Ho oH He cTan
Hac pa3bICKMBaTh, a mocenuiics B Kazaxcrane ¢ HOBOHM »xeHou. M 3Banmu ero rtemnepnb
AHaToNu.

S nymaro, nana Ham ObLT Kak Bce. M xopomunit, u mioxoit. ToT, KOTOpbIH ObLT 10
BOITHBI, OBLT OYEHBb XOPOIIMA. A TOT, KOTOPBIM mocne, — HeT. A Hama xoporuas Jlums
cKazaja:

— Jlyumie O6w1 ero younu!

— bor ¢ To6oii! — BcruiecHya pykamu 6adyika.

— Torna 651 on moman B [lapcTBue HebecHoe, pa3Be Thl 3TOT0 HE X04ellb? — Aep3KO
orBeTuiIa Jlums.

A MaMa MpoCTO TJIaKaja, y3HaB, 4To Tara KUB M Y HEro Terneph HOBAsl CEMbSI.

Ecin Ob1 mama He 3a0bpuia OOpydYasibHBIE KOJIbIIA, MOXET, BCE OBUIO OBI TO-
Ipyromy. A MOXeT ObITh, HAM TOXKE€ HaJ0 OBLIO JaTh Mare Haka3, YTOObI OH He 3a0bIBall
Hac, YTOOBI JIFOOUIT Hac BCETa-BCET/Ia, JaXKe eClid BOIHA, U Bo3Bpamaics 1oMoil. Ho Mbl

IIPOCTO €ro OOHSIIN — U BCE.

[opora
B nmoesae Mbl exainy Ha HIDKHEH TTOJIKe. A Haa HaMu OblIa emré moika u emé. Mul
OTTOPOAMIUCEH MPOCTHIHEN, UTOOBI MOKHO OBLIO XOAUTH HA TOPIIOK.

Barou ObL1 0e3 OKOH, HO MY’KYMHBI OTKPBIBAJIN IBCPb, U CTAHOBUJIOCH CBCTIICC.
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-no e ¢’erano nazisti ovunque.

— Ebreo! O zingaro! — dissero allo zio Albert. Lo zio ha un grande naso e i capelli
scuri. Pero ¢ tedesco, € solo nato cosi. Il suo Teodor invece ¢ del tutto ordinario.

— Nein! — disse lo zio Albert. I nazisti non gli credettero. Gli ordinarono di scavare
una fossa, poi lo misero sul bordo e spararono, perché i nazisti non volevano soltanto
conquistare tutto il mondo; volevano uccidere tutti gli ebrei e gli zingari.

Quando venimmo a sapere questa storia, Lilja non aveva nessuno a cui chiedere
se ebrei e zingari fossero buoni o cattivi. Papa non assomigliava a un ebreo o a uno
zingaro. Ha 1 capelli biondi e gli occhi azzurri come il cielo. Fu prigioniero per tutta la
guerra ¢ lavoro in una fattoria in Polonia. Dopo la guerra la signora, la padrona della
fattoria, gli disse: “Adolf, Adolf, non tornare in Unione Sovietica, non troverai nessuno,
1i ti sbatteranno in prigione!” Ma papa non 1’ascolto e torno. Non fini in carcere, ma non
si mise nemmeno a cercarci. Ando a stare in Kazakistan con una nuova moglie e ora si fa
chiamare Anatolij.

Penso che il nostro papa fosse come tutti. Sia buono che cattivo. Quello prima
della guerra era molto buono. Quello dopo invece no. E la nostra brava Lilja disse:

— Era meglio se lo uccidevano!

— Oh Signore! — disse la nonna con un gesto di sgomento.

— Cosi sarebbe andato nel Regno dei Cieli. Non ¢ questo che desideri? — le rispose
male Lilja.

Invece la mamma semplicemente pianse, quando venne a sapere che papa era vivo
e ora aveva una nuova famiglia.

Se la mamma non avesse dimenticato le fedi nuziali, forse sarebbe andato tutto
diversamente. E forse anche noi avremmo dovuto dare a papa l’ordine di non
dimenticarci, di amarci sempre sempre, anche con la guerra, e di tornare a casa. Invece

I’abbiamo solo abbracciato, tutto qua.

11 viaggio
In treno viaggiavamo nella cuccetta di sotto e sopra di noi ce n’erano altre due.
Creammo un angolo separato usando delle lenzuola, in modo da poter usare il vaso da
notte.

Il vagone era senza finestrini, ma gli uomini aprivano la porta, e cosi entrava un
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C Hamu exayiu 4y’>kKHe Tarbl, KOTOPBIX He 3a0paiii Ha BOMHY. MBI TOT/Ia JyMalid, 4TO UM
o4yeHb-o4eHb noBesno. U nsane ['ancy, u gsane SAxoOy, u Kapiy. Ux &bl u netu Obun He
TaKue rPyCcTHbIE, KaK OCTalbHble B BaroHe. My»KuMHbI ObICTpO Oeranu Ha CTaHLMAX 3a
BOJIOM, pa3BOJMIIM Ha OCTAHOBKAX KOCTEpP, YTOOBI CBApUTh ropsuyro Kaury. Mama Toxe
Oeraa 3a BojIo# 1 Bapwiia HaMm Kanry. Ho Toraa Mbel octaBainch B Barone ¢ 6adymikoi. 1
Mbl ¢ MUHO# Ha4MHAJM IJIaKaTh, IOTOMY YTO HE JIOJKHBI ObUTH OTLETUIATHCS OT MaMBI.
Msl nepxanuck 3a JInmo 1 Kkpuyanu 10 Tex mop, Ioka MaMa He mpuberana ¢ ropIIKoM
Kally. 3aTeM OHa OITh yOerajia Ha yiuIiy, 4ToObl 3a0paTh ABa ropsiuMX KUpIHya, Ha
KOTOPBIX CTOSJI TOPIIOK. A 1Moe31 Mor B Jto0yto MUHYTy yiTH! B Hamem Barone Tak
norepsiicst Bumbrensm. OH ObLT y)ke TOYTH OOJIBIION M mOOEKaN 3a BOIOW Uil CBOCH
0alymiku. Bunbreiabm He BepHyncs, U ero OonbHas Oalylika Tak MCIyraiach, 4TO
ymepia. E€ 3aBepHynu B IPOCTHIHIO M HA CTAHIIMM BHIHECIU U3 BaroHa.

— Ha Bcé Bonst Boxbs, — ckazasna Hama 6a0yiika.

Térs 103edpuna 3anpernna Teogopy Oerarb 3a BOIOW, YTOOBI OH HE OTCTAl, U
nenana 3To cama. berars e 6bU10 TskKe0, OHA OueHb OoJbIlas U TshkENasd. Jlaxe ryasaTh
¢ Pekcom oHa crana cama. Ho onnax el Pexc He poTepnen 10 OCTaHOBKH.

OH BBIIPBITHYJT W3 BaroHa, KOTJA MY>KYWHBI MPUOTKPBUIM JBEPh. MBI JOJITO
CJIBIIIANN, KaK OH CKYJIWJI, ¥ TOXKE CKYJIMJIN, XOTSl 9TO HE Hamla co0aka.

— OH noOexuT K MUMHU U pacCKaKeT €, KaKk KaTajicsl Ha Ioe3/e, — MbITaJach
YTELIUTh HAaC Mama.

— OH nomnain noa MamuHy. TaMm, mog MocToM, jopora, — ckazai Teonop u 3abpacs
Ha HapTHI MO/l CaMblid MOTOJOK. Tam OH HecnbIHO iakan. Crnés3sl majganu cBepXy Ha
Kpail Hallero oiesia.

310 OBUIO B TOT K€ JIeHb, Korna y Teogopa paccTpersiiu naiy.

Msl exanu gonro. XoAWTh MO BaroHy ObLIO HeNb3s, TOTOMY YTO BE3Ze-Be3Je
CHJICITH ¥ JIEYKAITH JIFOITH, U MBI TOJKE CHICTIH U UTPAJIA B IIIKOITY WJIM B «HAII JoM». O4eHb
YacTO MBI WUTPAIH B «IIOCIEAHUN NI€Hb J0Ma». MBI 3a0MBalu Kyp, Bapwiu OyibOH,
CTpsAnanu xyed, coOupaIn BelH, a Te, KOTOpble HE CMOIIIM 3a0paTh, MPSTAIN B KOJIOIEI]

" Ha 9CpJaK.
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po’ di luce. Con noi viaggiavano degli altri papa che non erano stati mandati in guerra.
Lo zio Hans, lo zio Jakob e Karl. Allora pensavamo che erano stati tanto tanto fortunati.
Le loro mogli e i loro figli non erano tristi come tutti gli altri nel vagone. Alle stazioni gli
uomini andavano di corsa a cercare I’acqua e alle fermate accendevano il fuoco per
cucinare una specie di polenta fumante. Anche la mamma correva a prendere I’acqua e ci
preparava la polenta, allora noi restavamo nel vagone con la nonna. Io e Mina ci
mettevamo a piangere, perché non ci dovevamo staccare dalla mamma. Ci stringevamo a
Lilja e continuavamo a urlare fino a che la mamma non ritornava con la pentola.
Dopodiché correva di nuovo fuori per prendere i due mattoni bollenti sui quali era
appoggiata la pentola. E il treno poteva ripartire in qualsiasi istante! In questo modo del
nostro vagone si perse Wilhelm. Era gia abbastanza grande ed era corso a prendere I’acqua
per sua nonna. Wilhelm non torno, e sua nonna, che era gia malata, si prese un tale
spavento che mori. Venne avvolta in un lenzuolo e a una fermata la portarono fuori dal
vagone.

— In ogni cosa c’¢ la volonta di Dio, — disse nostra nonna.

Zia Josephine vietd a Teodor di andare a prendere 1’acqua, perché non rimanesse
indietro, quindi lo faceva da sola. La zia faceva fatica a correre, ¢ grande e grossa. Inizio
persino a portare a passeggio Rex da sola, ma un giorno Rex non resistette fino alla
fermata.

Salto giu dal vagone quando gli uomini aprirono la porta. Lo sentimmo guaire a
lungo, e pure noi piagnucolammo, anche se non era il nostro cane.

— Ora correra da Mimi e le raccontera del viaggio in treno, — cercava di consolarci
la mamma.

— E finito sotto una macchina. Li, sotto al ponte, c’¢ la strada, — disse Teodor e
ando a infilarsi sopra la slitta proprio a ridosso del tetto. Pianse in silenzio. Le lacrime
cadevano giu, sull’orlo della nostra coperta.

Era proprio lo stesso giorno in cui spararono a suo padre.

Viaggiammo a lungo. Non si poteva camminare per il vagone perché c’era gente
seduta o stesa dappertutto, cosi anche noi stavamo sedute e giocavamo alla scuola, oppure
a “mamma casetta”. Giocavamo spessissimo a “ultimo giorno a casa”. Ammazzavamo le
galline, facevamo il brodo, impastavamo il pane, riunivamo le cose e quelle che non

riuscivamo a portar via, le nascondevamo nel pozzo e in soffitta.
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Korna cecrpe Hajgoenano urparb co MHOM B J0M, Mbl urpaiu B «Crsmryro
KpacaBuIly». MuHa JOXWIach U 3aKpbiBajia Iaza. A s J0DKHA ObUIa MPUHOCUTH €il
BbIIyMaHHbIE CJQJOCTH Ha BBIAYMAaHHOM IIOJAHOCE WM OOMaxuBaTb BEEPOM U3
yMbIBaJIbHOM Tpsinmouku. [Ipunna y Hac He ObuI0, MO3TOMY MHHY HHMKTO HE II€JIOBaN, U
OHa 3achlajla I0-HACTOSALIEMY.

YTpoM MBI HE yMbIBaIUCh. MaMa BbITHpaJIa HaM JIMLA BIAXKHOU TPSAIIOYKOM.

Jluns paccka3piBajia UCTOpHUH U3 yueOHUKOB. Oka3piBaeTcs, B CHOMpPH peku Kyaa
Oombie, uem Ham Muyc. W ropona 6onbmie Taranpora u PocroBa-na-Jlony. Tam pactyt
Takue ke 0epé3bl, KaK y Hac, a ell€ JUCTBEHHUIIbI U MUXThl. TakuxX JepeBbeB 5 HUKOTIA
HE BUJeNA.

— B Cubupu ectb Anmaii, on Ha IlIBetinaputo moxox, — godasisuia Jluns. Xors
[IBeiiapuio TOXKE HUKTO U3 HAC HE BUAEII, BCE YAUBIISIINCH.

Mama MHE THXO-TUXO, Ha yxo0, nena. Téra FO3eduna miakana, moToMy 4To He
3HaJIa, KaK K€ OHa OyJeT Tenephb )KUTb, IOTOMY YTO, XOTs U noxoke Ha [lIBelinaputo, HO
3TO K€ KOHEI| CBETA.

— locnionk momokert, — yremana e€ Hama 6adymika. — OH U 1715 HaC MEeCTO HAUET,
a HEeT — TaK MOMPEM, HE Mbl IIEPBbIE, HE MBI [TOCIIETHUE.

Teonop momgair.

Oxkazanoch, Mbl €Xajld He MPOCTO JOJTO, a H0JIro-Aoiro. [loroMy 4to, Korma Mbl
npuexanu, s pazyumnach Oerats. Horu ObUIH Kak BaTHBIC. Y MEHS JOMa OCTalach Takas
OoJipIas KyKJIa — BCs, KPOME T'OJIOBEI, U3 TPAIIOYCK U BaThbl, 1 OHA MOIJIa TOJIBKO CHJCTh.
Oii, kak MHE 3ax0TeNoch crona Moto KOctuny!

Mawma BeIHECITM MEHS U3 BaroHa Ha pykax. MHHa Kpemko Jepskajiach 3a e€ r00Ky.
Jlung n 6alymika ciequiy 3a HallMMH y3laMu. [lepeHecTu Mbl X HUKyAa HE MOTJIH.
[TpocTo ckarmim ¢ moe3aa moj oTkoc. Mama 3aBepHyIia Hac B OAESII0, MBI JIETITM Ha 3€MITIO
U yCHyNIH. Bbu1 OKTAOph. YTPOM MBI TIOMOIJIM MaMme OTOpPBaTh MPHUMEP3IIYI0 KOCY OT
3eMJIH.

3a HaMH OIATH MPHEXaIH MOBO3KH. MBI exanu nBa fHS. Jlemyiika, KOTOpBIi
YIIPaBIISLI JIOMIAABI0, BCE BPEMS XOTEJI C HAMHU MTOTOBOPHUTH, HO 3TO OBLIO HenmpocTo. OH
HC YMCJI TOBOPUTH IIO-HEMCIKH, & MbI ILIOXO IMOHWMAJIXW IO-PYCCKH. Toapxo Jlmis

00BsICHUTIA €MY, UTO MBI COBCTCKHEC HEMIIBI. Yto HaIl Imamna BOIOET C (I)aIJ_II/ICTaMI/I. OH ToXe
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Quando mia sorella si stancava di giocare con me a mamma casetta, allora
giocavamo alla “Bella addormentata”. Mina si stendeva e chiudeva gli occhi, io invece
dovevo portarle dei dolcetti immaginari su un vassoio immaginario, oppure sventagliarla
con la pezzuola che usavamo per lavarci. Il principe non ce 1’avevamo, percid nessuno
baciava Mina e lei si addormentava sul serio.

Al mattino non ci lavavamo. La mamma ci puliva il viso con la pezzuola umida.

Lilja raccontava delle storie dai libri di scuola. A quanto pare, in Siberia 1 flumi
sono di gran lunga piu grandi del nostro Mius, e le citta sono piu grandi di Taganrog e di
Rostov sul Don. Li crescono le betulle, come quelle che ci sono da noi, ma anche i larici
e gli abeti. Alberi del genere 10 non li ho mai visti.

— In Siberia c’¢ I’Altaj, che assomiglia alla Svizzera, — aggiunse Lilja. Anche se
nessuno di noi aveva mai visto nemmeno la Svizzera, tutti rimasero stupiti.

La mamma mi cantava all’orecchio, piano piano. La zia Josephine piangeva
perché non sapeva come avrebbe fatto a vivere adesso, perché, per quanto fosse simile
alla Svizzera, era comunque in capo al mondo.

— Il Signore ci aiutera, — la confortava la nonna. — Trovera un posto anche per noi,
e se non lo fara, allora moriremo, e non saremo né i primi, né gli ultimi.

Teodor taceva.

A quanto pare non abbiamo viaggiato semplicemente tanto a lungo, ma proprio
tanto tanto a lungo, perché quando arrivammo avevo disimparato a correre. Le mie gambe
sembravano fatte di ovatta. A casa avevo una bambola gigante, tutta fatta di pezza e
ovatta, a parte la testa, e riusciva solo a stare seduta. Oh, come avrei voluto portare la mia
Justine!

La mamma mi porto giu dal vagone in braccio. Mina si teneva stretta alla sua
gonna. Lilja e la nonna tenevano d’occhio i fagotti. Non riuscivamo a spostarli da nessuna
parte, percio li facemmo semplicemente rotolare giu dal treno. La mamma ci avvolse in
una coperta, ci stendemmo a terra e ci addormentammo. Era ottobre. Al mattino aiutammo
la mamma a staccare da terra la treccia congelata.

Anche questa volta vennero dei carri a prenderci. Viaggiammo per due giorni. Il
nonnino che conduceva il cavallo voleva sempre parlare con noi, ma non era semplice.
Lui non conosceva il tedesco, € noi capivamo poco il russo. Solo Lilja riusci a spiegargli

che eravamo tedeschi sovietici e che nostro padre stava combattendo i nazisti. Anche lui
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CTajJl paccKa3blBaTh KOPOTKO, YTOOBI MbI Cpa3y Bblyumsid: 3T0 CuOuUpb, 3TO cello
Bepézorka, a cam on — nen Bans o ¢amunuu Jlenos, a 6abka y Hero He baOkuHa, Kak
MBI MOTJIM TTOyMaTh, a Toxke [leqosa 6a0ymika Hans. U cbiH y Hero Ha BoliHe, a OoJIbIIe
HUKOI'O HETY, TOJIBKO MYENbI 1a OBeUKa. A BOT 3Ta Jionmaab, Peikyxa, oHa konxosnas. OHa

yKe cTapasi, Io3ToMy €€ He B3sUIM Ha (PPOHT.

Jlen Bans npuBé3 Hac K MaJeHbKOW M30yIIKe W3 JBYX KOMHAT. B komHare, rie
MeYKa, KUK OHH C 0aOyIIKoW. A B IPyrol OHU pa3pelIniv MOCEIUThCs HaM. B Heil He
OBLJIO HUYEro, Jake CToja M CTyabeB. Mama ceila Ha y3el ¢ HAallMMU BeUlaMH U
3arutakana. OHa He TJIaKkajia BCIO JOpory. A Mbl yxe He rakainu. [lotomy uto 6alymika
Hans lenoBa nana Ham ropguux e, a aeaymka Bans [lenoB — ména. M mouemy-to

IOCJIe ATOTO MaMa 3alljiakala eiié CUlIbHee.

Ena

Henymika u 6a0ymika /egoBbl ObTM OYeHb XOpoIIHe. Y HUX ObLIO JBE OBEUKH,
rapMoIiKka u 60blIas JUCTBEHHHUIIA BO IBOPE.

— Mapuma, Muntoma! — [lex Banst 3Ban Hac uwynno. Mamy oH Ha3biBas JIeHOUKOH,
Hamry 0aOymky — I['posmyrep wim «Bama 6aOymka». Tombko Jlwio OH Has3bIBa
[IpaBUIIbLHO, JIumnen.

Jlen BaHs ObLT KOJTXO3HBIM ACEUHUKOM.

Xo3sieBa MHOT/IA TaBaiii HaMm TpoAykThl. Korma 6abymika Hans mpunocuna ceipyto
KapTOIIKY, Hara 6aby1ika oTpe3aina OT He€ IIa3Ku U IpsiTaia uX A0 BeCHbI. OT KapTOIIKH
0CTaBajJIOCh COBCEM MaJo!

— Bechoii, gerouku, maii 6or, mocaauM, OyaeT y Hac CBOM oropoa, — o0bsCHsIA
OHa.

Mawma foctaBaia U3 y3J10B Hallld BEIIM U HOCHIJIa OOMEHUBATh Ha MPOAYKTHI. Tak
y Hac HE CTaJ0 TOJCTaKaHHWKA, HAIINX BS3aHBIX IIBETHBIX OEpPETOK, CKAaTepTH C
BBIIMBKOM. [IoTOM He OocTanoch HUKaKUX HapsAHBIX Bellew u apyrux toxe. M3 Bcero,
YTO MBI B3sJIM ¢ COOOM W3 J0Ma, OCTajach OMEXKIa, KOTopas Oblla Ha Hac, ONEesIo,
KperKue OOJBIITNE HOKHUIIBI 1 3€JIEHBIN JIEB C IBIPKOM Ha Makyike. Bo mpBa HanmmuBamu

BUHO. BuHa y Hac He ObL10.
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si mise a raccontare brevemente, in modo che noi potessimo imparare subito: quella era
la Siberia, il villaggio di Berézovka. Lui era nonno Vanja e di cognome faceva Dedov, e
sua moglie, nonna Nadja, non faceva Babkina, come ci saremmo potuti immaginare, si
chiamava pure lei Dedova. Il loro unico figlio era in guerra, e oltre a lui non avevano
nessun altro, se non le api e una pecorella. Invece quella cavalla, Rossina, era del kolchoz.
Era gia vecchia, percio non I’avevano mandata al fronte.

Nonno Vanja ci portod fino a una piccola casetta con due stanze. Lui e la nonna
vivevano nella stanza con la stufa e a noi concessero 1’altra. Li dentro non c’era nulla,
nemmeno un tavolo o le sedie. La mamma si sedette sul fagotto con le nostre cose ¢
scoppid a piangere. Non aveva versato una lacrima per tutto il tragitto, e anche noi non
piangevamo piu, perché nonna Nadja Dedovaci aveva dato della zuppa di cavoli fumante
e nonno Vanja Dedov, del miele. Dopodiché per qualche motivo la mamma si mise a

piangere ancora piu forte.

Il cibo

I nonni Dedov erano molto buoni. Avevano due pecorelle, un’armonica e un
grande larice nel cortile.

— MariSa, MinjuSa! — Nonno Vanja ci chiamava in modo strano. La mamma la
chiamava Lenocka, nostra nonna era “Grozmuter” oppure “Vostra nonna”. Solo Lilja la
chiamava con il nome giusto.

Nonno Vanja era I’apicoltore del kolchoz.

I padroni di casa ogni tanto ci davano qualcosa da mangiare. Quando nonna Nadja
ci portava una patata cruda, nostra nonna tagliava via i germogli e li nascondeva fino a
primavera. Della patata rimaneva gran poco!

— Bambine, in primavera, se Dio vuole, le pianteremo, cosi avremo il nostro orto,
— ci spiego.

La mamma prendeva dai fagotti le nostre cose e andava a scambiarle con cose da
mangiare. Cosi non avevamo piu il portabicchiere, 1 nostri colorati berrettini fatti a maglia
e la tovaglia ricamata. Poi fu il turno dei vestiti da festa, e anche degli altri. D1 tutto cio
che ci eravamo portati da casa rimasero solo 1 vestititi che avevamo addosso, una coperta,
delle grosse cesoie robuste e un leone verde con un buco in cima in cui si versava il vino.

Di vino noi non ne avevamo.
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Korna-To 6a0y1ika pacckasaiga HaM HCTOPHIO, Kak Mlucyc mpeBpaTui BoAy B BUHO. MBI
¢ MuHOM BCIIOMHUJIN €€, B3SUJIM JIbBA U HAJIWIU BoAbl. MBI ckazanu « Omue Hauy 1
CaMH MPUIYyMaJId HECKOIBKO MOJIMTB, HO HUYETrO HE MOJYYUIIOCH.

— Hano nogoxxnarb, — ckazana HaMm JIwis. Ml s aanu 10 Beuepa, a BeuepoM Jlnms

B3sla JIbBa M BIPYT HaJWJIa U3 HETO B CTaKaHbl KpacHOro Hamutka. Mbl ¢ MuHOU
3aIpbITajid OT PajoCTH. DTO OBUIO HE BUHO, a Yail M3 KPacHOTO KOPHS, HO BCE paBHO MBI
pamoBanuch. A 0Oalymika otuero-to orpyrana Jlmmo. HaBepHoe, Jluns mpousHecna
KaKy[-TO HE TaKyl0 MOJIMTBY, UTO MOJy4YHJIa Yaid. XOTs Yail 13 KPaCHOTO KOPHSI IOJIE3HEE,
4YeM BUHO.

Mawma xonmia Ha paboty B moje, u Jlmisa toxe. Ocenp Obuta TEMIAS U Cyxas,
xJyieb6a 6bpuT10 MHOTO. A yOupaTh HekoMy. Bee Myskunabl — Ha pponTe. U TyT My>KUnHBI U3
HAIIIETO cejla OYeHb NMpUroawiInch. OHU BCE YMENU BOAUTH KOMOANHBI, TO3TOMY UX U HE
B3sUUTM Ha ()POHT.

Mpbr ¢ MuHoii Oerayii K IOJIIO, CMOTpeNd, Kak yOuparor xied. KomOaitHbBI
«KommyHapsDy paboTanu qaxke HOUbIO, BKIIOUUB (aphl.

Ecmu Ha kparo mosist HaiA€nb KOJOCOK, TO MOXKHO OBLIO ChECTh 3EPHBIIIKH.
[maBHOE, yTOOBI HE MOMACThCA Ha Ia3a mpezacenarento koinxo3a. OH Oun OuyoM Beex,
€CJIM BHUJIEN, YTO KTO-TO B3SJI C MOJISL XOTh 4TO-HUOYnb. A Jlwisa npumymana 3aBs3Ku Ha
pykaBax. MHora € ynaBasioch He3aMETHO HACHINATh B pyKaBa 10 TOPCTOUKE 3epHa. M3
HETO MOJYYalOCh HECKOIBKO JIOKEK KaIllH.

[Tocne Toro kak yopanu xned, JIuis ¢ pycckumu J1eBoUKaMu Xoauiia paboTarh B
cocenHee ceno. M oHa mpUTBOpSANach, YTO TOXKE pyccKas, IOTOMY UYTO Hemyam Obllio
3anpeujero yxooums u3 bep&3oBku. 3a paboTy Ha Oropojie €il 1aBajid KMBIX — TO, UYTO
0CTaBaJIOCh, KOTra W3 000OB WM TONCOJHYXa BBDKMYT Macio. M3 kmpixa 6alyiika
CTpsiMaa JEMnEnKy.

Emé MoxxHO ObUIO MOAKpPACTbCS K MOJIOKO3aBomy. JIwis moxmcmorpena, Kak
JenaloT MecTHble pedsta. OHM TOAMON3al0T K HEOOIBIIOMY OMY, T/I€ TPUHUMAIH
MOJIOKO M JICTIAJIN CBHIP M Ka3eHH, U JKIYT, KOTJa Ha MOJISHKY BBICTABSAT CHTA C TBOPOTOM.
Teneps HazO MOAOXKIATh, YTOOBI B3pPOCIBIE 3aHSAIKMCH JIEJIOM M HE CMOTpENIN Ha CHUTA.

Bpatb TBOpOra Hy>KHO ObUIO YyTh-4yTh, YTOOBI HE 3amMeTIM. CHayasa OiH BOPHILIKA,
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Una volta la nonna ci racconto la storia di come Gesu trasformo 1’acqua in vino.
A me e Mina venne in mente quella storia, prendemmo il leone e ci versammo dentro
I’acqua. Recitammo il «Padre nostro» € inventammo noi stesse alcune preghiere, ma non
successe nulla.

— Bisogna aspettare, — ci disse Lilja. Aspettammo fino a sera, poi Lilja prese il
leone, versd nei bicchieri e all’improvviso ne usci una bevanda rossa. Mina e io ci
mettemmo a saltare di gioia. Quello non era vino, era un t¢ di radici rosse, ma noi gioimmo
lo stesso. La nonna invece per qualche motivo sgrido Lilja. Doveva aver recitato una
qualche preghiera diversa e cosi aveva ottenuto il t¢. Almeno il t¢ di radici rosse ¢ piu
sano del vino.

La mamma andava a lavorare nei campi e anche Lilja. L’autunno fu mite e secco,
di grano ce n’era in abbondanza, ma nessuno che lo mietesse. Tutti gli uomini erano al
fronte. Ma a questo punto gli uomini del nostro villaggio tornarono molto comodi. Tutti
sapevano guidare la mietitrebbia, proprio per questo non li avevano mandati al fronte.

Io e Mina correvamo al campo per vedere come trebbiavano il grano. Le
mietitrebbie “Kommunar” lavoravano persino di notte con 1 fari accesi. Se ai margini del
campo trovavi una spiga, allora potevi mangiarti i chicchi. L’ importante era non farsi
vedere dal presidente del kolchoz. Prendeva tutti a frustate, se vedeva qualcuno prendere
anche solo un chicco dal campo. Ma Lilja escogito dei laccetti per chiudere le maniche e
ogni tanto riusciva senza farsi notare a infilarci un pugnetto di grano. Se ne ricavava
qualche cucchiaio di polenta.

Quando avevano finito di trebbiare il grano, Lilja andava con le ragazze russe a
lavorare nel villaggio vicino. Faceva finta di essere anche lei russa, perché ai tedeschi era
vietato uscire da Berézovka. In cambio del lavoro nell’orto le davano del panello, cioe
quello che rimane quando si spreme 1’olio dai legumi o dai semi di girasole. Con il panello
la nonna ci faceva delle focaccine.

E poi ci si poteva avvicinare di soppiatto al caseificio. Lilja aveva guardato di
nascosto come facevano i ragazzini del posto. Strisciavano quatti quatti verso il piccolo
edificio in cui veniva raccolto il latte e si facevano il formaggio e la caseina, poi
aspettavano il momento in cui venivano messi fuori sullo spiazzo i setacci con la ricotta.
A quel punto bisognava aspettare che gli adulti andassero ad occuparsi di qualcos’altro e

non sorvegliassero i setacci. Di ricotta se ne doveva prendere poca poca, cosi non se ne
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COTHYBUINCH, JOOEXKHUT JI0 CUTA, CYHET JaJOIIKy — M Ha3ad. 3a HUM, K JPYrOMYy CHTY,
0exxuT ero npusArenb. A norom JIwis. 3auepnHET U3 KpaliHETo — ¥ K HaM B KyCTbl. TOJIBKO
yacTo HaM He Be3s10. He Be3ae TBopor Obln cBexuM. U JIuis Hecna B j1a101IKe BOHIOUUI
W KJICWKUW MOYTH TOTOBBIM Ka3eWH, KOTOPBIM JeNaau U3 TBopora il ¢ppoHTa. Takyro
raJlocTh JaKe B CHIIBHBIN TOJIO CIIOKHO OBLIO €CTh.

[To3nuent ocenpro Jlunsg xogwna mo MOJsIM, CMOTPENA, HE OCTAIOCH JIM TJE
HEe3aMEeueHHOH KapTolKU. JIenémky u3 MOpoXKeHOro KapToderns Moaydyaluch ciaajakue!

Hama xopomas JInis aenana Hexopoluue Jena, HO HaM OT 3TOro ObLJIO XOpOILO.
Mpl nosaHs 6bUTM CBITHL. M TOTOM, Tak Jenaiyu MHOTHE, He TOIbKO JIns.

Becnoii 6a0yiika Hayana BapuTh 1M U3 TpaBbl. Tam ObUIM KpamuBa, CIU3YH,
ykpon. Wunorna Jluns OGerana Ha ropy M ImpuHOCHJA LaBeib. Boja u TpaBa — oueHb
HEeBKycHO. be3 conu, 6e3 kapTomku. S miakana, He XoTesaa 3TO €CTb.

— Ilnaup B Tapenky, — ropopuia Jlwis, — cyn XoTst Obl IPOCOIUTCSL.

Korna B cyne nosiBnsinach ofHa KapTolieuka, 0adyIika BbIKJIaJ[bIBajia €€ B MAMUHY
Tapeiky. 1 g1 HaunHana peBeTsh el CUIIbHEE.

— 51 crapas, JIuns Mosozaast, Bbl MaJIEHbKHE, — IBITAJIACh OObICHUTH MHE 0a0yIlIKa.
— Ecnu Mama cisikeT, BceM HaM KOHell, TOT/1a HUKAKOM HaJeX/ bl HET.

Ho xorpa rononnselil, HU4ero He nomoraer. 1 g xBaraia pykoil KapTOIIMHY W3
MaMUHOU TapesKu 1 OBICTPO 3acoBbIBaia cede B poT. U mpogomkana peBeTs, IOTOMY UTO
s CTAHOBWJIACh IJIOXOM M MHE OBUIO CTBIJTHO U JKAJIKO Mamy.

UyTh Gonblie roja Mbl MpOXWIM y 6a0ymmku ¢ aexymkoit Jlenoseix. S gymana,
YTO 3TO0 ObLIO TsKENOE, MI0X0€e BpeMsi. Ho oHo Obu10 X0pommuM. ITo ObUT OCAEAHNUN T0J

MOC€TO ACTCTBA.

CBUHApHUK
MHe HCHOJHMIIOCH NATH JeT. MaMy Ha3HauWiau Ha paboTy CBHHApKOH. Mbl
repeexaiy KUTb B CBUHAPHUK.
D10 ObLIA JUIMHHAS MOCTPOMKA B CaMOM KOHIIE cejla. 3aKaH4YMBaJCsd CBUHAPHUK

HEOOJIBIITUM TTOMEIICHHEM — KanTEPKoi. TaM CTOosT OOBIION KOTEN, B KOTOPOM BapHIIH

86



sarebbero accorti. Come prima cosa, un ladruncolo correva chino fino al setaccio, ci
infilava la mano e tornava indietro. Dopo di lui, il suo amico correva ad un altro setaccio.
Poi toccava a Lilja. Ne prendeva un po’ dal bordo e ci raggiungeva fra i cespugli. Spesso
perd non avevamo fortuna. La ricotta non era sempre fresca, cosi Lilja portava nel palmo
della mano della caseina puzzolente e appiccicosa, che ricavavano dalla ricotta per
mandarla al fronte. Una schifezza del genere si faceva fatica a mangiarla anche se si
faceva la fame.

Sul finire dell’autunno Lilja andava in giro per i campi e guardava se per caso, da
qualche parte, non fosse rimasta inosservata una patata. Con le patate congelate le
focaccine venivano dolci!

La nostra brava Lilja faceva cose brutte, perd cosi stavamo bene. Per mezza
giornata avevamo la pancia piena. E poi erano in tanti a fare cosi, non solo Lilja.

In primavera la nonna inizid a cucinare la minestra usando le erbe. C’erano
ortiche, erba cipollina e aneto. A volte Lilja andava in montagna e prendeva I’acetosa.
Acqua ed erbe non sono per niente gustose. Niente sale, niente patate. [o piangevo, non
volevo mangiare quella roba.

— Piangi nel piatto, — diceva Lilja, — perlomeno la zuppa si insaporira.

Quando capitava di avere una patata per la minestra, la nonna la metteva nel piatto
alla mamma, e 10 cominciavo a frignare ancora piu forte.

— o sono vecchia, Lilja ¢ giovane, voi siete piccole, — cercava di spiegarmi la
nonna. — Se la mamma si ammala ¢ la fine per tutte noi, non avremo nessuna speranza.

Ma quando si ha fame nulla ¢ d’aiuto. o afferravo con la mano la patata nel piatto
della mamma e me la cacciavo velocemente in bocca. E poi continuavo a piangere, perché
ero stata cattiva, mi vergognavo e mi dispiaceva per la mamma.

Restammo poco piu di un anno dai signori Dedov. Pensavo che quelli fossero

tempi duri, difficili, ma in realta erano belli. Fu I’ultimo anno della mia infanzia.

11 porcile
Compii cinque anni. La mamma fu assegnata a lavorare come addetta ai maiali e
noi andammo a vivere nel porcile.
Era un lungo edificio in fondo al villaggio. Il porcile terminava con una piccola

stanzetta, una rimessa. Li ¢c’era un calderone in cui facevano da mangiare ai maiali. Questa
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eny cBuHbsAM. KanTépka ¢ KOTIOM cTaja HamuMm JoMoM. Mama c Jluned cnenuiu B
KOMHAaT€ M€YKy — Ha HEel Mbl BCE U CHAJIN.

CBepxy Hallle )KUJIMILE 3aKpbiBasia conoma. ColoMeHHast Kpbllla OblUla TOHKas, U
JIOXb CKBO3b HEE JIMIICSA BHYTPh. OCTaBalOCh TOJIBKO OJHO CyX0€ MECTO — O] CTOJIOM.
Tam npsaramu exy, ecnu oHa Obwia. M s tam Toxke ckpeiBanack. Korma Ha ymuie
IIepeCTaBalIo JUTh, B IOMHKE €LIE T0JIr0 Kanaso.

BmecTte ¢ HaMM ¥ CBUHBSIMH B CBUHAPHUKE JKUJIO0 OYEHb MHOT'O KPBIC.

— Xanko, 4To KpbIC HeNb3s €CTh, — cKa3ana JIuis, — a To Mbl Obl CTaJIM CaMbIMU
OoJnpIIMMU OOTauaMu B JiepeBHE!

— Kpbicunslii cyn! — cmopiuminack MuHa.

— Kpsica, TyménHnas B ropiouke ¢ 3eyeHbro! — nodasuia Jinms.

— KpbIcuHBIN KOMIIOT! — 5 TOXE HE OCTaJIach B CTOPOHE.

— Konders! u3 kpbicuHbIX XBOCTHKOB! — JIMiisi pacxoxoranach. A s Iaxke U HE
3HaJIa, YTO TaKOE€ KOH(ETHI.

Bcxkope ¢ Hamu nocenuiucs emeé Kypuua 1 neryx. Mx otnanu mame 3a Kakyro-To
paboty. Kypuna cuznena B ruesne. Houbto, 4TOOBI KpBICHI HE CBOPOBAJIU siflla, MBI
MOJBEIIMBAJIM THE3/10 K NOTOJKY. Kypuiia He 6osiiach BHICOTHI.

A metyx KpbIc He Oosicst. ITo ero Bce 6osnch. [leTyx HaOpacsiBascs Ha 1r000ro,
KTO Mpoxoaui Mumo. Ho Bce OT Hero Mo OTMaxHyThCs, U TOJIBKO MEHSI OH COBCEM HE
CITyLIAJICS.

— OH y Hac MopsAJI0K Jep KUT JIydllle BCAKOW coOaku, — roBopuia 6alyIika.

UroObl BOMTHM B KOMHAaTrKy, MHE HY>KHO OBbUIO HpPOHTH MHUMO NETyXa, a OH
pacmyiian nepbsi y rojoBbl, CIOBHO JIEB IPUBY, Opocaicss MHE Ha MakyIlIKy U HauWHaJ
KOJIOTUTh KpPbUIbSIMH. 5] TPOMKO KpH4asa, 003bIBasi I€TyXa pa3HbIMU CIOBaMH, KOTOpbIE
y3Haja Ha yJaule OT MaJbYuIlIeK M B3pociblX. M Bce cpasdy cibllianu, 4TO s MPHILIA
JIOMOM WK yX0XKy U3 goma. [lociie metyxa MeHs pyraina 6alyiika 3a rpyOble clioBa.

Torna s crama mpuaymbiBaTh cBoM pyrarenbcTBa. OcoOeHHO OOWTHBIMU MHE
Ka3aJIMCh «OIIMITIAHHBIN 3a1» U «KPBICHHAS 3aKyCKa».

Chavasna g aymana, 4To IEeTyXy CTaHeT CTBIAHO U OH NMpeKpaTHT MeHs Outh. Ho
Korna Hac ¢ MHUHON MecTHbIM Manbuuiika YymudoB 0603Ban ¢amuctkamu, To MuHa

Opocunack apathces, Kak Hail netyx. O03bIBaTeNbCTBA MPO «OIIUIIAHHBINA 331 U
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rimessa con il calderone divenne casa nostra. La mamma e Lilja arrangiarono una stufa
nella stanza e dormivamo tutte li.

In alto la nostra casa era coperta di paglia. Il tetto di paglia era sottile, percio
pioveva dentro. Soltanto un posto rimaneva asciutto: sotto al tavolo. Li nascondevamo il
cibo, quando ce n’era. E anch’io mi rifugiavo li sotto. Quando fuori smetteva di piovere,
dentro continuava ancora a lungo a gocciolare.

Insieme a noi e ai maiali, nel porcile vivevano tantissimi ratti.

— Peccato che 1 ratti non si possano mangiare, — disse Lilja, — altrimenti saremmo
1 piu grandi ricconi del villaggio!

— Zuppa di ratto! — disse Mina con una smorfia.

— Ratto stufato in terracotta con erbette! — aggiunse Lilja.

— Composta di ratto! — io non fui da meno.

— Caramelle di code di ratto! — Lilja scoppio a ridere. Ma io nemmeno sapevo cosa
fossero le caramelle.

Ben presto vennero a stare con noi anche un gallo e una gallina. Li avevano dati
alla mamma in cambio di un qualche lavoro. La gallina stava seduta sul nido. Di notte lo
appendevamo al soffitto per far si che i ratti non rubassero le uova. La gallina non aveva
paura dell’altezza.

E il gallo non aveva paura dei ratti. Era di lui che tutti avevano paura. Si scagliava
contro chiunque gli passasse accanto. Tutti, pero, riuscivano a scacciarlo, ero io I’'unica
che lui non ascoltava affatto.

— Mantiene I’ordine meglio di qualsiasi cane, — diceva la nonna.

Per entrare nella stanzetta dovevo passare accanto al gallo, ma lui rizzava le penne
sulla testa come se fosse la criniera di un leone, mi saltava sulla testa e iniziava a
picchiarmi con le ali. lo gridavo forte e lo insultavo con le parole che avevo imparato per
strada dai ragazzini o dagli adulti. Cosi tutti capivano subito che ero tornata o stavo
uscendo. Dopo il gallo, la nonna mi sgridava per le parolacce.

Allora cominciai a inventarmi le mie di parolacce. Mi sembravano
particolarmente offensive “sedere spennacchiato” e “antipasto di ratti”.

All’inizio pensavo che il gallo si sarebbe vergognato e avrebbe smesso di
picchiarmi. Ma quando Cumicov, un ragazzino del posto, ci chiamo naziste, Mina si

scaglio a fare a botte come il nostro gallo. Quegli insulti sul “sedere spennacchiato” e sull
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«KPBICUHYIO 3aKyCKY» MHE TOI/1a TOXKE PUTOJUINCH.

bor mens Haka3zaJx

MamuHBI iepeBsiHHbIE HUIENAHIIbI — IUIEPbI, B KOTOPBIX OHA IpUexaila, — CTHUIIY,
U OHa BbIMEHsUIa 3€lE€HOro jbBa y UyMHUOBBIX Ha BaJeHKH. MbI ocTaiuch 0e3
BOJIIIIEOHOTO JIbBA.

— Onu He 3HAIOT, 4TO OH BoMeOHbIH. He mpobonraiics! S mociie BOHBI BEIKYIUTIO
ero obparHo, — npeaynpeanaa MeHs MuHa.

Jlune Toxe Hy»Ha ObUTa 00yBb, U OHA MOCTE PabOThI Oerana K 96aKyUpo8AHHbIM
13 DCTOHMH, HOCUJIA UM BOIy. Uepe3 mecsil oHr obemany 1ath ei 3a 3T0 OOTUHKH.

A Mbl ¢ MuHOM 3UMOM MouTH He BeIXoAWIM Ha yinuiy. llly6 wim tymynoB y Hac
He ObLI0, TOJIBKO 3aIUIaTaHHbIE MAJBTUIIKH, U3 KOTOPBIX Mbl BBIpOCIU. M y MaMbl 3uMHeN
onex bl He 0bu10. Ha ponune, B PocToBckoii 061acTu, 661710 MHOTO CHEra, HO 3UMbI ObLIH
TEIUIbIE, 1 MaMa XOJIMJIa Ha YJIUIy IPOCTO B TojCcTOM manu. Ceoto mans B Cubupu oHa
cMmeHsu1a Ha Qydaiiky. Tenepb y Hac He 0CTaIOCh HAYETO JOBOSHHOTO, KpOME OOJIBIITUX
HOXHHIL ¥ OflesiIa.

Pabota 3umoii y Hac Obu1a Takas. JIuns py6uiia Tonopom MEp3i10€ CEHO, KOTOPOoe
npuBo3uwin Ui cBuHeil. I[lotom ero Bapuiau B Komie. A K CeHy J00aBIIsIM pa3Hble
orxonbl. Ho cHauana 6aly1ika BbIBalIMBaja UX HA CTOJI, U Mbl MCKaJIU CPEAM MOJIBIHU U
OBCIOTa 3€pHa MIIEHUIIBI. Y TpoM 0a0ylIKa MoXKapUT MIISHUILY WM CBApUT Kallly U3 Heé
y’Ke€ He JUIsd CBUHEH, a 1y Hac. M3 monbiHu 0abyika Toxke Moria cienarh neimku. Ho
OHHU OBUIM TaKHe FOPbKHE, YTO €CTh UX ObLTIO HEBO3MOXKHO. Mama BbIHOCHJIA MBIIIKH Ha
MOpO3, BThIKaja B Cyrpo0, 4ToObl MOpO3 BBITAHYI ropeds. Ho 310 mioxo nmomorano. 1
MBI €11 UX TOPbKHE, TOTOMY YTO Ioj0A ObLI eIlié ropiie.

Cuzets BCIO 3UMY B KanTépke ObLI0 rpycTHO. TOJIBKO KOIIa MamMa BO3Bpallanach
U3 CBUHApHUKA, Mbl MOIJIM HAJEeTh €€ BaJeHKH U cOeraTh Ha MATh MUHYT Ha cHer. M3-3a
ATHX BaJEHOK MEHS IEpBBIA pa3 B *KU3HU Hakazan bor. A Benp 0alyiika W paHblie
npenynpexnaana MeHs, yto bor Bc€, Bcé Bumut. U eciu kTo-TO Ben€T cels IMII0XO:
yOuBaeT, BOPYET, He CIIyIIaeTcs CTapIllinX, — OH UX Haka3biBaeT. S He oueHb Bepuiia. Benb

MbI ¢ MUHOI MHOTAA AeIaln TO, YTO HEJIb34. HaanMep, XOWJIN KYyTIaTbCA Ha KO.HI[O6I/IHBI.
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“antipasto di ratti” mi tornarono utili anche quella volta.

Dio mi ha punito

Gli slery, le ciabatte con la suola in legno con le quali era arrivata la mamma,
erano marciti e lei diede ai Cumicov il leone verde in cambio di un paio di stivali in feltro.
Restammo senza leone magico.

— Non sanno che ¢ magico. Acqua in bocca! Finita la guerra lo ricomprero, — mi
anticipo Mina.

Anche a Lilja servivano delle scarpe, cosi dopo il lavoro andava dagli sfollati
dell’Estonia a portare 1’acqua. Dopo un mese promisero di darle in cambio degli stivaletti.

Io e Mina, invece, d’inverno non uscivamo quasi mai di casa. Non avevamo né
pellicce, né montoni, ma solo dei cappottini rattoppati che ormai ci stavano piccoli.
Neanche la mamma aveva vestiti invernali. A casa, nella regione di Rostov, c’era tanta
neve, ma gli inverni erano miti, ¢ la mamma indossava semplicemente uno scialle pesante.
In Siberia aveva scambiato il suo scialle con una giacca imbottita. Non ci era rimasto
niente del periodo prima della guerra, tranne le grandi cesoie e le coperte.

D’inverno il nostro lavoro era questo. Lilja tagliava con un’accetta il fieno
congelato che portavano per i maiali. Poi veniva bollito nel calderone. Al fieno venivano
aggiunti anche vari scarti. Ma prima la nonna lo svuotava sul tavolo e noi cercavamo 1
chicchi di grano fra I’artemisia e ’avena selvatica. Al mattino poi la nonna avrebbe tostato
il grano oppure lo avrebbe fatto bollire per farci la polenta, questa volta non per i maiali,
ma per noi. Con I’artemisia la nonna poteva anche fare delle ciambelle. Ma erano talmente
amare che era impossibile mangiarle. La mamma portava le ciambelle fuori al freddo e le
ficcava in un cumulo di neve, cosi che il gelo togliesse I’amaro. Questo, pero, non aiutava
granché. Allora le mangiavamo amare, perché la fame era ancora piu amara.

Starsene sedute tutto 1’inverno nella rimessa era triste. Solo quando la mamma
tornava dal porcile, potevamo metterci i suoi stivali di feltro e correre fuori sulla neve per
cinque minuti. A causa di questi stivali fui punita da Dio per la prima volta nella mia vita.
Eppure la nonna mi aveva gia avvertita che Dio vede tutto, tutto e che, se qualcuno si
comporta male (uccide, ruba, non ascolta i grandi), Dio lo punisce. o non ci credevo
tanto. Dopotutto, io0 € Mina ogni tanto facevamo delle cose vietate. Ad esempio,

andavamo a fare il bagno nelle pozze, delle buche nel torrente in cui I’acqua mi arrivava
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D10 MBI B pydbe. MHE Tam ObLIO 110 TPY/b, U S TaM Hay4HJIACh TUIaBaTh. M BopoBanu
kazenH. Ho bor, HaBepHOE, cMOTpe B IpYTyI0 CTOPOHY HJIM ObLIT 3aHAT (halIiCTaMH.

dammucTl MOOKIATH, OHU YK€ MOYTH NMpUiuIM K MockBe u Jlenunepady. B
bepé3oBky oyeHb vacto mpuUxoAMIM TOXOpoHKU. [Ipumnma moxoponka u JlegoBbiM.
[Tomyuaetcs, uto 6or ObuT HA cTopoHe ¢ammcToB. babymka Haast cneria — HaBepHoOe,
pelnsia nockopei ymeperb, 4ToObl BCTPETUTHCS ¢ CBIHOM. A neayuika Bans nepecran
UrpaTh Ha CBOEH rapMoIIIKe.

W BoT kak-TO s cujaena Ha NEYKe M, CIOBHO Hall 3JI0M IMeTyX, FOTOBHJIACK,
nepebupana Horamy, kaajna Mamy. ToJabKO OHA 3aluia U CHsJIa BaJIEHKH, KaK sl IPSIMO C
NIEYKH HBIpHYNIAa B BajieHKH. He ycmenn mama ¢ 6aOymikoil OIIsTHYTBCS, KaK s yXKe Ha
peuke, Ha 1bpay. OX, Kak s MOKaTUIach Ha BaJeHKax Mo riaakoMy Jibay! KonedHo, nenarsb
3TOrO OBLIO HENB3sI — MPOTPENIb MoAoIIBY. Ho st Hetonro katanach — OueHb CUIIBHO yHana.
Tak, 4T0 y MeHS B INIa3ax MOTEMHENO, U S HEMHOIO IOJeKaja Ha JbAy, IPEXIe 4eM
cMoryia oHAThCA. B rm1a3ax mocie TeMHOTHI MOSIBUIINCH 3BE3]1bl. MOXKET ObITh, 3TO ObLIO
[apctBue Hebecnoe? [louemy Toraa tak TemHo? «3T1o MeHs bokeHbka Haka3am, 3a To,
YTO 51 Y MaMbl BaJICHKH 3a0pajiay, — MOHsUIA sI ¥ MEAJIEHHO-MEJIEHHO TOTO0JI3JIa TOMOH.
Joma st naxxe He cMoIIa cama 3a0parbes Ha neuky. S nexxana nse Henenu. Ho B aToT pas
g He Takana. S mymana, uro ecnu B LlapctBun HeGecHom myure, yem Ha 3emiie, TO
MOYEeMy HHUKTO HE XOYeT yMHparh, kpome 0abymku Hamu? Hukrto He X0oueT UATH K
Hucycy. baOymika MHe Ha 3TO cka3ana:

— bor cam 3Haer, Korna HaM Jydlie yMepeTh... Bcé B ero BiacTu.

Ho 310 HUUero He 0OBICHUIIO.

Mama ocraJsach
B Hauane 3uMbI My>X4YMH, KOTOpbIE MPUEXAIN CO CBOMMH CEMbsIMHU, 3a0pajid B
mpy0o8yio apmuto. OHU TOIDKHBI OBLITN paboTaTh HA MIAXTaX WM 3aBOJIaX HA Ypalle WiH
Ha CeBepe 3aroTaBiMBaTh JieC, MOMOrath (QpoHTy. B KOHIlE 3UMBI cTanu 3abupaTh
KeHIMUH. baOymika monmmiack Bc€ BpeMsi, 1 MaMy He 3a0payid, MOToMy 4TO y Heé Hac
osut0 Tpoe. A Té€Ti0 FO3eduny 3abpamm. OHa mpuia Ha MyHKT cOopa B IUIepax.

HavyaneHux cripocuit:
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al petto. Li imparai a nuotare. Oppure rubavamo la caseina. Ma Dio probabilmente
guardava da un’altra parte, oppure era impegnato con i nazisti.

I nazisti stavano vincendo, erano gia quasi arrivati a Mosca e a Leningrado. A
Berézovka spesso arrivavano notifiche di morte dei soldati. Arrivo anche ai Dedov. Cio
significava che Dio era dalla parte dei nazisti. Nonna Nadja si ammalo gravemente, forse
aveva deciso di morire un po’ piu in fretta per incontrare il figlio. Nonno Vanja, invece,
smise di suonare la sua armonica.

Ed ecco, ero seduta sulla stufa e, come quel cattivo del nostro gallo, mi stavo
preparando. Dondolavo le gambe e aspettavo la mamma. Non appena arrivo e si tolse gli
stivali di feltro, 10 mi ci tuffai dentro direttamente dalla stufa. La mamma e la nonna non
fecero nemmeno in tempo a guardarsi intorno, che io ero gia sul torrente ghiacciato. Oh,
come si pattinava bene con gli stivali di feltro sul ghiaccio! Naturalmente non si poteva
fare, cosi si consumava la suola. Ma non pattinai a lungo. Feci una brutta caduta, tanto
che mi si oscuro la vista, e rimasi un po’ di tempo stesa sul ghiaccio prima di riuscire a
rialzarmi. Dopo il buio, vidi le stelle. Forse era quello il Regno dei Cieli? Perché allora
era cosi buio? Poi capii: “Questo ¢ Dio che mi ha punito per aver preso gli stivali della
mamma”, € piano piano mi trascinai verso casa.

A casa non riuscii nemmeno a salire sulla stufa da sola. Rimasi a letto due
settimane. Ma quella volta non piansi. Mi chiedevo perché, se nel Regno dei Cieli si stava
meglio che sulla terra, nessuno voleva morire, a parte la nonna Nadja. Nessuno voleva
andare da Gesu. A tal proposito, la nonna mi disse:

— Dio solo sa quand’¢ per noi il momento migliore per morire...E tutto in suo
potere.

Ma questo non spiegod nulla.

La mamma rimase
All’inizio dell’inverno, gli uomini arrivati con le loro famiglie vennero mandati
all’armata del lavoro. Avrebbero dovuto lavorare in fabbrica o in miniera negli Urali,
oppure fare scorta di legno nel nord, aiutare il fronte. Alla fine dell’inverno iniziarono a
prelevare le donne. La nonna pregava sempre, e la mamma non venne presa perché aveva
noi tre. Invece la zia Josephine fu presa. Arrivo al punto di raccolta con gli Slery, le

ciabatte con la suola in legno. Un superiore le chiese:
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—Uro, y Tebst 6oiblie Heuero o0yTh?

— Herty, — orBeTnina 1€t Oens.

A npyras Té€tka, TéTa JIuza, cepauTo ckazana:

— Bpért ona. Banenku y He€ ectb! [IpocTo oHa UX He Hazxena.

Térka JIuza mukoraa He Bpana. OHa ObLIa Takas 4yecTHAs, YTO C HEH CTapauch
IIOpPEXE BCTPEUATHCS.

N tétro I03eduny He 3abpanu B Tpynapmuto. E€ 3abpanu B TroppMy. Banenku y
Heé OblIHM, HO OoHa oTAana ux mame. M Teogopa otnana toxe Ham. Tosibko OH HEOATO €
Hamu xwi. Korna noutu Bcex >KEHIIMH-HEMOK 3a0paiu, cTainu 3a0uparhb MOJIPOCTKOB.
Teonop Obu1 Gombmioid, 14 ner, Mmama oTnana emy TETU-(EHHHBI BaJICHKH; TOJIBKO
paspe3arh UX NPUILIOCh, OHU OBbLIM €My MaJbl.

Teonopa yBesnu Ha Ypai, Ha maxTel. Tam 100bIBaiu Oypblit yronb. Bor Obl Ham
Takoro ymis! Mbl TOnWiau MEYKy MOJBIHBIO, KOTOpPYIO NpuHOcuia JIunsg, U CBUHBIM
HABO30M, KOTOPBII OYEHb IIOXO Topei. A Oyphlid yrolib 3aropajics cam, u ero ObUIo He
MOTYILIHUTH BOJIOU.

Teonop 3anuMarcs Tem, 4to pazrpedan ropsauuii yroas. 1 ero 3asanuio. Teonopa
BbITAIlWIM, NoTymmid. Ho cropenu nansro, BaneHku u Hora. Paborare Teomop He Mor.
Torna HayalbHUK 3amMcal €ro B MEPTBBIE, JOKYMEHTHI Kyda-TO OTIPAaBWJI U BEJEN
yXoauTh. Teonop NOTUXOHBKY A00pajcs 10 BOK3aja, MOJKapayIuil 1Moe3]l U 3a0pajcs B
TOBapHbI BaroH. Jla Toabko cen oH He B cTopoHy Cubupu, a, Ha000pOT, B CTOPOHY
¢ponTa. OH 3TO MOHSI, KOIAAa YBUAEN, YTO 3TO 3amaj U YTO B 3Ty XK€ CTOPOHY HUIYT
BOCHHBIE Moe37a. Teoaop COCKOUMI C Moe3na, yoekana OoT BOK3aja MoJaibllie — Tam
XONWJIM narpynbHble. M ocrancs Hem3BecTHO re, 0e3 JOKyMEHTOB U €/1bl. XOpOIlIo, 4TO
OH Hall&N KaKyl-TO CBaJIKy. TeoJop HAKOBBIPSI KapTO(ETbHBIX OYMCTKOB, MOJIOXKUI B
KOHCEpBHYIO 0aHKY, YIIEN MOJablIe OT JOMOB M Pa3BEN KOCTEPOK, cBapui cedbe ober.
Ho nHoueBats Bc€ paBHO 66110 Herre. Teonop BepHyIics Ha Bok3all. U onsaTe eMy 1noBesio,
HUKTO HE 3aMeTHJI, KaKk 3a0paJicsi OH B TOBAPHSK, TOJIBKO YK€ B MPABUJIbHYIO CTOPOHY.
Teonopy Obu1O HE OueHb cTpamHo. OH MOMHMII, YTO OH MOYTH MEPTBBIM U BTOPOH pa3
YMEPETh HE MOXKET.

Becnoit Teonop nobpancs no Hac. Toapko MBI ero cHauasia He y3Haiu. OH ObLT

TaKOM Xy/I0M M TPSI3HBIN, YTO COBCEM HE IMOXOJMJI Ha HAallero Ky3eHa. Ené on He npazHu
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— Beh, non hai nient’altro da metterti ai piedi?

— No, — rispose zia Fenja.

Ma un’altra zia, la zia Liza, disse arrabbiata:

— Sta mentendo. Ha degli stivali di feltro! Solo che non se li ¢ messi.

Zia Liza non mentiva mai. Era talmente onesta che la gente cercava di incontrarla
il meno possibile.

La zia Josephine non venne mandata all’armata del lavoro. Venne mandata in
prigione. Gli stivali di feltro ce li aveva, ma li aveva dati alla mamma. E ci lascio pure
Teodor. Perd non rimase a lungo con noi. Dopo aver prelevato quasi tutte le donne
tedesche, iniziarono a prelevare anche gli adolescenti. Teodor era grande, aveva 14 anni,
e la mamma gli diede gli stivali della zia Fenja. Pero fu necessario tagliarli perché gli
erano piccoli.

Teodor fu mandato in miniera negli Urali. Li estraevano la lignite, un tipo di
carbone. Magari ce I’avessimo avuto noi quel carbone! Accendevamo la stufa con i rami
d’artemisia che portava Lilja, e con lo sterco dei maiali che pero bruciava male. La lignite
invece prendeva fuoco da sola e non si spegneva con 1’acqua.

Teodor aveva il compito di spalare il carbone ardente. Venne travolto. Lo tirarono
fuori e spensero il fuoco. Ma il cappotto, gli stivali di feltro e la sua gamba erano bruciati.
Teodor non poteva lavorare. Allora il suo superiore lo registro fra i morti, invio da qualche
parte 1 suoi documenti e gli ordino di andarsene. Teodor arrivo di soppiatto alla stazione,
fece la posta a un treno e s’intrufolo nel vagone merci. Solo che, invece di salire sul treno
per la Siberia, sali su quello diretto al fronte. Lo capi quando vide che quello era
I’occidente e che in quella direzione viaggiavano i treni militari. Salto giu dal treno e si
allontano un po’ dalla stazione. C’erano delle pattuglie. Si fermo in un qualche posto
sconosciuto, senza documenti, né cibo. Per fortuna trovo una discarica. Rovistando, trovo
delle bucce di patata, le mise in una lattina, si allontano un altro po’ dalle case e accese
un fuocherello su cui prepararsi il pranzo. Perd non aveva un posto in cui passare la notte.
Teodor torno alla stazione. E ancora una volta ebbe fortuna. Nessuno vide che si era
introdotto nel treno merci, questa volta nella giusta direzione. Teodor non era troppo
spaventato. Si ricordo che era quasi morto e che non poteva morire una seconda volta.

In primavera Teodor riusci ad arrivare da noi. Solo che inizialmente non lo

riconoscemmo. Era talmente magro e sporco che non assomigliava affatto a nostro
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HacC W He 003bIBaJ, Kak paHbine. Teomop cTaq O4YeHb CTpAIIHBIA, HO J00pbiid. OH
pacckaspIBaJl MPO CBOM HPUKIIOUEHHS. A TOTOM HPOCTO PACCKa3bIBaJl UYTO-HHOYIb
CMEILHOE, Y€M OHH 3aHUMAJIUCh C MaJBYMIIKaMU B POBHOIIONIBE €11€ 1O BOMHBI.

MBI cTanu ecTb emé MeHble, YTOObl HEMHOXKKO OAKOPMUTH Teomopa. A oneBarb
ero ObUIO COBCEM HE BO 4TO. Torna Mama B3sla MELIOK U3 KpallUBBI, IpOpe3ana B HEM
JBIPKH, ¥ Ky3€H MOCIYIIHO HATSHYJ Ha ceOst 3TOT Hapsa. Tonbko Aajneko OT JAoMa OH B
HEM HE OTXOIUJ. A UrpaTh C HAMU COBCEM OTKAa3bIBAJICS. Y HETO K€ M0 MEIIKOM HHYETO
He ObLI0, BAPYT MEPEKYBBIPHETCS WIIM IPBITHET, U Bce 3TO yBUAAT. Ho k Hemy, naxe K
TaKOMy, B MEIIIKe, BCE paBHO NpUOETaii 3HAKOMBIC JCBYOHKH, TAHKOM OT POAUTENICH
npUHOCHIHN 4TO-HUOYIs U3 enpl. M Teomop cran mompaBiaTkcs. M Kak TOJNBKO y HETO

OABUJINCH CHJIBI XOOUTB, €T0 OIIATH 3a6paJm B TPyAapMHIO. J4! YK€ HA4OJITO.

CBHUHONACKH

Becnoit bl ¢ MuHoO# Hauanu pabotarb cBUHONAacaMu. MuHa Obliia T1aBHas, a s
el momoraia.

CBuHBM HauMHAIM ypuaTh Ha paccBere. Em€ cosHLle HE ycleBasao B3OWTH, Kak
Mama Hac Oyauia. Mbl HaKuAbIBAJIM TKENbIE MaJBTUIIKU, KOTOpbIE ObUTM M3 OIHHUX
3aIlJ1aTOK, U BBIXOAWIN Ha yauily 6ocsiMu. OOyBH y Hac Tak U He MOSBUWIOCH. Best Tpasa
Obla MOKpBITA KPYIMHBIMU KaruisiMHM pockl. OHa He Ka3zajach HaM KpacuBoid. OHa Oblia
OUYEHb-OYEHb XOJIONHOM. [[apanuHbl U IBINKK HA HOTax JIONAJIKMCh, U3 HUX TEKJIA KPOBb,
HOTH KOYEHEIH U OO0JIeNH.

— Bon! T'oroBo! — nokassiBana maneieM MuHa. OTO 3HAYMT, YTO KakKas-TO U3
CBUHEH mycTuia cTpyro. Mpl Oexann M BcTaBaiu B 3T0 TEmiIoe mecto. HemHoro
COTPEBILKCH, Mbl JOTOHAJIU cBUHEN. OHM UK Yepe3 ropky Ha nacrouie. I1saTs cBuHel,
JIECSITOK MOPOCAT U OJIUH 37108 XpsiK. XpsK ObL1 Xy»ke neryxa. OH Tak TIIATeIbHO OXPaHSLI
CBOMX XEH, YTO JIeTesla MeHa M30 pTa, BCTaBaja JbIOOM miepcTh. [loaToMy cnuikom
OJMU3KO K CBUHBSAM Mbl He noaxoauiu. Co cTOpOHbI CIAeNIN, YTOObl OHU He 3a0panuch
HU K KOMY B OTOpO/I.

S OBICTPO HayuMJIaCh CYUTATh, U MbI ¢ MUHOMN 0€3 KOHIa MepeCUnTHIBAIN CBOE

CTaJ10, YTOOBI HUKTO He noTepsuics. Jlomaika Oblsia caMoil ydiieii CBUHbEN, HUKyAa HE
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cugino. E poi non ci stuzzicava e non ci prendeva in giro come faceva una volta. Teodor
aveva un aspetto terribile, ma era diventato gentile. Raccontava delle sue avventure e
subito dopo qualcosa di divertente su quello che faceva con i1 ragazzini a Rovnopol’e
ancora prima della guerra.

Iniziammo a mangiare ancora meno per dare qualcosa in piu a Teodor. Perd non
avevamo proprio niente con cui vestirlo. Allora la mamma prese un sacco fatto d’ortica,
ci taglio dei buchi e nostro cugino se lo infilo ubbidiente. Pero, con quello addosso, non
si allontanava da casa. E di giocare con noi si rifiutava proprio. Sotto al sacco non aveva
nulla, percio se fosse caduto gambe all’aria o avesse fatto un salto, si sarebbe visto tutto.
Ma, persino con quel sacco addosso, le ragazze venivano da lui e, di nascosto dai genitori,
gli portavano qualcosa da mangiare. Teodor inizio a rimettersi. Non appena riacquisto le

forze per camminare, lo mandarono di nuovo all’armata del lavoro. E per un bel pezzo.

Guardiane di porci

In primavera io e Mina iniziammo a lavorare come guardiane di porci. Mina era
il capo e io I’aiutavo.

I maiali iniziavano a brontolare all’alba. La mamma ci svegliava prima ancora che
il sole sorgesse. Ci infilavamo in fretta i cappottini pesanti tutti rattoppati e uscivamo
scalze. Le scarpe continuavamo a non averle. L’erba era tutta ricoperta di grosse gocce di
rugiada. Non ci sembrava bella. Era tanto tanto fredda. I graffi e i tagli sulle gambe dovuti
al freddo si rompevano, facendo scorrere il sangue, 1 piedi si intirizzivano e facevano
male.

— Ecco fatto! — indicava Mina con il dito. Cid significava che uno dei maiali
I’aveva fatta. Noi correvamo e ci mettevamo in quel posticino caldo. Dopo esserci
riscaldate un po’, raggiungevamo 1 maiali. Oltrepassavano una collinetta per andare al
pascolo. C’erano cinque scrofe, una decina di porcellini e un maiale cattivo. Era anche
peggio del gallo. Faceva la guardia alle sue compagne in maniera cosi scrupolosa che gli
usciva la schiuma dalla bocca e il pelo gli si rizzava. Percio non ci avvicinavamo mai piu
di tanto ai maiali. Li seguivamo un po’ in disparte per controllare che non si intrufolassero
in qualche orto.

Imparai velocemente a contare. lo e Mina ricontavamo all’infinito il nostro branco

per non perdere nessuno. Domestica era la migliore fra i maiali, non scappava da nessuna
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Oerana. A BonbIas, HaBepHOE, TOJKHA ObLIa POTUTHLCS HE CBUHBEN, a TOHYCH, 3a HEl
NPUXOIWIOCH MOTOHATHCI. MuHa Oerana ObicTpee, U a1 OoT He€ oTcraBaia. Torma s
BCTaBaja Ha KOJEHH M HayMHaia NpocuTh bora, 4yToObl HUKTO HE MOTEpsUICS: HU
bonbmas, Hu MuHa, KoTOpas 3a HEll ymuanach, HU OCTaJIbHble CBUHBbU. MHaue Ham
MPHUILIOCH OBl OTJIABaTh BCIO CBOKO KApTOIIKY M BOOOIIE BCE-BCE, YTOOBI 3aILIaTUThH 3a
MOTEPIO WJIX 32 TO, YTO MOMOPTAT HAIIU CBUHBH.

CBunbu enu TpaBy. Korna nosBMIMCH ONyBaHYMKH, OHU €JIM LIBEThI, 4 Mbl —
ctebnu. [lotoM MBI BMecTe co CBUHbSIMU el OapaHuuku. [1oTom my3uku, 3T ObLIH 1O
BKYCY IOXOKH Ha Oryp4yuku. EIE HA CKaIUCTBIX MECTax POC BIIMBUK — JUKUN YECHOK.
Ero mbl cobupanu gomoi aJis cymna.

A motoM MmuHa HeoXuAaHHO noApyxwiack ¢ YymuyoBeiM. OH Hac Hayyuiu
70BUTH cycnukoB. C Tex mop Mbl Ha mactouiie 6panu ¢ coboit Benpo. CHauana HYKHO
OBLIO HAWTU HOPY U JIUTH B HE€ Boy. CyCIIMK BRICKOYHUT U3 HEE WM PSAIOM, U3 3a[1aCHOTO
BbIXOAa. TyT-TO ero u xBara. Mbl ¢ MUHOW MOWMaJIHM CyCIIMKa TOJIBKO OJMH pa3s.

— Ckopeii ObI aJKy NEPEnphIrHyTh — U JOMOM, CYCIIMKA KapUTh, — CTOHAJIN MBI C
Munoii. S npeirayna. Ho TeHb OT masik, KOTOpYIO HaM Jajna Mama, Oblila TOKa O4eHb
JUIMHHOHW. B mommeHb ’ke OHAa CTAaHOBHWJIACh TakKod, 4yTo W MwuHaA, U S MoOrIm e€
MePECKOYNTh, — 3HAYMT, Mopa OBLJIO THATh CBHHEH J0MOM, mouth. [IpaBna, yepes mapy
HEJIEJIb MBI TaK XOPOIIO HAYYHJINCh ¢ MUHOM MphITaTh, UTO OSXKaK Ha 00€]] paHbIIe, YeM
TIIOJIOXKEHO.

[Toka cBuHEH oK, MBI O€KalT HA PEYKY JIOBUTH MATBKOB — KPOIIEYHBIX PHIOOK.
Nx MOXXHO OBLIO TYIIUTH M €CTh HEUUIIIEHBIMHU. HO B TOT I€HB, C CyCIIMKOM, MBI HE TIOIILITN
Ha PEYKy — CMOTpEJH, KaKk 0a0yIika TOTOBUT HaMm eay. MBI Cheu CyCiauKa C KapeHbIM
JIYKOM 33 MHJIYIO JYIIY.

[Tocne obena mMbl oNsATH Maciu CBUHEH. Beapo Mbl yke ¢ co00ii He B3SUTH, YTPOM
yCTaJIM TacKaTh BOAY B HOpY. Tem Ooiee mociie obena Kk Ham mpuderanu urpats YyMu4on
u apyrue pedsta. OHU T K HaM ¢ IPYTOM CTOPOHBI TOPHI, U3 IEPEBHU.

MBp! yuniu ux urpath B «Cenyro kopogy», a OHU IPUHOCWIN MSUUK 15 «bumb-
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parte. Mentre Grossa sarebbe probabilmente dovuta nascere segugio, invece di maiale,
visto che la si doveva sempre inseguire. Mina correva piu veloce e io rimanevo indietro.
Allora mi mettevo in ginocchio e pregavo Dio che nessuno si perdesse: né Grossa, né
Mina che la inseguiva, né gli altri maiali. Altrimenti avremmo dovuto restituire tutte le
nostre patate e, in generale, anche tutto il resto, per ripagare la perdita o i danni causati
dai nostri maiali.

I maiali mangiavano 1’erba. Quando spuntavano i denti di leone, loro si
mangiavano i fiori e noi gli steli. Poi, insieme ai maiali, mangiavamo le primule. E poi le
iris palustri, che avevano un gusto simile a quello dei cetriolini. E poi, nei luoghi rocciosi
cresceva I’aglio selvatico, che raccoglievamo per farci la minestra.

Mina fece inaspettatamente amicizia con Cumicov. Ci insegno a catturare gli
scoiattoli di terra. Da quel momento iniziammo a portare con noi al pascolo un secchio.
Innanzitutto, bisognava trovare la tana e riempirla d’acqua. Cosi lo scoiattolo sarebbe sal
tato fuori di li, o da un’uscita secondaria vicina. A quel punto lo si acchiappava. lo e Mina
ci riuscimmo solo una volta.

— Non vedo 1’ora di saltare oltre al palo, andare a casa e arrostire lo scoiattolo, —
dicemmo lamentandoci io e Mina. Feci un salto. L’ombra del palo che ci aveva dato la
mamma, perod, era ancora molto lunga. A mezzogiorno sarebbe diventata cosi corta che
sia 10 che Mina avremmo potuto oltrepassarla con un balzo. Questo significava che era
ora di portare a casa i maiali e farli abbeverare. A dire il vero, pero, dopo un paio di
settimane 10 ¢ Mina avevamo imparato a saltare cosi bene, che tornavamo per pranzo
prima del dovuto.

Mentre abbeveravano 1 maiali, noi correvamo al filume a catturare gli avannotti,
dei minuscoli pesciolini. Si possono stufare e mangiarli senza bisogno di pulirli. Ma quel
giorno, quello dello scoiattolo di terra, non andammo al fiume. Rimanemmo a guardare
come la nonna ci preparava da mangiare. Mangiammo senza problemi tutto lo scoiattolo
con delle cipolle fritte.

Dopo pranzo pascolavamo ancora i maiali. Non portammo con noi il secchio, alla
mattina ci eravamo stancate a trascinare 1’acqua fino alla tana. Tanto piu che al
pomeriggio venivano a giocare con noi Cumicov e gli altri. Arrivavano dall’altro lato
della collina, dal villaggio.

Insegnammo loro a giocare a “Mucca cieca”, e loro portarono la palla per “Batti
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bexcauxuy.

— CMOTpH, OHM CErO/IHA PELIWIN Urparh B codak! — nokasana Muna Ha ropy Tawm,
0 Jopore, KTO-To IEN Ha yeTBepeHbkax. Ho uem Onuke OHU MOIXOAUIIH, TEM ITOHSATHEE
CTaHOBHJIOCh, YTO K HaM O€ryT He JIpy3bs, a ABe Oonbluue cobaku. MuHa B3sijia Halry
nayiky. Cobaku CBEpHYIM B IOJIbIHb, © MBI TOJIKO MO TOMY, KaK IIEBEIHJIaCh TPaBa,
BUJETH, YTO OHU OeryT K cragy. XpsK 3aKeBasl KIbIKAMH, CBUHbU COWJINCH B Ky4Y,
IrpOMKO 3axprokanu. W Bapyr rpoMmko 3aBuzkan nopocéHok. CobOaka cxBaTuia €ro,
3aKMHYJIa Ha CIHMHY U OMATh CKpbUIACh B MOJbIHKM. MuHa cOpocuiia cBO€ TsKENOE
MaJBTHUINKO U TToOexkasa cieaoM 3a nopocéHkoMm. OHa Oexana u kpuyana. S O6exana 3a
HEH U TOXXe KpHuyasa, Jaxke 3a0buia moMoinnuThesi bory — Gosiack, 4To BTOpas codaka Tak
JKe yraluT MuHy, Kak IOPOCEHKa.

MuHa He cMOIIa HUKOTO JAOTHaTh. B TpaBe He ObLIO BUIHO, Kyda Oexarb. OHa
BEPHYJIach KO MHE.

— U1 4gro MbI Teneps OyaeMm senarb, MaMy MOCaIsaT B TIOPbMY, Mbl HEAOIVISAETIH, —
TJTaKaJId MBI.

Mpi coOpanu cBUHEH U MOTHAIU UX JOMOIA, XOTSI COJTHIIE eII€ HE cauioch. B aToT
pa3 MbI He NeJH, KaK 00bIUHO: «BOT COJHBIIIKO cauTCsl, HACTyX BECEIUTCS. A COIHBIIIKO
BCXOJUT — ¢ yMa nactyx cxoaut». lllnu u perranu. [1o nopore, Ha cornke, HaM BCTPETUIICS
nenyuika /{esoB co cBoMMU IByMs OBLIAMHU.

— Mapuiua, MuHo1Ia, YTO BBI, I€TH, IU1a4eTe? — CIPOCUII OH Hac. — Bonku Ha Bac
Hanaau?

Tonpko TOr@ MBI IOHSUTH, YTO 3TO OBUIM HE COOAKHU, a BOJIKU.

— OnHu u y MeHst Obut, — ckaszan aenymka. — Ho y MeHs »keneska ¢ co0oi, s
[OCTYyYaJI-IOCTyYall, OHU MCITyTaIMCh U Jlanblie nodexanu. Bomku xenesa Gosrcs.

Jlenymika crac Hac U Mamy, IOATBEPAMII, UTO OPOCEHKA Mbl HE MOTEPSIIH, YTO
ero BoJiK yHEC. MbI, kak aemymika JlemoB, Toke CTaqd HOCUTH ¢ COOOW YTO-HUOYIb
Kele3Hoe, 000 4TO MOXKHO CTy4aTb. Bipyr y Hac omsth He OyneT BpeMEeHH, YTOOBI

IIOMOJIMTBCA, — TOIrZ1a MBI OTHyFHéM BOJIKOB KCJIC30M.

PoxnecTBO

51 ne nomumita Poxxectsa 10 BoWHbIL. M B 1IepBbIil, U BO BTOPOM IOl BOMHBI €T0
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e scappa.

— Guarda, oggi hanno deciso di giocare a fare i cani! — Mina indico qualcosa sulla
collina. Li, sulla strada, qualcuno camminava a quattro zampe. Ma piu si avvicinavano,
piu diventava chiaro che quelli non erano i nostri amici, ma due enormi cani. Mina prese
il bastone. I cani svoltarono in mezzo all’artemisia e solo dal movimento dell’erba
capimmo che stavano andando verso il gregge. Il maiale prese a digrignare i denti e le
scrofe e 1 porcellini si ammassarono, grugnendo rumorosamente. D’un tratto un
porcellino fece uno strillo. Uno dei cani lo afferro e se lo gettd in groppa, poi spari di
nuovo fra I’artemisia. Mina si levo il cappottino pesante ¢ di corsa insegui il maialino.
Correva e gridava. Dietro di lei, anch’io correvo e gridavo, tanto che dimenticai di pregare
Dio: avevo paura che I’altro cane trascinasse via Mina come quel maialino.

Mina non riusci a raggiungerli. In mezzo all’erba non si vedeva dove andare,
percio torno da me.

— E ora che faremo? Metteranno in prigione la mamma perché noi non abbiamo
fatto bene la guardia — dicevamo in lacrime.

Radunammo i maiali e li portammo a casa, nonostante il sole non fosse ancora
tramontato. Quella volta non cantammo come al solito: “Ecco il sole che s’abbassa ¢ il
pastore se la spassa. Quando invece il sol si desta, il pastore da di testa”. Camminavamo
e piangevamo a dirotto. Lungo la strada, sulla collinetta, incontrammo nonno Dedov con
le sue due pecorelle.

— MariSa, Minjusa, perché piangete, bambine? — ci chiese. — I lupi vi hanno
aggredito?

Soltanto allora capimmo che quelli non erano cani, ma lupi.

— Sono stati anche da me — disse il nonno. — Ma avevo con me un pezzo di ferro
e, a forza di sbatterlo, si sono spaventati e sono corsi via. I lupi hanno paura del ferro.

Il nonno salvo noi e la mamma, confermando che il maialino se 1’era portato via
un lupo e che non I’avevamo perso noi.

Anche noi, come nonno Dedov, iniziammo a portare con noi qualcosa di ferro da
poter sbattere. Cosi, nel caso in cui, ancora una volta, non avremo tempo per pregare,

potremo spaventare 1 lupi con il ferro.

Natale

Non ricordavo il Natale prima della guerra. E non ce ne fu uno nemmeno durante il primo
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Toxxe He Obuto. HaBepHoe, bor B 3T roasl poxnpancs rae-To B APYIHX MecTax, HE B
Cubupu. Tonbko xorma KpacHast apmust Hadana rHaTh (ammMcToB, Mama u Oalyika
peunwn ycrpouts HaMm PoxnectBo. Tem Oonee uro Jluns rae-To 3apaborana 4yTbh-4yTh
caxapa. A BOT OOTMHKM OHa Tak W He 3apaloTrana — 3ps Tackajga BOAY. DTH JIOIU
HEOKHMJIAHHO yeXaJld U HUYEro ed He JaJIH.

Mpgbl ¢ MuHOM HHYEro HE 3HAIM W JakKe HE JIoTaJbIBAIMCh, YTO TaM JEIaroT
crapimue. baOynika pazyuuBajia ¢ HAMU Ha II€YKE POXKIECTBEHCKUN T'MMH M Bejella He
CMOTpeTh BHU3. A Tam Jluist npuHecna O0JbLIyIO BETKY MOJIBIHU. [lepeBbeB BO3je cea
y)K€ HUKaKHX HE OCTaJIOCh, W TOJIBIHB Obuta BMecTo &nku. OHa Hapesaja W3 CTapou
NOPBaHHOM KHUTM JIGHTOYEK, pa3pe3ana OaxpoMoill HMX Kpas M CKJIewIia BapEHOU
KapTOLIKOM BOKPYI' BETOUEK IOJBIHM. DTOH K€ KapTOLIKOM OHa Hakjewiaa u3 Oymaru
eno4YeKk M ykpacuia Hamry &iky. Enka momyuwmnace 4é€pHo-Oemas. Ho Bcé paBHO
KkpacuBasi! A Korja Mama IOBECHJIa HAa BETOYKU (PUI'YPKHU U3 TECTA, Mbl UyTh C IIEUU HE
ymanu! Tam ObpuH Gaparex u Jomaaka, KopoBa, KypHlia ¢ IeTyXoM U, KOHEYHO, CBUHBH.
babymika Benena HaM CIYCTHTBCS € MEYKH M OCTABUTH 0] EJIKY TapelIodyKHU. A IOTOM
Ha/0 ObUIO OBICTPO JIOXKUTHCS cHarh, moroMy uro Kpucrxen — muanenen Mucyc —
MPUXOANT HOUBIO. W, ecitu ThI cebst XOpoIIo BEN, OH OCTAaBUT TeOe Ha Tapelike MoaapokK!

KpuctxeHn, s xopouo ce0s Bena! S Hayyniach HOHUMATh U TOBOPUTH MO-PYCCKHU.
S noapyxunack ¢ MECTHBIMHU JIEBOUKaMU U pedsTaMu. S Hayuniach miiaBath. 5 momorana
HOJI0Th Oropo. Y Hac BeIpocia Xopouias ¢acons! S padorana cBuHapkoid. S ciymanack
6alymiky, mamy u Jlumo. S momorana MwuHe, kKorga oHa apanack ¢ UyMHYOBBIM, —
oO3bIBajia ero, 4yroObl OH MOHSUI: HENb3s Hac 003bIBaTh (QammcTkamu. Kpucrxes,
npespat UymudoBa B 100poro, mycTb OH BEpHET HaM 3€JEHOIO JIbBA, a MHE IPUHECH
4TO-HUOY/b BKYCHOTO M KpacuBOro. Sl xopomas. A 3a BaJIeHKH Thl BEIb MEHs YXKe
Hakazai.

Mpbl ¢ MuHOH BBIUMCTHIIM CBOOOJHYIO KJIETKY B CBUHApHUKE U CHENalu B HEl
cebe 1oMHUK. BMecTo 1monoBUKOB y Hac TaM ObUIO ceHo. B cTapoil koHcepBHOMN OaHKe Ha
JIOCKE, KOTOopasi Obljla CTOJIOM, CTOSUTM BETOUKH MOJIBIHU. BMecTo Tapernok u yalek y Hac
ObUIM OUEHb KPacHUBbIE OCKOJIKU OT MOCY/IbI, KOTOpbIe COOMpai BCe IEBUOHKH B JIEPEBHE,

1 MBI TOXK€. DTO OBLIO MECTO /17151 O0NIBIIION UTPHI B oM. Ham He XBaTaso AJ1s Hero TOJIBKO
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e il secondo anno del conflitto. Forse in quegli anni Dio nacque da qualche altra parte e
non in Siberia. Soltanto quando 1’ Armata Rossa inizio0 a cacciare i nazisti, la mamma e la
nonna decisero di organizzarci il Natale. Tanto piu che Lilja aveva guadagnato da qualche
parte un pochino di zucchero. Invece, le scarpe non le ottenne. Aveva portato tutta
quell’acqua inutilmente. Quelle persone se ne andarono inaspettatamente e non le diedero
nulla.

Io e Mina non sapevamo niente € non avevamo proprio idea di cosa stessero
facendo di la gli adulti. La nonna ripassava con noi sulla stufa un canto di Natale e ci
ordind di non guardare in basso. Lilja portd li un grosso ramo d’artemisia. Fuori dal
villaggio non era rimasto nessun albero, percio avevamo 1’artemisia al posto dell’albero
di Natale. Lilja ritaglio delle strisce da un vecchio libro stracciato, taglio delle frange
lungo 1 bordi e le appiccico ai rametti d’artemisia usando una patata bollita. Con la stessa
patata incollo delle catenine di carta e decoro il nostro albero. Il risultato fu un albero di
Natale bianco e nero, ma comunque bellissimo! E quando la mamma appese ai rami delle
statuine di pasta, per poco non cademmo dalla stufa! C’erano un agnellino, un cavallo,
una mucca, una gallina e un gallo, e, naturalmente, dei maiali. La nonna ci ordino di
scendere dalla stufa e di mettere dei piattini sotto I’albero. Poi bisognava mettersi a letto
veloci perché Kristchen, Gesu bambino, viene di notte e, se ci si € comportati bene, lascia
un regalo nel piattino!

Gesu bambino, i0 mi sono comportata bene! Ho imparato a capire e parlare il
russo. Ho fatto amicizia con i bambini e le bambine del posto. Ho imparato a nuotare. Ho
aiutato a togliere le erbacce nell’orto. Ci sono cresciuti dei bei fagioli! Ho lavorato come
guardiana dei maiali. Ho ascoltato la nonna, la mamma e Lilja. Ho aiutato Mina mentre
si stava azzuffando con Cumidov, 1’ho apostrofato per fargli capire che non ci doveva
chiamare naziste. Gestt bambino, fai diventare buono Cumicov, fa’ che ci riporti il leone
verde e a me porta qualcosa di buono e bello. lo sono brava. E poi per gli stivali di feltro
mi hai gia punita.

Ripulimmo una gabbia libera nel porcile e ci costruimmo una casetta. Al posto
dello zerbino, avevamo la paglia. In un vecchio barattolo di latta, appoggiato sull’asse
che faceva da tavolo, c’erano dei rametti d’artemisia. Invece di piatti e tazze, avevamo
dei bellissimi cocci di stoviglie che avevamo raccolto, come facevano tutte le ragazze del

villaggio. Era una casetta bella grande per giocare. Ci mancavano solo le bambole. Non
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KyKoJ1. X ObII10 COBCEM He U3 Yero cenarhb. 3achlnas, g noxymaia, yTo KpucTxen Moxer
3arIIHYTh M B HaIll JIOM JUIsL UTPbl. TaM HET €1KU 1 NEeYE€HBIX )KUBOTHBIX. Ho TaM Takue
KpacUBBbIE TapelIOUKH M3 OCKOJKOB mocynsl. EcTe naxe omuH ¢ BacuwibkoMm. Ha Hero
Kpucrxen mor Obl HOJI0XUTH KOH(ETY. [ 0BOPAT, BKyCHEE HUUETO Ha CBETE HE ObIBAET.

YTpoMm Hac xpanu nomapku. Ha kaknoil Tapesodke jekalla T'OCTh KapeHbIX
cemeuek! OHU Tak BKyCHO naxJiv! A BOKpYT CEMEYEK CHUJIENH 110 BOCEMb COCTPSIIIaHHBIX
burypok u sexaino 4ro-to 0esnoe. Okazanock, 3To KoHpeTa U3 Kpaxmaia u caxapa. OHa
ObuIa HE Takas yX cilajkas, Kak s Jymaja, — caxapa TaMm OblIo uyTh-4yTh. Ho miaBHoe,
YTO Ha MOEH Tapenke ObuTa KyKonka u3 tectal A y MuHsl... y BunbrensMuHsl... Y Heé
Ha TapeJKe Jiexana Hactosmas Kykina! M3 Tpsmouek. Y Kykibl Oblia TOJIOBa, HaOUTAas
30510i, ¥ BosocukHu M3 mepctu. O! O! S cxBaTuia CBOKO KyKJIy M3 TecTa U OBICTPO
OTKyCWJIa € CHadaJjla roJIOBY, 3aT€M PYyKH, a 3areM Horu. S mpomiotuia €€ U rpoOMKO
3apeBena. Beé, nery! A 'y Munst ects! KpuctxeH, Te1 HHUero e Bujen! Muna Bena ce0st
He Tak xopoulo, kak si! OHa npanack ¢ YyMHYOBBIM U TOBOpHUJIA HE IPOCTO «OIIMUITAHHBIN
3a7», a Koe-uTo moxyxke. OHa youna cyciauka! Ona yOerana u3 mkoisl. [louemy T
NIOJApUJI € HACTOSALIYIO KYKITy, @ MHE — U3 TecTa?

MuHa Kpenko npmxumaia CBO KyKiIy K IpyAH, HO 3TO MEHSl He OCTaHOBHIIO. S
IBITANIACh pa3kaTh €€ Naiblibl U 100paThCsl 10 UTPYILIKH.

— 5 Toxe xouy! OTnaii MHe! — Bonmia 1.

— Mapuiixe, 1a yTo Takoe ¢ To0OM!? — HMCIyraHHO crpamuBaita Mama. — ITO
Urpyumka st MuHsl.

— Kpucrxen nepenyrai! — He MOIJIa 51 yCIIOKOUTHCS.

— Het, Mapus! bor cnipaBennuBbiii. MuHa nocrapiie, nomoraia 0osbliie, BOT OH
U Toziapui el Kykity. A tebe mofaput B cienytouiee PoxnectBo, — ckazana 6alymika.

— Mapus! Mapus! — Muna yBopaunpanach OT MEHS.

— S ne Mapus! He Mapus! — opana 5.

Mama B3d7a MeHsI 3a pyKy M BBbICTaBWJIA 3a JABEpb. B cBHHapHHKE OBLIO
MPOXJIaJHO, U 51 ObICTPO ocThUIa. Ho BO3BpalaThes He cTasia — odexasia B Hallly UTPOBYIO
KOMHATy U CeJla 3a IIyCTOM CTOJI.

Tyna Kpuctxen HU4ero He npuHEC.
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Mentre mi addormentavo, pensai che Gesu bambino avrebbe potuto fare un salto anche
nella nostra casetta dei giochi. Non ci saranno un albero di Natale o biscottini a forma di
animale, pero ci sono dei piattini cosi belli fatti coi cocci. Ce n’¢ persino uno con i
fiordalisi. Gesu bambino potrebbe lasciarci una caramella. Dicono che sia la cosa piu
buona del mondo.

Al mattino ci aspettavano i regali. Su ogni piattino c’erano dei semi di girasole
tostati. Avevano un profumo cosi buono! E attorno ai semi erano c’erano otto statuine
fatte alla bell’e meglio e una cosa bianca. A quanto pare, si trattava di una caramella di
fecola e zucchero. Non era poi cosi dolce come me I’ero immaginata, di zucchero ce n’era
poco poco. Ma la cosa piu importante era che nel mio piattino ¢’era una bambolina di
pasta! Invece Mina...Wilhelmina...sul piattino lei aveva una bambola vera! Fatta di
stracci. Aveva la testa imbottita di cenere e 1 capelli fatti di pelliccia. Oh! Oh! Afferrai la
mia bambola di pasta e con un morso le staccai prima la testa, poi le braccia e infine le
gambe. La mandai giu e poi mi misi a frignare. Finita, non ce 1’ho piu! Mina invece si!
Gesu bambino, non hai visto niente! Mina non si ¢ comportata bene come me! Si ¢
azzuffata con Cumi¢ov e non gli ha detto solo “sedere spennacchiato”, ma anche di
peggio. Lei ha ucciso uno scoiattolo di terra! E scappata da scuola! Perché a lei hai dato
una bambola vera e a me una di pasta?

Mina teneva la sua bambola stretta al petto, ma questo non mi fermo. Tentai di
schiuderle le dita per raggiungere il giocattolo.

— Anch’io voglio! Dammela! — strillai io.

— Mariechen, che hai!? — chiese spaventata la mamma. — Quel giocattolo ¢ per
Mina.

— Gesu bambino si ¢ sbagliato! — non riuscivo a tranquillizzarmi.

—No, Maria! Dio ¢ giusto. Mina ¢ piu grande, ha aiutato di piu, percio ha regalato
a lei la bambola. A te la regalera il prossimo Natale, — disse la nonna.

— Maria! Maria! — disse Mina mentre si scansava da me.

— Io non sono Maria! Non sono Maria! — gridavo io.

La mamma mi prese per una mano e mi mando dietro alla porta. Nel porcile faceva
fresco e ben presto mi calmai. Ma non tornai di 1, corsi alla nostra stanza dei giochi e mi
sedetti dietro al tavolo vuoto.

Li Gesu bambino non aveva portato nulla.
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On xe Bcemorymuii! [Touemy OH HE MOXKET BCeM MOAApUTh MO Kykie? Mnu uToOsl mamna
npuexai. M yToObl BoliHa 3aKOHYHMIIACH M Y Hac ObLJI0O MHOTO BKYCHOH efbl. I 1e oH ceifuac,

9TOT KpI/ICTXGH, pa3 €ro HET 34€Ch, KOTJla OH TakK HY)KGH?

MuHa 4 BeabMa

Onexmpuuecmesa 6 depesre He OvL10. MBI OCBEIIAIM KOMHATY KONTHIIKON. bpanu
KapTOLIKY, OTpe3ajld KpYyIIbId IUIACT, JENAJIA IOCEPEAMHE IbIpOYKy. B IbIpouky
BCTaBJSUTA (UTHIIEK U3 BaThl. DTOT KapTOQEIBbHBIN KPYKOK KIIAIH B TAPEIKY C KHUPOM.
Ho rmaBHoe ObUIO HE cenaTh KONTHIIKY, a OJAEP>KaTh OTOHb.

OroHp B Halel neyke yacto rac. Kussk U3 CBMHOIO HaBO3a HE JaBaJl TEIUIA U
OTHS$1, TOJIBKO BOHsUT U AbIMUIL. [lonbIHb cropana 6sIcTpo, Aa U uckath Jlune e€ 6b110 BCE
cnoxkaee. Bc€-Bc€ BOKpYT IEPEBHU — U KYCTBI, M TPaBY — yXKe COXIIH. Jlaxke O0nbIIyro
JUCTBEHHHUILY BO JBope nenymku [enosa cnummim. Toapko BO3ie caMOl peYKH HENb3s
OBLIIO HUYETOo CpyOaTh, YTOOBI OHA COBCEM HE oOMernera.

Wuorna yTpoM B ey HE OCTaBaJIOCh TOPSYHX YIVIEH, U HAM HEOTKyAa ObLIO B35 Th
oroHb. OrHMBO, KOTOPBIM BBICEKATIU UCKPHI, MBI OTAAIA Teonopy. A CMYeK, Kak U COJIN
Y MbLIa, HE OBLJIO HU Y KOTO B CeJie, HY €CJIM TOJIBKO Yy MpeAceaaTess Kojlxo3a.

B takue yrpa Muna nogHumanack B TEMHOTE U, TToka Mama ¢ Jluneit cooupanuce
Ha paboTy, Oexaia B IEpEBHIO, 32 TOPKY, JIepka B pyKe cTapyro kecTsHKy. C ropsl MunHa
CMOTpeNa, U3 Kakoi TpyObl y>Ke MOSBUJICS TIMOK. HeMHOro momoxaaB, MOKHO OBLIO
UITH K ITOW m30e. XO3SMKM HHUKOTJA HE OTKa3bIBAJIM B YTOJIbKE, JaKe €CIIM K HUM
MPUXOJIAIIO CPa3y HECKOJIBKO YEJIOBEK, Y KOTO OTOHb HE IIPOAEPIKaJCS A0 yTpa.

Ho Tonpko B onHy n30y MuHa 3axoauts 6osinack. babky 3Banu Kapuxa, ona Obina
cropOieHHas, Hocaras U moutu 0e3 3y0oB. M30a €€ He moxoauia Ha npsAHUYHbIL OOMUK.
Ho 6a6ka ouens moxonusia Ha BepMy. B 1epeBHE XOAMIN CITyXH, YTO OYEHB-0YEHb IaBHO
MECTHBIN MY>KUK IIPUBE3 €€ ¢ BOMHBI B Typiuu, B3I B IUIEH U xkeHuics. [IotoM oH ymep,

u 'y He€ ocTaiics ChiH. Bo BpeMms gotinbl Henvix ¢ KpacHvimu OHA ero crpsitana. benbie ObuH
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Lui ¢ onnipotente! Perché non puo regalare una bambola per ciascuno? Oppure
far tornare papa. E far finire la guerra e farci avere tanto cibo buono. Dov’¢ adesso questo

Gesu bambino, se non qui, quando ce n’¢ cosi tanto bisogno?

Mina e la strega

Nel villaggio non c’era I’elettricita. Illuminavamo la stanza con un lumino.
Prendevamo una patata, ne tagliavamo una fetta rotonda e ci facevamo un buchino nel
mezzo. Nel buco infilavamo uno stoppino di ovatta. Poi mettevamo quel dischetto di
patata in un piatto con del grasso. La cosa principale, pero, non era riuscire a fare il
lumino, ma tenere vivo il fuoco.

Il fuoco nella nostra stufa si spegneva spesso. Lo sterco secco dei maiali non
produceva calore e fuoco, faceva solo puzza e fumo. L’artemisia bruciava in fretta e per
Lilja era sempre piu difficile da trovare. Attorno al villaggio era stato bruciato proprio
tutto, sia 1 cespugli, sia ’erba. Fu segato persino il grande larice nel cortile dei Dedov.
Solo vicino al fiume non si poteva tagliare nulla, per evitare che il fondale diventasse
troppo basso.

Al mattino, a volte, nella stufa non rimaneva nemmeno un pezzo di carbone
ardente e noi non avevamo nulla con cui accendere il fuoco. L’acciarino per le scintille,
I’avevamo dato a Teodor. E i fiammiferi, come anche il sale e il sapone, non li aveva
nessuno nel villaggio, se non il responsabile del kolchoz.

In mattine come quella Mina si alzava al buio e, mentre la mamma e Lilja si
preparavano per andare al lavoro, correva in paese, oltre la collinetta, tenendo fra le mani
una vecchia lattina. Dalla collinetta Mina guardava da quale camino stava gia uscendo un
filo di fumo. Bastava aspettare un po’ e poi si poteva raggiungere quella casa. I padroni
di casa non negavano mai un pezzettino di carbone, nemmeno quando arrivavano tutte in
un colpo piu persone, a cui il fuoco non aveva resistito fino al mattino.

C’era solo una casa in cui Mina aveva paura di andare. La vecchia si chiamava
Karicha, era tutta ingobbita, con un nasone enorme e praticamente sdentata. La sua casa
non assomigliava alla casetta di marzapane. Lei, invece, sembrava proprio una strega. In
paese giravano voci che tanto tanto tempo fa un uomo del posto 1’avesse portata qui dalla
guerra in Turchia, fatta prigioniera e sposata. Poi lui mori e lei rimase con un figlio.

Durante la guerra dei bianchi contro i rossi lo nascose. I bianchi erano dalla parte dello
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Obutn 3a napsa u bora. Kpacusie — 3a To, 4T0o0OBI 3eMiII0 0TOOpaTh y Ooradeil M OTIaTh
KPECThsIHaM, a 3aBOJIbI OT/IaTh Pab04nM, — Tak 00bsicHuIa HaM JInst. 3a koro Obita 6abka
— HUKTO He 3Has. HaBepHoe, 3a ce0s u cBoero cbiHa. M oHa crpsitana chlHA HA Yyepake.
Korna Ha uepnak 3abpanuch KpacHble, TO OHM HMYETrO HE YBUIENH, HO MMOTOM HUX BCEX
yOUIIH cpasy 3a OKOJTHUIICH.

Korna na uepmak 3abpaymck Oenble, OHM TOXKE HUKOTO He Hainii. VX Toxe yomu,
KaK TOJIbKO OHU BBIILIU U3 AepeBHU. BenbIX U KpacHbIX 3aKoMajii B OAHON Moruie. babky
IBITAIH, Iep>Kaliu cabiio y ropiia, HO OHa HUYero He ToBopuia. Tak U He MOHSATHO, Kyaa
nencs e€ cbiH. Ho UyMu4oB cka3ai, 4yTo OH CTajl MPU3PAKOM U JI0 CUX MOP CHJAUT Ha
yepJaKe, YToObl TOJBKO HU C KEM HE BOoeBaTb. YyMHUYOB Ja)ke XBAacTaJCs, YTO JIa3uil K
BeJIbME Ha Yep/aK U BUJIEN TaM IpU3paka, v TOT Mpejickazan eMy cyan0y, a emé pacckazani
KO€-4TO U MPO OCTaNbHBIX. TyT UyMHYOB CMOTpEJ Ha HAC M YXMBLISIICA.

— Tonbko st BaM He ckaxy, — nponpokan Yymuuos. — Camum Hazno crna3uts! Jla
TOJIBKO Ky/1a Bam!

Mumna 6osutack, uto 0abka e€ kak-HHOYIb 3aKOJITyeT.

Kak-to Muna 3a0e:xaiia 3a yroibKoM K 3HaKOMbBIM, HO Y HUX TOX€E He MOJIy4alioCch
MOCHJIBHEE Pa31yTh UCKOPKH.

— CoOeraii BoH uepe3 oropoj k 6abke Kapuxe, — ckazana xo3siika, — 1 MHE 3aXBaTH.

MuHe ObIIO CTBITHO MPU3HATHCS, UTO OHA OOUTCS BeAbMBI. M oHa mora.

Huuero ctpamisHoro He ciay4yuiocsk. BHyTpu n30yiika BelbMbl HE OTAMYANACH OT
npyrux aomoB. baOka gana eit yronék.

— Orns ¥ BOABI IS JIIOJEH HUKOTIA He jKaJiel, — cKa3ajia oHa Bciied. A emé oHa
noraawia Muny no roiose. Ta yyTh He ymepisa oT crpaxa. [lanbubl y BeabMbl ObUIH
CKPIOYEHHBIE U TIOYTH 0€3 HOI'TeH.

CrpamHbiM ENOTOM paccka3ana MuHa Ham cBo€ npukitoueHue. Ha crnenqyrommii Beuep
HCTOPHS CTalla CTpalllHee — MOSBUJINCH MayKu o yriaM. Emé uepes3 geHb B pacckasze Ha
0aOK1HOM Teuke Oeselna Ybs-T0 KOCTh U JKyTKUH rojoc TBepAuni: «OrHs u Boabl! OTHS 1
BOIbI!» A Ha 4eTBEPTHIN 1eHb MuHa 3a0o0mnena. Mama u 6a0yiika He MOIVIM MTOHSTh, YTO
JKe ¢ Hell. Y He€ Haudajach JIMXOpaJKa, OHa BCs rOpelia, CIII0HA TEKJIA PYy4YbEM, €l CTajlo
TSDKEJO XOAUTh U TPYAHO IIOTaTh, U OHA nepecraia ectb. Mama ¢ Jluneit orsenn Muny

B 60pHUITY. HO 1 Tam M HIYero He cka3anu. TobKO MeIcecTpa MpoIenTaia MamMme, 9To
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zar ¢ di Dio, 1 rossi volevano che la terra fosse tolta ai ricchi e data ai contadini, e le
fabbriche agli operai. Cosi ci spiego Lilja. Da che parte stesse la vecchia, non lo sapeva
nessuno. Probabilmente dalla sua e quella del figlio. Nascose il figlio in soffitta, e quando
arrivarono i rossi, non videro nulla, ma poi vennero tutti uccisi appena fuori dal villaggio.

Quando alla soffitta arrivarono i bianchi, nemmeno loro trovarono nessuno. E
anche loro vennero uccisi non appena lasciarono il villaggio. Bianchi e rossi vennero
sepolti in un’unica fossa. La vecchia fu interrogata con una sciabola puntata alla gola, ma
non disse nulla. Percio non si capi che fine avesse fatto il figlio. Ma Cumicov disse che
si era trasformato in un fantasma e che si trovava tuttora nella soffitta, solo per non
combattere con nessuno. Cumicov si vantava di essersi anche intrufolato nella soffitta
della strega e di aver visto li il fantasma, che gli avrebbe predetto il destino e anche
raccontato qualcosa sugli altri. Cumicov ci guardava sogghignando.

— Io perd non ve lo dico, — continud Cumicov. — Dovete intrufolarvi voi stesse!

Mina aveva paura che in qualche modo la vecchia la stregasse.

Mina ando da dei conoscenti a prendere il carbone, ma nemmeno loro erano
riusciti a ravvivare il fuoco.

— Fai una corsa dalla vecchia Karicha, passa qui dall’orto, — disse la padrona di
casa, — e prendine anche a me.

Mina si vergognava a confessare di aver paura della strega, percio ando.

Non successe nulla di grave. La casetta della strega all’interno non era affatto
diversa dalle altre case. La vecchia le diede un pezzo di carbone.

— Sul fuoco e sull’acqua per gli altri non devi mai risparmiarti, — disse subito dopo.
E in piu accarezzo la testa a Mina. Quella per poco non mori di paura. La strega aveva le
dita incurvate e le mancavano quasi tutte le unghie.

Mina ci raccontd la sua avventura sussurrando con voce spaventosa. La sera
seguente la storia divento ancor piu terribile: spuntarono dei ragni negli angoli. Passato
un altro giorno, nel racconto un osso di chissa chi biancheggiava sopra alla stufa della
vecchia e una voce terrificante ripeteva “Fuoco e acqua! Fuoco e acqua!”. Il quarto giorno
Mina si ammalo. La mamma e la nonna non riuscivano a capire che cosa non andasse in
lei. Le venne la febbre, scottava tutta, la saliva le usciva a fiotti, faceva fatica a camminare
e a deglutire, smise di mangiare. La mamma e Lilja portarono Mina all’ospedale. Ma

anche li non dissero loro nulla. Solo un’infermiera bisbiglio alla mamma che pareva le
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MIOX0XKE, Ha IEBOUYKY «HAIYCTUJIM». JTO 03HAUYaNO0, 4TO €€ 3aK0J0Basu!

Muny nonoxuiu B 0onpHUL. JInns ocranack ¢ Hel. A MaMa IOLIIA B JPyroe
cello, 3a OOJIBLIYIO peuKy, K TpaBHMLE. B nepeBHe ckazanu, 4To Ta MOIVIa HaIIENTaTb
BOJIIIEOHBIE CJI0BA HA TPABBI U PACKOJIIOBAThH CECTPY.

Ceno 6bu10 Hasieko, 6€3 MUCHbMEHHOTO pa3pelieHus MaMe Ty/1a ObUIO UITH HENb3s,
HO B34Th €ro NpsMO ceifuac 6110 He y Koro. OHa 111a BAOIb PEYKH, YTOOBI MOXKHO OBLIIO
CIPATATHCS B KyCTax.

B cBuHapHMKe ocTanuch TOJIBKO MbI ¢ 0alymkoil. K Ham mpunum neaymka c
6a0ykoii JleoBbI, 4TOOBI TOMOYb YIIPABUTHCS CO CBUHBbsIMU. baOymika Hazs pasmymana
ymuparb. Ho ckazana, uyto cepame y He€ BCE paBHO yxe MEPTBoe. A Hamia 0adyrika
CKazajia, 4TO TO HE TaK, pa3 OHa IIPUIILIAa HAM ITIOMOI'aTh.

JIuns BepHysachk U3 00IbHULBI Yepe3 JeHb. OHa Bella Mo y3/1bl CTapyo PeikyXxy,
3anpsHKEHHYIO B HU3KYIO XJIMIIKYIO TOBO3KY. B moBo3ke nexana Muna. Cienom npumum
JKEHILMHBI U3 IEPEBHU, IPUHECIIA PA3HOLIBETHYIO OyMary U JEHTHI.

balymika nnakana u monwmiack. M Mot ¢ Jluneit nnakanu. Tonbko Mambl BcE He
6bu10 U He ObL10. [lenymka JlenoB cruenan rpo6. OH cTos1 Ha HatieM ctosie. MuHa ObLi1a
HaCTOAIEH CIsEN KpacaBulel. B kpacuBoMm BeHKe. TOJIBKO HMKAaKMX CIIaJ0CTEd Ha
MOJTHOCE HE Ipocuia.

Ha cnenyromuii 1eHb yTpoM B3pOCTbI€ CKa3ald, YTO KIaTh 00JbIe Heb3sl. JIust
nojoxuiaa MuHe B rpo0 KyKOJIKY.

«Kpuctxen 3Han, yto MuHa mnpasgHyer nocienaHee PoxaecTtBo Ha 3eMile,
MO03TOMY MOAAPUII €1 TAKYIO XOPOIIYIO KyKOJIKY, — moaymaina si. — OH JefCTBUTEIbHO BCE
BUUT U 3HaeT! IlycTh OH 03a00TUTCS O HEMl HA TOM CBETEY.

Mawma He npuxonuna. KTo-To u3 aepeBHu ckaszai, 4To €€ apecTOBaJIU 110 A0OPOre U
TEnepb €l IPO3UT BAALATh JIET TIOPbMBI.

— lNocmogn Nucyc! — 3akpuuana 6abyiika, Korma ei mepeaain 3Ty HOBOCTh. — 3a
YTO HaM TaKue UCIbITaHUsA?!

— boxeHbka, MusieHbKuil! — ynana st Ha KoJieHu. — Bepau Ham MuHy ¢ mamoi, u
s BCeraa-Bceraa Oyay xoporeii!

— Ecnu b1 He oxuBuUIIL MUHY M He BepHENIb HAM MaMmy, TO TeOs HeT! — 3710
ckazaina JIuns u 3apeiiana.

Mpe1 noxopoHuna Muny. A Ha cleayomuil 1eHb MaMy OTITYCTHIIN.
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avessero “fatto il malocchio”. Questo significava che era stata stregata!

Mina fu ricoverata. Lilja rimase con lei. La mamma, invece, ando in un altro
villaggio, oltre al fiume grande, da un’erborista. In paese le dissero che avrebbe potuto
sussurrare parole magiche alle erbe e sciogliere 1’incantesimo su mia sorella.

Il villaggio era lontano e la mamma non ci poteva andare senza un’autorizzazione
scritta, ma in quel momento non c’era nessuno da cui farsela rilasciare. Camminava lungo
il flume per potersi nascondere fra i cespugli.

Al porcile rimanemmo solo io e la nonna. Il nonno e la nonna Dedov vennero da
noi per aiutarci con i maiali. Nonna Nadja aveva cambiato idea sulla morte. Ma disse che,
comunque, il suo cuore era gia morto. E nostra nonna le disse che non era vero, dal
momento che era venuta ad aiutarci.

Lilja torno dall’ospedale dopo un giorno. Teneva per le briglie la vecchia Rossina,
a cui era attaccato un basso carretto traballante. Nel carretto era stesa Mina. Dietro
seguivano le donne del villaggio che portarono carta colorata e dei nastri.

La nonna piangeva e pregava. Anche io e Lilja piangevamo. Solo la mamma
continuava a non esserci. Nonno Dedov costrui la bara. Stava sopra al nostro tavolo. Mina
era una vera e propria bella addormentata. Con una bella corona. Ma non portava nessun
dolcetto sul vassoio.

Il mattino seguente 1 grandi dissero che non si poteva piu aspettare. Lilja mise
nella bara di Mina la bambola.

“Gesu bambino sapeva che questo era ’ultimo Natale di Mina sulla terra, percio
le ha regalato una bambola cosi bella”, pensai. “E vero che lui vede ¢ sa tutto! Che abbia
cura di lei nell’altro mondo.”

La mamma non arrivava. Qualcuno del villaggio disse che I’avevano arrestata
lungo la strada e che ora rischiava vent’anni di carcere.

— Gesu Cristo! — grido la nonna quando le riferirono questa notizia. — Perché tutte
a noi queste tribolazioni?!

— Oh buon Dio! — dissi cadendo in ginocchio. — Ridacci Mina e la mamma e io
fard sempre sempre la brava!

— Se non fai tornare in vita Mina e non ci ridai la mamma, allora vuol dire che non
esisti! — disse Lilja con rabbia mentre scoppiava in singhiozzi.

Seppellimmo Mina. Il giorno dopo rilasciarono la mamma.
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HIxkoma

Jluns He xommna B mkoimy. OHa pabotama. PaGoTtana ¢ Mamoli B CBUHApHHKE,
paboTaia y 4y>KHX JIIO[Ieii: HOCHIIa BOJLY, Jienalia ku3siku. Paborana B konxosze. Mama He
MorJia oTrpaBuTh JIwo B mkomy. C mATOro Kiacca Hy>KHO OBUTO TUIATUTH 32 YUEOy.

Muna Momia xoauTh B 1Koy OecrarHo. Tonbko MuHa He XoTena M 4acTo
cOerana. A s OueHb-0YEHb XOTela, HO ObLia emmé Masia. B mepBoM kitacce ObLIN MOYTH BCE
pedsTa W JIEBOYKH, KOMY HCIHOJHHUJIOCH 8 JieT, a HeKoTopbiM Obuto 10 m 12. Ho mue
pa3pelnii NOMTH B LIECTh C MOJOBUHOM JieT. MHe nocranack MunuHa oOyBka. U eé
CTapble KHUKKH, MEX]Iy CTPOYEK KOTOPBIX HYHO ObLIO mucarh 3aganus. U e€ 6anouka
Ju1st uepHui. U prok3ak, cienanHbii emé namnon u3 TpANUYHON CyMKH.

[Ipukacarbcss Kk MUHHMHBIM BellaM MHE Bceraa ObUIO TPYCTHO M OOJIBHO.
Bo3moxkHo, 310 Bor cnenmanbHO mpuaymall MHE Takoe HakazaHue. MuHa ymepia u
OCTaBMUJIa MHE CTOJIKO BCEro, a s ayena it He€ OAHY TOJIbKO Kykoiky. Cedyac s
cornacuiack Obl BCE-BcE oTnaTh MuHe, HIb Obl OHA ObLIA PSAAOM.

xona B bepé3oBke Obuia oueHb Oonbmias. JIBa staxa! IlepBoit B mikomy
npuxonuia Texuuyka. OHa tomwia nedb. W xorma npuberaenib B IIKOTY, CHaUajaa HA/I0
OBUTO TIPOTUCHYTHCS K JABIMOXOMYy, obOutomy xene3om. OH Bcerma ropsiuuit! Mel
OKpY>KaJiu 3Ty MEUKY U IPEIIUCH.

YacoB HU y KOTO B jiepeBHE He ObL10. be3 meTyxa mame ObLIO CIOXKHO YTPOM
MOHSTH, TIOpPa BCTaBaTh WK HeT. [loaToMy MHOTAA 51 MPUXOAWIIA B IIKOJY paHO-paHo. A
€CITi MaMa MIPOCTIHUT, TO U OTa3/bIBajia.

OnazgpiBath g He droOuna. [Toromy 4yTOo MHE HYXKHO OBLIO €II€ MOCTOSAThH MOJ
JECTHULIEW M BCTPETUTh YYHUTENIBHMIy CTAapIIMX KJIACCOB, KOTOpas mpuexajia u3
Jlenunrpana. S He Mora HaOOOBAaThCs HA €€ MPEKPACHYIO MOJIOCATYI0 Pa3HOLBETHYIO
KO(PTOUYKY M HAJBIIIATHCS €€ 3amaxoM. Takoil sSipKo, B cCaMy0 Pa3HYIO MOJIOCKY OIEKIbI
He OBbLIIO HU Y KOTO. YUYUTENbHHUIIA TyIIUIach oiekooHOM «LIumpy, 1 HU4ero BKycHee B
KU3HM 51 em€ He Hioxajna. M korma JeHUHrpaaka MOJHMMANach MO JIECTHHIE B
YUHUTEIbCKYIO, 5 IBIIIANA U JbIIIala, 9T00bl XBaTHIIO HA JICHb.

A omHaXIBl OHA JaXK€ OCTAHOBUJIACH PAIOM cO MHOH. TyT s 3a0buTa JBIIIATH.
YuuTtenbHuIa TOCMOTpENA HA MOU BAJICHKU U CIPOCHUIIA!

— Kaxk 161 X00U1115?
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La scuola

Lilja non andava a scuola. Lavorava. Lavorava con la mamma nel porcile,
lavorava a casa di altri: portava 1’acqua, faceva i mattoni usando il letame secco. Lavorava
nel kolchoz. La mamma non poteva mandare Lilja a scuola. A partire dalla quinta
elementare si doveva pagare.

Mina poteva andare a scuola gratuitamente. Solo che lei non ci voleva andare e
spesso scappava. lo, invece, volevo tanto tanto andarci, ma ero ancora piccola. In classe
prima quasi tutti i bambini e le bambine avevano § anni, alcuni 10 o 12. A me, pero,
permisero di andarci a sei anni € mezzo. Mi spettarono le scarpe di Mina. E anche i suoi
vecchi libri, in cui gli esercizi si dovevano scrivere fra le righe. E il suo vasetto per
I’inchiostro. E lo zainetto, che aveva fatto papa con degli stracci.

Toccare le cose di Mina era sempre triste ¢ mi faceva soffrire. Forse Dio aveva
pensato quella punizione appositamente per me. Mina era morta e mi aveva lasciato tutto
questo, mentre i0 mi ero lamentata di una sola bambola per lei. Ora avrei accettato di dare
tutto tutto a Mina, pur di averla accanto.

La scuola a Berézovka era molto grande. Due piani! La prima ad arrivare a scuola
era la bidella. Accendeva lei la stufa. Quando si arrivava a scuola bisognava, innanzitutto,
farsi largo verso la canna fumaria rivestita di ferro. Era sempre bollente! Noi ci
mettevamo in cerchio attorno alla stufa e ci riscaldavamo.

Nel villaggio nessuno aveva 1’orologio. Senza il gallo, per la mamma al mattino
era difficile capire se fosse o meno ora di alzarsi. Percio a volte arrivavo a scuola presto
presto. Se invece la mamma non si svegliava in tempo, arrivavo in ritardo.

Non mi piaceva far tardi. Perché poi dovevo aspettare ancora un po’ sotto alla
scala e incontrare la maestra delle classi dei piu grandi che arrivava da Leningrado. Non
potevo fare a meno di ammirare il suo bellissimo maglioncino a righe colorato e di
respirare il suo profumo. Nessuno aveva dei vestiti cosi sgargianti e dalle righe cosi varie.
La maestra si profumava con 1’acqua di Colonia “Chypre” e in vita mia non ho mai sentito
nulla di piu buono. E quando la leningradese saliva le scale verso la sala insegnanti, io
respiravo e respiravo, tanto da farmelo bastare per un giorno.

E una volta si fermo addirittura vicino a me. In quel momento mi scordai di
respirare. La maestra guardo i miei stivali di feltro e mi chiese:

— Come fai a camminare?
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Sl He moHsIA, YTO OHA XOTeNa y3HaTb. MUHHMHBI BaJIeHKHA OBLIM OOJBLIME H
IpOTEPTHIE B HECKOJIBKUX MecTax. Ho s Haronkana B HuX noodosnsiue conomsl. Conoma
TOpYaJsia u3 JbIPOK, 3aTO BaJICHKU HE CBaJIMBaIUCh. KOHEUHO, BCE 3TO HOCHIIOCH Ha 60Cy
HOTy. Bce HOCKM 1aBHO yiK€ IIOUCTEPIIUCH.

— Ecnu cuiibHbIE MOPO3BL, S B ILIKOJY HE XOXY, — OTBETHIIA 1 yunuTenbHuLe. OHa

B3I0XHYJIa U ITOIJIa JaJIbIIC.

VY4uTenpHUIA B HalLIEeM IIEPBOM Ki1acce Obljla He TOPOJICKas U He Takasi HapsIHasl,
a MaJieHbKasi, IyXJEeHbKas, HO KpacuBasi, C KpYIJIbIMU IIEKaMU U Takasi MArkas, 4To BCE
BpEMsI XOTEJIOCh K HEW ITPUIKATHCSI.

MHe NMOHpaBWJIMCh U YUYMTEIbHMLA, U Bce ypoku. Ha meHum Ham pasperwin
CIETh, KTO YTO 3HAET, U 5 PELINIa CIEeTh TO, YTO Mbl yunuiau ¢ Munoit Ha PoxnectBo: «Y
scneit s TBoux cToro, XpUcroc, MO MOKPOBUTENb, U B Aap Tebe BCE 0Taar0, 4ToO Thl MHE
nan, Criacurens!»

VYuuTenpHUIA CKa3aa, YTO AAJIbIIe HE HaJl0 METh, YTO 3TO HE COBCEM LIKOJIbHAs
HIECHsI U O4eHb IpycTHas. M Toraa s crena To, YTo Mbl TOpJIaHUIM ¢ MUHOM, KOoT/ia naciau
cBuHel: «Oii, m000Bb, THI JIFOOOBK, JIO YETO JOBEJA, C MOJOABIX FOHBIX JIET OryOuiIa
MeHs». DTy s cIiena 0 KOHIIA.

Mpi cenu Ha onHy napTy co CBeroil @yplieBoii, U Ha PUCOBaHUU OHA pa3peliaia
MHE B34Thb Kakoil-HMOyab OAMH CBOH IIBETHOHM Kapanpaaml. TodbKo y JABOMX YEJNOBEK B
KJjacce ObLIM KapaHaamu. S qoiro BeIOMpana, Kakod B3siTh, YTO BaXKHEE PACKPaCHUTh:
He0o, conHIle WK TpaBy? Bc€ Obl1o BaXkKHBIM, OHO 0€3 JIpyroro He MOIIo... JTO ObLIO
MYUHUTENBHO — BEIOMPATh, HO BTOPOI1 sl MONPOCUTH U HE CMEa.

Ha yucmonucanuu nam BelgaBanu Hactosuve terpaau! YepHunamu U3 caxxu u
MIOJIBIHHOM MAaJO4YKOM, K KOTOPOM NpPHBS3alM CTaJbHOE IIEpO, sl CTapajlach KpacUBO-
KpacuBo mucaTh OykBbl. Jlomoil TeTrpaab OpaTh He paspemanu. OTo Obula Mod
€IMHCTBEHHAsl TeTpajka. Bce ocTanbHble 3aUCH S Jefana B CTAPhIX KHIDKKAX MEX]Y
CTpoK. JInis npuHecna OTKy/1a-To CIPAaBOYHUK MO OOJNE3HsIM, U 5 €ro BeCh Ucnucaiga. A
KOTJ]a HAy4MJIach XOPOIIO YUTATh MO-PYCCKU, TO U MPOUYMTAiA, XOTS TaM OBbLIM MEJKHE
OyKBBI.

[Ipounrana st u npo Mununy 60sne3Hb. OHa Ha3bIBaIaCh CTPAILIHO — SALTYP.

A npovuTajia 3To 63.6}’]].[1(6 1 MaM€, OHM HUYECTO HE CKa3aJiu.
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Io non capii cosa volesse sapere. Gli stivali di feltro di Mina erano grandi e logori
in alcuni punti. Ma io ci avevo infilato dentro un po’ piu di paglia. La paglia spuntava dai
buchi, ma in compenso gli stivali non mi cadevano. Naturalmente li indossavo a piedi
nudi. I calzini si erano consumati tutti gia da tempo.

— Se fa tanto freddo non si puo andare a piedi, allora non vengo a scuola, — risposi
alla maestra. Lei fece un sospiro e passo oltre.

La nostra maestra della classe prima non veniva dalla citta € non era cosi ben
vestita, era piccola e paffuta, ma bella, aveva le guance tonde ed era cosi tenera che si
aveva sempre voglia di stringersi a lei.

Mi piacevano sia la maestra, sia tutte le lezioni. Durante 1’ora di canto ci diedero
il permesso di cantare le canzoni che conoscevamo e io decisi di cantare quella che avevo
imparato con Mina a Natale: “Sto qui accanto alla Tua mangiatoia, o Cristo mio
protettore, e porgo in dono a Te tutto cio che Tu mi hai dato, o Salvatore!”

La maestra disse che cosi era abbastanza, che quella canzone non era affatto adatta
alla scuola ed era molto triste. Allora intonai quella che io e Mina cantavamo a
squarciagola mentre pascolavamo i maiali: “Oh, amore, amore, a cosa m’hai portato, tu,
che sin dalla prima gioventu m’hai rovinato”. Questa la cantai fino alla fine.

Io e Sveta Furceva eravamo compagne di banco e durante 1’ora di disegno mi
lasciava usare una delle sue matite colorate. Solo due persone nella classe avevano le
matite. Pensai a lungo a quale prendere, a cosa fosse piu importante colorare: il cielo, il
sole o I’erba? Era tutto importante, non poteva esserci I’uno senza 1’altro... Che strazio
dover scegliere, ma non ebbi coraggio di chiederne un’altra.

Durante 1’ora di calligrafia ci consegnavano dei veri quaderni! Con I’inchiostro
ricavato dalla fuliggine e un bastoncino di artemisia, al quale era stato fissato un pennino
d’acciaio, mi sforzavo di scrivere ben bene le lettere. Non ci era permesso portare a casa
il quaderno. Quello era il mio unico quaderno. Tutti gli altri appunti li scrivevo fra le righe
di vecchi libri. Lilja aveva preso da qualche parte un prontuario delle malattie e io lo
ricoprii tutto di scritte. E quando imparai a leggere per bene in russo, lo lessi anche,
nonostante i caratteri fossero molto piccoli.

Lessi anche della malattia di Mina. Aveva un nome terribile: afta epizootica.

Lo lessi alla nonna e alla mamma. Non dissero nulla.
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balymike coBceM HE HPaBUIIOCh, KOT/IA 51 YMTAJIA JIoMa.

— Ot 3TOrO0 CBHIT HE OyzenIb, — TOBOpHIIA OHA. — Ha 4TO Ha/0 HAajesITbhCs — 3TO Ha
CBOM PYKH.

— A g gymana — Ha bora, — TUXOHBKO OrpbI3HyNach JIuis, Tak, 4ToObl €€ He
ycabimany. OHa COBCEM HE XOTela oropyars 0adymky ¢ MaMmoii.

JIunsa Tpyauiack ¢ paccBeTa 10 3aKara, ei 1axe HeKorja OblJIo CO MHOM ITOUTparth.
be3 Munbl MHe ObUTIO OueHb rpycTHO. A emé Jlume coBceM He ymaBayioch uynuTath. Ho
MOKa MbI Y)KUHAJIM, OHa BHUMATEJIbHO CITyIaia MOM IIKOJbHbIE HOBOCTH.

Oropyajio MEHs B IIKOJIE TOJIBKO OAHO — J0 YETBEPTOrO Kiacca Henb3sl ObLIO
OTpAIUBATh BOJOCHI: MOIVIM 3aBECTHCh BIIM. Mama CTpUIya MEHsS HAIllUMH OOJIbIINMHU
HOXKHUIIAMH, U 5 XOIWJIa BCS Kak CTpIbKeHas jaena-BanuHa oBeuka, cryneHbkamu. 1
Tonbko Cete DyplieBoil moueMy-To pazpeiaii XOAUTh ¢ KOCOH.

[IepBbIil K1acC 51 3aKaH4YMBAJIA OTIIMYHULICH.

Hxona
B cBuHapHuK HaMm fanu MOMOIIHUKA — Hamero aenymky Banwo [emoBa. OH
TEIephb Mac CBUHEW, KOIrna sl XOAWJIa B IIKOJy. MHE HpaBWIIOCh C HUM pa3roBapuBaTh, U
elI€ OH Urpaj Ha TapMOLIKE U IIPOAOJIKAJ CMEIIHO HA3bIBaTh MEHS pa3HbIMM NUMEHAMH:
10 Mapuxa, To Mama, To Mapycsa [1opoc€HKOBHa — 5TO €CIIU OII03/1al0 ITOAMEHUTH €TI0
Ha 00ef.

— JKuBH 3a Bcex, AETOUYKA, — HETIOHITHO TOBOPMII el Bans.

B camom Hauane mas ymepna 6abka Kapuxa. M Ham otnanmu e€ m3Oymky. OHa
Oblta Oonblne Hamed kanTépku. Mbl Momu pazoOpaTh €€, NmpuBe3TH OpEéBHA K
CBUHAPHUKY U TIPUCTPOUTH K KanTEpPKe KOMHATY WM naxe ase. [IpaBaa, camum Ham 31O
ObUI0 He 1oJ1 CHuTy. MBI /1aJIH, YTO KOTJAa-HUOY/Ab KTO-TO U3 MY>KYUH ITOMOXET HaM 3TO
C/Ienarh.

— 51 Bc€ paBHO He Oyy TaM kHTh! — cka3ana 1. — OHa 3akonoBajia MuHy.

— Bcé B pykax boxxbux, — B310xHyna 6adyuika.

— 51 Goroch Tyna UATH, — IpU3HANIACh g eny Bane. — [oBopsT, Tam mpu3pak.
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Alla nonna non piaceva affatto che io leggessi a casa.

— Questo non ti riempira la pancia, — diceva. — Cio su cui bisogna fare affidamento
sono le proprie mani.

— E 10 che pensavo fosse Dio, — rispose bruscamente Lilja sotto voce, cosi che non
la sentissero. Non voleva affatto addolorare la nonna e la mamma.

Lilja lavorava dall’alba al tramonto, non aveva nemmeno mai tempo per giocare
con me. Senza Mina ero proprio triste.

Lilja, poi, non riusciva mai a leggere. Ma mentre cenavamo ascoltava
attentamente le mie novita sulla scuola.

Della scuola solo una cosa mi amareggiava. Fino alla quarta elementare era vietato
lasciar crescere i capelli: potevano venire i pidocchi. La mamma mi tagliava i capelli con
le nostre grandi cesoie e i0 me ne andavo in giro come la pecorella tosata di nonno Vanja,
con i capelli tutti scalati malamente. Per un qualche motivo solo Sveta Furceva poteva
tenere la treccia.

Finii la prima elementare con il massimo dei voti.

L’icona
Nel porcile ci diedero un aiutante: il nostro nonno Vanja Dedov. Ora pascolava 1
maiali quando io andavo a scuola. Mi piaceva parlare con lui, e poi suonava I’armonica e
continuava a chiamarmi in modo divertente con tutti quei nomi: ora Mariechen, ora Masa,
ora Marusja Maialina (questo quando tardavo a dargli il cambio per il pranzo).

— Vivi per tutti, piccola, — diceva incomprensibilmente nonno Vanja.

Proprio all’inizio di maggio mori la vecchia Karicha. E a noi diedero la sua casetta.
Era piu grande della nostra rimessa. Avremmo potuto smontarla, portare le travi al porcile
e costruire vicino alla rimessa un’altra stanza o addirittura due. La verita, pero, era che

noi non ne avevamo le forze. Aspettavamo che prima o poi uno degli uomini ci aiutasse

a farlo.

— In ogni caso 1o li non ci vivro! — dissi. — Ha stregato Mina.

— E tutto nelle mani di Dio, — sospird la nonna.

— Ho paura di andare li, — confessai a nonno Vanja. — Dicono che ci sia un
fantasma.
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— JleTouka, a Tl BO3bMH TOJIBIHM, TPU3PAKH OOSTCS MOJIBIHU, — ITOCOBETOBAI
JeyIIKa.

Ho s He monuta B n30y1ky nocie noxopoH Kapuxu BmMecTe co B3pOCiIbIMU.

B nepesne ropopuiy, 4ro 6abka ymupasa 10iro u Tsxkeno. Bes ctena y nexanku
ObUIa MclapanaHa HOTTSIMH JI0 CaMbIX OpEBEH.

Uepe3 HECKOIBKO JHEH st moakapayinia Yymudosa. be3 Munbl on He oOparai Ha
MEHS BHUMaHMS U OYEHb YIUBWICS, KOTZa s MOSIBUIACH Y UX IUICTHS.

— Iolnéms co MHOM Ha yepnak k Kapuxe? — cnpocuia 1 Uymudona. — A ogHa
0010Ch, a Tl TaM YK€ ObLI.

— Ter 4wo, Tam ke Temeph aBa mnpuspaka! [ymaemb, 06abka ymepna mo-
HactosauieMy? OHa 13 CBOEro JIoMa HY Ha mar! — BeIITy4uB IJ1a3a, cooOImuia YyMuuoB.

— Tbl 5xe cmenblil. Thl ¢ OJHUM NPU3PAKOM FOBOPHII U C IByMsI HE UCITYTaelIbCs, —
cKkazaja s. — MHe oueHb y HUX CIPOCUTh HaJ0... M monbIHb Yy MeHs ecThb. A 51 Te0e 3a 3T0
CEKpET CKaxKy Mpo 3€JIEHOTO JIbBA.

YyMH40OB HE MOT PELIUTHCS, CTOUT €My CBSI3bIBATbCSI CO MHOW MJIM HET. A MHeE
00s13aTeIbHO HYKHO OBLIIO CIIPOCUTBH Y IIPU3paKa, Xopoulo ceiyac Moell cectpe MuHe wm
HeT. Emé s xorena cnpocuTh, Korja 3akoH4uTces BoiiHa. M korna BepHérces nana. M yBuxy
mu g em€ €110 F03eduny u Teomopa. U craner im Jlunst yunrensHuneid. Y MeHst ObLIO
CTOJIBKO BOMPOCOB!

Yymundos comtacuica. Mel 3a1amMu nonum K 1oMuky Kapuxu.

— TonpKO KJISIHUCh CAMbIM JOPOTUM — HUKOMY 00 3TOM He 60J1TaTh, — OTpeOoBa
OH.

S noknsnacs umeneM bora, YyMHUOB BBITYYMIICS HA MEHS U TOKPYTHII y BHCKA.

JlBepu B JepeBHE HE 3aKpbIBAIMCh Ha 3aMKH, U y Kapuxu oHu ObLIM MPOCTO
3aBsA3aHbl BEPEBOUKOM.

bouto emé coBceM CBETIIO U HE OUEHb CTPALIHO.

Mpbl HBIpHYNIH BHYTpb. UyMHYOB CTOSUT y ABeped M30YyIIKH, O3Upacs, yecai
rosioBy. B u30ymke He ObUTI0 uepaaka! DTo Obuta u30ymIka 6e3 MOTOJKA, TOJBKO C
Kkpbimiei. OHa Tonunack mo-4€pHoMy, 6e3 TpyObl!

— Heoxupanno... — npo6opmoran YymudoB. S moHsia, 4To OH HaBpal MpO

ucpaak, 1 Mmojidgaia.
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— E tu prendi dell’artemisia, piccola, i fantasmi hanno paura dell’artemisia, — mi
consiglio il nonno.

Ma 10 non andai alla casetta con i grandi dopo il funerale di Karicha.

In paese si diceva che la vecchia avesse avuto una morte lenta e dolorosa. La
parete vicina al giaciglio era stata tutta graffiata con le unghie fino ad arrivare alle travi.

Qualche giorno piu tardi feci un agguato a Cumicov. Senza Mina lui non mi
prestava attenzione e si meraviglio molto quando apparsi dalla loro siepe.

— Vieni con me nella soffitta della vecchia Karicha? — chiesi a Cumic¢ov. — Da sola
ho paura, e tu ci sei gia stato.

— Ma che dici, ora ci sono due fantasmi! Credi che la vecchia sia morta sul serio?
Non si ¢ mossa di un passo da casa sua! — disse Cumi¢ov sgranando gli occhi.

— Ma tu sei coraggioso. Hai parlato con un fantasma e con due non avrai paura, —
dissi io. — Ho tante cose da chiedergli... E ho I’artemisia. In cambio ti dird un segreto sul
leone verde.

Cumicov non riusciva a decidere se per lui valesse la pena avere a che fare con
me, oppure no. E io dovevo assolutamente chiedere al fantasma se mia sorella Mina stesse
bene oppure no. E poi volevo chiedere quando sarebbe finita la guerra. E quando sarebbe
tornato papa. E se avrei rivisto la zia Josephine e Teodor. E se Lilja sarebbe diventata
maestra. Avevo cosi tante domande!

Cumicov accettd. Andammo alla casa di Karicha evitando la strada principale.

— Giura sulla cosa a te piu cara che non lo racconterai a nessuno, — pretese lui.

To giurai sul nome di Dio, Cumiov mi guardo strabuzzando gli occhi e picchiettd
I’indice sulla testa.

Nel villaggio non si chiudevano a chiave le porte e da Karicha erano
semplicemente legate con una cordicella.

Era ancora chiaro e non era poi cosi terribile.

Ci infilammo dentro. Cumidov era fermo sulla porta della casetta, si guardava
attorno grattandosi la testa. Non c’era la soffitta! Era una casetta senza soffitto, solo con
il tetto. Era riscaldata alla vecchia maniera, con la stufa senza canna fumaria!

— Non me I’aspettavo... — borbottd Cumicov. Capii che aveva mentito riguardo

alla soffitta e rimasi in silenzio.
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XKenmmuel yopanuch B JOMHKE MOCIE MOXOpoH. B Humieil n3be O6but0 coBceM
nycto. ToJapKo B yIvly HaIIPOTUB €YU OCTABaIACh KAaKas-TO IOJKA C TEMHBIMU JIBEPKaMHU.
YyMU4OB OJKpaics K Hel, BCTaJl Ha JIABKY U OTKPBLI.

— Tedy, — ckazan oH. — IKOHBI.

51 3a0panach psiioM, 9TOOBI PACCMOTPETb.

Oto ObLTH JBa CTApBIX, TEMHBIX pUcyHKa. S ux y3Hana. Ha omnom Obu1 nemymika
Henos. Ha npyrom — Hamra JIuias B HEOOBIYHOM IIJIATKE.

— A ThI paBa Aymaeins, 4to bor cymecTByer? — pe3ko MOBEPHYBIIUCH KO MHE,
crpocwit YyMH4OB.

— He 3naro, — npomenrana .

— bor, s#, bor, — noctyuan Yymuuo B 6opony Jenoy. — Tei rae?

Bapyr nBeps n30ymku pe3ko OTKPbUIACh, MBI ¢ UyMHYOBBIM OT CTpaxa XOpoM
BCKPUKHYJIU U IOBAJWIUCH C JIABKHU.

— Bor 181 1ne! Bbl 4TO 31€ch aenaeTe? — HENPUBBIYHO TPOMKO M PajioCTHO
Kkpuyana Jlnns.

— Caypena Tak Jrofielt myratb! — BCKOUMB C 10J1a, HamycTuics Ha He€ UyMH4oB.

— Camu xopomm! 3abpanuch B 4yXyro W30y W HETIOHITHO 4eM 3aHATh! Mapus,
yto 3a nena? Ene tebs nama! — Jluns ynsibanack. Beuto BUAHO, 4TO OHA COBCEM HE
coOupaercst pyrarbcs.

— Jla uaure, uaure ke ko MHe! Mapuiixe, uan! — 3Bajia OHa OT IOPOTa.

Connue cagwiocs. Ho B KOHIIE BECHBI, B Hayajle Mas, OHO JENal0 3TO HE
toporsick. [lozaau Jlunm Obut cBet. M y Jlwnm Oblna Kakasi-To Xopoimasi HOBOCTh. S —

Mapuiixe, 1 Mapus, u emié cTo pa3HbIX MEHS — CMEJIO 1100eXaa K cecTpe.
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Dopo il funerale le donne avevano ripulito la casa. Quella misera casetta era del
tutto vuota. Solo nell’angolo di fronte alla stufa era rimasto un mobiletto con delle
porticine scure. Cumicov si avvicino di soppiatto, sali su una panca e lo apri.

— Bah, — disse lui. — Icone.

Salii li vicino per vedere.

Erano due disegni vecchi e scuri. Li riconobbi. In uno c’era nonno Dedov.
Nell’altro la nostra Lilja con uno strano vestito.

— Ma tu pensi veramente che Dio esista? — chiese Cumitov voltandosi
bruscamente verso di me.

— Non lo so, — bisbigliai.

— Dio, ehi, Dio, — bussd Cumicov sulla barba di nonno Vanja. — Dove sei?

Di colpo la porta della casetta si apri bruscamente, io ¢ Cumiéov cacciammo un
grido in coro e cademmo dalla panca.

— Ecco dov’eri! Che state facendo qui? — grido Lilja a voce insolitamente alta e
allegra.

— Ma sei impazzita a spaventare cosi la gente?! — le invei contro Cumi&ov, saltando
su dal pavimento.

— Ma che bravi! Si sono intrufolati in casa di altri e non si sa bene cosa stiano
combinando! Maria, che storia ¢ questa? Sono a malapena riuscita a trovarti! — Lilja
sorrideva. Era chiaro che non aveva affatto intenzione di sgridarmi.

— Forza, venite, venite da me! Mariechen, vieni! — chiamava dalla soglia.

Il sole stava tramontando. Ma a primavera inoltrata, a inizio maggio, lo faceva
senza fretta. C’era luce alle spalle di Lilja. E Lilja aveva una buona notizia. lo, Mariechen,

e Maria, e cento altre io, corsi senza esitare da mia sorella.
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IMoTrom

bor BeImonHMI mpock0y MalieHbKOW Mapuiixe: BOWHA 3akoHYmiIack. Ho ¢
OCTaJIbHBIM MPUILIOCH HOAOXKIATh.

[Tocne 9 mas 1945 rona xu3Hb B bepé3oBke He oueHb U3MeHuach. Jlroau Bc€ Tak
JKe MPOJI0JIKAIM paboTaTh OT pacCcBeTa JI0 3aKaTa M AKUTh HaJIex 01 Ha nyuriee. 1 xaarh.
Knanu tex, koro He younu Ha ¢pponTe. Tex, kTo nponan 6e3 Bectu. Tex, koro 3abpanu B
TPYAAPMUIO. DBaKyHPOBaHHBIE KJaJIH, KOIJa MOTYT I10€XaTh IOMOM.

Bce nemenkue cembu — @utibl, Bonsgsl, Kpayrepsr, [lerepcsl, Puxeptsi, Bypay,
®yxkcsl, ['epcTendeprepbl — 1 MHOTHE-MHOTHE JJPYTHE TIEPECEIICHITBI TOXKE JKIATH POITHBIX
U pa3pelleHys oexXaTb Ha POJUHY.

[TepBoii noxaanuck u3 TEOPbMbI TETIO FO3eduny.

A Ttértka JIuza He BepHynach u3 Tpynapmuu. He tonpko ona... Ilo Tpuaumars
YEJIOBEK B JICHb BRIHOCHIIN U3 OapakoB 3umoil 1942-ro. Kto ymupan ot ronoaa u xoioaa.
Kro — or Gone3nu u HenmocunbHOM pabotbl. TETs JIuza oTpaBUIach HMCHOPYEHHBIM,
3aryIeCHEBENBIM OBCOM. ['po0 it He€ caenanu AbIPSABBIA — HE XBAaTalo 0COK, U MEXITY
ropOpUIsIME BeIBaIHIIAch TETU-JIM3uHa pyka. [poObl 1o penbcam Tammiau K 000ty |
oTnyckaiu B Boay. OHU BCILIBbIBAJIH.

Teonop BepHyncs uepe3 ueTbipe roga. OH BepHyJcs ¢ ruTapoil. 11 BeIMeHsn €€ y
YyMUYOBBIX Ha 3€JIEHOTO JbBa C JABIPKOM HAa Makymike. UyMHWYOBBIM HE NPUTOAMIICS
CEKpeT PO JIbBa — OHU HE 3HAJIU MOJIUTB.

[Tany He xnanu — yepe3 3HaKOMbBIX MaMa y3Hajla, UTO OH BEPHYJICS, HO B Ipyroe
MECTO U B APYTYIO CEMBIO.

JIuns paborana, Mapuiixe yunnack. Yuunach oueHb xopomo. 1 mama ¢ Jlunei
paboranu emeé Oonblie, 4To0bl Mapuiixe cMomia 3akoHUUTH IKoTy. baOynika Omuns-
Karepuna Toxe paborana, TOIBKO XOAUTh OHA COBCEM Ilepecraia M paborana cuus,
npsuia. Bee 3T rozibl OHa He epecTaBaja Bop4yarb, 4To Mapuiixe TpaTUT MHOTO BpEMEHU
Ha y4&0y, KorJa B JoOMe MHOTO JIell. ..

Mapuiixe HE TOJBKO OTIMYHO YYHJIACh, OHA CTaJla YYHUTEJIbHUIIEH HEMEIIKOTO
A3bIKa. YUEHHUKH 3BAJIN €€ Ha pyCCKUM J1a7 — Mapus AHIpeeBHa.

B nepeBHto PoBHOmonse onu He BepHynuch. [lo 1955 roma 6buto 3amperieHo

MMOKHJATh MCCTAa NOCCJIICHUA, HY)KHO OBLIO XOOUTh B KOMCHAATYPY OTMCHUATLCA.
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In seguito

Dio soddisfece la richiesta della piccola Mariechen: la guerra fini. Ma per il resto
si dovette aspettare un po’.

Dopo il 9 maggio 1945 la vita a Berézovka non cambio poi tanto. La gente
continuava a lavorare dall’alba al tramonto e a vivere sperando in meglio. E ad aspettare.
Si aspettava chi non era stato ucciso al fronte. Chi era disperso. Chi era stato mandato
all’armata del lavoro. Gli sfollati aspettavano di poter tornare a casa.

Anche tutte le famiglie tedesche, Fitz, Wolf, Krauter, Peters, Richert, Burau, Fuks,
Gerstenberger, e tanti tanti altri immigrati aspettavano i propri cari e il permesso di tornare
in patria.

La prima a tornare dalla prigione fu la zia Josephine.

La zia Liza invece non tornd dall’armata del lavoro. E non solo lei... Durante
I’inverno del 42 portarono fuori dalle baracche una trentina di persone al giorno.
Qualcuno mori di fame e di freddo. Qualcuno per una malattia o per via del lavoro troppo
gravoso. La zia Liza ebbe un’intossicazione per dell’avena andata a male e ammulffita. La
bara che le fecero era tutta buchi. Non c¢’erano assi a sufficienza e fra un listello e 1’altro
cadeva fuori una mano della zia Liza. Trascinarono le bare sui binari fino a una palude ¢
le lasciarono in acqua. Vennero a galla.

Teodor tornd quattro anni dopo. Tornd con una chitarra. La diede ai Cumicov in
cambio del leone verde col buco in cima. Il segreto del leone non torno utile ai Cumicov.
Loro non sapevano le preghiere.

Il papa non lo aspettarono. Tramite dei conoscenti la mamma era venuta a sapere
che era tornato, ma in un altro luogo e con un’altra famiglia.

Lilja lavorava, Mariechen studiava. E lo faceva molto bene. La mamma e Lilja
lavoravano ancora di piu per far si che Mariechen finisse la scuola. Anche la nonna
Emilia-Katerina lavorava, solo che smise del tutto di camminare, percio lavorava da
seduta, filava. In tutti quegli anni non smise mai di brontolare che Mariechen perdeva
troppo tempo con lo studio quando in casa c’era cosi tanto da fare...

Mariechen non solo era brava a scuola, ma diventd anche maestra di tedesco. Gli
alunni si rivolgevano a lei alla russa: Marija Andreevna.

Non tornarono a Rovnopol’e. Fino al 1955 era vietato lasciare il luogo di

residenza, bisognava andare alla sede del comando militare a registrarsi.
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Tonbko B 1977 rony B3pocasie Teonop, Jlwns u Mapuiixe moexanu Ha poauHY.
Mectrocts Teonop u JInis y3Hanu, HO OT AEPEBHU HUYETO HE OCTaI0Ch. BMecTo noporu
U1 JIECOIIOJI0Ca, OHA MOJHMMAJIaCh Ha XOJIM, IAe crosia mkona. Ha mecte qoMoB u
JIBOPOB ObUIO TOJIE, pociu o3uMble. Teogop Hamén cpeny MPUIIOPOLIEHHON MEepPBHIM
CHETOM 3€JIeHH KyCOYeK KUpIHYa M MpUBE3 ero ¢ coboil. A Mapuiixe, X0oTs OblIa yxe
coBceM OoutblIast U 'y He€ ObUTH B3pPOCIBIE ChIH C JOYKOH, KyIHJIa B 3TOW MOE3/Ke KyKIY.
Bonbiyio u kpacuByro. OHa xoTesna Ha3BaTh €€ MUHOM, HO HE pemmiack. B Kykiy notom
UIpAJIM BHYYKH, JaBasl pa3HbIC UMEHA.

Kykiia 10 cux nop nena, J1eKUT Ha aHTPECOIIAX. A Ha MOJIKE TOHUXKE — KpacuBbIe
[BETHBIC KapaHJallll, HECKOJIBKO YHCTBIX TETPAIOK U OJIOKHOTOB C IPKUMH OOJIOKKAMHU.
Mapuiixe HpaBUTCA IOKyNaTb Takue BelIM. Eii HpaBUTCS MOKyNaTh BCEM BECENBIE U
Oecrosne3Hblie mogapku, ocodeHHo Jluie, u coymarb, Kak OHa BOPUYUT, CIIOBHO B JIuiito
BCEJIMJIACh UX cTapeHbkas 0alymika. Ho mmaza y crapineit cectpbl palocTHO OJIECTHT.

bor ucnonnun miaBHele xenaHusd Mapuiixe. BolHBI HET, y HEE€ Ha CTOJI€ MHOTO
BKYCHOI efibl. B joMe Terio u HUre He IpOTeKaeT, B KOPOOKH YIaKOBaHbI MOAPKU.

[IpaBna, bory Ha 310 moHagOO0MIOCH MHOTO JieT. M1 B3aMeH OH MHOTO 4YTO B3SJ
cebe: 6albyIKy, Mamy, IaIry, CecTpy, CTapuKkoB J[e10BBIX, pOIMHY H JETCTRBO.

CHera Ha ynu1e Her, 310 Tebe He Cubups, B banen-Broprembepre ero u 3umoii He
Bcerna noxkagmnes. [ne omsate 3toT Kpucrtxen, yem 3anst? Ho ona Haiia€r uem ero
YIUBUTb.

Mapuiixe roToBUT HeoObruHOe PoknectBo. OHa caenana &1Ky M3 MOJNBIHU U
Hape3aHHbIX raseT. [lox €nky oHa MonoXuia cCeMEUKU — IpaBa, OoJbIINe, KUTANCKueE,
3/1eCh TOJBKO TAaKHe, UX MOKYIalT NTUIAM, — U MocTaBuWiIa QUrypku u3 tecra. He to
4TOOBI OHA OTKA3bIBAETCS OT OJar, KOTOPHIMH Harpaauia e€ ®u3Hb B cTapocTH. [Ipocto

BOIIpocoB Kk bory y Mapuiixe u ceiiyac He MEHbIIIE, YEM B JETCTBE.
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Solo nel 1977, ormai adulti, Teodor, Lilja e Mariechen tornarono al paese natio.
Teodor e Lilja riconobbero il luogo, ma del villaggio non era rimasto nulla. Al posto della
strada c’era un filare di alberi che saliva sulla collinetta dove c’era la scuola. Al posto
delle case e dei cortili ¢’era un campo in cui crescevano cereali adatti alla stagione fredda.
Teodor trovo fra le piantine ricoperte dalla prima neve un pezzo di mattone e lo portd via
con sé. Mariechen invece, sebbene fosse gia decisamente grande e avesse un figlio e una
figlia adulti, durante quel viaggio compro una bambola. Grande e bella. Voleva chiamarla
Mina, ma non si decise. Con quella bambola poi ci giocarono le sue nipoti e le diedero
vari nomi.

La bambola si trova tuttora sullo scaffale piu alto. Mentre nel ripiano piu in basso
ci sono delle belle matite colorate, alcuni quaderni bianchi e dei block notes dalle
copertine sgargianti. A Mariechen piace comprare queste cose. Ama comprare a tutti dei
regali allegri e inutili, soprattutto a Lilja, e poi le piace sentirla brontolare, come se in
Lilja fosse entrata la loro vecchia nonnina. Ma gli occhi della sorella maggiore brillano
di gioia.

Dio esaudi i principali desideri di Mariechen. La guerra non ¢’¢ piu e in tavola ci
sono tante cose buone da mangiare. La casa ¢ calda e non entra acqua da nessuna parte,
nelle scatole ci sono dei regali impacchettati.

La verita ¢ che per tutto questo a Dio sono serviti parecchi anni. E in compenso si
¢ preso molte cose: la nonna, la mamma, il papa, una sorella, i vecchi Dedov, il luogo
natio e I’infanzia.

Fuori non c¢’¢ neve, questa non € mica la Siberia, in Baden-Wiirttemberg non ¢
detto che in inverno nevichi. Di nuovo, dov’¢ questo Gesu bambino, che sta facendo? Ma
lei trova il modo di stupirlo.

Mariechen prepara un Natale particolare. Ha fatto 1’albero usando dell’artemisia
e dei ritagli di giornale. Sotto all’albero ha messo dei semini (a dire il vero sono grandi,
cinesi, li ci sono solo quelli, li comprano per gli uccellini) e delle statuine di pasta. Non ¢
che rinunci ai beni con i quali la vita I’ha premiata in vecchiaia. E solo che le domande

che Mariechen vuole rivolgere a Dio non sono meno di quelle che aveva da bambina.
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Kak 310 0bLI10

AurTai

AnTaii — yacTh Tepputopur tora Cubupu. 3mech MHOTO PeK, 03&p, JiecoB. AJTaii
—ropHas ctpana. Ha Bepimnax rop Asirasi CHET He TaeT Aaxe jietoM. OIMH U3 BapuaHTOB

3HAYEHHUS CIIOBA «AJTai» — 30JI0TOM.

«burtb-0exauka»

(unu «bumo-oescams))

OnMH U3 BapuaHTOB JIANThl, UTPAJIA B HEE B pa3HbIX peruonax Poccun. /s urpbl
HY>KHBI MSTY ¥ «JIanTay — Majika, Outa, KoTopoit orouBanu Mmsuuk. rpoku nensarcs Ha aBe
KOMaH/Ibl 110 MATh-IECTh YeIoBeK. YeM Oolblie UTPOKOB, TEM OOJIbIIIEe HY)KHA IJIOMAAKa
JUTSL UTPBL. BRIUTpBIBacT KOMaH 12, Kotopast 0oJbiie pa3 Oyzner OUTh 1o Ms4y u Oerarh, He

OyIly4H OCaJICHHOM.

Boiina 0ejbIX ¢ KpaCHbIMHU

BoiiHa, B KOTOpOW KWTENH, TpakJAaHE OIHOW CTPaHbl BOIOKOT JIPYT C JIPYTOM,
HaszbIBaeTcs rpaxaaHckoi. [locne Toro kak B Poccun cBepmm naps, pa3Hble NapTUU HE
MOIJIM MPUNTU K €AUHOMY PEILIEHUIO0, KAK CTPAaHE XUTh JAJblle, IO KAKUM 3aKOHaM.
bonbmieBukr He Many BO3MOXKHOCTH cOOpaTrbcst YUpeauTENbHOMY COOpaHUIO, TIe
MIPEICTABUTENH PA3HBIX MAPTU MOTJIN OBl BECTH IEPETOBOPHI, U 3aXBaTHIIH BJIACTb.

BonbpmeBukn ofemany 3akOHYMTH BOMHY C lepmaHuei, pasgarh 3eMITIO
KpecThsiHaM, a 3aBojibl pabouum. OOGermany, 4To He 1apb, MOMEIIMUKN U GaObpUKAHTHI, a
CoBeTsl U3 pabovMX, CONAAT U KPECThsH OyAyT BceM ympaBisaTh. M Bc€ OymeT olmiee:
JKUBOTHBIC, TEXHUKA, 3€MJISI.

Te, kT0 >XMJI OueHb OEMHO W TIOYTH HUYETO HE HMMEJIM, BCTAJIM HAa CTOPOHY
007b11eBUKOB. CTOPOHHUKOB OOJIBIIIEBUKOB HA3BAJIM KpacHBIMU. Pabode-KpecThsiHCKast
KpacHas apmusi BoeBana 1moJi peBOJIOLMOHHBIM KpacHbIM 3HaMeHeM. J[HEM co3naHus
KpacHoii apmuu cunrtaercs 23 despans 1918 rona.

Caavana OOJBIIIEBUKOB TOJIEPKAIN U T€, KTO HE OBLT OCTHBIM: BCEM XOTEJIOCH
mupa. Ho mo MupHOMY A0rOBOpY, KOTOpBIA moamucanu ¢ [epmanueil OONbIIEBUKH,
Poccus tepsima MHOTO 3eMuid, (IOT, BBIXOJABI K MOPSM M JOJKHA ObLa 3aIuIaTUTh

OrpoMHYI0 cymMMy. bosblieBrKY npukasanu nepenarh rocyapcTBy Bce 6aHku, padpuku,
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Ecco com’era

Altaj

L’Altaj ¢ una parte della Siberia meridionale. Li ci sono molti fiumi, laghi e
foreste. E un territorio montuoso. Sulle cime dei monti Altaj la neve non si scioglie

nemmeno d’estate. Una delle varianti del significato della parola “Altaj” ¢ “dorato”.

“Batti e scappa”

Una delle varianti della “lapta”, un gioco simile al baseball, a cui si giocava in
varie regioni della Russia. Per il gioco sono necessarie una palla e la “lapta”, il bastone,
la mazza con la quale colpire la palla. I giocatori si dividono in due squadre di cinque/sei
persone. Piu ¢ alto il numero di giocatori, piu grande dovra essere il campo da gioco.

Vince la squadra che riesce piu volte a colpire la palla e a correre senza farsi prendere.

Guerra dei bianchi contro i rossi

Una guerra in cui gli abitanti, 1 cittadini, di uno stesso paese combattono I’uno
contro I’altro, viene detta civile. In Russia, dopo aver deposto lo zar, i vari partiti non
riuscirono a giungere a una decisione unitaria su come sarebbe dovuta continuare la vita
del paese, secondo quali leggi. I bolscevichi non diedero la possibilita di riunirsi
all’Assemblea Costituente, in cui 1 rappresentanti dei vari partiti avrebbero potuto
condurre le trattative, e presero il potere.

I bolscevichi promisero di porre fine alla guerra con la Germania, di distribuire la
terra ai contadini e le fabbriche agli operai. Promisero che a governare tutto non sarebbero
stati lo zar, 1 proprietari terrieri e gli industriali, ma i Soviet, dei consigli di operai, soldati
e contadini. E che tutto sarebbe stato comune: gli animali, i macchinari, la terra.

Chi era molto povero e non possedeva quasi nulla si schiero dalla parte dei
bolscevichi. I sostenitori dei bolscevichi erano i “rossi”’. L’ Armata rossa degli operai e dei
contadini combatteva sotto il segno della bandiera rossa rivoluzionaria. Il 23 febbraio
1918 ¢ considerato il giorno di fondazione dell’ Armata rossa.

Inizialmente 1 bolscevichi avevano il sostegno anche di chi non era povero: tutti
volevano la pace. Ma sulla base del trattato di pace che i1 bolscevichi firmarono con la
Germania, la Russia stava perdendo molte terre, la flotta, gli sbocchi sul mare e doveva

pagare una somma enorme. I bolscevichi ordinarono di consegnare allo Stato tutte le ban-
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3aBOJIbI, MACTEPCKHUE. Y KPECThSH 3a0HMpayl KUBOTHBIX M 3€pHO. 3allperiaiyd Ta3eThl,
KOTOpBIE KPUTUKOBAJIM HOBYIO BJIACTbh.

Te, xTo ObLT 32 equHy0, HelenuMyto Poccuio, 3a 4acTHYI0 COOCTBEHHOCTb U
POTUB OONBIIEBUKOB, coOpanu bemyio reapauio mon Oeno-cuHe-KpacHbIM (uiarom.
Nmenosanu onu ceds Pycckoii apmueit. Ho 6obiieBuKky Ha3bpIBaIu CBOUX MMPOTHBHUKOB
OenbIMH, TOTOMY 4YTO OTOT IBET OBLI I[BETOM JIOPEBOJIOIMOHHOTO 33aKOHA U
MIPABOIOPAJIKA, LIAPCKOTro JoMa. bernbie MOBsI3KM HOCHUIIA MUJIUIIHS, KOTopasi 00poJiach ¢
peBostoMoHepaMu Ha Tepputopun DuuisHauu (torna PuHIAHIUS ObUIa YacThIO
Poccuiickoit umnepun).

I'paxpanckass BOWHA MOpOAOJDKANACh MOYTHM IATh JIET. Poccusd 3a 3THU roabl
MOTepsIa, 0 Pa3HbIM JAHHBIM, OT BOCBMH 10 TPUHAAUATH MUJUIMOHOB YEJIOBEK: JIFOIU
rubiau B 005X, UX paccTpeNUBaiu U Oelnbie, U KpacHble. OKOJIO IBYX MUJUTHOHOB Y€JIOBEK

yexanu 3a rpanuiy. OKoJio ATH MWIJIMOHOB yMepIX oT rosoza B 1921 rony.

Boiina

(Bmopasa mupoeasn, unu Benukaa Omeuecmeennasn)

B 1938 rony I'epmanus npucoenunuia k cedbe Ascrputo, B 1939 roay Bomnuia B
[Tonpmry. Hawamace Btopass mupoBas BoitHa. B 1941 romy dammcrckue Boiicka
3axBaTWJIM NOYTH BClo EBpory.

22 uronHs 1941 rona I'epmanns Hauana HactyruieHue Ha Coserckuii Coro3. ['nutiiep
MJIaHUPOBAJI 0 0ceHH 1941 rona moiHOCTHIO 3aHATH BClO eBpomneiickyto yacte CCCP.

B BoitHe mpuHumanu ywactue 62 rocymapctBa. B ¢ammcrckoil apmuu Oblau
COJIIaThl MHOTUX HanuoHajdbHOCTEN EBpomnbl. Ho coBeTckue oM Ha3bIBaIM UX BCEX
OOIINM CIIOBOM «HEMIIbI», TOTOMY YTO HEMIIbI ObLIH TIaBHBIM HapOJIOM CTpaHbI-Bpara —
I'epmanuu. Ha3zanue Bpara coBmasno ¢ Ha3BaHHEM OBIBIIMX KOJIOHUCTOB, a TENEPh OJJHUM
u3 HapoaoB Poccun — poccuiickuMu (COBETCKUMHU) HEMIIAMH.

Kpacnas apMus MOCTOSHHO MOMONHsUIACh 3a CYET J0OpPOBOJIBIEB. 3aBOAbI,
KOTOpBIE TIEPEBE3IH U3 eBpomeiickoi yacTu Ha Ypan u B CuOuph, HaTaauIH BBITYCK
OpY>XHsl 1 BOGHHOM TeXHUKH. Bce xuTenn He3axBaueHHON TEPPUTOPUHU, KTO HE YIIEN Ha
BOMHY, paboTtanu mox Jo3yHrom «Bcé mms pponta! Beé mnst mobenst!». Beg, uro nemanu

Y BBIPAIIMBAJIU B ThUTY, OTIPABISIOCH HAa (POHT. BOEHHBIM e KOMaHJOBaHHUE OTJAJI0
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-che, le fabbriche, gli stabilimenti industriali, le officine. Vennero prelavati ai contadini
gli animali e il grano. I giornali che criticavano il nuovo potere furono proibiti.

Coloro che erano a favore di una Russia unica e indivisibile, della proprieta privata
e che erano contro ai bolscevichi riunirono la Guardia bianca, sotto alla bandiera bianco-
blu-rossa. Si diedero il nome di Armata russa. Ma i bolscevichi chiamavano i loro
avversari “bianchi”, perché quello era il colore della legge e dell’ordinamento giuridico
prerivoluzionario, il colore della famiglia imperiale. La milizia che combatté contro 1
rivoluzionari nei territori finlandesi (all’epoca la Finlandia faceva parte dell’impero
russo) portava delle fasce bianche.

La guerra civile durd quasi cinque anni. In quegli anni la Russia perse, secondo
diverse fonti, dagli otto ai tredici milioni di persone: morirono in battaglia, furono fucilati
sia dai bianchi che dai rossi. Circa due milioni andarono all’estero. Circa cinque milioni

morirono di fame nel 1921.

La guerra

(Seconda guerra mondiale, o0 Grande guerra patriottica)

Nel 1938 la Germania annesse 1’ Austria, nel 1939 invase la Polonia. Ebbe inizio
la seconda guerra mondiale. Nel 1941 le truppe naziste avevano occupato quasi tutta
I’Europa.

11 22 giugno 1941 la Germania inizid 1’offensiva contro I’Unione sovietica. Hitler
pianificava di occupare completamente la parte europea dell’URSS entro 1’autunno del
1941.

Alla guerra presero parte 62 stati. Nell’esercito nazista c’erano soldati di molte
nazionalita europee. Ma 1 sovietici li chiamavano tutti in generale “tedeschi”, perché i
tedeschi erano il popolo principale del paese-nemico: la Germania. Il nome del nemico
coincideva con quello dei vecchi coloni, che ora erano uno dei popoli della Russia: 1
tedeschi russi (sovietici).

L’Armata rossa era costantemente rifornita di volontari. Le fabbriche che erano
state spostate dalla parte europea agli Urali o in Siberia, organizzarono la produzione di
armi e materiale bellico. Tutti gli abitanti dei territori non occupati che non erano andati
in guerra lavoravano al grido di “Tutto per il fronte! Tutto per la vittoria!”. Tutto cio che

veniva prodotto e coltivato nelle retrovie veniva inviato al fronte. Ai soldati i comandanti
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npuka3 «Hu mary Hazan!».
s Coserckoro Cotro3a Bropas mupoBas BoitHa ctana Beaukoit OTedecTBEHHOI.

Hamra ctpana okaszanach He roroBa K BOWHE Ha cBoeil Tepputopuu. KpacHas apmus
BHauaje JoJro oTcTynana. GammcTsl YHHYTOXUIN HAIly aBUAIUIO, YOUIIM WITH B3SUIH B
IJIEH OTPOMHOE KOJIMYECTBO BOCHHOCTYKAIMX U MUPHBIX x)utesieid. Ha MockBy nerenu
60MOBI, Bpar 0611 B 30 KHJIOMETpaxX OT CTOJIMIIBI.

[Inaner ¢ammcroB Obutn copBaHbl. B 1942—-1943 romax coBeTckue BOMCKa
Nepeluid B HACTyTICHHE.

D10 OblIAa camasi KPOBONPOJIUTHAS U pa3pylIMTENIbHAsT BOWHA 32 BCIO UCTOPHUIO
yenoBedecTBa. J[o cMX MOp TOYHO HEHM3BECTHO, CKOJIBKO JIFO/IEH MOTHOJIO: TI0 pa3HbIM
JaHHbIM, OT 60 10 70 MUITMOHOB. .. bobiiie Bcero motepsi B BoiiHe CoBerckuii Coro3 —

14 MWITNOHOB BOEHHBIX U |3 MUJIJIMOHOB MUPHBIX KHUTEJEH.

I'moep

Anoned I'miep xopolo yuuscs B HayajabHOM LIKOJIE, a 3aTeM 3a0pocuil yuéoy,
MHTEPECOBAJICS TOJBKO IO PUCOBAHMEM, UCTOpHEW U reorpadueil. BenblipuuBblii U
yOpSMBIN MapeHb MeuTal CTaTh XyAoKHUKOM. Ho »uTh emy Obu10 Hempocto: ['miiep
HEHaBH/JIENI BCE, YTO €r0 OKpYXKaylo, co BceMu ccopuica. M oueHb oOpanoBaincs, Koraa
Hauanack [lepBas MupoBas BoiHa. [locne Toro xak ['epManus morepnena nopaxeHue,
['mTnep pewmn crarh NOIUTUKOM. EMy XOT€n0Ch OTOMCTUTh MHUPY 3@ IIPOUTPBILI CBOEH
crpansl. [TapTus, koTopyro Bo3niaswi [ mmiiep, craia rmaBHOM U €AMHCTBEHHOHN B CTPAaHE.
I'mtnep Obl1 €€ BOXIEM — (QIOPEpPOM — U HMMEN BIACTh, KOTOPYKD HHUKTO HE MOT
KOHTpOJIMpoBaTh. Bce, kKTo ObT MPOTHB HEro, OTMPABISUIMCH B KOHIUIareps. ['ntiep
CUMTAJ, YTO JIIOAM JEJATCS Ha HU3IIMX U BBICHIMX M 3TO 3aBUCUT OT HAIlMH, PAaCHI.
Apuwiickas Hauus (TepMaHLbl), IO €r0 MHEHUIO, — caMasi YMHasi B MUpE, U OHa JIOJKHA
npaBuTh MUpOM. OCTalIbHbIE K€ HAPOJbl — 3TO HU3IIKE, HEPA3BUTHIE JIIOAU U JOJKHBI
HOAYMHATHCS HEMIIAM, @ HEKOTOPBIE HApOJIbI IOJIKHBI OBITh TPOCTO YHUUTOXKEHBI. Takxke
JIOJKHBI OBITH YHUUYTOKEHBI BCE MHBAIMBI U AyIIeBHOOONBHBIE. Llenbio maptuu ['utiepa
Ob110 co3ath B EBpone enquHoe rocyapcTBo, KOTOpbIM OyzIeT ynpasisaTh [ epmanus.

Jlronu, KOTOpBIE CUYMTAIOT, YTO €CTh BBHICIIME M HU3IIME HAI[UH, HA3bIBAIOTCS

(I)aIJ_II/ICTaMI/I, HaluCTaMu UJIN paCUCTaMH.
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diedero un ordine: “Non un passo indietro!”

Per I’Unione sovietica, la Seconda guerra mondiale divenne la Grande guerra
patriottica. Il nostro paese si rivel0 impreparato alla guerra sul proprio territorio.
Inizialmente 1’ Armata rossa continuo a lungo ad arretrare. I nazisti distrussero 1’aviazione
sovietica, uccisero o fecero prigionieri un’enorme quantita di militari e civili. Sopra
Mosca volavano le bombe, il nemico era a 30 chilometri dalla capitale.

I piani dei nazisti furono sventati. Nel 1942-1943 le truppe sovietiche passarono
all’offensiva.

Questa fu la guerra piu distruttiva e sanguinosa in tutta la storia dell’'umanita.
Tutt’oggi non si sa esattamente quante persone siano morte: sulla base di diverse fonti,
dai 60 ai 70 milioni... Le perdite maggiori furono quelle dell’Unione sovietica: 14 milioni

di militari e 13 milioni di civili.

Hitler

Adolf Hitler alle elementari andava bene a scuola, ma in seguito trascuro gli studi,
gli interessavano solo il disegno, la storia e la geografia. Quel ragazzo irascibile e cocciuto
sognava di diventare un artista. Ma per lui la vita non era facile: odiava tutto cio che lo
circondava e litigava con tutti. E fu molto contento dell’inizio della Prima guerra
mondiale. Dopo la disfatta della Germania, Hitler decise di diventare un politico. Voleva
vendicarsi con il mondo per la sconfitta del proprio paese. Il partito guidato da Hitler
divenne ’unico e il pit importante nel paese. Hitler era la sua guida, il fiihrer, e aveva un
potere che nessuno poteva controllare. Chiunque fosse contro di lui veniva mandato nei
campi di concentramento. Hitler credeva che le persone si dividessero in inferiori e
superiori, a seconda della nazionalita, della razza. La razza ariana (i popoli germanici),
secondo lui, era la piu intelligente di tutte, e avrebbe dovuto governare il mondo. Gli altri
erano popoli inferiori e sottosviluppati, che dovevano sottomettersi ai tedeschi o essere
semplicemente sterminati. Allo stesso modo dovevano essere eliminati gli invalidi e 1
malati di mente. L’obiettivo del partito di Hitler era quello di fondare in Europa uno stato
unico, governato dalla Germania.

Le persone che credono che ci siano popoli inferiori e popoli superiori vengono

chiamate fasciste, naziste o razziste.
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KoJixo3

«Koixo3» 03Ha4aeT «KOJIEKTUBHOE XO3SICTBOY.

EcTb X0341CTBO, KOTOPOE MOYKET IPUHA/JIEKATh OTHOMY YEJIOBEKY MJIU €r0 CEMbE
(Hammpumep, TOM, Hazuena 3emiid, KopoBa). Yem OosbIle ceMbs, yeM OoJibllie B HEH
MYXYUH-paOOTHUKOB, YeM TPYAOIIOOMBEH YJIEHBI CEMbH, TeM OOJbIIE W Kpemde
cTaHOBMWJIOCH X0341cTBO. B CoBerckoMm Coro3€ TakKMX KPECThSIH Ha3Bajlu «KYJIaKaMu» U
«cepenHsakamu». Ho Bracte 6oposach 3a To, YTOObI BCE MMYILECTBO ObLIO 00bEJUHEHO B
OJTHOM COBMECTHOM X03siiicTBe. Tex, KTO He *eJall JeIUThCS, OTAAaBaTh B KOJIXO03 CBOUX
JKUBOTHBIX, 36pHO, TEXHUKY, 3€MJII0, PACKYJIauMBaju — 3a0upaiii BCE, BHICEISUIN U3 IOMa
U OTIPABISUIM KUTh B JIPYyro€ MECTO, KaK IpaBWJIO, OYEHb Janexo. MmymiecTBo
pacKyJa4yeHHbIX KPECTbsH 3a0Upaiid B KOJIXO3BI.

N3 Pecniyonuku HemiieB [ToBomxkbst 66110 BbiceneHo 24 Toicsiun 402 uenoBeka (To

€CThb packysaueHo 4288 cemeit).

B konxo3ax mronu 1omKHbBI ObLIH paboTaTh BCE BMECTE M OCHOBHYIO YacTh ypOXkKast
npojaBarh rocyznapctBy. Konxo3Huku He MMeENH MMaclopToOB M HE MOINIM Iepee3karb B
JpyTue Mecra.

Eciu uenoBek XxoTen 3aBeCTM B JIMYHOM XO3SIMCTBE JKUBOTHBIX, TO €My
paspemanoch UMETh TOJIBKO OJHY KOpPOBY, OJHY CBHMHbBIO, JECSATh OBEIl. (CBEICHHS
npuBesieHbl 10 [10BOIIKBIO, OrpaHUYEHHS OTIIMYAINCh B Pa3HBIX PETMOHAX CTpaHbl). 3a
TO, YTO y KOJIXO3HHKA €CTh COOCTBEHHBIE KUBOTHBIE, OH JIOJKEH OBLI IUIATUTh HAJOT —

CaBaThb rocyAapCTBy MOJIOKO, MsICO UJIN IICPCTh.

JleHuHIrpaa

Tak HazbiBasnicst B coBeTckoe BpeMs ropoj; Cankr-IlerepOypr. Cankr-IlerepOypr
ob11 ocTpoeH Ilerpom Bennkum Ha ceBepo-3amnazne Poccun. C 1712 1o 1918 rona Cankt-
[TeTepOypr Obin1 cromuneil Poccuiickoii umnepun. B 1914 roay, ¢ nauanom [lepsoii
MHUPOBOH BOIHBI, «HEMELIKOE» Ha3BaHHE PELIMIN CMEHUTh Ha «pycckoe». W CaHkt-
[TerepOypr cran Ilerporpagom.

Topox 6bu1 IEeHTpOM BeeX TPEX pycckux peBotonuii. B 1918 rogy GombiieBUKU
nepesenu cronuiy B Mocksy. [locne cmepru B. U. Jlennna B 1924 rogy ropon onste
neperMeHoBaNIu B — JIeHuHTpas.

Bo Bpemst Benukoii OteuecTBeHHON BOWHBI HEMeIKKe, (MHCKHE, HCTIAHCKIE BOHCKa
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Kolchoz

“Kolchoz” & I’abbreviazione di “kollektivnoe chozjajstvo”, che in russo significa
“azienda agricola collettiva”.

Un’azienda puo appartenere ad una persona o alla sua famiglia (ad esempio la
casa, un appezzamento di terra, una mucca). Quanto piu era grande la famiglia, piu
numerosi gli uomini che vi lavoravano e quanto pitu duramente lavoravano i suoi membri,
tanto piu grande e forte diventava l’azienda. In Unione sovietica questi erano detti
“kulaki”, contadini benestanti, o “serednjaki”’, contadini medi. Ma il potere lottava
affinché tutte le proprieta venissero riunite in un’unica azienda comune. A chi non voleva
condividere, consegnare al kolchoz i propri animali, il grano, i macchinari e la terra,
venivano sequestrati i beni: veniva preso loro tutto, venivano sfrattati di casa e mandati a
vivere in un altro luogo, di norma molto lontano. Le proprieta sequestrate ai contadini
venivano consegnate ai kolchoz. Dalla Repubblica dei Tedeschi del Volga furono evacuate
24 402 persone (ossia 4 288 famiglie a cui vennero sequestrati i beni).

Nei kolchoz si doveva lavorare tutti insieme ¢ la parte principale del raccolto
veniva venduta allo stato. I contadini dei kolchoz non avevano il passaporto € non
potevano trasferirsi in altri luoghi.

Se una persona voleva introdurre nella sua azienda privata degli animali, gli era
concesso possedere solo una mucca, un maiale, e dieci pecore (le testimonianze si
riferiscono alla regione del Volga, le restrizioni erano diverse nelle varie regioni del
paese). Per il possesso di animali privati il contadino doveva pagare una tassa: dare allo

stato latte, carne o pelliccia.

Leningrado

Cosi si chiamava in epoca sovietica la citta di San Pietroburgo. San Pietroburgo
fu costruita da Pietro il Grande nel nord-ovest della Russia. Dal 1712 al 1918 fu capitale
dell’Impero russo. Nel 1914, all’inizio della Prima guerra mondiale, fu deciso di cambiare
il nome “tedesco” con uno “russo”. E San Pietroburgo divenne Pietrogrado.

La citta fu il centro di tutte e tre le rivoluzioni russe. Nel 1918 i bolscevichi
spostarono la capitale a Mosca. Dopo la morte del leader bolscevico V. 1. Lenin, nel 1924
la citta fu nuovamente ribattezzata Leningrado.

Durante la Grande guerra patriottica truppe tedesche, finlandesi, spagnole e
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U J0OpOBOJIBLIBI M3 APYTHX CTpaH Okpyxwin Jlennnrpaa. Ho B3sTh ero He cmorinu. 872
JTHST JKUTEJIN HaXOAUIUCH B Otokaze. [IpomoBobCcTBHE U TOTUTHBO B TOPOJIE 3aKOHYMIIOCH.
Eny nonmydanu no xaproukam. B konme 1941 roga Ha cyTku pabodyemy mosarainoch 250
rpamMmoB xJjeba, peoénky a0 12 get — 120 rpammoB xjeba. bosbIe ecTh ObLIIO HEYETO.

[Tpu 3TOM NEHUHTPAALIBI HE MPEKpaIIany padoTaTh Ha 3aBOJaX, BBITYCKATh TAHKU
U OpYyXHE.

Ot ronoga ymep:o 3a Bpemsi OJIOKafbl, IO Pa3HbIM JAaHHBIM, OT 641 ThicS4YH 110
800 ThIcsAY yenoBeK. 3UMOM, Korja 3aMEp3 € Ha JIamoKCKoM o3epe, JTI0AEH Moj] OTHEM
MPOTUBHUKA BBIBO3WIM MO «Jlopore >xu3nn». Beero 0110 3BakympoBaHo u3 ropoaa 1

MwLTHOoH 300 TBICSY YETOBEK.

Muyc

Pexa, mporekaromas rmo repputopun PocroBckoii oonmactu u londacca. Ha Muyce
BO BpeMmsi Benukoiti OteuecTBEHHOW BOMHBI T'MTJIIEPOBCKUE BOMCKAa CO3JaIH
000pOHUTENBHBIN pyOex U yaepKuBaiu ero Ao aBrycra 1943 rona. XKutenu oKpecTHBIX
JIepeBeHb U TOPOJIOB, AK€ CTapUKU M JEeTH, HE YCIEBIINE 3BAKyHpOBATHCS, OBbLIM
COTHaHbl Ha pBITbE TpaHiIed (pBOB M  COJAAT), CTPOUTEILCTBO JI30TOB
(0GOpPOHUTEIBHBIX MOJIEBBIX COOPYKEHUM).

['utnep HazwpiBam 3TOT pyOeXk HOBOM TOCyIapCTBEHHOM Tpanuien [epmanum.
butBa 3a Muyc 6bu1a 0THON U3 CaMbIX KPOBOIPOJIUTHBIX 32 BCE BpeMs BOMHBI. CoBeTcKast
apmus norepstia okoso 800 Thicsu 4yenoBek. bepera peku ObUTM CIUIONIb TMOKPBITHI

YOUTBIMH.

Hemub! u3 I'epmanun npuexaau B Poccnro

B Poccun xuByt moau 6onee 180 pa3HbIX HanmoHanbHOCTeH. OQHM HapoObI
W3JIPEBJIE KUJIU Ha 3TUX 3eMJIsSIX. J{pyTrHe mepecersyiuce U3 CaMbIX pa3HbIX MeCT. ThIcAuy
JIET Ha3aJ] HEMEIKHAE KyIbl MpuIlibiBasid B Bennkuit HoBroponx Toproears, OCHOBBIBAIIN
Ha Pycu cBOM TOproBble 1BOPBI, MOCEISINCH B TOPOAAX.

IMapu npumiamany B POCcCuio €eBpONEeCKUX MacTepoB, Bpadeil, y4E€HBIX, BOCHHBIX
CIELMAINCTOB Ha paboTy U ciayx0y. Pycckue u3apesie Ha3pIBalu JH0/IEH, TOBOPSIUX Ha
MHOCTPAaHHOM $I3bIKE, «HEMIIaMU» (HEMBIMH, HE BIIAJCIOIIMMHU PYCCKUM S3BIKOM).

Nmmeparpuiia Exarepuna I (kotopyto 1o npuesna B Poccuro 3Banu Codust ABrycra
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volontari di altri paesi accerchiarono Leningrado. Ma non riuscirono a prenderla. Per 872
giorni i cittadini rimasero sotto assedio. In citta finirono i viveri e il combustibile. Si
riceveva il cibo presentando delle tessere. Alla fine del 1941 a un operaio spettavano 250
grammi di pane al giorno, a un bambino fino ai 12 anni, 120 grammi di pane. Da mangiare
non c’era nient’altro.

Allo stesso tempo, pero, i cittadini di Leningrado non smisero di lavorare nelle
fabbriche e di produrre carri armati e armi.

Durante ’assedio morirono di fame, secondo varie fonti, dalle 641 mila alle 800
mila persone. D’inverno, quando il Lago Ladoga gelo, si fecero evacuare le persone sotto
il fuoco nemico attraverso la “Via della Vita”. In tutto furono evacuate dalla citta 1 milione

e 300 mila persone.

Mius

Fiume che scorre nel territorio delle regioni di Rostov e del Donbass. Lungo il
Mius, durante la Grande guerra patriottica, le truppe di Hitler crearono una linea difensiva
che mantennero fino all’agosto 1943. Gli abitanti dei villaggi e delle citta vicine che non
fecero in tempo ad evacuare, persino anziani e bambini, furono mandati a scavare trincee
(le fosse per 1 soldati) e a costruire fortificazioni difensive.

Hitler defini questa linea il nuovo confine di stato della Germania. La Battaglia
del Mius fu una delle piu sanguinose di tutto il periodo della guerra. L’esercito sovietico

subi circa 800mila perdite. Le rive del fiume erano completamente coperte di corpi.

I tedeschi arrivarono in Russia dalla Germania.

In Russia vivono persone di oltre 180 diverse nazionalita. Alcuni popoli vivono in
queste terre da tempo immemorabile. Altri si trapiantarono qui dai luoghi piu vari. Mille
anni fa dei mercanti tedeschi navigarono fino a Velikij Novgorod per commerciare,
fondarono nella Rus’ i propri centri commerciali e si stabilirono nelle citta.

Gli zar invitarono a lavorare e a prestare servizio in Russia maestri, medici,
scienziati e specialisti militari europei. I russi da sempre chiamavano coloro che parlavano
in una lingua straniera “nemcy” (ossia “muti”, non in grado di parlare in russo).

L’imperatrice Ekaterina I (che prima di arrivare in Russia era nota come Sophie Auguste
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Openepuxa Amxransr-LlepOcTckas, pogom ona Obmia u3 Ilpyccum) B XVIII Beke
npuriacuia xureneid EBpornsl cenutbess B Poccun Ha cBOOOAHBIX 3eMilsiX. KolToOHHUCTEI
(moceneHIbBl M3 JPYrHX 3€MEllb, KOTOpbIE 3aHUMAIHUCh CEJIBCKUM XO3S1iCTBOM)
OCBOOOXKJAJIUCh OT HAJIOTOB M BOMHCKOM CIyXObI, MOJy4Yaldu CCYAbl, CAaMU MOIVIH
BBIOMpPATh CTApOCTy CBOEH OOIIMHBI, MMENM IPaBO IMOKYNarb 3eMJII0 U CBOOOIY
NIEPEBUTAThCS, COXPAHSIIM CBOH SI3BIK U BEPY. 3€MIIsI, HA KOTOPOW CEIUIIUCh KOJIOHUCTBI,
nepegaBaiach UM HaBeyHO. Takke OHM MOIVIM B JIF0OOM MOMEHT BEpHYThCS K ceOe Ha
poauny. Ho naxe nobpatscs 1o Poccun 1 Mect noceneHus KOJIOHHUCTaM ObLIO HETIPOCTO.
W13 nepBbIX TPUALIATH THICAY YEJIOBEK TPH THICSYH ITOTUOIH B ITyTH.

BonpmmHCcTBO TIepeceneHIeB ObuUTM W3 HeMelkuxX KHsokecTB (['epmanum kak
enunoit crpanbl B XVIII Beke He cymiecTBoBano), a Takke u3 ABcrpuu, OpaHiumy,
[IBetinapun, l'omnanauu, Benuu.

Kononuctel cnacasmes B Poccun OT romoma M HYKIbl, OT PEIUMTMO3HBIX
MPECIICIOBAHUI U BOWH.

B Poccuiickoii uMniepuu nosiBUJIMCH THICSTYM HEMELIKUX JIEPEBEHD C YX0KECHHBIMU
KaMEHHBIMU JIOMaMH, aKKypPaTHbIMU YUCTHIMH YJIUIIAMH U IBOPAMHU.

Kononuctel cenunuch Ha Ykpaune, B Kpeimy, [ToBoimxkse, Ha CeBepHom Kaskase.
beun Hemenkue xytopa B Cubupu, Cpenneit Asuu u naxe Ha [lanbnem Boctoke. MHoOTO
HeMmiieB xuiio B Mockse u Cankr-IlerepOypre.

[Tepen IlepBoit MHUpPOBOI BOWHONW HEMIBI MO YHCIEHHOCTH OBLIH JAEBSTHIM
HapOJIOM MMIIEPUH, UX HAaCUUTHIBaIOCh Oonee 2 MuiumoHOB 400 Teicsu yenoBek. OHH
OBLIM POCCUMCKUMU MOAJaHHBIMH.

CBsi3u ¢ UCTOPUYECKON POJMHON y KOJIOHUCTOB He ObLI0. ['epmaHIlbl 320N O
Tex, k1o ymén B Poccuro. Te, kto peman BepHyTthess u3 Poccun B I'epmanuto, yepes
HEKOTOpO€E BpeMs OISATh ye3kanu Ha Bonry. PonuHol Ui HUX cTana 3eMisi, KOTOPYIO

OHM noiyunnu B Poccun.

Hemunam 0b1710 3anpenieHo yXoauThb...

Tonbko n3 Pecniy6nuku Hemiies [ToBomkbst B Hauase BOWHBI ObUIO BBICENEHO 365
800 yenoBek, U elle AeCATKU Thicsiu HemieB — u3 Apyrux peruoHoB CCCP. Bo Bpems
BOIHBI BCEM BBIHY)KJIEHHBIM IepecesieHIlaM (@ 3TO ObUIM HE TOJIbKO HEMIIbI) ObLIO

3alPCUICHO MMOKUAATh MECTA IMOCCIICHU. Ho u nocie BOMHEBI HCpCCCJ’IéHHHM HEMIIaM,
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Friederike von Anhalt-Zerbst, di origini prussiane) nel XVIII secolo invitd gli europei a
stabilirsi in Russia nelle terre libere. I coloni (i nuovi abitanti arrivati da altre terre che si
occupavano di agricoltura) erano esentati dalle tasse e dal servizio militare, ricevevano
dei finanziamenti, potevano scegliere da soli il capo della propria comunita, avevano
diritto a comprare la terra e la liberta di spostarsi, mantenevano la propria lingua e la fede.
La terra sulla quale si insediarono i coloni venne loro ceduta per sempre. Inoltre, in
qualsiasi momento potevano tornare alla loro patria. Tuttavia, per i coloni non era facile
raggiungere la Russia e gli insediamenti. Dei primi 30 mila, 3 mila morirono durante il
viaggio.

La maggior parte degli immigrati proveniva dai principati tedeschi (la Germania
non esisteva ancora come stato unitario nel XVIII secolo), ma anche dall’ Austria, dalla
Francia, dalla Svizzera, dall’Olanda e dalla Svezia.

I coloni in Russia furono salvati dalla fame e dalla miseria, dalle persecuzioni
religiose e dalle guerre.

Nell’impero russo comparvero migliaia di villaggi tedeschi con case di pietra ben
curate, strade e cortili ordinati e puliti.

I coloni si stabilirono in Ucraina, in Crimea, nella regione del Volga, nel Caucaso
del Nord. C’erano villaggi tedeschi in Siberia, in Asia centrale e persino in Estremo
Oriente. Molti tedeschi vivevano anche a Mosca e San Pietroburgo.

Prima della Prima guerra mondiale i tedeschi erano il nono popolo dell’impero
per numero, se ne contavano oltre 2 milioni e 400 mila. Erano sudditi russi.

I coloni non avevano contatti con la loro patria storica. | tedeschi si dimenticarono
di chi ando in Russia. Quelli che avevano deciso di tornare dalla Russia in Germania,
qualche tempo dopo se ne andarono nuovamente nella zona del Volga. La loro patria

divennero le terre ricevute in Russia.

Al tedeschi era vietato uscire...

Dalla sola Repubblica dei Tedeschi del Volga, all’inizio della guerra, furono
evacuati 365 800 tedeschi, e altre decine di migliaia dalle altre regioni dell’URSS.
Durante la guerra, a tutti 1 migranti forzati (e non erano solo tedeschi) era vietato lasciare

il luogo di insediamento. Ma anche dopo la guerra ai tedeschi, ai calmucchi, ai ceceni,
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KaJMbIKaM, dYedeHlaMm, OankaplaM, KapadaeBlaM M JPYyTUM penpecCHpOBAHHBIM
(«HaKa3aHHBIM», «T€X, KOTO IOKapajn») HapoAaM 3allpellajoch BO3BPALLAThCS Ha
ponuny (yka3 1948 roma). OHM HaBEYHO JOHKHBI OBUIM TMOCEIMTHCS TaM, Kyda HX
HACWJIbHO MPUBE3IIM BO BpeMs BOMHBI. UTOOHI JIF0M HE B3AyMalu cOeXKaTh, OHU JOJKHbI
ObLIM Kaxabli Mecdan a0 1955 roma mpuxoauTh K KOMEHJAHTY M OTMEdYaThcs. 3a
CaMOBOJIbHYIO OTJIYYKY YeJIOBEKa OTHPABJISUIM HA ABAALATh JIET Ha KaTOP)KHBIE pabOTHI.
TeM, KTO yKpbIBaj cOexaBIIEro, TPO3UIIO MATH JIET TIOPbMBI.

Jlums B 1972 romy HEMIIaM OBLJIO pa3pelieHo cCaMUM BBIOMPATh MECTO, T/IE )KHUTh.

OHu (HAUMCTHI) X0TeJIM YOMTH BCeX eBpeeB U LbITaH

Bo Bcex cTpaHax, KOTOpbIE 3aXBaTblBaja FepMaHCKasi apMusl, B IIEPBYIO OYEPEb
YHUUYTOXKAJIMCh €BPEU U IIbII'aHe, a TaKKe Bce KOMMYHUCTHI. [IpecnenoBanue u youiictBo
Jrofiedl OJHOM HAllMM WIM COLUUAJbHOM TPYMIbl HAa3bIBAETCA «XOJOKOCT» («KepTBa,
BCecoxoKeHne»). Bo Bpems BTopoii MupoBOi BOWHBI (hammcTaMu OBUIO YHHUYTOKEHO
O6onbmie 220 THICAY LBITaH, OKOJIO IIECTH MUJUIMOHOB €BpeeB, OOJbllIe AECITH
MWIIMOHOB ciaBsH. JIrofel yOuBanu uiM OTIPABIsUIN B J1areps, Iie HaJl HAMHM CTaBUIIN
OTIBITHI, U3/IEBAINCH, II€ UX 3aCTaBIISUIN paboTaTh, 1I0KAa OHU HE yMupayiu. X umMmyniecTBo
3abupanu cebe HAIUCTHI.

Bo BpeMms BoiHBI Oblla MpeANpHHSTa CO3HATEIbHAs IONBITKA TOJIHOTO
UCTpeOIeHUs eBpeeB, MpUBEIIAs K yHUUTOXeHHI0 60% eBpeeB EBpombl U 0KOJIO TpeTH
€BPENCKOr0 HACEICHUS MUDA.

WNHuTepecHo, 4To LbIraHe OBLIM HEYrOJHbl TEM, 4YTO TOBOPWJIM Ha S3bIKE
MHJO0ApUICKON Tpynmnbl U ObLIM HE MEHBIIMMM apuiiliamu, yeMm Hemubl. Ho 1mpirane
OpOIMIIN 10 CBETY U CMEIINBAIMCh C APYTUMU HALUAMU. [ UTIIep ke cuuTal, YTo Hapo/ibl
HE JOJKHBI POJHUTHCA APYT C IPYTOM.

KoMMyHUCTBI TOXE yrpoxkanu uzesm ¢ammctoB. OHU MPOBO3IIaIlail PABEHCTBO

BCEX HApPOJIOB.

«OT14e HAI»
OT0 maBHasg MoJIMTBA y xpucTtHad. Cuurtaercs, uro cam Mucyc Xpucroc nan eé
CBOMM Yy4Y€HHKaM, KOIJla OHM MOMPOCHIM HAayuyuTh MX MOJMTbCA. B Hel Bepyrouiue

MMPOCJIaBJIAIOT UMA Bora, pocAT n30aBUTh OT I'p€X0B U 3allIUTUTL OT 3JIA.
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ai balcari, ai carachi che erano stati ricollocati e agli altri popoli vittime di repressioni
(“puniti”, “castigati”) era vietato tornare in patria (decreto del 1948). Dovevano stabilirsi
per sempre li, dove li avevano portati con la forza durante la guerra. Per evitare che la
gente pensasse alla fuga, fino al 1955 furono obbligati a presentarsi ogni mese al
comandante e registrarsi. Per un’assenza ingiustificata si veniva mandati ai lavori forzati

per vent’anni. Per chi copriva un fuggitivo la minaccia erano cinque anni di prigione.

Solo nel 1972 ai tedeschi fu permesso scegliere da soli il luogo in cui vivere.

(I nazisti) volevano uccidere tutti gli ebrei e gli zingari

In tutti i paesi conquistati dall’esercito tedesco, per prima cosa vennero sterminati
gli ebrei e gli zingari e anche tutti i comunisti. La persecuzione e uccisione di una
nazionalita o gruppo sociale si chiama “olocausto” (“sacrificio, immolazione’). Durante
la Seconda guerra mondiale oltre 220 mila zingari, circa 6 milioni di ebrei e piu di 10
milioni di slavi vennero sterminati dai nazisti. Venivano uccisi o mandati nei campi di
concentramento, dove erano sottoposti a esperimenti, maltrattati, dove erano costretti a
lavorare fino alla morte. Le loro proprieta vennero prese dai nazisti.

Durante la Seconda guerra mondiale venne intrapreso il tentativo deliberato di
sterminare completamente gli ebrei, che porto al massacro del 60% degli ebrei in Europa
e di un oltre un terzo della popolazione ebraica mondiale.

Interessante come gli ebrei fossero scomodi perché parlavano una lingua del
gruppo indoario e non fossero meno ariani dei tedeschi. Ma gli ebrei avevano vagato per
il mondo e si erano mischiati con altre nazionalita. Hitler riteneva che i popoli non
dovessero imparentarsi fra loro.

I comunisti minacciavano le idee dei nazisti. Proclamavano 1’uguaglianza di tutti

1 popoli.

“Padre nostro”
E la principale preghiera dei cristiani. Si ritiene che lo stesso Gestl Cristo 1’abbia
data ai suoi discepoli quando gli chiesero di insegnare loro a pregare. In essa i credenti

celebrano il nome di Dio, chiedono la remissione dei peccati e la protezione dal male.
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IlepBasi (MupoBasi BoiiHa)

B xonne XIX — Hauane XX Beka B MUpe ObUIO TPH CaMBIX CHIIBHBIX TOCYAapCTBA:
Poccust, @pannus u Benmukoopuranus. OHM TOJASTMIIN BIMSHUE MEXKTY COOOM TOYTH HAT
BCEM MUPOM H 3aKJIFOUMIIM COKO3, KOTOPBIN Ha3Bain AHTaHTa — «CepaeuHoe COIIacue».
Ho I'epmanusi, ABctpo-Benrpus, bonrapus u OcmaHnckast UMIIepHst ObLIIH HE COTJIACHBI C
TakuM nopsiikoM. M, xorma cepOCKuil TeppopHCT paHMUI HacjAeAHHMKAa aBCTPUIICKOTrO
npecrosia, ABcTpo-Benrpusi oObsBuna BoitHy Cepbmn. 3a CepOuro moobOerrana
3actynuThes Poccus u Hadana cobupath Boiicka. [ epmanus oObsaBuiIa BoiiHy Poccun.

B Poccun cranm 3akpbiBaTh HEMELKHUE IIKOJIBI U ra3eTbl. HeMileB yBOIBHSIN C
npeanpustuid. Hemeukwe ¢upmbl 3akpeiBanu u paspymand. Hemenkue Ha3BaHUsA
TOpPOJIOB U JIEPEBEHb CTAJIM MEHSATh HAa pycCcKue. POCCHMICKMX HEMIEB NMPU3BIBAIA Ha
bpoHT, HO oTHpaBisIM BoeBaTh He B EBpomy, a Ha KaBka3. Llapckoe mpaBUTEIHCTBO
HayaJio TOTOBUThH yYKa3 O BBICBUIKE HEMEIKUX KOJOHUCTOB U3 [loBomkbs B Cubups. Ho
HayaJach PEBOJIIOLIMS, U CEJIATh 3TOrO HE ycrenu. Poccus nmoanucana MUPHBINA JOTOBOP
¢ 'epmanueli u BbIllUIa U3 BOWHBI, XOTA Obla Onu3Kka K mobese.

Boiina mmmnace deteipe roga. B Hell ywactBoBanmu 38 rocymapctB. JlecArtsb
MUJUTHOHOB COJIAT TMOTHOAM M OOJbIIE JBAALATH MIUIMOHOB OBUIM paHEHBI WIIN
nponanu 6e3 Bectu. bonblie Bcex morudio conaar Poccuiickoit apmum.

Pacmanuce yetsipe umnepun: I'epmanckasi, ABctpo-Benrepckas, OcmaHckas 1
Poccuiickas. ImaBHBIMM ITpOMTpaBIIMMU OKa3ainuch [epmanus u Poccus, X0t OHM U
BOEBAJIM JpyT MpOTUB Apyra. B I'epmanuu u Poccun mpoM30NLTH PEeBONIONMU, OBUIH

CBEPIrHYTHI UMIIEPATOPBI.

ITuonepnbl

UneHsl DETCKOM KOMMYHUCTHYECKOM opraHu3auuu. IlmoHepamu momM craTth
MKOMBHUKK ¢ 9 10 14 net. Tex, 4bM poauTenu OBLIM PaCKyJaueHbl WU CYUTAIHCH
«BparaMu Hapoja», B MHUOHEPbl HE MPUHUMAJIA. TaKkKe MOIJIM HE MPUHATH B TMOHEPHI
WM WCKJIIOYUTH U3 OTPsANa JIBOCUHMKOB, XYJWMTaHOB, Bepyromux. [InoHepsl Hocuimn
KpacHbIM TaJICTyK MU 3HauoK. [leBM3 muoOHEpoB coctosl u3 AByX yacTed. Craprmit

roBopu npu3biB: «IIuonep, k 6oprode 3a neno Kommynucruueckoit naptun CoBETCKOro
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La Prima (guerra mondiale)

Alla fine del XIX/inizio del XX secolo nel mondo erano tre gli stati piu forti:
Russia, Francia e Gran Bretagna. Si dividevano I’influenza su quasi tutto il mondo e
stipularono un’alleanza chiamata Intesa: “Intesa cordiale”. Ma Germania, Austria-
Ungheria, Bulgaria e Impero ottomano non erano d’accordo con questo schieramento. E,
quando un terrorista serbo feri 1’erede al trono austriaco, I’ Austria-Ungheria dichiaro
guerra alla Serbia. La Russia aveva promesso di prendere le parti della Serbia e inizio a
radunare le truppe. La Germania dichiaro guerra alla Russia.

In Russia iniziarono a chiudere scuole e giornali tedeschi. I tedeschi venivano
licenziati dalle aziende. Le ditte tedesche chiuse e demolite. Iniziarono a cambiare i nomi
tedeschi delle citta e dei villaggi con dei nomi russi. I cittadini russi di etnia tedesca
venivano chiamati al fronte, ma mandati a combattere nel Caucaso, non in Europa. Il
governo zarista inizio a preparare un decreto sulla deportazione dei coloni tedeschi dalla
regione del Volga alla Siberia. Ma inizio la rivoluzione e non fecero in tempo a farlo. La
Russia firmo un trattato di pace con la Germania e usci dalla guerra, nonostante fosse
vicina alla vittoria.

La guerra durd quattro anni. Vi presero parte 38 stati. Morirono dieci milioni di
persone e oltre venti milioni furono feriti o dispersi. Le perdite maggiori furono quelle
dell’esercito russo.

Si dissolsero quattro imperi: tedesco, austro-ungarico, ottomano e russo. |
principali sconfitti furono Germania e Russia, nonostante avessero combattuto I’una
contro I’altra.

In Germania e in Russia ci furono delle rivoluzioni, vennero rovesciati gli

imperatori.

Pionieri

Erano 1 membri dell’organizzazione giovanile comunista. Potevano diventare
pionieri gli alunni dai 9 ai 14 anni. Non erano ammessi fra i pionieri i figli di contadini a
cui erano stati sequestrati 1 beni o di “nemici del popolo”. Inoltre potevano essere non
ammessi o esclusi dalla squadra gli alunni insufficienti, 1 teppisti e 1 credenti. Il pioniere
indossava fazzoletto rosso e distintivo. Il motto dei pionieri consisteva in due parti. Un

pioniere anziano pronunciava I’appello: “Pioniere, sii pronto alla lotta per la causa del
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Coro3a Oyap rotoB!» EMy nomkHb! Ob11 0TBETHTH: «Beeraa rotos!» [Ipu aToM nroHepsI
CAJIIOTOBAJIM — IMOJHOCWJIM PYKy K TrosioBe. YToOBbl CTarb NMHOHEPOM, HYKHO OBLIO
MPOU3HECTU KIATBY: «S, toHblid mnonep CCCP, nepes IMIIOM TOBApUILIEH TOPKECTBEHHO
obemato, yto: 1) bymy TBEpmo cTosATH 3a deno pabouero kiacca B ero O0opnOe 3a
OCBOOOXKJICHHE TPYAALIMXCA BCero mMupa. 2) Byay 4ecTHO W HEYKJIOHHO BBIOJIHSTH
3aBeThl MnbHya — 3aKOHBI IOHBIX NMHOHEPOBY». Y NMHOHEPOB OBLIM CBOM 3aKOHBI. OHH
JNOJDKHBI OBbLTM  OBITH MpEeNaHHBIMH pabodyeMy KIJacCy, YECTHBIMHU, CKPOMHBIMH,
MPABIMBBIMHU 1 HEJICHUBBIMH, UCTIOJIHUTEIbHBIMU, TPYAOIIOOMBBIMU, OEPEkKIINBHIMU, HE
[aJaTh JYyXOM U yBaKaTh OOIIETIONE3HBIA TPYI.

['mMH MOHEPOB — NECHA-MapIIL:

BsBeitTech kocTpamu,
Cunue Houn!

MBs1 tnoHeps —
Jletn pabouunx!
bnuzurcs apa
CBETIIBIX TOJOB,
Knua nuonepos:

«Bcerna 6ynp roToB!»

[TnoHepsl akKTUBHO 3aHUMAIIUCH CIIOPTOM, YUUIIMCh MapIIUPOBATh M BHITIOTHATH
CTPOCBLIC KOMAaHIbI, o6yqam/1 rpaMoTeC IMOXWJIBIX, IMOMOTaJIu B3POCJIBIM Ha IOJAX C
yOOpKOU ypoxKasi.

Jlerom MHMOHEPHI OPTaHU30BAHHO BBIC3KAIHM Ha MPUPOLY, KUJIH B MANaTKax U Mo

BeUepaM cCOOMpaNCh BOKPYT KOCTPa, UTOOBI 00CYKIaTh CBOM Jieia U MeTh TECHHU.
IIpAHNYHBIA TOMUK

I[OMI/IK BEIbMEI U3 HEMEIKOM CKa3Ku «l eH3eb u rpeTCJIB». CnenaHa I/136yI_HI(a nus3

xne6a, KpbIlia y HeE U3 IMPSIHHUKOB, @ OKHA U3 Caxapa.
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Partito Comunista dell’Unione sovietica!” Gli si doveva rispondere: “Sempre pronto!”
Contemporaneamente i pionieri facevano il saluto portando la mano alla testa. Per
diventare pioniere bisognava pronunciare il giuramento: “lo, giovane pioniere dell'URSS,
davanti ai miei compagni prometto solennemente che: 1) Difendero fermamente la causa
della classe operaia nella sua lotta per la liberazione dei lavoratori di tutto il mondo. 2)
Eseguiro onestamente e costantemente i precetti di I1'i¢ e le leggi dei giovani pionieri”. I
pionieri avevano le proprie leggi. Dovevano essere fedeli alla classe lavoratrice, onesti,
modesti, sinceri e non pigri, diligenti, laboriosi, parsimoniosi, dovevano rispettare il
lavoro di utilita pubblica e non scoraggiarsi.

L’inno dei pionieri era la marcia:

In alto 1 fuochi,

Notti blu!

Noi siamo pionieri,
Figli dei lavoratori!
Si avvicina un’era

Di anni luminosi,

Il grido dei pionieri €:

“Sii sempre pronto!”

I pionieri praticavano attivamente sport, imparavano a marciare e a eseguire 1
comandi in schieramento, insegnavano agli anziani a leggere e scrivere, aiutavano gli
adulti nei campi con il raccolto.

In estate 1 pionieri andavano in maniera organizzata nella natura, dormivano in
tenda e di sera si radunavano attorno al falo per discutere delle proprie questioni e cantare

canzoni.
Casetta di marzapane

E la casetta della strega della fiaba tedesca “Hansel e Gretel”. La casetta ¢ fatta di

pane, il tetto di marzapane e le finestre di zucchero.
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PeBosronus

CnoBO «peBOMIOIMS» O3HA4YaeT «mepeBopoT». IlepeBopoT B cTpaHE MOXKET
MPOU30NTH, KOTJa BJIACTh HE CIPABISIETCS CO CBOMMHU OOS3aHHOCTSIMU U JIOASM
HaJ0EIaeT K/1aTh IIePEeMEH, HOBBIX 3aKOHOB, YIy4YIlIEHUs >KU3HU. U Torna oHu perraror
CMEHUTH BJIACTh, [NIABY FOCYAApCTBA.

B Poccun Ob1T0 TpU pEeBOTIOIIHH.

B 1905-1907 romax mocne miopaxkeHus B PycCCKO-SIIOHCKOW BOMHE
PEBOJIIOLIMOHEPHI MOMBITAIMCH CBEPTHYTH Laps, a 3eMJIt0, KOTOPOH BIIaIeTH MOMEIIUKH,
OTAaTh KpecTbsiHaM. Paboune Goponrck 3a To, YT00bI pabouuii 1eHb ATHIICS HE OOJbIIIe
BOCbMH 4acoB. Llaps He cBeprin, HO Ha4YaIHCh PEPOPMBI — 3aKOHBI TIOHEMHOTY CTaJIH
MEHSTh.

Ho B 1914 rony nauanace IlepBas mupoBas BoitHa. [ epmanus, ABcTpo-Benrpus
u OcmaHckas umnepust o0bsaBuiIn BoiiHy AHmnu, ®@panuun u Poccun. B Poccun crano
KUTh emé Tsokenee, 1 B 1917 rogy pabouue OmsaTh pemvin yopaTh MPaBUTEIBCTBO,
KOTOpPOE HE MOIJIO CIIPaBUThCS ¢ mpobdiemamu. Bo Bpemst DeBpalibCKoil peBOIIOINH LAPh
OBLT CBEpTHYT.

HoBoe mnpaBUTENbCTBO TOXKE HE YCTPOWUJIO YacTh pEBOMIOLMOHEPOB. OHuU
TpeboBanu, yToOBI Bes BiIAacTh ObLTa oTaHa CoBeraM pabouux, conjgar U KpecTbsiH. 1 B
pesynbrare yxe OKTIOphCKOM PEBOIIOIMH K BIACTH MPUIILTH O0JbIIeBUKH. OHU yOmIm
napss 4 ero cembro. OHM 3a0paiu 3eMJII0 y TOMEIIMKOB, OTOOpaiu BCE MMYILECTBO
(3aBoapbl, (pabpukH, Mara3uHel) y ux BiajensieB. OHU noanucaiu Mup ¢ I'epmanueit Ha
oueHb TxKENBIX g Poccun ycnousix. CTpaHa moTepsuia 3eMid Ha 3amajne, GuioT u
BbIIJIaurBaja OonplIyto cymmy ['epmanuu.

He Bce xutenu Poccun 6bu1n 3a GonbieBukoB. M BoifHa yxe Hauanach BHYTpH

ctpasbl. OHa Ha3bpIBaslach [ parkgaHCKON BOWHOI.

PoBHOMmosbe

(Pagnonons unu 3oengenso)

Manenbkas nepeBeHbka B PocToBckoii obnactu, B 65 kminomerpax oT Taranpora.
Kunu B HEW HeMIlbI, JIOTEpaHe (TOXKE XPHUCTHAHE, HO MPOTECTAHTHI, MOCIEA0BATEIH
Maptuna Jlrorepa).

B PocroBckoit 061acTu Op1710 MHOTO CBOOOAHOM 3eMIIH, TIO3TOMY CIOJIA ITEepeces-
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Rivoluzione

La parola “rivoluzione” significa “rovesciamento”. In uno stato puo succedere una
rivoluzione quando il potere non riesce a far fronte ai propri doveri e la gente ¢ stanca di
aspettare dei cambiamenti, nuove leggi o un miglioramento della vita. E allora si decide
di sostituire chi ¢ al potere, il capo del governo.

In Russia ci furono tre rivoluzioni.

Negli anni 1905-1907, dopo la disfatta nella guerra russo-giapponese, i
rivoluzionari tentarono di deporre lo zar e di dare ai contadini la terra controllata dai
proprietari terrieri. Gli operai lottavano per la giornata lavorativa di massimo otto ore. Lo
zar non fu deposto, pero iniziarono delle riforme: le leggi cominciarono a cambiare a poco
a poco.

Nel 1914 inizi6 la Prima guerra mondiale. Germania, Austria-Ungheria e Impero
ottomano dichiararono guerra a Inghilterra, Francia e Russia. In Russia la vita divenne
ancora piu dura, e nel 1917 gli operai decisero nuovamente di rimuovere il governo che
non riusciva a far fronte ai problemi. Durante la Rivoluzione di febbraio lo zar fu deposto.

Anche il nuovo governo non soddisfaceva i rivoluzionari. Esigevano che tutto il
potere fosse dato ai Consigli di operai, soldati e contadini. Come risultato di quella che
era ormai la Rivoluzione di ottobre, salirono al potere 1 bolscevichi. Uccisero lo zar e la
sua famiglia. Requisirono la terra ai proprietari terrieri € portarono via tutti 1 beni
(fabbriche, stabilimenti, negozi) ai loro padroni. Firmarono la pace con la Germania a
condizioni molto pesanti per la Russia. Il paese perse dei territori a ovest, la flotta, e pago
alla Germania una grossa somma.

Non tutti gli abitanti della Russia erano a favore dei bolscevichi. Era gia

cominciata una guerra all’interno del paese. Si chiamava Guerra civile.

Rovnopol’e

(Ravnopol’ o Ebenfel’d)

Piccolo villaggio nella regione di Rostov, a 65 km da Taganrog. Vi abitavano
tedeschi luterani (anche loro sono cristiani, ma protestanti, seguaci di Martin Lutero).

Nella regione di Rostov c’erano molte terre libere, percio vi si trasferirono da altri
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-JINCh HEMIIBI U JIATBIIIN U3 JPYTUX 3€MeIb U OCHOBBIBAIM CBOU KOJOHUH. OHU Ha3bIBAIN
IIOCENIKM Ha POJHOM 3bIKE, HO BO BpeMs HalpsKEHHBIX OTHOLIEHUN Mexay Poccueit n
I'epmanueii BIacTy MpUKa3bIBaIW MEPEBOJUTH HA3BAHUS HA PYCCKHIA.

B Coserckom Corosze Obuto 6osiee 4000 moceneHuii, rme HEMIbI COCTABIISIN

OOJIBIIIMHCTBO HACEJICHUS.

Poccus, Poccuiickas umnepust

Poccuiickast umnepusi 3aHMMala orpoMHyto Tepputoputo. bosbie B Hadanme XX
Beka Oblia TonbKo bpuranckas umnepus. Poccus mOoCTOSIHHO ydacTBOBajla B BOGHHBIX
onepanusix B EBporie u Ha Bocroke, 6oponack 3a BeIX0abl K MopsiM. iMmiepust ykpemisiia
CBOM I'PaHUIIBI ¥ IPUCOSAMHsLIIA K ce0e HOBBIE 3eMii. Poccnu npuHaaiexana rpoMaaHast
yacTh AMepuku — Asicka (10 1867 rona).

Poccuro HaspiBaim «kangapMom EBpoOIbD), OHA, Kak IOJIMIEUCKUN, ITOMOraia
€BpOIENCKUM MOHapxaM (KOpoJIsiM) MO/IaBIATh B X CTPaHaX BOCCTAHUS.

Poccuiickoil umnepuedt ynpaeisia MoOHapX, uUapb. FEmé ero Ha3plBaJIU
«camoJepKel», MOTOMY YTO OH OJIMH, CaM YCTaHaBJIMBaJl BCE 3aKOHbI B FOCYIAapCTBE,
Ha3Ha4yaJl [IaBHBIX MUHHUCTPOB M JIPYT'MX YMHOBHUKOB, PYKOBOIWJI apMHed U (IoToMm,
pacnopsikaics ka3Ho (puHaHcamu). CUMTANIOCh, YTO MOHApPX — «IIOMa3aHHUK Boxuii»,
TO €CTh YIPABIATH HAPOJIOM, CTpaHOW ero BwIOpas bor. Monapx u ero cembsi ObLTH
MpaBOCIaBHBIMU XpUCTUAaHAMH. lIpHHIIECCHI M3 JIpYrux CTpaH, BBIXOAS 3aMyX 3a
IIPEICTaBUTENIEH UMIIEPATOPCKON CEMBH, IPUHUMAJIN IIPABOCIIABUE.

Bcé nacenenue Poccum penunock Ha cocnoBusi, Ipynmnbl. bosbiine Bcero ObLIo
KpeCThbsiH, M OHM HE HUMEIM HUKAKMX I@paB, OBUIM KpPEeMNmoCTHbIMU (Kak palsbl,
OpUHAANeKaI MoMemukaM). Hapon He uMen mpaBa BbICKa3blBaThb CBOE MHEHUE,
OONBIIMHCTBO JtoIeil OblIM Ge3rpaMoTHBIMU. KpecThsiHe He pa3 MOAHUMAaNIN BOCCTAHUSL.
B 1861 rony kpemnocTHOE MpaBo ObLIO OTMEHEHO, HO KPECThSIHE JOKHBI ObUTH BBIKYTTHTH

ce0e 3eMJTI0 Y TIOMETIIUKOB.

Pycckue 3anpeTniin HepKBH, 3aNpeTHIH MOJUTHCHA bory
Bonwmesukam (cpenu HUX OBLTH BOBCE HE TOJBKO PYCCKHE, HO U JIFOAHU JPYTHX
HaIllMOHATBHOCTEN) OBTO Ba)KHO, YTOOBI JIFOMU KWW HE TaK, KaK UM CaMUM KaXKeTCs

IMPaBUJIbBHBIM UJIK KaK UM «BCJIUT bor », a TaK, KaK HY’>KHO I'OCyAapCTBY, BJIACTHU. HOBTOMy

146



territori molti tedeschi e lettoni e fondarono le proprie colonie. Chiamavano i villaggi
nella loro lingua madre, ma quando i rapporti tra Russia e Germania si fecero tesi, le
autorita ordinarono di tradurre i nomi in russo.

In Unione sovietica c’erano oltre 4 000 insediamenti in cui 1 tedeschi costituivano

la maggioranza della popolazione.

Russia, Impero russo

L’Impero russo occupava un territorio enorme. All’inizio del XX secolo solo
I’Impero britannico era piu grande. La Russia prendeva costantemente parte a operazioni
militari in Europa e in Oriente, lottava per uno sbocco sul mare. L’impero rinforzava i
propri confini e annetteva nuove terre. Alla Russia apparteneva una vasta parte
dell’ America: 1’ Alaska (fino al 1867).

La Russia veniva chiamata “il gendarme d’Europa”, come un poliziotto aiutava i
monarchi (re) europei a reprimere le rivolte nei loro paesi.

L’Impero russo era guidato da un monarca, lo zar. Inoltre, era detto “sovrano
assoluto”, perché era lui I’unico a stabilire tutte le leggi dello stato, a nominare i principali
ministri e gli altri funzionari, a comandare ’esercito e la flotta e ad amministrare il tesoro
(le finanze). Si riteneva che il monarca fosse “I’unto del Signore”, cioe che fosse stato
scelto da Dio per governare quel popolo, quello stato. Il monarca e la sua famiglia erano
cristiani ortodossi. Le principesse di altri paesi, al momento del matrimonio con un
esponente della famiglia imperiale, si convertivano all’ortodossia.

Tutta la popolazione della Russia era divisa in ceti, in gruppi. I pitt numerosi erano
1 contadini. Non avevano nessun diritto, erano servi della gleba (erano come schiavi,
appartenevano ai proprietari terrieri).

Il popolo non aveva il diritto di esprimere la propria opinione, la maggior parte
della gente era analfabeta. I contadini sollevarono rivolte a piu riprese. Nel 1861 la servitu

della gleba fu abolita, ma i contadini dovevano riscattare la terra dai proprietari terrieri.

I russi hanno proibito le chiese, hanno proibito di pregare Dio
Per 1 bolscevichi (fra loro non c’erano solo russi, ma anche persone di altre
nazionalita) era importante che le persone vivessero non come sembrava loro giusto o

come “ordinava Dio”, ma come serviva al governo, al potere. Per questo lottavano contro
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OHH OOpONUCH ¢ penurueil. MoHaxw U CBSIICHHOCTYXXUTEINW OBUIH JIMIIEHBI IpaBa
rosioca. Y 1epKBU ObUIM OTOOpaHbI 3eMid. MOHACTBIPHU U LIEPKBU ObUIN pa3rpalbieHsbl,
paspylleHbl WIM MpeBpalleHbl B JoMa KyJIbTypbl W cKjiaabl. [IpomoBeaHHKOB u
CBSIIICHHOCITY)KUTEJIeH apeCTOBBIBAJIH.

UtoOs1 O0Ka3aTh BepyromuM, uto bora He cymiecTByeT, OOJIBIIEBUKN HE TOJIBKO
yCTpauBajay JICKIIUH «IIPOTUB PEIUTUU», HO U BCKPBIBAIA paku (IpoObI) ¢ MoIIamMu
(ocTaHKaMU) CBATHIX, YHUUTOXKAIU UKOHBI U LIEPKOBHBIE KHUTH.

Ho anonumHuas nepenucek HaceneHus, npopeacHHas B Coerckom Coroze B 1937
rofy, MoKasaja, 4To Toraa O0JbIlle MOJOBUHBI pOCCUsIH ObuH BepyromuMu. [Ipocto onun

CTapajucChb CKPbIBATH CBOU YYBCTBA, MIPATAIIM UKOHBI, HC XOJUJIN B LICPKBU.

Cubupnb

Cubupp — 310 3emiid OT Ypasibckux rop o Tuxoro okeana, or CeBepHOTro
Jlenoutoro oxeana no crened Kasaxcrana m Monromuu. Poccuiickas umnepus
npucoeanHuia K cede tepputopuro Cubupu B XVI-XVII Bekax.

B Cubupu npoxusano 6onbiie 36 pa3Hbix HapoaoB. Ho koiuuectBo mrozeit ObL1o
HEOOJIBIIUM, OTPOMHAsi TeppuTopHsi ocTtaBajack He3acenénunoil. B XVII-XX Bekax
CBOOOJIHBIE 3eMJIM HayaJIl OCBAaWBaTh PYCCKUE, YKPAUHIIbl, OEIOPYCHl U JIpyrHe Hapobl
Poccun.

Bo Bpems Benukoit OrTedecTBEHHON BOWHBI CIOa MEPECEISUINCHh JIIOOU U3
paiioHOB, KOTOpPbIe OBUIM 3aXBaY€Hbl BPAroM MM HaXOIWINCH OIH3KO K (PPOHTY.

Cubupp Oorata Jiecamy, peKaMmH, IMOJIE3HBIMU HCKonaeMbiMU. Ha Tepputopuu
Cubupu HaxomuTcsi Talira — caMblii Oonbmiol Jnec Ha 1ulaHere. HaumbGonee
pacrpocTpanéHHOE JiepeBo 3/1ech — JucTBeHHUIa. Kimmar B CuOupu cypoBblif, 3UMBbI

XOJIOAHBIC, MHOI'O CHETA.

«Cuaenas koposa» (Blinde Kuh)

Hemernkass urpa, Takas ke, Kak pycckue >XKMypku. Ilo cumrtanke BBIOHpAIOT
BOMIAIIETO U 3aBsI3bIBAIOT eMmy rmiaza. OH «0omaeTcsh», JOBHUT OCTANBHBIX, KOTOpPHIE
XJIOMAOT B JIAJOMHK. Eciau «xopoBay KOro-To rnommarna, To JOJKHA y3HaTh €r0 M Ha3BaTh
110 UMEHHU. Eciy MONMaHHOTO y3HAKOT, OH CTAHOBUTCS «CJIENOW KOPOBOM»; €CIIN HET, TO

BOJSAIINI HE MEHSIETCS.
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la religione. A monaci e sacerdoti fu tolto il diritto di voto. Alla chiesa furono sequestrate
le terre. Monasteri e chiese furono saccheggiati, demoliti o trasformati in case della
cultura e depositi. Predicatori e sacerdoti venivano arrestati.

Per dimostrare ai credenti che Dio non esisteva, i bolscevichi non solo
organizzavano delle lezioni “contro la religione”, ma aprivano anche i reliquiari (tombe)
con le reliquie (resti) dei santi, distruggevano le icone e i libri sacri.

Pero, un censimento anonimo della popolazione, condotto in Unione sovietica nel
1937, mostro che all’epoca piu di meta dei russi erano credenti. Semplicemente cercavano

di celare i propri sentimenti, nascondevano le icone e non andavano in chiesa.

Siberia

La Siberia ¢ il territorio che va dai Monti Urali fino all’Oceano Pacifico,
dall’Oceano Glaciale Artico alle steppe del Kazakhstan e della Mongolia. L’ Impero russo
annesse il territorio della Siberia nel XVI-XVII secolo.

In Siberia vivevano piu di 35 popoli. Ma il numero di persone non era elevato, un
ampio territorio rimaneva disabitato. Nel XVII-XX secolo russi, ucraini, bielorussi e altri
popoli della Russia iniziarono ad appropriarsi di queste terre.

Durante la Grande guerra patriottica molti si trasferirono qui dalle zone occupate
dal nemico o vicine al fronte.

La Siberia ¢ ricca di foreste, fiumi e minerali. Nel territorio della Siberia si trova
la taiga, la piu grande foresta del pianeta. L’albero piu diffuso qui ¢ il larice. Il clima in

Siberia ¢ rigido, gli inverni sono freddi, ¢’¢ molta neve.

“Mucca cieca” (Blinde Kuh)

E un gioco tedesco, equivalente a quello russo “zmurki”, e all’italiano “mosca
cieca”. Facendo la conta si sceglie un giocatore e gli si bendano gli occhi. Questo
“incorna” gli altri, cioe li prende, mentre loro battono le mani. Se la “mucca” prende
qualcuno, allora deve riconoscerlo e chiamarlo per nome. Se il giocatore preso viene

riconosciuto, diventa la “mucca cieca”, in caso contrario la “mucca” non cambia.
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Cogerckuii Coros (Cor3s Coserckux Connanucruyeckux Pecmyoimk)

[Tocne peBomonuii Bo Bpems [paxkimaHckoil BoMHBI Poccuiickas umiepus
pacnanace. B 1922 romy I'paxxmaHckas BoWHa 3aKOHYHJIACh IMOOEIO OOJIBIIIEBHKOB.
[TapTueit 60nbpIeBUKOB pyKoBoamt Biagumup Unbuy Jlenun.

Crpana nexaina B pa3BainHax. HoBast BinacTe npoBo3miacuiia HOBOE Ha3BaHUE JUIsl
yacTy UMIIEPUH, KOTOPOM OHa Ternepsb Biajena, — Poccuiickas Coserckast denepaTuBHas
Conmamuctuueckass Pecnybmuka (PCOCP). Comersr mobemunmm B benopyccum, Ha
VYkpaune, B Ipy3unm, Apmenun, A3zepOaiimkaHe. bonbpmeBukn crtanm coOuparh
peciyOIuKY B JMHOE TOCYIapCTBO O] CBOUM pyKoBoacTBoM. 30 nexadpst 1922 rona Ha
KapTe Mupa MosBWIOCh HOBOe rocymapctBo — Coro3 Coerckux CoIMaIuCTHYECKUX
Pecniy6muk (CCCP). B Coro3 nocreneHHo BOILIM MHOTHE TEPPUTOPUU, KOTOPbIE ObLIN
yacTblo Poccuiickoit umnepuu. B paznoe Bpems B coctaB CCCP BXoauiu OT Y4eThIpex 10
IIECTHAIATH PECITYOJIHK.

CCCP 06511 camoii 00JIBIIION CTPAaHOU MHUpA.

Ha teppuropun CoBerckoit Poccum naxomunach AproHomHas CoBerckas
Commanuctuyeckas Pecniyonuka HemueB [ToBomkbs. Ona oOpa3zoBanack u3 OOnactu
HemueB [loBowkbs (TpynoBoit kommyHbl HeMieB [1oBomKbsI), KoTOpast Oblia co3aHa
ykazoM Jlenuna 19 oxtsa6ps 1918 roxa.

Bcem B CoBerckom Coroze pykoBoamia KomMmyHucTrueckas mapTusi — Tak CTajiu
Ha3bIBaTh ceds OonbiieBuku. CoBeTckuit Coro3 ObLT COIMAIUCTUYECKUM TOCYIapCTBOM
(«coumym» o3HauaeT «oOmectBo»). [lpupomHbie pecypchl B COOCTBEHHOCTh IIpU
collManu3Me TPUHAAIEKAT O00IlIecTBY, rocyaapcrBy. YenoBek pomkeH paboTarh U
MOJyYUTh CIELUATbHYI0 KBUTAHILHUIO, YTO OH CTOJBKO-TO Tpyawica. C HEll OH MOXKET
MOWTH B CrieMaIbHBINA (POH], TJIe XpaHATCS OOIIECTBEHHBIE 3aMachl, U MOMYyYUTh TaKOE
KOJINYECTBO MPOITYKTOB WJIM BEIIEH, HA KOTOPOE MOTPATHIIA CTOJIBKO K€ TPyJa, CKOJIBKO
U OH 3a Bpems cBoeil pabothl. Ilpu commanusme HeT 6e3pabOTHIIBI, U YETOBEK MOXKET
YUUTHCA, JIEUUTHCS, TOJIYUUTh JKUJIbE, ChE3AUTD B OTIYCK 3a CU€T rocynapcrsa. Ho 3a ato
OH JIOJKeH paboTaTh Ha TOCYIapPCTBO U BBIMIOJIHATE BCE, UTO MPHUKA3BIBACT €My MapTHSL.

N3 coumamucTuyeckoro rocylapcTBa KOMMYHHCTBI  XOTENM TOCTPOUTH
rocyaapcTBO KOMMYHHCTUYECKOE. DTO 3HAYMT, UTO YEJIOBEK PabOTAaET CTOJIBKO, CKOJIBKO
MOJKET, TPYAUTCS Ha I0JIb3y 00IIECTBa B CBOE YIOBOJILCTBUE U OECIUIATHO. A TOTy4YaeT

3a paboTy CTOJILKO, CKOJIBKO €My TpeOyeTcsl.
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Unione Sovietica (Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche)

Dopo la rivoluzione, durante la Guerra civile, I’'Impero russo si disintegro. Nel
1922 la Guerra civile si concluse con la vittoria dei bolscevichi. Il partito bolscevico era
guidato da Vladimir II’i¢ Lenin.

Il paese era in rovina. Il nuovo potere proclamo un nuovo nome per quella parte
dell’impero che ora controllava: la Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa
(RSFSR). I soviet vinsero in Bielorussia, Ucraina, Georgia, Armenia ¢ Azerbaijan. I
bolscevichi iniziarono a riunire tutte le repubbliche in un unico stato sotto la propria
direzione. Il 30 dicembre 1922, sulla carta del mondo apparve un nuovo stato: I’Unione
delle Repubbliche Socialiste Sovietiche (URSS). Nell’Unione entrarono via via molti
territori che avevano fatto parte dell’Impero russo. In vari periodi, fecero parte dell’URSS
dalle quattro alle sedici repubbliche.

L’URSS era il paese piu grande del mondo.

Nel territorio della Russia sovietica si trovava la Repubblica Socialista Sovietica
Autonoma dei Tedeschi del Volga. Si era costituita sulla base della Regione dei Tedeschi
del Volga (Comunita dei Tedeschi del Volga), creata con un decreto dei bolscevichi il 19
ottobre 1918.

In Unione Sovietica, tutto era controllato dal Partito Comunista (questo ¢ il nome
che si diedero 1 bolscevichi). L’Unione Sovietica era uno stato socialista (“socium”
significa “societa”). Nel socialismo 1 beni e le risorse naturali appartengono alla societa,
allo stato. Una persona deve lavorare e riceve una ricevuta speciale per la quantita di
lavoro svolto. Con questa puo recarsi a un apposito fondo in cui sono conservate le riserve
comuni e ricevere un certo numero di prodotti o cose per le quali ¢ stata necessaria una
quantita di lavoro corrispondente a quello svolto. Nel socialismo non c’¢ disoccupazione
e una persona puo studiare, curarsi, ricevere un alloggio e andare in vacanza a spese dello
stato. Ma in cambio deve lavorare per lo stato ed eseguire tutto cid che gli viene ordinato
dal partito.

Da uno stato socialista, i comunisti volevano costruirne uno comunista. Questo
significa che una persona lavora quanto puo, lavora a beneficio della societa per il proprio

piacere e gratuitamente. E in cambio del lavoro ottiene quanto gli serve.
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[Ipu conmanus3Me W KOMMYHU3ME JIIOIM HE JOJDKHBI JEIUTHCA Ha OOraThlX U
OCTHBIX, BCE JIOJIKHBI OBITH PABHEI.

Ho 3aTto KOMMYHHCTBI JIEIHIIM JIIONCH HAa «CBOMX» — MpOJIETapHeB (padodvmXx,
KPECThSH-KOJIXO3HUKOB) — M «4y)XHX» (TeX, KTO MMEET YaCTHYIO COOCTBEHHOCTh H

HAaHUMaeT K ceOe Ha paboTy APyrux JoueH).

Cranaun

I'maa CCCP Hocud Cranun pomwics B [py3uu, B oueHb OemHol cembe. Ha
camoM jxede ero 3Banu Mocud Buccapronosuy Jxyramsmmm. Hocud moctynus yauTbes
B JIYXOBHYIO ceMHHapHi0. OH MOT ObI CTaTh CBAICHHUKOM WIIM yYUTEJeM HadalbHBIX
kiaccoB. Ho B mATHamarh JeT OH MOAPYXKWICA C PEBOMIOIHOHEpaMU. JIKyramiBuin
npuayman cede nceBaoHuM — CTanuH.

OH opranu3oBbIBaJI CTaYKU pabOYMX, Er0 apeCTOBBIBAIM, OTIPABISIIN B TIOPbMY.
[Tocne pesomtoruu u cmeptu B. U. Jlennna Cranus ctan ynpaisath BceM COBETCKUM
Coro3som.

Tak ke kak u ['mtiep, CranuH o0aiaa HUYEeM He OrpaHUYeHHOU BiacThio. [lox
€ro pyKOBOJICTBOM Y KPECTbSIH OTOUpAIIN 3€MJII0, OPYIUs TPyZAa, ’KUBOTHBIX, IOMa, 36pHO
U Tepecessuiy B ipyrue Mecta. YtoOsl 3Toro n30exars, Hy’KHO ObUIO cCaMOMY OTAATh BCE
CBOE MMYINECTBO B Koyxo3. B ctpane B 1932—-1933 rogax Hawascst rojiofi, OT KOTOPOTO
Oru0JI0 OKOJIO CEMU MUJTMOHOB YEJIOBEK.

Tex, kT0 ObUT HE coIIaceH C MOMUTUKON mapTuu, CTaauH U €ro MOMOIIHUKH
OTIpaBisiii B TIOpbMbl U Jsarepd. (KommyHucTHYeckas mapTusi KOHTPOJIMpPOBaia
HSKOHOMMKY, HayKy, MCKYCCTBO.) 3aKJ/IIO4EHHBIE HCIOJIb30BAINCh HA BCEX TKENIBIX
paboTax, CTPOWJIM 3aBOJbI, THAPOIIEKTPOCTAHIMHU, AOoporu. bombiie aBaanaTu

MUJIJIMOHOB YCJIOBCK IIOIAJIM B TFOPbMBbI, TPYAOBLIC JIArepsa U ObLIH MEPCCCIICHEI.

Tpynapmus

Bo Bpemst BOiHBI JrOfIel, KOTOPBIX HE Opanu Ha QpOHT (MIPEXKIE BCETO MOTOMY,
YTO OHU CUMTAIHCHh HEONAaroHaJAEKHBIMH — BAPYT MEpPEeHAyT Ha CTOPOHY (HaIlCTOB),
3abupanu B TpyaoByto apmuto. Hemriier ObutH B crincke «HeOmaronanéxuex». B Ykaze o
nepecesieHnn HemIeB Obulo ckazaHo: «[lo J0CTOBEpHBIM JaHHBIM, IOJYYEHHBIM

BOCHHBIMH BJIACTAMU, CPEAN HCMCIKOI'O HACCIICHUS. .. UMCIOTCA ThICAYH U JCCATKU
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Sotto il socialismo e il comunismo le persone non devono essere divise fra ricchi
e poveri, tutti devono essere uguali.

Tuttavia 1 comunisti dividevano le persone fra “i loro”, cio¢ i proletari (operai,
contadini dei kolchoz), e “gli altri” (chi ha una proprieta privata e assume altre persone

per lavorare in proprio).

Stalin

Il capo dell’URSS Josif Stalin nacque in Georgia, in una famiglia molto povera.
In realta si chiamava Josif Vissarjonovi¢ Dzugasvili. Josif entro a studiare in seminario.
Sarebbe potuto diventare prete o insegnante di scuola elementare. Ma a quindici anni fece
amicizia con 1 rivoluzionari. DZugasvili si invento uno pseudonimo: Stalin.

Organizzo scioperi operai, venne arrestato e mandato in carcere. Dopo la
rivoluzione e la morte di V. I. Lenin, Stalin inizid a governare I’intera Unione Sovietica.

Come Hitler, anche Stalin aveva un potere illimitato. Sotto la sua guida vennero
portati via ai contadini terra, attrezzi, animali, case e grano e li si fece trasferire altrove.
Per evitarle questo, bisognava consegnare autonomamente tutti propri beni al kolchoz.
Nel 1932-1933 nel paese inizio una carestia, a causa della quale morirono circa sette
milioni di persone.

Quelli che non erano d’accordo con la politica del partito, Stalin e 1 suoi
collaboratori li spedivano in carcere o nei campi. (Il partito comunista controllava
I’economia, la scienza, I’arte.) I detenuti venivano usati per tutti i lavori pesanti,
costruivano fabbriche, stazioni idroelettriche, strade.

Oltre venti milioni di persone finirono in carcere, nei campi di lavoro o furono

trasferite.

Armata del lavoro

Durante la guerra, le persone che non venivano inviate al fronte (soprattutto
perché considerate poco affidabili, cio¢ che sarebbero potute passare dalla parte dei
nazisti) venivano mandate all’armata del lavoro. I tedeschi erano nella lista degli
“inaffidabili”. Nel Decreto sulla deportazione dei tedeschi si diceva che: “Secondo
informazioni attendibili, ricevute dalle autorita militari, fra la popolazione tedesca... sono

presenti
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TBHICSIY JIMBEPCAHTOB U IIIMHOHOB, KOTOPBIE [0 CUTHAITY, JAHHOMY U3 [ epMaHuu, JOIKHBI
IIPOM3BECTH B3PBIBBI B paliOHax, HaceJE€HHbIX Hemuamu [loBomxwsa». Ha camom nene
HUKaKHX JJOCTOBEPHBIX IaHHBIX HE ObLI0. Y POCCUIICKUX HEMIIEB HE OBLJIO HUKAKOH CBSA3H
¢ ¢ammctckoit [ epmanneii. ammcTbl CaMu CACNATN BBIBOI, YTO HeMIIbl B Poccuu ctanm
YK€ TIOYTH PYCCKHMH U OOJIBIIIEBUKAMHU U Ha MX TOJIEPIKKY PACCUUTHIBATH HEIh34.
[lomamass B TpymapMuio, PycCKHeE, YKpauHIbI, (DUHHBI, PyMBIHBI, BEHIDBI,
KaJIMBIKH U JIIOAH APYTUX HALIMOHAJIBHOCTEN OTIIPABIISUIMCh HA 3aTrOTOBKU JIeCa, B IIAXTHI.
[Tocne BoitHBI B TpyZapMUIO HOMAalu U T€, KTO Obul B IuieHy. [IpaBUTENnbCTBO
Coserckoro Coro3a CUMTAIO, YTO JIydIlle Obl UeJIOBEK MOru0, YeM CHAJICS B TUICH.
TpynapMuss HMYEM He ODIMYAIach OT JIarepe, B KOTOPBIX COAECPKAIUCH
3aximouéHHble. Jlroau xunu B OapakaX, OOHECEHHBIX KOJIIOYEH MPOBOJIOKOW, 32 HUMHU
CIEIUIN BOOPYXKEHHBbIE OXpaHHUKU. Kakaplii AeHb TpyaapMeHIbl JOKHBI OBLIH
BBITIOJIHATH TUTaH. Eciin yenoBek He CrpaBisuics ¢ 3alaHUEM, MY JaBajid MEHbIIE €]IbI.
Ot rosiona JIrO/IM CTAHOBWJIKCH Cl1a0ee U OISITh HE CIPABIISUIMCH C IUIAHOM U HE MOTyYain
nuny. JIroau ObLIM COBCEM KakK paobl.
J1o cux mop TOYHO HE YCTAHOBIIEHO, CKOJILKO JIFO/IeH TOTUOIIO B TPYIAPMHUHU.
[Tocne BOMHBI YacTh BEDKUBIIUX OTIYCTHIN. Ho HE HA poJiHYy, @ K CBOMM CEMBSIM,
B MECTa, Ky/la MX BBICETWIH. Te, KTO padoTall B yroJIbHOW MPOMBIIIIEHHOCTH, JINIITUIUCH
u Takoro mpasa. OHHU, KaK KPEMOCTHHIE, HE MOTJIM HUKY/JA BBIE3KATH €IIE ACCATH JIET

[ocJie mooesl.

Yucronucanume

OT0 OBLT OMH U3 INIaBHBIX MPEIMETOB B HAYAJIBHOH (C MEPBOro MO YETBEPTHIM
KJacc) mkose. KpacuBo nucarh yuymiInch 1Mo CrieUalIbHbIM IPOMUCSM.

Jlo 1968 roma B coBeTCKMX LIKoJax nucaiu nepoM. llourn y Bcex, kTo yumics
YUCTONUCAHUIO, HAa BCIO KU3Hb BBIPA0aTHIBAJICS KPACUBBII MOYEPK.

o 1942 rona B KOy NPUHUMAIHU AETEN C BOCBMHU JIET, BO BPEMSI BOWHBI MOKHO

OBLIO B HepBBII‘;I KJ1acC IIOMTU U TEM, KOMY HCIIOJIHUJIOCH TOJIBKO CCMb.
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migliaia e decine di migliaia di sabotatori e spie, i quali, su segnale dato dalla Germania,
devono causare esplosioni nei territori abitati dai tedeschi del Volga”. In realta non c’era
nessuna informazione attendibile. I tedeschi stabilitisi in Russia non avevano nessun
legame con la Germania nazista. Gli stessi nazisti arrivarono alla conclusione che i
tedeschi in Russia erano gia quasi diventati russi e bolscevichi e che non si doveva contare
sul loro appoggio.

Quando finivano nell’armata del lavoro, russi, ucraini, finlandesi, rumeni,
ungheresi, calmucchi e gente di altre nazionalita venivano spediti a far scorta di legno o
in miniera.

Dopo la guerra, finivano nell’armata del lavoro anche i prigionieri. Il governo
dell’Unione Sovietica riteneva che per un uomo fosse meglio morire che arrendersi alla
prigionia.

L’armata del lavoro non era affatto diversa dai campi in cui erano rinchiusi i
detenuti. Le persone vivevano in baracche cinte di filo spinato, erano sorvegliate da
guardie armate. Ogni giorno i lavoratori dell’armata dovevano rispettare un piano. Se uno
non riusciva a svolgere il compito, gli veniva dato meno da mangiare. Le persone si
indebolivano per la fame e di nuovo non riuscivano a seguire il piano e non ricevevano il
cibo. Erano praticamente come schiavi.

Tutt’oggi non € ancora stato stabilito quante persone siano morte nell’armata del
lavoro.

Dopo la guerra, una parte dei sopravvissuti fu rilasciata. Tuttavia non tornarono
nei propri luoghi d’origine, ma dalle loro famiglie, li dove erano state deportate. A quelli
che lavoravano nell’industria del carbone fu tolto anche questo diritto. Come dei servi

della gleba, non poterono andare da nessuna parte per altri dieci anni dopo la vittoria.

Calligrafia

Era una delle materie principali nella scuola elementare (dalla prima alla quarta).
Si imparava a scrivere bene usando degli appositi quaderni di calligrafia.

Fino al 1968, nelle scuole sovietiche si scriveva con il pennino. Quasi tutti quelli
che hanno studiato calligrafia hanno sviluppato una bella scrittura per tutta la vita.

Fino al 1942, erano ammessi a scuola bambini dagli otto anni in su, in periodo di

guerra poteva andare in prima elementare anche chi ne aveva solo sette.
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Bo Bpems Bennkoit OteuecTBeHHOM BOMHBI B IKOJIAX BMECTO OIIEHOK «OTIUYHO,
«XOPOLLO», IOCPEACTBEHHO», IUIOX0» M «OYEHb IUIOX0» CTAIM CTABUTH YYEHUKAM
Oamiel oT 1 1m0 5, BBenmu oOs3aTeNbHBIE 3K3aMEHBI IOCIE OKOHYAHUS HAYalbHOM,
CEeMUJIETHEN U cpeqHeil (IecATh KJIacCOB) MIKOJbL. TeX, KTO OTIMYHO OKOHYHII CPETHIO0
IIKOJTY, HarpaskJ1aju 30JI0TOM WM CepeOpstHOM Melalbio U 0e3 9K3aMEHOB TPUHUMAIH B

BBICILINE YUEOHBIE 3aBEICHHUS.

JBaKyHpPOBaHHbIE

C TeppuTOopHii, Ha KOTOpbIE HaJBUrajCs MPOTUBHUK, COBETCKOE IPABUTEIHCTBO
HBaKyMpOBaJIO (BBIBO3UJIO) JIOAEH, CTAHKU, TEXHUKY, KyJbTYPHbIE U HHBIE LIEHHOCTH.
Huvero He momxHO ObUIO JocTarbes Bpary. JlecsiTh MIUIITMOHOB YEJIOBEK OBLIU
9BaKyHpPOBaHbI U3 3aMaJHBIX PAaHOHOB.

Ha BocToK OBLIO BBIBE3€HO OOJBIIE TOITYTOpPa THICSY IMPOMBIIUICHHBIX
npeanpustuid. CTaHKH TPUBO3WIN Ha Ypan U B CHOHUPH, 4aCTO CTaBUJIM TOJT OTKPBITHIM
HEOOM, U JIFO/IM TYT K€ HAYMHAIM Ha HUX paboTars.

B Adnraiickuil kpaii ObUIO MepeBeIeHO OKOJIO cTa 3aBooB. Cioia BaKyHpOBaiu
JeTeH U3 IeTCKUX JIOMOB U JAETCKUX CaJHKOB.

CoBeTckUX HEMIIEB HE 3BAKYHMPOBAJH, a JIEMOPTUPOBAIH (BBICENSUIN HACUIIBHO,
MOJT OXPAHOMU, M TOJILKO B OIpeAeNEHHbIE MeCTa, 0e3 mpaBa BbIOOpa, I7Ie )KUTh). YKa3 O
nenoptanuu ObT moamucan 28 aBrycra (1941 roma). Temepnr stoT AeHb B Poccum
cuutaercs J{HEM MaMATH U CKOPOU POCCUICKUX HEMIIEB.

Ha Anraii nepecenuinu okoio 95 Thicsid HEMIEB. XOTA B IPUKa3€e IPaBUTEIbCTBA
OBLIIO CKa3aHO, YTO MM JOJDKHBI JaTh 3€MJII0 M IIOMOYb YCTPOUTHCS Ha HOBOM MECTE,
JIeNIanoch 3TO OYEHb peNKo. J{emopTUPOBAHHBIX CEIMIN K MECTHBIM XKHUTENSIM, B capau v

3CMJISIHKH, a4 TO U IPOCTO B T'OJIOC IIOJIC.

DJIeKTPUYeCcTBA B /lepeBHe He ObLI10

B nauane XX Beka 2JIEKTPUYECTBO B JIOMax Ha AlTae ObLIO TOJIBKO y CaMbIX
COCTOSITENIbHBIX KyNIIOB. MOIIHOCTh Y UX JIMYHBIX AJIEKTPOCTAHIINNA ObLJIa MaJICHBKOM:
OJTHA TaKas CTAHIIMS MOTJIa OCBETUTH JIOM, Mara3uH, MEJIbHUILY U HECKOJIbKO (hoHApe Ha

yIuIe.
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Durante la Grande guerra patriottica, nelle scuole, al posto dei giudizi “ottimo”,
“buono”, “sufficiente”, “insufficiente”, “gravemente insufficiente” iniziarono a dare agli
alunni voti dall’l al 5, furono introdotti degli esami obbligatori alla fine della classe
quinta, settima e decima, in base al sistema dell’epoca. A chi finiva la scuola media con
il massimo dei voti veniva conferita una medaglia d’oro o d’argento e veniva ammesso

senza esami alle scuole superiori.

Sfollati

Dai territori sui quali incombeva il nemico, il governo sovietico fece sfollare
(porto via) persone, macchinari, attrezzature, oggetti di valore culturale e di altro genere.
Non doveva rimanere niente al nemico. Dalle regioni occidentali furono sfollati dieci
milioni di persone.

Furono spostate nell’est oltre un milione e mezzo di imprese industriali. I
macchinari venivano portati negli Urali o in Siberia, spesso collocati all’aperto e la gente
iniziava a lavorare li.

Nel Territorio dell’ Altaj vennero trasferite circa cento fabbriche. Li, furono sfollati
1 bambini di orfanotrofi e asili.

I cittadini sovietici tedeschi non furono sfollati, ma deportati (portati via con la
forza, sotto scorta e solo in determinati luoghi, senza possibilita di scegliere dove abitare).
Il decreto sulla deportazione fu firmato il 28 agosto 1941. Ora, questo giorno ¢
considerato in Russia il Giorno della memoria e del cordoglio per i tedeschi di Russia.

In Altaj furono ricollocati circa 95 mila tedeschi. Sebbene nella disposizione del
governo si dicesse che dovevano essere dati loro terra e aiuto per insediarsi nei nuovi
posti, ci0 accadeva molto raramente. I deportati venivano sistemati con la gente del posto,

in rimesse o rifugi sotterranei, o semplicemente su terreni vuoti.

Nel villaggio non c’era D’elettricita
All’inizio del XX secolo, in Altaj avevano 1’elettricita in casa solo i mercanti piu
agiati. La potenza delle loro centrali elettriche personali era ridotta: una centrale di quelle

poteva illuminare una casa, un negozio, un mulino e alcuni lampioni all’esterno.

157



B 1930-e roasl B AntTaiickoM Kpae MOCTPOMIN MEPBYIO TEILJIOIEKTPOCTAHIIUIO.
E€ sHeprus Obuta HarpasieHa Ha 3aBOIBI.

BTopyro 37eKTpOoCTaHIINIO TOCTPOMIIN Yepe3 MSTh JIET MOCIE OKOHYAHUS BOMHBI.

Bo Bpems BoiiHBI B cénax anmekrpuyectBa He Obu10. B koHIe 1950-X rogoB oHO
MOSIBJISUIOCHh BCETO Ha HECKOJIBKO YacoB B JIEHb. A JIMHUU AJIEKTpoIiepeaay NpoTsSHYIH B

1960-x romax.
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Negli anni ’30, nel Territorio dell’Altaj fu costruita la prima centrale
termoelettrica. La sua energia era destinata alle fabbriche.

La seconda centrale termoelettrica fu costruita cinque anni dopo la fine della
guerra.

Durante la guerra, nei villaggi non c’era elettricita. Alla fine degli anni ’50 c’era
in totale solo per qualche ora al giorno. Le linee di trasmissione dell’energia elettrica,

invece, furono stese negli anni ’60.
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CAPITOLO 1V
COMMENTO ALLA TRADUZIONE

1. Sulla traduzione per I’infanzia e I’adolescenza

Quando si pensa alla traduzione di opere per 1’infanzia e 1’adolescenza si puo
essere portati a pensare che si tratti di un lavoro facile, in quanto un libro indirizzato a
bambini o ragazzi utilizza necessariamente una lingua semplice, accessibile e di facile
comprensione, senza considerare che dietro all’apparente semplicita soggiacciono scelte
autoriali ben precise. Anche i libri per i lettori piu piccoli racchiudono spesso complessita
sia a livello linguistico che culturale, che possono rappresentare una sfida nel processo
traduttivo poiché rendono piu complessa la trasposizione nel sistema culturale d’arrivo.
Sebbene la lingua dei libri per I’infanzia abbia generalmente una sintassi lineare e utilizzi
un lessico comune, questo pud essere ricco di connotazioni'%, rimandi o significati
secondari, e bisogna percio prestare particolare attenzione a elementi frequenti quali I’uso
di ripetizioni, giochi di parole, doppi sensi 0 nomi propri, che spesso sono a loro volta
portatori di significato. Non di rado, inoltre, si incontrano nella letteratura per I’infanzia
elementi di quello che ¢ noto negli studi etnologici di matrice anglosassone come
childlore, 1l folclore dei bambini, come ad esempio filastrocche, conte, ninnenanne, ma
anche creature immaginarie, superstizioni e rituali, che non sempre trovano
corrispondenza nelle varie culture.

Al traduttore, come ricorda Bruno Osimo, viene affidato il ruolo di ponte, di
mediatore fra due sistemi e, in quanto tale, gli ¢ richiesta un’ottima padronanza del
sistema emittente, non solo linguistica, ma anche e soprattutto culturale, tale da
permettergli di comprendere a pieno il testo e renderlo in maniera efficace nella cultura
ricevente!'?’. Se si prende in considerazione la letteratura per I’infanzia, allora emergono

alcune implicazioni aggiuntive. Il traduttore, adulto, deve infatti rapportarsi con un testo

106 Si pensi al frequente utilizzo nella lingua russa dei diminutivi, sia dei nomi propri che di quelli
comuni, che non trova completa corrispondenza in italiano. In russo, il diminutivo nella maggior parte dei
casi non viene utilizzato nel suo significato di diminuzione quantitativa dell’oggetto, ma si fa piuttosto
portatore di una connotazione emotiva, attribuisce a seconda del contesto una tonalita affettuosa, ironica o
sarcastica, e puo persino aiutare a stabilire il livello di intimita e confidenza fra gli interlocutori. Tutto cio
assume una rilevanza particolare nella lingua dei bambini o nella comunicazione fra adulto e bambino, e si
riflette di conseguenza anche nella letteratura per 1’infanzia.

107 B. Osimo, Manuale del traduttore. Guida pratica con glossario, Milano, Hoepli, 2004, pp. 54-
57.
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scritto da un altro adulto, ma rivolto a un pubblico di bambini, e in parte anche ai loro
genitori, e che spesso racchiude un intento educativo, percio dovra sempre tenere a mente
il lettore modello a cui il testo ¢ indirizzato e le sue abilita cognitive. Al traduttore per
I’infanzia, oltre a una generica competenza linguistica e culturale viene richiesto di
sapersi destreggiare con la lingua e il mondo dei bambini e, piu in generale, di operare in
un campo che interseca sistemi diversi, quello letterario, quello editoriale e quello
pedagogico!®®,.

Queste considerazioni preliminari sulla traduzione della letteratura per 1’infanzia
sono state sviluppate a partire dagli anni *60 del secolo scorso in numerosi studi che si
rifanno soprattutto alle metodologie dei Translation Studies. Cecilia Alvstad sistematizza
le caratteristiche della traduzione della letteratura per I’infanzia in cinque punti: 1.
Adattamento del contesto culturale; 2. Manipolazione ideologica; 3. Doppio destinatario;
4. Tratti dell’oralita; 5. Rapporto tra testo e immagine'®. I primi due punti riguardano gli
adattamenti e le manipolazioni operati sul testo per renderlo adatto al contesto di
riferimento del lettore, anche in base ai valori della sua societd. Si tratta spesso di
adattamenti culturali, che prevedono la rimozione o la sostituzione di determinati
elementi giudicati non adatti al pubblico target, in quanto troppo complessi o estranei alla
cultura d’arrivo (1 cosiddetti realia), o anche riguardanti temi considerati tabu, quali la
sessualita, la morte o la violenza, la cui percezione e accettazione sociale puo variare nelle
diverse culture''’. Cio si lega ad un’altra caratteristica intrinseca della letteratura per
I’infanzia, ossia un’asimmetria di fondo nella comunicazione tra emittente, adulto, e
ricevente, bambino, che possiedono abilita e conoscenze del mondo diverse. Nel caso
specifico della traduzione il ruolo di emittente, e quindi la posizione di forza, ¢ ricoperta
dal traduttore, ma la relazione di asimmetria riguarda tutti gli adulti coinvolti nel processo
di produzione, distribuzione e ricezione del libro, ’autore in primis, ma anche editori,

illustratori, genitori e insegnanti.!'! Ogni tentativo di riequilibrare questa asimmetria

18 Cft. G. De Florio, L Isola che (non) c’é: la letteratura russa per l'infanzia in italia (1945-1991),
Firenze, Firenze University Press, 2022, p. 16.

109 C. Alvstad, “Children’s Literature and Translation”, in Handbook of translation studies: Volume
1, a cura di Y. Gambier, L. van Doorslaer, Amsterdam, John Benjamin, 2010, pp. 22-27.

110 Questo aspetto risulta particolarmente rilevante per il contesto russo, in cui il mondo
dell’editoria e della letteratura, in particolare quella per 1’infanzia, deve rapportarsi con numerosi
provvedimenti legislativi che pongono limiti ben precisi alle tematiche da presentare ai minori, fino ad
arrivare a vere e proprie forme di censura. Se ne trattera ampiamente nel quarto capitolo di questo lavoro.

"L Cfr. J. Van Coillie, J. McMartin (a cura di), Children’s Literature in Translation: Texts and
Contexts, Leuven, Leuven University Press, 2020, p. 22.
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risulta quindi in qualche misura un adattamento. Emerge a questo punto la presenza di un

paradosso nella traduzione della letteratura per 1’infanzia, che O’Sullivan riassume cosi:

There is a paradox at the heart of the translation of children’s literature: it is
commonly held that books are translated in order to enrich the children’s literature
of the target language and to introduce children to foreign cultures, yet at the same
time that foreign element itself is often eradicated from translations which are
heavily adapted to their target culture, allegedly on the grounds that young readers
will not understand it.!'?

Il traduttore per I'infanzia dovra quindi compiere scelte ben precise per cercare un
equilibrio tra I’adattamento degli elementi culturali estranei al livello di comprensione
del piccolo lettore e il mantenimento di quelle differenze che veicolano un potenziale
arricchimento culturale.

11 terzo punto individuato da Alvstad ¢ quello del doppio destinatario, ossia il fatto
che il testo si rivolge contemporaneamente sia al lettore bambino che a un mediatore
adulto, generalmente il genitore. Questo aspetto influenza soprattutto le scelte legate al
paratesto, ossia a elementi quali le illustrazioni, la copertina, il titolo o 1’inserimento in
una collana, che aiutano a collocare il testo nella cultura d’arrivo e spesso influenzano le
scelte del mediatore. Inoltre, il fatto che soprattutto in eta prescolare, ma non solo, il libro
venga letto ad alta voce al bambino da un mediatore adulto, sottolinea I’importanza del
quarto punto, ossia la componente dell’oralita. Fondamentale ¢ quindi I’attenzione alla
prosodia, al ritmo e alla resa fonetica e fonologica, che alle volte pud anche sovrastare
quella del significato. L’ultimo punto ¢ infine quello del rapporto tra testo e immagine,
che raggiunge la sua massima espressione negli albi illustrati e puo, a seconda dei casi,
essere d’aiuto al traduttore nell’interpretazione del testo, o porgli dei limiti per via della
totale complementarieta dell’elemento verbale e di quello visivo.

Alla luce di quanto detto e in base alle caratteristiche del testo in esame
procederemo ora a commentare il processo traduttivo, presentando alcuni ostacoli e

difficolta incontrate e le soluzioni di volta in volta adottate.

2. Polynnaja élka: scelte traduttive

Del traduttore si ¢ gia detto come gli sia richiesta di fatto una competenza

biculturale, oltre che bilingue, ma nel caso di Polynnaja élka si aggiunge una

12 E. O’Sullivan, Comparative Children’s Literature, London-New York, Routledge, 2005, p.64.
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complicazione ulteriore. Gia nel testo di partenza abbiamo due culture in dialogo fra loro,
quella russa e quella tedesca. Anche il lettore russofono che si approccia al testo originale
trova quindi elementi che gli risultano estranei, poiché appartenenti a una cultura
allogena, quella della minoranza tedesca di cui fa parte la protagonista del racconto. Come
si vedra poco oltre, un chiaro esempio di questa compresenza culturale si ritrova
nell’utilizzo dei nomi propri e delle loro abbreviazioni, che variano a seconda
dell’interlocutore. Nel tradurre in italiano si ¢ quindi cercato di rendere almeno in parte
questo rapporto tra le due culture, mantenendo, dove possibile, elementi culturospecifici
sia dell’una che dell’altra. Oltre alla lontananza culturale, si ¢ dovuto tenere conto anche
di quella temporale, che rappresenta un ulteriore elemento di estraneita per il lettore
contemporaneo. A tal proposito risulta particolarmente utile il glossario finale, in cui
vengono spiegati vari termini, storici, geografici o attinenti al passato sovietico, ritenuti
complessi anche per il piccolo lettore russofono. Questa soluzione risulta d’aiuto anche
per il traduttore, che puo evitare di ricorrere a scomode note a pi¢ di pagina o altri
espedienti e mantenere i realia anche nel testo d’arrivo, come nel caso di kolchoz o
pionieri. Tuttavia, il problema permane per parole quali kasa o valenki, che non sono state
incluse nel glossario in quanto perfettamente note al lettore russofono. Si potrebbe
avanzare come soluzione quella di sfruttare ulteriormente lo strumento del glossario e
ampliarlo, aggiungendo nelle edizioni rivolte al lettore straniero delle spiegazioni ulteriori
su elementi tipici della cultura russa.

Fatti salvo 1 numerosi realia, la lingua in cui ¢ scritto il racconto ¢ semplice e
adatta a spiegare al piccolo lettore, con parole facilmente comprensibili, eventi che al
contrario risultano piuttosto complessi. La sintassi ¢ lineare e pressoché priva di
costruzioni participiali o gerundive che spesso abbondano nella lingua russa. Frequente ¢

invece la ripetizione di aggettivi e avverbi, che si ¢ mantenuta anche in traduzione:

Oxkazanoch, MBI €Xajdd HE TMPOCTO A quanto pare non abbiamo viaggiato
J101T0, a 007120-00120.'13 semplicemente tanto a lungo, ma
proprio tanto tanto a lungo.

[...] xorma-TO, OasHo-OasHO-OaBHO — [...] una volta, tanto tanto tanto tempo
9TOTO Jlaxe Halia 6a0yIka He TOMHHUT, fa (nemmeno la nonna se lo ricorda), i
— HeMmIpl U3 l'epmaHuM mnpuexaan B tedeschi arrivarono in Russia dalla
Poccuto. M cramm 3mech kuth. A Germania. E cominciarono a vivere

113 0. Kolpakova, Polynnaja élka, 2-oe izd., Moskva, KompasGid, 2018, p. 23.
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MOTOM — 3TO YK€ He O0a8HO-0A8HO- qui. Poi, non piu tanto tanto tanto
0asHo, a TIPOCTO O0ABHO-0A6HO (ITO tempo fa, ma semplicemente tanto
0abymka momHuT), — Poccus crama tanto (questo la nonna se lo ricorda), la
Coserckum Corozom. ! Russia divento Unione Sovietica.

Si tratta di un fenomeno morfologico e sintattico noto in linguistica con il nome di
reduplicazione espressiva, che consiste nella ripetizione di un’unita lessicale allo scopo
di intensificarne il significato, molto frequente nel linguaggio infantile e percio
ampiamente usata nei libri per bambini''®,

Dopo queste prime osservazioni generali, procediamo ora con ’analisi di alcuni

realia e altri casi che hanno rappresentato degli ostacoli nel processo traduttivo.

2.1. La traduzione dei nomi propri

La resa in italiano dei nomi propri russi, dell’ampissima gamma dei loro
diminutivi e vezzeggiativi e delle connotazioni ad essi legate ¢ un annoso problema della
traduzione, che pud essere affrontato con strategie diverse!''®. La questione ¢ qui
complicata dal fatto che la protagonista e la sua famiglia sono di origine tedesca e di
conseguenza lo sono anche i loro nomi e cognomi che vengono pero russificati dopo la
deportazione in Siberia. Poiché ’opposizione fra nomi tedeschi e nomi russi ¢
significativa ai fini della trama, in quanto usata dall’autrice come procedimento letterario
per veicolare il tema della deportazione etnica, si € scelto di mantenere questo contrasto,
traslitterando 1 nomi russi secondo le norme della traslitterazione scientifica e riportando
1 nomi tedeschi alla loro ortografia originaria: Mapuiixe = Mariechen; I'enpux = Heinrich,
FO3eqpuna = Josephine.

Il nome della protagonista e della sorella maggiore, e 1 loro cambiamenti nel corso

del racconto offrono un ottimo esempio del valore di questa opposizione tra tedesco e

4 i, p. 11,

15 C. De Santis, “reduplicazione espressiva”, Enciclopedia dell’italiano, 2011.
<https://www.treccani.it/enciclopedia/reduplicazione-espressiva_%28Enciclopedia-
dell%271taliano%?29/> (ultimo accesso 25/08/2023).

116 Cfr. L. Salmon, “Diminutivi € vezzeggiativi russi nella ricezione interlinguistica. Dal “culture
shift” alla traduzione”, in Multilinguismo e interculturalita. Confronto, identita, arricchimento, Atti del
Convegno del Centro Linguistico Bocconi, Milano — 20 ottobre 2000, a cura di G. Garzone, L. Salmon, L.
T. Soliman, Milano, Led, 2000, pp. 125-143. <https://www.ledonline.it/ledonline/multilinguismo-
interculturalita/Multiculturalismo-Salmon.pdf> (ultimo accesso 25/08/2023).
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russo. Nel primo capitolo le bambine vengono presentate con il loro nome di battesimo e

i rispettivi diminutivi alla tedesca, Wilhelmina/Mina e Maria/Mariechen:

In un certo senso, anche io ¢ Mina
avevamo due nomi. Quando i grandi si
arrabbiavano non ci chiamavano Mina
e Mariechen, ma Wilhelmina e Maria.

V Hac ¢ MuHOH TOXEe, MOKHO CKa3aTh,
6bu10 10 Ba MMeHH. Korma B3pocibie
CepIWINCh, TO 3BalIM Hac He Muua u
Mapuiixe, a Bunveenvmuna v Mapus.''’

All’arrivo in Siberia le persone del luogo iniziano invece a chiamarle alla russa,
rispettivamente Minjusa ¢ Marisa, € successivamente verranno aggiunti altri due

diminutivi tipicamente russi, Masa e Marusja:

— Marisa, Minjusa! — Nonno Vanja ci
chiamava in modo strano.

— Mapuwa, Muniowa! — Jlen Bans

3BaJI HAC 4yJHO. 18

Larussificazione si completa nell’epilogo, in cui Mariechen, ormai adulta, viene chiamata
dai suoi alunni con nome e patronimico:

Gli alunni si rivolgevano a lei alla
russa: Marija Andreevna.

VYyeHuku 3Basid €€ Ha PYCCKUU Jaja —
Mapus Anopeeena.'’’

Nel caso di altri due personaggi si sono invece riscontrate delle significative
difficolta nella resa dei nomi. E il caso del vecchio apicoltore del kolchoz, Vanja Dedov,
e di sua moglie Nadja, che offrono ospitalita a Mariechen e la sua famiglia al loro arrivo

in Siberia.

[...] a caM OH — 0e0 Bawns o Gpamunuu
lleoos, a babka y neco e babkuha, Kak
MBI MOTJIH TIOJyMaTh, a modce /ledosa

[...] lui era nonno Vanja e di cognome
faceva Dedov, e sua moglie, nonna
Nadja, non faceva Babkina, come ci

6abywxa Haos.'*° saremmo  potuti immaginare, Si

chiamava pure lei Dedova.

Nel passaggio citato ¢ presente un simpatico gioco di parole fra i cognomi dei protagonisti
e le parole “ded”, “nonno”, e “babka/babuska”, ‘“nonna”. Partendo dal fatto che il
cognome di nonno Vanja, “Dedov”, contiene la stessa radice della parola russa per
“nonno”, la piccola protagonista giunge alla conclusione piuttosto ingenua che lo stesso

valga per nonna Nadja, la quale per lo stesso principio avrebbe dovuto chiamarsi

7.0, Kolpakova, op. citata, p. 9.
U8 i p. 25.
19 i p. 62.
120 i p. 23.
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“Babkina”. Nel tradurre in italiano non si € potuto riprodurre tale gioco di parole per il
semplice motivo che nella nostra lingua le due parole “nonno” e “nonna” hanno la stessa
radice e si distinguono solo per mezzo della desinenza finale. Considerando questa
particolarita morfologica, si € provato a elaborare una versione italiana dei cognomi che
lasciasse inalterate le desinenze recanti 1’indicazione del genere. Si ¢ quindi optato per

I’aggiunta del prefisso “De”, ampiamente diffuso nell’onomastica italiana:

Lui era nonno Vanja e di cognome faceva De Nonno, e sua moglie, nonna
Nadja, non faceva De Nonna, come ci saremmo potuti immaginare, si
chiamava pure lei De Nonno.

Nonostante questa opzione risulti corretta dal punto di vista semantico e morfologico e
riesca in qualche modo a rendere il significato del testo originale, ¢ infine stata scartata e
si ¢ optato per una semplice traslitterazione dei cognomi originali. Vista la gia citata
importanza ai fini della trama dell’opposizione fra nomi, e quindi cultura, tedesca e russa,
si ¢ ritenuto poco opportuno introdurre un elemento cosi marcatamente estraneo
all’ambientazione dell’opera. In altre parole, non si sarebbe potuta giustificare in nessun
modo la presenza di due personaggi con cognomi italiani in un piccolo villaggio della
Siberia. In nome di questa coerenza interna all’opera si € quindi deciso di sacrificare parte

del significato presente nel testo di partenza.

Rimanendo nell’ambito dei nomi propri, si € gia detto che una caratteristica tipica
della letteratura per 1’infanzia ¢ 1’utilizzo di nomi parlanti, e anche qui se ne trovano degli
esempi, tutti riferiti ad animali. Il primo ¢ il nome di una vecchia cavalla, Peiorcyxa
(Ryzucha), in cui ¢ facilmente individuabile la radice dell’aggettivo pwiorcuii (ryzij), usato
per indicare il colore rosso con riferimento a capelli o pelliccia. Si € pertanto optato per
la traduzione Rossina. E interessante notare come il dizionario monolingue di Usakov
riporti anche la voce RyZucha, fornendo la seguente definizione: “nomignolo per vacca
dal manto rosso”!?!. Altri esempi sono i nomi di altri due cavalli, rispettivamente Pazdop
(Razdor), “discordia, dissidio”, e IIlycmpas (Sustraja), “svelta, sveglia”. Si ¢ scelto di
renderli in italiano utilizzando due parole della stessa sfera semantica, ma meno comuni

e pertanto piu verosimili come nomi propri agli occhi del lettore, Screzio e Lesta.

121 <https://dic.academic.ru/dic.nsf/ushakov/1013402> (ultimo accesso 25/08/2023).
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2.2. Realia geografici

In base alla classificazione fornita da Vlachov e Florin nel loro lavoro sui realia'??,
fra 1 realia geografici rientrano anche quelli relativi a specie endemiche animali o
vegetali. In Polynnaja élka si incontrano fin dal titolo numerose parole relative alla sfera
della botanica. Nella resa del titolo, tradotto come Un ramo d’artemisia per Natale, si €
cercato di mantenere sia il riferimento al Natale, sia quello alla pianta. A tal proposito,
nonostante i due maggiori dizionari bilingui russo-italiano'?* riportino come traducente
di nonwvinw (polyn’) assenzio, si € deciso di tradurre con il piu generico artemisia, di cui
I’assenzio ¢ una particolare specie, attuando quindi un’ipotraduzione. La scelta ¢ stata
dettata dal fatto che la parola assenzio ¢ tipicamente associata al distillato alcolico o al
veleno, e non alla pianta da cui si ricavano, e pertanto fuorviante e non adatto al titolo di
un libro per I’infanzia.

In tutto il racconto sono numerose le piante citate e la traduzione dei loro nomi si
¢ rivelata in alcuni casi piuttosto complessa, in quanto si tratta di piante prevalentemente
selvatiche e presentate qui nelle loro denominazioni popolari. Uno strumento utile ¢ stato
il Botaniceskij slovar’ di Nikolaj Annenkov'?*, in cui lo studioso riporta per ogni pianta
la nomenclatura scientifica in latino e una serie di denominazioni popolari o dialettali,
con I’indicazione dell’utilizzo regionale, nonché il corrispettivo in alcune lingue di popoli

dell’allora impero russo e in altre lingue europee.

Cunbu enu TpaBy. Korna nosiBuinch I maiali mangiavano ’erba. Quando
00YBAHYUKU, OHU €U I[BETHI, & MBI — spuntavano 1 denti di leone, loro si
crebnmu. Ilorom MBI BMecTe coO mangiavano 1 fiori e noi gli steli. Poi,
CBUHBSMHU e€nu Oapanuuku. Ilorom insieme ai maiali, mangiavamo le
ny3uKu, 3T OBLIHM IO BKYCY TTOXOXH Ha primule. E poi le iris palustri, che
orypuuku. Eié Ha ckanucThIX MecTax avevano un gusto simile a quello dei
poc suwueux — oukuii yecHox. Ero mMbl cetriolini. E poi, nei luoghi rocciosi
cobupanu gomoit a1 cyna.'? cresceva [’aglio  selvatico, che

raccoglievamo per farci la minestra.

Nel passaggio citato sono presenti diversi realia botanici, che ben si prestano per

esemplificare le scelte operate. Nel primo caso si € potuto mantenere il colorito popolare

122§, Vlahov, S. Florin, Neperevodimoe v perevode, Moskva, Mezdunarodnye otno$enija, 1980.

123 Grande dizionario Hoepli russo di Julia Dobrovol’skaja e ilKovalev di Vladimir Kovalév

124 N. 1. Annenkov, Botaniceskij slovar’, Sankt Peterburg, Imperatorskaja Akademija nauk, 1878.
<https://ru.wikisource.org/wiki/@ain: Annenkov1878 bot_slovar.djvu> (ultimo accesso 31/08/2023).

125 0. Kolpakova, op. citata, p. 37.
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di questo brano, traducendo odysanuux (oduvancik, lat. Taraxacum officinale), ossia il
tarassaco, con la variante dente di leone, scegliendo fra le numerose denominazioni
popolari la piu diffusa e priva di connotazioni regionali troppo marcate. Nel caso di
bapanuux (barancik, lat. Primula veris) si ¢ optato per un semplice primula, in assenza
di sinonimi, e per nysux (puzik, lat. Iris pseudacorus) si ¢ scelto iris invece del meno
diffuso giaggiolo. Nell’ultimo caso, in mancanza di termini specifici in italiano per
indicare le numerose varieta di aglio selvatico, si ¢ omesso il realia swusux (vsivik, lat.

Allium odorum), mantenendo solo la sua esplicitazione.

2.3. Realia etnografici

Seguendo la classificazione di Vlachov e Florin incontriamo 1’ampia categoria dei
realia etnografici, nella quale si distinguono numerose sottocategorie. Nel testo troviamo
ben rappresentata quella del by, della vita quotidiana, con numerose parole relative al
cibo o all’abbigliamento. Per quanto riguarda gli alimenti, non essendo il focus del
racconto quello di presentare dei piatti tipici di un’altra cultura, i quali al contrario
vengono citati solo allo scopo di far comprendere al lettore la situazione di poverta della
protagonista, si ¢ deciso di sostituire i nomi russi con degli equivalenti noti al lettore
italiano. Cosi, ad esempio, kawa (kasa) ¢ stato reso con polenta, renéwxa (lepéska) con
focaccina e wu (5¢i) con minestra. Allo stesso modo 1 sanenxu (valenki) sono diventati
stivali di feltro e 1l mynyn (tulup) un montone. Diverso, invece, ¢ stato il trattamento della
parola uiiepwi (Slery), che ¢ stata traslitterata e accompagnata dalla spiegazione ciabatte
con la suola in legno, per mantenere I’effetto di esotismo e alterita culturale presente
anche nel testo di partenza. Si tratta di un tipo di calzatura tipico dei gruppi di tedeschi

126 1] russo

stanziatisi nell’impero russo, con la suola in legno e la parte superiore in pelle
wnepvr sarebbe da ricondurre al sostantivo tedesco Schlorre, forma regionale e ormai
obsoleta che significa “pantofola”, e ad una serie di altre parole etimologicamente
collegate. Il vocabolo ¢ attestato nel dizionario dei fratelli Grimm'?’, dove ne viene data
la seguente definizione “pantofola, scarpa consumata” e vengono fornite le varianti

regionali Schlarre e Schlurre. Quest’ultima risulta ancora in uso nei dialetti del nord della

126 Cft. <http://old.archaeology.nsc.ru/ru/otdel/omskf/omskf20pict.aspx?ID=3> (ultimo accesso
31/08/2023).

127 SCHLORRE, f.“, Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, versione
online <https://woerterbuchnetz.de/?sigle=DWB&lemid=S12021#0>, (ultimo accesso 31.08.2023).
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Germania. Il sostantivo sarebbe etimologicamente collegato ai verbi schlorren,

»128 o schlurren

“camminare strascicando 1 piedi, avere un’andatura strascicata
“camminare rumorosamente strascicando i piedi a terra”'?’ (cft. ’italiano ciabattare).
Altri due casi interessanti riguardano invece la casa e, in particolare, la stufa
tradizionale tipica delle case contadine russe. Il primo ¢ la parola zescanxa (lezanka), una
sorta di nicchia della stufa in mattoni sulla quale ci si poteva stendere per dormire, tradotta

qui con giaciglio. Il secondo ¢ quello dell’espressione monums no-uépromy, che ¢ stata

resa con una parafrasi:

B u30ymke He Obpuio uepmaka! OT0 Non c’era la soffitta! Era una casetta
Obl1a n30yika 0e3 MOTOJIKA, TONBKO C senza soffitto, solo con il tetto. Era
Kkpoitieit. OHa monunace no-uéprnomy, riscaldata alla vecchia maniera, con la
6e3 Tpy6Os1!1° stufa senza canna fumaria!

L’espressione, come riportato dal dizionario monolingue di Ozegov, ¢ sinonimo
dell’aggettivo xypnou (kurnoj), entrambi usati in passato in riferimento all’izba o alla
banja, per indicare il riscaldamento tramite una stufa senza canna fumaria. Una uépnas
u36a non ¢ quindi un’izba di colore nero, ma una casa riscaldata secondo questa vecchia
maniera.

Sempre alla categoria dei realia etnografici appartengono infine alcune parole

usate per descrivere dei popoli o dei centri abitati:

Psagom ¢ HaMu, B xymope 4epes peuky, Vicino a noi, nel villaggio oltre al
KUBYT Manopoccvl. A ¢ apyrou torrente, vivono gli ucraini, e dall’altra
CTOPOHBI — Ka3aubs c10000Ka. parte ci sono i cosacchi.

Manopoccw (Malorossy) € I’etnonimo, ormai desueto, con cui storicamente si indicavano
gli ucraini, da Malorossija, la “Piccola Russia”. Il termine era usato ai tempi dell’impero
in contrapposizione a Velikorossija, 1a “Grande Russia”, ossia la Russia vera e propria, e
a Belorossija, la “Russia Bianca”, 1’attuale Bielorussia. Xymop (chutor) e crobooxa
(slobodka) sono invece termini altamente specifici che si riferiscono a due tipi di
insediamenti rurali di alcune aree della Russia e non solo. Entrambi i termini implicano

una serie di caratteristiche riguardo allo status e all’ordinamento di questi insediamenti,

128 <https://www.dwds.de/wb/schlorren>, (ultimo accesso 31.08.2023).
129 <https://www.dwds.de/wb/schlurren>, (ultimo accesso 31.08.2023).
130 0. Kolpakova, op. citata, p. 58.
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che possono variare a seconda del periodo storico considerato e della localizzazione, e
che difficilmente possono essere rese in traduzione, se non mediante I’aggiunta di
spiegazioni aggiuntive. Si ¢ quindi deciso di optare per un generico villaggio, nonostante
comporti la perdita di parte del significato.

2.4. Realia del mondo dell’infanzia

Trattandosi di un’opera per 1’infanzia, non mancano elementi tratti dalla lingua e
dal mondo dei bambini, alcuni dei quali meritano un’attenzione particolare.
Estremamente interessante dal punto di vista traduttivo & ’espressione pésa-koposa
(réva-korova). Si tratta di un appellativo tipicamente rivolto con tono canzonatorio a un
bambino che piange molto, usato come sinonimo di nzaxca (plaksa), “piagnucolone”, e
formato a partire dal verbo pesems (revet’), “piangere a dirotto”. Oltre al significato
letterale, va prestata attenzione anche alla struttura fonica e rimica della breve
espressione. Come indicato da Sergej Borisov nel suo Enciklopediceskij slovar’ russkogo
detstva'!, pésa-xoposa rientra infatti nel genere delle draznilki, una delle forme del
folclore dei bambini. La draznilka ¢ un breve componimento in rima, generalmente
composto da un’unica strofa, a carattere umoristico, la cui comicita si fonda sull’assurdita
dell’immagine descritta'*2. Come suggerisce il nome stesso, le draznilki sono utilizzate
dai bambini per deridere e schernire dei coetanei sulla base di una caratteristica fisica, del
comportamento o di un’azione compiuta e spesso sono create partendo da giochi di parole
con i nomi o i soprannomi. Riguardo a pésa-xopoea, Borisov riporta alcune varianti della
draznilka, questa la piu diffusa: “PéBa-kopoBa, nail MoJIOKa, CKOJBKO CTOUT — TpH
nsaTaka’. [ brevi versi si basano sul gioco di parole fra il verbo pegemuw (revet’), che oltre
a “piangere a dirotto” ha come primo significato quello di “muggire”, e il sostantivo
koposa (korova), “mucca, vacca”. Risultando quindi impossibile una traduzione letterale
in italiano, si & cercata una soluzione che mantenesse sia il carattere idiomatico

dell’espressione, sia una struttura ritmica:

— Tume, Mapwiixe, THIe, — ropopuia — Zitta, Mariechen, zitta, — mi diceva
MHE Mama. — A TO @ama yCHbBIINT U la mamma. — Altrimenti papa ti sentira
pacctpoutcs. Ckaxer: «Yro 310 3a e ci rimarra male. Dira: “Chi ¢ questa

131'S. B. Borisov, Enciklopediceskyj slovar’ russkogo detstva:V dvuch tomach, Tom 1. A-N,
Sardinsk, Izdatelstvo Sardinskogo pedinstituta, 2008. <https:/www.ruthenia.ru/folklore/borisov9.pdf>
(ultimo accesso 01/09/2023).

132 F, S. Kapica, T. M. Koljadi¢, Russkij detskij fol klor, Moskva, Flinta, Nauka, 2002, pp. 100-

101.
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pésa-koposa u nioxas oesouxa? A tae monella che piange a fontanella?
ke Mos MuJasi Mapuiixe?»!%3 Dov’¢ la mia cara Mariechen?”

Mancando in italiano un’espressione idiomatica che includa il verbo piangere e un
animale e che abbia lo stesso significato di pesems, si € deciso di lavorare con la locuzione
“piangere come una fontana”. Si ¢ infine creata la rima monella che piange a fontanella,
in cui monella traduce nroxas doesouka, aggiungendo un ulteriore elemento idiomatico.
La presenza di canzoncine, filastrocche e altri brevi componimenti in versi €, come
si ¢ gia visto, un elemento tipico dei libri per I’infanzia e Polynnaja élka non fa eccezione.
Oltre alla draznilka appena discussa sono presenti anche altri esempi, come 1 versi di
questa canzone che le protagoniste cantano nei campi mentre portano al pascolo i maiali:
«BOT CONHBIMIKO CAJNUTCS, MACTyX BECETUTCA. A COJHBIIIKO BCXOAUT — C yMa MAcTyX
cxomuT», resa in italiano come “Ecco il sole che s’abbassa e il pastore se la spassa. Quando
invece il sol si desta, il pastore da di testa”, cercando di rimanere il piu possibile fedeli al
significato e allo stesso tempo di mantenere una certa struttura ritmica e le rime.

Altri casi degni di nota sono quelli di due giochi, entrambi spiegati nel glossario

finale:
«buTb-0exauKa» “Batti e scappa”
OnvH U3 BapuaHTOB J1anmsl, UTPAIA B Una delle varianti della “lapta”, un

134 gioco simile al baseball, a cui si

giocava in varie regioni della Russia.

He€ B pa3HbIX pernoHax Poccum.

«Caenas koposa» (Blinde Kuh) “Mucca cieca” (Blinde Kuh)

Hemenkas wurpa, Takas ke, Kak E un gioco tedesco, equivalente a
pycckue semypru. > quello russo “Zmurki”, e all’italiano
“mosca cieca”.

Trattandosi di un testo dal carattere prettamente informativo, il cui scopo primario €
proprio quello di far imparare al lettore elementi nuovi di un’altra cultura, si ¢ deciso di
mantenere 1 due realia nanma (lapta) e scmypru (Zmurki) anche nel testo d’arrivo,
affiancandoli in entrambi 1 casi a una breve glossa esplicativa che riporta il lettore alla

propria esperienza diretta di elementi culturalmente piu vicini. Nel secondo caso in

133 Ii, p. 10.
134 Ii, p. 65.
135 Ii, p. 81.
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particolare, questo ha permesso di mantenere anche in traduzione il doppio riferimento
culturale, alla cultura russa e a quella tedesca, e di trovare un equivalente anche in quella
italiana, mantenendo intatto il triplice dialogo culturale che caratterizza la traduzione

dell’intero testo.
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CONCLUSIONI

La traduzione di un’opera letteraria non € mai un compito semplice, tantomeno
quando si tratta di un’opera per I’infanzia, sebbene la giovane eta del lettore a cui essa ¢
rivolta possa indurre a pensare il contrario. La traduzione di Polynnaja élka non ha fatto
eccezione. Si ¢ gia ricordato che un buon traduttore non necessita soltanto di un’ottima
conoscenza della lingua di partenza e di quella d’arrivo, ma gli sono richieste competenze
trasversali, che spaziano fra ambiti anche molto distanti fra loro. L’opera di cui si ¢ qui
proposta la traduzione si ¢ rivelata essere in tal senso un ottimo banco di prova.
Nonostante il testo sia di dimensioni contenute e la lingua in cui ¢ scritto non presenti
particolari difficolta, ha richiesto comunque ricerche approfondite per cercare in primo
luogo di comprendere, e successivamente di trasporre in italiano determinate parole,
concetti o elementi altamente culturospecifici. Per una singola opera ci si ¢ trovati cosi a
consultare libri di botanica per cercare di risalire alle classificazioni di specie vegetali a
partire dalle loro denominazioni popolari, a ricostruire la presunta etimologia dietro a
delle calzature di una minoranza tedesca in Siberia che non si utilizzano nemmeno pit o
a studiare le regole di giochi per bambini. Proprio per questi motivi, oltre alla
consultazione di dizionari, corpora, enciclopedie e simili, un prezioso alleato ¢ stato il
parere di madrelingua russofoni, che ha aiuto a sciogliere dubbi e ambiguita. In definitiva
possiamo dire che la traduzione rappresenta sempre una sfida, il cui obiettivo ¢ quello di
avvicinare quanto piu possibile il lettore a un testo che gli sarebbe altrimenti inaccessibile
per via della barriera linguistica e culturale. La perfetta corrispondenza tra testo di
partenza e testo d’arrivo € perd impossibile, poiché ogni scambio comunicativo implica
necessariamente dei residui, la cui misura dipende dalle scelte operate dal traduttore!*®.
Di conseguenza, “[...] non esiste una traduzione assoluta o ideale, ma [...] sulla base di un
unico originale si puo creare tutta una serie di traduzioni diverse, ma teoricamente, di pari
valore”!?”. La proposta di traduzione che si ¢ qui data di Polynnaja élka non ha quindi la
pretesa di essere definitiva, ma al contrario mantiene un carattere progettuale e rimane

aperta a possibili modifiche e miglioramenti.

136 B, Osimo, Manuale del traduttore. Guida pratica con glossario, Milano, Hoepli, 2004, pp.35-
36.

137 Cit. in B. Osimo, Manuale del traduttore. Guida pratica con glossario, Milano, Hoepli, 2004,
p. 37.
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A supporto della parte pratica di traduzione, il presente lavoro ha richiesto anche
un’attenta ricerca, volta a collocare 1’opera nel panorama della letteratura per 1’infanzia
russa contemporanea. L’ipotesi iniziale, che vedeva Polynnaja élka come un’opera
significativa sotto diversi punti di vista, € che ne ha determinato 1’elezione a oggetto
d’indagine, ¢ infine stata confermata dalle ricerche eseguite. L’opera ha infatti fornito
numerosi spunti per le linee di ricerca confluite nel secondo capitolo. Partendo da
un’opera concreta si ¢ potuto portare il discorso ad un livello pit ampio e, anche mediante
il confronto con altre opere, individuare elementi caratterizzanti e tendenze della
letteratura per I’infanzia di oggi. Inoltre, alcuni degli aspetti esaminati qui in relazione
alla letteratura per 1’infanzia, come i vari provvedimenti legislativi che la regolamentano
e 1 casi di intervento delle autorita che ne conseguono, risultano particolarmente attuali e
sintomatici della situazione in cui versano la letteratura e la cultura russa fout court. In
apertura si ¢ anche detto che la letteratura per I’infanzia russa contemporanea ¢ pressoché
assente sia dal panorama della ricerca, sia da quello dell’editoria italiana, percio, giunti
alla fine di questo lavoro possiamo affermare che, considerato 1’elevato valore letterario
delle opere qui citate, nonché le loro implicazioni socio-culturali e politiche, questo si €

rivelato essere un ambito degno di attenzione e ricco di possibili linee di ricerca.
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APPENDICE
1. La lettera del ministro della cultura dell’oblast’ di Sverdlovsk.

NPABUTENBCTRO

CBEPJVIOBCKOM OBIACTH Kouguaerymansho

P)’KU BOAHTE/IAM OPraHOB MecTHOTO
MHHHWCTEPCTRO K¥JIbTYPBI
yupex/JeHHH, OCYIeCTBIAOMX
¥a. Manuwena, 46, r. ExarepurGypr, 620014, NOAHOMOYHA B cd)epe KYJETYPEI
Ten. (343) 312-00-06, drake (343) 376-47-20
www.mhkso.ru, minkuli@egovG6.ru B MYHHLHIaNBHBIX OSP']:"‘OB&HHHX

OKI10 00073401 OT'PH 1036603988717
WHH/KII 6661079554/666101001

20.07.2022 Ne 04-01-31/3419-
K

B Ceeppi0BcKo# obs1actu

Ha Ne oT
C3/1 ox. Ne 01-01-5%1276-K OT 15.07.2022

O HanpaeneHHd HHpopMaLK
0 KHHre «[loabIHHAA enka»

YeaxaeMble KosnerH!

OTaenbHbIMM HAUMOHANBLHO-KY/IbTYPHBIMH OPraHH3alMAMH POCCHHCKHX HeMLieB
OPraHW3yHOTCA  MEPONpUATHS, HamnpaB/eHHbIe  Ha MONYy/IAPH3aLHI0 B JIeTCKO-
TIO/IPOCTKOBOM Cpe/ie KHHUTH Ha PYCCKOM fi3blKe «[lo/bIHHaA enka» (BbIXOAHbIe JaHHbIe:
astop — Konnakosa Onsra BanepuesHa, M.: 000 «H3garenbckuit gom «Kommacl'ug»,
2017, ¥/K 821.161.1-31-93, BEK 84(2=411.2)6-44, ISBN 978-5-00083-354-4, 3000
3K3.) M ee KOMHH Ha HeMeU KoM f3biKe «Der Wermutstannenbaums» (BsIXO/|HbIE f@HHBIE:
astop — Olga Kolpakowa, M.: MaBu I'pynn, 2018, ISBN: 978-5-9500150-4-5) (panee —
Knura).

Monusiit Tekcr Kuurk (Ha pycckomM A3blIKe) JOCTYNEH Mo ajpecy:
https://mir-knig.com/read_171925-1.

Mo pe3ynbTaTaM NeAarorHyeckoro HccieoBaHHs KHWIM, TPOBE/IEHHOrO
cneuuanucTamMu QegepanbHoro rocyaapcreenHHoro 6ropxersoro obpa3soBaTesibHoOro
yupex/eHus BbicLIero o0bpa3opaHus «YpaihCKWH rOCYJAapCTBEHHBIH [1€4aroriyeckyi
YHUBEPCHTET», YCTaHOBJEHO, YTO €e TeKCT B HCKLKEHHOM BHJE TNpejCTaBnAeT
ucTopuueckre cobbitus B CCCP u dopmupyeT y 4MTaTe/leH HEraTHBHOE OTHOLUEHHE
K MCTOPHH poccuiickoro rocygapcrea. Cojep)kaHHe KHHIH NMPOTHBOPEYHT OCHOBHLIM
HarnpasneHiAM CTpaTernu PasBHTHA BOCTIMTaHHA B Poccuiickoi deaepalHid Ha neproj
Ao 2025 roaa, yTBep)KAeHHOH pacnopsxxeHuem ITpasuTenscrsa Poccuiickod Peaepauin
oT 25.05.2015 Ne 996-p, OcHoBaM roCyJapCTBeHHOH MOJIOAEXHOH MOJUTHKH
Poccuiickoit ®egepaunn Ha nepuoa Ao 2025 roga, yTBepKAEHHBIM PacnopsKeHeM
Tpasurenbcta Poccuiickodl ®epepaunn ot 29.11.2014 Ne 2403-p, Crpareriun
FOCYJApCTBEHHON KY/NbTYPHOH MOMMTHKH Ha mepuoj Ao 2030 roaa, yTBEpXKAeHHOH
pacnopsukenvem [Mpasutensctea Poccuickoii ®egepaunn ot 29.02.2016 Ne 326-p,
uensm CTpaTeriu rocy/apCTBeHHOI HallHoHaNkHOH NoNHTHKH Poccuiickoi Peaepaunu
Ha neprog Ao 2025 roaa, yTeepxaeHHoi Ykaiom lMpesnaenra Poccuiickoii depepaynu
oT 19 aexabpsa 2012 roga Ne 1666, a Takxke Yka3y peangenta Pocchiickoi Pegepaunn
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2

or 2 oA 2021 roja Ne 200 «O CTparerts HauHoHATHOA Ge30M2c#0cTH Pocaricoi
Gerepanti». B emH ¢ Itum Koy  Henelecoodpamo MO0 Tm3032TH
B ODPa30B2TETHOM IPOLIECCE H B BOCIMTATE THbHBIX MEDOMPHATHAX C JEeThMH
H NO0IPOCTKIMH.

Ha ocioeaHHM M310KeHHOIO mpomly BaCc  OpPramizosams paboTy
C MYHHLMNATEHEMH YIPDERIEHHAMH KYILTYPB H 00Pa30BITETHHBIMA OPraHHIAIDIMH
B Chepe KYTBTYPH H HCKYCCTEA B LEAX HOKTIONEHMA JOCTYTIA HECOREPIIeHHO TeTEIN
K Knure, a Takxe He10MyCTHMOCTH 1eMOHCTPALIMM, NONV/IAPHIALDN H HCTIO.Tb303aHI

YKa3aHHOM0 M2JAHHA B OOpas0BATEILHMIX OPraHM3ALMAX, OHOIHOTERAX H HHEYX
YUpEALeHHAX KYIbTYPhL

MunucTp C.H. Vuaizoma
NOKYMEHT NOJTECAH
SXEXTPOHHOH DOIIHCRID
Coprasfuacay 402ET4 FTUEFFU1E114 JBBEDAGETF ENBE400
Bxmxarn Vesdlicwrss Cacrzen Hure sncaees
Acheresmesen ¢ 22092021 pe 22 12 2022

Aamna Kpuesnia Kapukosa
(343) 312-00-06 (a06. 25)

( Ceprubroar 408BF47FUEFFOLB114 TIBBEDS4)BFF410DOBEACO )




2. La lettera firmata dalla rettrice dell’UrGPU in cui ¢ contenuta la perizia

di I. Popp sul libro di Kolpakova.

MUHHUCTEPCTBO ITPOCBELLEHUN POCCHICKOI I[TpaButenbcTBo CBEPANIOBCKOM 00acT
EJIEPALINN JlenapraMeHT BHYTPEHHEH IMOJIUTUKH
., [illeggibile] . CepanoBckoi obacTu

«YPAJIbBCK1HN I“OCVVI[APCTBEHHI)II/I HPEKTOPY
MNEJATOI'MYECKWU YHUBEPCUTET» TPETHLSIKOBY. A. B

(YpI'TIY) T

[illeggibile]

27.06.2022 Ne

O MEJarornIeCcKOM OICHKE COIEePKaHUsI KHUTH

PesyabraTel ncciaenoBanust KHUru «llosabiHHas énkay
(aBTOp — Kostmakosa O. B., u3nareas — 000 «U3paTenbCckuii 10M
«Kommacl'ua», 2017)
Knura O. B. KonnakoBa «IlosnbiHHas €1kay pa3sMelleHa B CETU UHTEPHET

o cchUIKe https://mir-knig.com/read _171925-1 B pazmene «aeTckas mpo3a», HO B

COOTBETCTBUHU C pean3anuen nonoxennii enepanbHoro 3akona ot 29.12.2010
Ne 436-D3 «O 3amute neret ot HHGOPMaLIUU, TPUUUHSIONIEH Bpe/l KX 3J0POBBIO
U Pa3BUTHIO» B OTHOIICHWW TEYATHOW (KHUKHOM) MPOAYKIIUU, HE COJCPKHUT
BO3PAacCTHOM MAPKHUPOBKHU.

TekcT KHUTY OPUEHTUPOBAH Ha JIETCKO-IOHOIIECKYIO ay IUTOPHIO, U3JTIaraeT
HUCTOPUIO CEMEN COBETCKUX dTHUUYECKUX HEMIIEB, MepeceleHHbIX U3 [10BOIKbS B
Cubupp B rompl Bemukoit OrTedecTBEHHON BOWHBI, OJIHAKO HAMpPaBJIICH Ha
HUCKa)XCHUE HCTOpUYECKUX (AKTOB, co3daHME pPa3HOOOpPA3HBIX JOMBICIOB U
MU(DOB, 1101 OOIIIMM TIPEIMCIOBHEM «BpeMs TaKoe. ..». [IpefcTaBieHHOe «IeTCKOoe
MOBECTBOBAHMUE)» MPOTUBOPEUUT OCHOBHBIM HampasieHUsiM CTpaTteruu pa3BUTHS
Bocriutanust B Poccuiickoii @epepanuu 1 OcHOBaM  TOCyAapCTBEHHOM
MOJI0ICKHON nonuTuku Poccuiickoit depepanuu Ha niepuoa 1o 2025 rona, a
takxke Ykazy Ilpesmgenta P® ot 02.07.2021 Ne 400 «O Crparerun
HAIMOHANILHOM Oe3onacHocT Poccuiickoit deneparumy.

Tak, «3ammra TpagUIMOHHBIX POCCHUUCKMX TyXOBHO-HPaBCTBEHHBIX
LEHHOCTEN, KYJIbTYpPbl U UCTOPUYECKON MamsATU», 0003HaueHHbIX B CTpaTeruu

HAI[MOHAJILHOM  0€30MacHOCTH, TpeOdyeT BHHUMATENbHOTO OTHOIICHHS K
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Oe3aneuIILMOHHBIM 3asBJIECHUSAM aBTOPA O «J10OpPOBOJIBIAX U3 IPYIHX CTpaH»,
KOTOpbIE BMECTE C HEMLaMH, (PUHHAMHM M UCHAHUAMHU OKpYKWiu JIeHHHrpan.
[IpyyemM mpoOCIIEKUBACTCS ONpPENEICHHAs OO0 COYYBCTBHA K OKKYIaHTaM,
KOTOpBIE HE CMOTJIM «B3ATh» repondeckuii ropon. O. B. Konnakosa B Kakoi-To
Mepe NbITaeTCs OIpaBaaTh HACTyIUIEHHWE (aIIUCTOB CIEAYIOIUM (pa3aMu:
«B3pocnbie Mexty co00i 0O4eHb THXO PacCy’KIalu: eciau (aIinucThl MPUILIH Obl
B PoBHOMOJIBE, TO, MOXKET, HUYETO U cTpamiHOro? OHU BeAb TOXKE HEMIIBI, MOXKET,
C HUMU ObI JOTOBOPUJIUCH, CTasIn Obl BMecTe kuTh. MoxeT, CtanuH u Kpacnas
apMHsl HETIPaBUJIIBHO CJHENalid, YTO IpHUKa3ald BCeM OpocaTh CBOM JoMa U
ye3xaTh?». [1ogo0HBIE aBTOPCKHE «HU3MBILLJICHUS», O3BYUYEHHBIE, SKOOBI, OT
TPEThUX JIUI, MCKaXalT HCTOPUIO T'epOUYECKOW OOpHOBI BCETO COBETCKOIO
Hapoja ¢ (QalMCTCKO-HEMELUKUMHU 3aXBaTUMKaMH U JlaXke HAaCTpauBaloT
HoJpacTaloliee MOKOJEHNE Ha MBICIH O KOJUIabopaliioHU3Me.

K coxanennto, B TEKCTe NPUCYTCTBYET U «JIMOEpajbHOE €BpONEiicKoe
HampaBieHue» mo cpaBHeHuto r1inaB Coserckoro Coro3a u  QamucTCKON
I'epmanun: «Tak xe kak u I'mtnep, CtanuH o0nagan HUYEM HE OTPAHUYCHHOU
BiacThio. [1oJ1 ero pykoBOJACTBOM y KPECThsIH OTOMpalld 3eMIIt0, OpYAUs TPyAaa,
JKUBOTHBIX, JOMa, 3€pHO M Iepecessuld B napyrue Mecra». [loaracoBka
UCTOpUYECKUX (PAKTOB, OYEPHEHHE PYKOBOJUTENEH W MCTOPUHU HAIIeH CTpaHbl
SBHO HE CIIOCOOCTBYIOT MO3UTHBHOMY BOCIHHMTATEIBHOMY MPOIECCY, KOTOPBIHA
HeoOxoauM  ansi  (OPMHUPOBAHMS  «CUCTEMbl  IIEHHOCTEH C  y4eToM
MHOTOHALIMOHAJIBHOM OCHOBBI HAILIETO T'OCYJApCTBa, IPeLyCMaTpPUBAIOLIEH
CO3[JaHHWE€ YCIOBUM Ul BOCHUTAHUS M PA3BUTHS MOJOJEKH, 3HAKOIIEH U
OTBETCTBEHHO pEATU3YyIOIIEe CBOM KOHCTHTYIIMOHHBIE NpaBa W OOS3aHHOCTH,
oOnanamomed TyMaHUCTHUYECKMM MHPOBO33PEHUEM, YCTOMYMBOM CHCTEMOM
HPaBCTBEHHBIX M TPAXKJAHCKUX LIEHHOCTEW, NPOSBISIONIEH 3HAHHE CBOETO
KYJbTYpPHOI'0, MCTOPHYECKOT0, HAMOHAIBHOIO HACJIEAWs U YBaXXEHUE K €ro
MHOrooOpa3uio, a TakXe pa3BUTHE B MOJOJSKHOU cpele KyJIbTypbl
CO3UAATENBHBIX MEXITHHUYECKHX OTHoueHui» (Pacnopsxenue IlpaButenbcTBa

P® or 29 wHoa0ps 2014 roma Ne 2403-p «O06 yrBepxkaeHun OCHOB
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rOCyJapCTBEHHOM MOJIOAECKHOM NoauTUKH Poccuiickon denepanny Ha NepUo/I 10
2025 roma»).

Hakonern, nonpiTka BHYIIUTh YUTATENI0 HEYBAXKUTEIHLHOE OTHOIIECHUE K
BJIACTU HE TOJIbKO uepe3 ToBapumia (CTannHa, HO U MECTHBIX PYyKOBOIUTEIEH
HABOJUT HA MBICIb O Pa3pyIIMTEIHLHOM BIUSHUU 3TOTO «IIPOU3BEACHUS» HA YMBbI
MOAPACTAIONIETO MOKOJIEHUs. B TekcTe He yaaloch HAWTH HU OJJHOTO CHOKETa C
MO3UTUBHBIM MHEHHUEM O TMPEJCTABUTENIAX COBETCKOM 31UTHI. Tak, «TOJIBKO
"HauanabCTBO", OBIBajgO, MOPTHJIO JKU3Hb. OIWH U3 TJIYNBIX MECTHBIX
PYKOBOJUTENEH NBITANCA OOBUHUTH YUWUTEIbHHUILY... B LINHOHaxke. Jpyroi
OBITANCS AaTh MOPYYEHUE — CIyIIaTh W paccKas3blBaTh, YEM 3aHUMAIOTCA Ha
PEJIUTHO3HBIX COOpaHUAX MECTHBIE HEMIbI-NIIoTepane. Tpetuii 3amnpeTt B JJome
KyJbTYypbl KOHLEPT, KOTOPBIM IMOATOTOBHJIA HEMELKas AHAaciopa paiioHa... A
CIIUYEK, KaK M COJM M MbLIa, He ObUIO HH Y KOTO B celie, Hy €CIU TOJBKO Yy
npenceaaTelis Kojixo3a» — BCE 3TO MCKaXKaeT UCTOPUYECKYIO MpaBay O Halllen
CTpaHe, KoTopas Omaromapsi CTpaTerMu pPYKOBOJACTBAa CMOTJIa BBICTOSTh U
noOeIUTh B CYpPOBBIX BOCHHBIX yCIOBUsX 1941 — 1945 rr.

Texer O. B. KommakoBoil mnporuBopeunt u wnemam Crpareruu
roCyJIapCTBEHHOW HaIlMOHAIBHOU TMOIuTUKK Poccuiickoit ®deneparuu 1o 2025
roga. Bwmecto Bkmama B «ympouyeHHE OOIIEPOCCHIMCKOTO TIpakIaHCKOIo
CaMOCO3HAHMSI U JYXOBHOW OONIHOCTM MHOTOHAI[MOHAIBLHOTO  HApoOja
Poccuiickoit  ®epepanuu  (pOCCHUIMCKON  HAllUM)» W «TAPMOHU3AIHUIO
HAllMOHAJBHBIX U MEXHAIMOHAIBHBIX (MEXITHUUYECKUX) OTHOIICHUI», aBTOP
YIOPHO TBITAETCS BHECTH COOCTBEHHYIO JIENTY B pa3beIUHEHHE POCCUHCKOIO
Hapoja. Harmpumep, HaunmHaeTCs MOBECTBOBAHUE C CIOKETA O JKEHUTHOE HEMIIA Ha
PYCCKOM, 4YeMy «HE paaoBaiauch poaHble ['eHpuxa. Jla u He Bce pPOIHBIC
Exarepunpl cMOriM CMUPUTBCS, XOTS B Poccuu TpagWIIMOHHO HOPMAalIbHO
OTHOCHWJIUCH K MEXHAIMOHAJILHBIM OpakaM.

B sToM «aeTckom» mpous3BeeHUH pa3BOPAUMBACTCS U CIOKET O YeUEHIIaX,
KOTOpBIE «HANAIaJId U Ha pycckue céna, u Ha MoJigaBckue. OHU yOUBaIu JIFO/ICH,

Fpa6I/IJ'H/I JOMa, CXHUIajJIhn IIOCEBBI». HpaBna, ABTOP IBITACTCA CriIaguTb O3TOT
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AMM30/] AUAJIOTOM O XOPOILIUX U MJIOXUX JIIOJAX B KaX/10l HalluM, HO pacckas o0
youiicTBax M rpadekax ropaszio CUJIbHEE OKa3bIBAa€T BIMSHUE HA SMOI[MOHAILHOE
BocnpusaTue untatens. Hakonen, 6a0yiika-HeMKa «3JIUTCS HA PYyCCKUX, COBCEM HE
JKEJIaeT YUYNUTh PYCCKHM SI3bIK U HE XOJIUT B CEIbCKUI COBET I10 JI€JIaM», a IJIaBHAs
TEPOMHS CPAXKAETCS C PYCCKUMU MOAPOCTKaMU: «MecTHbIN Manbunika YHyMU4oB
o0o3Ban (QamucTtkamMu, TO MwuHa Opocunack JpaTbCs, Kak Hall TETyX.
O063bI1BaTeNbCTBA PO "OLUMIAaHHBIN 331" U "KPBICUHYIO 3aKyCKY'" MHE TOI/1a TOXKE
npuroguiincky».  [lomoOHBIE  CIOXKETbI  IPOHMU3BIBAIOT  TEKCT  «IAETCKOIO
NPOU3BEACHUS» M  CO3/Aal0T BIICUATIEHHE O CEPbE3HBIX HCTOPUYECKHUX
MEXHAIIMOHAJIBHBIX MpoOJeMax, HEe CIOCOOCTBYIOUIMX Pa3BUTHIO €IUHON U
HenenmuMmou Poccun.

OTBeTOoM Ha Bce JKM3HEHHbIE TPYAHOCTH ObUIO, Mo MHeHuto O. B.
KonnakoBoii, MorosoBHOe BOPOBCTBO: «Eciau Ha kparo mojs HauAEmb KOJIOCOK,
TO MOYKHO OBLJIO ChecThb 3EpHBINIKU. ['TTaBHOE, YTOOBI HE MOMAcThCs Ha TJaza
npescenaTelnto Koaxo3a. OH OblT 0MUOM BCEX, €CIH BUAET, YTO KTO-TO B3sUI C MOJIS
XOTb 4TO-HUOYAb. A Jluis npuaymana 3aBsi3ku Ha pykaBax. MlHora e yaBaioch
HE3aMETHO HachlllaTh B pyKaBa IO TOpCTOYKe 3epHa. M3 Hero mnomyyanock
HECKOJIBKO JIOKEK Kamid... Emeé MokHO ObUIO MOJKPAcTbCs K MOJOKO3aBOIY.
Jlung mnoacmoTpena, Kak JAeNaloT MecTHble pedsita. OHM MOANON3aI0T K
HEOOJIBIIIOMY JIOMY, I/ie IPUHUMAJIN MOJIOKO U JeNIalM ChIp U Ka3euH, U KIYT,
KOI'/Ia Ha TMOJISHKY BBICTaBSIT CUTa C TBOPOroM. Temnepps Hal0O MOAOKAATh, YTOOBI
B3pOCIIbIE 3aHUTUCH JIEJIOM M He CMOTpPEJH Ha cuTa. bpaTe TBopora Hy>XHO OBLIO
YyTb-4yTb, YTOOBI HE 3aMeTuu. CHayana oJANH BOPHUIIKA, COTHYBIIHUCH, TOOEKUT
JI0 CUTA, CYHET JIAJIOLIKY — M Ha3a/l. 3a HUM, K IPYTOMY CUTY, O€KUT €0 IPUSATENb.
A norom Jluns. 3auepnHET M3 KpalHEro — M K HaM B KycThl». PeOeHOK,
NPOYUTABIIMMA 3TU CTPOKH, CAENAET OJHO3HAYHBIN BBIBOJI, UTO BOPOBATH MOXHO,
€CJIM CTaJKUBACIILCS C CIOKHOCTSIM. PazBe MOMXKHO 3TOT TEKCT YMTATh JIETCKOMN
ayauropuun?

O. B. KonmakoBa mnbITaeTcs KOCBEHHO JaTh IOHATh, YTO 3MUIPALIUA

SABJISICTCA GJIHHCTBCHHBIﬁ n30aBJIEHUEM OT ITIOBCCAHCBHBIX HpO6H€M. OTO SIBHO
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OTIpOBepraeT OCHOBHBIC MTO3UIIMK COBpEMEHHON Poccuu 1o «coepekeHnio Hapoa
Poccun v pa3BUTHIO YEIOBEYECKOTO MTOTEHIIMANa». ECiau B caMOM Havase CBOETo
MOBECTBOBAHUSI aBTOpP OOBSIBUJIA, YTO «CeMbsi Mapuiixe mepBas U3 MECTHBIX
HEMIIEB IPUHSJIA PEIICHUE SMUTPUPOBATH B [ 'epMaHIO», TO B 3aKJIFOUYCHUH TEKCTa
IJIaBHAs TEPOMHS YK€ HaXOAUTCS Ha Tepputopuu 3emin banen-BropremOepr:
«bor ucnoyiHuI riaaBHble Kenanus Mapuiixe. BoHBI HET, y HEE€ HAa CTOJIE MHOTO
BKYCHOTO €/bl. B 10Me Temsio u Hurje He MPOTEKaeT, B KOPOOKU YIMaKOBAHBI
nojgapku». JIoruka MpuBOJAUT YUTATENS K ONPECICHHOMY BBIBOJY U HABSA3bIBACT
Ha0Op ILIEHHOCTHBIX YCTAaHOBOK, HE CBSI3aHHBIX C JKU3HBIO, JEATEIBHOCTHIO U
pa3zBuTueM 4enoBeka B Poccuiickoit @eaepanuu.

Taxkum oOpaszom, conepkanue KHuru «llonpiHHAsS €nka» (aBTOp —
Kommakosa, O. B., m3marens — OO0 «M3patensckuii qom «Kommacl uay, 2017)
HCKa)KaeT UCTOpPUYECKHUE (aKThl, HETATHBHO BJIMSICT Ha BOCITUTAHHUE POCCUUCKOM
MOJIOJICKH, ATy KHUTY HEIEJIecO00pa3Ho HCIOIb30BaTh B 00pa30oBaTEIHLHOM
MPOIECCE U BOCIIUTATEIBHBIX MEPOIPUSATHUSIX C ICTHMH U TIOJAPOCTKAMH.

Uccnenosanue nposen M. A. Ilonm, mpopekTop 1o BocnuTaTelIbHON paboTe
u npoekTHor aestenbHOCTH PI'BOY BO «YpI'TlY», kaHIuIaT MCTOPUYECKUX

HayK, JIOLICHT [firma] 20.06.2022

PexTop C. A.

MuHropoBa
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3. La lettera di risposta all’avvocato della casa editrice KompasGid.

IIPABUTENLCTBO
CBEPJIOBCKO{1 OBJIACTH Anuncumosy AT

JAEMAPTAMEHT
BHYTPEHHEH [TO/IMTHMKH
CBEF/JVIOBCKOM OBJIACTH

yn. Copbkoro, ctpockue 21,
r. Exarepunabypr, 620026
Ten. (343) 312-00-49
dvp@egov66.ru

A7 22022 Y 42-00-82 /251
F 4

Ha Ne o1

O HanpaBneHHH OTBeTA Ha 3anpoc

YBakaeMblH AnekcaHap [eHHagLesuy!

ITo nopyuenwo 3amecrurens [I'ybepnaropa CeepgiioBckoii — obnactu
I1.B. Kpekosa, B oTBeT Ha Bawu agsokarckuii 3anpoc Ne 61 ot 11.10.2022 uHdopMupyio.

Pabora no cnyxebHoi 3anucke ot 15.07.2022 Ne 01-01-55/4276-K 3a noAnHceio
Buue-rybepuatopa Ceepjiosckod obnactu  OJI. YemesoBa ocyu|ecTsisnack
MunmcrepcrsoM KynbTypel CeepanoBckoid obnactw (ganee — MHHHCTepPCTBO)
B COOTBETCIEBHHM C mopyueHueMm 3amecturens I'ybepHaropa CeepgnoBckoi obnacTth
[1.B.KpekoBa B CHCTeMe 3NeKTPDOHHOrCO JoOKymeHTooGopora IlpaBHTeNBCTBA
CeepuioBcKoi obnact (fanee — C3/[1) «I[Ipoury opranusosats paboty».

Bo MCro/IHEHHE YKa3aHHOIO Nopy4eHHsa MHHHCTEPCTBOM B a/ipec PyKOBOJWTe/eH
OpraHoB  MeCTHOrO  CaMOYTIpaB/leHHi M MYHMUHNAIBHLIX  YUYpeXIEHHH,
OCYILLECTB/IIOLHX MONHOMOUHS B Cpepe KyNbTypbl B MyHHLMIIANbHLIX 00pa3oBaHHsIX B
CaepanioBckoi 061acTH, ObUI0 Hanpas/ieHo nHceMo nocpefcTeoM C37 ot 20.07.2022
Ne 04-01-31/3419-K c rpuom «KoHpuaeHLIHANEHO» (KOMUA NPHIaraercs).

COOTBETCTBYIOLLMM rOCYAApPCTBEHHBIM yupexxjieHuaM CsepuioBckoH 061acTH, B
OTHOILEHHH KOTOPbIX MHHHCTEPCTBO OCYWIECTB/ASET (YHKLHH H  TIOJHOMOYHA
yupeauTens, 6su10 BugaHo nopyuenue B COJ] «K cBegienion.

Jupexkrop JlenaprameHTa y P & iew p A.B. TpeTbsikoB

Eopuc Bagumonyy Mepmunos
(343) 312-00-49 (g0b. 23)
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4. La perizia condotta dall’Istituto di letteratura russa (Puskinskij Dom)

dell’Accademia russa delle scienze.

depepanbHOe TrocypapcTBeHHOe OGHAXETHOE YyYpeXAEHWEe HayKH

UHCTUTYT pYCCKOW AUTEpPATYPbI
(MywKuHCKUA Aom)
PoccUiCKOM akapeMHUU HayK

BB G EIEIGIGIEI B [E:] Poccun 199034, Cank-Nerepbypr, Ha6. Makapoea,a. 4,
E E E] 1. (812) 328-19-01, daxc (812)328-11-40,

== === = e-mail: irliran@pushdom.ru

SiE= : EE =S http://www.pushkinskijdom.ru

B 000 «M3parensckuii joM «Komiracl iy

JKCHePTHOE 3aK/JII0YIeHHe
o nopectn O. Kommakosoii «IloasIHHAA eTKkay»

Komaxopa O. B. : [moBecTs : 114 cpeaHero mMKoIEHOro Bo3pacta] / Omera Kommakosa ;
WLTocTpaImn (MoHoTHIHH ) Cepred Yxada.
- Mocksa: Kommacl'un, 2017. - 85, [2] . : IIB. HIL. ; 23 cM..

IIoBects O. KonmakoBoii «1IoIbIHHAS eKa» — XyO0KeCTBEHHOE IIPOM3BEICHHE, alpeCOBaHHOE
JeTaM H IMOAPOCTKaM (M3daTeldbckas BO3pAacTHas MapKHpOBKAa 12+), B KaHPOBOM OTHOLIEHHH
cBoeoOpa3le IMOBECTH OIIpelelseTcs ee HCTOpHKo-OHorpadideckuM cojep:xaHHeM U (dopMoil
TIOBECTBOBAHM OT JIIIIA peOeHKa.

JeTckne BocIOMHHAHUS, IpeAcTaBlIeHHBIE B OelUleTpH30BaHHOI dopMe, — TpaaHUIMOHHEIT
JKaHp pycckoii muTeparypsl. IMeHHO B 3TOM 3KaHpe OBUIN CO3IAHBI 3HAMEHUTHIC IIEICBPEHL
JI. Tonectoro u C. AKCakoBa, B 3TOM JkaHpe TBOPIIH 04eHb MHOIHe pycckue mucatenu — H. apus-
Muxaitnosckuii, M. T'opekuii, A. Toncroii, K. Uykosckmii, C. Mapmak, b. Ilacteprak, JI. Kaccub.
IloBects O. KonmakoBoii HacneqyeT TpaIuIiuy H300paxkeHHs IeTCTBA B INTepaType, KoTa NucaTelb
Ha 0CHOBe OHorpaduieckoro Marepuaia THTepaTypHBIMHI CpeCTBAMIL CO3aeT BEIMBIIIICHHEII MIp
JeTcTBa. JIuTepaTypoBenbl BEIIELIOT ABE CTPATETHH, KOTOPBIe HCIIONB3YIOT IUCATEIH IIPH CO3NAHIH
JIHTepaTypHOro odpas3a JeTcTBa: 1). IETCTBO IIOKA3aHO KAaK Oe3MATeIKHOEe BpeMsl CTaHOBICHHA
saHocTH (JI. ToncToil) wim 2). eTcTBO H300paxkaeTcs Kak 0e3paJoCTHBIN, MMOTHBI TUITeHHIT H
TATOT MepHO KU3HH, CONMPOKESHHBIN ¢ HACWIHEM HaJl JHIHOCTHI0 pebenka (M. loppkuil). BaxHo
[IONYePKHYTh, 9TO IOBecTh «lloNBIHHAA enKa» MPONOJKAeT HMEHHO TOPBKOBCKYIO «BETBE» B
PasBUTHH JKaHpa, XapakTepHOH OCOOCHHOCTBIO KOTOPOil sBIfeTCs H300pakeHUe TsDKENIoro,
TPABMAaTHYHOI'O JETCKOIO OIIBITA.

Jpyroil ucToUHHK, KOoTopoMy HaciemyeT moBecTs O. KommakoBoit, — 3T0 oOmnmipHas
peaIcTIecKas THTepaTypa BTopoil moxoBHHE XIX — Hagama XX Beka 0 cHpoTax, OecIpH30OPHBIX
1 00e310IeHHEBIX JETSX, MHINEHHBIX CAMBIX 0a30BEIX YCIOBHI XI3HH. B MHPOBOII TUTEpaType B 3TOM
pany crout Ha3Bath «OmuBepa TBucta» Y. JlukkeHca, «ManeHpkoro obopBeima» JIx. I'puHBYIA,
«be3 cempu» 1" Mamo, B pycckoll IUTepaType — 5TO IPOM3BENCHHS I[IUCAaTelleil-HapOoqHUKOB
(IL. 3acomumckuit, ®@. Hedenos) u ux mocnenopaTeleil, Handolee 3HATHMBIMH MIPOU3BSICHHSAMH B
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ICTOPHH pYCCKOH JIHTeparyphl Ipu3HaHH «Jetn monzeMmenbs» B. Kopomenko u «Penxim»
A. Csupckoro. ITosects O. KommakoBoil SBISE€TCS TOCTOMHBIM TIPOMOLKEHHEM 3TOH CHOKETHO-
TeMaTHYeCcKOll pa3sHOBHOHOCTH OT€YEeCTBEHHOH JHTepaTypkl C e 9eTKO BBIPaKeHHBIM
TYMaHHCTHYeCKUM IMadhocoM HEIPHATHA JII000T0 HACHIINS, HAIIPaBIEHHOTO Ha pebeHKa.

He Tompko TeMa, HO U Xy/IOKECTBEHHBIE IPHEMBI CO3/IaHHA 00pa30B B IIOBECTH BOCXOIAT K
Ay9IIUM OTeYeCTBEHHBIM TpaJuIlusaM mn3o00paxenns aercTBa. O. KonmakoBa B cBoeil moBecTH
oOpamraercs K clokmBHIeMycsS Ha mnpoTsikeHHH XIX-XX BeKOB JHTepaTypHOMY 3THKETY
H300pakeHus TsKelIoro jgerctsa. 1lo apropuretHomy MHeHHIO JI. C. JInxadeBa, «IMTepaTypHBIl
STHKET BBI3BIBAT O0COOYI0 TPaJHIIHOHHOCTE JTHTEPaTypPhl, MOSBICHHE YCTOHNUHBEIX CTIIHCTHYECKIX
topMyI, TepeHoC INEeNbIX OTPHIBKOB OJHOTO IIPOH3BENCHHA B JIPyroe, YCTOITIBOCTE 00pa3os,
CHMBOIOB-MeTadop, cpaBHeHHil...» B moBectn O. KommakoBoii mpe/icTaRIeHbl pasTHIHbIe CEKETHO-
MOTHBHBIE MPHEMBI CO3[JAHHS TAKOTO 3THKETHOTO JIETCTBA: PACCTaBaHHE C OJIHIM H3 POJUTENEH,
CTpPAaHHHYECTBO, XW3Hb B [OMaxXx Yy UYKHUX JIOel, cMepTh ONH3KOTO pPOICTBEHHUKA
(Opara/cecTprl/MaTepi/oTIIa), pa3lyka W HeOXWIaHHAA BCTpeda cO 3HAKOMBIMH M OITH3IKHMH,
pa3IHYHbIe THITEHUS (TONOM, OTCYTCTBHE OJIEKIbI, O0TIE3HN ), HEOKHTaHHAS TTOMONIH TOCTOPOHHUX
mronei, TaKenbnl dusudeckuil Tpyn H Tp. OTH KOIIH3UH H300pakKeHBl MPH  TIOMOIITH
XyIOOKECTBEHHBIX IIPHEMOB, JIOCTYHHBIX JIIS IIOHHMAaHHI peGeHKa NIKONIBFHOTO BO3pacTa.
MacmrraGHble  HCTOpHYECKHE IIPONEecCHl M HCTOPHSA CEMBH IOKA3aHBl dYepe3 KOHKPETHYIO
XYZI0}KeCTBEHHYIO e Tallb, HallpHMEp, ITyTh B CCEUIKY MapKHPOBaH IT0Tepeil 1eTbMH CBOHX JOMAIITHIX
THTOMIIEB (KOMIKH H cobaku), ceMeiiHas JpaMma IepefaHa depe3 MeTadopy «IIIOXOH IIPHMETBD»,
Oone3Hp M CMepTh cecTpbl MH(OIOTH3HPOBAaHE B (OIBKIOPHOM KIIOUE CTPAIMHBIX paccKa3oB O
KOJIOyHBSIX H BelbMaX H T. I. ABTOp OpHEHTHpyeICs Ha MHpPOONTYIIEHHe H MHpPOIOHNMAHHE
MaJeHpKOTO peleHKa, I KOTOPOro OpraHnYHa Bepa B IIPHMETHI, B CBePXbeCTeCTBeHHO®, CIUIBHAS
TIPHUBA3aHHOCTH K JOMAIIHIM JKHBOTHBIM U HTPYyIIKaM. Pebenok Bo3pacTa reponnu (Mapmiixe oKolIo
II9TH JIET) ellle He B CHJIaX OOBACHUTH MHp H IIPOHCXOJAINEe C PAllHOHATBHBIX MO3UITHI, HO TyBCTBA
ero DIy OOKH, MepeKNBaHIs HEllo CPe/ICTBCHHbI, HAOMIOICHIIS TOYHEI.

Teponns npousBeNeHHA pacCKa3blBacT O Hepelle HCIBITaHHBIX JHINECHUI, CPEAH KOTOPBIX H
rojox: «BecHoii 0a0yIIKa Hadala BapuTh IIH U3 TpaBel. TaM OBLIN KpalliBa, CIH3YH, YKpoIl. HHorna
JIung Gerajia Ha Topy U IPHHOCHIA IMaBelb. Boja W KpammiBa — o4eHb HeBKycHO. bes comm, Oe3
Kapromeukn. Sl mmakama, He XoTema 3To ecTh» (C.28). OmicaHMe CKYJHOTO paIfiioHa aBTOP
TepeMeKaET TIOBECTBOBAHUEM O TOCTYIIKE JIEBOYKH M MOPaJBHON JIIeMMe. PeKyro KapTomKy B
TpaBgHOM cyme 0afymika OTIaeT MaMme, TePOHHS K¢ He MOXKET COpaBUThCA ¢ ToimonoM: «Ho korma
TONOHEI, HIYEro He moMoraeT. M s XBaTrana pyKoil KapTOIMMHY U3 MaMHHOIT Tapenku u ObICTpo
3acoBbIBana cede B poT. I mpomomkana peBeTh, HOTOMY UTO § CTAHOBIUIACH ILTOXOIl 1 MHE OBLIO
CTHIAHO M kajgko Mamy» (C.28) MOTHBEI «Tolod — CKyJHAsf efja — ycIlelTHoe/HeyCIelHoe
IIpeoJloJIeHHe HCKYLISHHS — YyBCTBO BHHBI H CTBIOA» 9YacTO HCIONB3YIOTCHA IHCATENIIMH IIpH
co3maHnu ofpasa TSLKETOro JeTCTBA, ITOOBI IPOeMOHCTPHPOBATh, KaK pedeHOK ImpHodmaeTcs K
HPAaBCTBEHHEIM IEeHHOCTAM. !I300paxeHne aMopalbHBIX IOCTYIIKOB, HallpuMep, BOPOBCTBA
(Tonomarormire IeBOUKH BOPYIOT KazeHH) IIH BPaHbS, OOBSACHAETCS TeM, UTO 3TO OOIeH3BeCTHhHIE
9epThl JETCKOTO TIIOBENEHHS, Yy3HABaeMbleé 4YHTATeIMH W BEI3BIBAIOIINE JTOBEPHTENLHOE
THTATEIFCKOE OTHOMIEHHE, YCIUIHBAIOININE JKH3HEMONo0me MoBeCcTH. BOpyoT H BPYT HE TOIBKO
Omusep Teuct u M («Manenskuii oGopBsiy»), Ho U Bang («Koctouka» JI. Tomctoii), Tema
(«detctBo Temur» H. Iapun-Muxaiinosckrii), Ileta («beneet mapyc omrHokmil» B. Karaes) u eme
COTHH I'epOeB OTEICCTBEHHON H 3apyOeKHOM JeTCKO IHTePaTyphl.

TloBecTtBOBaHHE B «I[IOMBIHHOM e/Ke» BeAeTCS OT MEPBOrO JIHNA (A-TI0BECTBOBAHHE OT JHIA
JIeBoUKH). IICIONB3yeTcs MpHEeM «HEHAJIEKHOTO paccKa3dmka», KoTna peOeHOK B CHIIY MAlloro
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Bo3pacTa (3-5 mer), 3aaeTcsad BOIpoOcaMi, ChOPMYITHPOBAHHBIMI B COOTBETCTBHH C BO3PACTHBIMH
pedeBBIMH KOMIETEHITHSIMH (TpaJMIIHOHHBIH OpHeM I pPYCCKOH MeTCKOH IHTepaTypsl, cp.
b. XKurkoB «Uto 4 BHAen», A. ['aiinap «Uyk u I'ek» u «lomybas damka» 1 MH. 1p.). Todka 3peHHs
pebeHKa Ha TPOMCXOIANNIE C HUM COOBITHS (TPAHCIOPTHBIE IE€PEeMENIeHH, KH3Hb B HOBOM
reorpaMIECKOM MPOCTPAHCTBE H IIP.) MMOCTOSHHO IMOBEPraeTcs aBTOPCKOI PeBH3HU M ATHIECKOIT
kanubporke. O. Kommakora nenonszyeT npueM ocTpaHeHud (B. IIIknoBckmii) 3a cueT JieTCKoit TOUKH
3peHHs Ha cOOBITHA, UTO ITO3BOMNSET eii BhICKAa3aTh CBOIO MO3HIIHIO: HeODXOANMO T'YMaHICTHYIECKOe
OTHOIIeHHe K peOeHKy, MOMNABIIEMY B TPYIHYIO JKH3HEHHYIO cuTyanmio. ONTHKY IeTCKOTO
BOCTIPISITHS IIOMOTAET CO3/IaBATh U OII0pa Ha JIETCKHUi (ONBKIOP H S3BIKOBYIO UTPY. BRIHYXIeHHEIE
AUTh B CBHHAPHUKE CPeJH CBHUHEI H KPBIC, Tepor (haHTa3HPYIOT O TOM, YTO MOKHO IPHTOTOBHTE M3
KpbIC («KPBICHHBIH CYID», «KpbICAa, TYIIEHHAS B TOPINOYKE C 3elIEHBIO», «KPBICHHBII KOMIIOT»,
«KOH(ETBI 13 KPBICHHBIX XBOCTHKOB» ), a B moe3e (m1aea «Jlopora») OIMICEIBAIOTCS POJIEBEIE HIPBI
(B «IIKOMYy», «HAII JOM», «IIOCIETHUI IeHb AoMa», «CIANIYI0 KpacaBUIy»), KOTOPbIE IIOMOTAIOT
JIeTIM CKOpOTaTh BpeMs B TSDKEIOH W BRIMATHIBAIONICH Ioe3/ke. ABTOP IIOKa3blBaeT, Kak pebeHoK
Tepe3 Urpy pedekcHpyeT nepeRuThiil onbT: «OUeHb TacTO MBI HTPATIH B «I10 CIIEHII IeHb J0May.
Mpn1 3abuBamu Kyp, Bapuin OYIbOH, cTpamamn xiaeb, cobupanu Belrd, a T€, KOTOPble HE CMOTITH
3a0parh, IPATATIN B KOJIOAEI 1 Ha uepaak» (C. 22), — TeM caMbIM CIIPaRILICh ¢ TPaBMOIl.

OTHYECKOE COJACPAKAHHE KHUTH HAaxOQUTCs B TECHOH CBS3H C BBIIICHA3BaHHBIMU
ICTETHIECKNMH OCOOSHHOCTAMH: MAaTepHATBHEIE IHIICHHS, KOTOPBIE OINCEIBAET PacCKas3dHILA,
MOKa3aHbl KaK HeoOXoMuMoe YCIOBHE B3POCTIEHHS; HAHBHBIE JIETCKHE HHTEPIPETAITHH
HOIHTHICCKAX 00CTOATENHCTB SIOXH YPaBHOBEIIHBAIOTCH YETKOH 3THUECKOIl IMO3HIHel aBTopa o
mpecTynHOCTH (ammmiMa. ITa mo3unusd (GOpMYyITHPYeTCs aBTOPHTETHBIMH Ui peOeHKa JTIOIbMIL,
MMEHHO OTIIOBCKHMII TONOC 3aJaeT MOpalbHO-3THYECKHI KaMepTOH MOBECTBOBAHMS: «Y KaXKJIOTO
HapoJa ecTh MIOIH IUIOXHE H XOpOIIIHe, 31IbIe I J0Ophle, KaqHble U MieApble. 1 TOXHX HEMIIEB Bce
CTaJII Ha3BIBaTh «(anmcTel». Tak 00bacHmT mama» (C. 12). B To xe BpeMs u caM peOeHOK CTONT Ha
YeTKHX aHTH(ANTHCTCKUX TO3UIHMAX. /[eBOTKAa BCIIOMIHAET O TOM, KaK BoeBanu mamna u aans: «Ha
3Ty BOIHY Mamy, A4110 AnbOepTa, O8A10 'eHpHXa U MHOTHX APYTHX H3 HAINETO H COCEINHHX Cell
3a0paJ, 9T00BI OHH 3aIIHINAJIH OT ()alIHCTOB CBOH JOMa H BCIO COBETCKYI0 3eMiio» (C. 15). B mmase
«Yto OBLTO ¢ mamoii» aBTOp OMHCEIBAaeT OOMOEKKY Ioe3/la HeMEIKIMH caMoJIeTaMH, paHeHHe U
IUIEHEHHe OTIIA M PacCcTpel OJIHM3KOTO POICTBEHHHKA PacCKaswTHIBL «- Thl eBpefi! Mmn mepran! —
CKazall OHU Jgae AnpOepTy. Y ngnu Anpbepra Oonbinoil HOC M TeMHbIe BoJIOCEL Ho OH HeMelr.
IIpocTo BOT TakuM oH ypormicsa. A Teonop y Hero caMslil 0OBIMHEII. - Haitx!- ckasan xaad Anp0ept.
QanmicTel eMy He MOBepILTH. Ero 3acTaBUIN BBIKONATH SIMY, ITOCTABIUIH Ha KpPalo U paccTPelIsiIm.
IloTomMy 9TO (pamIICTHI XOTENMH HE MPOCTO 3aXBaTUTh BECh MIP, OHH XOTEIH YOHTh BCEX €BPEEB H
neram» (C.17). He npuberas K HaTypalH3My, OCTaBasch B paMKaX PYCCKOH peaiCTHIeCKOil
tpammm, O. KommakoBa pmcyer Tparmieckyld TrHOeIh COBETCKOIO UelNOBEKd, HEMI[a II0
HaIMOHATBHOCTH, OT PYK (PaIMICTOB, KaK OHa MPeCTARIIETCS MATEHBKOMY peOeHKY ¢ BO3pacTHBIMH
ocobeHHOCTSIMU BoctpusTs. B (mHane snm3ona aBTop ycTaMu AeBOYKH JlaeT Oe3ale/UIHOHHYIO
OTPHIIATeIBHYIO OLICHKY (paImm3My.

HexoTopble nexcideckie 0603HAYSHHS TepoeB (TIePCOHaXK MOBECTH — «MaJBIHNTKa UyMIIeB»
— o03BIBaeT cecTep «(damnmcTaMu») HCHONB3YIOTCA € ILIENBI0 JOCTHYR 3 (eKTa KHZHEIOA0OHS.
HMeHHO B CHITy YCTOIMHBOCTH TaKHX 0O3BIBAHMUI B IETCKOII Cpejle OHH IIPOHUKAIOT B IHTEPaTypHOE
moBecTBoBaHue. B «[omyGoii amke» A. Taifnapa (1936, meppas myOmHKaIms B xKypHaie «[[ioHep»)
MepPCOHAKU-TIETH 003BIBAIOT JPYT IpyTa «(almcTaMi» M «KHIOBKAMM», HCIOTH30BaHNIE CIOBa
«(ammrcT» B KadecTBe 003bIBAaTeNbCTBA BCTpedaeTcd B JIETCKOII M TIOAPOCTKOBOI Ipose ¥
JL. TlamTeneesa, H. JyGosa, 3.Illmma (cM., KpoMme TOTO, HpH Ilepedatde MeTCKOH pedn y
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K. UykoBckoro B KHHTe «OT JIBYX JI0 IATH» («— DTO KTO HapHCOBaH?— I'HOM.— A OH (halllHCT I
Ham?»). Ho OpHHIMIHaIpHBEIM SABIAETCA TO, 9TO BO BCEX MEPEUHCIEHHBIX NpAMepax, KAk H B
«IlonbIHHOIT enkey, TeTH HaXOAIT OOMIMIT S3BIK U MPEoIoNeBa0T pa3HONIACHS, UTO KpaliHe BaKHO
JUIS BOCITHTAHUS B peOeHKe CTpeMIIeHIS K B3aHMOMTOHIMAHIEO MEKTY TIPpeIcTaBHTETIIMH PA3INIHBIX
HaIMOHABHOCTEl. ABTOp HOBECTH 00pamaercs U K IPYTHM TaijIapoBCKUM IIpHeMaM Iepeadn
JIETCKOTO TIOHHMAaHHS HCTOPHIeCKHX oOcTosATenscTB. ¥ A. Taiimapa: «— Ects B ['epMaHmu ropox
Jpe3nmen, — crmokoiiHo cka3an Ilamrka, — H BOT U3 3TOTO Topoia ybexcai om @auiucniog ONIH
paboumii, eBpeii. YO0erkan M mIpHexan K HaM. A ¢ HIHM JeBUYOHKA NpHexana, bepra» («lomybas
gamka»); y O. KommakoBoii: «Mbl — HeMnbsl. Hamanm Ha Hac Toike HeMITBL I Bcé moToMy, 910
Y KaXKJJ0TO Hapola ecTh JIOIH ILIOXHe H XOpoImne, 37ble H J00pble, xkaaHble u mepsie. H naoxux
HeMyee 6ce cmanu Hasvieams «gawiucimoy. Tak 00bscHIT mara (C. 12).

OcHOBHas TeMa KHHIH — IIOBCEJHEBHOCTb JCIOPTHPOBAHHBIX COBETCKHUX HEMIIEB —
BCTpauBacTCsd B P4/l COBCTCKHX IIPOH3BEICHHUI O TAroTax M JIMIICHUSX JeTell Bo BpeMs Belukoii
OrtedecTBeHHOIT BOHEL CIOKETHI O JIeTiAX-0eikKeHI1aX, BEIHYK/ICHHBIX 0CBAaHBaThCl Ha HOBOM MeECTe,
JETIH B OCHOBY MHOTHX H3BECTHBIX COBETCKHX JIETCKUX KHUT: oBecTeil JI. BopoHkoBoit («/leBodka
13 Topojian), K. bpayH («3opeKkiHa mecHd» ), H. ApTioxoBoil («CBeTianay). O JKHU3HH JieTel B THUTY,
O TATOTaxX BOMHHEI, BBINABIINX Ha NETCKYIO TOTIO, paccKasblBaeTcs B IIPOM3BEICHUAX KIACCHKOB
oTeuecTBeHHoH smTepaTypel — JI Kaccmms («Bemmkoe mpoTuBocTofHHE»), B. J[paryHcKoro
(«ApOy3HEIil nepeynok»), B. TonsBkuna («Moil moOperii mama»), B. KpammeuHa («I'Bo3mm»), A.
Kpectunckoro («Mamsuukn 13 6mokanesny), H. Jymbanze («f Bky commre»), A. Amekcuna («B
TBUTy KaK B TBUTY») H MHOTHX ApyruX. OCHOBBIBasCh Ha JOKyMEHTaIFHOM H OmorpadirdeckoM
MaTepHaie, (UKCHpyHd BHHMAHHE YHTATelIsd Ha HCTOPHH OIHOH CeMBH, aBTOP OT/JeIbHEIMH, HO
METKHMH INTPHXaMH, co3JaeT KAPTHHY eIHHCTBA COBeTCKOTO Hapoja Iepel THIIOM BOSHHEIX
OencTBIIL, pHICYS He TONBKO BOSHHBIE TIOJIBHIH, HO U MY/KECTBO U MIUIOCEp/IHE JIIOei, KUBYIIHX H
TPyAAIuXcs B TUTy. KimroueBoil QUIypoil MOBECTH SBISETCS PYCCKHIl CTAPHK C CHMBOJIHYECKHM
uMeHeM IBaH JlenoB, KOJXO3HBII MACCYHHK, CIACAKONIMH H OMCKAIOMIHI MHOIOJCTHYIO CEMBIO
HEMEIKHX [1EPECEICHLEE.

K temMe pemopramin HapoioB Bo BpeMa Bemnmkoif OTedecTBeHHOII BOIHEI oOpalmaiich
MHOTHE BBIJAIONTHECS pycCKUe THCaTell, Hanbolee OMM3KIM MpoH3BeeHIeM apiseTca «Hodepana
Tydka 3010Tas» A. IIpHcTaBkuHa, B KOTOpoIl H300pakeHbl JeTH, CTABIINE KEPTBAMHU B3POCIIBIX
nomTHieckux pemeHmi. O. KommakoBa NemMKaTHO H OGepeKHO IOJOLIDIA K HCTOPHIECKOMY
MaTepHa;y, CMOITa COOMIOCTH OalaHC MEXIy IPaBIHBEIM H300paKeHUEM HCTOPHYIECKOI
NeHCTBUTENBHOCTH 0oJIee 1eM MOTyBEeKOBOI JaBHOCTH H COBPEMEHHBIMH 33/IadaMH 110 BOCIIHTAHHIO
B JeTIX Hael «IpyxObl, paBeHCTBa, B3alMOIIOMOIIN HapoAoB» (B cooTBeTcTBHH co CTpatermeii
pasBuTHA BocmuTaHHA B Poccmiickoii @emepammu Ha mepuox mo 2025 roma (Pacmopspxenme
IIpaBurensctBa Poccuiickoii Mepeparmu ot 29 Mas 2015 . Ne 996-p 1.)).

Bce BrIeHa3BaHHBIE JKaHPOBBIE 0COOEHHOCTH MOBECTH ITO3BOJIAIOT TOBOPHTH O TOM, TO ee
aBTOP XYIOKECTBEHHBIMH CPEACTBAME YTBEPALAeT HJICH «CIHHCTBA MHOIOHAMOHAIBHOIO Hapoaa
Poccuiickoii @enepalmny, kotopad chopMylInpoBaHa B CTparerHH IoCylapCTBEHHOH KYJIBTYPHOH
MOJUTHKH Ha nepuod jgo 2030 roga (yIBepiacHa pacropsokeHneM IlpaBuTelbeTBa PoccHIicKoil
@enepanuu ot 29 depanst 2016 roma Ne 326-p) 1 B paae APYIHX TOCYIAPCTBEHHBIX JOKYMEHTOB.
Kxnra HaxonnTcd B IMOMHOM COOTBETCTBHH ¢ 3afadaMH, c(OpMYTHpOBaHHBEIMH B OCHOBax
TOCYIapCTBEHHOH MONIOAESKHOI TOMUTUKM Poccuiickoii @enepanuun Ha nepuom no 2025 roaa
(YTBepeHHOTO paclopskeHHeM IpaBHTeNbcTBa P® oT 29 HogbOps 2014 roma Ne 2403-p):
«(OpMIIPOBaHHE CHCTEMEI IIEHHOCTE! ¢ YIeTOM MHOTOHAIIIOHATBHOI OCHOBHI HAIllero TOCYIapcTBa,
IpenycMaTpHBaioImeil co3qaHue YCIOBHIl AT BOCIHTAHIS M Pa3BUTHS MOIONESKIH, 3HAOMIEH H
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OTBETCTBEHHO peaJn3yiollell CBOM KOHCTHTYIIMOHHEIE IIpaBa M 00g3aHHOCTH, oOmajarorei
TYMaHHCTHUSCKHM MHpPOBO33peHHEM, YCTOHIHBOH cHCTeMOH HpaBCTBEHHBIX H TPajJIaHCKHX
IIeHHOCTel, IPOMBIIAIONIei 3HAHHE CBOETO KYIFTYPHOTO, HCTOPHIECKOTO, HAITHOHAIHHOTO HACTEANA
H YBaKeHHe K ero MHOrooOpasmio, a TakikKe pa3BHTHE B MOIONEKHOH cpele KyIbTypHI
CO3HJIATENBHBIX MEKITHHYECKIX OTHOINEHHT.

IloBects O.KonmakoBoil coxpaHseT W pa3BUBaeT TYMAaHHCTHYECKHE TPATUIINH PYCCKOI
JUTepaTyphl, aBTop «IlOIBIHHOIN elKi» B IOTHOI Mepe cpelcTBaMH XyI0/KeCTBEHHOM JTHTepaTy phl
BOILIONAET TPaUIHMOHHEIE POCCHiiCKHe NyXOBHO-HpPaBCTBEHHBIE IIEHHOCTH, K KOTOPBIM OTHOCATCSH
«KH3HB, JOCTOHHCTBO, IIpaBa H CBOOOJIBI YEeIOBEKA, MATPHOTH3M, I'PaxIaHCTBEHHOCTb, CIIYKCHHE
OTedecTBY W OTBETCTREHHOCTh 3a €r0 cyAROY, BRICOKHE HpPaBCTREHHBIE HJICallbl, Kperkas ceMbd,
CO3HIATeNbHBIl TpyH, IPHOPHTET JYXOBHOTO HaJ MaTepHalbHBIM, I'yYMaHU3M, MIUIOCEpIHE,
CIIpaBeIIHBOCTh, KOIEKTHBH3M, B3aHMOIIOMOINb M B3aHMOyBaykeHHe, HCTOpHUecKas IaMATh H
MIPeeMCTBEHHOCTE IOKOIEHHH, eHHCTBO HapoaoB Pocciiy (Vkas Ipesnaenta PO ot 02.07.2021 Ne
400 «O Crparerun HaHOHAIBHOH Oe3omacHoCTH Poccuiickoii @eepaliim ).

IloBecte O. KonmakoBoil «llompiHHAs enka» SBASETCS KaueCTBEHHBIM JIHUTEPATypPHBIM
[IpOM3BENieHNeM, aJpecOoBaHHBIM JIeTAM, Ccojep:KarelbHble H (OpMalIbHble CBOICTBA TeKCTa
COOTBETCTBYIOT BO3PACTHOI YHTATEIIBCKOH apecallni (H31aTelIbcKas BO3pacTHas MapKHUpoOBKa 12+),
TTOBECTh CIIOCOOCTRYET BOCIHTAHUEO B JIETIX TPAAHIIMOHHBIX POCCHIICKHX JYXOBHO-HPAaBCTBEHHBIX
IIEHHOCTeEI.

DKCIEPTHOE 3aKIIOYeHHE IIOJTOTOBICHO COTpYAHHKaMH IleHTpa HcclIenoBaHHMI IETCKOI
nuteparypsl UPJII1 (ITymkwumckuit Jlom) PAH: x.¢.H., cH.c. C.I. Macnuuckoil, k.¢.H., H.C.
1. A. Cepruenko, k.¢.H. M.H.c. O. A. JIyIKuHoii.

Jupexrop UPJIN (ITymkuacknii Jlom) PAH,
JIOKTOp (QIITOTOTHIECKHX HayK, Ipodeccop
B. B. Tonosun
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KPATKOE M3JIO)KEHUE COAEPXKAHUS TUILJIOMHOM PABOTHI

[Tpouwno yxe 6omnee Tpex necstuneruii ¢ Momenta pacnanga CCCP, a 3a 3To Bpems
nosiBuiIach B Poccuu HOBas ieTcKast IMTepaTypa, U ¢ Heil 1 HOBOE ITOKOJIEHHE IHcaTesel
n uurarened. C OIHOM CTOPOHBI, pycCKas COBPEMEHHAs JETCKas JIUTEeparypa,
HECOMHEHHO, OTJIMYAETCS OT JIUTEPaTyphl MPEAbIIYILIEH JII0XH, a C APYTrOi CTOPOHBI, OHA
JI0 CUX TIOp WCHBITHIBAET Ha cebe BIMSHUE COBETCKOro Hacienus. CTapblii COBETCKUI
KaHOH BCE ell€ COXPaHSETCs 10 HEKOTOPOM CTENEHU U €ro TPYAHO UCKOPEHUTh, O YEM
CBUJECTEIBCTBYIOT YacThle IIEPEU3JIaHUs COBETCKOM KIACCUKM Uil JEeTed. OTy
TEH/IEHIIMI0 MOYKHO OOBSCHUTH YYBCTBOM HOCTQJIbIMM M MPEANOYTEHHEM, KOTOpOe
MHOTUE POJIUTENM M YUYUTENs OTHAIT KJIACCUYECKHM IPOM3BEIEHUSM HX [JETCTBA.
Opnaxo, 3T0 HE 3HAYUT, YTO CEroJIHs B Poccun 1eTH YMTAIOT TOIBKO COBETCKHUE KIIACCUKHU
WM 4YTO HET LIEHHBIX COBPEMEHHBIX NeTckux nucarened. Haumnas ¢ 2000-x romos,
HOSIBUJIMCh HOBBIE aBTOPbI, CIIOCOOHBIE OOBEAMHUTH COBETCKOE HACJIEAHE C BIMSHUEM
3amaiHbIX 00pa3nos, npumeamux B Poccuro mocie 1991 roga. Ouu ycnenHo 0OHOBHITN
JNETCKYI0 JIMTEpaTypy, BBOJS HOBBIE J>KaHPbl M TEMbI, OTCYTCTBYIOIIME B CTapoM
COBETCKOM KaHOHE.

Tem HEe MmeHee, cleqyeT OTMETHTb, YTO OTCYTCTBYET MTAJIbSIHCKOM peLenuuu
COBPEMEHHOU pycckoi aeTckoi nuteparypsl. Kak yreepxnaer Lkynusa [le ®aopuo B
cBOeH paboTe 0 peuenuuu pycckoil neTckoil ureparypsl B Mtanuu, B Haell crpaxe,
JUISL IeTeN IEpeBOIAT C PYCCKOro 0COOEHHO KJIACCUKHU (Takue aBTophl Kak Yexos, ['orons
win Tonctoit) u cka3ku. B nokasarenbcTBo 3TOro, B OuOiIMOrpadguu, KOTOPYIO OHa
pENaKTHpPOBaJIa, MO>KHO HalTH TOJIBKO HECKOJIbKO UMEH COBPEMEHHBIX aBTOPOB. FIMEHHO
MMOATOMY OCHOBHAs 11€J1h Halllel paboThI 3aKJIF0YAETCS B TOM, YTOOBI 0OpaTUTh BHUMAHHE
Ha aBTOpa, €m€ HEU3BECTHOTO WTAJbSIHCKOMY YWTATENI0, PYCCKYIO JAETCKYIO
nucarenbHuily Onery KonnakoBy. PaboTa BkitodaeT B ce0s nepeBos noBecTH [lonbinnast
énxa (2017) 1 mpu 3TOM aHAIMU3 ITOTO 3aMeYaTeIbHOI0 MPOU3BECHNS U €T0 PEeLeNIINH B
Poccun.

JlanHast paboTa COCTOMT M3 4YeThIpEX TINaB W npuiokeHus. [lepsas riaBa
NOCBsIIIIEHA )KU3HU U TBopuecTBY Onbru KonmnakoBoil. Bo Bropoii rinaBe naércst aHaims
CIIOPHOM pELENINN KHUTH U HEKOTOPBIX €€ acHeKTOB, 3acCily’)KMBAIOIIMX BHUMAHMS B
CBSI3U C X 3HAYMMOCTBIO B KOHTEKCTE JIETCKOW JINTEpaTyphl B coBpeMeHHoN Poccun. B

TpeThel W YEeTBEPTOM TJIaBE MpEJIararoTcsi, COOTBETCTBEHHO, TMEPEBOJ TMOBECTH WU
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KOMMCHTApHUHU K IICPEBOAYCCKOMY IIPOLICCCY. ITomumo TOro, B INpHUJIOKCHUHN II06aBJIeH
pAa AOKYMCHTOB, KOTOPBLIC HaM IMO3BOJWJIM BOCCTAHOBUTH COGBITI/IH, MNpUBCAIIHNEC K

MOTBITKE [IEH3YPUPOBATh KHUTY.

Kak ormeuanoch BhIllie, TIepBas IiiaBa HaunHaeTCs ¢ Ouorpadueii aBropa. Onbra
BanepreBna KonmakoBa yxe monro xuBér B ExatepuHOypre, HO pomoMm cama H3
Aunraiickoro kpas. Ona poawnace 27 sHBapa 1972 roma B cene Ycrb-IlycThiHka
KpacnomékoBckoro paitona, B aszuarckod uvactu Poccum. Tyma, Bo Bpemsi Bropoit
MUPOBON BOHHBI, OblIM AenopTHpoBaHbl U3 PocToBckol obiactu €€ mnpeaku Io
MaTePUHCKOW JIMHUU, U3-32 UX NMpOoUcXoxkaeHus. OHH ObUTH POCCUICKHE (COBETCKHUE)
HeMmIlpl. Cpenn HUX ObUTH W JIe]] MHCATeNbHUIIbI, U €€ YUUTEIbHUIA HEMEIIKOTO S3bIKa,
YbH BOCIIOMHHAHUS CITY>KUJIM OCHOBOM MoBecTH [lonbiHHas €nka.

Onbra KousmakoBa poawiiack B CEMbE IE€JAaroroB — o0a poauTend ObLIU
IpernoiaBaTeIMe. YKe BO BpeMs y4€O0bI B IIKOJIE OHA Havaja MICaTh MEPBBIE PACCKA3HI,
KOTOpBIE MOSBUJIMCH B IIKOJBHOM CTEHTa3eTe U B pailoHHOU razere. B 1994 roay ona
OKOHUMJIA (PaKyJIbTET )KYPHATUCTHKHU Y PaIbCKOI0 TOCYAapCTBEHHOT0 yHUBEpcuTeTa. Bo
BpeMsi y4€Obl B YHHUBEPCUTETEC OHA CTala MHTEPECOBATHCS JETCKOW JIUTEPAaTypod H
paborania Ha MpaKTUKE B 3HAMEHUTOM >KypHaie misa naerei «Mypsunka». [locne
okoHuaHus yHuBepcuteTa Onbra KonmnakoBa Heonro npenojasana B ruMHazuu Ne 116
ropoga ExarepunOypra xypc «Macc-menua» M TEM BpeMEHEM CTajla pPeAaKTOpOM
oOyuyaroliero skypHasia ains Maibimeil «Buramunkay». B mocnemyromiye roabl oHa
paboTana pe1akTopoM pa3HbIX KypHAJIOB JUIsl IeTeH.

B 1995 roay Osnbra KosnmakoBa ae0r0THpOBasia Kak IeTCKas MUcaTeIbHULIA ABYMsI
CKa3KaMH, ONyOJMKOBAaHHBIMU B eKaTepuHOyprckom xypHane «['omocy». C tex mop eé
CTUXH, PACCKa3bl M CKa3KM YacTO MeYaTalnch B MEPUOAMYECKUX H3JaHUAX: <« Kuiun-
oY, «Epanamy, «Kykymbep» (Mocksa), «Koctepy, «ABToOyc» (Cankt-IlerepOypr),
«Ypamy», «Ypansckuii cienonsit» (ExarepunOypr), «boraany, «Ilo3naiika» (Ykpanuna),
u 1p. B 2001 ¢ ycnexom Beinuta nepsast kuura — «Mopo3seiika Munyc J{Bay».

Oumnbra KonmakoBa — He mpocTo mucarens U xKypHaiaucT. OHa nmprodperna omnbIT U
B JIpyrux 00JacTsIX KyJbTypHOH MpoayKiuu Juis Aeteid. KonmakoBa sSBisieTcss aBTOPOM
HEKOTOpBIX OOydaroluX Wrp, KHIKEK-packpacok M ydyeOHukoB. B 2008-2009 rr.

COTpyaAHHYaJIa C MMporpaMmMaMu «llInmkuna nec»y u «CHOKOMHON HOYM MAaJbIIIN» Kak
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cuenapuct. [lo e€ cueHapusM ObUTH MOCTABJICHBI U JIBA MY3BIKIbHBIX CHEKTAKIISA, HAJ
KOTOPBIMH OHa paboTaia B COaBTOPCTBE ¢ Komno3utopoM Enenoit [TomisHoBoii.

[Tomumo nuteparypHoil nearenbHocTH Onbra KosimakoBa BenéT aKTUBHYIO
0o0LIECTBEHHYIO pabOTy B MOJACPKKY JAETCKON JUTEPATyphl U, B YACTHOCTH, B MOJb3Y
ypanbekux aetckux nucareneit. C 2010 roga ona npencenarens «CoapyKecTBa IETCKUX
nucarenein» ExatepuHOypra u wieH JIMTepaTypHOTro coBeTa MeXayHapoIHOW AETCKOM
nuteparypHoii npemun uMenu B. Kpanusuna. B 2011 rogy crama mHULMATOpOM U
penaktopoM cooprauka «Kamennsiit mosic Poccun. IlyremectBue mo Ypany ¢ 1eTcKuMu
nucartensiMu». OHa aKTUBHO COTPYJHHUYAET CO IIKOJaMH M OMONIHMOTEKaMHu IO BCel
CBep/u10BCKOM 001acTH, NPOBO/IA YPOKU JIUTEPATYpPbl, BCTPEUH C FOHBIMHU YUTATENIIMU U
MacTep-KJIacchl IO YTEHHUIO U MMUCHbMY IS IeTeH.

I'maBa mpogomkaercsa, paccmarpuBas TBopdyecTBo Onbru  KonmakoBoi.
KonmakoBa — aBrop Gosiee 70 kHUT Ui AeTed pazHoro Bo3pacrta. EE mpowmsBeneHus
MOKHO pa3[elUTh Ha HAy4YHO-IIO3HABATEJIbHYI0 M XYJI0KECTBEHHYIO JnTeparypy. K
NEepBOM KAaTErOPUM OTHOCSATCS, MPEXKIE BCEro, KHUTM O reorpaduu, HUCTOPUU U
STHOrpaduu, MHOTHE M3 KOTOPBIX YAENs0T ocoboe BHUMaHue Poccum, e€ ropogam u
HapojaM. MoXHO Ha3BaTh Takue KHUTH Kak, Craegane (2008), /lpesusas Pyco (2010),
Kumv npunegarouu...ucmopus pycckou napoorou necnu (2010), Kak ocunu 6 /{pesneti
Pycu (2014), 3onomoe xonvyo eopooos Poccuu (2017). IlogoOHbIe XapaKTEpUCTUKU
MMEIOT U KHUTH, OTHOCSLIMECS KO BTOPOU KaTErOpuu. AHaIU3Upys npousseneHus Onbru
KonmakoBolf MOXHO 3aMeTHTh, YTO HYacTO peyb HJAET O HPOILIOM, 00 0O0BIYasAX U
TpaJuLHUsAX, O CBA3aX MEXAY MOKOJEHUSMHU, O TOM, KaK ceMeilHasi U 4acTHasi UCTOpUS
OoTpakaloT  ucTtopuueckue coObiTus. Kpome TOro, Hepeako  BCTpedaroTCs
aBTOOHOrpauuecKue IEMEHThI, HaIpUMep, MPUCYTCTBHE MECT JETCTBA MUCATENS WIN
ropoga ExarepunOypra. DTH MOTUBBI MPOXOAST KPAacHOM HUTBHIO MOYTH 4epe3 Bce
npousBenenuss KonmakoBoi, B TOM 4HClie U 4epe3 KHUTY, SIBISIIOIIYIOCS MPEIMETOM
HaIIero ucciuenaoBanus — [lonvinuas énxka. B xauecTBe najbHeIIero npuMepa npuBoIuM
KHUTH bonvuioe coyunenue npo 6aoywky (2012), Jlyy wupoxoti cmoponwt (2015) u -
Cynepcunvt no Hacieocmsy: mou cogemckue oedywku (2022). Emé omHoM
0cobeHHOCThI0 TBopuecTBa Onbru KonmakoBoi sBIsSi€TCS MeAarorn4eckoe HaMepeHue
e¢ xkaur. Cama KonmakoBa B CBSI3M €O CBOMMH IIPOMU3BEICHHUSIMH TOBOPUT O

«CKAa3KOTCpalnn». 910 METOJ IICUXOJIOTHH, I/ICHOHL3yIOIJ_[I/II71 CKa3Ky B Ka4YCCTBEC TCpaIllnn
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C AeTbMU (M CO B3pOCIBIMH) JJISl PEUICHHUS 3a/1a4 B 00JIACTH BOCIIUTaHUA, 00pa30BaHus,
KOppEeKLMHU noBeaeHus U 1p. Takue kHUrU Kak byka cama 6oumcsa. Hecmpawinvle ckasku
npo cmpawnyto byky (2011) momoraroT peOEHKY NMPEOa0IETh CTPAXU U TPYIHOCTH.

[lepBas riaBa 3akaHuMBaeTCs, NMPEACTABISIA MOBeCTh [lonvinnasa énxka. KHura
Obl1a BeinymieHa B 2017 romy B MockoBckoM uznatenbcTBe «Kommacl'um» B cepuro
«BOCHHOE JIETCTBO» W SIBJICTCS OJHOM M3 CaMblX M3BECTHBIX KHHUI aBTopa. Kuwura
BbIJIEpKaa HECKOJbKO mnepeusnanuii, B 2019 romy momyuumsia Harpagy Kak JIydiias
natpuoTnueckas kuura (rocyaapcrBernas npemus uM. I1. I1. Epmosa) u B 2022 roay
BoILTa B COOpHUK Tpu nosecmu o otite.

llonvinnas érka — WUCTOpPUYECKAsl IIOBECTb, aJlpECOBAaHA JETSIM CPEIAHETrO
LIKOJIBHOTO BO3pPACTa U MPOJIMBAIOLIAS CBET HA YEPHYIO CTPAHUILy COBETCKOW UCTOPHHU.
B kHure BmepBble AETSAM pPacCKa3blBaeTCsl O JAEMOPTAUUMU HEMLEB IO 3THUYECKOMY
npu3Haky. KHura pacckasesiBaeT 0 cyap0e CeMbU TOBOJDKCKHX HEMIIEB, BBICEICHHBIX
COBETCKOM BIIACTHIO HA AJITail, M O TOM, KaK OHH MBITAIOTCS BBDKUTh B CHOUPCKON CTENH
BO Bpemsi Bropoit mupoBoii BoiHbl. lloBecTs Hamucana Onproit KosmakoBoil mno
BOCIIOMUHAHUSAM CBOEH YUYUTEIbHUIBI HEMELUKOro s3bika Mapum AHjpeeBHbl Duri.
Mapust AuapeeBHa — 310 Mapuiixe, ri1aBHas reporHs nosectu. Eil Obu1o IsTh JI€T, KOT1a
e€ ¢ cécTpamu, MaTephio U 0A0YIIKOW MOCAIUIU B TOT CaMBIM MOE3/1, OTIPABIISIBIITUIACS
Ha AnTaii, B KoTopoM okazaics u l4-nerHuit ['enpux Bonwsd, nen aBropa. ['mazamu
naTuieTHe Mapuiixe pacckaspiBaeTcs TpyAHas wucrtopus e€ ceMbu Ha (oHe
HUCTOPUYECKHX COOBITHI: paccTaBaHHWE C TAMol, KOTOPOTO 3a0paid B apMHIo,
nepecejeHne BIaIM OT J0Ma, rojiofl, (PU3NYecKUue JUILEHUs, TSHKEIBIA TpyA, CMEpTh
Omm3kux, U T.m. CUMBOJIOM 3TOr0 TPAaBMATHYHOTO JETCKOTO OIbITa, SIBISETCS BETKA
MOJIBIHM, YNOMSHYTasi B Ha3BaHUHU, KOTOpas 3aHUMAET LEHTPaJIbHOE MECTO B
MOBECTBOBaHMHM. Jlaxke B Takol Tparmuecko CUTyaluu, Kak Ta, B KOTOPOH OKa3zaics
MaJieHbKas repouHsi, POJKIecTBO ocTaeTcs s KaKI0ro peOeHKa CaMbIM 0T 0K /IaHHBIM
MOMEHTOM, KOTOPBI MOXET JaTh XOTh M KOPOTKOE, HO MOI00Me HOPMAaJIbHOM KH3HHU.
[Tooromy mama u 0Oalymika yCTpawBarOT TpEM MAJEHBKUM CECTpaM HEOOBIYHOE
PoxnecTBo, Hapsbkas BETKY IMOJBIHM BBIPE3aHHBIMUA K3 Ta3€Thl JIGHTOYKAMU U
¢urypkamu u3 tecra. Jra HeoObluHas €7IKa BO3BpAILLAETCSl M B SIUJIOrEe IOBECTH, B
KOTOPOM Y>Ke MOKUJIasi TJIaBHasi FTepOUHS CHMBOJIMYECKH MTPOJIOJIKAET 3Ty Tpaauuuio. Ho

AJid TCPOUHU PoxaecTBo CcTaHOBHTCS H BpPEMCHCM, KOIr'Ja HanOoJiee HACTOMYHBO
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BO3HUKAIOT CJI0KHBIE BOIIPOCHI O BOMHE, O )KU3HU U O CBOEH CEMbE. B Takue MOMEHTHI
Mapuiixe obOpamraercst Kk bory co ceoumu Bompocamu, npocut Ero o momoru, a vHOT 12
u cepautcs Ha Hero.

C dbopmanbHON TOYKH 3pSHUS MMPOU3BEICHUS COCTOUT U3 14 TIIaB, IPEeAUCIOBUS
u npuwioxeHnus. [loBecTBoBaHME BEAETCSA OT MEPBOIO JIMIA, OT Jula Mapuiixe, KoTopas
MPOCTBIMU CJIOBAMH PACCKA3BIBAET O MOBCEAHEBHOCTH CBOEH CEMbH, O TOM, KaK OHH
BBDKMBAJIM BO BpeMsi BOWHBI M mocie He€. I[lpenucinoBue M NMPUIOKEHUE MOMOTalOT
IOHOMY YMTATEIII0 MOHATH TEKCT. B mpeaucioBue aBTop odpaimaercs nmpsmMo K YATaTeo,
paccka3bpiBaeT, KaK BO3HHMKJIA HAES KHUTHM M OTMEYAET, YTO IOBECTh OCHOBaHAa Ha
peanbHbIX cOOBbITUSIX. [lOoMHUMO TOro, aBTOp MOAYEPKUBACT BaXKHOCTH COXPAHECHUS
UCTOpUYECKOW mamATH. [IpuiiokeHue BKIOYaeT B ceOS MaJCHbKHH CIPaBOYHUK, B
KOTOPOM YMTaTEb MOXKET HAUTH MHTEPECHbIE KOMMEHTapUU K HEKOTOPBHIM CJIOBaM M
KOPOTKHE MPOCThIE OOBSICHEHUSI TPYIHBIX TOHSITHI U TEPMHUHOB COBETCKOT'O MPOIILIOTO,
YIOMSIHYTBIX B KHHUT€ (HAIPUMEpP, «KOJIX03», «PEBONIONUD», «TPpydapMus», u T.1.). B
UTOT€ T[OBECTM MOYKHO CYMTaTh OYEHb II03HABATEIBHOM UM MOYYUTEIBHOH, U

OJITHOBPEMEHHO TTOAXO/ISAIICH JIJIS ICTCH.

Bropast rnaBa, mocBAmEHHAs aHANU3y MPOU3BEIEHUS B paMKaX COBPEMEHHOMN
JETCKOM JIMTEpaTypbl, MOXKHO pa3esiuTh Ha JABa pa3jeina. B nmepBoii yactu ucciemyercs
CHOpHas pelenuus KHUTH, BOCCO37aBas COOBITHS, MPUBEALINE K TONBITKE LEH3YpHI
KHUTU. «[lonvinnas énxa» O0buta u3nana B 2017 roay u Ha MPOTSHKEHUU MATH JIET Oblia
XOpOILIO MPHUHATA: OHAa BBIJEp)Kalda HECKOJbKO MMepeu3faHuid, Oblla NepeBejeHa Ha
HEMEIKUN S3bIK, JIUTepaTypoBenbl, OuOnuoTexkapu | Ojorepbl nUcalu Ha Heé
IIOJIO’KUTEIBHBIE OT3BIBBI U PELICH3UU, OHA BXOAMJIA B CIIUCOK KHUT, PEKOMEHIOBaHHBIX
JUls BHeKJaccHoro ureHuss U B 2019 rogy Obia Npu3HaHA JIyYOIMM BOEHHO-
NaTPUOTHYECKUM MTPOU3BEICHNEM AJis IoHomecTBa. Tak O6bu10 10 utons 2022 rona.

B cepenune utons 2022 roga pacnpocTpaHUiIach HOBOCTh 00 U3BATHN KHUTH U3
oubnuorek ExatepunOypra u CBepanoBckoil odmactu. Heo6xoauMo moI4epKkHyTh, YTO
HU aBTOP, HU U3/1aTEIbCTBO HUKAKOW O(UIIaIbHON HH(pOpMAIMK 00 3TOM HE OTYUHIIH,
Kak yTBepkaana cama KonmakoBa B pa3HbIX MHTepBbio. OHa y3Haia O CUTyallMd OT
O6ubnuorekapeii, KOTopble ObUIN 3aCTaBlIEHbl yOUpaTh KHUTY U3 OTKPBITOTO JOCTYIIA 110

MNpuKasy 3aMCCTUTCIIA ry6epHaTopa obmactu. B nociacayromue AOHU TMOABUIIUCH
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pa3nYHbIe JOKYMEHTBI, KOTOpPbIE MbI COOpalM M HCIOJB30BAIN JUIsI BOCCO3/aHUS
XpOHOJNIOTUU (aKTOB. B XpPOHOJIOTHUECKOM TMOpSAKE IEpBOE H3BECTHOE COOBITHE
npousonwio 16 urons 2022, koraa JlenapraMeHT BHYTpEeHHEH MOAUTUKU CBEpITIOBCKOM
obnactu 3akazan YpainbckoMy ['ocynapcrBenHomy llemarormueckomy YHuUBEpcHUTETY
(VpI'llY) skcneptusy npousBenenus «llonvinnas énxka». B otBer Ha 3710, 21 HIOHS
JUPEKTOP BBINICYIOMSHYTOIO JelapTaMeHTa IOJIyYMJl SKCIIEPTHOE 3aKJIIOYEHHE,
npoBenéunoe noueHta Ypl'IIY Meanowm Ilonmom u noanucannoe pekropoM. Ha ocHoBe
pe3yIbTaTOB HccleoBaHus, 15 urwoisg 3amecturenu ryoepnaropa, O. UemesoB u II.
KpekoB, mopyuusim MHUHUCTEPCTBY KYJIBTYpPhl PacIpOCTPAHUTh IpHUKa3 00 U3BATUU
KHUTH. 20 UI0JI MUHUCTEPCTBO KYJIBTYPbI HAIIPABHIIO OMOIMOTEKaM MMCbMO C HAAKUChIO
«KOH(HUICHUIUATBHO», B KOTOPOM MPEANUCHIBAJIOCH U3BATUA KHHUTY W3 OTKPBITOTO
JIOCTYIIa Ha OCHOBaHUM 3KcrnepTusbl [lonmna. Yy Th mo3xe crano U3BECTHO, UTO peyb HIEN
HE O MOJHOM U3BSATHH, a O MOBBIIICHUH BO3PACTHOTO 1IeH3a — ¢ 12+ 10 18+.

B cBoelt «niegarorn4eckoi oneHke coaep:kanus KHuru» [lomnm npumén x BeIBOY,
YTO TEKCT «HANpaBlIeH Ha HUCKaXXEHHE HCTOpUYECKHX (HaKTOB», W, ccbulasg Ha
MHOT'OUYHUCJIEHHBIE IPABUTEIbCTBEHHBIE JOKYMEHTBI, OH YTBEPHK/IAET, UTO KHUT'A BHYIIAET
«HEYBaXUTEJIbHOE OTHOLIEHUE K BJIAcTW», YTO B HEW NPUCYTCTBYET «IHOepalibHOE
€BpOIIeNiCKOe HAMIPaBICHUE» U, YTO OHA «IIOJIPBIBAET YCTOU rocynapcTBay. OKa3bIBaeTCs
OUEBUJHBIM, YTO BEChb TEKCT OKCIEPTU3bl MPOHUKHYT YJIbTPANaTPUOTHUYECKON
PUTOPHUKOI. ABTOp dKCIIEPTHOrO 3akitoueHus, Mean Ilonn — kaHaMaaT uCTOPUYECKUX
HayK, JIOLIEHT Kadeapbl peKkyiaMbl U CBsi3ell ¢ 001ecTBeHHOCThI0. O HEM M3BECTHO, UTO
OH aKTHUBHO 3aHUMAETCs TEMOM MaTPUOTHYECKOIO BOCHUTAHMSI MOJIOJEKH, PyKOBOJIUT
BcepoccuiickuM CTy€HUECKUM MaTpUOTHYECKUM IMpoekToM <« KuBas uctopusi». OH
MOJEPKUBAET TaK HA3bIBAEMYIO «BOCHHYIO CIIELIONEPALMIO» HA TEPPUTOPUH Y KpPaHHbI
U oyUTUKY nipe3usienTa PO Brnaaumupa Ilytuna, ot ponaa kotoporo nomyuun 6osee 7
MJIH pyOJsiell Ha cBOM MPOEKTHl. Jlo HAcTOSIIEro BPEeMEHM HEU3BECTHO, YTO MMEHHO
MOCITY>KUJIO MPUYNHOMN JUTsl TPOBEJCHUS SKCIIEPTU3bI, HO MBI CUUTAEM MPaBIOI0I00HbIM,
YTO HKCIEepPTH3a ObLIa 3aKa3aHa Ha OCHOBE Ubei-To kano0bl. He nckirodaem, 4ro xanobda
Moria ObITh oj1aHa camMuM [lonmom yepes ero narpuoTHYECKYI0 aCCOIUAIIMIO.

Hcropus ¢ KHUTON BbI3Baja MIMPOKHM PE30HAHC, 1 MHOTHE BCTAJIM Ha 3AILUATY
aBTOpa, B TOM uucie U uzaarenabctBo «Kommacl um», KoTopoe 3aka3ano HE3aBUCUMYIHO

9KCIICPTU3Y MNPOU3BCACHUS. Kak OXKNAJIOCh, BTOpasd OKCICPTH3a, NTPOBCACHHAA
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cnenuanucramu Mucturyra pycckoit nureparyps! (Ilymkunckuii Jlom) Poccuiickoit
akagemun Hayk (MPJIM PAH), onposeprna tesucel Ilonma um mnoareBepauia, 4to
«llonvinnasn énxa» ABIAETCA KA4€CTBEHHBIM JIMTEpaTypHBIM IpousBeneHueM. Ilo mx
MHEHHUIO, KHUTAa HE COIEPKUT HHUYEro pas3pyLlIUTEIBHOIO I IOAPOCTKOB U
«CIOCOOCTBYET BOCHMTAHMIO B JETSAX TPAJULMOHHBIX POCCHICKHUX JYXOBHO-
HPaBCTBEHHBIX LIeHHOCTEH». Heoxnnanuo ryoepHarop CeepanoBckoit o0nacti EBrenmii
KyliBanieB 3aCTynuiCs 3a KHATY U aBTOPA, U AaJl IIOHATH, YTO OH HE IPUHUMAJl Y4aCTHs
B pEIEHUsX, IPUHUMAEMBbIX JIeapTaMEHTOM BHYTpeHHeH nmonutuku. OH onyOauKoBas
noct B cBoeM Telegram-kaHane, B KOTOPOM OH BbIpaxkaJl CBOE IIOJHOE COIJIACHE C
yueHbiMH  «Ilymkunckoro JlomMa» W BBICTYNWJI IPOTUB 3allpeTa KHUTH  JUIS
HECOBEPIICHHOJIETHUX.

Hecmotpst Ha BTOpYIO 3KCHEPTU3Y, NMOATBEPAMBILYK) «3aKOHHOCTB» KHWIH, U
noct rybepHaropa B 3allUTE aBTOPa, OT MUHHUCTEPCTBA KYJIbTYpPhl HE IMOCTYIMAJIO
HUKaKOro HOBOTO pacrnopsbkeHus. B mocnenyromue Mecsusl pezoHanc B CMU Bokpyr
9TOro Jiejla IOCTENEHHO YMEHbLIAICsA, M A0 cux nop B CBepanoBckod obiactu
«llonvinnasa énxa» Mapkupyercs 18+, u OoHa MCKIHOYEHA M3 CBOOOAHOIO JOCTyNa Ha
MOJIKaX OMOIMOTEK ISt IETEH M FOHOIIIECTBA.

Kak MbI nonbITanuck o0bACHUTD, UCTOPUS C «I10nbIHHOU ENKOUY, XOTS NabIIe
CBep/u10BCKOM 007aCTH HE MOILIA U HE UMEET YTOJIOBHBIX MOCIEACTBUM, TPEACTABISAET
co0oif onacHbIH MpereeHT U TPEBOXKHBIM 3BOHOYEK O COCTOSIHUU COBPEMEHHOM JETCKOM
autepatypsl B Poccun. OpgHako, ciexyer OTMETHTD, YTO 3TO HE €AVMHWYHBIA Cilydai, a
CKOpee OJHO U3 MPOSBIECHUI BO3BpAIllEHU LIEH3YPhl B PYCCKOM JIUTEpaType, 0 ueM dosee
0IpOOHO TOBOPUTCS BO BTOPOIl UAaCTH IJ1aBhl.

HecmoTps Ha To, uTO 1IeH3ypa B Poccun odunmansHo 3anpemena Koncrutyuuei,
OHa OCTaeTCsl BeChbMa aKTyalbHOM mpoOieMoil u cerogus. Ha camom nene cymiecTByroT
U pyTHe 3aKOHO/IaTeIbHbIE MEPHI, HETaTUBHO BIUsAONIKE Ha cBoOony ciioBa CMU u Bo
BCEM H3JATEJIbCKOM M JINTEPAaTypPHOM MHUpPE U, B YACTHOCTH B JETCKOW JUTEpAType. 3a
nocjenHee JAecATUIIEeTHEe OoJbIlle BCEro MOCTpajalla MMEHHO JeTcKas JMTeparypa,
IIOCKOJIbKY ~ BJIACTU  YJEJSUIM  OCHOBHOE BHHMMAaHUE KyJBTYpHOH IpPOIyKIWH,
MpeaHa3HauYeHHOMN [ feter 1o 18 set. Henb3s He cornacuThes ¢ TeM, YTO JBa U3 TPEX
Haubosee OmacHbIX JUIS M3JaTesieil 3aKOHOB KacaroTCsi MUMEHHO HECOBEPIIEHHOJIETHHUX.

Peur unér o denepanbHom 3akone Ne 463-O3 «O 3ammure aereil oT mHGOpMaLUU
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IIPUYMHAIONIEH BPE/l UX 3I0POBbIO U Pa3BUTHUIO», U O TaK Ha3bIBaeMbIX 3akOHax «o JII'BT-
nponaraizie» u «od mHoareHtax». Bo BTopoM riaBe 1aHHOW pabOThI MBI MOTMBITATINCH
UCCIICOBAaTh BIIMSHUE JTHX TPEX 3aKOHOB HAa JETCKYIO JIMTEpaTypy, a TaKXKe HX
KOHKpPETHBIE [10CIIeICTBU. be3ycnoBHO, 3aKOHOM, MMEIOIUM HauOOJIbIINe OCIIEICTBUS
JUIsL IeTCKOM JuTepaTypsl, siBisercss 3akoH Ne 463-D3, KOTOphId IIperycMaTpUBAET
OTHEcCeHHEe NH(POPMAIMOHHOM MPOIYKIIMU K OAHOM U3 MATH YCTaHOBICHHBIX KaTETOPHii
(0+, 6+, 12+, 16+ e 18+), m KOTOpHIN 3ampemiaeT e€ pacpoCcTpaHEHUE Cpeau ACTeH B
3aBUCUMOCTH OT MX Bo3pacta. Hampumep, mapkupyercs 18+ Bcsa uHpopmarmonHas
OPOAYKIMS, «OTpULAIONIasi CEMEWHbIE IIEHHOCTH», «IpolaraHaupyromas Jjaudo
JEMOHCTPUPYIOIIasi HETPAaJULMOHHBIE CEKCyaJlbHbIE OTHOLIEHMS», «COJeprKalias
HELICH3YpHYI0 ~ OpaHb»,  «colepkamasicss B  MHPOPMALMOHHOM  HPOAYKLUH,
IIPOU3BEICHHON MHOCTPaHHBIM areHToM», U T.A. [Ipum 3TOM, meuaTHas IPOYKLUS C
JTAHHOW MapKHPOBKOH JT0JKHA OBITh YIIaKOBaHA B IIJICHKY, YTOOBI HECOBEPILIEHHOJIETHUE
HE UMEJU K Hel cBOOOAHOTrO HocTyna. J[aHHBIN 3aKOH SIBIIIETCS HACTOAIIEH MPoOIeMOoit
JUISL U3J1aTeNbCTB, CHELUAIM3UPYIOIIUXCS HA JIMTEpATypy A JeTed U IOIPOCTKOB,
KOTOPBIE JOJIKHBI €r0 TIIATEIBHO COOJII0aTh, YTOOBI N30€XKaTh TSKENBIX HaAKa3aHUH U
BMelIatenscTB Biaacteil. Kpome nena o nosectu KosnmnakoBoil, ¢ MOMEHTa BCTYILJICHUS B
cuity 3akoHa «O 3amuTe Aered oT MHQOpPMAIMK NPUYHHSIONIEH Bpel UX 370POBbI0 U
pazsutuio» B 2010 roxy, NpOM30LLIO HECKOJBKO CIy4aeB TOCYJIapCTBEHHOI'O
BMEUIATEIbCTBA B JIETCKYIO JINTEPATypy, KOTOPBHIE CBHIETENBCTBYIOT O IIPOLECCE
Y’)KECTOUYEHHUSI KOHTPOJIS 3a CBOOOJON CIIOBa, KOTOPBIM JUIMTCS MO KpalHEeH mepe yxke
JecsTH JieT. B riaBe npeacTaBisioTCd U KOMMEHTHPYIOTCSI HEKOTOPbIE U3 3TUX CIIy4aeB.

[Tockonbky «llonvinnas €énka» OTHOCUTCA K KaHPY HMCTOPUYECKOH MOBECTH,
MOCJIEAHSIS. YacTh IJIaBbl MCCIEAYET TEMY UCTOPUYECKHMX HAappaTUBOB B COBPEMEHHOU
pycckoii nuteparype u B oOuiectBe. Mcropudeckuii HappaTuB cTan UrpaTh Bce Oolee
LHEHTpaJbHYyl0 poJib B mouutuke Kpemis, craB OAHMM H3 KJIIOYEBBIX AaCIEKTOB
MOJIMTUYECKOW puTOpukH mpe3uneHta [lyTuHa, KOTOpBIM YacTo mpuberaer K
MHCTPYMEHTAJIILHOMY HCIOJb30BaHUIO0 Ipouuioro. He ciywaiiHO, 4TO mpou3BencHUE
KonmakoBoi, KOTOpas OTXOAMT OT OQHIMAIbHBIX HAppaTUBOB, ObLIO OOBHHEHO B
danbcudukanun ucropuyeckux axktop. OpuLmanbHbIA HAPPATUB COCPEAOTAUUBACTCS
Ha CO3/IaHUM KOJUIEKTMBHOW MaMSATH, OCHOBAaHHOW Ha TIHIATEJIbHO OTOOpaHHBIX

HCTOPUYCCKUX COGBITI/DIX, NnepeCMaTpuBacCMbIX C HanI/IOTI/I‘-ICCKOI\/'I TOYKHU 3pPCHUA.
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LleHTpasbHBIM JIEMEHTOM B 3TOH PUTOPHUKE SBJSIETCS Tepondeckast modea COBETCKOTo
Hapoja Bo BTopoit MupoBoii BoitHe, KOTOpyr0 B Poccuu 00bI4HO Ha3biBaroT «Bemukoit
OreuyecTBEHHOM BOHHOI». ['J1aBHBIE ajpecaTrbl 3TUX HAPPATUBOB — MOJOJBIE JIFOJH.
OdununanbHbI UICTOPUKO-NIATPUOTUUECKUI HApPAaTUB JOHOCUTCS 10 IETeH U MOJIOIEKHU
C CcaMOr0o paHHETro BO3pacTa Pa3IMYHBIMH CIHOCOOAMH, TAKUMHU KaK IIKOJA, JETCKO-
IOHOIIIECKHE JBWKCHUS, KHHO, TEJIEBUCHHUE, CPEICTBA MACCOBOW MH(POPMAIUU U T.1.
OdununanbHbI HCTOPUYECKUI HappaTUB YPE3BbIUAHO PACIIPOCTPAHEH, U TOCYIapCTBO
TPaTUT 3HAUUTENbHBIE CPEJCTBA HA TO, YTOOBI JOHECTH €ro J0 MOJIOABIX CIIOEB
00111eCcTBa; OJJHAKO ATO HE 03HAYAET, UTO AIbTEPHATUBHBIX HAPPATUBOB HE CYIIECTBYIOT.

B cBs3u ¢ 3TUM BaXkHYIO pOJIb O CHUX IOP WMIpaeT JUTEeparypa, B KOTOPOM
COXpaHseTCA 3HAUUTENIbHBIN IUTopanu3M MHeHud. Hauunas ¢ 2000-x roJ10B B pycCKOi
JIETCKOM M TOJPOCTKOBOI JIUTEpaType pacTéT UHTEpEC K UCTOPUM U, B YACTHOCTHU, K
COBETCKOMY MpOnuioMy. B oIHHUX cily4asix 3TO NPUBOJUT K BOCIIOMHUHAHHUAM O
CYACTJIUBOM [IETCTBE, B JPYIrUX — K HCCICJOBAHUIO TPABMUPYIOIIUX ACIIEKTOB
COBETCKOT'0 MPOIIIOT0, KOTOPHIM HET MECTa B O(PUIIMATIEHOM HappaTUBE, TOCKOIBKY OHU
HE COIVIaCylOTCs C TpUyM(]albHO-TEpOMYECKON KOHIENIMel BoWHBI. B mocnennee
JIECATUITIETHE TEMBI, KOTOpBIE YK€ MIMPOKO 3aTpParuBaiUCh B IPOU3BEICHUSX,
pacCYMTaHHBIX Ha B3POCIYIO ayAUTOPHIO, TaKWE KaK CTATHMHCKUU TEppOp, PErpecCcHH,
nenopramuu, ['YJIAT, ctanu nmosBISATHCS U B IETCKOM JIUTEpaType.

CTouT mMOAYEpPKHYTh, YTO MYOIWKALUIO TMPOU3BEACHHIA, MpeaIararomux
aJlbTEPHATUBHBIE HAppPATUBBI, HEIb3sl CUUTATh MACCOBBIM SIBI€HUEM, IOCKOJBKY
Mepen3/IaHnsl COBETCKOM KIJIACCUKHU TPEO00IaaloT HaJl HOBBIMU H3JIAaHUSMH, KOTOpPHIE,
BUJIUMO, SIBJISTIOTCS TIPEPOTaTHBOM OrpaHUUEHHOTO YKciia u3aaTenbcTB. HecmoTps Ha To,
YTO B LIEJIOM 3TU MPOU3BEACHUS BOCIPUHUMAIOTCS MOJIOXKUTEIBHO, BOKPYT HEKOTOPBIX
13 HUX BO3HUKIJIM CKaHJIaJIbl U JUCKYCCUU O TOM, YTO MOKHO YUTaTh JETAM U OJIPOCTKAM
U KakK MpaBWIbHO TOBOPUT C HUMH O ucTtopuu. OO6oOmias Bce CKa3aHHOE, MOXKHO
yTBEPK/IaTh, uTO ceroAHs B Poccuu mucath 00 MCTOPUU ISl FOHBIX YWTATENIEeH BCernaa

MOTEHLMAIBHO CIIOPHO.
Tpetbs rinaBa gaHHON PabOTHI MOJTHOCTHIO COCTOUT M3 TIEPEBO/IA HA UTATBSTHCKUMA

a3bIK TIoBecTU «llonvinnas énka». IlepeBon CONMPOBOXKAEH OPUTHHAJIOM Ha PYCCKOM

SA3BIKE.
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Kak yxe ckazaHo Bblllle, B 4€TBEPTOM IjIaBe MPEJIararoTcsi KOMMEHTApUU K
MEPEBOIIECKOMY TPOIIECCY, HO B TIEPBYIO OYEpE/ib, U3JIAraloTCsl 0COOEHHOCTH TIEPEeBOa
JIETCKOM JINTE€paTypbl, KOTOPHIE OKA3bIBAIOT BIMSIHUE U HA MEPEBOAYECKUE CTPATETHH.
3ayMbIBasACh O MEPEBOJIE JETCKUX MPOU3BEACHUI, MOKHO MOAYyMaTh, YTO 3TO JETKas
paboTa, Belb B KHHUIE, aJ[PECOBAHHOM JETSIM WIM IOJIPOCTKaM, O00s3aTeIbHO
MCIIOJIb3YETCS IMTPOCTON M MOHATHBIM s3bIK. Ha camoMm fiesie, KHUTH JJIs1 FOHBIX YATATENEH
4acTO COJEpXk AT Kak JIMHIBUCTUYECKHE, TaK U KYJIbTYPHBIE CIOKHOCTH, SBIISIFOLIUECS
npo0sieMoil B MEpPeBOJYECKOM Ipoliecce, MOCKOJIbKY OHH YCIOXKHSIOT IEPEBOJ B
LEJIEBYIO KYJIBTYPHYIO CUCTEMY. XOTS SI3bIK IETCKUX KHUT, KaK MPaBUIIO, UMEET IIPOCTOM
CHUHTAKCHUC W HCIOJIb3YET O0IIEyNOTPEOUTEIbHYIO JICKCUKY, B HEM 9acTO BCTPEYAFOTCS
TaKHUe 3JIEMEHTHI KaK KajaaMOyphl, UTPHI CJIOB, IBYCMBICIEHHOCTH, TOBOPSIINE UMEHA U
CJIOBa JAETCKOMU JIEKCUKH, & TAK)KE DJIIEMEHTHI IETCKOT0 (POJIBKIOpa, B TOM YUCIIE JETCKUE
CTHUIIIKH, CYHTAJIOYKH, KOJBIOCIbHBIC, WUIPHI, CyeBEpHUs, MEPCOHAKU U MUPUICCKUE
cymectBa. [lo cmoBam yu€Horo bpyHo O3umMoO, NepeBOAYUK HUTPAET POJIb MOCTA,
MOCpPEAHUKA MEXAY JABYMS CHCTEMaMH, M IO3TOMY OT HEro TpedyeTrcss OTJIMYHOE
JMHTBUCTUYECKOE U KYJIBTYPHOE BJIQJICHHE KaK MCXOJIHOM, TaK U LEJIEBON CUCTEMaMHU.
Ecnu paccmaTtpuBaTh IETCKYIO JUTEPATYPY, TO BOSHUKAIOT HEKOTOPBIE JOTOTHUTEIbHBIC
TIOCJIEJICTBHSI, CBSI3aHHBIE C 0COOEHHOCTSIMU YU TATENIbCKOM ayauTopuu. [lo cpaBHEeHHUIO ¢
00IIMM TIEPEBOTYMKOM, JIETCKHUI MEPEBOIUMK JOJIKEH 3HATH, KaK padoTaTh C SA3BIKOM U
MHUPOM JIeTel, 1 BoOOIIe paboTaTh B 00JIACTH, NEpeCceKaroNIeil pa3INyHble CHCTEMBI -
JUTEPATYPHYIO, U3AATENIbCKYIO U NI€JarOTHYECKYI0. DTU IPEeIBAPUTEIIbHBIE 3aMEUYaHus O
MepeBO/IC JIETCKOM JMTepaTypbl ObUIM pa3paboTanbl, HaunHas ¢ 1960-x TOMOB, B
MHOTOYHUCJICHHBIX UCCaeAoBaHuAX. Yeurmnns AnBcTaj u3fiaraeT 0COOEHHOCTH TIEPEBOIa
JNETCKOM NUTEepaTyphl B MATh MYHKTOB: 1) agantanus K KyJIbTypHOMY KOHTEKCTY; 2)
UCO0JOTHYEeCKOe MaHUMYyJIUpoBaHue; 3) IBOIHAs uuTaTeNbCcKass ayauTopus; 4)
OCOOEHHOCTH YCTHOM peuH; 5) CBSI3b MEXJy TEeKCTOM U n3o0paxeHueM. [lepBrie nBa
MyHKTa KacalTCs BCEX HW3MECHEHHH, BHECEHHBIX B TEKCTE JUIsI TOTO, YTOOBI €ro
aJaNTUPOBATH K IIEJIEBOMY YHTATEIIO U KYJIbTYPHOMY KOHTEKCTY (YIPOIICHHUS, 3aMEHBI,
yCTpaHeHus, U T.1.). TpeTHil MyHKT OTHOCUTCS K TOMY (DaKTy, 4TO TEKCT aJpecoBaH He
TOJNIBKO PeOEHKY, HO M B3pPOCIOMY IOCPEIHHUKY, KaK TMPABUIIO, POIAUTENIO, KOTOPBIMA
UTpaeT OOJBITYIO POJIh B BBIOOpE KHUT. [Ipr 3TOM B3pOCIIBbIC 9aCTO YATAKOT JIETSAM BCIYX,

MMo3TOMY, HNEPCBOJA, HYIKHO 06paTI/ITB oco00e BHHMaHHE Ha npocoanuro, puTM Hu
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¢onernueckue uepthl (4eTBEPTHIM myHKT). [locmenHuit MYHKT NOJUYEPKUBAET
BOXHEHILYI0 pOJIb, WUIPAaEMyH0 KapTHUHKaMM B JETCKUX KHMrax. KapTuHbel Moryt
[IOMOTaTh NEPEBOMYMKY IOHATh TEKCT, HO B OCOOBIX CIy4asX OHM MOTYT SIBJISATBHCS
po0IeMoi U3-3a OJHON B3aUMO3aBUCUMOCTH MEXKAY TEKCTOM U U300paKeHUEM.

Ilocne »3TOro BBENEHHMs B TeMy IEpeBOJA JETCKOM JIMTEpaTyphl, IJaBa
MPOJIOIKACTCS, paccMaTpuBas 0COOCHHOCTH mepeBona [llonvinnou énxu. Kak ObUIO
II0Ka3aHo, IEPEBOAYMK JI0JIKEH ObITh HE TOJIBKO JIBYSI3bIUYHBIM, HO U «JBYKYJIbTYPHBIM»,
OJIHAaKO B Cllydae aHHOW IIOBECTU CHUTyalMs €II€ CIOKHEee. YKE B HUCXOIHOM TEKCTE
BCTPEUAIOTCS JIBE KyJIbTYPhl, HEMELIKYIO U PYCCKYIO, CBSI3aHBI APYT C IpyroM B oOpase
Mapuiixe u e€ cembu. [103TOMY 1ake pyCCKOA3BIYHBIN YATATEIIb BCTPEYAET B OPUTHHAIIE
qy)KHME €My DJEMEHTHI, MNpUHAIeKalue HeMeukod KyibType. IlepeBons Ha
UTAJbSIHCKUM SI3bIK, Mbl IONBITAINCH H300pa)kaTb OTHOLIEHUS MEXIy JBYMs
KyJbTypaMH, COXpaHssi, IIe BO3MOXHO, JIEMEHTHl 00eux KyJbTyp. B cBa3u c aTum,
IIPWIOKEHUE CO CIPAaBOYHMKOM B KOHIE IIOBECTH OKa3ajoCh OYEHb II0JIE3HBIM,
IOCKOJIBKY HaM IIO3BOJIMJIO COXPAHUTh MHOTHME peajuH (HampuMmep, «KOJIXO03» WM
«MHOHEPHI»), HE J00aBIIAs JONOIHUTENbHbBIE OOBSICHEHUS WU IPUMEYaHMSL.

Wcknrouast peanuy, IMOBECTh HANMCaHA HA IPOCTOM S3bIKE M OOBACHSET
MaJICHbKOMY YHUTATEI0 JIOBOJBHO CIIOKHBIE COOBITHS, HCIOJIb3Ysl JIETKO IMOHSTHBIE
cioBa. B o0meM MOXHO yTBEp»KAaTh, YTO CHUHTAKCUC HECJIOKHBI U B TEKCTE€ MOUTHU
HUKAKHMX IPUYACTUN U AEETPUYACTUI, KOTOPBIE OUEHB XapaKTEPHBI IJIs1 PyCCKOTO SI3bIKA.
CTOUT OTMETUTH, YTO aBTOP YaCTO HCIOJIb3YET MPUEM MOBTOPEHUS NPUIAraTeIbHbIX U
Hapeuuil (Hamp. «IOJr0-I0JIF0», «KPEMKO-Kpenko»). Tak Kak Takue KOHCTPYKIUU
SABJISIFOTCS. TUIIMYHOM YEepTOW JETCKOW pedH, M, CJIEJIOBATEIbHO, YaCTO BCTPEYAIOTCS B
KHUTaX JUIs IeTel, OHU OBIJIM COXPAHEHBI U B IIEPEBOJIE.

VYke ynoMsiHyTOe OJHOBPEMEHHOE MIPUCYTCTBUE B TEKCTE JBYX KYJIBTYpP MOXKHO
JEMOHCTPUPOBATh MPUMEPOM UMEH COOCTBEHHBIX. HarmsaHbIM NPUMEPOM CITYKUT UM
TJIABHOM T€pOMHH, KOTOPOE MEHSIETCS B TE€UEHUE NOBECTBOBaHMs. B Havase mnosecTH
HEMEIIKNE POJCTBEHHUKM M JIpy3bsi T'E€pOMHHM 30BYT €€ «Mapuiixe» — HeMelkas
yYMEHbLINTEIbHO-TIacKaTeabHas Gopma nmena «Mapus». B Cubupu e€ ums mensercs,
MOCKOJIBKY MECTHBIE KMTENH 30BYyT €€ «Mapummay, «Mama» wimn «Mapycs». B urore, B
AMUJIOTEe IOBECTH YUYEHUKH YK€ B3pociaod Mapulixe 30ByT €€ Ha pycckui nan — «Mapus

AnppeeBHa». Pycu¢ukanus HEMEUKOro HUMEHH TepPOMHM SBISETCS JIUTEPaTypPHBIM
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npuéMOM, UCTONIb30BaHHBIM KomakoBoil At n300paskeHus ACMOPTALUN POCCHUCKUX
HemieB. [lo 3Toif npuuMHE JaHHOE NMPOTHUBOIIOCTABIEHUE OCTAIIOCh HEM3MEHHBIM U B
UTAJIbSTHCKOM I1€PEBOJIE, B KOTOPOM PYCCKHE MMEHA ObUIN NepeaHbl B COOTBETCTBHUH C
HOpMaM{ Hay4HOW TpaHCIMTEpalMu, a HEMELKUe — o opdorpapuueckum IpaBuUIam
HEMEIIKOTO SI3bIKA.

OcraBasice B chepe UMEH COOCTBEHHBIX, CIEAYET OTMETHTh, YTO HEKOTOpPBIE U3
HUX TpeOoBaJiM MHOro Inojxona. B dyacTHOcTH, HMMEHa >KMBOTHBIX OKa3aJHCh
rOBOPALIMMH UMEHAMH, HHAY€e TOBOPSI, UMEHA, YKa3bIBAIOIIME HAa YEPTHI IEPCOHAXKA HIIU
MMEIOLINE 3HaYEHUsI, KOTOPblE TOHUMAETCS 110 AITUMOJIOTUH CJIoBa. B 3THX citydasix Mbl
HOMNbBITAINCH JOWUTHU /10 3HAYEHUS MMEHU M HAWTU MOJXOJSIIEE CI0BAa HA UTAJIbIHCKOM
A3BIKE.

OcranbHasg 4acTh TIJaBbl MOCBSAIIEHA Pa3HBIM CTPATETUsAM IEepeBOjJa peajui,
IPUHSTHIM B 3aBUCUMOCTH OT 0OCTOSITENLCTB. B TeueHne nepeBoguecKkoro nporecca Mol
CTOJIKHYJIUCh C LIEJIBIM PSIIOM peauii, KOTOPhIE Mbl Pa3Aesiii Ha KaTeropuu Mo UX
IpU3HAKaM U ceMaHTHKe. J{Js1 Kax 101 KaTeropuu NpUBOAUTCS KOHKPETHBIE TPUMEPHI U3
TekcTa. B Tekcre BcTpedaroTcs reorpauueckue peajind, B COCTaB KOTOPBIX BXOJIAT
Ha3BaHMs PacTEHUM (HAIp. «IOJbIHbY», «BIIMBHK»); 3THOrpaUUYeCcKue peajiiu, B TOM
YUCJIe TUIAa ¥ HAMUTKH («Kallay, «IIu»), OIekaa («IIEphD», «BaJICHKWY), KHIbE
(«TOUTH MO-4EPHOMY»), STHOHUMBI («MAJIOPOCCHI»); U peaiuu u3 Mupa aerei. K aroit
HocJeIHe KaTeropuM OTHOCHTCA peaius «pEBa-KOpoBa», KOTOpas BbI3BaJach
TPYZHOCTH IIPH NEPEBOJE. ITO BBIPAKEHHUE UCIIOIB3YETCS B PEUN JIeTEN KaK HacMeEIIKa
HaJ 4acTo TutauymuMm peOoEHkoM. OHO OyKBaIbHO 3HAYUT «IUJIAKCa» M SIBIISETCA
IPUMEPOM Apa3sHUIKU. J{pazHuika — ocoOblil )kaHp JeTcKOro (onbkiopa. JpazHuiku no
dopme npeAcTaBISIOT COOOH KOPOTKHE, B OCHOBHOM OJHOCTPO(HBIC, CTHUIIKU B
pugmoBaHHOM BHe. OHHU HCIONB3YIOTCS JETBMH JUISI TOTO, 4YTOOBI BBICMESATH
CBEPCTHHKA 3a KaKHe-T100 YepThl WM MOBEIEHNUS, a MHOT/IAa OHU MPOCTO MPUBSA3AHBI K
MMEHU WU Mpo3BUlly. B HamieM ciydae apa3Huika 3By4yHT Tak: «P&Ba-kopoBa, nait
monoka! Ckonmpko crout? Tpu mnaTtaka!». B KOpOTKMX CTHXax Hrpaercs CIOBaMHU
«PEBETH», KOTOPOE MOMHUMO «TPOMKO IUIAKATh» MMEET M 3Hau€HHE «U3aBaThb PEB», U
«KopoBa». BykBasbHBIN EPEBO/] HA UTANBSIHCKUI OKa3bIBA€TCSI HEBO3MOKHBIM, IIOATOMY

MBI PEHINIIN pa6OTaTB C UAUOMATUYCCKHM BBIPAXKCHHUEM C TJIarojiomMm «piangere»,
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«makaTby» («piangere come una fontanay, GyKB. «IuTakaTh Kak (POHTaH») ¥ HCIIOJIb30BATh
€ro JUIs COo3/1aHusi pu()MOBAHHOTO MPEIIOKEHUS.

[IpuBonuM em€ oauH npumep, KOTOPHI MoTpedoBan nHOro noaxonaa. Peus unér
0 CIIOBE «IUIephl». DTO TPaJUIMOHHAs KOKaHas OOyBb Ha JEPEBSIHHOW IOOIIBE,
UCIIOJIb30BaHA B IIPOLUIOM HEMIAMH, IOCEIMBIIMMUCA B POCCHICKON HMMIIEpHH.
[TockonpKy CJ0OBO HEU3BECTHO M PYCCKOS3bIYHOMY UHWTATENI0, Mbl DPELIMWIH €ro
COXPAHUTHCS U B UTAIBSIHCKOM TEKCTE, COMPOBOXKJAs €ro ¢ KOPOTKUM IOSCHEHUEM.
TakuM 00pa3oM OCTalOCh HEU3MEHHBIM BIIEUATICHHE KYJIbTYPHOH YYXKIOCTH,
IPUCYTCTBYIOIIEH U B OPUTHHAJIE.

Kak Mbl nomnbITanuch MoOKa3aTb IpUMEpaMH, MpPOLECC INEPeBOAAa IOBECTU
«llonvinnas énxa» OCHOBBIBAJICS HA IBYX OCHOBHBIX HESIX: C OHON CTOPOHBI BHUMaHUE
yAaIeHO MAJIEHbKOMY YUTATENI0 U MX 3HAHUSM, a C Ipyrod — OepekHOe OTHOILIECHUE K
JIBYM KyJIbTypaM, IPUCYTCTBYIOIIMMU B MCXOJIHOM TEKCTE, U HUX CBSA3H. XOTSA TEKCT
HEOOJIBIION MO 00bEMY U A3BIK, HA KOTOPOM OH HAIMCaH, HE MPEACTABISIET O0COOBIX
TPYIHOCTEH, TEM HE MeHee, OTPeOOBaIOCh MPOBECTH OOIIUPHOE HUCCIEA0OBAHNE, YTOObI
CHayaja TOMbITaTbCA TMOHAThH, a 3aTEM INEPEHECTH Ha UTANBSHCKUN S3BIK HEKOTOpPHIE
cioBa Uiy NoHATHsL. OIHAKO UJeaIbHOE COOTBETCTBUE MEXK/Ly UCXOAHBIM U I1EPEBOIHBIM
TEKCTOM HEBO3MOYKHO, MO3TOMY IpeasaraéMblil 37ech nepeBoj noBectu «lloibiHHAs

€J1Ka» OCTAeTCs OTKPBITHIM JJI1 BOZMOXKHBIX JOPAOOTOK U YIyUIICHUH.
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