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«Take care ... take care how you cut yourself.

1t is more dangerous than you think in this country.»

Dracula






Introduzione

Il presente lavoro ha I’obiettivo di raccontare la figura del vampiro lungo i
secoli, fin dalle sue prime apparizioni, soffermandosi sul personaggio che piu di tutti
segnd I’immaginario collettivo, Dracula, fino ad arrivare ai giorni nostri.
Nell’esaminare il famoso testo di Stoker, si prendera in considerazione un preciso
argomento, il tema della paura della colonizzazione inversa.

Inizialmente ci si ¢ voluti soffermare su cio che ha preceduto il personaggio
stokeriano, le due parti che piu di tutte lo compongono e che hanno fornito la principale
fonte d’ispirazione all’autore per costruirlo, cio¢ il Dracula realmente esistito, Vlad
Tepes, e la figura del vampiro folklorico.

Per I’inquadratura storica di Vlad III Dracul principe di Valacchia, colui che
dona un passato, una provenienza (la Transilvania), una dimora ed addirittura il nome
al vampiro pit famoso di sempre, si ¢ rivelato fondamentale il testo di Ion Stavarus';
storico rumeno che, con un lavoro appassionato, ha delineato il contesto sociopolitico
in cui visse il voivoda ma soprattutto la sua identita fortemente patriota e nazionalista,
la sua strenua difesa della cristianita dall’Impero Turco, il suo contrastare la criminalita
all’interno del regno ed anche la punizione che piu utilizzava contro nemici e colpevoli
e che gli ¢ valsa 1l triste soprannome di Tepes, I’impalamento.

Nell’offrire una panoramica su come sia evoluta la figura del vampiro nel corso
della storia europea a partire dal folklore popolare dell’antica Grecia, si ¢ rivelato
fondamentale, tra le varie fonti, il saggio di Braccini®. Figura che prese nuova forma
grazie alle trasposizioni letterarie ottocentesche di Polidori (Lord Ruthven), e
soprattutto di Stoker che con il suo Dracula, entrato nell’immaginario collettivo come
il vampiro per antonomasia, traccio la linea di demarcazione che divide il vampiro
come figura tradizionale da quello moderno, che ha riscosso un enorme successo
nell’immaginario letterario e poi filmico.

Attraverso una disamina del testo e del personaggio di Stoker si ¢ tentato di
dimostrare come Dracula si sia rivelato un prodotto intrinseco alla modernita e per la

modernita, da cui sono scaturite numerose interpretazioni. Quella qui presa in

!'lon Stavarus, Storie medievali su Vlad Tepes Dracula, Firenze Lalli Editore, 1991.
2 Braccini, Tommaso, Prima di Dracula. Archeologia del vampiro, 11 Mulino, Bologna, 2011.



considerazione riguarda la paura della colonizzazione inversa, un sentimento diffuso
nell'Inghilterra vittoriana legato al timore di un’invasione da parte degli stranieri
sottomessi e di una conseguente regressione del grado di civilta, per lo studio della
quale mi sono affidato all’illuminante lavoro di Stephen Arata®. In Dracula, esponente
di una cultura lontana ed aliena, sconosciuta e inquietante, e, quindi, di una deviazione
dalla norma sociale, i lettori vittoriani potevano riconoscere ed individuare 1'ideologia
imperiale della colonizzazione riverberata come una sorta di monstrum che gli si stava
ritorcendo contro: questo riflesso, figlio di un presentimento inconscio € sconosciuto,
tipico delle eta di transizione, si estende non solo alle pratiche imperiali stesse ma
affonda le radici nelle loro basi culturali in quanto, prima che Dracula invada gli spazi
dei corpi o della terra delle sue vittime, invade gli spazi della loro conoscenza.

Da non dimenticare ¢ anche la teoria del vampiro come metafora capitalista, di
cui si & recentemente occupato Kristian Perez Zurutuza*, secondo cui la levatura
aristocratica di Dracula cela un’aspra critica all’improduttivita e al parassitismo
sociale, come Dracula si mantiene in vita approfittando del sangue altrui, 1 nobili
vivono sfruttando il “sudore” altrui.

Successivamente si ¢ studiato lo sviluppo della figura dell’undead lungo il
Novecento e gli anni Duemila, ovvero cio che nel “mondo vampiresco” avviene dopo
il romanzo di Stoker. Nel corso del XX secolo, infatti, Dracula ¢ stata una delle figure
maggiormente rappresentate da cinema, letteratura, teatro e TV, strumenti divulgatori
di un’immagine del vampiro completamente diversa rispetto al passato, molto piu
integrata socialmente e umanizzata nella profondita psicologica: Lyndon Joslin® ce lo
dimostra nella sua rassegna filmografica e Domenica Cammarota® nelle piéces teatrali
e nelle trasposizioni letterarie.

Una riflessione finale ¢ riservata al chiedersi se ancora oggi ¢ presente la paura

della colonizzazione inversa, e, una volta accertato che lo ¢, se il vampiro ne ¢ ancora

3 Stephen D. Arata, The Occidental Tourist: "Dracula” and the Anxiety of Reverse Colonization, in
«Victorian Studies», 33(4), 1990, pp. 621-645.

4 Kristian Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction as a gender and racial discourse of
western capitalism white masculinity, in «International Journal of Arts & Sciences», 8, 8 (2015), pp.
541-550.

5> Lyndon W. Joslin, Count Dracula goes to the movies. Stoker’s novel adapted, 1922-2003, 2nd
edition, Jefferson-London, McFarland & Company Inc., 2006

¢ Domenico Cammarota JR, I Vampiri, arte - cinema - folklore - letteratura - teatro - storia & altro,
Roma, Fanucci Editore, 1984
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un rappresentante, ed in che modi l'odierna societa occidentale 1’esplicita, uno fra tutti

attraverso il timore nei confronti dei migranti e 1’avversione all’immigrazione.
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Capitolo I: Il personaggio storico - Vlad Tepes 111 Dracul

1.1 Cenni biografici

Nell’indagare la figura di Vlad III, principe di Valacchia, il Voivoda che ha
ispirato Bram Stoker nella creazione del personaggio del conte Dracula, si cerca di
capire come un principe di uno stato (europeo) cristiano della prima Eta Moderna, sia
potuto diventare I’archetipo del despota crudele, simbolo del Male assoluto fino a
trasformarsi nel terrificante vampiro del fortunato romanzo dello scrittore irlandese.
Le origini storiche risalgono a tempi molto lontani, precisamente al Basso Medioevo,
il vero Dracula, infatti, era nato con il nome di Vlad, nel 1431, nella citta di Sighisoara,
nel principato transilvano di Erdely, stesso luogo dove ¢ ambientato il romanzo del
XIX secolo’.

La sua casata, a partire dal padre, era identificata come Dracul per
I’associazione con il signum draconis, emblema della famiglia® dopo che Vlad II
divenne membro della Societas draconistarum, ovvero 1’Ordine del drago, ordine
cavalleresco istituito nel 1408 dall’imperatore Sigismondo di Lussemburgo, per la
difesa del cattolicesimo dai movimenti eretici e per I’organizzazione di crociate contro
1 Turchi. La sua insegna — un drago abbattuto da una croce, - concessa a Vlad, padre
di Tepes, gli ha fatto attribuire il nome di Dracul, da cui derivano 1 nomi Dracula,
Draculea, attribuiti a Tepes’. Vi appartenevano anche l'ambasciatore della Repubblica
di Venezia Pantaleone Balbo, il capitano di ventura Filippo Scolari, Ernesto I
d'Asburgo meglio noto come “il Duca di Ferro” e il re d'Aragona Alfonso V.

L’appellativo Dracul, dunque, di per sé non assumeva un significato sinistro,
visto che indicava semplicemente un membro dell'Ordine del Drago. Tuttavia, quando

fu ereditato dal figlio Vlad III, la fama sanguinaria che gia in vita lo circondava

7Raymond T. McNally, Radu Florescu, Storia e mistero del conte Dracula. La doppia vita di un feroce
sanguinario, Casale Monferrato, Edizioni Piemme, 1996, p. 27.

8 Per ulteriori approfondimenti rimando a Meirion James Trow, Viad the Impaler: in search of the real
Dracula, Stroud, Sutton Publishing, 2004, pp. 111-130.

% Nicolae Stoicescu, Vlad Tepes, Bucharest, Editura Academiei Republicii Socialiste Roméania, 1976, p.
154; Franco Cuomo, Gli ordini cavallereschi nel mito e nella storia di ogni tempo e Paese, Roma,
Newton & Compton, 1992, p. 145; lon Stavarus, Storie medievali su Vlad Tepes Dracula, Firenze Lalli
Editore, 1991, p. 15, nota 1.

13



contribui a far slittare il significato da quello di “figlio di Dracul” a quello che tutti
popolarmente conoscono, e che fa “volutamente” confusione col vocabolo romeno
dracul, demonio'.

Sulla dimora dove Vlad e suo fratello Mircea, il primogenito, vennero alla luce
vi ¢, oggi, apposta una targhetta sul muro esterno, la quale dice che vi abito per quattro
anni, dal 1431 al 1435. Vlad II ebbe anche altri due figli, Radu e Vlad il Monaco, cosi
chiamato poiché segui la vocazione religiosa; Vlad e Mircea furono allevati da alcune
serve e dalla madre Cneajna, una nobile discendente dei moldavi Musatin'!.

L'adolescenza dei primi due figli, fratelli inseparabili, trascorse tra villaggi e
soggiorni saltuari presso le corti ungherese e tedesca, dove Vlad ebbe modo di
conoscere la cultura occidentale da cui rimase fortemente influenzato ed affascinato 2.

L’atmosfera tedesca si respirava anche in famiglia in quanto il padre di Dracula
esercitava il potere su tutta la comunita sassone locale, difendendo la Transilvania
dalle potenziali aggressioni turche: 1’8 febbraio 1431 egli divenne principe di
Valacchia grazie all’imperatore Sigismondo di Lussemburgo, investitura che lo
vincolo a prendere posto sul trono valacco occupato, in quel momento, da Alexandru
Aldea, suo fratellastro'>.

Durante i primi anni del regno del padre, Vlad e suo fratello maggiore abitarono
con il voivoda e lo affiancarono anche in alcune campagne militari, studiando le opere
dei dotti monaci che avevano vissuto alla corte di Tirgoviste. Il padre aveva fissato il
suo quartier generale proprio in questa citta per via della sua ubicazione strategica che
gli consentiva di monitorare la situazione in Valacchia. In quanto governatore militare
della provincia, egli godeva anche delle entrate di una zecca che coniava monete
ungheresi'®.

Nel 1444 Vlad Dracul era stato convocato presso la corte ottomana, dov’era
stato accusato di infedelta e venne incarcerato insieme a due figli, Vlad e Radu, che lo

avevano accompagnato. Per salvare la vita, dinastia e regno, il principe fu costretto a

19 Elena Percivaldi, Viad I'Tmpalatore, spietato tiranno o eroe nazionale?,2011, disponibile al sito Vlad
I’imperatore. ‘Impalatore’, tiranno o eroe? Di Elena Percivaldi. — 'Storia Veritd' (storiaverita.org), URL
consultato il 30-8-2022.

" McNally, Florescu, Storia e mistero del conte cit., p. 29.

12 Ton Stavarus, Storie medievali su Viad Tepes Dracula, Firenze, Lalli Editore, 1991, p. 15.

13 McNally, Radu Florescu, Storia e mistero del conte cit., pp. 29-30.

14 Cft. Vito Bianchi, Dracula. Una storia vera, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2011, pp. 34-38.
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lasciare nelle mani dei Turchi, come ostaggi, i due giovani, in pegno della sua fedelta.'>
«Ecco quindi Vlad prigioniero, segregato in piena Asia Minore nella fortezza di
Egrigoz, sulle montagne dell’Anatolia. Lontano dalla patria, privo del calore della
famiglia e del suono della sua lingua, sottoposto a ferrea disciplina come un comune
malfattore, viveva in preda a continua angoscia, poiché in ogni momento poteva venire
ucciso, se solo ai Turchi fosse parso che il “giaurro valacco” di Tirgoviste non
mostrasse la dovuta sottomissione».'®

Le condizioni di prigionia non erano troppo dure e poté imparare la lingua turca
(che presto avrebbe parlato come un nativo). I due ragazzi crebbero cosi alla corte del
sultano Murat, a fianco del futuro sultano Maometto II che si legd molto a Radu (il
quale diverra poi alleato del sultano, anche contro suo fratello Vlad), apprendendo
abitudini e regole della diplomazia ottomana. Parteciparono a magnificenti banchetti
e conobbero, giovanissimi, la lussuria degli Harem maschili e femminili. Assistettero
al martirio dei nemici di Murat, venendo a conoscenza di nuove tecniche di tortura.

La reclusione durd per quattro anni, fattore che contribui a fortificare e
irrobustire la gia caparbia ed impulsiva natura che animava il ragazzo ma anche a
segnarlo profondamente: perfino i carcerieri avevano timore della sua brutalita e della
sua insubordinazione. Inoltre nel 1447 aveva appreso che il fratello Mircea e il padre
erano stati violentemente assassinati dagli avversari al trono della dinastia Danesti
supportati dalla corona ungherese, per togliere un sovrano filoturco (il padre di Tepes)
e metterne uno legato all’Ungheria: «quegli anni ne indurirono 1’animo, alimentando
ira e odio implacabili verso gli oppressori del suo paese e fin d’allora comincio a
elaborare 1 suoi piani di vendetta che avrebbero trovato nel fuoco e in vere foreste di
pali il loro strumento»!”. Maturd in lui il sospetto, un “compagno” che non gli avrebbe
piu permesso di fidarsi né dei turchi né di nessun altro.

Nell'autunno del 1448, elusa la sorveglianza o fatto evadere di proposito, Vlad
scappo da Egrigoz dov’era confinato, per tornare in Valacchia e, a ottobre, conquisto
il trono di Vladislav II, sovrano della dinastia Danesti, istituito da Giovanni Hunyade,
reggente del regno d’Ungheria, come ricompensa per averlo aiutato nella battaglia di

Kossovo contro i turchi. Vlad si accorse presto, pero, di non poter resistere e trovo

15 Stavarus, Storie medievali su Viad cit., p. 16.
16 Ibid.
17 Stavarus, Storie medievali su Viad cit., p. 16.
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rifugio presso Alessandro, suo parente, re di Moldavia, successivamente detronizzato
da Bogdan II, anch’egli pero parente di Vlad, fratellastro della madre, alla cui corte
trascorrera tre anni, fino al ’51, stringendo un profondo legame d’amicizia col figlio
Stefano (successivamente Il Grande)'®.

Nell’estate del 1456 torno in patria ma pochi erano in grado di riconoscerlo:
secondo le fonti dell’epoca come i Commentarii di Pio II (E. S. Piccolomini), era un
uomo di corporatura bella e grande, il cui aspetto sembrava adatto al comando'.

Percivaldi riporta, invece, la descrizione di Nicola Modrussa, un legato pontificio:

era un po' basso ma molto forte e robusto, freddo e terribile di
aspetto, con un gran naso aquilino, narici larghe, un volto magro e
rossiccio, con grandi occhi verdi spalancati e incorniciati da nere
ciglia, molto folte e lunghe, che davano agli occhi un aspetto
terrificante. Il viso e il mento erano rasati, ma portava i baffi. Le
tempie larghe aumentavano 1'ampiezza della fronte. Un collo taurino
univa la testa dalla quale le ciocche nere dei capelli scendevano sulle
larghe spalle della sua persona®® [una descrizione molto simile di
Dracula si trovera nelle parole di Harker all’interno del romanzo di

Stoker].

Sempre nel 1456 Vlad riusci a riconquistare il regno paterno, accentrando
subito il potere e predisponendo le dovute misure di difesa, impalando un tale numero
di nobili traditori e riottosi da circondare Tirgoviste?!, circostanza che gli valse il
soprannome di Impalatore (Tepes)*?, termine assegnatogli dai musulmani dalla meta
del XVI secolo come testimonia il cronista turco Ibn Kemal?. «Al supplizio del palo,
quello cui ricorreva con piu frequenza, destino anche ladri, spergiuri, commercianti

avidi e disonesti, preti € monaci indegni, spie, fannulloni e vili, ambasciatori alteri;

Blvip. 17.

19 Enea Silvio Piccolomini, Commentari rerum memorabilium, libro XI, cap. 12.

20 Elena Percivaldi, Viad l'Impalatore, spietato tiranno cit.

2! Stavarus, Storie medievali su Viad cit., p. 19.

22 Cfr. McNally, Florescu, Storia e mistero del conte cit., p. 57: i pali erano alti o bassi a seconda
dell’importanza del morituro e venivano posizionati in cerchi concentrici che attorniavano la citta, dove
potevano essere visti da chiunque. Altri metodi di tortura includevano 1‘accecamento, la menomazione
degli arti e I’introduzione di chiodi nel capo.

2 Stavarus, Storie medievali su Viad cit., p. 24.



ricompensava invece generosamente i meritevoli, 1 laboriosi, gli onesti, i prodi in
guerra ¢ amanti della patria, scegliendo spesso persone di fiducia non fra gli
aristocratici ma fra la gente comune». **

Nel 1459, nel corso del Concilio di Mantova, Pio II organizzo una crociata
contro gli ottomani il cui ruolo principale doveva essere intrapreso da Mattia Corvino,
figlio del Re d'Ungheria, il quale ricevette 40000 monete d'oro per la spedizione, un
importo che venne considerato sufficiente per assoldare un esercito di 12000 uomini e
per l'acquisto di dieci navi da guerra. Il suo primo alleato fu Vlad che nutriva la
speranza di tenere gli ottomani fuori dal paese poiché la Valacchia era rivendicata
come parte dell' Impero ottomano dal sultano Maometto II. In quello stesso anno Vlad
ricevette dei messaggeri dal sultano che lo esortavano a pagare il tributo di 10000
ducati e 500 reclute per forze ottomane: il voivoda si rifiuto e fece piantare nel capo
dei messaggeri dei chiodi per consolidare il loro turbante, usando come pretesto il fatto
che questi ultimi, giustificatisi dicendo che cosi era loro usanza, non lo tolsero per
rendergli omaggio®. Nel frattempo, il sultano, ricevuti rapporti dei suoi servizi segreti
che rivelavano il dominio di Vlad sul Danubio, invi0 il sanjak-bey di Nicopoli, Hamza
Bey, per trattare la pace o, se necessario, assassinare Vlad III. Per scongiurare questa
possibilita, Tepes pianifico un agguato ai danni di Hamza Bey: che venne attaccato in
uno stretto passaggio presso Giurgiu (nella regione di Muntenia). In breve tempo, i
valacchi circondarono e sconfissero i turchi che furono impalati, Hamza Bey
compreso. Si susseguirono diversi scontri tra Dracula e I’impero turco, che, nelle vesti
del Sultano Maometto I1, fu il suo piu grande avversario; avversario pero che lo temeva
e rispettava, impressionato dalla sua bravura in battaglia e dalla furia con la quale si
scagliava contro il nemico.

Nel 1462 Vlad attraverso il Danubio e devastod l'intero territorio bulgaro
compreso tra la Serbia e il Mar Nero: maneggiando fluentemente il turco, che aveva
imparato quando era stato prigioniero a Egrigoz, riusci a infiltrarsi e a distruggere 1
campi ottomani. Maometto II sollevo, allora, un esercito di circa 80000 uomini e 30000
irregolari e nella primavera dello stesso anno si diresse verso la Valacchia. Avendo a

disposizione forze molto inferiori rispetto ai turchi, 30000-36000 uomini e giovani da

24 Stavarus, Storie medievali su Viad cit., p. 19.
2 Ivi p. 130.
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dodici anni in su, a seconda delle fonti, Vlad non fu in grado di impedire agli ottomani
di attraversare il Danubio il 4 giugno 1462 e di entrare in Valacchia. Dracula inizio a
organizzare piccoli attacchi e imboscate contro 1'esercito ottomano, come il famoso
attacco notturno (17-18 giugno) dove 15.000 soldati turchi vennero uccisi: le
successive mosse di Maometto II non furono risolutrici e tutte le cronache dell'epoca
riportano la sconfitta del sultano nel 14622, La vittoria dell'Impalatore venne celebrata
in tutte le citta sassoni della Transilvania, dagli stati italiani e dal pontefice?’. Stavarus
indica questa vittoria come il momento nel quale Vlad III si ricopre di una aura
leggendaria?®.

Subito dopo la vittoria, pero, il 26 novembre dello stesso anno, le cose presero
una strana piega e Vlad venne fermato a causa di tre (false) lettere giunte al re
d’Ungheria Mattia, suo alleato contro 1 Turchi, dove si parlava del voivoda come di un
traditore pronto a rinnegare la propria fede e allearsi con il nemico. Da questo
momento, nonostante le lettere fossero frutto della calunnia dei mercanti sassoni, da
sempre avversari interni di Vlad poiché ne aveva ostacolato il mercato esterno tramite
dazi per favorire quello locale, inizid la prigionia dell’Impalatore dentro la fortezza
Oratea situata nell'odierno villaggio di Dambovicioara, successivamente presso il
castello di Visegrad e infine a Buda. Per giustificare la sua prigionia si diffuse in
occidente la voce, a seguito delle lettere alle quali Corvino aveva creduto, che Dracula
fosse un traditore, e cosi, a scopo denigratorio, la sua figura fu dipinta come quella di
un sanguinario che imponeva torture terribili senza cognizione, assistendo alle quali
traeva piacere. Le fonti maggiori di questa macabra fama furono 1 racconti sassoni che
parlavano di Vlad, gia mentre era in vita e durante il secolo successivo, e che
alimentarono leggende tendenziose su di lui che iniziarono a dipingerlo come un
mostro?’.

Come sostengono McNally e Florescu la fase finale della sua carriera politica
conobbe la prigionia piu lunga della sua vita, quella ungherese, durata ben 12 anni, dal

’62 al >74°°. Corvino si rese conto di aver commesso un errore, e dopo averlo portato

26 Franz Babinger, Mehmed the Conqueror and his time, Princeton, Princeton University Press, 1992,
pp. 203-208.

27 Stavarus, Storie medievali su Vlad cit., pp. 25-30.

28 Ivip. 28.

» Ivip. 31.

30 McNally, Florescu, Storia e mistero del conte cit., p. 126.

18



con s¢ in battaglia contro i Turchi, in Serbia e in Bosnia, lo libero e Dracula venne
reinsediato sul trono di Valacchia anche col sostegno di Stefano il Grande, suo caro
alleato e cugino, di cui era divenuto amico durante 1’esilio moldavo. C'erano pero delle
restrizioni: egli doveva sposare la figlia del sovrano ungherese e adottare il rito greco-
cattolico invece del rito greco-ortodosso.

Vlad Il regno sulla Valacchia per tre volte, nel 1448, dal 1456 al 1462, e infine
nel 1476 (per soli sessanta giorni)’!. Furono certamente i suoi metodi spicci, come
sottolinea Percivaldi, ad alimentare le leggende fiorite intorno alla sua figura2.

Furono i nemici a dare toni sinistri alla sua memoria, i sassoni, che, come gia
visto, inquinarono la sua figura nell’occidente, ed i Turchi nell’oriente musulmano,
che nei loro racconti su Dracula lo dipinsero come un Demonio. Per I’Europa
germanofona e I’impero Ottomano era I’emblema del despota sanguinario; per Russia
Romania e Balcani, ossia regioni dell’Est a maggioranza ortodossa dove la lingua di
culto e della cultura erano lo slavo ed il greco, fu invece percepito come «un grande
sovrano che ispirava la groza, il timore reverenziale, alla pari di Ivan Groznyi, Ivan il
Terribile, lo zar del XVI secolo»®.

Di certo fu uno dei regnanti piu sanguinari d’Europa: molte le sue azioni
punitive di estrema violenza, ad esempio il suo attacco ad una citta della Transilvania
che, rea di commercio iniquo rispetto alla Valacchia, fu punita con lo sterminio di
10.000 persone. Oltre ai numerosi turchi uccisi in battaglia o impalati. A fronte della
violenza da lui perpetrata, pero, come asseriscono Florescu e McNally, non si deve
vedere solo pazzia ma anzi, una calibrata e metodica lucidita: egli aveva due facce,
quella di assassino e torturatore che sposava la politica del terrore e quella di un
acerrimo sostenitore del nazionalismo, un innamorato folle della sua patria®*,

Vlad mori nel 1476, ucciso da Laiota, un avversario interno sostenuto dai
turchi, a poco piu di quarant’anni, nei pressi di Bucarest, e quella fu: «la sua prima
vera sconfitta e con essa perde la vita»®. Il suo cadavere, decapitato e orrendamente
sconciato, fu sepolto a trenta km dalla citta, nell’isola di Snagov. La sua graping gave,

ovvero la tomba, aperta ha restituito 1’immagine di un corpo in condizioni

3 Trow, Vlad the Impaler cit., p. 155; Bianchi, Dracula cit., p. 67.

32 Elena Percivaldi, Viad I'Impalatore, spietato tiranno cit.

33 Matei Cazacu, Dracula. La vera storia di Viad 11l I'Impalatore, Milano, Mondadori, 2006, p. 205.
34 McNally, Florescu, Storia e mistero del conte cit., p. 41.

35 Stavarus, Storie medievali su Viad cit., p. 33.
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vampiresche: «Far from it being incorrupt and hideous, with blood seeping from nose,
ears, eyes and mouth, there was no head at all and the torso and limbs were mere

bone»3°.

1.2 Analisi del personaggio storico — i racconti su Vlad

La sua figura entro indelebilmente nel folklore romeno dove venne ricordato
come un grande eroe patriota, poiché ogni sua azione, comprese le piu cruente, le aveva
compiute con lo scopo di liberare e difendere il suo paese dagli stranieri infedeli, dalla
corruzione e dalla criminalita: le sue imprese e le sue gesta vennero incensate,
attribuendogli un coraggio e una abilita bellica spesso ingigantiti ed esagerati’’.

Man mano che la letteratura romena si interessa all’emancipazione nazionale
si ergono delle figure di riferimento a tema storico che godranno di particolare
attenzione, soprattutto nel movimento della Dacia letteraria®®: una tra esse fu proprio
Vlad III, descritto come uno dei condottieri piu validi e coraggiosi. Il suo carattere
forte, la sua intelligenza (spesso equivocata e scambiata per malafede) e il suo estremo
amore per la patria apparivano per quello che erano effettivamente, rigidi ma giusti*®.

Chiunque si avventuri nello studio di un personaggio storico molto lontano nel
tempo, e soprattutto a cavallo tra epoca medievale e moderna, sa bene quanto sia
complesso ricostruirne fedelmente la biografia a causa delle numerose storture e
leggende che vi si affollano intorno: cosi, solo numerosi anni dopo la morte di Vlad
III ¢ stato possibile tracciarne un profilo autentico, quello di un eroe patriota, esaltato
dai poeti e incensato dal suo popolo®’, che intendeva inculcare ai suoi sudditi un forte
attaccamento al lavoro, al senso di giustizia e onesta, estirpando la menzogna, gli
intrighi, la pigrizia e 1 furti. Se le parole non sono abbastanza, si deve ricorrere al palo,

alla spada e al fuoco®!.

36 Trow, Viad the Impaler cit., p. 7.

37 Ivip. 48.

38 Stavarus, Storie medievali su Vlad cit., p. 101.
39 Ibid.

40 Ivi pp. 33-34.

4 Ivip. 61.



Stavarus riporta i numerosi racconti romeni, tradotti in italiano dalla dr.ssa
Elvira Bajaliu, che hanno fatto sempre parte della tradizione orale popolare, dove
I’Impalatore ¢ descritto soprattutto come un sovrano equo e giusto. E il caso della
storia del mercante che perde la una borsa contenente 1000 Lei: se ne lamenta e ne
promette 100 a chi gliel’avrebbe consegnata. «Un galantuomo, timorato di Dio
com’erano i romeni al tempo di Tepes»*? gliela riporta dicendo di averla trovata ad un
incrocio. Il mercante conta il denaro, e, al fine di non dare quanto promesso, sostiene
che sono presenti soltanto 900 Lei al suo interno e liquida cosi I’uomo: «Ho contato il
mio denaro e ho visto che ti sei gia preso la ricompensa che avevo promesso. Invece
di mille lei, ne ho trovati solo novecento: hai fatto bene ¢ proprio quello che ti spetta»
43 L’uomo si vergogna perché si sente accusato di aver sottratto il denaro e cosi si
rivolge a Dracula, non tanto per i 100 Lei ma per il sospetto nei suoi confronti quando

invece era una persona onesta.

Il voivoda capi che il mercante voleva fare il furbo e lo fece
chiamare. Posti di fronte imputato e accusatore, il voivoda diede
inizio al processo: ascoltd prima 1’uno poi 1’altro e dopo averli uditi
entrambi, capi subito dove stava la giustizia. Allora, guardando negli
occhi il mercante, gli disse: “Signor mercante, alla mia corte non si
sa cosa sia la menzogna: essa viene pesantemente punita. Tu hai
perso una borsa con mille lei e sei riuscito a riaverla facendo sapere
a tutti che I’avevi smarrita; nella borsa che ti ha portato questo
cristiano c’erano solo novecento lei: questo significa che la borsa
non ¢ tua. Consegnala a costui che 1’ha trovata e aspetta che
qualcuno ti riporti la tua. E tu, buon cristiano — soggiunse, rivolto
all’imputato, — tienitela finché saltera fuori chi I’ha persa”. E cosi
avvenne, poiché non si poteva altrimenti dopo che Vlad aveva

€messo sentenza44.

Altri racconti sottolineano come la sua azione interna fu volta a ripulire il paese

dalla criminalitd e renderlo un luogo piu sicuro, educando, anche con la forza, la

42 Ivi p. 133.
43 Ibid.
4 Ibid.
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popolazione all’onesta. Se ne riporta di seguito, come esempio, uno breve ma molto

esaustivo:

Ho sentito anch’io narrare dai vecchi che onesta e giustizia
come ai tempi del voivoda Vlad Tepes non ci sono piu stati: ne
menzogna, né soprusi, né ubriachezza o simili brutture...A ladri e
briganti il voivoda ha giocato un tiro maestro. Li scovava
dappertutto, e neanche uno ¢ sfuggito all’impalamento per quanto
cercasse di nascondersi. Ogni ladro che prendeva lo faceva
immediatamente impalare: e 1i lasciava tutti impalati ai crocicchi
delle strade, in modo che la gente vedesse gli avvoltoi che gli
volavano sopra. Si dice che Tepes aveva ripulito il paese da tutti i
ladri: infatti da allora non se ne sono piu visti. Per esser sicuro che
non gliene era sfuggito nessuno, un giorno penso cosi: “Voglio
mettere vicino a una fontana, dove viene tanta gente a bere, a
disposizione di tutti, una coppa d’oro a vedere se qualcuno la
prendera”. E ha fatto mettere vicino a una fontana questa
meravigliosa coppa, splendente come il sole, senza farla legare né a
una catena né a una fune. La gente passava lungo la strada, si
accostava alla fontana e beveva I’acqua fresca e dolce usando quella
coppa: ma a nessuno ¢ mai passato per la testa di rubarla, fino a che

Tepes regno sul paese®.

Tepes fece la sua formale apparizione sulla scena letteraria europea nel 1453,
quando Mattia Corvino fece circolare presso la corte di Federico III d'Asburgo un
pamphlet anonimo di sei pagine dello stampatore e libraio viennese Ulrich Han,

intitolato Geschichte Dracole Waide (Storia del voivoda Dracula)*®

in cui sono narrate, una dopo 1’altra, decine di atrocita che Dracula
avrebbe commesso: impalature di uomini, donne e bambini a

migliaia, una donna incinta sventrata per capire come funziona la

 Ivip. 137.
46 Nel romanzo di Stoker un ulteriore indizio sul fatto che sia Tepes la fonte d’ispirazione per Dracula
risiede proprio nell’appellativo voivode.



gravidanza, madri costrette a mangiare i propri figli, banchetti a base

di gamberi allevati con cervelli umani®’.

Il medesimo racconto nero fu inscenato in Von ainem wutrich der hies Trakle
waida von der Walachei (Storia del folle chiamato Dracula di Valacchia) I’opera del
poeta Beheim*®, che rinforzo, nell’immaginario collettivo occidentale, I’immagine di
Vlad III come il mostro sanguinario.

Anche i racconti della tradizione slava e turca sul Voivoda Valacco, oltre ai gia
citati tedeschi, hanno contribuito, in una fase iniziale, a fornire questa immagine di
Dracula, dalla loro lettura si nota come la figura di Vlad III sia spesso associata
all’agire notturno e allo scorrere di torrenti di sangue, elementi di natura vampiresca®.
Cosi lo descrive il cronista turco Asik-Pase-Zadé, suo contemporaneo: «Questo
demonio malvagio e diabolico e sempre smanioso, questo sciagurato e sozzo Dracula,
che distrugge tutto e non gli importa se & bene o male»*’. E ancora: «Questo diavolo
una notte ha attaccato, galoppando al buio e attraversando il Danubio, e li ha assaliti,
uccidendo Iunus bey e catturando vivo Hamz-bey e mettendo in fuga il loro esercito»”!.

E questi 1 colori con i quali dipinge I’esercito di Vlad: «Quei maledetti
sembravano nuvole nere; durante la battaglia, le trombe e i tamburi sembravano il cielo
pieno di nuvole: allora la pioggia di sangue sembrava un torrentex»>2.

Bram Stocker, che ha usufruito di Tepes come sua maggiore fonte d’ispirazione
letteraria, ha sicuramente letto nel carattere e nella personalitd del principe la
psicologia morbosa, sadica ed ossessionata dal potere (a costo di un patto col diavolo)
che intendeva trasferire nel suo vampiro.

«A Vambery va fatta risalire in buona parte la responsabilita di aver indotto
Stoker a progettare una storia imperniata su Dracula, con spettri € vampiri»: cosi si
apre la descrizione di Ion Stavarus circa I’interessamento dello scrittore irlandese per
il protagonista della Transilvania. Infatti, per informarsi meglio sulla figura

dell’Impalatore, Stoker si rivolse ad Arminius Vambery, un erudito magiaro, al quale

47 Enrica Salvatori, Viad L'Impalatore e altre 14 storie, 2013, disponibile al sito: HISTORYCAST - La
storia da leggere e ascoltare, URL consultato il 30-8-2022.

48 Cazacu, Dracula. La vera storia cit., pp. 176-179.

4 Tvi pp. 146, 149.

30 Stavarus, Storie medievali su Viad cit., p. 146.

SUIbid.

52 Tvi p. 149.
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chiese di narrargli la vita di Dracula. Di tutti i documenti fornitigli dallo studioso uno
in particolare, un manoscritto, parla di Vlad come un vampiro: ecco che si chiarisce il
collegamento tra il voivoda e la mostruosa figura folklorica®>.

Stoker immagina Tepes come il potenziale capostipite di una nuova
generazione di uomini e donne (stesso concetto che sara espresso su Dracula nel
romanzo): la sua forza, la sua cultura e la sua intelligenza non gli hanno fatto conoscere
né rimorsi né paure>*.

E cosi, grazie allo scrittore irlandese, il nome di Dracula venne legato
indissolubilmente al vampiro nell’immaginario occidentale. I lettori hanno a lungo
ignorato la vera identita dell’eroe romeno che si celava dietro il protagonista
stokeriano: solo dai primi del Novecento si ¢ data nuova linfa a Vlad, una nuova
esegesi che si ¢ nutrita di fonti e ricerche storiche di cui fu antesignano il filologo
Grigore Mandris. Egli, come sostiene Stavarus, ¢ stato il primo che ha catalizzato
I’attenzione sulla personalita storica del sovrano, effettuando ad ampio raggio una
disamina sulla figura di Dracula nella letteratura europea®’.

Vlad Tepes III Dracul fu uomo non comune, tra i tanti regnanti che
attraversarono il medioevo dell’europa orientale senza lasciare un segno concreto, la
sua personalitd e le sue azioni rimasero invece impresse per sempre nella memoria
collettiva. Da eroe a mostro, da giusto giudice a vampiro, non si rimane indifferenti
davanti al fascino della sua storia e della sua figura, che a totale sua insaputa ha segnato

le pagine del narrare contemporaneo.

33 Ivi p. 82.
4 Ivip. 85.
5 Tvi p. 87.
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Capitolo II: Le origini del vampiro

2.1 Il repertorio folklorico del vampiro: tra esistenza reale e caratteristiche

L’etimologia del vocabolo vampiro non ¢&, tutt’oggi, ben chiara, anche se alcuni
filologi propendono per una sua origine slava®® e, pitl precisamente, lituana, formata
dalla radice —pi «stregone» e dal verbo lituano «wempti» che significa «bere,
succhiare»’’.

L'esordio di questo signore della notte in letteratura si colloca nella seconda
meta del XVIII secolo, 1’eta dei Lumi, dove iniziava a farsi notare 1’influenza del
manierismo dell’orrore tipico del Romanticismo inglese. Don Augustin Calmet, abate
di Senones e rispettato teologo francese, constatando la presenza sempre piu massiccia
nell’immaginario popolare di questa figura ne sposo la causa scrivendo un saggio nel
1746, Trattato sull'apparizione degli spiriti e dei vampiri, in cui ammetteva la loro
esistenza pur rimanendo vago sulle precise connotazioni®®. Tre anni dopo vide la luce
il Trattato sulle apparizioni degli spiriti, fantasmi corporei, angeli, demoni e vampiri
di Slesia e Moravia, opera del poeta tedesco Heinrich August Ossenfelder’.
Seguirono, poi, Lenore (1773) di Gottfried August Biirger e Die Braut von Corinth
(1797) di Johann Wolfgang von Goethe®.

In Italia, invece, le credenze erano decisamente piu scettiche: nel 1774 usci a
Napoli la Dissertazione sopra i vampiri di Giuseppe Davanzati, arcivescovo di Trani:
I’idea di trattare questo tema gli venne a seguito di lunghi viaggi nelle regioni

dell’Europa centrale e orientale, dove aveva ascoltato molte storie che lo avevano

36 Matei Cazacu, Dracula. La vera storia di Viad IIl I’ Imperatore, Milano, Mondadori, 2006, p. 249.
57 Katharina M. Wilson, The History of the Word "Vampire", in «Journal of the History of Idea», 46, 4
(1985), pp. 577-583, ivi p. 577.

38 Faivre, sostiene che questa vaghezza sia determinata dal fatto che Calmet non si voleva sbilanciare
sul definire o meno il vampiro come manifesta espressione del male in quanto questo assunto avrebbe
potuto far vacillare la potenza divina. Cfr. Massimo Introvigne, Antoine Faivre, father of contemporary
vampires studies, in R. Caron, J. Godwi, W. J. Hanegraaff, J. L. Vlieillard-Baron (a cura di), Esotérisme,
gnoses & imaginaire symbolique: Mélanges offerts a Antoine Faivre, Leuven, Peeters, 2001, pp. 595-
610, ivi p. 607: “perhaps we had better remain silent on this point, since God did nor deign to reveal the
full extent of the Devil’s power nor how he operates”.

59 Gabriella Bosco, Da oltre due secoli protagonista della letteratura, grazie a un abate del "700, La
Stampa, 11 dicembre 1995.

60 Jean Marigny, Vampires: The World of the Undead, Londra, Thames & Hudson, 1993, pp. 114-115.
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turbato. In contrasto con queste false credenze e superstizioni 1’autore decise di
scrivere su questa tematica per incolpare la fantasia perversa e corrotta dell’uomo, la
quale inventava personaggi simili dando loro una caratura e una parvenza reale che era
illogica e assolutamente impossibile da credere razionalmente.

In Europa occidentale, la Mitteleuropa e i Balcani videro delle vere e proprie
epidemie di vampiri, casi d’isteria di massa molto simili alle cacce alle streghe, che
nei secoli precedenti avevano contraddistinto anche il resto del continente, con
processi, torture e roghi purificatori.

Secondo Frost:

By many names, and in a host of disparate guises, the vampire has
been known to men of all nations throughout history. Indeed, so
immeasurably ancient is this polymorphic phenomenon that its
origins can be traced back through all the ages of which there are
records preserved, until they become lost in the twilight of tradition
and fable®!.

Il repertorio folklorico legato inscindibilmente alla figura del vampiro lo
denota come un’anima senza pace, soprattutto se morta prematuramente, suicida,
eretica o senza aver ricevuto il sacramento del battesimo: in tal contesto, la paura dei
morti e il gusto gotico identificano il sacro ed ancestrale terrore che 1’'uomo e la
comunita sociale, fin dai tempi piu antichi, hanno sempre nutrito nei confronti di un
possibile ritorno in vita dei defunti per tormentare l'esistenza terrena®?. La Chiesa
stessa emano bolle papali in cui si occupava di questi mostri, presenze incubi o succubi
che, come da etimologia latina, si trovavano sopra o sotto il letto, di notte, pronti ad
aggredire.

Col passare del tempo alcune caratteristiche non presenti nel folklore originale
sono state incorporate nel profilo del vampiro: 1 canini appuntiti apparirono per la

prima volta con i denti sporgenti di Varney il vampiro®, e la paura della luce del giorno

81 Brian J. Frost, The Monster with a Thousand Faces: Guises of the Vampire in Myth and Literature,
Bowling Green, OH, Bowling Green State University Popular Press, 1989, p. 3.

62 David Punter, The Literature of Terror. The gothic tradition, vol. I, London-New York, Routledge,
2013 p. 92.

6 Barber, Vampire, cit., p. 2.



con Nosferatu di Friedrich Wilhelm Murnau®, animale notturno vulnerabile ai raggi
solari®.

Il vampiro diveniva tale anche per il mancato rispetto di alcune norme di
sepoltura verso le quali la fede aveva una vera e propria ossessione®: vi erano, nei
villaggi di Slovenia, Slesia, Polonia, Ungheria, Transilvania, Serbia, Bosnia, Moldavia
e Valacchia, dei peculiari usi nel seppellire i morti, ovvero interrati a testa in giu, con
alcuni oggetti apotropaici come croci, iscrizioni sacre, falcetti, semi di papavero o
miglio che, a seconda della tradizione, servivano a placare il male®’.

Brelich prosegue con la casistica delle metodologie funebri: «altri metodi
includevano 1'usanza di seppellire il corpo prono, o di tagliare i tendini delle gambe
per impedire il ritorno del morto»®®.

L'elemento sicuramente piu evocativo come esorcizzazione dei vampiri €, pero,
I’aglio. La tradizione ¢ antichissima, risalente all’epoca ellenica: nel II secolo a.C.,
infatti, Titinio scriveva alle madri raccomandandole di proteggere i loro figli con
dell’aglio intrecciato cosi da scacciare le streghe®. Alcuni arrivarono persino ad
armarsi in prima persona contro questa piaga sociale, intraprendendo la carriera di
“cacciatori di vampiri”, vagando di villaggio in villaggio proponendo i propri servigi
(di tutela contro i vampiri) agli abitanti, in cambio di una capretta o dell'equivalente in
moneta locale’.

Anche in Romania, per impedire che un cadavere si tramutasse in revenant
(strigoi in lingua rumena), occorreva strofinargli addosso dell’aglio prima di

seppellirlo e colui che non mangiava aglio veniva guardato con estremo sospetto’!.
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A distanza di tre anni nel caso in cui si trattasse di un bambino, o cinque anni in caso
fosse un adulto, si procedeva con la verifica dello stato di decomposizione: se essa
fosse stata ritenuta completata il pericolo che il morto riprendesse vita come vampiro
sarebbe stato scongiurato, in caso contrario occorreva lavare il cadavere con vino e
acqua e sperare che non si risvegliasse di li a breve’.

Cio che ¢ diverso o sconosciuto fa sempre paura, acuisce nell'uomo il senso di
instabilita, incertezza e pericolo. La stigmatizzazione della devianza ¢, dunque, il
prodotto di uno iato, una cesura fra la mathesis dei comportamenti normali e di quelli
a-normali: I’abitudine che "'uomo sviluppa riguardo qualcosa a cui di solito ¢ stato
esposto per un determinato periodo di tempo si caratterizza, infatti, come una norma,
mentre nel momento in cui sorgono altre varianti o tipologie di comportamento
diverse, quelle andranno, inevitabilmente, a costituire qualcosa di strano e ambiguo.

Come sostiene Dal Lago ¢ proprio dell’'uomo dotare la societa di aggettivi
morali che corrispondono alla religione o alla corrente filosofico-politica vigente in
una determinata contemporaneitd storica’: le norme vengono costruite in base al
comune sentire della maggioranza e all'ordine sociale’.

Il diverso che sarebbe stato inevitabilmente condannato dalla divinita, fino al
punto da negare, alla persona portatrice di queste caratteristiche, il riposo eterno,
condannandola a vagare per l'eternita come nel Limbo dantesco’.

Moreno Tiziani sostiene che proprio il voler esorcizzare e neutralizzare il senso
di vertigine ha provocato il dualismo vita-morte e la nascita della figura del vampiro,

un tramite tra 1 due universi:

The unknown is frightening. Diversity is frightening. When these
two fears gather in front of real or imaginary phenomena with no
apparent explication, irrationa-lity prevails over rationality.
Vampires and other hematofages are part of this process’.

2 Ivi, p. 320.

3 Alessandro Dal Lago (a cura di), Progettare e costruire nel XXI secolo, Milano, Abitare Segesta,
2000, p. 14.
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I morti non morti rappresentano una popolazione estesa, come prova il lessico
delle lingue parlate nella macro-regione orientale-occidentale europea nella quale essi
vivono. Ne offre un’idea di massima al lettore un recente lavoro di Giuseppe Ivan

Lantos:

in serbo e in bulgaro vampir; in croato upir, al femminile upirina; in
ceco ¢ slovacco upir; in polacco wapierz; in ucraino, russo €
biellorusso upyr; in slavo orientale antico upir. Da questi termini
sarebbero poi derivati il tedesco vampir, il francese vampyre,
I’inglese vampire e I’italiano vampiro. [...] A questi si
aggiungevano i brukolaktaxei della Macedonia; i farkaskoldus
ungheresi, licantropi che si sarebbero trasformati in vampiri dopo la
morte; i grobnik, i kudlak, i lampir, i ljugat, i tenjak del Balcani,
divenuti vampiri perché morti indemoniati; i krvopijac bulgari; in
Romania i moroiu e i murony, bambini nati morti, e i nosferat, figli
illegittimi di genitori entrambi illegittimi’’.

Quindi «superstizioni, miti e leggende sui vampiri si possono ritrovare, con
variazioni pitl 0 meno rilevanti, praticamente in ogni cultura del pianeta»’®. Il concetto
di vampirismo esiste da millenni fin da culture come quella mesopotamica, ebraica,
greca e romana dove si concepivano demoni e spiriti che possono essere considerati
precursori dei moderni vampiri.

11 filo rosso che lega il vampiro alla dimensione onirica ¢ sottile ma evidente:
entrambi appartengono alla notte e, come sostiene Punter, «both are considered in
mythological systems to be physically weakening, both promise - and perhaps deliver
- an unthinkable pleasure which cannot sustain the touch of reality»”.

Pezzini, come riportato in una sua intervista, riconosce che il vampiro sia
afflitto da una «patologia esistenziale di questo passato-che-non-passa, [da una]
malinconica senescenza/impotenza venata a tratti di delirio»®’.

Secondo Punter il protagonista di Polidori, Lord Ruthven, primo vampiro
letterario di cui si avra modo di trattare successivamente, ¢ vittima dei suoi tormenti

interiori, denotando una profondita psicologica che il mostro non aveva mai avuto nel

patrimonio folkloristico: «Polidori hints strongly that those who are ruined by his

7 Giuseppe Ivan Lantos, Dracula. Storia e leggenda di un incubo, Milano, Cairo, 2016, p. 215.

8 Franco Lonati, Tradizione, traduzione, tras-fusione. Dracula dal testo allo schermo, Roma, Aracne,
2007, p. 15.

7 Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction, cit., p. 341.

8 Alfredo Ronci, Intervista a Franco Pezzini, disponibile al sito: Intervista a Franco Pezzini: l'articolo
- Nocturno.it, URL consultato il 9-6-2022.
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attentions are really the victims of their internal weakness - either they are themselves
criminals, gamblers, sharpers, or they are merely 'frail»®!.

Anche Braccini concorda con la tesi di Punter sostenendo come sia intrinseco
alle creature soprannaturali una sorta di doppia natura in cui si fonda il loro essere
contraddittorio che conduce ad ossimori fisici e concettuali in antitesi: la forza
esteriore del vampiro corrisponderebbe a una fragilita interiore ed il suo aspetto
pasciuto (da morto) ¢ piu florido dei vivi.

Inoltre la figura dell’amma, in antichita una strega letale con piumaggio da
volatile, corrisponderebbe anche alla nutrice che ama i neonati (dal verbo amare)®?.

La caratteristica fondante di un vampiro ¢ il fatto che il suo cadavere non si sia
decomposto bene®’, un tratto ancora una volta nettamente ossimorico se posto in
relazione alla condizione del corpo di un santo che, allo stesso modo, rimaneva intatto.

Un cadavere ben tenuto, dunque, designava o un grande peccatore o un grande
santo, due poli opposti all’interno del medesimo asse, una differenza alquanto
destabilizzante®*. L’integrita del corpo dopo la morte diventa un premio per la
cristianita, mentre per gli ortodossi sono i corpi degli empi che non decadono,
rimanendo integri per 1’espiazione, tanto orribili che perfino la terra li rifiuta: la prima
fonte storica del vampiro va ricercata, dunque, nella divisione tra le due chiese
cristiane, la cattolica e I’ortodossa, con le loro opposte concezioni sulla sopravvivenza
dei corpi.

Il vampiro viene considerato dal folklore popolare europeo anche come un
atavico demone della peste, per poi trasformarsi, secondo la tradizione balcanica, in
figura di revenant che succhia il sangue dei vivi: € tipico dell’'uomo tentare di dare un
senso ed una spiegazione ad eventi tragici, fuori dal proprio controllo, che gli capitano

(come catastrofi naturali o malattie) e, spesso, in antichita, nella non conoscenza delle

81 Punter, The literature, cit., p. 103.

82 Braccini, Prima di Dracula, cit., p. 180.

8 Katharine Park, The Life of the Corpse. Division and Dissection in Late Medieval Europe, in «Journal
of the History of Medicine and Allied Sciencesy», 50 (1995), pp. 111- 132, ivi p. 115: “Mentre gli italiani
intendevano la morte fisica come una rapida e radicale separazione tra corpo e anima, gli europei del
nord vi guardavano come a un processo, protratto nel tempo e graduale, corrispondente alla lenta
decomposizione del cadavere”.

8 Braccini, Prima di Dracula, cit., pp. 180-181.
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reali cause che scatenavano tali eventi ricorreva a giudizi affrettati ed irrazionali, come
attribuire la colpa ad un morto recente (peccatore in vita) per un’epidemia di peste®’.

L‘ossimoro anche qui ¢ evidente: il vampiro, un‘entita totalmente passiva in
quanto morta, non ¢ piu soltanto florido ma addirittura capace di fare del male, quindi
un soggetto attivo, cosciente ed operante, non passivo, né strumento.

Braccini definisce questo paradosso nei termini di fisicitda ingombrante, un limite
concettuale molto grande per una creatura soprannaturale: il vampiro gira per strada
seguito da una torma di cani, bussando alle porte delle abitazioni ma ¢, allo stesso
tempo, un cadavere inerme nella tomba®®. L'unica spiegazione plausibile per l'esistenza
di questi cadaveri ancora vivi ¢ che siano mossi dal diavolo, assurto ad una specie di
deus ex machina che spiegherebbe parzialmente le ingarbugliate maglie dei dubbi e
degli interrogativi che gli uomini si ponevano circa questi mostri®’.
Mitopoieticamente si puo ravvisare I’armonizzazione ontologica delle diametralmente
opposte figure di vivo e morto.

[ revenants en corps, creature cio¢ che ritornavano con un vero € proprio corpo,
avevano una natura tanto diversa da quella meramente spirituale che inducevano a
credere che si trattasse di una vera resurrezione®®,

Non per nulla, parlando dei vampiri, il benedettino Benito Jeronimo Feijoo, come
riporta De Ceglia, avrebbe riferito che gli abitanti di quelle provincie descrivono quelle
resurrezioni come veritiere e reali®.

Il vampiro, con la sua caratura folkloristica, € quello che Emilio de’ Rossignoli
definisce efficacemente un «coefficiente di masticazione»’’, da Schmatzende Tode,
letteralmente “i morti che masticano”, ripresa di una leggenda germanica su cadaveri

che venivano ritrovati con lembi di sudario fra le labbra®!:

secondo la tradizione il cadavere nel suo sepolcro muoveva in
continuazione le mascelle, divorando sé stesso, il suo sudario e

85 Ivi, p. 181: “L’epidemia in atto costituisce spesso un vero e proprio segno della presenza di un
vampiro”.

8 Ivi, p. 182.

87 Ivi, p. 183.

8 Francesco Paolo De Ceglia, La scienza dei vampiri. Giuseppe Davanzati e i confini tra vita e morte
nell’Europa del Settecento, in ««Atti della Accademia Roveretana degli Agiati. Classe di Scienze
umane, Lettere ed Artin, IX, V (2015), pp. 79-101, ivi p. 84.

8 Tvi, p. 89.

% Emilio de’ Rossignoli, lo credo nei vampiri, Roma, Gorgoyle, 2009, p. 32.

%l Carlo Drogheria, Santi e vampiri. Le avventure del cadavere, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2006, p. 12.



“risucchiando” le energie da esseri viventi residenti o transitanti
intorno al suo luogo di sepoltura, fino ad avere abbastanza energie
da alzarsi dalla tomba e iniziare a “cacciare” attivamente le sue
prede®?.

Michael Ranft (1700-1774) scrisse anche un trattato in merito, dal titolo De
masticatione mortuorum in tumulis, edito a Lipsia nel 1728.

La figura del vampiro ¢, dunque, come un contenitore che via via va
riempendosi di significati e paradigmi che, in origine, non gli appartenevano, come il
tramutarsi in un demone, un lupo mannaro (canide nero) e un succhiasangue stregato,
o in alcuni patrimoni folklorici in una figura goffa e impacciata che ricorda gli zombies
della tradizione novecentesca, e nelle svariate terminologie con le quali veniva indicato
nelle diverse credenze popolari europee.

La vastita e la complessita delle leggende nate alla base di questa figura
mostruosa rendono manifesta la sua eterogeneita in relazione a diverse culture
soggiacenti: «there are pale and emaciated vampires, but also plump and ruddy ones;
there are vampires which cannot suffer daylight and other which go around during the
day, vampires which can turn into some animals while others cannot»®*.

E chiaro che nessun mito si crei mai dal nulla, ma trae origine da un processo

di rielaborazione, trasformazione e trasmissione di materiale precedente:

According to some anthropological currents, these symbols don't
come up from nothing, but follow a process of transformation
drawing elements from real experience, which are intersected in the
cultural tissue and are transformed depending on the message they
are meant to spread”.

Secondo Barzaghi «si configura come un mistero il fatto che questo spettro [...]
abbia avuto la forza di rappresentare entro la modernita quell'immagine del male
assoluto che nel Medioevo spettava in modo incontrastato al diavolo»®”.

In un’epoca come quella medievale le relazioni tra la vita e la morte sono

esplicitate chiaramente da una teologia largamente condivisa che puo far capo soltanto

92 Zecchini, Origine ed evoluzione, cit., p. 12.

93 Tiziani, Vampires and vampirism, cit., p. 134.

% Ivi, p. 133.

95 Mario Barzaghi, Il mito del vampiro: da demone della Morte Nera a spettro della modernita, Soveria
Mannelli (CZ), Rubbettino, 2010, pp. 3-4.
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al Paradiso o all’Inferno; fintanto che questa catena di credenze era in vigore tra la
popolazione, infatti, non era possibile conoscere una figura come il vampiro. In
particolare, quando viene negata 1’esistenza del Purgatorio in una parte della teologia
ortodossa orientale e nel protestantesimo, allora i morti cominciano a errare incerti del
loro destino.

Insomma, «la separazione dei morti dai vivi», spiega Koslofsky, «significo un
nuovo modo di intendere la morte stessa»’®, la quale fini inevitabilmente per ergere

una barriera.

2.2 Il vampiro cambia aspetto, Lord Ruthven e Carmilla

La prima opera narrativa che vede protagonista un vampiro fa capolino
nell’Ottocento, precisamente nel 1819, come testimonia Domenico Marino, e si
intitola The Vampire, un lungo racconto alla base della letteratura moderna e
contemporanea sui vampiri, nascita, legittimazione e celebrazione dell’ormai classica
figura del Principe delle Tenebre®’.

La vicenda grazie alla quale prese vita I'opera vampiresca di Polidori si svolse
qualche anno prima, ossia giugno 1816: un gruppo di intellettuali ospiti di George
Byron, la sua amante Claire Clairmont, Percy B. Shelley, la sua futura moglie Mary e
il medico personale di Byron John William Polidori, riuniti a Villa Diodati, sul lago di
Ginevra, decise di ingannare le noiose giornate di un’estate piovosa leggendo storie di
fantasmi tedeschi. Profondamente attratto dalla lettura di quelle storie Byron lancio
una sfida ai presenti: ciascuno avrebbe dovuto ideare e redigere un racconto
dell’orrore, proposta che suscitd un immediato entusiasmo.

Byron per primo non ando oltre la stesura di un piccolo frammento di testo,
Mary Shelley scrisse quello che due anni dopo sarebbe stato il suo Frankenstein e
Polidori, ispirandosi al breve testo di Byron, scrisse una storia modellando il mostro
proprio sul suo celebre e illustre paziente, assegnandogli anche il nome di Ruthven, lo

stesso che Caroline Lamb, precedente amante delusa di Byron, aveva usato nel

% Craight M. Kslofsky, The Reformation of the Dead. Death and Ritual in Early Modern Germany,
1450-1700, London, Palgrave Macmillan, 2000, p. 3.

97 Cfr. Domenico Marino, The Vampyre — Alle origini dei vampiri, disponibile al sito: The Vampyre -
Alle origini dei vampiri (horrormagazine.it), URL consultato il 7-6-2022.
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romanzo Glenarvon come pseudonimo del poeta. E dunque Byron, con la sua
femminea torbida bellezza, a dare per primo un corpo al vampiro moderno.

Polidori mettera per la prima volta in scena un protagonista aristocratico alto e
smunto, un carismatico gentleman da salotto, libertino e distante da ogni forma di
rozzezza’®. 1 vampiri venivano, in precedenza, descritti come gonfi, con una

carnagione scura o sanguigna: Teti riporta una descrizione dello strigoi rumeno, il

vampiro tipico nell‘immaginario popolare prima di Dracula:

Esseri alti, con gli occhi rossi, le unghie lunghe, il corpo ricoperto di
peli e la colonna vertebrale che si prolunga in una coda pelosa. Il
volto ¢ umano quando vaga di notte ma al mattino, se si guarda
attentamente, ci si accorge che ha lasciato orme da puledro®.

Invece il Lord di Polidori ha un peculiare viso pallido e lo sguardo penetrante

su cui aleggia un quid di dannazione ed un intrigo sinistro!®.

Malgrado il pallore mortale del volto, che non assumeva mai una
sfumatura piu calda né per modestia né per lo stimolo intenso di una
passione, il suo aspetto ¢ il suo profilo erano belli, e molte donne a
caccia di notorieta cercavano di catturare la sua attenzione'°!.

Continua ¢ la sua sete di sangue, soprattutto di belle fanciulle: la fonte di
sussistenza individuata nel sangue umano ha radici antichissime, addirittura
nell’ Antico Testamento: «Astieniti dal mangiare il sangue, poiché¢ il sangue ¢ la vita e

. . 102
non mangerai la vita con la carne» “-.

Braccini, pero, ricorda che il nutrimento precipuo dei vampiri € sempre rimasto
molto ondivago ed indefinito nel corso della storia folklorica. Spesso, infatti, non si
escludeva che il revenant rimanesse ancorato alle abitudini da umano quindi

consumasse un classico pasto con pane, latte, frutta o legumi'®.

%8 Pasquale Palmieri, La santa, i miracoli e la Rivoluzione. Una storia di politica e devozione, Bologna,
11 Mulino, 2012, pp. 29-34.

% Vito Teti, La melanconia del vampiro, Roma, Manifestolibri, 1994, p. 26.

190 Cfr. Alberto Massaiu, Il Vampiro nel folclore, tra luoghi comuni e le tradizioni nell’Europa dell Est,
disponibile al sito: I1 Vampiro nel folclore, tra luoghi comuni e le tradizioni nell’Europa dell’est -
Alberto Massaiu, URL consultato il 7-6-2022.

101 John W. Polidori, Il vampiro seguito da Un mistero della campagna romana di Anne Crawford,
traduzione di Erberto Petoia, Roma, Newton Compton, 1993, p. 8.

192 Deyteronomio, 12, 23.

103 Braccini, Prima di Dracula, cit., p. 176.
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Anche la modalita di uccisione dei vampiri nei confronti delle vittime non ¢
confinata entro il morso letale alla gola bensi ha conosciuto versioni ecclettiche e
decisamente piu fantasiose come, ad esempio, proferire una semplice parola o con
Ialitosi'®.

Ruthven, come rimarca Punter, non ¢ solo la rappresentazione di un individuo
mitizzato ma di una classe mitizzata: egli ¢ sicuramente un soggetto privo di vita ma
tuttavia non deceduto, cosi come non ¢ deceduto il potere dell'aristocrazia all'inizio del
XIX secolo'®.

Le caratteristiche del personaggio di Polidori diventeranno parte integrante
dell'uomo fatale o dell’amante che «combina [’aspetto sessuale con i temi piu
tradizionali della storia d’orrore»'®. Il lato carnale di una vicenda vampiresca ha
notevoli risvolti nella morte dell’”’amante”: poiché non avviene mai un rapporto
completo tra il vampiro ¢ le donne prescelte, 1’esperienza erotica trasgressiva ¢ la
consunzione dell’autoidentificazione!'?’. Il vampiro, in questo senso, & assimilabile ad
un diavolo che risiede dentro di noi che si trincera dietro un individualismo primitivo
mosso da pulsioni inconsce, accattivante e in grado di ipnotizzare le sue vittime che
devono lottare per resistere alle sue tentazioni'®®,

Polidori, mediante 1'espediente del vampiro, puo dire I’indicibile ed unire due
mondi, quello della realta e quello della fantasia, cosi da trattare i temi del
soprannaturale: gli imitatori del medico di origine italiana (scomparso a soli 26 anni)
furono numerosi soprattutto in Francia, dove Charles Nodier pubblico qualche anno
dopo Smarra, una raccolta di racconti dell’orrore incentrati sul vampiro dal titolo Lord
Ruthven ou les Vampires, una continuazione rovesciata dell’opera cui si ispirava.
«The Vampire segno una svolta nel genere horror, diventando il modello preferito di
riferimento di un numero esorbitante di commedie, drammi, racconti, romanzi, ecc,

fino alla comparsa del Dracula di Stoker (1897) che rivoluziono tutte le caratteristiche

194 Ihid.

195 punter, The literature cit., p. 104: “He is dead yet not dead, as the power of the aristocracy in the
early nineteenth century was dead and not dead; he requires blood because blood is the business of an
aristocracy, the blood of warfare and the blood of the family”.

19 Matthew Beresford, Storia dei vampiri, traduzione di Francesca Biancani, Bologna, Odoya, 2009, p.
121.

197 Drogheria, Santi e vampiri, cit., p. 4.

108 Cfr. Ernest Jones, The Pathology of Morbid Anxiety, in «Journal of Abnormal Psychology», 6, 2
(1911), pp. 81-106.
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vampiriche rendendole piu decisamente marcate e fruibili per un pubblico
novecentesco» ',

Tra le varie opere a tema vampiresco pre-Stoker ¢ inoltre interessante, per
I’evoluzione della figura del vampiro, quella pubblicata nel 1872 da Joseph Sheridan
Le Fanu (irlandese come 1’autore di Dracula) intitolata Carmilla, considerata la prima
vampira moderna «che rivoluziono le convenzionali storie vampiriche, introducendo
il tema del vampirismo lesbico, in seguito ampiamente sfruttato dalla
cinematografia» 1.

I fatti si svolgono nella Stiria austriaca, dove Laura, una fanciulla inglese, vive
col padre in un castello. Una notte di luna piena una carrozza con due viandanti ha un
incidente nei pressi del castello, le due vengono soccorse, una dama e la sua bellissima
figlia, Carmilla, piu 0 meno coetanea di Laura. La signora non puo trattenersi a causa
di impegni e la giovane incidentata invece si fermera come ospite. Nasce un rapporto
ambiguo tra le due giovani che va oltre la semplice amicizia e si spinge fino
all’erotismo. Carmilla detesta 1 canti religiosi, si sveglia sempre molto tardi e sparisce
per notti intere. Iniziano a verificarsi fatti strani, la scomparsa di alcune fanciulle
presso il villaggio vicino ed una malattia che colpisce Laura. L’identita della
protagonista verra smascherata e si rivelera essere la contessa Mircalla Karnstein,
giovane deceduta tragicamente duecento anni prima e per questo divenuta vampira ed
artefice della morte delle giovani. Verra eliminata piantandole un paletto nel cuore,
tagliandole la testa e bruciandone il cadavere. Una figura al femminile, quindi, che si
nutre solo di sangue femminile, che alla crudelta ed agli elementi vampireschi associa
provocante bellezza ed erotismo omosessuale; portatrice di morte ma anche
espressione di liberta sessuale e dai vincoli religiosi.

Cammarota sostiene che in una potenziale classifica d’importanza dei vampiri

letterari, Carmilla si posiziona subito dopo Dracula e prima di Lord Ruthven!!!.

19 Domenico Cammarota JR, I Vampiri, arte - cinema - folklore - letteratura - teatro - storia & altro,
Roma, Fanucci Editore, 1984, p. 63.

10 Tvi, p. 65.

1T 1hid.
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2.3 Un prodotto della modernita, per la modernita

Quintessenza di quella “diversita” ambigua, geniale e perversa
esibita dai massimi libertini della storia: Sade e Don Giovanni;
metafora di liberazione sessuale: e non a caso Dracula ¢ stato
definito [...] “la grande forza sommersa della libido vittoriana”, o
dei desideri sessuali rimossi, poiché [...] “si installa dove c¢’¢ il
concetto di colpa e di peccato, dove I’erotismo ¢ ancora tabu™) a
quella “politica”: vampiro come metafora del capitale [...] ma,

altresi, come non morte del fascismo [...]; o vampirismo quale

azione della borghesia!!?,

Tutte queste suggestioni esercitate dalla figura del vampiro rimandano a un
sostrato semantico inscindibile dal contesto storico-sociale in cui ha iniziato a prendere
vita, ovvero il XIX secolo. Gli autori, in questo secolo, hanno sondato «the connections
of Gothic fictions to political and industrial revolutions, the realistic novel, the theatre,
Romantic and post-Romantic poetry, nationalism and racism from Europe to America,
colonized and postcolonial populationsy»!!?.

Da Polidori (fino a Stoker), il vampiro puo essere interpretato come avversione alla

mascolinita e costruzione di genere:

it has evolved as a predatory embodiment of patriarchal conceptions
of white economy in Marxist, gender, and colonial redefinitions of
masculinity. [...] The early myth relating to the dark side of nature
has evolved into modern reflections in a plethora of readings and
interpretations that depart from the initial “simplicity” of the myth
to favor more profound impersonations as society grew in size and
complexity! ',

Il vampiro nasce in veste di protagonista di dissertazioni che intendono fare
luce sulle credenze popolari, tipico appannaggio del secolo dei Lumi, sulla materia del
racconto folklorico. Il passaggio, dal racconto del folklore e dai casi innumerevoli
ascritti al vampirismo dalla vox populi, alla dimensione sociologica e politica del

vampiro, culminera con Dracula di Bram Stoker.

12 Giuseppe Tardiola, 1l vampiro nella letteratura italiana, Anzio, De Rubeis, 1991, pp. 18-19.

13 Jerrold E. Hogle, The Cambridge companion to gothic fiction, Cambridge, Cambridge University
Press, 2002, p. 1.

114 Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction, cit., p. 541.
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Come nell’immaginario collettivo di ogni tradizione folklorica il vampiro
allude sempre a particolari aspetti della societa e del contesto storico contemporaneo

come la politica razziale, di genere o coloniale''?

, creando un intarsio tra queste ¢ la
letteratura: egli ¢ assurto, come sottolinea Claudia Zecchini, a metafora sociale,
politica ed economica, un monstrum mirabile portavoce delle complessita della
modernita e del confinamento dell’uomo entro uno stile di vita caotico, frenetico,
ingestibile.

Egli ¢ il mito di quella stessa modernita che 1’ha prodotto: mito della modernita

e per la modernita.

The traditional aristocratic vampire evolves as the metaphor of
social and economical imbalances. As capitalism requires the
laborer for its existence, deriving in income or education
impoverishment; the vampire becomes the image of this parasitic
relationship!!é.

Quindi la fotografia del vampiro che si viene a profilare ¢ un aristocratico

undead e unproductive. La levatura aristocratica dietro la quale si barrica il vampiro
moderno, in verita, non ¢ altro che una facciata «which reflects upon the hollow
mannerism of class morale related to outdated images of lineage and honor Gothic was
so fond of, although the reader is able to unmask the vampire’s trait as deceit»!!”.
E prosegue Perez Zuturuza: «The vampire is the unproductive aristocrat as it is
(un)dead. Its existence becomes that of infecting those socially equal to preserve its
undead life. As capitalism featured consumption as its core, which is symbolized by
the vampire’s only raison d’tre: blood acquisition»''®,

L’Illuminismo consegna il testimone alla rivoluzione industriale ed il vampiro,

all'esordio de I/ Capitale di Marx, riflette significativamente 1'immagine del lavoro

diurno e notturno:

11 capitale € lavoro morto, che si ravviva, come un vampiro, soltanto
succhiando lavoro vivo e piu vive quanto piu ne succhia. [...] 1l

115 Zecchini, Origine ed evoluzione, cit., p. 13.

116 Kristian Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction as a gender and racial discourse of
western capitalism white masculinity, in «International Journal of Arts & Sciencesy, 8, 8 (2015), pp.
541-550, ivi p. 542.

7 Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction, cit., p. 543.
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prolungamento della giornata lavorativa va al di 1a dei limiti della
giornata naturale fino entro la notte opera soltanto come palliativo,

calma soltanto approssimativamente la sete da vampiro che il

capitale ha del vivo sangue del lavoro!'®,

Dunque in accordo con Marx, «the vampire depicts this imbalance of social
and economical nature [...]. Vampires depict capitalism’s need of laborers to preserve
its productive drive, without which it would collapse»'%’.

Teti, a tal proposito, spiega che, nel XIX secolo, in scia ad un travolgente
sistema capitalistico anche un “greedy trader” poteva essere definito vampiro, proprio

a testimonianza del fatto che questa figura veniva vista come un ancestrale parassita'?!:

«social welfare can no longer be sustained»'?2.

Ed ancora:

Capitalism provoked the social ascension of the bourgeois and
aristocracy’s derivation into class parasites, since they had no proper
productive role by themselves. In a parallel manner, the vast social
sphere of laborers was stuck in its productive role, which guaranteed
no access to profit, and therefore, was condemned to remain on what
wage may allow, which is social permanence — or
impoverishment— as the lowest stratum of society'.

Introvigne sottolinea che, in questo senso, lo studio sulla fenomenologia del
vampiro ha trasceso abbondantemente il semplice repertorio folkloristico delle culture
europee moderne ed & divenuto una disciplina accademica'?* dal momento che ha
investito anche importanti retroscena politici, come la paura della colonizzazione

inversa di cui si avra modo di trattare in seguito.

9 Lantos, Dracula. Storia e leggenda, cit., p. 226.

120 perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction, cit., p. 542.

121 Vito Teti, La melanconia del vampiro, Roma, Manifestolibri, 1994, p. 66.

122 Marjorie Griffin Cohen, 2From the Welfare State to Vampire Capitalism, Toronto, University of
Toronto Press, 2003, p. 30.

123 Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction, cit., p. 542.

124 Introvigne, Antoine Faivre, cit., p. 610.
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Capitolo III: Il Dracula di Stoker e la paura della colonizzazione inversa

3.1 Il romanzo

La fama dello scrittore irlandese Bram Stoker ¢ indubbiamente legata alla
scrittura di Dracula, uno dei romanzi gotici del terrore piu noti, pubblicato nel 1897.
Il personaggio storico di riferimento, anche se non ¢ mai menzionato'?®, ¢ Vlad III,
voivoda di Valacchia, dal quale eredita anche il nome. E dunque una figura
aristocratica quella a cui s’ispira Stoker, ponendosi, cosi, in continuita con Polidori e
con la sua idea di allontanare il vampiro dal folklore popolare e dalle caratteristiche
rozze e poco raffinate. Dracula, quindi, si configura come 1’'unione di un personaggio
storico e di un mostro appartenente alla sfera dell’immaginario.

La forma con la quale il romanzo viene intessuto ¢ singolare in quanto non
narrativa ma epistolare: la vicenda ha inizio il 3 maggio 1890 con I’arrivo del giovane
avvocato Harker in Transilvania, dove deve curare I’acquisto di una proprieta a Londra
per conto del conte Dracula che ha deciso di stabilirsi in Inghilterra. Arrivato al
fatiscente castello del nobile transilvano, Harker scopre che Dracula ¢ uomo ben
educato ed ospitale, colto e forbito, con il quale ¢ piacevole conversare, appartenente
ad una stirpe orgogliosa e guerriera, ed estremamente interessato agli usi e costumi
inglesi. Ma si rende presto conto di essere diventato suo prigioniero. Con il passare dei
giorni, e delle notti, s’intensifica un'atmosfera terrificante fino alla scoperta dell'oscuro
segreto del conte che, in verita, ¢ un raccapricciante mostro che si nutre del sangue dei
viventi, un vampiro ora intenzionato ad azzannare la vecchia Inghilterra. Intanto la
fidanzata di Harker, Mina, si scrive con ’amica Lucy la quale ha ricevuto proposte di
matrimonio da tre uomini: Dr. John Seward, Arthur Holmwood ¢ un americano di
nome Quincey Morris. Nel frattempo Dracula, dopo 1 preparativi spiati dal messo
inglese, salpa in nave, dentro la propria bara e portando con s¢ svariate casse contenenti
terra transilvana (I’unica che permette al vampiro di riposare e sopravvivere), verso
I’Inghilterra, diretto al paese affacciato al mare dove si trovano le due donne. Il

resoconto del viaggio ¢ tenuto dal capitano del vascello che trasporta Dracula, e che

125 Clive Leatherdale, Bram Stoker’s Dracula. Unearthed, Westcliff-on-Sea, Desert Island Books,
1998, p. 11.
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non sa spiegarsi il perché delle morti a bordo. La nave arrivera a destinazione senza
alcun sopravvissuto, tranne un enorme cane nero che balzera fuori per scomparire
velocemente. In questo episodio il vampiro da prova della sua sete di sangue.

Di 1i a poco Lucy comincia improvvisamente ad essere sonnambula e Mina
nota che l'amica ha uno strano colorito pallido in volto ed ha due piccoli segni rossi al
collo ai quali il dottor Seward, suo medico oltre che corteggiatore, non sa dare
spiegazione. Seward, incapace di elaborare una diagnosi che possa permettergli di
curare la povera ragazza per quanto il caso sia singolare, contatta il suo maestro, il
dottor Van Helsing, un medico olandese molto famoso che insegna all’universita di
Amsterdam.

Questi si reca in Inghilterra per visionare Lucy, una volta visitatala ordina che
la camera venga riempita con 1’aglio, rimedio tradizionale per tenere lontano i vampiri.
Tutto sembra funzionare, fino a quando 1’aglio non viene rimosso dalla madre della
giovane, ignara di tutto, per sollevarla dal cattivo odore. Ogni notte Dracula faceva
visita alla ragazza per succhiarne il sangue, poi bloccato dall’aglio, la notte in cui
questo viene rimosso entra nella stanza sotto le vesti di lupo ed uccide la ragazza. Le
notti seguenti si verificano avvistamenti di una “bella signora”, pallida e gentile, da
parte di alcuni bambini. Van Helsing sospetta subito che purtroppo non sia altro che
Lucy divenuta vampiro. Cosi organizza una spedizione notturna, coadiuvato da
Holmwood, Seward e Quincey Morris, nel sepolcro dove si trova la tomba della
ragazza. Una volta entrativi ’incubo paventato da Van Helsing ¢ ora realta, la tomba
¢ vuota, la ragazza si ¢ trasformata in vampiro. Il gruppo si nasconde all’interno della
cripta, Lucy entra reggendo in braccio un bambino. Per porre fine a questa situazione
il dottore olandese fara conficcare nel cuore di Lucy un paletto da Holmwood, di modo
che sia il promesso sposo a liberarla per sempre da quella terribile condizione.

Harker riesce a fuggire da Castel Dracula e riceve ricovero in un convento in
Ungheria, dove resta a lungo malato ed in preda al delirio. Mina qui lo raggiunge ed 1
due si sposano e fanno rientro in Inghilterra, a Londra, dove il marito lavora. Anche il
Conte si stabilisce a Londra prendendo possesso delle proprieta acquistate, ambienti
cimiteriali, bui, forniti di sotterranei o cripte, dove le casse di terra del vampiro
possono essere nascoste € messe al sicuro, le quali contengono il suolo natio e gli sono

necessarie per riposare e sopravvivere. La grande casa vendutagli da Harker ¢
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adiacente ad un manicomio, dove lavora Seward che segue in particolar modo un
paziente dai comportamenti singolari, Renfield, il quale ha contatti col Conte e cerca
di aiutarlo, pagando poi con la vita questa scelta.

Harker, Seward, Morris, Holmwood e Mina, guidati da Van Helsing, decidono
di combattere contro Dracula, di ostacolarlo e tentare di eliminarlo, spaventati e
consapevoli della sua enorme forza dovuta ai tanti poteri soprannaturali, della sua
astuzia e della sua crudelta. Ma consapevoli anche che nessun’altro avrebbe potuto
aiutarli e che se non fossero riusciti nell’impresa, il Conte avrebbe imperversato nella
loro cara Inghilterra senza un limite temporale. Il vampiro di Stoker, infatti, ha diverse
abilita, puo trasformarsi in diversi animali: ratti, pipistrello, lupo. Ma anche diventare
piccole particelle di polvere per poter passare attraverso le fessure di porte e finestre,
puo arrampicarsi lungo le mura a mo’ d’insetto, governa la nebbia, ¢ dotato di forza
enorme, ¢ colto ed astuto. Possiede la conoscenza di secoli poiché in vita da centinaia
di anni, ed ¢ immortale, anche se, come visto per Lucy, esistono modi per eliminarlo.
Di tutti questi particolari Van Helsing rende edotti i compagni durante una riunione.

Inizia cosi la sfida che caratterizza la seconda parte del romanzo, il tentativo di
contrastare il Conte. La ricerca delle sue abitazioni per svuotare le casse dal terriccio
Transilvano, ed il provare a sorprenderlo nel sonno per poterlo eliminare. Dracula
reagisce minacciando vendetta e di sottomettere i suoi avversari e sottrarre loro le
donne (il passo ¢ citato per intero a pagina 56 di questo capitolo, correlato dalla nota
193). Cosi riesce ad attaccare Mina, nella stanza che Seward le aveva riservato presso
il manicomio proprio per tenerla al sicuro. Gli uomini della compagine riescono a
sorprenderlo ed allontanarlo mentre ¢ chino su di lei, ma ormai ¢ troppo tardi, Mina ¢
“contagiata” ed intraprende involontariamente il percorso che la portera, se gli uomini
non intervengono, a diventare un vampiro e “compagna” del Conte.

Da qui inizia la parte conclusiva del testo, una rincorsa dai ritmi serrati, per
colpire Dracula prima che Mina sia persa per sempre. Il conte, braccato e privo delle
sue casse ¢ costretto a rientrare in Transilvania per poter ritrovare le forze, potra poi
tornare quando vorra, il tempo non gli manca. Tempo che invece manca ai suoi
inseguitori per poter salvare la loro compagna e coglierlo prima che riacquisti forza e
vigore tra le mura del proprio castello. Il vampiro ha alcuni giorni di vantaggio, ma

naviga lento. L’inseguimento ¢ avvincente ed incalzante. L'atto finale si svolge sulle
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montagne dove sorge il castello, al tramonto, un attimo prima che il sole cali ed il
Conte si svegli in pieni poteri e che Mina termini la sua trasformazione: Harker e
Morris, che, ferito, perdera la vita, dopo aver abbattuto I'agguerrita banda di zingari
che difende il carro che trasporta la bara dove dorme il vampiro, la aprono ed uccidono
Dracula che lascia intravedere un sorriso poco prima di ridursi in polvere.

Il periodo storico in cui nasce e si sviluppa la storia del Conte Vampiro, come
Stoker aveva denominato Dracula nella prima edizione del romanzo risalente al ‘90!,

¢ fondamentale per coglierne in toto il significato politico:

Stoker did not just create a melodramatic potboiler. He wrote an
enduring horror story, one that connected squarely with anxieties
peculiar to the Victorian fin de siécle while appealing to adaptive

dispositions that transcend this historical period; indeed,

dispositions that are common to us all'?’.

La storia di Dracula ha interessato e stimolato la critica specialmente negli
ultimi anni, soprattutto in relazione al centenario dell’opera (1997) celebrato a Los
Angeles da un congresso internazionale, anniversario che, in accordo con Holte,
cadeva in un preciso momento storico in cui, «vampires have become the subject of
literary conferences, film festivals, media events, and special issues of journals»!2®.

Nella letteratura del vecchio continente Dracula € 1’incarnazione dei sentimenti
di inquietudine, paura e malvagita che convivono all’interno di un unico individuo.
Come sostiene Leatherdale: «The best that could be said of it was that Dracula was the
most successful work of an otherwise second-rate Irish story-teller»!’.

Il conte funge da legante di tutta la trama e agli occhi del giovane Harker si

presenta cosi:

Within stood an old man, clean shaven save for a long white

moustache, and clad in black from head to foot; without a single

126 yi p. 8.

127 Mathias Clasen, Attention, Predation, Counterintuition: Why Dracula Won't Die, in «Style», 46, 3-
4,2012, pp. 378-398, ivi p. 378.

128 James Craig Holte, 4 century of Draculas, in «Journal of the Fantastic in the Arts», 10, 2(38), 1999,
pp. 109-114, ivi p. 109.

129 Ivi, p. 7.



speck of colour about him anywhere. (...) His face was strong—a
very strong— aquiline, with a high bridge of the thin nose and
peculiarly arched nostrils with lofty domed forehead, and hair
growing seantily round the temples, but profusely elsewhere. His
eyebrows were very massive, almost meeting over the nose, and
with bushy hair that seemed to curl in its own profusion. The mouth,
as far as I could see it under the heavy moustache, was fixed and
rather cruel-looking, with peculiarly sharp white teeth; (...) I had
noticed the backs of his hands as they lay on his knees in the
firelight, and they had seemed rather white and fine; but seeing them
now close to me, I could not but notice that they were rather
coarse—broad, with squat fingers. Strange to say, there were hairs

in the center of the palm'.

(molto simile alla descrizione di Vlad Tepes del legato pontificio Nicola Modrussa,
citata nel primo capitolo).

Oltre le fattezze fisiche il contrasto cromatico tra il bianco dei denti e 1’assenza
di colore dei vestiti che intende rafforzare 1’oscurita della sua natura. Il motivo di un
aspetto tanto vigoroso e florido, particolarmente strano per un individuo anziano, ¢ da
ricercare nel suo nutrimento: il sangue. Zecchini, infatti, sottolinea che «il sangue,
elemento vitale, gli restituisce non solo una forma di esistenza, ma anche la giovinezza
e il vigore, necessari per ottenere i suoi scopi»'3!.

Quello di Stoker ¢ il vampiro che pacifica due estremi, un non morto ¢ un

dandy'*?, diade espressa, in altre parole, anche da Baiocchi che delinea Dracula come

130 Bram Stoker, Dracula, pp. 21-24: “Un vecchio alto, accuratamente sbarbato, ma con lunghi baffi
bianchi, vestito di nero dalla testa ai piedi, senza una nota di colore in tutto I'aspetto. Teneva in mano
una antica lampada d’argento, la cui fiamma ardeva senza un tubo, né un globo di sorta, e proiettava
lunghe, tremule ombre mentre oscillava nella corrente della porta aperta. (...) Un viso d’aquila,
caratterizzato da un naso sottile e decisamente arcuato, con narici assai dilatate; una fronte alta e
bombata, con capelli radi sulle tempie, ma fitti altrove. Le sopracciglia foltissime quasi si
congiungevano sulla radice del naso, i peli erano tanto cespugliosi da arricciarsi. La bocca, per quello
che potevo vedere sotto i grandi baffi, era ferma e di taglio crudele, con denti particolarmente bianchi e
aguzzi, che gli sporgevano dalle labbra, il cui notevole colore rosso dimostrava una stupefacente vitalita
in un individuo cosi anziano. Quanto al resto, orecchie pallide ed estremamente appuntite, il mento forte
e deciso, le guance sode sebbene magre. (...) Le mani erano invece alquanto grossolane, larghe, con
dita tozze. Particolarmente strano, il centro del palmo era peloso. Le unghie, sottili e belle, tagliate molto
a punta”.

131 Zecchini, Origine ed evoluzione cit., p. 13.

132 Ibid.
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133 Questa guerra

fascinoso e ammaliante da un lato, ma demonio irascibile dall’altro
ontologica ¢, nell’analisi di Clasen, il condimento perfetto per creare un personaggio
ed una storia immortale, che catalizzi 1’attenzione dei lettori di ogni epoca: «to him,
keeping readers engaged must have been a primary concern. Human attention is
preferentially engaged by themes of adaptive significance: we are endlessly fascinated
by stories about sex, murder, neglected children, incest, devious sociopaths»!**,
Un'ulteriore scissione in Dracula, oltre che nella sua natura, € riscontrabile
anche in due dei moventi che caratterizzano la sua vicenda londinese: I’amore ¢ la
vendetta. Il conte ¢ si un mostro, ma un mostro che conserva in sé qualcosa di umano,
o meglio, quanto di pitt umano ci sia: il desiderio'*>: incontrata Mina, infatti, cerchera
di renderla simile a lui e di conseguenza anche “sua”, un tentativo di sottrarla al mondo
occidentale britannico e portarla con sé nel proprio. Dracula esercita quella che Berlin
chiama liberta negativa'*® ossia assecondare solo il proprio benessere e soddisfare il
proprio ego a scapito del prossimo, che, inesorabilmente, diverra subordinato, vittima.
Demoniache sono le sue azioni e le sue fattezze fisiche, come si evince dalla

descrizione di uno dei protagonisti del romanzo, il professore Van Helsing:

He throws no shadow, he make in the mirror no reflect (...). He can
transform himself to wolf, (...) he can be as bat (...). He can, when
once he find his way, come out from anything (...). He can see in
the dark (...). His power ceases, as does that of all evil things, at the
coming of the day. Thus, whereas he can do as he will (...) when he
have his earth-home, his coffin-home, his hell-home, the place
unhallowed (...). Then there are things which so afflict him that he

has no power, as the garlic'®’.

133 Baiocchi, Il Dracula cit.

134 Clasen, Attention, Predation, Counterintuition cit., p. 381.

135 Zecchini, Origine ed evoluzione cit., p. 13.

136 Cft. Isaiah Berlin, Quattro saggi sulla liberta, Milano, Feltrinelli, 1989.

137 Bram Stoker, Dracula, p. 386: “Lui non fa ombra, non fa riflesso nello specchio (...). Pud
trasformarsi in lupo (...) lui puo essere pipistrello (...) Lui riesce, una volta trovata la strada, a venir
fuori dal nulla. I1 suo potere cessa come tutte le cose demoniache, quando sopraggiunge il giorno. (...)
mentre puo fare come vuole quando ha la sua casa-terra, la sua casa-bara, la sua casa-inferno. Esistono,
poi, alcune cose che lo tormentano come 1’aglio, tanto che perde il suo potere”.
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In definitiva Dracula ¢ una fusione di storia ed immaginazione, un esperimento
di novella gotica riuscito che mette in scena mostri, castelli inquietanti, accadimenti
sovrannaturali ed elementi drammatico-patetici che hanno aperto le strade a molteplici
disamine antropologiche come nelle interpretazioni sul post colonialismo,

sull’imperialismo e il capitalismo'3®.

3.2 La paura della colonizzazione inversa all'epoca di Stoker e nel

romanzo

La finestra cronologica sulla quale si affaccia la vicenda di Dracula ¢ relativa
ad un particolare momento storico che la Gran Bretagna ha attraversato alla fine
dell’Ottocento, quando la nazione viveva il momento di massima espansione e
cominciavano a mostrarsi i prodromi dei conflitti e delle crisi future.

Ma come venne percepito e tradotto questo difficile cambiamento dagli autori
contemporanei di Stoker, Haggard, Kipling, Doyle e Wells, che hanno trattato della
paura della colonizzazione inversa'>°?

Hoglund specifica che «the late nineteenth century [is] the period of the most
intense British imperial expansion but also the time when the Empire begins to
crumble»'®’. E prosegue Arata: «Late-Victorian fiction in particular is saturated with
the sense that the entire nation - as a race of people, as a political and imperial force,
as a social and cultural power - was in irretrievable declinex»'*!.

Innanzitutto 1’ascesa economica di USA e Germania e la perdita dei mercati
esteri per le merci inglesi fecero si che si iniziasse a dubitare della condotta perpetrata
durante 1’espansionismo della nazione, sentimento che Arata descrive come «growing

domestic uneasiness over the morality of imperialism»'** per cui la letteratura

138 John Paul Riquelme (a cura di), Bram Stoker Dracula. Complete, Authoritative Text with
Biographical, Historical and Cultural Contexts, Critical History and Essays from Contemporary
Critical Perspectives, Boston-New York, Bedford-St. Martin’s, 2002, p. 409.

139 Stephen D. Arata, The Occidental Tourist: "Dracula” and the Anxiety of Reverse Colonization, in
«Victorian Studies», 33(4), 1990, pp. 621-645, ivi p. 623.

140 Johan Hoéglund, Catastrophic Transculturation in Dracula, The Strain and The Historian, in
«Transnational Literature» 5(1), 2012, pp. 1-11, ivi p. 1.

141 Arata, The Occidental Tourist cit., p. 622.

142 Ibid.
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dell’epoca appare segnata da una profonda introspezione, «less self-congratulation
than the celebration of a decade earlier»'*.

Dracula rappresenta il momento piu importante della cosiddetta «pervasive
narrative of decline» '*#: il sentimento piu diffuso generato da questa nouvelle vague &
la paura, la stessa che conduce, paradossalmente, ad un senso di colpa e che nasce dalla
presa di coscienza che il mondo civilizzato possa essere sopraffatto da forze primitive
e ataviche che minano I’integrita della nazione. L’angoscia € quella di essere inghiottiti
nel nulla, nella «amorfa cosa in sé»'*.

In questo rimescolamento di carte, che Arata chiama «terrifying reversaly, la
medaglia ha trovato il suo rovescio: il colonizzatore ¢ stato colonizzato, il carnefice ¢
divenuto vittima'*®. Lo spettro di una colonizzazione inversa s’innesca,
fondamentalmente, sul fenomeno dell'immigrazione che, in quegli anni, stava
portando in Gran Bretagna culture sconosciute percepite come minacciose che
fomentavano preoccupazioni e pregiudizi: in modo particolare si fa riferimento
all’immigrato ebreo che, nell’era vittoriana, era [’incarnazione per eccellenza
dell’ Altro, proveniente dall’inaccettabile Oriente!*’.

La Transilvania, la terra natale del conte, era conosciuta principalmente come
un luogo famigerato non solo per la fede nei vampiri ma anche per turbolenze politiche

8 vexata quaestio orientale che tanto interessava I’Inghilterra'®. Agli occhi

e razziali
del giovane Harker, che vi si € recato per incontrare Dracula, la Transilvania apparve
cosi: «we were leaving the West and entering every known superstition in the world is

gathered into the horseshoe of the Carpathians»'>°.

It reminds the reader of the wandering spirit of the Count, who as a

voivod, truly fought wherever he was needed. He certainly

143 Ibid.

144 Tvi p. 623.

145 Ernesto De Martino, 1l mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Torino, Boringhieri,
1997, p. 255.

148 Tvi p. 623.

147 Sul fenomeno dell’orientalismo occidentale si veda Edward W. Said, Orientalism. Western concept
of the Orient, New York, Pantheon Books, 1978.

148 Bric Kwan-Wai Yu, Productive Fear: Labor, Sexuality, and Mimicry in Bram Stoker's Dracula, in
«Texas Studies in Literature and Language», 48(2), 2006, pp. 145-170, ivi p. 145.

199 Bric Kwan-Wai Yu, Productive Fear: Labor, Sexuality, and Mimicry in Bram Stoker's Dracula, in
«Texas Studies in Literature and Language», 48(2), 2006, pp. 145-170, ivi p. 145.

150 Stoker, Dracula cit., pp. 2-3.



wandered the land and devastated it, while at the same time, he took
all gold. This feeds the image of the Jew, which was believed to have
much gold as they travelled. The Count is depicted as isolated in his
castle, which becomes an abstraction of the Jews being unable to be
assimilated by Catholicism and the British whiteness of the
Victorian era. Ultimately, this image is emphasized by the Count’s
predation of race and economy, as the gold Harker sees

symbolizes'!.

Secondo Zurutuza questa descrizione del vampiro corrisponde ad un
atteggiamento antisemita e «matches the Count’s Jewish features and their vampire
renderings»'>2. Altri accostamenti di Dracula all’immigrato ebreo si trovano in Killeen
secondo cui «besides his Semitic-like physical features, which make him a kind of
monstrous Jew, he is also a wanderer, as were also the Jews, considered as monstrous,
bestial, pollutants, sexually deviant, satanic and child-killers»!'>* e Halberstam il quale
sottolinea che «due to his peculiar physiognomy, his aversion to Christianity, and his
parasitical attacks, Dracula resemble[s] stereotypical anti-Semitic nineteenth century
representations of the Jew»!'>*. Inoltre Gelder parla di una chiara patina antisemita
quando si menzionano il parassitismo sanguinario e la brama di denaro del conte'>.

La distinzione fra here (casa, Inghilterra) e there (straniero, Oriente) fa leva
sulla presunta superiorita dei britannici: il rischio era che questi ultimi potessero essere
influenzati negativamente da altre culture, come quella ebraica, considerate inferiori,
declassando e contaminando la propria individualita razionale'®.

L'esplicitazione di questa xenofobia viene affidata a Dracula, il conquistatore,

l‘invasore, «the warrior nobleman [...] and the primitive savage!>’ [..] who

“penetrate[s] to the heart of modern Europe’s largest empire, and [whose] very

151 Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction cit., p. 544.

152 Ibid.

153 Jarlath Killeen, Gothic Literature (1825-1914), Cardiff, University of Wales Press, 2009, p. 173.

154 Judith Halberstam, Technologies of Monstrosity: Bram Stoker’s Dracula in Cultural Politics at the
‘Fin de Siécle’, Sally Ledger e Scott McCracken (a cura di), Cambridge, Cambridge University Press,
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presence seems to presage its doom»!%®. Copjec preferisce, invece, parlare di ansia
della colonizzazione inversa, introducendo un concetto decisamente fortunato per il
caso precipuo della nostra opera: secondo 1’autrice e filosofa americana il timore
dell’invasione “barbarica” dell’Inghilterra ¢ figlio di un presentimento, inconscio e
sconosciuto, tipico delle eta di transizione dove molti punti di riferimento precedenti
vengono perduti e si generano disordine, fobie sociali e sindrome da stress post-
traumatico'>: «anxiety can be considered a presentiment; it appears prior to any
sentiment in the “normal,” “pathological” sense»'®’.

Come spiega Punter, si sviluppa una specifica reazione a incombenti paure
sulla disfatta sociale e culturale della nazione'®!. Dracula, per questo, viene anche
definito un outsider, esponente di una controcultura e, quindi, di una deviazione dalla

norma sociale!6?

che concretizza e plasma le paure degli inglesi tramutandole in realta.

La percezione del declino morale e spirituale, oltre che economico-politico, €
il motore che innesca, dunque, un senso di fragilita e vulnerabilita nei contemporanei,
il cui potere ¢ stato neutralizzato da popolazioni “piu primitive” degli inglesi stessi:
«in the marauding, invasive Other, British culture sees its own imperial pratices
mirrored back in monstrous form»'®. La narrativa sullo sfondo della colonizzazione
inversa, dunque, possiede, intrinsecamente, uno spirito critico verso l’ideologia
dell’imperialismo: essa ¢, al contempo, una giusta punizione ed un’opportunita di
espiare i peccati'®. In questo dramma i cui attori sono la natura e la cultura, la civilta
e la barbarie, I’esserci e il non esserci, «la situazione iniziale di crisi si svolge in una
situazione finale di redenzione»'%>.

Quella che era stata la missione imperialistica di educare [’incivile

(otherness)'®® era stata perpetrata, inesorabilmente, con 1’uso della violenza e la
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coercizione che, ora, potevano ritorcersi contro coloro i quali I’avevano adoperata.
Come sostiene Arata: «just as Dracula's vampirism mirrors the domestic practices of
Victorian patriarchs, so his invasion of London in order to batten on the helpless
natives there mirrors British imperial activities abroad»'¢’.

Nel Conte i lettori vittoriani potevano riconoscere ed individuare l'ideologia
imperiale della loro cultura riverberata come una sorta di monstrum: il viaggio di
Dracula dalla Transilvania all'lnghilterra potrebbe essere letto come un
capovolgimento dello sfruttamento imperiale britannico delle identita nazionali “piu
deboli”, inclusi gli irlandesi. Questo riflesso si estende non solo alle pratiche imperiali
stesse, ma affonda le radici nelle loro basi epistemologiche: prima che Dracula invada
con successo gli spazi dei corpi o della terra delle sue vittime, invade gli spazi della
loro conoscenza'®,

Il predominio razziale e il capitalismo costituiscono una doppia logica che
rappresenta la scissione fra espansionismo e controllo, cuore del “Victorian

99169

racialism™'® che sara definito ipocrita e duale proprio da alcuni famosi scrittori della

stessa epoca come Wilde e Stevenson!”’.

Patrick Brantlinger ha collegato I’interesse per il primitivo con l'attrazione per
I’occulto e il paranormale, coniando il termine “imperialismo gotico”, «symptomatic
of the anxieties that attended the climax of the British Empire»'’!: la politica e la
societa di fine secolo si ritrovano catapultati, in uno stato confusionale, dentro la
modernita!”? e divengono “gothicized”!”3. L'ex professore di Harvard suggerisce, sulla
scia delle teorie di Bram Dijkstra'’, che i temi principali che costituiscono questa
forma siano il “tornare nativi’, ovvero la regressione delluomo ad uno status

primitivo, la follia, considerata principalmente come la matrice di questa
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172 Max Nordau, Degeneration, London, William Heinemann, 1898, p. 29: “one epoch of history is
unmistakably in its decline and another is announcing its approach”.

173 Arata, The Occidental Tourist cit., p. 625.

174 Cfr. Bram Dijkstra, Idols of perversity: fantasies of feminine evil in fin-de-siécle culture, New York,
Oxford Uuniversity Press, 1987, pp. 333-351.



degenerazione e le fantasie di colonizzazione inversa in tutte le sue forme, razziali,
psicologiche e civili'”,

Nella disamina di Arata, principale fautore dell’interpretazione politica e
coloniale di Dracula, trova spazio anche la fortunata interpretazione di Carol Senf la
quale suggerisce che Dracula «manifests the threat of the primitive trying to colonize

the civilized world»!7®

, ma soprattutto le teorie di Judy Wilt la cui intuizione ¢
consistita nell’aver messo in correlazione le terribili visite del vampiro con la
penetrazione volontaria della Transilvania da parte degli emissari della potenza
imperiale occidentale!””. 1 protagonisti letterari, in questo senso, sono allegorie del
movimento di regressione della civilta: «Stoker's vampires are generated by racial
enervation and the decline of empire, they exploit fears of the genetic and social
deterioration that many of Stoker's readers perceived as characterizing late-Victorian
Britain»!’%,

Attraverso la costruzione del vampiro quale nobile discendente di

un'importante e antica famiglia di rango feudale, un Boiardo!”

appunto, Stoker sembra
aver voluto racchiudere in lui, anzitutto, un'appartenenza sociale opposta (e
anacronistica)'®® a quella prevalente in Inghilterra dalla fine del XIX secolo, cio¢ la
borghesia. Tuttavia, I’autore non solo non si ¢ limitato a conferire a Dracula un'identita
aristocratica ma ne ha fatto anche un personaggio attivo e dinamico, fiero delle sue
origini e determinato a preservarle, attraverso invasioni e dominazioni. Non ¢
semplicemente l'aristocratico seduttore, un rappresentante dell'aristocratica sete di
sessualita, come Lord Ruthven; piuttosto il protagonista di Stoker ¢ anche e

principalmente un invasore o, meglio, I’ Altro, nato in un passato lontano e proveniente

da una terra orientale arretrata che minaccia progressivamente di colonizzare il mondo
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vittoriano (occidentale) piu progredito e civilizzato con l'obiettivo di distruggere la sua

stabilita sociale e anche culturale'®!.

E interessante notare che, secondo Burton Hatlen, Dracula & l'incarnazione di
tutte le forze sociali che si nascondevano appena oltre i confini della coscienza della
classe media vittoriana: ¢ cid che la societa inglese rifiuta e si sforza di opprimere e
che, alla sua improvvisa ricomparsa, provoca preoccupazione, terrore e ansia'®?. Per
questo Dracula non ¢ inglese, mentre 1 suoi antagonisti (ad eccezione dell’olandese

Van Helsing e dell’americano Morris) lo sono in tutto e per tutto'53.

Il mescolamento razziale ed etnico non poteva essere accettato poiché
distruttore della barriera tra il Sé puro e mainstream (cio che 1 vittoriani credevano di
essere) e lo straniero, I’impuro (tutto cio che proveniva non solo dalla Romania, ma in
genere dall'Oriente), innescando, cosi, la miscegenation, il meticciato che Punter
definisce “collasso etnico”!®*. Dracula stesso si presenta come un colono che vive in

una lontana frontiera e ha passato la vita a stretto contatto con nemici selvaggi:

We Szekelys have a right to be proud, for in our veins flows the
blood of many brave races who fought as the lion fights, for lordship.
Here, in the whirlpool of European races, the Ugric tribe bore down
from Iceland the fighting spirit which Thor and Wodin gave them,
which their Berserkers displayed to such fell intent on the seaboards
of Europe, ay, and of Asia and Africa too [...]. Here, too, when they
came, they found the Huns, whose warlike fury had swept the earth
like a living flame [...]. What devil or what witch was ever so great
as Attila, whose blood is in these veins? [...] Is it a wonder that we
were a conquering race; that we were proud, that when the Magyar,
the Lombard, the Avar, the Bulgar, or the Turk poured his thousands
on our frontiers, we drove them back? [...] And when the Hungarian

flood swept eastward, the Szekelys were claimed as kindred by the
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victorious Magyars, and to us for centuries was trusted the guarding

of the frontier of Turkey-land'®.

Dracula rappresenta allo stesso tempo alterita sociale, a causa della sua
estrazione aristocratica che mira a minare la stabilita della classe media inglese, ed
alterita culturale, per via del polimorfismo che lo accosta spaventosamente al mondo
animale, scatenando l'incubo del ritorno dell'atavico; infine, rappresenta l'alterita
razziale poiché ¢ uno straniero (degenerato) il cui sangue minaccia di contaminare la
purezza del popolo britannico, diffondendo pericolosamente il timore di un incrocio di
razze.

In accordo con Mckee: «Dracula has been understood to respond to the fears
of late Victorians, due in part to Darwinian thought, that degeneration threatened both
the British “race” and the British empire» !¢, Schmitt ha saggiamente osservato che
Stoker stesso fosse un anglo-irlandese e che questo background possa, in primis, aver
giocato un ruolo importante nel creare la metafora mista di razzismo e vampirismo:
«the creole's fear of racial absorption may be at work in the novel's mixed metaphor
of vampirism and racialism»'®’. La tesi trova riscontro anche in Arata: attraverso il
mito dei vampiri, Stoker goticizza le minacce politiche alla Gran Bretagna «caused by
the enervation of the Anglo-Saxon race»'®.

Nel testo I’incubo della colonizzazione inversa ¢ succintamente racchiuso in
poche parole di Harker che immagina una schiera di semi-demoni che infestano i corpi

umani ¢ le terre:

185 Stoker, Dracula cit., p. 45: Noi Szekely abbiamo il diritto di essere orgogliosi, perché nelle nostre
vene scorre il sangue di molte razze valorose che hanno combattuto, come leoni, per la signoria. Qui,
nel calderone delle razze europee, le tribu ugre hanno portato dall'Islanda lo spirito combattivo conferito
loro da Thor e da Odino, e di cui i loro guerrieri furibondi han dato prova, con tanta selvaggia furia,
sulle rive dei mari, non solo d'Europa, ma anche d'Asia e d'Africa [...]. E qui, quando giunsero, trovarono
gli Unni, il cui guerresco furore aveva spazzato la terra come vivida fiamma [...]. Quale demone, quale
strega puo essere grande come Attila, il cui sangue scorre in queste mie vene? [...] E forse da stupirsi
che fossimo una razza di conquistatori, che ne fossimo fieri, che allorché i Magiari, i Longobardi, gli
Avari, 1 Bulgari o 1 Turchi si riversavano a migliaia sulle nostre frontiere, noi li respingessimo? [...] E
quando la marea ungara dilago verso est, gli Szekely vennero proclamati consanguinei dai Magiari
vittoriosi, € a noi per secoli fu affidata la guardia alla frontiera con la terra dei Turchi.
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This was the being I was helping to transfer to London [Harker
writes in anguish] where, perhaps for centuries to come, he might,
amongst its teeming millions, satiate his lust for blood, and create a

new and ever widening circle of semi-demons to batten!®.

Il lust for blood del conte ¢ ambivalente: da un lato simboleggia il suo
nutrimento speciale, dall’altro la brama di conquista del guerriero e della gerarchia

% sue vittime preferite anche

virile occidentale, soprattutto nei confronti delle donne!
perché viste ancora, all'epoca, come creature piu deboli, piu primitive, e di
conseguenza piu soggette al fascino esotico ed erotico: «women quite literally become
the vehicles of racial propagation. [...] Dracula's biological colonization of women
becomes a horrific parody of the sanctioned exploitation practiced by the Western male

characters»'°!.

As formerly Aubrey cannot break his oath to secrecy to preserve his
honor, Doctor Seward, Lord Holmwood, Quincey P. Morris, and
Harker are equally class bound to remain true to honor, although
Mina and Lucy are in terrible danger. As men and aristocrats, they
fail to save Lucy, who dies at the hands of the Count without being
able to fulfill her class duty, matrimony, and Lord Holmwood is left
a torn man of lessened masculinity, which is expandable to the

rest!?2.

Questo si collega al panico omosociale degli aristocratici, che trasforma le
donne in semplici immagini che aiutano il vampiro e l'uomo aristocratico ad essere
specchio 1'uno dell'altro. Esplicitano bene questo concetto di volonta di conquista e di
possesso da parte del Conte, anche dell’emisfero femminile, le sue stesse parole rivolte

ai suoi avversari in quel di Londra:

189 Stoker, Dracula cit., p. 67: Questo era I'essere che stavo aiutando a trasferire a Londra [scrive Harker
angosciato] dove, forse per i secoli a venire, avrebbe potuto, tra i suoi milioni brulicanti, saziare la sua
brama di sangue e creare un nuovo e sempre piu ampio cerchio di semi-demoni da battere.
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You think to baffle me, you with your pale faces all in a row, like
sheep in a butcher's. You shall be sorry yet, each one of you! You
think you have left me without a place to rest, but I have more. My
revenge is just begun! I spread it over centuries, and time is on my
side. Your girls that you all love are mine already. And through them
you and others shall yet be mine, my creatures, to do my bidding and

to be my jackals when I want to feed'®.

Facile ravvisare tra queste affermazioni lo spettro della colonizzazione inversa,
oltre che notare il chiaro desiderio di quella vendetta che Dracula minaccia e promette.
La sua natura di vampiro indebolisce il ceppo inglese trasmettendo la
degenerazione e la malattia della sete di sangue. Dracula € un mostro/maestro parassita

che si nutre della salute e della ricchezza inglese!"*:

in effetti, egli pud minacciare
l'integrita della nazione proprio in virtu della sua pericolosita per l'integrita personale.
I suoi attacchi implicano piu di un assalto isolato e a sé stante, in quanto comportano

anche la perdita della propria identita. Infatti, come sostiene Arata:

The Count endangers Britain's integrity as a nation at the same time
that he imperils the personal integrity of individual citizens. Harker's
lament highlights the double thrust - political and biological - of
Dracula's invasion, while at the same time conflating the two into a

single threat'®>.

Le vittime di Dracula sono espropriate, dunque, non solo nei corpi, ma anche
e pitl che mai nelle menti di cui il vampiro si impossessa'®® come una vera epidemia,

un’infestazione innescata da un ibrido mostruoso che persegue il suo progetto di

193 Stoker, Dracula cit., p. 495: Voi credete di farla a me, voi, con quelle vostre pallide facce tutte i in
fila, come pecore al macello! Ve ne pentirete tutti senza eccezione! Credete di avermi lasciato senza un
luogo in cui rifugiarmi; ma ne ho altri ancora. La mia vendetta ¢ solo all'inizio! Io ho secoli per
compierla, il tempo ¢ dalla mia. Le donne che voi amate, sono gia mie; e tramite esse, voi e altri sarete
del pari miei - mie creature, pronte ai miei ordini e a divenire i miei sciacalli quando vorrd nutrirmi.
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19 Stefano Brugnolo, La tentazione dell’Altro. Avventure dell’identita occidentale da Conrad a
Coetzee, Roma, Carocci, 2017, p. 129.
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transculturazione catastrofica'®’. Ecco perché il conte pud essere visto come «the

father or furtherer of a new order of beings»!'*®

, il capostipite di una razza di mostri.
Dracula non solo imita le pratiche degli imperialisti britannici, ma diventa
rapidamente superiore ai suoi insegnanti. La minaccia razziale incarnata dal conte si
intensifica nel corso del romanzo: non solo ¢ piu vigoroso, piu fecondo, pit primitivo
dei suoi antagonisti occidentali, ma sta anche diventando piu “avanzato”. Come

osserva Van Helsing, il rapido sviluppo di Dracula lo rendera presto invincibile:

in some faculties of mind he has been, and is, only a child; but he is
growing, and some things that were childish at the first are now of
man's stature. ... That big child-brain of his is working. Well for us,
it is, as yet, a child-brain; for had he dared, at the first, to attempt

certain things he would long ago have been beyond our power!”.

La metafora del bambino che diventa uomo ¢ un modo per spiegare, secondo
Arata, 1 progressi di Dracula, ma l'immagine distoglie l'attenzione dalla nozione di
sviluppo razziale che ¢ la vera fonte della minaccia del vampiro. Poiché la crescita di
Dracula non ¢ vincolata ad una singola vita, ma investe generazioni potenzialmente
illimitate, I'analogia appropriata per il suo sviluppo non ¢ legata ad un individuo ma
alla sua stessa specie o razza che mostra, nella sua persona, il progresso dei secoli*”.

Va, inoltre, precisato che il modo in cui il Conte si avvicina alla terra da
invadere ¢ in qualche modo ingannevole, non immediatamente percepibile, e quindi
ancor piu pericoloso: il suo arrivo non ¢ segnalato da un grande esercito o dotato di
moderne tecnologie, come tutti gli imperi moderni; piuttosto il modo in cui si avvicina
all'Inghilterra € quasi rudimentale, espressione dell'arretratezza da cui proviene.

Hughes, infatti, fa notare che 1’invasione di Dracula ¢ priva della forza

necessaria per una di stampo moderno:

lacking the necessary force for a modern imperial adventure, [the

Count’s] invasion thus takes the form of immigration, a subtle and

Y7 Hoglund, Catastrophic Transculturation cit., p. 5.
198 Stoker, Dracula cit., p. 488.
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unseen crossing of borders by way of trade routes, in the holds of
cargo vessels, and upon the very carts and railway trucks that

distributed imported wares from the British east-coast ports to the

metropolis®®!.

La visione finale di Stoker ¢ ottimistica data la sconfitta di Dracula: I’impero
puo ritrovare la via della salvezza. Come Dracula, nella sua invasione, diventa il
doppio spaventoso di coloro che un tempo erano colonizzatori, i suoi persecutori
diventano il doppio di sé stessi, la proiezione di cid che vogliono respingere: «as he
physically invades, he is himself rhetorically invaded, subject to scrutiny and, indeed,
to the kind of hostility frequently reserved for unwelcome immigrants»?°? di cui ¢ il
rappresentante.

Il tema del doppio nella letteratura a cavallo tra Ottocento e Novecento ¢
ricorrente: Otto Rank, psicanalista e filosofo austriaco ne ha delineato la caratura
inconscia che, nel caso di Dracula, fa riferimento proprio alla paura dell’invasione,
un’icona spettrale che prende vita e appare, come un’epifania improvvisa del
subconscio, per sconvolgere drasticamente quell’equilibrio che I’impero britannico
aveva consolidato in secoli di storia. Il modo in cui si ottiene la salvezza della nazione
¢ un inequivocabile ricordo della ferocia del colonialismo: il conte viene inseguito e
perseguitato a morte, cosi 1 veri parassiti succhiasangue sono gli inglesi che, nella loro
inarrestabile caccia all'invasore degenerato, si trasformano in colonizzatori degenerati

e violenti%®3.
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Capitolo IV: Monsters evolve: il vampiro dopo Stoker

4.1 La letteratura vampiresca del Novecento

Dalla fine del XIX secolo le opere incentrate sulla figura del vampiro si sono
susseguite numerose, quindi, in accordo con Zappa, possiamo asserire che «come forse
nessun'altra figura nata nell'immaginario popolare, il vampiro ha attraversato i secoli
senza perdere il proprio fascino, dimostrando una straordinaria capacita di adattamento
ai diversi contesti culturali»?®,

Ed ¢ Stoker che ha dato i natali all’immagine dalla quale quasi tutto I’'universo
vampiresco seguente prendera ispirazione, poiché le opere successive sono state
perlopiu rivisitazioni o trasposizioni, pitt 0 meno fedeli, del Dracula stokeriano. Come
sottolinea Clasen «Dracula has never been out of print»?%°: infatti I’undead di Stoker
sara uno dei personaggi piu rappresentati da letteratura e filmografia.

Pochi anni dopo Dracula il primo scrittore che ne trasse spunto fu un italiano,
il verista Luigi Capuana che, nel 1907, si concesse un’ “incursione” nel fantastico e
scrisse un racconto psichico, dedicato a Lombroso, dal titolo I/ Vampiro, dove si
descriveva una vera e propria infestazione di succhiasangue; successivamente Gustave
Le Rouge, I'ultimo esponente del simbolismo francese, ided un ciclo di romanzi
vampireschi di cui due, col protagonista di nome Darvel risalenti al 1908 e 1909, hanno
un valore storico rilevante poiché, come sottolinea Cammarota, hanno cercato, per la
prima volta, di fondere il mondo vampiresco con il genere fantascientifico (la vicenda
ha luogo su Marte)?%.

Nel 1911 fu pubblicato Alraune, il romanzo di Hanns Heinz Ewers in cui la
protagonista ¢ una donna vampiro, bramosa di sangue e creata in un esperimento di
laboratorio: 1’oscura potenza del sangue ¢, qui, sviscerata nelle sue piu esplicite

manifestazioni a partire dalla sessualita. Al 1914 risale, invece, un racconto di Stoker

pubblicato postumo, Dracula’s Guest che, nelle intenzioni dell’autore, avrebbe dovuto

204 Alessio Zappa, La figura del vampiro attraverso i secoli. Dall’antico folklore alla cultura di oggi,
in «Giornale di storia», 37 (2021), disponibile al sito: Homepage - Giornale di Storia, URL consultato
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essere I’antefatto alla storia di Dracula, quasi un prequel®”’. Leatherdale riporta che i
critici hanno potuto comprendere che si trattasse di un capitolo antecedente solo perché
I’autore stesso aveva annotato alcuni appunti in merito, altrimenti, a causa della forma
e dello stile con cui questo racconto ¢ stato redatto, completamente dissimile da
Dracula, sarebbe stato molto difficile intuirlo®®.

Un altro caso di vampirismo al femminile post Stoker provenne dal figlio
dell’ Arcivescovo di Canterbury, Edward Frederick Benson, che scrisse Mrs. Amworth
nel 23%%°. Le donne vampiro ispirate, come Mrs Amworth, alla storica figura di
Lilith?!° sono I’incarnazione della donna che non si sottomette all’'uomo ma anzi gli
da la caccia e, sottraendosi al suo giogo, non accetta lo status di essere inferiore?'! che
le viene attribuito tradizionalmente.

Nel 1922 un altro italiano, il futurista napoletano Nicola Maciariello, si cimento
nella scrittura di versi vampireschi, componendo una antologia sanguinaria dal titolo
Canti malvagi*'.

Nel 1924 Wiadystaw Reymont, uno scrittore polacco, vinse il Nobel dopo che
nel 1910 aveva pubblicato I/ Vampiro. Nello stesso anno Gaston Leroux diede una
svolta alle storie sui vampiri immergendoli in un contesto di androidi e sette di thugs
come nel caso di La machine a assassinier in cui i protagonisti si procacciano il sangue
con una siringa a stantuffo capace di sparare sulle vittime flebo grazie alle quali
prelevano il nutrimento®!3.

«Con il sorgere delle avanguardie artistiche e delle teorie di scuola Freudiana
come quella della sublimazione» (un processo tramite cui impulsi, pulsioni e
comportamenti non accettabili per le convenzioni civili vengono incanalati in

comportamenti piu socialmente accettabili), «il mito vampirico si rivesti del fascino

del sogno, entrando nel serraglio surrealista insieme a tutti i luoghi comuni della

207 Ivi, p. 68.

208 _eatherdale, Dracula unearthed cit., p. 14.

209 Cammarota JR, I Vampiri cit., p. 69.

210 Figyra antichissima, nata nelle civilta mesopotamiche come demone femminile notturno e malefico
che seduceva i maschi durante il sonno, come spirito incubo, e uccideva i neonati proprio come Lamia
della mitologia greca.
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letteratura gotica; anche il sogno venne usato come chiave di conoscenza®'*», ¢ il caso
di Le Vampire (racconto adespoto) pubblicato nel 1925 su una rivista francese, la
Revolution Surrealiste.

Negli Stati Uniti la creazione di pulps, ossia riviste letterarie settoriali e
specializzate nella trattazione di un determinato genere, contribui alla divulgazione di

215 Nonostante la

storie di vampiri come The Dark Castle (1931) di Marion Brandon
sconfinata produzione a tema vampiresco vi sono stati periodi del Novecento in cui il
mito venne abbandonato e, in questi casi, furono le letterature cosiddette minori
americane a tenerlo in vita, come i fumetti e i racconti dell'orrore economici dei
magazines la cui pubblicazione piu importante fu Weird Tales edita dal 1923 al 1954.

Il primo romeno che si occupo di una storia ispirata a Dracula fu il surrealista
Gherasim Luca, nel 1945, con Le Vampire Passif, un’opera a meta strada tra racconto
biografico e diario il cui titolo venne da lui riproposto anche in una scultura, un busto
di Venere in vernice nera con due contagocce di cristallo che rievocano i canini®!®.

Dopo saltuarie apparizioni tra gli anni Trenta e Quaranta il vampiro divenne la
figura centrale in alcune collane come Adventures into the Unknown (1948) e le tre
pubblicazioni ideate da Bill Gaines, Tales from the Crypt, The Vault of the Horror ¢
The Haunt of Fear, a cui seguiranno, dopo un periodo di stasi per effetto del Comics
Code del 1954 (una sorta di codice di regole da seguire nella pubblicazione di fumetti,
inizialmente in modo volontario, redatto nel USA da parte delle principali case editrici,
ed in seguito fortemente moralista e censurante, ad oggi ormai abbandonato), veri e
propri cult come Vampirella di Ackerman. Negli anni Sessanta la scena vampiresca fu
catalizzata dal lungo serial tratto dai telefilm americani Dark Shadows di Dan Curtis,
che ispird due film e una serie di fumetti®!’. In Italia iniziarono ad essere pubblicati
numerosi romanzi vampireschi come il ciclo I Romanzi dell’orrore dietro uno
pseudonimo americano che celava le identita di Franco Tamagni, Giuseppe Pederiali
e Inisero Cremaschi®'®.

Successivamente nel ‘76 usci negli USA Intervista col vampiro (Interview with

the vampire) di Anne Rice, la cui redazione ha impegnato la scrittrice per tre anni, un

24 Iyi p. 75.

215 Ibid.
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romanzo rivoluzionario e dirompente che ha apportato novita riguardo la profondita
psicologica e dei sentimenti dei vampiri protagonisti: «i vampiri della Rice sono preda
di odi, gelosie, sono capaci di sentimenti di amicizia e soprattutto di rimorso [...]:
uomini-vampiro, dai pensieri e desideri prettamente umani, € una nuova patina di
fascino si depone sulla gia attraente figura»*!?. Secondo Toscano «appartiene - proprio
- ad Anne Rice e alle sue interviste semi strutturate col vampiro il lavoro di
approfondimento della sua psicologia»??°. L'opera ha avuto, secondo Zappa, «il merito
di presentare al grande pubblico una nuova prospettiva sulla vita da vampiro, rendendo
il personaggio estremamente umano e tridimensionale»*?!. Come riporta Tomc «the
subject shattered by trauma struggles to put together the pieces, so to speak, of the
psyche, and to balance the need to reconstitute oneself with the capacity to take in the

experience»’??

. Alla trasformazione in vampiro, ossia alla vampirizzazione, segue, in
quest’opera un corollario di addomesticazione, «a process that seemed to be cernented
with the casting of Tom Cruise, » - uno dei protagonisti del film tratto da questo
romanzo - «a squeaky-clean icon of normative masculinity»?%,

Al 1998 risale il piu interessante romanzo sui vampiri di uno scrittore
giapponese, Fuyumi Ono, intitolato Shi ki del quale ¢ stato realizzato anche un
adattamento anime nel 2010 ed uno manga tra il 2007 e il 2011: «anche qui 1 vampiri
sono umanizzati e ben caratterizzati, agendo tutti in base ai propri sogni e desideri
esattamente come in vita»??4,

Cammarota ritiene, pero, che all’interno della produzione letteraria vampiresca
degna di nota il miglior lavoro degli ultimi vent’anni sia Salem’s Lot di King, un’opera
voluminosa «scritta nel solco della classica tradizione ottocentesca del genere ma con
un indiscutibile gusto modernista»>*, I’ultima importante uscita in merito ai principi

della notte che si accingono a diventare principi azzurri.
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4.2 Dracula al cinema tra horror, romanticismo ¢ umanizzazione

Soprattutto in seguito alla nascita del cinema e del fumetto si ¢ registrato un
incredibile numero di opere apparse nell'ultimo secolo. Il film che ha reso un best seller
il romanzo di Stoker, cementando la figura del vampiro moderno, ¢ Nosferatu il
vampiro, cult del 1922 di F. Wilhelm Murnau il cui titolo originale era Nosferatu eine
synphonie des grauens. Questa pellicola dell’orrore ha segnato I’Espressionismo
tedesco: de facto si configura come una libera trasposizione del romanzo di Stoker,
considerata dai critici una delle migliori di tutti i tempi che vide Max Scrheck
interpretare Graf Orlok??%; «il [....] tema fondamentale — I'anima di fronte all’alternativa
apparentemente inevitabile di tirannia o caos - esercitd un fascino straordinarion®?’.

Contro questo lavoro si accani la moglie di Stoker, Florence, poiché il regista
aveva tentato, cambiando 1 nomi dei personaggi, di non pagare i diritti d'autore.
Nonostante la causa contro la Prana-Film, la casa di produzione, fu vinta dalla vedova
e le pellicole furono distrutte, alcune sopravvissero perché non rintracciate € sono,
cosi, giunte fino a noi??®,

La differenza fisica piu importante tra il Dracula di Stoker e il vampiro di
Murnau «is that the Count, in the novel, has white hair (at first) and a full mustache,
while in the film he’s totally bald», caratteristica che, insieme al pallore in volto,
contribuisce ad assegnargli una «skull-liked appearence»**. Inoltre il vampiro rimane
mostruoso per tutta la pellicola e si discosta, quindi, dall'opera originale per la
mancanza del ringiovanimento e della sensualita acquisiti da Dracula quando giunge
a Londra.

Con questo film inizia un percorso di “mutamento” del vampiro, in parallelo
alla carta stampata ma che si rende piu semplice grazie allo schermo, il “mostro”
diverra sempre meno distante dall’essere umano, un poco alla volta passera dall’essere
il diverso che minaccia la normalita, all’essere un personaggio pregno di caratteristiche

umane fino a diventare quasi parte della normalita.

226 Curiosa ¢ I’etimologia del cognome dell’attore, Schreck, che in tedesco ¢ sinonimo di terrore.
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«In tutte le culture, in tutte le letterature, a tutte le latitudini e longitudini il
tema del mostro e del vampiro ¢ un tema ricorrente, si potrebbe dire che sia un
archetipo».?? 11 mostro vampiro ha rappresentato, dalle sue origini, qualcosa di
terrificante, una minaccia per I’uomo ma lontana e diversa dalla natura umana. Nel
corso del ‘900 questo ruolo iniziera a vacillare e le due nature, quella vampirica-
mostruosa e quella umana, si mischieranno un poco alla volta poiché sara sempre piu
presente, nell’uomo, la consapevolezza che in fondo, il mostro, puo essere anche insito
dentro di s¢€, e che quindi la mostruosita non € poi qualcosa di cosi innaturale. «I mostri

possiamo essere noi, ¢ non solo i nostri vicini»?!.

«Si respirava dunque,
probabilmente, gia intorno al 1922 un’atmosfera di barbarie.» - siamo in Germania e
lo spettro del nazismo incombeva - «Tuttavia, I’elemento importante del film di
Murnau era il fatto che questo regista vedeva ancora la barbarie e il mostro (e, di
conseguenza, la paura dell’orrore che stava storicamente avanzando) come qualcosa
di innaturale»®*?. Qui, le due nature erano ancora separate «Nessuno pero si sarebbe
sognato di dire, senza provare orrore: “il mostro sono io”»%3.

Nel ‘31 usci il primo adattamento ufficiale come film sonoro di Dracula,
diretto dall’americano Tod Browning, trasposizione cinematografica dell'omonimo
spettacolo teatrale di Hamilton Deane e John L. Balderston (1924), con Bela Lugosi,
scelto perché aveva gia interpretato la parte a Broadway, attore di Lugos (citta
transilvana dell’Ungheria), futura icona del conte vampiro molto apprezzato per lo
sguardo di ghiaccio e il naturale accento transilvano®** e «responsabile di aver portato
alla ribalta I'immagine del vampiro astuto e gentiluomo in contrasto con il vampiro piu

bestiale e selvaggio presentato in Nosferatu»?3>,

Bela Lugosi’s version [...] resonates with an American interwar
nervousness about its renewed relation to Europe after the long
period of political isolationism in the second half of the nineteenth

century. For us, however, Lugosi’s Dracula has become absorbed
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into our own culture and serves as an icon of Gothic representation
rather than as a figure caught between two worlds; he is thus more

pleasurable than terrifying?®.

Secondo Cammarota «il Dracula interpretato da Lugosi ¢ una figura
affascinante fino al ridicolo: pallido, esangue, azzimato, elegantissimo [...]. E infatti
il mesmerismo espressionistico — vero fluido glaciale — del suo sguardo, le sue occhiaie
incavate da cocainomane incallito pitu che da morto-vivo, il suo accento rigorosamente
transilvano, tutto contribui a formare il suo personaggio, straordinaria figura di

vampiro kitsch»?3’

, perfettamente meritevole dell’alone della leggendarieta che gli si
era creato intorno per la sua estrosita, convintosi davvero di essere la reincarnazione
del Conte (alterazione che molti attribuiscono all’uso di sostanze stupefacenti)**® era
solito dormire all’interno di una bara ed uscire soltanto di notte.

Il 1932 fu un anno “diverso” per la filmografia sui vampiri poiché Carl T.
Dreyer, un regista danese, scelse di strutturare il suo lavoro, Vampyr - Il vampiro
(conosciuto anche come La strana avventura di Allan Gray), basandosi non sul
Dracula stokeriano bensi su Carmilla: il risultato fu un horror onirico, all’aspetto del
suono (musiche, rumori, effetti sonori) venne data molta pit importanza rispetto
all’aspetto visivo, ed il suo fascino risulta essere legato piu all'atmosfera e alla
suggestione che alla tensione.

Negli anni successivi sono state molte le pellicole che hanno provato a trasporre
pit o meno fedelmente il romanzo di Stoker: tra queste merita sicuramente una
menzione Horror of Dracula di Terence Fisher (1958) prodotto dalla Hammer, «a
textbook case of how a thumbnail sketch of a literary adaption can yield a ripping good
movie»?*’. Questa pellicola, secondo Leatherdale, «triggered an epidemic movie
adaptations that shows few signs of abating»** e ci immerge nell’epoca vittoriana, il
contesto storico proprio del romanzo di Stoker, con tanto d’incipit al 3 maggio 1885%*!.

Il protagonista, Christopher Lee, soppianto 1’icona di Lugosi nell’immaginario
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collettivo anche perché il film, essendo a colori, acquisi un realismo nettamente
maggiore®*?. La creatura della notte che Lee recita per Fisher si confa perfettamente
alle sue caratteristiche fisiche (era alto, magrissimo e con lineamenti severi) e gli
rimase addosso da quel momento fino alla morte, costituendo il cardine del suo
successo ma anche la sua etichetta piu sgradita, che arrivo a rinnegare®*.

Le sue movenze ieratiche e la sua camminata ferina 1’hanno consacrato a
simulacro della sessualita e dell’atto trasgressivo, al contrario del distaccato ed
elegante Dracula di Lugosi. Da questo momento in avanti I’erotismo € una pars
costruens delle pellicole su Dracula che, senza mai scadere nel banale, si ancora al plot
in quanto sua quintessenza. Nel corso della sua carriera di “vampiro” perd, numerose
le pellicole in cui interpreto il Conte, I’aspetto della sessualita muto un poco alla volta,
cosi come cambio il rapporto del suo personaggio con I’emisfero femminile, arrivando
quasi a passare da carnefice a vittima con un ribaltamento di ruoli: la violenza estrema
del suo comportamento venne ad assumere piu la valenza della difesa che non quella
dell’attacco®**, a testimonianza di come si stesse evolvendo la figura del vampiro
divenendo sempre piu ‘“umana”, «per Dracula la vampirizzazione non ¢ una
perversione, ma un atto naturale, una necessita biologica da soddisfare solo in caso di
necessitd. Per contrasto, 1’avida aspettativa della donna, il suo desiderio di essere
succhiata, testimonia ’oscenita dell’inversione del rapporto succubato/incubato»?*’.

Negli anni Ottanta quando Cammarota descrisse la recitazione di Lee ’attore
era ancora in vita e, nonostante fossero trascorsi quasi trent’anni dal film, veniva
ancora ricordato come «lo spettro inquietante di una traslitterazione metaforica assurta
a simbolo visivo dei nostri giochi crudeli, fantasma vittoriano di un’epoca sanguinosa
che ha saputo trovare nuove maschere [...] sempre piu pressanti e sempre meno
decodificabilin®*®. Holte, in definitiva, sostiene che la recitazione di Lee ha
rappresentato perfettamente il connubio fra un seduttore e una macchina di morte®*’.

Negli anni Settanta si sono succeduti i film di Jess Franco (E/ conde Dracula),

Dan Curtis (Dracula), di Philip Seville (Count Dracula), di John Badham (Dracula)
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con Frank Langella che rivitalizzera la sessualitd di Lee’*, e di Werner Herzog
(Nosferatu, panthom der nacht) con Klaus Kinski, un attore magnificamente

istrionesco portato per la raffigurazione di soggetti violenti>*’. Quest'ultima pellicola,

230 & interessante: « Werner

in particolare, definita lenta e trasognata da Cammarota
Herzog, nel 1978, a distanza di piu di mezzo secolo, ritorna sul tema Nosferatu, e
precisamente sul Nosferatu di Muranu, che diventa il suo referente. Fa cio¢ un’azione
di palinsesto: riprende il film di Murnau e lo utilizza allo stesso modo in cui, in un
palinsesto, si utilizza cio che v’era sotto e che diventa il vero referente»?>!. Soprattutto
nella sezione iniziale del film ¢ particolarmente evidente che la maggiore fonte
d’ispirazione non sia il romanzo originale del Conte stokeriano bensi il vampiro
cinematografico del *22: Herzog, anch’egli tedesco come Murnau, sfrutta, comunque,
Stoker come una risorsa importantissima per una serie di scene, dettagli e scambi
dialogici tra i personaggi che Murnau aveva omesso”>2.

La ripresa principale dal film Nosferatu 1l Vampiro ¢ I’aspetto esteriore del
mostro allora interpretato da Schreck il quale appariva, nel suo pallore, come un rigido
cadavere inghiottito dalla morte tanto a lungo da perdere le fattezze umane; il conte di
Kinski ¢ visivamente molto simile, anche se: «still has a haunted human face that peers
out at us from behind the distorted feautures [...] creates a Count weighed down by the
immense sadness of his centuries of existence, a man of infinite regreats who wants to

taste more of life than just blood»*3

. Ma la pellicola si discosta con forza dalla sua
fonte d’ispirazione proprio in quel processo di crescita novecentesca della figura del
vampiro di cui si rifletteva parlando del primo Nosferatu, ovvero nel suo divenire
sempre piu umana, e di conseguenza nella presa di consapevolezza che il mostro in
realta non ¢ fuori dall’essere umano ma piuttosto dentro di lui. «Il personaggio di
Murnau (che vive dieci anni prima dell’avvento del nazismo) tra la sua azione e
I’avvento della storia ha ancora dieci anni da coprire. Quando Herzog lavora sugli

stessi personaggi la storia si ¢ completamente consumata. Quindi la coscienza non ¢

piu di previsione, ma ¢ semplicemente di conciliazione tra il mostruoso, che per
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definizione — secondo Murnau — apparteneva alla cultura, e un mostruoso che I’'uomo
ha invece sperimentato essere parte della sua natura»?**. Insomma, il processo di
avvicinamento tra uomo e vampiro ¢ compiuto, ed ora il mostro non rappresenta piu
cosi “il diverso” e nemmeno colui che viene da lontano (e non ¢ piu espressione della
paura della colonizzazione inversa), Herzog arriva a conciliare il mostruoso e 1’orrore
della civiltd come parte della natura stessa®>>, il vampiro non ¢ piu qualcosa di cosi
innaturale.

Il percorso che portera Dracula, ed il vampiro, ad essere perfettamente integrato
nella societa, tanto da passeggiare tra la folla senza nemmeno essere notato, si compie
con Dracula di Bram Stoker di Francis Ford Coppola, uscito nel 1992, che tramite il
titolo dichiara di essere una rivisitazione fedele del romanzo ma in realta vi si discosta
di molto per diversi aspetti. Totalmente originale, infatti, ¢ la storia d’amore tra il
Conte ¢ Mina che Holte ha definito una «dark version of Beauty and The Beast, a
romance, even with all of the blood and fangs that Coppola provides for [...]

audience»?

56 e che funge da perno attorno al quale si sviluppa tutta la trama, da cui
s’intende che I’impronta affidata alla pellicola non si rifa, poi, cosi tanto al romanzo
originale ma anzi tende a spostare 1’attenzione proprio sul sentimentalismo?®>”’.

Il richiamo alla favola ¢ cosi esplicito che in merito Schiavoni scrive: «In
questo caso Coppola utilizza tutti gli strumenti hollywoodiani a sua disposizione,
parlando da una tribuna sicuramente molto piu vasta di quella del cinema tedesco» —
riferendosi ai Nosferatu di Murnau ed Herzog - «e assume il tema di Dracula
volgendolo nel tema de La Bella e la Bestia (in una scrittura da favola, utilizzando alla
fine una citazione molto precisa, allorquando il mostro, Dracula, implora Mina di farlo
morire, ¢ lei lo bacia, e il mostro diventa uomo)» 2%,

I1 Dracula di Coppola altri non ¢ che Vlad Tepes che sentendosi tradito da Dio
per via del suicidio della moglie, che lo aveva creduto morto in battaglia mentre era
impegnato a difendere la cristianita contro 1 turchi, incide con la spada un crocifisso e

259

beve il sangue sgorgatovi trasformandosi in vampiro™”. Mentre lo ospita nel suo
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castello, il conte vede una foto di Mina tra le mani di Harker, la ragazza ¢ identica alla
moglie persa quattrocento anni prima e si convince che ne sia la reincarnazione, quindi
parte per Londra alla sua ricerca per ritrovare I’amore perduto. Cosi in questa pellicola
«Coppola ci mostra il tema di Dracula, del vampirismo, del mostruoso come il tema
romantico dell’amore per eccellenza; lo fa confinare col tema dell’amore. E I’amore il
portatore del vampirismo possibile; ¢ I’amore il tema che rende possibile la
conciliazione con il mostruoso e con la barbarie»*°.

A questo punto il percorso di mutamento intrapreso dal vampiro, partendo da
Murnau e passando per Herzog, ¢ compiuto, ora mostro ed essere umano non sono pit
due entita separate e distinte, il mostro ¢ diventato quasi uomo, e I’uomo puo prendere
coscienza di essere quasi mostro. «Non per nulla, secondo la struttura della favola,
abbiamo un Dracula buono, che vuole salvare Mina, mentre ¢ Mina stessa a dirgli:
“Portami via da questi morti!” E 1 “morti” sono i rappresentanti di quella borghesia

dentro la quale Mina vive e con la quale non intende pit convivere»°!

. Vi ¢ quasi un
ribaltamento di ruoli e cid che spaventa non ¢ piu il vampiro, ma i rappresentanti della
societa umana. «Qui invece, nel Dracula di Coppola [...] Il mostro possiamo essere
noi, cosi come puo essere il nostro vicino, proprio perché non abbiamo piu necessita
di fare delle indagini per scoprire il mostro, perché noi leggiamo e sappiamo la
mostruosita gia nell’evidenza della normalita»?®?. Insomma, il mostro non viene piu
da fuori ma sta dentro di noi, ed il vampiro ¢ cambiato e, da qui in avanti, spesso non
sara piu rappresentante del male che minaccia I’uomo, né tantomeno portatore di molte
delle paure che sempre I’hanno accompagnato (come quella della colonizzazione
inversa).

I1 cast stellare vede la recitazione di Gary Oldman nei panni di Dracula, che in
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quel di Londra ¢ perfettamente integrato, quasi un dandy-®’ e diversamente dal

Nosferatu di Murnau e di Herzog, non porta con sé¢ la peste ma ¢ al contrario
affascinato dalla scienza, dal cinema, da tutto cio che € nuovo, in perenne fuga dalla

memoria dell’antico ed ¢, come sostiene Giraudo, la rappresentazione del binomio
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atrocita-cultura®®*. Secondo Clasen questo film «advocates a more humane approach
to vampirism, one based on love, tolerance and understanding»?%3. Sulla scena insieme
ad Oldman anche Anthony Hopkins, Winona Ryder, Keanu Reeves e Monica Bellucci.

Del 1995 ¢, invece, il lavoro di Mel Brooks con protagonista Leslie Nielsen,
Dracula: dead and loving it, che gia dal titolo esplicita un intento satirico e caricaturale
verso la storia e precisamente nei confronti della pellicola con Lugosi degli anni
Trenta?%®. Brooks prosegue il suo percorso fatto di parodie iniziato con 1’enorme
successo di Young Frankenstein (1974) e proseguito con Spaceballs (1987) e Robin
Hood: Men in Tights (1993) ma il risultato ¢ una pellicola poco ispirata e non
all’altezza delle precedenti: «an appallingly unfunny film full of lame gags and
stale»?%”. La trama subisce delle modifiche, come il fatto che sia Renfield a recarsi in
Transilvania e non Harker, o che Mina ¢ figlia del Dottor Seward. Il personaggio di
Renfield, interpretato da Peter MacNicol, trova molto spazio e diventa uno dei
principali artefici della comicita, sara lui a dare sbadatamente la morte al Conte
nell’intento di aiutarlo a fuggire. Brooks, che interpreta Van Helsing, non sa decidersi
su quali argomenti possano essere materia di risate e quali no, ironizza sulle barbarie
di Vlad ITI ma poi omette il fatto che Lucy vittimizzasse bambini e rappresenta la scena
in cui la croce produce una cicatrice sulla mano di Mina in modo drammatico «it may
be simply that Brooks and his co-writers Rudy De Luca and Steve Haberman have too
much “respect” for the material to spoof it a these points, but it plays more like
someone’s inability to think of a punch line. By contrast, the script manages to make
light of Vlad the Impaler’s atrocities»*®®. Nel complesso il film risulta essere in grado
di far sorridere ma mai divertire davvero, anche se ¢ interessante in quanto parodia di
un personaggio che pero, evidentemente, non si presta molto ad essere tema adeguato
alla comicita, come sottolinea Joslin: «The movie’s just not funny, for the most part.
Which is a pity, but not surprising; for whatever reason, vampire humor, especially in

the movies, tends to be lame»?®.
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Il processo novecentesco di umanizzazione del vampiro offre diversi spunti di
riflessione come: egli, dato che uccide soltanto per nutrirsi, ¢ piu colpevole degli
uomini che uccidono per denaro, potere o per diffondere i propri utopici ideali? Tale
tematica ¢ portata sulla scena in Intervista col vampiro di Neil Jordan (ispirato al
romanzo della Rice) in cui il non-morto protagonista, Brad Pitt (Louis de Pointe du
Lac), non riesce ad accettare il suo destino ed ¢ ossessionato da un dilemma morale
che lo spinge a interrogarsi sull'etica di dover uccidere per sopravvivere. A guidarlo
c'¢ Tom Cruise (Lestat) un vampiro vanesio e crudele, che considera gli esseri umani
una razza facile da schiacciare poiché inferiore; con questo film, dunque, «si
incontrano 1 due poli della narrazione dei vampiri: I'animo romantico e quello
crudele»?’®. Figura molto interessante del film ¢, senz’altro, Claudia, la bambina
vampiro interpretata da una dodicenne Kirsten Dunst che Lestat e Louis “adottano”,
«una non-morta dal corpo di bambina e dalla mente di donna, il paradosso ultimo
creato dalla penna della Rice»?’".

Proseguendo nell’analisi dell’evoluzione che la figura del vampiro ha subito
nella cultura contemporanea ¢ inevitabile citare la saga cinematografica di Twilight,
basata sui romanzi di Stephenie Meyer, per via del grande successo commerciale e per
aver decostruito, nel bene e nel male, l'immagine del vampiro. Infatti I’icona del
mostro assetato di sangue ¢, qui, completamente neutralizzata, e, anzi, si tramuta in
una figura benigna che, pur di non uccidere le persone, si ciba di sangue animale.
Questa la condotta della famiglia del protagonista, 1 Cullen, esistono pero anche delle
eccezioni, come i Volturi, vampiri che vivono a Volterra e si cibano di sangue umano.
I vampiri protagonisti di Twilight amano stare in mezzo alla societa e alle persone
come quelli di Coppola e Rice ma vi si differenziano poiché non si sentono gli esseri
superiori che un giorno invaderanno la terra e la colonizzeranno®’?, e cosi compiono

un ulteriore passo verso “I’integrazione”.
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I vampiri vogliono essere come noi. Il loro desiderio di vita si ¢
evoluto nei secoli, € non sono piu gli esseri semi-senzienti che si
accontentano di rubare il nostro sangue, assalendoci dietro un
albero, per poter continuare a esistere. Non fanno bandiera della loro

immortalita per acclamarsi superiori [...] e i loro sforzi sono tesi a

continuare a “vivere”, nel modo piu realistico possibile?’.

Inoltre Edward, il vampiro protagonista, subisce una sublimazione morale
ancor piu manifesta quando afferma di non voler avere un rapporto sessuale con Bella,

la compagna di scuola di cui s’ innamora, prima di sposarla.

the male urge to control passions was important when addressing his
perfection, which embodied notions of female submission, as
women were conceived to be the ‘imperfect’ version of man, lacking
soul, and provided with unproductive semen, rendering her as

inferior to man’s productive abilities?’.

La Meyer ¢ di religione mormone, percid un certo grado di perbenismo
religioso ¢ all’opera in Twilight, Edward non solo si rifiuta di fare cose “immorali”
per la religione (come fare sesso prima del matrimonio), ma anche ha continui scrupoli
morali, ad esempio nell’iniziale rifiuto di trasformare Bella in vampiro perché
correrebbe il rischio di perdere I’anima. Il matrimonio che Edward propone a Bella ¢
una «image of love becoming non-transgressor [ ...] the “wedding” becomes the image
that idealizes the social construction of love»?”. Sicuramente Twilight ¢ il punto di
arrivo di un lungo processo di “addomesticamento” della figura del vampiro, sia dal
punto di vista estetico che morale. Viene, inoltre, massimizzata la figura del vampiro
seduttore?’® destinato al gusto del pubblico rosa, un beniamino da salotto che esercita
un fascino magnetico®’’ e incarna il nuovo “eroe” postmoderno il cui cambiamento

principale avviene in seno alla psicologia e alla societa.
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The sexualized vampires made popular by Twilight [...] evoke a
different range of emotions in their audiences than does Dracula (cf.
Johnson), but they are no less products of adapted minds working in

socio-historical ecologies to produce monsters designed to resonate

with other adapted minds?’®.

Inoltre «il vampiro contemporaneo rappresenta 1’outsider sensibile, solitario

279

[...]. Insomma, I’Edward di Twilight come un nuovo James Dean»“’” che non da, pero,

lo stesso brivido di Dracula.

Finito il freudismo, abbiamo vampiri con dentini da latte, giusti per

questa generazione di ragazzi senza una forte identita di genere,

giovani maschi ben vestiti, pettinati*’,

Dunque anche le descrizioni fisiche che ci vengono offerte dai vampiri odierni
sono chiaramente diverse da quelle sia del Dracula originale sia di tutte le prime
rivisitazioni cinematografiche degli anni Trenta-Quaranta: come dice Maio oggi
assistiamo alla kermesse di vampiri (eterni) adolescenti, palestrati, avvenentiZ®!.

Di1 pari passo con l'evoluzione cinematografica del vampiro romantico e buono
arrivano anche serie che pongono il vampiro al centro di una narrazione piu action
come Buffy — L'ammazzavampiri o Dracula, la serie fantasy di Cole Haddon che ha
debuttato nel 2013 su Sky Living e NBC in cui il protagonista ¢ interpretato da
Jonathan Rhys Meyers??.

Come asserisce Holte «as usual in popular culture [...] both large and small

screen vampires have appeared with increasing frequency throughout the century»?®.
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Si nota, dunque, che il vampiro dopo Stoker subisce importanti mutazioni
riassumibili in maggior profondita e complessita psicologiche, de-colpevolizzazione e
umanizzazione fino ad arrivare a sfociare, a volte, in parodia: in sostanza dagli anni
Settanta, dopo la fine del monopolio delle produzioni targate Hammer e Universal, il
vampiro viene declinato sotto molteplici aspetti, dal comico al romantico®®*,
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divenendo anche, come lo definisce Clasen, «a pitiable creature»?®*, una rivoluzione

per la quale «Stoker would have been shocked»?%¢.

Da non dimenticare ¢, poi, lo sfruttamento del vampiro in chiave commerciale
che 1 mass media hanno, fin dagli anni Cinquanta, cavalcato per articolare una
semiotica pubblicitaria, infatti, i moduli formali dell’horror sono ormai perfettamente
inseriti anche nel sistema pubblicitario®®’. «La domanda commerciale sempre piu alta
della fruizione del genere horror, ha portato la nostra cultura di morte ad un punto di
totale processo semiotico, li dove assistiamo alla rapida trasformazione della
disponibilita formale di vasti strati comunitari, cio che altri genericamente chiamano
“evoluzione del gusto popolare”»*%¥. Come esempio si riporta un episodio: nel corso
della proiezione del film Horror of Dracula di Fisher (1958) il film fu interrotto,
durante la sequenza della vampirizzazione di Mina, per trasmettere lo spot che
pubblicizzava la Sanguigna, una bevanda analcolica all’arancia, che veniva bevuta
golosamente (primo piano di grossi bicchieri colmi del liquido color sangue) da
bambini e fanciulle; immediatamente dopo la pubblicita riprendeva la sequenza di
vampirizzazione, suggerendo un’idea di continuita tra la fruizione filmica e la
fruizione della bibita rossa®®. Come evidenzia Cammarota tale fusione del vampiro
col mondo degli spot commerciali ¢ dovuta anche, oltre alla fruizione del genere horror
da parte di un pubblico sempre piu vasto, all’ingente quantita di mezzi di
comunicazione di massa che in quel periodo iniziavano a fare capolino nella societa

come le gazzette popolari e le TV che ingigantivano le sinistre news sui vampiri
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europei compiendo un’operazione non dissimile da quella che oggi fa la stampa

scandalistica®®.

4.3 1l filone del teatro vampiresco

Nel 1897, anno della pubblicazione del romanzo di Stoker, ando in scena anche
una rappresentazione teatrale, di poco successo, dell'opera, diretta dallo stesso autore,
intitolata Dracula or the undead. Cammarota la tratteggia cosi: «in pratica gli attori,
in quaranta quadri per un totale di ben quattro ore di recitazione, si limitarono a leggere
le proprie battute direttamente dal romanzo, intonando le proprie voci agli aspetti del
testo e curando ben poco la mimica e la recitazione vera e propria. Quella del 1897 fu
I’unica rappresentazione di Dracula che Bram Stoker poté vedere»?’!.

Nel 1924 il commediografo irlandese Hamilton Deane, amico intimo di
Florence Stoker, realizzo la prima vera rappresentazione teatrale ispirata al Conte, un
adattamento, in cui incarnava lui stesso 1 panni del protagonista, che ridusse
notevolmente il tema scenico, figurano solo le scene londinesi mancando cosi di tutto
il prologo transilvano®?. Il suo Dracula the vampire play andd in scena al Prince of
Wales Theatre di Londra e, il 14 settembre ‘27, in occasione della replica numero 250
dell’opera, fu regalata a ciascun membro del pubblico una copia del libro Dracula’s
Guest di Stoker (con la raccomandazione di aprirle solo all’interno della sala) le quali
contenevano, trattenuti da un elastico, alcuni pipistrelli di cartone che, una volta aperti
1 libri, volarono per tutto il teatro raggelando I’atmosfera ed i cuori degli spettatori.

Successivamente Deane sbarco negli USA dove, sempre nel medesimo anno,
rappresentd una trasposizione di Dracula che catturo subito I’attenzione e il favore
della critica, anche grazie agli attori, Lugosi (il Conte) e Van Sloan (dr. Van Helsing):
quest’edizione fu parzialmente riscritta rispetto a quella londinese da John Balderston

e si configurera come I’ispirazione per la produzione del film di Browning del 1931
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dove lo stesso Lugosi recitera, come su detto, intraprendendo cosi la carriera
cinematografica.

Gli anni Settanta furono la finestra cronologica nella quale le produzioni
teatrali, sulla scia del cinema vampiresco, presero maggiore vigore: a questa decade
appartiene anche la rappresentazione teatrale piu interessante sul racconto di Le Fanu,
Carmilla: nel 1972 un gruppo di giovani, la Company of Caf¢ la Mama, insceno a New
York un curioso spettacolo in stile musical operistico «dove il rock delle canzoni si
mischiava ad interessanti soluzioni sceniche di gusto pop. L’aspetto erotico lesbico
della storia era chiaramente illustrato [...]; ’aspetto piu interessante della messa in
scena risulto essere I’efficace connubio visivo messo in atto con la proiezione in scena,
sulle teste delle attrici, di spezzoni di film sui vampiri. In particolare durante la scena
teatrale della seduzione operata da Carmilla, fra i corpi delle due donne vennero
proiettati spezzoni di film riguardanti I’impalamento e la morte del vampiro»**,

Per quanto concerne le rappresentazioni teatrali su Dracula la stagione piu
prolifica interesso il 1977 e °78 quando a Londra ando in scena The Passion of Dracula
diretto da Clifford Williams e interpretata dalla star di West Side Story, George
Chakiris: Cammarota non ritiene questa rivisitazione un buon lavoro (anzi lo definisce
volgare) ma, tuttavia, lo considera sicuramente in linea con la demolizione del

vampiro®”’

che si stava consumando in quella precisa epoca dove del vampiro
stokeriano non era rimasto altro che la fonte originale d’ispirazione. Altra
considerazione, invece, ha per il Dracula di Denis Rosa, spettacolo del ‘78 con un cast
eccellente, tra cui si annoverava Terence Stamp, esecutore di una recitazione intimista
e superba®’®.

Sempre nel 1978 ebbe una grande successo di pubblico un adattamento teatrale
di Dracula la cui base era il vecchio lavoro di Deane ¢ Balderston, ma con la nuova
versione interpretata da Frank Langella che avrebbe ispirato, per I’appunto, il film con
I’attore di origini italiane diretto da Badham: il vampiro qui rappresentato ¢ il classico
belloccio disinvolto e salottiero, che riporta indietro di un secolo ricordando i

vaudeville di Eugenio Scribe’.
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L'anno successivo anche in Italia fu inscenata una rappresentazione, autonoma,
ispirata al personaggio di Stoker, dalla compagnia Teatro dell’Elfo. Il dramma Dracula
il Vampiro vide come regista Gabriele Salvatores, che lo scrisse coadiuvato da Elio De
Capitani ¢ Ida Marinelli (anche attori): il personaggio del Conte fu affidato alla
recitazione di Ferdinando Bruni che forni un’ottima interpretazione. La scenografia si
caratterizzava per 1’assenza di colore, costituita da un lungo telo nero funereo posato
sul pavimento e sul fondale che s’inseriva molto bene nell’assenza di palcoscenico,
sipario e sedie. L azione scenica veniva svolta su una serie di passerelle sopraelevate
ubicate lungo le pareti della sala®®.

Infine nella stagione 1983/84 si ¢ assistito al lavoro di Mario Moretti, diretto
da Stefano Marcucci e messo in scena dalla Cooperativa Teatro Itinerante, un dramma
efficace e classico senza elementi di novita particolarmente rilevanti né nel testo né

nella scenografia®”.

4.4 La paura della colonizzazione inversa oggi

Dopo aver delineato 1’evoluzione che il vampiro, figura derivante da un
folklore vecchio di secoli, ha subito soprattutto successivamente al personaggio di
Stoker, discutendo su cid che ha man mano rievocato e rappresentato nel corso del
novecento fino ad arrivare ai giorni nostri, ed averne analizzato le modificazioni
fisiche e psicologiche, cio su cui si vuole offrire un breve spunto di riflessione ¢ la
domanda: si puo ancora parlare di una esegesi di Dracula come colonizzatore straniero
e, di conseguenza, rappresentazione della paura innescata dal fenomeno della
colonizzazione inversa?

Come gia discusso in precedenza, oggi il vampiro ha assunto sfumature molto
diverse rispetto al famosissimo Conte, ha seguito un percorso di progressiva
umanizzazione che 1’ha portato ad essere sempre piu simile ad un uomo che a un
mostro ed inserito in quella societa che, invece, diventa sempre pit mostruosa e
terrificante. Un poco alla volta ha perso la sua natura di portatore di tragedie e paure

che invece si sono dimostrate essere gia insite negli esseri umani. Incarna
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maggiormente, piuttosto, un’interpretazione legata alla ridefinizione della mascolinita
e, piu in generale, relativa alle questioni di genere, per cui si ¢ abbandonata la sua
figura di colonizzatore/invasore che intende distruggere la razza umana: 1 Cullens di
Twilight, sopra tutti, incarnano proprio il «new discourse of race and gender»>%.

La paura della colonizzazione inversa, percid, non attinge piu, come
nell’Ottocento, alla figura del vampiro, bensi ¢ affidata a questioni molto piu concrete
e attinenti alla sfera sociopolitica dei paesi occidentali, una su tutte il fenomeno
dell’immigrazione. Molti i migranti che per necessita si spostano da paesi piu poveri
verso 1’Occidente, ovvero verso quelle Nazioni che spesso erano state loro
colonizzatrici e che ricorsero anche alla schiavizzazione.

L'immagine dello straniero come potenziale nemico dal quale tutelarsi genera
isteria e timore nell’autoctono «il quale spesso finisce per attribuire all’eccessiva
presenza di stranieri nel paese disagi, anche se questi non hanno diretto collegamento
con la loro presenza»*’!, un bias cognitivo che induce 1’uomo a trasferire le sue paure
inconsce nella realita, un fenomeno che non si discosta di molto da quello descritto in
merito alla colpevolizzazione dei cadaveri di attaccabrighe o criminali appena morti
che, tramutatisi in vampiri, avrebbero scatenato le epidemie di peste.

Ancora oggi viene spesso utilizzata la paura della colonizzazione inversa come
strumento per muovere le opinioni, per perseguire potere. Questo sta a significare che
¢ ancora un qualcosa di molto presente. Cosi esponenti politici utilizzano questo
timore, insito nell’animo umano, dell’essere invaso da individui “diversi”, “selvaggi”
per cercare consenso, ed il tema rimane attuale e discusso nelle sedi politiche: come
difendere 1 confini nazionali dall’invasione “dell’altro”? E spesso, questo altro
proviene da luoghi che furono oggetto di vera colonizzazione.

Si cita ad esempio un episodio recente, uno dei molti, emblematico e che ha
altri spunti collegabili alla paura descritta nel romanzo di Stoker, quello della nave
Sea-Watch 3: la comandante, Carola Rackete, nel giugno 2019 ha forzato il blocco
navale imposto dall’allora Ministro degli Interni Matteo Salvini, attraccando a

Lampedusa con oltre 50 migranti africani, dichiarando di aver agito per la necessita
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dei passeggeri di scendere a terra poiché in condizioni critiche e necessitanti di cure
adeguate, anche il cibo scarseggiava. La comandante tedesca, oltre ad essere stata
arrestata (e poi prosciolta), ¢ stata apostrofata con epiteti infamanti ed etichettata con
i luoghi comuni piu sessisti’*?. 11 Ministro sosteneva di aver agito per difendere il
proprio Paese.

In questa vicenda si pud ritrovare la paura nei confronti dei migranti
provenienti da Paesi un tempo Colonie europee, uomini “selvaggi” (poiché giunti da
luoghi ritenuti meno civilizzati) che possono sovrastare con la forza bruta
I’imborghesito uomo occidentale ed intaccarne usi e costumi tradizionali inquinandoli
attraverso il fascino del non essere vincolato alle regole del vivere civile, che sono
tanta fonte di stress per chi vi convive ogni giorno. Ma vi si puo anche intravedere la
paura che questi possano sottrarre all’'uomo bianco le “sue” donne. Donne che si
sentirebbero attratte dalla natura forte e “bestiale” del maschio che vive fuori dal
contesto civile, piu vicino allo stato brado e piu libero. Nel romanzo ¢ il Conte stesso,
come si ¢ visto nel terzo capitolo, a minacciare esplicitamente tramite le sue parole di
questo 1 suoi avversari, di sottrargli le donne. Divenendo palesemente cosi, tra le varie
sue caratteristiche, anche un immigrato che non si attiene alle regole, piu forte e che
viene ad invadere Londra ed a “rubare” le donne inglesi.

Un’ulteriore riflessione a riguardo va fatta sulla visione che Stoker ha della
natura femminile, Dracula esercita il suo influsso e controllo su animali (lupi, topi,
pipistrelli), su individui dotati di poca lucidita e raziocinio (pazzi: Renfield) e sulle
donne, sue vittime predilette, (Lucy e Mina), ovvero su quelle creature che per I’autore
sono piu legate all’istinto che al ragionamento, tra le quali include anche le donne. Con
Lucy il Conte ha gioco facile, con Mina invece trova piu resistenza, poiché se la prima
¢ una giovane donna mantenuta dalla famiglia e che cerca marito per consolidare tale
status, la seconda invece ¢ una rappresentante della working-class, ovvero una donna
che lavora e sa badare a sé stessa, percio piu vicina all’'uomo e di conseguenza piu
difficile da sottomettere. Ma se questa visione dell’emisfero femminile si puo, solo in
parte, giustificare in un testo scritto nel 1897, ¢ invece, oggigiorno, assolutamente da

respingere.

302 Cfr. Quando si augura lo stupro - Sardegna Reporter, URL consultato il 10-9-2022.
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Conclusioni

Il vampiro, nella sua tradizione millenaria e prima della sua consacrazione
letteraria e cinematografica, nell’immaginario collettivo si configurava come un corpo
senza pace appartenuto ad un suicida, a un deceduto di morte violenta o prematura, a
un eretico, a un non battezzato o a un sepolto senza rispettare le norme, che usciva
dalla propria tomba per perseguitare con variegate modalita i vivi: un morto che si
ostinava a rimanere presente e procurava danno. La paura dei morti identifica il sacro
ed ancestrale terrore che I’uomo e la comunita sociale, fin dai tempi piu antichi, hanno
sempre nutrito nei confronti di un possibile ritorno in vita dei defunti per tormentare
l'esistenza dei vivi. Numerose le figure vampiresche apparse nel folklore di varie
popolazioni, e con diverse caratteristiche.

Il vampiro compie un viaggio attraverso le epoche, e dall’iniziale grosso e
sgraziato cadavere mal decomposto arrivera ad essere quella figura che oggi
conosciamo. Cid che ha delineato un confine che divide il vampiro antico da quello
moderno sono state le trasposizioni letterarie ottocentesche del non-morto, come il
Ruthven di Polidori che ne ha cristallizzato I’immagine come quella di un aristocratico,
un gentiluomo da salotto che si libera di quella intrinseca rozzezza che il repertorio
folklorico popolare gli attribuiva.

Ma fu soprattutto Stoker, continuando la linea tracciata da Polidori, a dar vita
al vampiro piu famoso della storia, Dracula, su ispirazione di un personaggio realmente
esistito, Vlad III, voivoda di Valacchia, uomo non comune e figura storica di
innegabile fascino che durante il quindicesimo secolo divenne famoso e temuto in tutta
I’Europa orientale a causa delle sue gesta in battaglia e della sua condotta decisa e
violenta, e che ispird numerosi racconti restando impresso nella memoria non solo del
popolo rumeno.

Il romanzo edito nel 1897 descrive un protagonista demoniaco da un lato ma
affascinante e magnetico dall’altro che muto per sempre 1I’immaginario collettivo del
vampiro € su cui si sono concentrate molteplici chiavi di lettura ed interpretazioni.
Arata ne ha, per esempio, sottolineato la correlazione con la paura della colonizzazione
inversa: la paura dei colonizzatori di essere invasi dai popoli colonizzati, quasi una

punizione per le azioni violente commesse nel conquistare e sottomettere, una sorta di
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rivalsa da parte di uomini considerati come meno civilizzati che vengono ad
“inquinare” la cultura nazionale, non solo riappropriandosi della propria liberta ma
anche sottomettendo I’invasore. Tale sentimento, che serpeggiava in Gran Bretagna
sul tramonto dell’epoca vittoriana quando, anche grazie alla letteratura, si iniziava a
prendere coscienza di quanto commesso dall’esercito inglese, viene esplicitato
nell’opera dall’arrivo a Londra, proprio nel centro dell’impero, dello straniero Dracula
che proviene da luoghi lontani e selvaggi e che vuole “conquistare” la terra e le donne
dell’uomo occidentale attraverso la forza ed il fascino della sua natura, piu libera ed
egoista, che non si attiene alle regole. Il personaggio di Stoker incise cosi tanto
sull’immaginario collettivo della figura del vampiro che tutto cio che lo segui, e che
aveva a che fare col vampiresco, prese ispirazione da Dracula, fino a farlo divenire
uno dei personaggi piu rappresentati di sempre da letteratura, teatro, cinema e serie tv.

I vampiro, nel corso del Novecento, ha cosi conosciuto numerosissime
trasposizioni ad uso e consumo delle masse, che lo hanno portato ad una sempre
maggiore umanizzazione e profondita psicologica nel cinema e nel teatro; partendo dal
Nosferatu di Murnau, passando dai volti di Lugosi e Lee e attraverso un Nosferatu
diverso con Herzog, per poi arrivare a Pitt e Cruise in Intervista col vampiro e
soprattutto ad Oldman nel Dracula di Bram Stocker di Coppola, che ne sanci il
mutamento definitivo rendendolo un personaggio integrato nella societa civile e per
nulla dissimile esteriormente e psicologicamente ad un essere umano, canini a parte.
Fino all’attuale totale integrazione ed a un quasi ribaltamento di ruoli come per
I’Edward di Twilight, che non ¢ piu portatore di minaccia alcuna.

Oggi, quindi, il vampiro non rappresenta piu la paura della colonizzazione
inversa, la quale si manifesta in altre forme, come nella diffidenza e nel rifiuto dei
migranti che, nella societa occidentale odierna, costituiscono una delle maggiori
manifestazioni della paura di essere invasi e che venga intaccata la propria identita
culturale.

Ma il fascino del personaggio partorito da Stocker non si ¢ esaurito, né
tantomeno quello del vampiro in sé, ed ancora a lungo saranno realizzate opere e
raccontate storie che parleranno di Dracula, per trasporre nelle sue vicende sempre

nuove angosce € nuovi timorti.
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