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«Take care … take care how you cut yourself. 

It is more dangerous than you think in this country.» 

 

 

         Dracula 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

  8 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

  9 
 

Introduzione 

 

Il presente lavoro ha l’obiettivo di raccontare la figura del vampiro lungo i 

secoli, fin dalle sue prime apparizioni, soffermandosi sul personaggio che più di tutti 

segnò l’immaginario collettivo, Dracula, fino ad arrivare ai giorni nostri. 

Nell’esaminare il famoso testo di Stoker, si prenderà in considerazione un preciso 

argomento, il tema della paura della colonizzazione inversa. 

Inizialmente ci si è voluti soffermare su ciò che ha preceduto il personaggio 

stokeriano, le due parti che più di tutte lo compongono e che hanno fornito la principale 

fonte d’ispirazione all’autore per costruirlo, cioè il Dracula realmente esistito, Vlad 

Țepeș, e la figura del vampiro folklorico. 

Per l’inquadratura storica di Vlad III Dracul principe di Valacchia, colui che 

dona un passato, una provenienza (la Transilvania), una dimora ed addirittura il nome 

al vampiro più famoso di sempre, si è rivelato fondamentale il testo di Ion Stavarus1; 

storico rumeno che, con un lavoro appassionato, ha delineato il contesto sociopolitico 

in cui visse il voivoda ma soprattutto la sua identità fortemente patriota e nazionalista, 

la sua strenua difesa della cristianità dall’Impero Turco, il suo contrastare la criminalità 

all’interno del regno ed anche la punizione che più utilizzava contro nemici e colpevoli 

e che gli è valsa il triste soprannome di Țepeș, l’impalamento.  

Nell’offrire una panoramica su come sia evoluta la figura del vampiro nel corso 

della storia europea a partire dal folklore popolare dell’antica Grecia, si è rivelato 

fondamentale, tra le varie fonti, il saggio di Braccini2. Figura che prese nuova forma 

grazie alle trasposizioni letterarie ottocentesche di Polidori (Lord Ruthven), e 

soprattutto di Stoker che con il suo Dracula, entrato nell’immaginario collettivo come 

il vampiro per antonomasia, tracciò la linea di demarcazione che divide il vampiro 

come figura tradizionale da quello moderno, che ha riscosso un enorme successo 

nell’immaginario letterario e poi filmico.  

Attraverso una disamina del testo e del personaggio di Stoker si è tentato di 

dimostrare come Dracula si sia rivelato un prodotto intrinseco alla modernità e per la 

modernità, da cui sono scaturite numerose interpretazioni. Quella qui presa in 

 
1 Ion Stavarus, Storie medievali su Vlad Tepes Dracula, Firenze Lalli Editore, 1991. 
2 Braccini, Tommaso, Prima di Dracula. Archeologia del vampiro, Il Mulino, Bologna, 2011. 
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considerazione riguarda la paura della colonizzazione inversa, un sentimento diffuso 

nell'Inghilterra vittoriana legato al timore di un’invasione da parte degli stranieri 

sottomessi e di una conseguente regressione del grado di civiltà, per lo studio della 

quale mi sono affidato all’illuminante lavoro di Stephen Arata3. In Dracula, esponente 

di una cultura lontana ed aliena, sconosciuta e inquietante, e, quindi, di una deviazione 

dalla norma sociale, i lettori vittoriani potevano riconoscere ed individuare l'ideologia 

imperiale della colonizzazione riverberata come una sorta di monstrum che gli si stava 

ritorcendo contro: questo riflesso, figlio di un presentimento inconscio e sconosciuto, 

tipico delle età di transizione, si estende non solo alle pratiche imperiali stesse ma 

affonda le radici nelle loro basi culturali in quanto, prima che Dracula invada gli spazi 

dei corpi o della terra delle sue vittime, invade gli spazi della loro conoscenza. 

Da non dimenticare è anche la teoria del vampiro come metafora capitalista, di 

cui si è recentemente occupato Kristian Perez Zurutuza4, secondo cui la levatura 

aristocratica di Dracula cela un’aspra critica all’improduttività e al parassitismo 

sociale, come Dracula si mantiene in vita approfittando del sangue altrui, i nobili 

vivono sfruttando il “sudore” altrui. 

Successivamente si è studiato lo sviluppo della figura dell’undead lungo il 

Novecento e gli anni Duemila, ovvero ciò che nel “mondo vampiresco” avviene dopo 

il romanzo di Stoker. Nel corso del XX secolo, infatti, Dracula è stata una delle figure 

maggiormente rappresentate da cinema, letteratura, teatro e TV, strumenti divulgatori 

di un’immagine del vampiro completamente diversa rispetto al passato, molto più 

integrata socialmente e umanizzata nella profondità psicologica: Lyndon Joslin5 ce lo 

dimostra nella sua rassegna filmografica e Domenica Cammarota6 nelle pièces teatrali 

e nelle trasposizioni letterarie. 

Una riflessione finale è riservata al chiedersi se ancora oggi è presente la paura 

della colonizzazione inversa, e, una volta accertato che lo è, se il vampiro ne è ancora 

 
3 Stephen D. Arata, The Occidental Tourist: "Dracula" and the Anxiety of Reverse Colonization, in 

«Victorian Studies», 33(4), 1990, pp. 621-645. 
4 Kristian Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction as a gender and racial discourse of 

western capitalism white masculinity, in «International Journal of Arts & Sciences», 8, 8 (2015), pp. 

541-550. 
5 Lyndon W. Joslin, Count Dracula goes to the movies. Stoker’s novel adapted, 1922-2003, 2nd 

edition, Jefferson-London, McFarland & Company Inc., 2006 
6 Domenico Cammarota JR, I Vampiri, arte - cinema - folklore - letteratura - teatro - storia & altro, 

Roma, Fanucci Editore, 1984 
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un rappresentante, ed in che modi l'odierna società occidentale l’esplicita, uno fra tutti 

attraverso il timore nei confronti dei migranti e l’avversione all’immigrazione. 
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Capitolo I: Il personaggio storico - Vlad Țepeș III Dracul 

 

 

1.1 Cenni biografici 

 

Nell’indagare la figura di Vlad III, principe di Valacchia, il Voivoda che ha 

ispirato Bram Stoker nella creazione del personaggio del conte Dracula, si cerca di 

capire come un principe di uno stato (europeo) cristiano della prima Età Moderna, sia 

potuto diventare l’archetipo del despota crudele, simbolo del Male assoluto fino a 

trasformarsi nel terrificante vampiro del fortunato romanzo dello scrittore irlandese. 

Le origini storiche risalgono a tempi molto lontani, precisamente al Basso Medioevo, 

il vero Dracula, infatti, era nato con il nome di Vlad, nel 1431, nella città di Sighisoara, 

nel principato transilvano di Erdely, stesso luogo dove è ambientato il romanzo del 

XIX secolo7. 

La sua casata, a partire dal padre, era identificata come Dracul per 

l’associazione con il signum draconis, emblema della famiglia8 dopo che Vlad II 

divenne membro della Societas draconistarum, ovvero l’Ordine del drago, ordine 

cavalleresco istituito nel 1408 dall’imperatore Sigismondo di Lussemburgo, per la 

difesa del cattolicesimo dai movimenti eretici e per l’organizzazione di crociate contro 

i Turchi. La sua insegna – un drago abbattuto da una croce, - concessa a Vlad, padre 

di Țepeș, gli ha fatto attribuire il nome di Dracul, da cui derivano i nomi Dracula, 

Draculea, attribuiti a Țepeș9. Vi appartenevano anche l'ambasciatore della Repubblica 

di Venezia Pantaleone Balbo, il capitano di ventura Filippo Scolari, Ernesto I 

d'Asburgo meglio noto come “il Duca di Ferro” e il re d'Aragona Alfonso V. 

L’appellativo Dracul, dunque, di per sé non assumeva un significato sinistro, 

visto che indicava semplicemente un membro dell'Ordine del Drago. Tuttavia, quando 

fu ereditato dal figlio Vlad III, la fama sanguinaria che già in vita lo circondava 

 
7 Raymond T. McNally, Radu Florescu, Storia e mistero del conte Dracula. La doppia vita di un feroce 

sanguinario, Casale Monferrato, Edizioni Piemme, 1996, p. 27. 
8 Per ulteriori approfondimenti rimando a Meirion James Trow, Vlad the Impaler: in search of the real 

Dracula, Stroud, Sutton Publishing, 2004, pp. 111-130. 
9 Nicolae Stoicescu, Vlad Țepeș, Bucharest, Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1976, p. 

154; Franco Cuomo, Gli ordini cavallereschi nel mito e nella storia di ogni tempo e Paese, Roma, 

Newton & Compton, 1992, p. 145; Ion Stavarus, Storie medievali su Vlad Tepes Dracula, Firenze Lalli 

Editore, 1991, p. 15, nota 1. 
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contribuì a far slittare il significato da quello di “figlio di Dracul” a quello che tutti 

popolarmente conoscono, e che fa “volutamente” confusione col vocabolo romeno 

dracul, demonio10. 

Sulla dimora dove Vlad e suo fratello Mircea, il primogenito, vennero alla luce 

vi è, oggi, apposta una targhetta sul muro esterno, la quale dice che vi abitò per quattro 

anni, dal 1431 al 1435. Vlad II ebbe anche altri due figli, Radu e Vlad il Monaco, così 

chiamato poiché seguì la vocazione religiosa; Vlad e Mircea furono allevati da alcune 

serve e dalla madre Cneajna, una nobile discendente dei moldavi Musatin11.  

L'adolescenza dei primi due figli, fratelli inseparabili, trascorse tra villaggi e 

soggiorni saltuari presso le corti ungherese e tedesca, dove Vlad ebbe modo di 

conoscere la cultura occidentale da cui rimase fortemente influenzato ed affascinato12.  

L’atmosfera tedesca si respirava anche in famiglia in quanto il padre di Dracula 

esercitava il potere su tutta la comunità sassone locale, difendendo la Transilvania 

dalle potenziali aggressioni turche: l’8 febbraio 1431 egli divenne principe di 

Valacchia grazie all’imperatore Sigismondo di Lussemburgo, investitura che lo 

vincolò a prendere posto sul trono valacco occupato, in quel momento, da Alexandru 

Aldea, suo fratellastro13. 

Durante i primi anni del regno del padre, Vlad e suo fratello maggiore abitarono 

con il voivoda e lo affiancarono anche in alcune campagne militari, studiando le opere 

dei dotti monaci che avevano vissuto alla corte di Tirgoviște. Il padre aveva fissato il 

suo quartier generale proprio in questa città per via della sua ubicazione strategica che 

gli consentiva di monitorare la situazione in Valacchia. In quanto governatore militare 

della provincia, egli godeva anche delle entrate di una zecca che coniava monete 

ungheresi14. 

Nel 1444 Vlad Dracul era stato convocato presso la corte ottomana, dov’era 

stato accusato di infedeltà e venne incarcerato insieme a due figli, Vlad e Radu, che lo 

avevano accompagnato. Per salvare la vita, dinastia e regno, il principe fu costretto a 

 
10 Elena Percivaldi, Vlad l'Impalatore, spietato tiranno o eroe nazionale?, 2011, disponibile al sito Vlad 

l’imperatore. ‘Impalatore’, tiranno o eroe? Di Elena Percivaldi. – 'Storia Verità' (storiaverita.org), URL 

consultato il 30-8-2022.  
11 McNally, Florescu, Storia e mistero del conte cit., p. 29. 
12 Ion Stavarus, Storie medievali su Vlad Tepes Dracula, Firenze, Lalli Editore, 1991, p. 15. 
13 McNally, Radu Florescu, Storia e mistero del conte cit., pp. 29-30. 
14 Cfr. Vito Bianchi, Dracula. Una storia vera, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2011, pp. 34-38. 

https://www.storiaverita.org/2011/12/02/vlad-limpalatore-tiranno-o-eroe/
https://www.storiaverita.org/2011/12/02/vlad-limpalatore-tiranno-o-eroe/
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lasciare nelle mani dei Turchi, come ostaggi, i due giovani, in pegno della sua fedeltà.15 

«Ecco quindi Vlad prigioniero, segregato in piena Asia Minore nella fortezza di 

Egrigoz, sulle montagne dell’Anatolia. Lontano dalla patria, privo del calore della 

famiglia e del suono della sua lingua, sottoposto a ferrea disciplina come un comune 

malfattore, viveva in preda a continua angoscia, poiché in ogni momento poteva venire 

ucciso, se solo ai Turchi fosse parso che il “giaurro valacco” di Tirgoviste non 

mostrasse la dovuta sottomissione».16 

Le condizioni di prigionia non erano troppo dure e poté imparare la lingua turca 

(che presto avrebbe parlato come un nativo). I due ragazzi crebbero così alla corte del 

sultano Murat, a fianco del futuro sultano Maometto II che si legò molto a Radu (il 

quale diverrà poi alleato del sultano, anche contro suo fratello Vlad), apprendendo 

abitudini e regole della diplomazia ottomana. Parteciparono a magnificenti banchetti 

e conobbero, giovanissimi, la lussuria degli Harem maschili e femminili. Assistettero 

al martirio dei nemici di Murat, venendo a conoscenza di nuove tecniche di tortura. 

La reclusione durò per quattro anni, fattore che contribuì a fortificare e 

irrobustire la già caparbia ed impulsiva natura che animava il ragazzo ma anche a 

segnarlo profondamente: perfino i carcerieri avevano timore della sua brutalità e della 

sua insubordinazione. Inoltre nel 1447 aveva appreso che il fratello Mircea e il padre 

erano stati violentemente assassinati dagli avversari al trono della dinastia Danesti 

supportati dalla corona ungherese, per togliere un sovrano filoturco (il padre di Țepeș) 

e metterne uno legato all’Ungheria: «quegli anni ne indurirono l’animo, alimentando 

ira e odio implacabili verso gli oppressori del suo paese e fin d’allora cominciò a 

elaborare i suoi piani di vendetta che avrebbero trovato nel fuoco e in vere foreste di 

pali il loro strumento»17. Maturò in lui il sospetto, un “compagno” che non gli avrebbe 

più permesso di fidarsi né dei turchi né di nessun altro. 

Nell'autunno del 1448, elusa la sorveglianza o fatto evadere di proposito, Vlad 

scappò da Egrigoz dov’era confinato, per tornare in Valacchia e, a ottobre, conquistò 

il trono di Vladislav II, sovrano della dinastia Danesti, istituito da Giovanni Hunyade, 

reggente del regno d’Ungheria, come ricompensa per averlo aiutato nella battaglia di 

Kossovo contro i turchi. Vlad si accorse presto, però, di non poter resistere e trovò 

 
15 Stavarus, Storie medievali su Vlad cit., p. 16. 
16 Ibid. 
17 Stavarus, Storie medievali su Vlad cit., p. 16. 
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rifugio presso Alessandro, suo parente, re di Moldavia, successivamente detronizzato 

da Bogdan II, anch’egli però parente di Vlad, fratellastro della madre, alla cui corte 

trascorrerà tre anni, fino al ’51, stringendo un profondo legame d’amicizia col figlio 

Stefano (successivamente Il Grande)18. 

Nell’estate del 1456 tornò in patria ma pochi erano in grado di riconoscerlo: 

secondo le fonti dell’epoca come i Commentarii di Pio II (E. S. Piccolomini), era un 

uomo di corporatura bella e grande, il cui aspetto sembrava adatto al comando19. 

Percivaldi riporta, invece, la descrizione di Nicola Modrussa, un legato pontificio:  

 

era un po' basso ma molto forte e robusto, freddo e terribile di 

aspetto, con un gran naso aquilino, narici larghe, un volto magro e 

rossiccio, con grandi occhi verdi spalancati e incorniciati da nere 

ciglia, molto folte e lunghe, che davano agli occhi un aspetto 

terrificante. Il viso e il mento erano rasati, ma portava i baffi. Le 

tempie larghe aumentavano l'ampiezza della fronte. Un collo taurino 

univa la testa dalla quale le ciocche nere dei capelli scendevano sulle 

larghe spalle della sua persona20 [una descrizione molto simile di 

Dracula si troverà nelle parole di Harker all’interno del romanzo di 

Stoker]. 

 

Sempre nel 1456 Vlad riuscì a riconquistare il regno paterno, accentrando 

subito il potere e predisponendo le dovute misure di difesa, impalando un tale numero 

di nobili traditori e riottosi da circondare Tirgoviște21, circostanza che gli valse il 

soprannome di Impalatore (Țepeș)22, termine assegnatogli dai musulmani dalla metà 

del XVI secolo come testimonia il cronista turco Ibn Kemal23. «Al supplizio del palo, 

quello cui ricorreva con più frequenza, destinò anche ladri, spergiuri, commercianti 

avidi e disonesti, preti e monaci indegni, spie, fannulloni e vili, ambasciatori alteri; 

 
18 Ivi p. 17. 
19 Enea Silvio Piccolomini, Commentari rerum memorabilium, libro XI, cap. 12. 
20 Elena Percivaldi, Vlad l'Impalatore, spietato tiranno cit. 
21  Stavarus, Storie medievali su Vlad cit., p. 19. 
22 Cfr. McNally, Florescu, Storia e mistero del conte cit., p. 57: i pali erano alti o bassi a seconda 

dell’importanza del morituro e venivano posizionati in cerchi concentrici che attorniavano la città, dove 

potevano essere visti da chiunque. Altri metodi di tortura includevano l‘accecamento, la menomazione 

degli arti e l’introduzione di chiodi nel capo. 
23 Stavarus, Storie medievali su Vlad cit., p. 24. 
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ricompensava invece generosamente i meritevoli, i laboriosi, gli onesti, i prodi in 

guerra e amanti della patria, scegliendo spesso persone di fiducia non fra gli 

aristocratici ma fra la gente comune». 24 

Nel 1459, nel corso del Concilio di Mantova, Pio II organizzò una crociata 

contro gli ottomani il cui ruolo principale doveva essere intrapreso da Mattia Corvino, 

figlio del Re d'Ungheria, il quale ricevette 40000 monete d'oro per la spedizione, un 

importo che venne considerato sufficiente per assoldare un esercito di 12000 uomini e 

per l'acquisto di dieci navi da guerra. Il suo primo alleato fu Vlad che nutriva la 

speranza di tenere gli ottomani fuori dal paese poiché la Valacchia era rivendicata 

come parte dell'Impero ottomano dal sultano Maometto II. In quello stesso anno Vlad 

ricevette dei messaggeri dal sultano che lo esortavano a pagare il tributo di 10000 

ducati e 500 reclute per forze ottomane: il voivoda si rifiutò e fece piantare nel capo 

dei messaggeri dei chiodi per consolidare il loro turbante, usando come pretesto il fatto 

che questi ultimi, giustificatisi dicendo che così era loro usanza, non lo tolsero per 

rendergli omaggio25. Nel frattempo, il sultano, ricevuti rapporti dei suoi servizi segreti 

che rivelavano il dominio di Vlad sul Danubio, inviò il sanjak-bey di Nicopoli, Hamza 

Bey, per trattare la pace o, se necessario, assassinare Vlad III. Per scongiurare questa 

possibilità, Țepeș pianificò un agguato ai danni di Hamza Bey: che venne attaccato in 

uno stretto passaggio presso Giurgiu (nella regione di Muntenia). In breve tempo, i 

valacchi circondarono e sconfissero i turchi che furono impalati, Hamza Bey 

compreso. Si susseguirono diversi scontri tra Dracula e l’impero turco, che, nelle vesti 

del Sultano Maometto II, fu il suo più grande avversario; avversario però che lo temeva 

e rispettava, impressionato dalla sua bravura in battaglia e dalla furia con la quale si 

scagliava contro il nemico.  

Nel 1462 Vlad attraversò il Danubio e devastò l'intero territorio bulgaro 

compreso tra la Serbia e il Mar Nero: maneggiando fluentemente il turco, che aveva 

imparato quando era stato prigioniero a Egrigoz, riuscì a infiltrarsi e a distruggere i 

campi ottomani. Maometto II sollevò, allora, un esercito di circa 80000 uomini e 30000 

irregolari e nella primavera dello stesso anno si diresse verso la Valacchia. Avendo a 

disposizione forze molto inferiori rispetto ai turchi, 30000-36000 uomini e giovani da 

 
24 Stavarus, Storie medievali su Vlad cit., p. 19. 
25 Ivi p. 130. 
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dodici anni in su, a seconda delle fonti, Vlad non fu in grado di impedire agli ottomani 

di attraversare il Danubio il 4 giugno 1462 e di entrare in Valacchia. Dracula iniziò a 

organizzare piccoli attacchi e imboscate contro l'esercito ottomano, come il famoso 

attacco notturno (17-18 giugno) dove 15.000 soldati turchi vennero uccisi: le 

successive mosse di Maometto II non furono risolutrici e tutte le cronache dell'epoca 

riportano la sconfitta del sultano nel 146226. La vittoria dell'Impalatore venne celebrata 

in tutte le città sassoni della Transilvania, dagli stati italiani e dal pontefice27. Stavarus 

indica questa vittoria come il momento nel quale Vlad III si ricopre di una aura 

leggendaria28. 

Subito dopo la vittoria, però, il 26 novembre dello stesso anno, le cose presero 

una strana piega e Vlad venne fermato a causa di tre (false) lettere giunte al re 

d’Ungheria Mattia, suo alleato contro i Turchi, dove si parlava del voivoda come di un 

traditore pronto a rinnegare la propria fede e allearsi con il nemico. Da questo 

momento, nonostante le lettere fossero frutto della calunnia dei mercanti sassoni, da 

sempre avversari interni di Vlad poiché ne aveva ostacolato il mercato esterno tramite 

dazi per favorire quello locale, iniziò la prigionia dell’Impalatore dentro la fortezza 

Oratea situata nell'odierno villaggio di Dâmbovicioara, successivamente presso il 

castello di Vișegrad e infine a Buda.  Per giustificare la sua prigionia si diffuse in 

occidente la voce, a seguito delle lettere alle quali Corvino aveva creduto, che Dracula 

fosse un traditore, e così, a scopo denigratorio, la sua figura fu dipinta come quella di 

un sanguinario che imponeva torture terribili senza cognizione, assistendo alle quali 

traeva piacere. Le fonti maggiori di questa macabra fama furono i racconti sassoni che 

parlavano di Vlad, già mentre era in vita e durante il secolo successivo, e che 

alimentarono leggende tendenziose su di lui che iniziarono a dipingerlo come un 

mostro29.  

Come sostengono McNally e Florescu la fase finale della sua carriera politica 

conobbe la prigionia più lunga della sua vita, quella ungherese, durata ben 12 anni, dal 

’62 al ’7430. Corvino si rese conto di aver commesso un errore, e dopo averlo portato 

 
26 Franz Babinger, Mehmed the Conqueror and his time, Princeton, Princeton University Press, 1992, 

pp. 203-208. 
27 Stavarus, Storie medievali su Vlad cit., pp. 25-30. 
28 Ivi p. 28. 
29 Ivi p. 31. 
30 McNally, Florescu, Storia e mistero del conte cit., p. 126. 
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con sé in battaglia contro i Turchi, in Serbia e in Bosnia, lo liberò e Dracula venne 

reinsediato sul trono di Valacchia anche col sostegno di Stefano il Grande, suo caro 

alleato e cugino, di cui era divenuto amico durante l’esilio moldavo. C'erano però delle 

restrizioni: egli doveva sposare la figlia del sovrano ungherese e adottare il rito greco-

cattolico invece del rito greco-ortodosso. 

Vlad III regnò sulla Valacchia per tre volte, nel 1448, dal 1456 al 1462, e infine 

nel 1476 (per soli sessanta giorni)31. Furono certamente i suoi metodi spicci, come 

sottolinea Percivaldi, ad alimentare le leggende fiorite intorno alla sua figura32.  

Furono i nemici a dare toni sinistri alla sua memoria, i sassoni, che, come già 

visto, inquinarono la sua figura nell’occidente, ed i Turchi nell’oriente musulmano, 

che nei loro racconti su Dracula lo dipinsero come un Demonio. Per l’Europa 

germanofona e l’impero Ottomano era l’emblema del despota sanguinario; per Russia 

Romania e Balcani, ossia regioni dell’Est a maggioranza ortodossa dove la lingua di 

culto e della cultura erano lo slavo ed il greco, fu invece percepito come «un grande 

sovrano che ispirava la groza, il timore reverenziale, alla pari di Ivan Groznyi, Ivan il 

Terribile, lo zar del XVI secolo»33.  

Di certo fu uno dei regnanti più sanguinari d’Europa: molte le sue azioni 

punitive di estrema violenza, ad esempio il suo attacco ad una città della Transilvania 

che, rea di commercio iniquo rispetto alla Valacchia, fu punita con lo sterminio di 

10.000 persone. Oltre ai numerosi turchi uccisi in battaglia o impalati. A fronte della 

violenza da lui perpetrata, però, come asseriscono Florescu e McNally, non si deve 

vedere solo pazzia ma anzi, una calibrata e metodica lucidità: egli aveva due facce, 

quella di assassino e torturatore che sposava la politica del terrore e quella di un 

acerrimo sostenitore del nazionalismo, un innamorato folle della sua patria34. 

Vlad morì nel 1476, ucciso da Laiota, un avversario interno sostenuto dai 

turchi, a poco più di quarant’anni, nei pressi di Bucarest, e quella fu: «la sua prima 

vera sconfitta e con essa perde la vita»35. Il suo cadavere, decapitato e orrendamente 

sconciato, fu sepolto a trenta km dalla città, nell’isola di Snagov. La sua graping gave, 

ovvero la tomba, aperta ha restituito l’immagine di un corpo in condizioni 

 
31 Trow, Vlad the Impaler cit., p. 155; Bianchi, Dracula cit., p. 67. 
32 Elena Percivaldi, Vlad l'Impalatore, spietato tiranno cit. 
33 Matei Cazacu, Dracula. La vera storia di Vlad III l'Impalatore, Milano, Mondadori, 2006, p. 205. 
34 McNally, Florescu, Storia e mistero del conte cit., p. 41. 
35 Stavarus, Storie medievali su Vlad cit., p. 33. 
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vampiresche: «Far from it being incorrupt and hideous, with blood seeping from nose, 

ears, eyes and mouth, there was no head at all and the torso and limbs were mere 

bone»36. 

 

1.2 Analisi del personaggio storico – i racconti su Vlad 

 

La sua figura entrò indelebilmente nel folklore romeno dove venne ricordato 

come un grande eroe patriota, poiché ogni sua azione, comprese le più cruente, le aveva 

compiute con lo scopo di liberare e difendere il suo paese dagli stranieri infedeli, dalla 

corruzione e dalla criminalità: le sue imprese e le sue gesta vennero incensate, 

attribuendogli un coraggio e una abilità bellica spesso ingigantiti ed esagerati37.  

Man mano che la letteratura romena si interessa all’emancipazione nazionale 

si ergono delle figure di riferimento a tema storico che godranno di particolare 

attenzione, soprattutto nel movimento della Dacia letteraria38: una tra esse fu proprio 

Vlad III, descritto come uno dei condottieri più validi e coraggiosi. Il suo carattere 

forte, la sua intelligenza (spesso equivocata e scambiata per malafede) e il suo estremo 

amore per la patria apparivano per quello che erano effettivamente, rigidi ma giusti39.  

Chiunque si avventuri nello studio di un personaggio storico molto lontano nel 

tempo, e soprattutto a cavallo tra epoca medievale e moderna, sa bene quanto sia 

complesso ricostruirne fedelmente la biografia a causa delle numerose storture e 

leggende che vi si affollano intorno: così, solo numerosi anni dopo la morte di Vlad 

III è stato possibile tracciarne un profilo autentico, quello di un eroe patriota, esaltato 

dai poeti e incensato dal suo popolo40, che intendeva inculcare ai suoi sudditi un forte 

attaccamento al lavoro, al senso di giustizia e onestà, estirpando la menzogna, gli 

intrighi, la pigrizia e i furti. Se le parole non sono abbastanza, si deve ricorrere al palo, 

alla spada e al fuoco41. 

 
36 Trow, Vlad the Impaler cit., p. 7. 
37 Ivi p. 48. 
38 Stavarus, Storie medievali su Vlad cit., p. 101. 
39 Ibid. 
40 Ivi pp. 33-34. 
41 Ivi p. 61. 
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Stavarus riporta i numerosi racconti romeni, tradotti in italiano dalla dr.ssa 

Elvira Bajaliu, che hanno fatto sempre parte della tradizione orale popolare, dove 

l’Impalatore è descritto soprattutto come un sovrano equo e giusto. È il caso della 

storia del mercante che perde la una borsa contenente 1000 Lei: se ne lamenta e ne 

promette 100 a chi gliel’avrebbe consegnata. «Un galantuomo, timorato di Dio 

com’erano i romeni al tempo di Țepeș»42 gliela riporta dicendo di averla trovata ad un 

incrocio. Il mercante conta il denaro, e, al fine di non dare quanto promesso, sostiene 

che sono presenti soltanto 900 Lei al suo interno e liquida così l’uomo: «Ho contato il 

mio denaro e ho visto che ti sei già preso la ricompensa che avevo promesso. Invece 

di mille lei, ne ho trovati solo novecento: hai fatto bene è proprio quello che ti spetta» 

43. L’uomo si vergogna perché si sente accusato di aver sottratto il denaro e così si 

rivolge a Dracula, non tanto per i 100 Lei ma per il sospetto nei suoi confronti quando 

invece era una persona onesta. 

 

Il voivoda capì che il mercante voleva fare il furbo e lo fece 

chiamare. Posti di fronte imputato e accusatore, il voivoda diede 

inizio al processo: ascoltò prima l’uno poi l’altro e dopo averli uditi 

entrambi, capì subito dove stava la giustizia. Allora, guardando negli 

occhi il mercante, gli disse: “Signor mercante, alla mia corte non si 

sa cosa sia la menzogna: essa viene pesantemente punita. Tu hai 

perso una borsa con mille lei e sei riuscito a riaverla facendo sapere 

a tutti che l’avevi smarrita; nella borsa che ti ha portato questo 

cristiano c’erano solo novecento lei: questo significa che la borsa 

non è tua. Consegnala a costui che l’ha trovata e aspetta che 

qualcuno ti riporti la tua. E tu, buon cristiano – soggiunse, rivolto 

all’imputato, – tienitela finché salterà fuori chi l’ha persa”. E così 

avvenne, poiché non si poteva altrimenti dopo che Vlad aveva 

emesso sentenza44. 

 

 Altri racconti sottolineano come la sua azione interna fu volta a ripulire il paese 

dalla criminalità e renderlo un luogo più sicuro, educando, anche con la forza, la 

 
42 Ivi p. 133. 
43 Ibid. 
44 Ibid. 
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popolazione all’onestà. Se ne riporta di seguito, come esempio, uno breve ma molto 

esaustivo:  

 

Ho sentito anch’io narrare dai vecchi che onestà e giustizia 

come ai tempi del voivoda Vlad Țepeș non ci sono più stati: ne 

menzogna, né soprusi, né ubriachezza o simili brutture…A ladri e 

briganti il voivoda ha giocato un tiro maestro. Li scovava 

dappertutto, e neanche uno è sfuggito all’impalamento per quanto 

cercasse di nascondersi. Ogni ladro che prendeva lo faceva 

immediatamente impalare: e li lasciava tutti impalati ai crocicchi 

delle strade, in modo che la gente vedesse gli avvoltoi che gli 

volavano sopra. Si dice che Țepeș aveva ripulito il paese da tutti i 

ladri: infatti da allora non se ne sono più visti. Per esser sicuro che 

non gliene era sfuggito nessuno, un giorno pensò così: “Voglio 

mettere vicino a una fontana, dove viene tanta gente a bere, a 

disposizione di tutti, una coppa d’oro a vedere se qualcuno la 

prenderà”. E ha fatto mettere vicino a una fontana questa 

meravigliosa coppa, splendente come il sole, senza farla legare né a 

una catena né a una fune. La gente passava lungo la strada, si 

accostava alla fontana e beveva l’acqua fresca e dolce usando quella 

coppa: ma a nessuno è mai passato per la testa di rubarla, fino a che 

Țepeș regnò sul paese45. 

 

Țepeș fece la sua formale apparizione sulla scena letteraria europea nel 1453, 

quando Mattia Corvino fece circolare presso la corte di Federico III d'Asburgo un 

pamphlet anonimo di sei pagine dello stampatore e libraio viennese Ulrich Han, 

intitolato Geschichte Dracole Waide (Storia del voivoda Dracula)46 

 

in cui sono narrate, una dopo l’altra, decine di atrocità che Dracula 

avrebbe commesso: impalature di uomini, donne e bambini a 

migliaia, una donna incinta sventrata per capire come funziona la 

 
45 Ivi p. 137. 
46 Nel romanzo di Stoker un ulteriore indizio sul fatto che sia Tepes la fonte d’ispirazione per Dracula 

risiede proprio nell’appellativo voivode. 
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gravidanza, madri costrette a mangiare i propri figli, banchetti a base 

di gamberi allevati con cervelli umani47. 

 

Il medesimo racconto nero fu inscenato in Von ainem wutrich der hies Trakle 

waida von der Walachei (Storia del folle chiamato Dracula di Valacchia) l’opera del 

poeta Beheim48, che rinforzò, nell’immaginario collettivo occidentale, l’immagine di 

Vlad III come il mostro sanguinario. 

Anche i racconti della tradizione slava e turca sul Voivoda Valacco, oltre ai già 

citati tedeschi, hanno contribuito, in una fase iniziale, a fornire questa immagine di 

Dracula, dalla loro lettura si nota come la figura di Vlad III sia spesso associata 

all’agire notturno e allo scorrere di torrenti di sangue, elementi di natura vampiresca49. 

Così lo descrive il cronista turco Asik-Pase-Zadé, suo contemporaneo: «Questo 

demonio malvagio e diabolico e sempre smanioso, questo sciagurato e sozzo Dracula, 

che distrugge tutto e non gli importa se è bene o male»50. E ancora: «Questo diavolo 

una notte ha attaccato, galoppando al buio e attraversando il Danubio, e li ha assaliti, 

uccidendo Iunus bey e catturando vivo Hamz-bey e mettendo in fuga il loro esercito»51. 

E questi i colori con i quali dipinge l’esercito di Vlad: «Quei maledetti 

sembravano nuvole nere; durante la battaglia, le trombe e i tamburi sembravano il cielo 

pieno di nuvole: allora la pioggia di sangue sembrava un torrente»52. 

Bram Stocker, che ha usufruito di Țepeș come sua maggiore fonte d’ispirazione 

letteraria, ha sicuramente letto nel carattere e nella personalità del principe la 

psicologia morbosa, sadica ed ossessionata dal potere (a costo di un patto col diavolo) 

che intendeva trasferire nel suo vampiro.  

«A Vambery va fatta risalire in buona parte la responsabilità di aver indotto 

Stoker a progettare una storia imperniata su Dracula, con spettri e vampiri»: così si 

apre la descrizione di Ion Stavarus circa l’interessamento dello scrittore irlandese per 

il protagonista della Transilvania. Infatti, per informarsi meglio sulla figura 

dell’Impalatore, Stoker si rivolse ad Arminius Vambery, un erudito magiaro, al quale 

 
47 Enrica Salvatori, Vlad L'Impalatore e altre 14 storie, 2013, disponibile al sito: HISTORYCAST - La 

storia da leggere e ascoltare, URL consultato il 30-8-2022. 
48 Cazacu, Dracula. La vera storia cit., pp. 176-179. 
49 Ivi pp. 146, 149. 
50 Stavarus, Storie medievali su Vlad cit., p. 146. 
51 Ibid. 
52 Ivi p. 149. 

http://www.historycast.org/
http://www.historycast.org/
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chiese di narrargli la vita di Dracula. Di tutti i documenti fornitigli dallo studioso uno 

in particolare, un manoscritto, parla di Vlad come un vampiro: ecco che si chiarisce il 

collegamento tra il voivoda e la mostruosa figura folklorica53.  

Stoker immagina Țepeș come il potenziale capostipite di una nuova 

generazione di uomini e donne (stesso concetto che sarà espresso su Dracula nel 

romanzo): la sua forza, la sua cultura e la sua intelligenza non gli hanno fatto conoscere 

né rimorsi né paure54. 

E così, grazie allo scrittore irlandese, il nome di Dracula venne legato 

indissolubilmente al vampiro nell’immaginario occidentale. I lettori hanno a lungo 

ignorato la vera identità dell’eroe romeno che si celava dietro il protagonista 

stokeriano: solo dai primi del Novecento si è data nuova linfa a Vlad, una nuova 

esegesi che si è nutrita di fonti e ricerche storiche di cui fu antesignano il filologo 

Grigore Mandriș. Egli, come sostiene Stavarus, è stato il primo che ha catalizzato 

l’attenzione sulla personalità storica del sovrano, effettuando ad ampio raggio una 

disamina sulla figura di Dracula nella letteratura europea55. 

Vlad Țepeș III Dracul fu uomo non comune, tra i tanti regnanti che 

attraversarono il medioevo dell’europa orientale senza lasciare un segno concreto, la 

sua personalità e le sue azioni rimasero invece impresse per sempre nella memoria 

collettiva. Da eroe a mostro, da giusto giudice a vampiro, non si rimane indifferenti 

davanti al fascino della sua storia e della sua figura, che a totale sua insaputa ha segnato 

le pagine del narrare contemporaneo. 

 

 

 

 

 

 

 

 
53 Ivi p. 82. 
54 Ivi p. 85. 
55 Ivi p. 87. 
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Capitolo II: Le origini del vampiro 

 

2.1 Il repertorio folklorico del vampiro: tra esistenza reale e caratteristiche 

 

L’etimologia del vocabolo vampiro non è, tutt’oggi, ben chiara, anche se alcuni 

filologi propendono per una sua origine slava56 e, più precisamente, lituana, formata 

dalla radice –pi «stregone» e dal verbo lituano «wempti» che significa «bere, 

succhiare»57.  

L'esordio di questo signore della notte in letteratura si colloca nella seconda 

metà del XVIII secolo, l’età dei Lumi, dove iniziava a farsi notare l’influenza del 

manierismo dell’orrore tipico del Romanticismo inglese. Don Augustin Calmet, abate 

di Senones e rispettato teologo francese, constatando la presenza sempre più massiccia 

nell’immaginario popolare di questa figura ne sposò la causa scrivendo un saggio nel 

1746, Trattato sull'apparizione degli spiriti e dei vampiri, in cui ammetteva la loro 

esistenza pur rimanendo vago sulle precise connotazioni58. Tre anni dopo vide la luce 

il Trattato sulle apparizioni degli spiriti, fantasmi corporei, angeli, demoni e vampiri 

di Slesia e Moravia, opera del poeta tedesco Heinrich August Ossenfelder59.  

Seguirono, poi, Lenore (1773) di Gottfried August Bürger e Die Braut von Corinth 

(1797) di Johann Wolfgang von Goethe60. 

In Italia, invece, le credenze erano decisamente più scettiche: nel 1774 uscì a 

Napoli la Dissertazione sopra i vampiri di Giuseppe Davanzati, arcivescovo di Trani: 

l’idea di trattare questo tema gli venne a seguito di lunghi viaggi nelle regioni 

dell’Europa centrale e orientale, dove aveva ascoltato molte storie che lo avevano 

 
56 Matei Cazacu, Dracula. La vera storia di Vlad III l’Imperatore, Milano, Mondadori, 2006, p. 249. 
57 Katharina M. Wilson, The History of the Word "Vampire", in «Journal of the History of Idea», 46, 4 

(1985), pp. 577-583, ivi p. 577. 
58 Faivre, sostiene che questa vaghezza sia determinata dal fatto che Calmet non si voleva sbilanciare 

sul definire o meno il vampiro come manifesta espressione del male in quanto questo assunto avrebbe 

potuto far vacillare la potenza divina. Cfr. Massimo Introvigne, Antoine Faivre, father of contemporary 

vampires studies, in R. Caron, J. Godwi, W. J. Hanegraaff, J. L. VIieillard-Baron (a cura di), Ésotérisme, 

gnoses & imaginaire symbolique: Mélanges offerts à Antoine Faivre, Leuven, Peeters, 2001, pp. 595-

610, ivi p. 607: “perhaps we had better remain silent on this point, since God did nor deign to reveal the 

full extent of the Devil’s power nor how he operates”. 
59 Gabriella Bosco, Da oltre due secoli protagonista della letteratura, grazie a un abate del ’700, La 

Stampa, 11 dicembre 1995. 
60 Jean Marigny, Vampires: The World of the Undead, Londra, Thames & Hudson, 1993, pp. 114-115. 
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turbato. In contrasto con queste false credenze e superstizioni l’autore decise di 

scrivere su questa tematica per incolpare la fantasia perversa e corrotta dell’uomo, la 

quale inventava personaggi simili dando loro una caratura e una parvenza reale che era 

illogica e assolutamente impossibile da credere razionalmente. 

In Europa occidentale, la Mitteleuropa e i Balcani videro delle vere e proprie 

epidemie di vampiri, casi d’isteria di massa molto simili alle cacce alle streghe, che 

nei secoli precedenti avevano contraddistinto anche il resto del continente, con 

processi, torture e roghi purificatori. 

Secondo Frost: 

 

By many names, and in a host of disparate guises, the vampire has 

been known to men of all nations throughout history. Indeed, so 

immeasurably ancient is this polymorphic phenomenon that its 

origins can be traced back through all the ages of which there are 

records preserved, until they become lost in the twilight of tradition 

and fable61. 

 

Il repertorio folklorico legato inscindibilmente alla figura del vampiro lo 

denota come un’anima senza pace, soprattutto se morta prematuramente, suicida, 

eretica o senza aver ricevuto il sacramento del battesimo: in tal contesto, la paura dei 

morti e il gusto gotico identificano il sacro ed ancestrale terrore che l’uomo e la 

comunità sociale, fin dai tempi più antichi, hanno sempre nutrito nei confronti di un 

possibile ritorno in vita dei defunti per tormentare l'esistenza terrena62. La Chiesa 

stessa emanò bolle papali in cui si occupava di questi mostri, presenze incubi o succubi 

che, come da etimologia latina, si trovavano sopra o sotto il letto, di notte, pronti ad 

aggredire. 

Col passare del tempo alcune caratteristiche non presenti nel folklore originale 

sono state incorporate nel profilo del vampiro: i canini appuntiti apparirono per la 

prima volta con i denti sporgenti di Varney il vampiro63, e la paura della luce del giorno 

 
61 Brian J. Frost, The Monster with a Thousand Faces: Guises of the Vampire in Myth and Literature, 

Bowling Green, OH, Bowling Green State University Popular Press, 1989, p. 3. 
62 David Punter, The Literature of Terror. The gothic tradition, vol. I, London-New York, Routledge, 

2013 p. 92. 
63 Barber, Vampire, cit., p. 2. 
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con Nosferatu di Friedrich Wilhelm Murnau64, animale notturno vulnerabile ai raggi 

solari65.  

Il vampiro diveniva tale anche per il mancato rispetto di alcune norme di 

sepoltura verso le quali la fede aveva una vera e propria ossessione66: vi erano, nei 

villaggi di Slovenia, Slesia, Polonia, Ungheria, Transilvania, Serbia, Bosnia, Moldavia 

e Valacchia, dei peculiari usi nel seppellire i morti, ovvero interrati a testa in giù, con 

alcuni oggetti apotropaici come croci, iscrizioni sacre, falcetti, semi di papavero o 

miglio che, a seconda della tradizione, servivano a placare il male67.  

Brelich prosegue con la casistica delle metodologie funebri: «altri metodi 

includevano l'usanza di seppellire il corpo prono, o di tagliare i tendini delle gambe 

per impedire il ritorno del morto»68.  

L'elemento sicuramente più evocativo come esorcizzazione dei vampiri è, però, 

l’aglio. La tradizione è antichissima, risalente all’epoca ellenica: nel II secolo a.C., 

infatti, Titinio scriveva alle madri raccomandandole di proteggere i loro figli con 

dell’aglio intrecciato così da scacciare le streghe69. Alcuni arrivarono persino ad 

armarsi in prima persona contro questa piaga sociale, intraprendendo la carriera di 

“cacciatori di vampiri”, vagando di villaggio in villaggio proponendo i propri servigi 

(di tutela contro i vampiri) agli abitanti, in cambio di una capretta o dell'equivalente in 

moneta locale70. 

Anche in Romania, per impedire che un cadavere si tramutasse in revenant 

(strigoi in lingua rumena), occorreva strofinargli addosso dell’aglio prima di 

seppellirlo e colui che non mangiava aglio veniva guardato con estremo sospetto71.  

 
64 David J. Skal, V is for Vampire, New York, Plume, 1996, pp. 99, 104. 
65 Alain Silver, James Ursini, The Vampire Film: From Nosferatu to Bram Stoker's Dracula, New York, 

Limelight, 1993, p. 25. 
66 Braccini, Tommaso, Prima di Dracula. Archeologia del vampiro, Il Mulino, Bologna, 2011, cit. p., 

176. 
67 Paul Barber, Vampires, Burial and Death: Folklore and Reality, New York, Yale University Press, 

1988, p. 96. 
68 Angelo Brelich, Introduzione alla storia delle religioni. Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 

Pisa-Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1995, pp. 23-24. 
69 Braccini, Prima di Dracula, cit., p. 177. 
70 Claudia Zecchini, Origine ed evoluzione della figura del vampiro. Un’analisi psicosociale, in 

Antropologia delle tenebre. Vampiri, non morti e ritornanti, F. Bravin, E. Cardellini, G. Ghezzo, B. 

Martelli, R. Massara (a cura di), Milano, Antropolis, 2017, pp. 11-14, ivi p. 12. 
71 Agnes Murgoci, The Vampire in Roumania, in «Folklore», 37, 4 (1926), pp. 320-349, ivi pp. 328-

329. 
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A distanza di tre anni nel caso in cui si trattasse di un bambino, o cinque anni in caso 

fosse un adulto, si procedeva con la verifica dello stato di decomposizione: se essa 

fosse stata ritenuta completata il pericolo che il morto riprendesse vita come vampiro 

sarebbe stato scongiurato, in caso contrario occorreva lavare il cadavere con vino e 

acqua e sperare che non si risvegliasse di lì a breve72. 

Ciò che è diverso o sconosciuto fa sempre paura, acuisce nell'uomo il senso di 

instabilità, incertezza e pericolo. La stigmatizzazione della devianza è, dunque, il 

prodotto di uno iato, una cesura fra la mathesis dei comportamenti normali e di quelli 

a-normali: l’abitudine che l’uomo sviluppa riguardo qualcosa a cui di solito è stato 

esposto per un determinato periodo di tempo si caratterizza, infatti, come una norma, 

mentre nel momento in cui sorgono altre varianti o tipologie di comportamento 

diverse, quelle andranno, inevitabilmente, a costituire qualcosa di strano e ambiguo.  

Come sostiene Dal Lago è proprio dell’uomo dotare la società di aggettivi 

morali che corrispondono alla religione o alla corrente filosofico-politica vigente in 

una determinata contemporaneità storica73: le norme vengono costruite in base al 

comune sentire della maggioranza e all'ordine sociale74.  

Il diverso che sarebbe stato inevitabilmente condannato dalla divinità, fino al 

punto da negare, alla persona portatrice di queste caratteristiche, il riposo eterno, 

condannandola a vagare per l'eternità come nel Limbo dantesco75. 

Moreno Tiziani sostiene che proprio il voler esorcizzare e neutralizzare il senso 

di vertigine ha provocato il dualismo vita-morte e la nascita della figura del vampiro, 

un tramite tra i due universi:  

 

The unknown is frightening. Diversity is frightening. When these 

two fears gather in front of real or imaginary phenomena with no 

apparent explication, irrationa-lity prevails over rationality. 

Vampires and other hematofages are part of this process76. 

 

 
72 Ivi, p. 320. 
73 Alessandro Dal Lago (a cura di), Progettare e costruire nel XXI secolo, Milano, Abitare Segesta, 

2000, p. 14. 
74 Ignazia Bartholini, Percorsi della devianza e della diversità. Dall'uomo atavico al senza permesso 

di soggiorno, Milano, Franco Angeli, 2007, p. 12. 
75 Zecchini, Origine ed evoluzione, cit., p. 12. 
76 Moreno Tiziani, Vampires and vampirism: pathological roots of a myth, in «Antrocom», 5, 2 (2009), 

pp. 133-137, ivi p. 133. 
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I morti non morti rappresentano una popolazione estesa, come prova il lessico 

delle lingue parlate nella macro-regione orientale-occidentale europea nella quale essi 

vivono. Ne offre un’idea di massima al lettore un recente lavoro di Giuseppe Ivan 

Lantos:  

 

in serbo e in bulgaro vampir; in croato upir, al femminile upirina; in 

ceco e slovacco upír; in polacco wapierz; in ucraino, russo e 

biellorusso upyr; in slavo orientale antico upir. Da questi termini 

sarebbero poi derivati il tedesco vampir, il francese vampyre, 

l’inglese vampire e l’italiano vampiro. […] A questi si 

aggiungevano i brukolaktaxei della Macedonia; i farkaskoldus 

ungheresi, licantropi che si sarebbero trasformati in vampiri dopo la 

morte; i grobnik, i kudlak, i lampir, i ljugat, i tenjak del Balcani, 

divenuti vampiri perché morti indemoniati; i krvopijac bulgari; in 

Romania i moroiu e i murony, bambini nati morti, e i nosferat, figli 

illegittimi di genitori entrambi illegittimi77. 

 

Quindi «superstizioni, miti e leggende sui vampiri si possono ritrovare, con 

variazioni più o meno rilevanti, praticamente in ogni cultura del pianeta»78. Il concetto 

di vampirismo esiste da millenni fin da culture come quella mesopotamica, ebraica, 

greca e romana dove si concepivano demoni e spiriti che possono essere considerati 

precursori dei moderni vampiri. 

Il filo rosso che lega il vampiro alla dimensione onirica è sottile ma evidente: 

entrambi appartengono alla notte e, come sostiene Punter, «both are considered in 

mythological systems to be physically weakening, both promise - and perhaps deliver 

- an unthinkable pleasure which cannot sustain the touch of reality»79.  

Pezzini, come riportato in una sua intervista, riconosce che il vampiro sia 

afflitto da una «patologia esistenziale di questo passato-che-non-passa, [da una] 

malinconica senescenza/impotenza venata a tratti di delirio»80.  

Secondo Punter il protagonista di Polidori, Lord Ruthven, primo vampiro 

letterario di cui si avrà modo di trattare successivamente, è vittima dei suoi tormenti 

interiori, denotando una profondità psicologica che il mostro non aveva mai avuto nel 

patrimonio folkloristico: «Polidori hints strongly that those who are ruined by his 

 
77 Giuseppe Ivan Lantos, Dracula. Storia e leggenda di un incubo, Milano, Cairo, 2016, p. 215. 
78 Franco Lonati, Tradizione, traduzione, tras-fusione. Dracula dal testo allo schermo, Roma, Aracne, 

2007, p. 15. 
79 Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction, cit., p. 341. 
80 Alfredo Ronci, Intervista a Franco Pezzini, disponibile al sito: Intervista a Franco Pezzini: l'articolo 

- Nocturno.it, URL consultato il 9-6-2022. 

https://www.nocturno.it/intervista-a-franco-pezzini/
https://www.nocturno.it/intervista-a-franco-pezzini/
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attentions are really the victims of their internal weakness - either they are themselves 

criminals, gamblers, sharpers, or they are merely 'frail»81. 

Anche Braccini concorda con la tesi di Punter sostenendo come sia intrinseco 

alle creature soprannaturali una sorta di doppia natura in cui si fonda il loro essere 

contraddittorio che conduce ad ossimori fisici e concettuali in antitesi: la forza 

esteriore del vampiro corrisponderebbe a una fragilità interiore ed il suo aspetto 

pasciuto (da morto) è più florido dei vivi.  

Inoltre la figura dell’amma, in antichità una strega letale con piumaggio da 

volatile, corrisponderebbe anche alla nutrice che ama i neonati (dal verbo amare)82. 

La caratteristica fondante di un vampiro è il fatto che il suo cadavere non si sia 

decomposto bene83, un tratto ancora una volta nettamente ossimorico se posto in 

relazione alla condizione del corpo di un santo che, allo stesso modo, rimaneva intatto.  

Un cadavere ben tenuto, dunque, designava o un grande peccatore o un grande 

santo, due poli opposti all’interno del medesimo asse, una differenza alquanto 

destabilizzante84. L’integrità del corpo dopo la morte diventa un premio per la 

cristianità, mentre per gli ortodossi sono i corpi degli empi che non decadono, 

rimanendo integri per l’espiazione, tanto orribili che perfino la terra li rifiuta: la prima 

fonte storica del vampiro va ricercata, dunque, nella divisione tra le due chiese 

cristiane, la cattolica e l’ortodossa, con le loro opposte concezioni sulla sopravvivenza 

dei corpi.  

Il vampiro viene considerato dal folklore popolare europeo anche come un 

atavico demone della peste, per poi trasformarsi, secondo la tradizione balcanica, in 

figura di revenant che succhia il sangue dei vivi: è tipico dell’uomo tentare di dare un 

senso ed una spiegazione ad eventi tragici, fuori dal proprio controllo, che gli capitano 

(come catastrofi naturali o malattie) e, spesso, in antichità, nella non conoscenza delle 

 
81 Punter, The literature, cit., p. 103. 
82 Braccini, Prima di Dracula, cit., p. 180. 
83 Katharine Park, The Life of the Corpse. Division and Dissection in Late Medieval Europe, in «Journal 

of the History of Medicine and Allied Sciences», 50 (1995), pp. 111- 132, ivi p. 115: “Mentre gli italiani 

intendevano la morte fisica come una rapida e radicale separazione tra corpo e anima, gli europei del 

nord vi guardavano come a un processo, protratto nel tempo e graduale, corrispondente alla lenta 

decomposizione del cadavere”. 
84 Braccini, Prima di Dracula, cit., pp. 180-181. 
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reali cause che scatenavano tali eventi ricorreva a giudizi affrettati ed irrazionali, come 

attribuire la colpa ad un morto recente (peccatore in vita) per un’epidemia di peste85.  

L‘ossimoro anche qui è evidente: il vampiro, un‘entità totalmente passiva in 

quanto morta, non è più soltanto florido ma addirittura capace di fare del male, quindi 

un soggetto attivo, cosciente ed operante, non passivo, né strumento.  

Braccini definisce questo paradosso nei termini di fisicità ingombrante, un limite 

concettuale molto grande per una creatura soprannaturale: il vampiro gira per strada 

seguito da una torma di cani, bussando alle porte delle abitazioni ma è, allo stesso 

tempo, un cadavere inerme nella tomba86. L'unica spiegazione plausibile per l'esistenza 

di questi cadaveri ancora vivi è che siano mossi dal diavolo, assurto ad una specie di 

deus ex machina che spiegherebbe parzialmente le ingarbugliate maglie dei dubbi e 

degli interrogativi che gli uomini si ponevano circa questi mostri87. 

Mitopoieticamente si può ravvisare l’armonizzazione ontologica delle diametralmente 

opposte figure di vivo e morto.  

I revenants en corps, creature cioè che ritornavano con un vero e proprio corpo, 

avevano una natura tanto diversa da quella meramente spirituale che inducevano a 

credere che si trattasse di una vera resurrezione88.  

Non per nulla, parlando dei vampiri, il benedettino Benito Jerónimo Feijoo, come 

riporta De Ceglia, avrebbe riferito che gli abitanti di quelle provincie descrivono quelle 

resurrezioni come veritiere e reali89. 

Il vampiro, con la sua caratura folkloristica, è quello che Emilio de’ Rossignoli 

definisce efficacemente un «coefficiente di masticazione»90, da Schmatzende Tode, 

letteralmente “i morti che masticano”, ripresa di una leggenda germanica su cadaveri 

che venivano ritrovati con lembi di sudario fra le labbra91:  

 

secondo la tradizione il cadavere nel suo sepolcro muoveva in 

continuazione le mascelle, divorando sé stesso, il suo sudario e 

 
85 Ivi, p. 181: “L’epidemia in atto costituisce spesso un vero e proprio segno della presenza di un 

vampiro”. 
86 Ivi, p. 182. 
87 Ivi, p. 183. 
88 Francesco Paolo De Ceglia, La scienza dei vampiri. Giuseppe Davanzati e i confini tra vita e morte 

nell’Europa del Settecento, in ««Atti della Accademia Roveretana degli Agiati. Classe di Scienze 

umane, Lettere ed Arti», IX, V (2015), pp. 79-101, ivi p. 84. 
89 Ivi, p. 89. 
90 Emilio de’ Rossignoli, Io credo nei vampiri, Roma, Gorgoyle, 2009, p. 32. 
91 Carlo Drogheria, Santi e vampiri. Le avventure del cadavere, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2006, p. 12. 
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“risucchiando” le energie da esseri viventi residenti o transitanti 

intorno al suo luogo di sepoltura, fino ad avere abbastanza energie 

da alzarsi dalla tomba e iniziare a “cacciare” attivamente le sue 

prede92. 

 

  Michael Ranft (1700-1774) scrisse anche un trattato in merito, dal titolo De 

masticatione mortuorum in tumulis, edito a Lipsia nel 1728. 

La figura del vampiro è, dunque, come un contenitore che via via va 

riempendosi di significati e paradigmi che, in origine, non gli appartenevano, come il 

tramutarsi in un demone, un lupo mannaro (canide nero) e un succhiasangue stregato, 

o in alcuni patrimoni folklorici in una figura goffa e impacciata che ricorda gli zombies 

della tradizione novecentesca, e nelle svariate terminologie con le quali veniva indicato 

nelle diverse credenze popolari europee. 

La vastità e la complessità delle leggende nate alla base di questa figura 

mostruosa rendono manifesta la sua eterogeneità in relazione a diverse culture 

soggiacenti: «there are pale and emaciated vampires, but also plump and ruddy ones; 

there are vampires which cannot suffer daylight and other which go around during the 

day, vampires which can turn into some animals while others cannot»93.  

È chiaro che nessun mito si crei mai dal nulla, ma trae origine da un processo 

di rielaborazione, trasformazione e trasmissione di materiale precedente:  

 

According to some anthropological currents, these symbols don't 

come up from nothing, but follow a process of transformation 

drawing elements from real experience, which are intersected in the 

cultural tissue and are transformed depending on the message they 

are meant to spread94. 

 

Secondo Barzaghi «si configura come un mistero il fatto che questo spettro [...] 

abbia avuto la forza di rappresentare entro la modernità quell'immagine del male 

assoluto che nel Medioevo spettava in modo incontrastato al diavolo»95.  

In un’epoca come quella medievale le relazioni tra la vita e la morte sono 

esplicitate chiaramente da una teologia largamente condivisa che può far capo soltanto 

 
92 Zecchini, Origine ed evoluzione, cit., p. 12. 
93 Tiziani, Vampires and vampirism, cit., p. 134. 
94 Ivi, p. 133. 
95 Mario Barzaghi, Il mito del vampiro: da demone della Morte Nera a spettro della modernità, Soveria 

Mannelli (CZ), Rubbettino, 2010, pp. 3-4. 
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al Paradiso o all’Inferno; fintanto che questa catena di credenze era in vigore tra la 

popolazione, infatti, non era possibile conoscere una figura come il vampiro. In 

particolare, quando viene negata l’esistenza del Purgatorio in una parte della teologia 

ortodossa orientale e nel protestantesimo, allora i morti cominciano a errare incerti del 

loro destino. 

Insomma, «la separazione dei morti dai vivi», spiega Koslofsky, «significò un 

nuovo modo di intendere la morte stessa»96, la quale finì inevitabilmente per ergere 

una barriera.  

 

2.2 Il vampiro cambia aspetto, Lord Ruthven e Carmilla 

 

La prima opera narrativa che vede protagonista un vampiro fa capolino 

nell’Ottocento, precisamente nel 1819, come testimonia Domenico Marino, e si 

intitola The Vampire, un lungo racconto alla base della letteratura moderna e 

contemporanea sui vampiri, nascita, legittimazione e celebrazione dell’ormai classica 

figura del Principe delle Tenebre97.  

La vicenda grazie alla quale prese vita l'opera vampiresca di Polidori si svolse 

qualche anno prima, ossia giugno 1816: un gruppo di intellettuali ospiti di George 

Byron, la sua amante Claire Clairmont, Percy B. Shelley, la sua futura moglie Mary e 

il medico personale di Byron John William Polidori, riuniti a Villa Diodati, sul lago di 

Ginevra, decise di ingannare le noiose giornate di un’estate piovosa leggendo storie di 

fantasmi tedeschi. Profondamente attratto dalla lettura di quelle storie Byron lanciò 

una sfida ai presenti: ciascuno avrebbe dovuto ideare e redigere un racconto 

dell’orrore, proposta che suscitò un immediato entusiasmo. 

Byron per primo non andò oltre la stesura di un piccolo frammento di testo, 

Mary Shelley scrisse quello che due anni dopo sarebbe stato il suo Frankenstein e 

Polidori, ispirandosi al breve testo di Byron, scrisse una storia modellando il mostro 

proprio sul suo celebre e illustre paziente, assegnandogli anche il nome di Ruthven, lo 

stesso che Caroline Lamb, precedente amante delusa di Byron, aveva usato nel 

 
96 Craight M. Kslofsky, The Reformation of the Dead. Death and Ritual in Early Modern Germany, 

1450-1700, London, Palgrave Macmillan, 2000, p. 3. 
97 Cfr. Domenico Marino, The Vampyre – Alle origini dei vampiri, disponibile al sito: The Vampyre - 

Alle origini dei vampiri (horrormagazine.it), URL consultato il 7-6-2022. 

https://www.horrormagazine.it/2635/the-vampyre-alle-origini-dei-vampiri
https://www.horrormagazine.it/2635/the-vampyre-alle-origini-dei-vampiri


   
 

  34 
 

romanzo Glenarvon come pseudonimo del poeta. È dunque Byron, con la sua 

femminea torbida bellezza, a dare per primo un corpo al vampiro moderno.  

Polidori metterà per la prima volta in scena un protagonista aristocratico alto e 

smunto, un carismatico gentleman da salotto, libertino e distante da ogni forma di 

rozzezza98. I vampiri venivano, in precedenza, descritti come gonfi, con una 

carnagione scura o sanguigna: Teti riporta una descrizione dello strigoi rumeno, il 

vampiro tipico nell‘immaginario popolare prima di Dracula: 

 

Esseri alti, con gli occhi rossi, le unghie lunghe, il corpo ricoperto di 

peli e la colonna vertebrale che si prolunga in una coda pelosa. Il 

volto è umano quando vaga di notte ma al mattino, se si guarda 

attentamente, ci si accorge che ha lasciato orme da puledro99.  

 

Invece il Lord di Polidori ha un peculiare viso pallido e lo sguardo penetrante 

su cui aleggia un quid di dannazione ed un intrigo sinistro100. 

 

Malgrado il pallore mortale del volto, che non assumeva mai una 

sfumatura più calda né per modestia né per lo stimolo intenso di una 

passione, il suo aspetto e il suo profilo erano belli, e molte donne a 

caccia di notorietà cercavano di catturare la sua attenzione101. 

 

Continua è la sua sete di sangue, soprattutto di belle fanciulle: la fonte di 

sussistenza individuata nel sangue umano ha radici antichissime, addirittura 

nell’Antico Testamento: «Astieniti dal mangiare il sangue, poiché il sangue è la vita e 

non mangerai la vita con la carne»102.  

Braccini, però, ricorda che il nutrimento precipuo dei vampiri è sempre rimasto 

molto ondivago ed indefinito nel corso della storia folklorica. Spesso, infatti, non si 

escludeva che il revenant rimanesse ancorato alle abitudini da umano quindi 

consumasse un classico pasto con pane, latte, frutta o legumi103.  

 
98 Pasquale Palmieri, La santa, i miracoli e la Rivoluzione. Una storia di politica e devozione, Bologna, 

Il Mulino, 2012, pp. 29-34. 
99 Vito Teti, La melanconia del vampiro, Roma, Manifestolibri, 1994, p. 26. 
100 Cfr. Alberto Massaiu, Il Vampiro nel folclore, tra luoghi comuni e le tradizioni nell’Europa dell’Est, 

disponibile al sito: Il Vampiro nel folclore, tra luoghi comuni e le tradizioni nell’Europa dell’est - 

Alberto Massaiu, URL consultato il 7-6-2022. 
101 John W. Polidori, Il vampiro seguito da Un mistero della campagna romana di Anne Crawford, 

traduzione di Erberto Petoia, Roma, Newton Compton, 1993, p. 8. 
102 Deuteronomio, 12, 23. 
103 Braccini, Prima di Dracula, cit., p. 176. 

https://www.albertomassaiu.it/il-vampiro-nel-folclore-tra-luoghi-comuni-e-le-tradizioni-nelleuropa-dellest/
https://www.albertomassaiu.it/il-vampiro-nel-folclore-tra-luoghi-comuni-e-le-tradizioni-nelleuropa-dellest/
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Anche la modalità di uccisione dei vampiri nei confronti delle vittime non è 

confinata entro il morso letale alla gola bensì ha conosciuto versioni ecclettiche e 

decisamente più fantasiose come, ad esempio, proferire una semplice parola o con 

l’alitosi104.  

Ruthven, come rimarca Punter, non è solo la rappresentazione di un individuo 

mitizzato ma di una classe mitizzata: egli è sicuramente un soggetto privo di vita ma 

tuttavia non deceduto, così come non è deceduto il potere dell'aristocrazia all'inizio del 

XIX secolo105.  

Le caratteristiche del personaggio di Polidori diventeranno parte integrante 

dell'uomo fatale o dell’amante che «combina l’aspetto sessuale con i temi più 

tradizionali della storia d’orrore»106. Il lato carnale di una vicenda vampiresca ha 

notevoli risvolti nella morte dell’”amante”: poiché non avviene mai un rapporto 

completo tra il vampiro e le donne prescelte, l’esperienza erotica trasgressiva è la 

consunzione dell’autoidentificazione107. Il vampiro, in questo senso, è assimilabile ad 

un diavolo che risiede dentro di noi che si trincera dietro un individualismo primitivo 

mosso da pulsioni inconsce, accattivante e in grado di ipnotizzare le sue vittime che 

devono lottare per resistere alle sue tentazioni108. 

Polidori, mediante l'espediente del vampiro, può dire l’indicibile ed unire due 

mondi, quello della realtà e quello della fantasia, così da trattare i temi del 

soprannaturale: gli imitatori del medico di origine italiana (scomparso a soli 26 anni) 

furono numerosi soprattutto in Francia, dove Charles Nodier pubblicò qualche anno 

dopo Smarra, una raccolta di racconti dell’orrore incentrati sul vampiro dal titolo Lord 

Ruthven ou les Vampires, una continuazione rovesciata dell’opera cui si ispirava. 

«The Vampire segnò una svolta nel genere horror, diventando il modello preferito di 

riferimento di un numero esorbitante di commedie, drammi, racconti, romanzi, ecc, 

fino alla comparsa del Dracula di Stoker (1897) che rivoluzionò tutte le caratteristiche 

 
104 Ibid. 
105 Punter, The literature cit., p. 104: “He is dead yet not dead, as the power of the aristocracy in the 

early nineteenth century was dead and not dead; he requires blood because blood is the business of an 

aristocracy, the blood of warfare and the blood of the family”. 
106 Matthew Beresford, Storia dei vampiri, traduzione di Francesca Biancani, Bologna, Odoya, 2009, p. 

121. 
107 Drogheria, Santi e vampiri, cit., p. 4. 
108 Cfr. Ernest Jones, The Pathology of Morbid Anxiety, in «Journal of Abnormal Psychology», 6, 2 

(1911), pp. 81-106. 
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vampiriche rendendole più decisamente marcate e fruibili per un pubblico 

novecentesco»109. 

Tra le varie opere a tema vampiresco pre-Stoker è inoltre interessante, per 

l’evoluzione della figura del vampiro, quella pubblicata nel 1872 da Joseph Sheridan 

Le Fanu (irlandese come l’autore di Dracula) intitolata Carmilla, considerata la prima 

vampira moderna «che rivoluzionò le convenzionali storie vampiriche, introducendo 

il tema del vampirismo lesbico, in seguito ampiamente sfruttato dalla 

cinematografia»110. 

I fatti si svolgono nella Stiria austriaca, dove Laura, una fanciulla inglese, vive 

col padre in un castello. Una notte di luna piena una carrozza con due viandanti ha un 

incidente nei pressi del castello, le due vengono soccorse, una dama e la sua bellissima 

figlia, Carmilla, più o meno coetanea di Laura. La signora non può trattenersi a causa 

di impegni e la giovane incidentata invece si fermerà come ospite. Nasce un rapporto 

ambiguo tra le due giovani che va oltre la semplice amicizia e si spinge fino 

all’erotismo. Carmilla detesta i canti religiosi, si sveglia sempre molto tardi e sparisce 

per notti intere. Iniziano a verificarsi fatti strani, la scomparsa di alcune fanciulle 

presso il villaggio vicino ed una malattia che colpisce Laura. L’identità della 

protagonista verrà smascherata e si rivelerà essere la contessa Mircalla Karnstein, 

giovane deceduta tragicamente duecento anni prima e per questo divenuta vampira ed 

artefice della morte delle giovani. Verrà eliminata piantandole un paletto nel cuore, 

tagliandole la testa e bruciandone il cadavere. Una figura al femminile, quindi, che si 

nutre solo di sangue femminile, che alla crudeltà ed agli elementi vampireschi associa 

provocante bellezza ed erotismo omosessuale; portatrice di morte ma anche 

espressione di libertà sessuale e dai vincoli religiosi. 

Cammarota sostiene che in una potenziale classifica d’importanza dei vampiri 

letterari, Carmilla si posiziona subito dopo Dracula e prima di Lord Ruthven111. 

 

 

 

 
109 Domenico Cammarota JR, I Vampiri, arte - cinema - folklore - letteratura - teatro - storia & altro, 

Roma, Fanucci Editore, 1984, p. 63. 
110 Ivi, p. 65. 
111 Ibid. 
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2.3 Un prodotto della modernità, per la modernità 

 

Quintessenza di quella “diversità” ambigua, geniale e perversa 

esibita dai massimi libertini della storia: Sade e Don Giovanni; 

metafora di liberazione sessuale: e non a caso Dracula è stato 

definito […] “la grande forza sommersa della libido vittoriana”, o 

dei desideri sessuali rimossi, poiché […] “si installa dove c’è il 

concetto di colpa e di peccato, dove l’erotismo è ancora tabù”) a 

quella “politica”: vampiro come metafora del capitale […] ma, 

altresì, come non morte del fascismo […]; o vampirismo quale 

azione della borghesia112. 

 

Tutte queste suggestioni esercitate dalla figura del vampiro rimandano a un 

sostrato semantico inscindibile dal contesto storico-sociale in cui ha iniziato a prendere 

vita, ovvero il XIX secolo. Gli autori, in questo secolo, hanno sondato «the connections 

of Gothic fictions to political and industrial revolutions, the realistic novel, the theatre, 

Romantic and post-Romantic poetry, nationalism and racism from Europe to America, 

colonized and postcolonial populations»113.  

Da Polidori (fino a Stoker), il vampiro può essere interpretato come avversione alla 

mascolinità e costruzione di genere:  

 

it has evolved as a predatory embodiment of patriarchal conceptions 

of white economy in Marxist, gender, and colonial redefinitions of 

masculinity. […] The early myth relating to the dark side of nature 

has evolved into modern reflections in a plethora of readings and 

interpretations that depart from the initial “simplicity” of the myth 

to favor more profound impersonations as society grew in size and 

complexity114. 

 

Il vampiro nasce in veste di protagonista di dissertazioni che intendono fare 

luce sulle credenze popolari, tipico appannaggio del secolo dei Lumi, sulla materia del 

racconto folklorico. Il passaggio, dal racconto del folklore e dai casi innumerevoli 

ascritti al vampirismo dalla vox populi, alla dimensione sociologica e politica del 

vampiro, culminerà con Dracula di Bram Stoker.  

 
112 Giuseppe Tardiola, Il vampiro nella letteratura italiana, Anzio, De Rubeis, 1991, pp. 18-19. 
113 Jerrold E. Hogle, The Cambridge companion to gothic fiction, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2002, p. 1. 
114 Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction, cit., p. 541. 
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Come nell’immaginario collettivo di ogni tradizione folklorica il vampiro 

allude sempre a particolari aspetti della società e del contesto storico contemporaneo 

come la politica razziale, di genere o coloniale115, creando un intarsio tra queste e la 

letteratura: egli è assurto, come sottolinea Claudia Zecchini, a metafora sociale, 

politica ed economica, un monstrum mirabile portavoce delle complessità della 

modernità e del confinamento dell’uomo entro uno stile di vita caotico, frenetico, 

ingestibile.  

Egli è il mito di quella stessa modernità che l’ha prodotto: mito della modernità 

e per la modernità. 

 

The traditional aristocratic vampire evolves as the metaphor of 

social and economical imbalances. As capitalism requires the 

laborer for its existence, deriving in income or education 

impoverishment; the vampire becomes the image of this parasitic 

relationship116. 

 

Quindi la fotografia del vampiro che si viene a profilare è un aristocratico 

undead e unproductive. La levatura aristocratica dietro la quale si barrica il vampiro 

moderno, in verità, non è altro che una facciata «which reflects upon the hollow 

mannerism of class morale related to outdated images of lineage and honor Gothic was 

so fond of, although the reader is able to unmask the vampire’s trait as deceit»117. 

E prosegue Perez Zuturuza: «The vampire is the unproductive aristocrat as it is 

(un)dead. Its existence becomes that of infecting those socially equal to preserve its 

undead life. As capitalism featured consumption as its core, which is symbolized by 

the vampire’s only raison d’tre: blood acquisition»118. 

L’Illuminismo consegna il testimone alla rivoluzione industriale ed il vampiro, 

all'esordio de Il Capitale di Marx, riflette significativamente l'immagine del lavoro 

diurno e notturno:  

 

Il capitale è lavoro morto, che si ravviva, come un vampiro, soltanto 

succhiando lavoro vivo e più vive quanto più ne succhia. […] Il 

 
115 Zecchini, Origine ed evoluzione, cit., p. 13. 
116 Kristian Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction as a gender and racial discourse of 

western capitalism white masculinity, in «International Journal of Arts & Sciences», 8, 8 (2015), pp. 

541-550, ivi p. 542. 
117 Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction, cit., p. 543. 
118 Ibid. 
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prolungamento della giornata lavorativa va al di là dei limiti della 

giornata naturale fino entro la notte opera soltanto come palliativo, 

calma soltanto approssimativamente la sete da vampiro che il 

capitale ha del vivo sangue del lavoro119. 

 

Dunque in accordo con Marx, «the vampire depicts this imbalance of social 

and economical nature […]. Vampires depict capitalism’s need of laborers to preserve 

its productive drive, without which it would collapse»120. 

Teti, a tal proposito, spiega che, nel XIX secolo, in scia ad un travolgente 

sistema capitalistico anche un “greedy trader” poteva essere definito vampiro, proprio 

a testimonianza del fatto che questa figura veniva vista come un ancestrale parassita121: 

«social welfare can no longer be sustained»122. 

Ed ancora: 

 

Capitalism provoked the social ascension of the bourgeois and 

aristocracy’s derivation into class parasites, since they had no proper 

productive role by themselves. In a parallel manner, the vast social 

sphere of laborers was stuck in its productive role, which guaranteed 

no access to profit, and therefore, was condemned to remain on what 

wage may allow, which is social permanence — or 

impoverishment— as the lowest stratum of society123. 

 

Introvigne sottolinea che, in questo senso, lo studio sulla fenomenologia del 

vampiro ha trasceso abbondantemente il semplice repertorio folkloristico delle culture 

europee moderne ed è divenuto una disciplina accademica124 dal momento che ha 

investito anche importanti retroscena politici, come la paura della colonizzazione 

inversa di cui si avrà modo di trattare in seguito. 

 

 

 

 

 

 

 
119 Lantos, Dracula. Storia e leggenda, cit., p. 226. 
120 Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction, cit., p. 542. 
121 Vito Teti, La melanconia del vampiro, Roma, Manifestolibri, 1994, p. 66. 
122 Marjorie Griffin Cohen, 2From the Welfare State to Vampire Capitalism, Toronto, University of 

Toronto Press, 2003, p. 30. 
123 Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction, cit., p. 542. 
124 Introvigne, Antoine Faivre, cit., p. 610. 
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Capitolo III: Il Dracula di Stoker e la paura della colonizzazione inversa 

 

3.1 Il romanzo  

 

La fama dello scrittore irlandese Bram Stoker è indubbiamente legata alla 

scrittura di Dracula, uno dei romanzi gotici del terrore più noti, pubblicato nel 1897. 

Il personaggio storico di riferimento, anche se non è mai menzionato125, è Vlad III, 

voivoda di Valacchia, dal quale eredita anche il nome. È dunque una figura 

aristocratica quella a cui s’ispira Stoker, ponendosi, così, in continuità con Polidori e 

con la sua idea di allontanare il vampiro dal folklore popolare e dalle caratteristiche 

rozze e poco raffinate. Dracula, quindi, si configura come l’unione di un personaggio 

storico e di un mostro appartenente alla sfera dell’immaginario. 

La forma con la quale il romanzo viene intessuto è singolare in quanto non 

narrativa ma epistolare: la vicenda ha inizio il 3 maggio 1890 con l’arrivo del giovane 

avvocato Harker in Transilvania, dove deve curare l’acquisto di una proprietà a Londra 

per conto del conte Dracula che ha deciso di stabilirsi in Inghilterra. Arrivato al 

fatiscente castello del nobile transilvano, Harker scopre che Dracula è uomo ben 

educato ed ospitale, colto e forbito, con il quale è piacevole conversare, appartenente 

ad una stirpe orgogliosa e guerriera, ed estremamente interessato agli usi e costumi 

inglesi. Ma si rende presto conto di essere diventato suo prigioniero. Con il passare dei 

giorni, e delle notti, s’intensifica un'atmosfera terrificante fino alla scoperta dell'oscuro 

segreto del conte che, in verità, è un raccapricciante mostro che si nutre del sangue dei 

viventi, un vampiro ora intenzionato ad azzannare la vecchia Inghilterra. Intanto la 

fidanzata di Harker, Mina, si scrive con l’amica Lucy la quale ha ricevuto proposte di 

matrimonio da tre uomini: Dr. John Seward, Arthur Holmwood e un americano di 

nome Quincey Morris. Nel frattempo Dracula, dopo i preparativi spiati dal messo 

inglese, salpa in nave, dentro la propria bara e portando con sé svariate casse contenenti 

terra transilvana (l’unica che permette al vampiro di riposare e sopravvivere), verso 

l’Inghilterra, diretto al paese affacciato al mare dove si trovano le due donne. Il 

resoconto del viaggio è tenuto dal capitano del vascello che trasporta Dracula, e che 

 
125  Clive Leatherdale, Bram Stoker’s Dracula. Unearthed, Westcliff-on-Sea, Desert Island Books, 

1998, p. 11.  
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non sa spiegarsi il perché delle morti a bordo. La nave arriverà a destinazione senza 

alcun sopravvissuto, tranne un enorme cane nero che balzerà fuori per scomparire 

velocemente. In questo episodio il vampiro dà prova della sua sete di sangue. 

Di lì a poco Lucy comincia improvvisamente ad essere sonnambula e Mina 

nota che l'amica ha uno strano colorito pallido in volto ed ha due piccoli segni rossi al 

collo ai quali il dottor Seward, suo medico oltre che corteggiatore, non sa dare 

spiegazione. Seward, incapace di elaborare una diagnosi che possa permettergli di 

curare la povera ragazza per quanto il caso sia singolare, contatta il suo maestro, il 

dottor Van Helsing, un medico olandese molto famoso che insegna all’università di 

Amsterdam. 

Questi si reca in Inghilterra per visionare Lucy, una volta visitatala ordina che 

la camera venga riempita con l’aglio, rimedio tradizionale per tenere lontano i vampiri. 

Tutto sembra funzionare, fino a quando l’aglio non viene rimosso dalla madre della 

giovane, ignara di tutto, per sollevarla dal cattivo odore. Ogni notte Dracula faceva 

visita alla ragazza per succhiarne il sangue, poi bloccato dall’aglio, la notte in cui 

questo viene rimosso entra nella stanza sotto le vesti di lupo ed uccide la ragazza. Le 

notti seguenti si verificano avvistamenti di una “bella signora”, pallida e gentile, da 

parte di alcuni bambini. Van Helsing sospetta subito che purtroppo non sia altro che 

Lucy divenuta vampiro. Così organizza una spedizione notturna, coadiuvato da 

Holmwood, Seward e Quincey Morris, nel sepolcro dove si trova la tomba della 

ragazza. Una volta entrativi l’incubo paventato da Van Helsing è ora realtà, la tomba 

è vuota, la ragazza si è trasformata in vampiro. Il gruppo si nasconde all’interno della 

cripta, Lucy entra reggendo in braccio un bambino. Per porre fine a questa situazione 

il dottore olandese farà conficcare nel cuore di Lucy un paletto da Holmwood, di modo 

che sia il promesso sposo a liberarla per sempre da quella terribile condizione. 

Harker riesce a fuggire da Castel Dracula e riceve ricovero in un convento in 

Ungheria, dove resta a lungo malato ed in preda al delirio. Mina qui lo raggiunge ed i 

due si sposano e fanno rientro in Inghilterra, a Londra, dove il marito lavora. Anche il 

Conte si stabilisce a Londra prendendo possesso delle proprietà acquistate, ambienti 

cimiteriali, bui, forniti di sotterranei o cripte, dove le casse di terra del vampiro 

possono essere nascoste e messe al sicuro, le quali contengono il suolo natio e gli sono 

necessarie per riposare e sopravvivere. La grande casa vendutagli da Harker è 
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adiacente ad un manicomio, dove lavora Seward che segue in particolar modo un 

paziente dai comportamenti singolari, Renfield, il quale ha contatti col Conte e cerca 

di aiutarlo, pagando poi con la vita questa scelta.  

Harker, Seward, Morris, Holmwood e Mina, guidati da Van Helsing, decidono 

di combattere contro Dracula, di ostacolarlo e tentare di eliminarlo, spaventati e 

consapevoli della sua enorme forza dovuta ai tanti poteri soprannaturali, della sua 

astuzia e della sua crudeltà. Ma consapevoli anche che nessun’altro avrebbe potuto 

aiutarli e che se non fossero riusciti nell’impresa, il Conte avrebbe imperversato nella 

loro cara Inghilterra senza un limite temporale. Il vampiro di Stoker, infatti, ha diverse 

abilità, può trasformarsi in diversi animali: ratti, pipistrello, lupo. Ma anche diventare 

piccole particelle di polvere per poter passare attraverso le fessure di porte e finestre, 

può arrampicarsi lungo le mura a mo’ d’insetto, governa la nebbia, è dotato di forza 

enorme, è colto ed astuto. Possiede la conoscenza di secoli poiché in vita da centinaia 

di anni, ed è immortale, anche se, come visto per Lucy, esistono modi per eliminarlo. 

Di tutti questi particolari Van Helsing rende edotti i compagni durante una riunione. 

Inizia così la sfida che caratterizza la seconda parte del romanzo, il tentativo di 

contrastare il Conte. La ricerca delle sue abitazioni per svuotare le casse dal terriccio 

Transilvano, ed il provare a sorprenderlo nel sonno per poterlo eliminare. Dracula 

reagisce minacciando vendetta e di sottomettere i suoi avversari e sottrarre loro le 

donne (il passo è citato per intero a pagina 56 di questo capitolo, correlato dalla nota 

193). Così riesce ad attaccare Mina, nella stanza che Seward le aveva riservato presso 

il manicomio proprio per tenerla al sicuro. Gli uomini della compagine riescono a 

sorprenderlo ed allontanarlo mentre è chino su di lei, ma ormai è troppo tardi, Mina è 

“contagiata” ed intraprende involontariamente il percorso che la porterà, se gli uomini 

non intervengono, a diventare un vampiro e “compagna” del Conte.  

Da qui inizia la parte conclusiva del testo, una rincorsa dai ritmi serrati, per 

colpire Dracula prima che Mina sia persa per sempre. Il conte, braccato e privo delle 

sue casse è costretto a rientrare in Transilvania per poter ritrovare le forze, potrà poi 

tornare quando vorrà, il tempo non gli manca. Tempo che invece manca ai suoi 

inseguitori per poter salvare la loro compagna e coglierlo prima che riacquisti forza e 

vigore tra le mura del proprio castello. Il vampiro ha alcuni giorni di vantaggio, ma 

naviga lento. L’inseguimento è avvincente ed incalzante. L'atto finale si svolge sulle 
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montagne dove sorge il castello, al tramonto, un attimo prima che il sole cali ed il 

Conte si svegli in pieni poteri e che Mina termini la sua trasformazione: Harker e 

Morris, che, ferito, perderà la vita, dopo aver abbattuto l'agguerrita banda di zingari 

che difende il carro che trasporta la bara dove dorme il vampiro, la aprono ed uccidono 

Dracula che lascia intravedere un sorriso poco prima di ridursi in polvere.  

Il periodo storico in cui nasce e si sviluppa la storia del Conte Vampiro, come 

Stoker aveva denominato Dracula nella prima edizione del romanzo risalente al ‘90126, 

è fondamentale per coglierne in toto il significato politico:  

 

Stoker did not just create a melodramatic potboiler. He wrote an 

enduring horror story, one that connected squarely with anxieties 

peculiar to the Victorian fin de siècle while appealing to adaptive 

dispositions that transcend this historical period; indeed, 

dispositions that are common to us all127. 

 

 La storia di Dracula ha interessato e stimolato la critica specialmente negli 

ultimi anni, soprattutto in relazione al centenario dell’opera (1997) celebrato a Los 

Angeles da un congresso internazionale, anniversario che, in accordo con Holte, 

cadeva in un preciso momento storico in cui, «vampires have become the subject of 

literary conferences, film festivals, media events, and special issues of journals»128. 

Nella letteratura del vecchio continente Dracula è l’incarnazione dei sentimenti 

di inquietudine, paura e malvagità che convivono all’interno di un unico individuo.  

Come sostiene Leatherdale: «The best that could be said of it was that Dracula was the 

most successful work of an otherwise second-rate Irish story-teller»129.  

 Il conte funge da legante di tutta la trama e agli occhi del giovane Harker si 

presenta così: 

 

Within stood an old man, clean shaven save for a long white 

moustache, and clad in black from head to foot; without a single 

 
126 Ivi p. 8. 
127 Mathias Clasen, Attention, Predation, Counterintuition: Why Dracula Won't Die, in «Style», 46, 3-

4, 2012, pp. 378-398, ivi p. 378. 
128 James Craig Holte, A century of Draculas, in «Journal of the Fantastic in the Arts», 10, 2(38), 1999, 

pp. 109-114, ivi p. 109. 
129 Ivi, p. 7. 
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speck of colour about him anywhere. (…) His face was strong—a 

very strong— aquiline, with a high bridge of the thin nose and 

peculiarly arched nostrils with lofty domed forehead, and hair 

growing seantily round the temples, but profusely elsewhere. His 

eyebrows were very massive, almost meeting over the nose, and 

with bushy hair that seemed to curl in its own profusion. The mouth, 

as far as I could see it under the heavy moustache, was fixed and 

rather cruel-looking, with peculiarly sharp white teeth; (…) I had 

noticed the backs of his hands as they lay on his knees in the 

firelight, and they had seemed rather white and fine; but seeing them 

now close to me, I could not but notice that they were rather 

coarse—broad, with squat fingers. Strange to say, there were hairs 

in the center of the palm130.  

 

(molto simile alla descrizione di Vlad Țepeș del legato pontificio Nicola Modrussa, 

citata nel primo capitolo). 

Oltre le fattezze fisiche il contrasto cromatico tra il bianco dei denti e l’assenza 

di colore dei vestiti che intende rafforzare l’oscurità della sua natura. Il motivo di un 

aspetto tanto vigoroso e florido, particolarmente strano per un individuo anziano, è da 

ricercare nel suo nutrimento: il sangue. Zecchini, infatti, sottolinea che «il sangue, 

elemento vitale, gli restituisce non solo una forma di esistenza, ma anche la giovinezza 

e il vigore, necessari per ottenere i suoi scopi»131.  

Quello di Stoker è il vampiro che pacifica due estremi, un non morto e un 

dandy132, diade espressa, in altre parole, anche da Baiocchi che delinea Dracula come 

 
130 Bram Stoker, Dracula, pp. 21-24: “Un vecchio alto, accuratamente sbarbato, ma con lunghi baffi 

bianchi, vestito di nero dalla testa ai piedi, senza una nota di colore in tutto l'aspetto. Teneva in mano 

una antica lampada d’argento, la cui fiamma ardeva senza un tubo, né un globo di sorta, e proiettava 

lunghe, tremule ombre mentre oscillava nella corrente della porta aperta. (…) Un viso d’aquila, 

caratterizzato da un naso sottile e decisamente arcuato, con narici assai dilatate; una fronte alta e 

bombata, con capelli radi sulle tempie, ma fitti altrove. Le sopracciglia foltissime quasi si 

congiungevano sulla radice del naso, i peli erano tanto cespugliosi da arricciarsi. La bocca, per quello 

che potevo vedere sotto i grandi baffi, era ferma e di taglio crudele, con denti particolarmente bianchi e 

aguzzi, che gli sporgevano dalle labbra, il cui notevole colore rosso dimostrava una stupefacente vitalità 

in un individuo così anziano. Quanto al resto, orecchie pallide ed estremamente appuntite, il mento forte 

e deciso, le guance sode sebbene magre. (…) Le mani erano invece alquanto grossolane, larghe, con 

dita tozze. Particolarmente strano, il centro del palmo era peloso. Le unghie, sottili e belle, tagliate molto 

a punta”. 
131 Zecchini, Origine ed evoluzione cit., p. 13. 
132 Ibid. 
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fascinoso e ammaliante da un lato, ma demonio irascibile dall’altro133. Questa guerra 

ontologica è, nell’analisi di Clasen, il condimento perfetto per creare un personaggio 

ed una storia immortale, che catalizzi l’attenzione dei lettori di ogni epoca: «to him, 

keeping readers engaged must have been a primary concern. Human attention is 

preferentially engaged by themes of adaptive significance: we are endlessly fascinated 

by stories about sex, murder, neglected children, incest, devious sociopaths»134. 

Un'ulteriore scissione in Dracula, oltre che nella sua natura, è riscontrabile 

anche in due dei moventi che caratterizzano la sua vicenda londinese: l’amore e la 

vendetta. Il conte è sì un mostro, ma un mostro che conserva in sé qualcosa di umano, 

o meglio, quanto di più umano ci sia: il desiderio135: incontrata Mina, infatti, cercherà 

di renderla simile a lui e di conseguenza anche “sua”, un tentativo di sottrarla al mondo 

occidentale britannico e portarla con sé nel proprio. Dracula esercita quella che Berlin 

chiama libertà negativa136 ossia assecondare solo il proprio benessere e soddisfare il 

proprio ego a scapito del prossimo, che, inesorabilmente, diverrà subordinato, vittima. 

Demoniache sono le sue azioni e le sue fattezze fisiche, come si evince dalla 

descrizione di uno dei protagonisti del romanzo, il professore Van Helsing: 

  

He throws no shadow, he make in the mirror no reflect (…). He can 

transform himself to wolf, (…) he can be as bat (…). He can, when 

once he find his way, come out from anything (…). He can see in 

the dark (…). His power ceases, as does that of all evil things, at the 

coming of the day. Thus, whereas he can do as he will (…) when he 

have his earth-home, his coffin-home, his hell-home, the place 

unhallowed (…). Then there are things which so afflict him that he 

has no power, as the garlic137. 

 

 
133 Baiocchi, Il Dracula cit. 
134 Clasen, Attention, Predation, Counterintuition cit., p. 381. 
135 Zecchini, Origine ed evoluzione cit., p. 13. 
136 Cfr. Isaiah Berlin, Quattro saggi sulla libertà, Milano, Feltrinelli, 1989. 
137  Bram Stoker, Dracula, p. 386: “Lui non fa ombra, non fa riflesso nello specchio (…). Può 

trasformarsi in lupo (…) lui può essere pipistrello (…) Lui riesce, una volta trovata la strada, a venir 

fuori dal nulla. Il suo potere cessa come tutte le cose demoniache, quando sopraggiunge il giorno. (…) 

mentre può fare come vuole quando ha la sua casa-terra, la sua casa-bara, la sua casa-inferno. Esistono, 

poi, alcune cose che lo tormentano come l’aglio, tanto che perde il suo potere”. 
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In definitiva Dracula è una fusione di storia ed immaginazione, un esperimento 

di novella gotica riuscito che mette in scena mostri, castelli inquietanti, accadimenti 

sovrannaturali ed elementi drammatico-patetici che hanno aperto le strade a molteplici 

disamine antropologiche come nelle interpretazioni sul post colonialismo, 

sull’imperialismo e il capitalismo138.  

 

3.2 La paura della colonizzazione inversa all'epoca di Stoker e nel 

romanzo 

 

La finestra cronologica sulla quale si affaccia la vicenda di Dracula è relativa 

ad un particolare momento storico che la Gran Bretagna ha attraversato alla fine 

dell’Ottocento, quando la nazione viveva il momento di massima espansione e 

cominciavano a mostrarsi i prodromi dei conflitti e delle crisi future.  

Ma come venne percepito e tradotto questo difficile cambiamento dagli autori 

contemporanei di Stoker, Haggard, Kipling, Doyle e Wells, che hanno trattato della 

paura della colonizzazione inversa139? 

 Höglund specifica che «the late nineteenth century [is] the period of the most 

intense British imperial expansion but also the time when the Empire begins to 

crumble»140. E prosegue Arata: «Late-Victorian fiction in particular is saturated with 

the sense that the entire nation - as a race of people, as a political and imperial force, 

as a social and cultural power - was in irretrievable decline»141. 

 Innanzitutto l’ascesa economica di USA e Germania e la perdita dei mercati 

esteri per le merci inglesi fecero sì che si iniziasse a dubitare della condotta perpetrata 

durante l’espansionismo della nazione, sentimento che Arata descrive come «growing 

domestic uneasiness over the morality of imperialism»142 per cui la letteratura 

 
138 John Paul Riquelme (a cura di), Bram Stoker Dracula. Complete, Authoritative Text with 

Biographical, Historical and Cultural Contexts, Critical History and Essays from Contemporary 

Critical Perspectives, Boston-New York, Bedford-St. Martin’s, 2002, p. 409. 
139 Stephen D. Arata, The Occidental Tourist: "Dracula" and the Anxiety of Reverse Colonization, in 

«Victorian Studies», 33(4), 1990, pp. 621-645, ivi p. 623. 
140 Johan Höglund, Catastrophic Transculturation in Dracula, The Strain and The Historian, in 

«Transnational Literature» 5(1), 2012, pp. 1-11, ivi p. 1. 
141 Arata, The Occidental Tourist cit., p. 622. 
142 Ibid. 
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dell’epoca appare segnata da una profonda introspezione, «less self-congratulation 

than the celebration of a decade earlier»143.  

Dracula rappresenta il momento più importante della cosiddetta «pervasive 

narrative of decline» 144: il sentimento più diffuso generato da questa nouvelle vague è 

la paura, la stessa che conduce, paradossalmente, ad un senso di colpa e che nasce dalla 

presa di coscienza che il mondo civilizzato possa essere sopraffatto da forze primitive 

e ataviche che minano l’integrità della nazione. L’angoscia è quella di essere inghiottiti 

nel nulla, nella «amorfa cosa in sé»145. 

In questo rimescolamento di carte, che Arata chiama «terrifying reversal», la 

medaglia ha trovato il suo rovescio: il colonizzatore è stato colonizzato, il carnefice è 

divenuto vittima146. Lo spettro di una colonizzazione inversa s’innesca, 

fondamentalmente, sul fenomeno dell'immigrazione che, in quegli anni, stava 

portando in Gran Bretagna culture sconosciute percepite come minacciose che 

fomentavano preoccupazioni e pregiudizi: in modo particolare si fa riferimento 

all’immigrato ebreo che, nell’era vittoriana, era l’incarnazione per eccellenza 

dell’Altro, proveniente dall’inaccettabile Oriente147.  

La Transilvania, la terra natale del conte, era conosciuta principalmente come 

un luogo famigerato non solo per la fede nei vampiri ma anche per turbolenze politiche 

e razziali148, vexata quaestio orientale che tanto interessava l’Inghilterra149. Agli occhi 

del giovane Harker, che vi si è recato per incontrare Dracula, la Transilvania apparve 

così: «we were leaving the West and entering every known superstition in the world is 

gathered into the horseshoe of the Carpathians»150. 

 

It reminds the reader of the wandering spirit of the Count, who as a 

voivod, truly fought wherever he was needed. He certainly 

 
143 Ibid. 
144 Ivi p. 623. 
145 Ernesto De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Torino, Boringhieri, 

1997, p. 255. 
146 Ivi p. 623. 
147 Sul fenomeno dell’orientalismo occidentale si veda Edward W. Said, Orientalism. Western concept 

of the Orient, New York, Pantheon Books, 1978. 
148 Eric Kwan-Wai Yu, Productive Fear: Labor, Sexuality, and Mimicry in Bram Stoker's Dracula, in 

«Texas Studies in Literature and Language», 48(2), 2006, pp. 145-170, ivi p. 145. 
149 Eric Kwan-Wai Yu, Productive Fear: Labor, Sexuality, and Mimicry in Bram Stoker's Dracula, in 

«Texas Studies in Literature and Language», 48(2), 2006, pp. 145-170, ivi p. 145. 
150 Stoker, Dracula cit., pp. 2-3. 
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wandered the land and devastated it, while at the same time, he took 

all gold. This feeds the image of the Jew, which was believed to have 

much gold as they travelled. The Count is depicted as isolated in his 

castle, which becomes an abstraction of the Jews being unable to be 

assimilated by Catholicism and the British whiteness of the 

Victorian era. Ultimately, this image is emphasized by the Count’s 

predation of race and economy, as the gold Harker sees 

symbolizes151.  

 

Secondo Zurutuza questa descrizione del vampiro corrisponde ad un 

atteggiamento antisemita e «matches the Count’s Jewish features and their vampire 

renderings»152. Altri accostamenti di Dracula all’immigrato ebreo si trovano in Killeen 

secondo cui «besides his Semitic-like physical features, which make him a kind of 

monstrous Jew, he is also a wanderer, as were also the Jews, considered as monstrous, 

bestial, pollutants, sexually deviant, satanic and child-killers»153 e Halberstam il quale 

sottolinea che «due to his peculiar physiognomy, his aversion to Christianity, and his 

parasitical attacks, Dracula resemble[s] stereotypical anti-Semitic nineteenth century 

representations of the Jew»154. Inoltre Gelder parla di una chiara patina antisemita 

quando si menzionano il parassitismo sanguinario e la brama di denaro del conte155.  

La distinzione fra here (casa, Inghilterra) e there (straniero, Oriente) fa leva 

sulla presunta superiorità dei britannici: il rischio era che questi ultimi potessero essere 

influenzati negativamente da altre culture, come quella ebraica, considerate inferiori, 

declassando e contaminando la propria individualità razionale156.  

L'esplicitazione di questa xenofobia viene affidata a Dracula, il conquistatore, 

l‘invasore, «the warrior nobleman […] and the primitive savage157 [...] who 

“penetrate[s] to the heart of modern Europe’s largest empire, and [whose] very 

 
151 Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction cit., p. 544. 
152 Ibid. 
153 Jarlath Killeen, Gothic Literature (1825-1914), Cardiff, University of Wales Press, 2009, p. 173. 
154 Judith Halberstam, Technologies of Monstrosity: Bram Stoker’s Dracula in Cultural Politics at the 

‘Fin de Siècle’, Sally Ledger e Scott McCracken (a cura di), Cambridge, Cambridge University Press, 

1995, p. 248. 
155 Ken Gelder, Reading the Vampire, London-New York, Routledge, 1994, pp. 14-15. 
156 Alexandra Warwick, “Imperial Gothic” in The Encyclopaedia of the Gothic, vol. 1, William Hughes, 

David Punter, Andrew Smith (a cura di), West Sussex, Wiley-Blackwell, 2013, pp. 338-342, ivi p. 340. 
157 Arata, The Occidental Tourist p. 634. 
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presence seems to presage its doom»158. Copjec preferisce, invece, parlare di ansia 

della colonizzazione inversa, introducendo un concetto decisamente fortunato per il 

caso precipuo della nostra opera: secondo l’autrice e filosofa americana il timore 

dell’invasione “barbarica” dell’Inghilterra è figlio di un presentimento, inconscio e 

sconosciuto, tipico delle età di transizione dove molti punti di riferimento precedenti 

vengono perduti e si generano disordine, fobie sociali e sindrome da stress post-

traumatico159: «anxiety can be considered a presentiment; it appears prior to any 

sentiment in the “normal,” “pathological” sense»160.  

Come spiega Punter, si sviluppa una specifica reazione a incombenti paure 

sulla disfatta sociale e culturale della nazione161. Dracula, per questo, viene anche 

definito un outsider, esponente di una controcultura e, quindi, di una deviazione dalla 

norma sociale162 che concretizza e plasma le paure degli inglesi tramutandole in realtà. 

La percezione del declino morale e spirituale, oltre che economico-politico, è 

il motore che innesca, dunque, un senso di fragilità e vulnerabilità nei contemporanei, 

il cui potere è stato neutralizzato da popolazioni “più primitive” degli inglesi stessi: 

«in the marauding, invasive Other, British culture sees its own imperial pratices 

mirrored back in monstrous form»163. La narrativa sullo sfondo della colonizzazione 

inversa, dunque, possiede, intrinsecamente, uno spirito critico verso l’ideologia 

dell’imperialismo: essa è, al contempo, una giusta punizione ed un’opportunità di 

espiare i peccati164. In questo dramma i cui attori sono la natura e la cultura, la civiltà 

e la barbarie, l’esserci e il non esserci, «la situazione iniziale di crisi si svolge in una 

situazione finale di redenzione»165. 

Quella che era stata la missione imperialistica di educare l’incivile 

(otherness)166 era stata perpetrata, inesorabilmente, con l’uso della violenza e la 

 
158 Ivi p. 629. 
159 Valerie Curtis, Why Disgust Matters, in «Philosophical Transactions of the Royal Society», 

366(1583), 2011, pp. 3478-3490, ivi p. 3478. 
160 Joan K. Copjec, Vampires, Breast-Feeding, and Anxiety, in «October», 58, 1991, pp. 24-43, ivi p. 

26. 
161 Punter, The Literature cit., p. 403. 
162 Bartholini, Percorsi della devianza e della diversità cit., p. 12. 
163 Arata, The Occidental Tourist cit., p. 623. 
164 Ibid. 
165 Enzo Paci, Il nulla e il problema dell’uomo, Torino, Taylor, 1950, p. 256. 
166 Burton Hatlen, The Return of the Repressed/Oppressed in Bram Stoker’s Dracula in Dracula: The 

Vampire and the Critics, Margaret L. Carter (a cura di), London, UMI Research Press, 1988, pp. 117-

135, ivi p. 131. 
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coercizione che, ora, potevano ritorcersi contro coloro i quali l’avevano adoperata. 

Come sostiene Arata: «just as Dracula's vampirism mirrors the domestic practices of 

Victorian patriarchs, so his invasion of London in order to batten on the helpless 

natives there mirrors British imperial activities abroad»167.  

Nel Conte i lettori vittoriani potevano riconoscere ed individuare l'ideologia 

imperiale della loro cultura riverberata come una sorta di monstrum: il viaggio di 

Dracula dalla Transilvania all'Inghilterra potrebbe essere letto come un 

capovolgimento dello sfruttamento imperiale britannico delle identità nazionali “più 

deboli”, inclusi gli irlandesi. Questo riflesso si estende non solo alle pratiche imperiali 

stesse, ma affonda le radici nelle loro basi epistemologiche: prima che Dracula invada 

con successo gli spazi dei corpi o della terra delle sue vittime, invade gli spazi della 

loro conoscenza168. 

Il predominio razziale e il capitalismo costituiscono una doppia logica che 

rappresenta la scissione fra espansionismo e controllo, cuore del “Victorian 

racialism”169 che sarà definito ipocrita e duale proprio da alcuni famosi scrittori della 

stessa epoca come Wilde e Stevenson170. 

Patrick Brantlinger ha collegato l’interesse per il primitivo con l'attrazione per 

l’occulto e il paranormale, coniando il termine “imperialismo gotico”, «symptomatic 

of the anxieties that attended the climax of the British Empire»171: la politica e la 

società di fine secolo si ritrovano catapultati, in uno stato confusionale, dentro la 

modernità172 e divengono “gothicized”173. L'ex professore di Harvard suggerisce, sulla 

scia delle teorie di Bram Dijkstra174, che i temi principali che costituiscono questa 

forma siano il “tornare nativi”, ovvero la regressione dell'uomo ad uno status 

primitivo, la follia, considerata principalmente come la matrice di questa 

 
167 Arata, The Occidental Tourist cit., p. 633. 
168 Ivi p. 634. 
169 Robert J.C. Young, Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race, London, Routledge, 

1995, p. 181. 
170 Killeen, Gothic Literature cit., p. 4. 
171 Arata, The Occidental Tourist cit., p. 624. 
172 Max Nordau, Degeneration, London, William Heinemann, 1898, p. 29: “one epoch of history is 

unmistakably in its decline and another is announcing its approach”. 
173 Arata, The Occidental Tourist cit., p. 625. 
174 Cfr. Bram Dijkstra, Idols of perversity: fantasies of feminine evil in fin-de-siècle culture, New York, 

Oxford Uuniversity Press, 1987, pp. 333-351. 
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degenerazione e le fantasie di colonizzazione inversa in tutte le sue forme, razziali, 

psicologiche e civili175. 

Nella disamina di Arata, principale fautore dell’interpretazione politica e 

coloniale di Dracula, trova spazio anche la fortunata interpretazione di Carol Senf la 

quale suggerisce che Dracula «manifests the threat of the primitive trying to colonize 

the civilized world»176, ma soprattutto le teorie di Judy Wilt la cui intuizione è 

consistita nell’aver messo in correlazione le terribili visite del vampiro con la 

penetrazione volontaria della Transilvania da parte degli emissari della potenza 

imperiale occidentale177. I protagonisti letterari, in questo senso, sono allegorie del 

movimento di regressione della civiltà: «Stoker's vampires are generated by racial 

enervation and the decline of empire, they exploit fears of the genetic and social 

deterioration that many of Stoker's readers perceived as characterizing late-Victorian 

Britain»178.  

 Attraverso la costruzione del vampiro quale nobile discendente di 

un'importante e antica famiglia di rango feudale, un Boiardo179 appunto, Stoker sembra 

aver voluto racchiudere in lui, anzitutto, un'appartenenza sociale opposta (e 

anacronistica)180 a quella prevalente in Inghilterra dalla fine del XIX secolo, cioè la 

borghesia. Tuttavia, l’autore non solo non si è limitato a conferire a Dracula un'identità 

aristocratica ma ne ha fatto anche un personaggio attivo e dinamico, fiero delle sue 

origini e determinato a preservarle, attraverso invasioni e dominazioni. Non è 

semplicemente l'aristocratico seduttore, un rappresentante dell'aristocratica sete di 

sessualità, come Lord Ruthven; piuttosto il protagonista di Stoker è anche e 

principalmente un invasore o, meglio, l’Altro, nato in un passato lontano e proveniente 

da una terra orientale arretrata che minaccia progressivamente di colonizzare il mondo 

 
175 Patrick Brantlinger, Imperial Gothic in The Victorian Gothic: An Edinburgh Companion, Edinburgh, 

Edinburgh University Press, 2012, p. 204. 
176 Carol A. Senf, "Dracula": The Unseen Face in the Mirror, in «The Journal of Narrative Technique», 

9(3), 1979, pp. 160-170, ivi p. 164. 
177 Arata, The Occidental Tourist cit., p. 626. 
178 Stephen D. Arata, Fictions of Loss in the Victorian Fin de Siecle, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1996, p. 11. 
179 Stoker, Dracula cit., p. 33: “Here I am noble. I am a Boyar”. 
180 Victoria Margree, Bryony Randall, Fin-de-siècle Gothic in The Victorian Gothic: An Edinburgh 

Companion, William Hughes e Andrew Smith (a cura di), Edinburgh, Edinburgh University Press, 

2012, pp. 217-224, p. 220. 
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vittoriano (occidentale) più progredito e civilizzato con l'obiettivo di distruggere la sua 

stabilità sociale e anche culturale181.  

È interessante notare che, secondo Burton Hatlen, Dracula è l'incarnazione di 

tutte le forze sociali che si nascondevano appena oltre i confini della coscienza della 

classe media vittoriana: è ciò che la società inglese rifiuta e si sforza di opprimere e 

che, alla sua improvvisa ricomparsa, provoca preoccupazione, terrore e ansia182. Per 

questo Dracula non è inglese, mentre i suoi antagonisti (ad eccezione dell’olandese 

Van Helsing e dell’americano Morris) lo sono in tutto e per tutto183.  

Il mescolamento razziale ed etnico non poteva essere accettato poiché 

distruttore della barriera tra il Sé puro e mainstream (ciò che i vittoriani credevano di 

essere) e lo straniero, l’impuro (tutto ciò che proveniva non solo dalla Romania, ma in 

genere dall'Oriente), innescando, così, la miscegenation, il meticciato che Punter 

definisce “collasso etnico”184. Dracula stesso si presenta come un colono che vive in 

una lontana frontiera e ha passato la vita a stretto contatto con nemici selvaggi: 

 

We Szekelys have a right to be proud, for in our veins flows the 

blood of many brave races who fought as the lion fights, for lordship. 

Here, in the whirlpool of European races, the Ugric tribe bore down 

from Iceland the fighting spirit which Thor and Wodin gave them, 

which their Berserkers displayed to such fell intent on the seaboards 

of Europe, ay, and of Asia and Africa too […]. Here, too, when they 

came, they found the Huns, whose warlike fury had swept the earth 

like a living flame […]. What devil or what witch was ever so great 

as Attila, whose blood is in these veins? […] Is it a wonder that we 

were a conquering race; that we were proud, that when the Magyar, 

the Lombard, the Avar, the Bulgar, or the Turk poured his thousands 

on our frontiers, we drove them back? […] And when the Hungarian 

flood swept eastward, the Szekelys were claimed as kindred by the 

 
181 Michela Vanon Alliata, Vampires and Vampirism in The Encyclopaedia of Victorian Literature (vol. 

4), Dino F. Felluga (a cura di), Hoboken, Wiley-Blackwell, 2015, pp. 1713-1719, ivi p. 1716. 
182 Hatlen, The Return of the Repressed/Oppressed cit., p. 120. 
183 Franco Moretti, The Dialectic of Fear, in «New Left Review», 136, 1982, pp. 67-85, ivi p. 75. 
184 Punter, The Literature cit., p. 263. 
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victorious Magyars, and to us for centuries was trusted the guarding 

of the frontier of Turkey-land185. 

 

Dracula rappresenta allo stesso tempo alterità sociale, a causa della sua 

estrazione aristocratica che mira a minare la stabilità della classe media inglese, ed 

alterità culturale, per via del polimorfismo che lo accosta spaventosamente al mondo 

animale, scatenando l'incubo del ritorno dell'atavico; infine, rappresenta l'alterità 

razziale poiché è uno straniero (degenerato) il cui sangue minaccia di contaminare la 

purezza del popolo britannico, diffondendo pericolosamente il timore di un incrocio di 

razze.  

In accordo con Mckee: «Dracula has been understood to respond to the fears 

of late Victorians, due in part to Darwinian thought, that degeneration threatened both 

the British “race” and the British empire»186. Schmitt ha saggiamente osservato che 

Stoker stesso fosse un anglo-irlandese e che questo background possa, in primis, aver 

giocato un ruolo importante nel creare la metafora mista di razzismo e vampirismo: 

«the creole's fear of racial absorption may be at work in the novel's mixed metaphor 

of vampirism and racialism»187. La tesi trova riscontro anche in Arata: attraverso il 

mito dei vampiri, Stoker goticizza le minacce politiche alla Gran Bretagna «caused by 

the enervation of the Anglo-Saxon race»188. 

Nel testo l’incubo della colonizzazione inversa è succintamente racchiuso in 

poche parole di Harker che immagina una schiera di semi-demoni che infestano i corpi 

umani e le terre:  

 
185 Stoker, Dracula cit., p. 45: Noi Szekely abbiamo il diritto di essere orgogliosi, perché nelle nostre 

vene scorre il sangue di molte razze valorose che hanno combattuto, come leoni, per la signoria. Qui, 

nel calderone delle razze europee, le tribù ugre hanno portato dall'Islanda lo spirito combattivo conferito 

loro da Thor e da Odino, e di cui i loro guerrieri furibondi han dato prova, con tanta selvaggia furia, 

sulle rive dei mari, non solo d'Europa, ma anche d'Asia e d'Africa [...]. E qui, quando giunsero, trovarono 

gli Unni, il cui guerresco furore aveva spazzato la terra come vivida fiamma [...]. Quale demone, quale 

strega può essere grande come Attila, il cui sangue scorre in queste mie vene? [...] È forse da stupirsi 

che fossimo una razza di conquistatori, che ne fossimo fieri, che allorché i Magiari, i Longobardi, gli 

Avari, i Bulgari o i Turchi si riversavano a migliaia sulle nostre frontiere, noi li respingessimo? [...] E 

quando la marea ungara dilagò verso est, gli Szekely vennero proclamati consanguinei dai Magiari 

vittoriosi, e a noi per secoli fu affidata la guardia alla frontiera con la terra dei Turchi. 
186 Patricia Mckee, Racialization, Capitalism, and Aesthetics in Stoker's "Dracula", in «NOVEL: A 

Forum on Fiction», 36(1), 2002, pp. 42-60, ivi p. 42. 
187 Cannon Schmitt, Alien Nation: Nineteenth-Century Gothic Fictions and English Nationality, 

Philadelphia, University of Pennsylvania, 1997, p. 148. 
188 Arata, The Occidental Tourist cit., p. 630. 
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This was the being I was helping to transfer to London [Harker 

writes in anguish] where, perhaps for centuries to come, he might, 

amongst its teeming millions, satiate his lust for blood, and create a 

new and ever widening circle of semi-demons to batten189.  

 

Il lust for blood del conte è ambivalente: da un lato simboleggia il suo 

nutrimento speciale, dall’altro la brama di conquista del guerriero e della gerarchia 

virile occidentale, soprattutto nei confronti delle donne190, sue vittime preferite anche 

perché viste ancora, all'epoca, come creature più deboli, più primitive, e di 

conseguenza più soggette al fascino esotico ed erotico: «women quite literally become 

the vehicles of racial propagation. […] Dracula's biological colonization of women 

becomes a horrific parody of the sanctioned exploitation practiced by the Western male 

characters»191. 

 

As formerly Aubrey cannot break his oath to secrecy to preserve his 

honor, Doctor Seward, Lord Holmwood, Quincey P. Morris, and 

Harker are equally class bound to remain true to honor, although 

Mina and Lucy are in terrible danger. As men and aristocrats, they 

fail to save Lucy, who dies at the hands of the Count without being 

able to fulfill her class duty, matrimony, and Lord Holmwood is left 

a torn man of lessened masculinity, which is expandable to the 

rest192.  

 

Questo si collega al panico omosociale degli aristocratici, che trasforma le 

donne in semplici immagini che aiutano il vampiro e l'uomo aristocratico ad essere 

specchio l'uno dell'altro. Esplicitano bene questo concetto di volontà di conquista e di 

possesso da parte del Conte, anche dell’emisfero femminile, le sue stesse parole rivolte 

ai suoi avversari in quel di Londra: 

 
189 Stoker, Dracula cit., p. 67: Questo era l'essere che stavo aiutando a trasferire a Londra [scrive Harker 

angosciato] dove, forse per i secoli a venire, avrebbe potuto, tra i suoi milioni brulicanti, saziare la sua 

brama di sangue e creare un nuovo e sempre più ampio cerchio di semi-demoni da battere. 
190 Cfr. Raúl Iturra Redondo, La construcción social de la masculinidad, in Hombres. La construcción 

cultural de las masculinidades, José María Valcuende del Río, Juan Blanco López (a cura di), Madrid, 

Talasa Ediciones, 2003, pp. 25-52; Tiziani, Vampire and vampirism cit., p. 133. 
191 Arata, The Occidental Tourist cit., p. 633. 
192 Perez Zurutuza, The gothic vampire’s construction cit., p. 543. 
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You think to baffle me, you with your pale faces all in a row, like 

sheep in a butcher's. You shall be sorry yet, each one of you! You 

think you have left me without a place to rest, but I have more. My 

revenge is just begun! I spread it over centuries, and time is on my 

side. Your girls that you all love are mine already. And through them 

you and others shall yet be mine, my creatures, to do my bidding and 

to be my jackals when I want to feed193. 

 

Facile ravvisare tra queste affermazioni lo spettro della colonizzazione inversa, 

oltre che notare il chiaro desiderio di quella vendetta che Dracula minaccia e promette. 

La sua natura di vampiro indebolisce il ceppo inglese trasmettendo la 

degenerazione e la malattia della sete di sangue. Dracula è un mostro/maestro parassita 

che si nutre della salute e della ricchezza inglese194: in effetti, egli può minacciare 

l'integrità della nazione proprio in virtù della sua pericolosità per l'integrità personale. 

I suoi attacchi implicano più di un assalto isolato e a sé stante, in quanto comportano 

anche la perdita della propria identità. Infatti, come sostiene Arata: 

  

The Count endangers Britain's integrity as a nation at the same time 

that he imperils the personal integrity of individual citizens. Harker's 

lament highlights the double thrust - political and biological - of 

Dracula's invasion, while at the same time conflating the two into a 

single threat195.  

 

Le vittime di Dracula sono espropriate, dunque, non solo nei corpi, ma anche 

e più che mai nelle menti di cui il vampiro si impossessa196 come una vera epidemia, 

un’infestazione innescata da un ibrido mostruoso che persegue il suo progetto di 

 
193 Stoker, Dracula cit., p. 495: Voi credete di farla a me, voi, con quelle vostre pallide facce tutte lì in 

fila, come pecore al macello! Ve ne pentirete tutti senza eccezione! Credete di avermi lasciato senza un 

luogo in cui rifugiarmi; ma ne ho altri ancora. La mia vendetta è solo all'inizio! Io ho secoli per 

compierla, il tempo è dalla mia. Le donne che voi amate, sono già mie; e tramite esse, voi e altri sarete 

del pari miei - mie creature, pronte ai miei ordini e a divenire i miei sciacalli quando vorrò nutrirmi. 
194 Halberstam, Technologies of Monstrosity cit., p. 256. 
195 Arata, The Occidental Tourist cit., p. 630. 
196 Stefano Brugnolo, La tentazione dell’Altro. Avventure dell’identità occidentale da Conrad a 

Coetzee, Roma, Carocci, 2017, p. 129. 



   
 

  57 
 

transculturazione catastrofica197. Ecco perché il conte può essere visto come «the 

father or furtherer of a new order of beings»198, il capostipite di una razza di mostri. 

Dracula non solo imita le pratiche degli imperialisti britannici, ma diventa 

rapidamente superiore ai suoi insegnanti. La minaccia razziale incarnata dal conte si 

intensifica nel corso del romanzo: non solo è più vigoroso, più fecondo, più primitivo 

dei suoi antagonisti occidentali, ma sta anche diventando più “avanzato”. Come 

osserva Van Helsing, il rapido sviluppo di Dracula lo renderà presto invincibile: 

 

in some faculties of mind he has been, and is, only a child; but he is 

growing, and some things that were childish at the first are now of 

man's stature. ... That big child-brain of his is working. Well for us, 

it is, as yet, a child-brain; for had he dared, at the first, to attempt 

certain things he would long ago have been beyond our power199. 

 

La metafora del bambino che diventa uomo è un modo per spiegare, secondo 

Arata, i progressi di Dracula, ma l'immagine distoglie l'attenzione dalla nozione di 

sviluppo razziale che è la vera fonte della minaccia del vampiro. Poiché la crescita di 

Dracula non è vincolata ad una singola vita, ma investe generazioni potenzialmente 

illimitate, l'analogia appropriata per il suo sviluppo non è legata ad un individuo ma 

alla sua stessa specie o razza che mostra, nella sua persona, il progresso dei secoli200. 

Va, inoltre, precisato che il modo in cui il Conte si avvicina alla terra da 

invadere è in qualche modo ingannevole, non immediatamente percepibile, e quindi 

ancor più pericoloso: il suo arrivo non è segnalato da un grande esercito o dotato di 

moderne tecnologie, come tutti gli imperi moderni; piuttosto il modo in cui si avvicina 

all'Inghilterra è quasi rudimentale, espressione dell'arretratezza da cui proviene.  

Hughes, infatti, fa notare che l’invasione di Dracula è priva della forza 

necessaria per una di stampo moderno:  

 

lacking the necessary force for a modern imperial adventure, [the 

Count’s] invasion thus takes the form of immigration, a subtle and 

 
197 Höglund, Catastrophic Transculturation cit., p. 5. 
198 Stoker, Dracula cit., p. 488. 
199 Ibid. 
200 Arata, The Occidental Tourist cit., p. 640. 
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unseen crossing of borders by way of trade routes, in the holds of 

cargo vessels, and upon the very carts and railway trucks that 

distributed imported wares from the British east-coast ports to the 

metropolis201. 

 

La visione finale di Stoker è ottimistica data la sconfitta di Dracula: l’impero 

può ritrovare la via della salvezza. Come Dracula, nella sua invasione, diventa il 

doppio spaventoso di coloro che un tempo erano colonizzatori, i suoi persecutori 

diventano il doppio di sé stessi, la proiezione di ciò che vogliono respingere: «as he 

physically invades, he is himself rhetorically invaded, subject to scrutiny and, indeed, 

to the kind of hostility frequently reserved for unwelcome immigrants»202 di cui è il 

rappresentante. 

Il tema del doppio nella letteratura a cavallo tra Ottocento e Novecento è 

ricorrente: Otto Rank, psicanalista e filosofo austriaco ne ha delineato la caratura 

inconscia che, nel caso di Dracula, fa riferimento proprio alla paura dell’invasione, 

un’icona spettrale che prende vita e appare, come un’epifania improvvisa del 

subconscio, per sconvolgere drasticamente quell’equilibrio che l’impero britannico 

aveva consolidato in secoli di storia. Il modo in cui si ottiene la salvezza della nazione 

è un inequivocabile ricordo della ferocia del colonialismo: il conte viene inseguito e 

perseguitato a morte, così i veri parassiti succhiasangue sono gli inglesi che, nella loro 

inarrestabile caccia all'invasore degenerato, si trasformano in colonizzatori degenerati 

e violenti203. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
201 William Hughes, Bram Stoker Dracula. A Reader’s Guide to Essential Criticism, Basingstoke, 

Palgrave Macmillan, 2008, p. 77. 
202 Ivi p. 78. 
203 Andrew Smith, Gothic Literature, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2007, p. 117. 
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Capitolo IV: Monsters evolve: il vampiro dopo Stoker 

 

4.1 La letteratura vampiresca del Novecento  

 

Dalla fine del XIX secolo le opere incentrate sulla figura del vampiro si sono 

susseguite numerose, quindi, in accordo con Zappa, possiamo asserire che «come forse 

nessun'altra figura nata nell'immaginario popolare, il vampiro ha attraversato i secoli 

senza perdere il proprio fascino, dimostrando una straordinaria capacità di adattamento 

ai diversi contesti culturali»204. 

Ed è Stoker che ha dato i natali all’immagine dalla quale quasi tutto l’universo 

vampiresco seguente prenderà ispirazione, poiché le opere successive sono state 

perlopiù rivisitazioni o trasposizioni, più o meno fedeli, del Dracula stokeriano. Come 

sottolinea Clasen «Dracula has never been out of print»205: infatti l’undead di Stoker 

sarà uno dei personaggi più rappresentati da letteratura e filmografia. 

Pochi anni dopo Dracula il primo scrittore che ne trasse spunto fu un italiano, 

il verista Luigi Capuana che, nel 1907, si concesse un’ “incursione” nel fantastico e 

scrisse un racconto psichico, dedicato a Lombroso, dal titolo Il Vampiro, dove si 

descriveva una vera e propria infestazione di succhiasangue; successivamente Gustave 

Le Rouge, l’ultimo esponente del simbolismo francese, ideò un ciclo di romanzi 

vampireschi di cui due, col protagonista di nome Darvel risalenti al 1908 e 1909, hanno 

un valore storico rilevante poiché, come sottolinea Cammarota, hanno cercato, per la 

prima volta, di fondere il mondo vampiresco con il genere fantascientifico (la vicenda 

ha luogo su Marte)206. 

Nel 1911 fu pubblicato Alraune, il romanzo di Hanns Heinz Ewers in cui la 

protagonista è una donna vampiro, bramosa di sangue e creata in un esperimento di 

laboratorio: l’oscura potenza del sangue è, qui, sviscerata nelle sue più esplicite 

manifestazioni a partire dalla sessualità. Al 1914 risale, invece, un racconto di Stoker 

pubblicato postumo, Dracula’s Guest che, nelle intenzioni dell’autore, avrebbe dovuto 

 
204 Alessio Zappa, La figura del vampiro attraverso i secoli. Dall’antico folklore alla cultura di oggi, 

in «Giornale di storia», 37 (2021), disponibile al sito: Homepage - Giornale di Storia, URL consultato 

il 7-9-2022.  
205 Clasen, Attention, Predation cit., p. 379. 
206 Cammarota, I Vampiri cit., p. 67. 

https://www.giornaledistoria.net/
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essere l’antefatto alla storia di Dracula, quasi un prequel207. Leatherdale riporta che i 

critici hanno potuto comprendere che si trattasse di un capitolo antecedente solo perché 

l’autore stesso aveva annotato alcuni appunti in merito, altrimenti, a causa della forma 

e dello stile con cui questo racconto è stato redatto, completamente dissimile da 

Dracula, sarebbe stato molto difficile intuirlo208. 

Un altro caso di vampirismo al femminile post Stoker provenne dal figlio 

dell’Arcivescovo di Canterbury, Edward Frederick Benson, che scrisse Mrs. Amworth 

nel ‘23209. Le donne vampiro ispirate, come Mrs Amworth, alla storica figura di 

Lilith210 sono l’incarnazione della donna che non si sottomette all’uomo ma anzi gli 

dà la caccia e, sottraendosi al suo giogo, non accetta lo status di essere inferiore211 che 

le viene attribuito tradizionalmente.  

Nel 1922 un altro italiano, il futurista napoletano Nicola Maciariello, si cimentò 

nella scrittura di versi vampireschi, componendo una antologia sanguinaria dal titolo 

Canti malvagi212.  

Nel 1924 Władysław Reymont, uno scrittore polacco, vinse il Nobel dopo che 

nel 1910 aveva pubblicato Il Vampiro. Nello stesso anno Gaston Leroux diede una 

svolta alle storie sui vampiri immergendoli in un contesto di androidi e sette di thugs 

come nel caso di La machine à assassinier in cui i protagonisti si procacciano il sangue 

con una siringa a stantuffo capace di sparare sulle vittime flebo grazie alle quali 

prelevano il nutrimento213. 

«Con il sorgere delle avanguardie artistiche e delle teorie di scuola Freudiana 

come quella della sublimazione» (un processo tramite cui impulsi, pulsioni e 

comportamenti non accettabili per le convenzioni civili vengono incanalati in 

comportamenti più socialmente accettabili), «il mito vampirico si rivestì del fascino 

del sogno, entrando nel serraglio surrealista insieme a tutti i luoghi comuni della 

 
207 Ivi, p. 68. 
208 Leatherdale, Dracula unearthed cit., p. 14. 
209 Cammarota JR, I Vampiri cit., p. 69. 
210 Figura antichissima, nata nelle civiltà mesopotamiche come demone femminile notturno e malefico 

che seduceva i maschi durante il sonno, come spirito incubo, e uccideva i neonati proprio come Lamia 

della mitologia greca. 
211 Cfr. Fabio Giovannini, Il libro dei vampiri: dal mito di Dracula alla presenza quotidiana, Bari, 

Edizioni Dedalo, 1997, pp. 183-202. 
212 Cammarota JR, I Vampiri cit., p. 69 
213 Ibid. 
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letteratura gotica; anche il sogno venne usato come chiave di conoscenza214», è il caso 

di Le Vampire (racconto adespoto) pubblicato nel 1925 su una rivista francese, la 

Revolution Surrealiste.  

Negli Stati Uniti la creazione di pulps, ossia riviste letterarie settoriali e 

specializzate nella trattazione di un determinato genere, contribuì alla divulgazione di 

storie di vampiri come The Dark Castle (1931) di Marion Brandon215. Nonostante la 

sconfinata produzione a tema vampiresco vi sono stati periodi del Novecento in cui il 

mito venne abbandonato e, in questi casi, furono le letterature cosiddette minori 

americane a tenerlo in vita, come i fumetti e i racconti dell'orrore economici dei 

magazines la cui pubblicazione più importante fu Weird Tales edita dal 1923 al 1954.  

Il primo romeno che si occupò di una storia ispirata a Dracula fu il surrealista 

Gherasim Luca, nel 1945, con Le Vampire Passif, un’opera a metà strada tra racconto 

biografico e diario il cui titolo venne da lui riproposto anche in una scultura, un busto 

di Venere in vernice nera con due contagocce di cristallo che rievocano i canini216.  

Dopo saltuarie apparizioni tra gli anni Trenta e Quaranta il vampiro divenne la 

figura centrale in alcune collane come Adventures into the Unknown (1948) e le tre 

pubblicazioni ideate da Bill Gaines, Tales from the Crypt, The Vault of the Horror e 

The Haunt of Fear, a cui seguiranno, dopo un periodo di stasi per effetto del Comics 

Code del 1954 (una sorta di codice di regole da seguire nella pubblicazione di fumetti, 

inizialmente in modo volontario, redatto nel USA da parte delle principali case editrici, 

ed in seguito fortemente moralista e censurante, ad oggi ormai abbandonato), veri e 

propri cult come Vampirella di Ackerman. Negli anni Sessanta la scena vampiresca fu 

catalizzata dal lungo serial tratto dai telefilm americani Dark Shadows di Dan Curtis, 

che ispirò due film e una serie di fumetti217. In Italia iniziarono ad essere pubblicati 

numerosi romanzi vampireschi come il ciclo I Romanzi dell’orrore dietro uno 

pseudonimo americano che celava le identità di Franco Tamagni, Giuseppe Pederiali 

e Inisero Cremaschi218. 

Successivamente nel ‘76 uscì negli USA Intervista col vampiro (Interview with 

the vampire) di Anne Rice, la cui redazione ha impegnato la scrittrice per tre anni, un 

 
214 Ivi p. 75. 
215 Ibid. 
216 Ivi, p. 76. 
217 Ivi, pp. 78-79. 
218 Ivi, p. 79. 
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romanzo rivoluzionario e dirompente che ha apportato novità riguardo la profondità 

psicologica e dei sentimenti dei vampiri protagonisti: «i vampiri della Rice sono preda 

di odi, gelosie, sono capaci di sentimenti di amicizia e soprattutto di rimorso […]: 

uomini-vampiro, dai pensieri e desideri prettamente umani, e una nuova patina di 

fascino si depone sulla già attraente figura»219. Secondo Toscano «appartiene - proprio 

- ad Anne Rice e alle sue interviste semi strutturate col vampiro il lavoro di 

approfondimento della sua psicologia»220. L'opera ha avuto, secondo Zappa, «il merito 

di presentare al grande pubblico una nuova prospettiva sulla vita da vampiro, rendendo 

il personaggio estremamente umano e tridimensionale»221. Come riporta Tomc «the 

subject shattered by trauma struggles to put together the pieces, so to speak, of the 

psyche, and to balance the need to reconstitute oneself with the capacity to take in the 

experience»222. Alla trasformazione in vampiro, ossia alla vampirizzazione, segue, in 

quest’opera un corollario di addomesticazione, «a process that seemed to be cernented 

with the casting of Tom Cruise, » - uno dei protagonisti del film tratto da questo 

romanzo -  «a squeaky-clean icon of normative masculinity»223.  

Al 1998 risale il più interessante romanzo sui vampiri di uno scrittore 

giapponese, Fuyumi Ono, intitolato Shi ki del quale è stato realizzato anche un 

adattamento anime nel 2010 ed uno manga tra il 2007 e il 2011: «anche qui i vampiri 

sono umanizzati e ben caratterizzati, agendo tutti in base ai propri sogni e desideri 

esattamente come in vita»224.  

Cammarota ritiene, però, che all’interno della produzione letteraria vampiresca 

degna di nota il miglior lavoro degli ultimi vent’anni sia Salem’s Lot di King, un’opera 

voluminosa «scritta nel solco della classica tradizione ottocentesca del genere ma con 

un indiscutibile gusto modernista»225, l’ultima importante uscita in merito ai principi 

della notte che si accingono a diventare principi azzurri. 

 
219 Zecchini, Origine ed evoluzione cit., p. 13. 
220 Armando Toscano, I vampiri sono tra noi? Riflessioni sulle Rappresentazioni Arcaiche della Psiche, 

in Antropologia delle tenebre cit., pp. 21-26, ivi p. 25. 
221 Zappa, La figura cit. 
222 Steven Bruhm, The contemporary Gothic: why we need it, in J. E. Hogle, The Cambridge Companion 

cit., pp. 259-276, ivi p. 273. 
223 Sandra Tomc, Dieting and Damnation: Anne Rice’sInterview with the Vampire, in J. Gordon, V. 

Hollinger (a cura di), Blood Read: the Vampire as Metaphor in Contemporary Culture, University of 

Pennsylvania Press, Philadelphia, 1997, pp. 95-114, ivi p. 95. 
224 Ibid. 
225 Cammarota, I Vampiri cit., p. 80. 
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4.2 Dracula al cinema tra horror, romanticismo e umanizzazione 

 

Soprattutto in seguito alla nascita del cinema e del fumetto si è registrato un 

incredibile numero di opere apparse nell'ultimo secolo. Il film che ha reso un best seller 

il romanzo di Stoker, cementando la figura del vampiro moderno, è Nosferatu il 

vampiro, cult del 1922 di F. Wilhelm Murnau il cui titolo originale era Nosferatu eine 

synphonie des grauens. Questa pellicola dell’orrore ha segnato l’Espressionismo 

tedesco: de facto si configura come una libera trasposizione del romanzo di Stoker, 

considerata dai critici una delle migliori di tutti i tempi che vide Max Scrheck 

interpretare Graf Orlok226; «il [...] tema fondamentale – l'anima di fronte all’alternativa 

apparentemente inevitabile di tirannia o caos - esercitò un fascino straordinario»227.  

Contro questo lavoro si accanì la moglie di Stoker, Florence, poiché il regista 

aveva tentato, cambiando i nomi dei personaggi, di non pagare i diritti d'autore. 

Nonostante la causa contro la Prana-Film, la casa di produzione, fu vinta dalla vedova 

e le pellicole furono distrutte, alcune sopravvissero perché non rintracciate e sono, 

così, giunte fino a noi228.  

La differenza fisica più importante tra il Dracula di Stoker e il vampiro di 

Murnau «is that the Count, in the novel, has white hair (at first) and a full mustache, 

while in the film he’s totally bald», caratteristica che, insieme al pallore in volto, 

contribuisce ad assegnargli una «skull-liked appearence»229. Inoltre il vampiro rimane 

mostruoso per tutta la pellicola e si discosta, quindi, dall'opera originale per la 

mancanza del ringiovanimento e della sensualità acquisiti da Dracula quando giunge 

a Londra. 

Con questo film inizia un percorso di “mutamento” del vampiro, in parallelo 

alla carta stampata ma che si rende più semplice grazie allo schermo, il “mostro” 

diverrà sempre meno distante dall’essere umano, un poco alla volta passerà dall’essere 

il diverso che minaccia la normalità, all’essere un personaggio pregno di caratteristiche 

umane fino a diventare quasi parte della normalità. 

 
226 Curiosa è l’etimologia del cognome dell’attore, Schreck, che in tedesco è sinonimo di terrore. 
227 Siegfried Kracauer, Cinema tedesco (1918-1933), ed. it. Milano, Mondadori, 1977, pp. 95-96. 
228 Lyndon W. Joslin, Count Dracula goes to the movies. Stoker’s novel adapted, 1922-2003, 2nd 

edition, Jefferson-London, McFarland & Company Inc., 2006, pp. 12-13; Zappa, La figura cit. 
229 Joslin, Count Dracula goes to cit., p. 13. 



   
 

  64 
 

 «In tutte le culture, in tutte le letterature, a tutte le latitudini e longitudini il 

tema del mostro e del vampiro è un tema ricorrente, si potrebbe dire che sia un 

archetipo».230 Il mostro vampiro ha rappresentato, dalle sue origini, qualcosa di 

terrificante, una minaccia per l’uomo ma lontana e diversa dalla natura umana. Nel 

corso del ‘900 questo ruolo inizierà a vacillare e le due nature, quella vampirica-

mostruosa e quella umana, si mischieranno un poco alla volta poiché sarà sempre più 

presente, nell’uomo, la consapevolezza che in fondo, il mostro, può essere anche insito 

dentro di sé, e che quindi la mostruosità non è poi qualcosa di così innaturale. «I mostri 

possiamo essere noi, e non solo i nostri vicini»231. «Si respirava dunque, 

probabilmente, già intorno al 1922 un’atmosfera di barbarie.» - siamo in Germania e 

lo spettro del nazismo incombeva - «Tuttavia, l’elemento importante del film di 

Murnau era il fatto che questo regista vedeva ancora la barbarie e il mostro (e, di 

conseguenza, la paura dell’orrore che stava storicamente avanzando) come qualcosa 

di innaturale»232. Qui, le due nature erano ancora separate «Nessuno però si sarebbe 

sognato di dire, senza provare orrore: “il mostro sono io”»233. 

Nel ‘31 uscì il primo adattamento ufficiale come film sonoro di Dracula, 

diretto dall’americano Tod Browning, trasposizione cinematografica dell'omonimo 

spettacolo teatrale di Hamilton Deane e John L. Balderston (1924), con Bela Lugosi, 

scelto perché aveva già interpretato la parte a Broadway, attore di Lugos (città 

transilvana dell’Ungheria), futura icona del conte vampiro molto apprezzato per lo 

sguardo di ghiaccio e il naturale accento transilvano234 e «responsabile di aver portato 

alla ribalta l'immagine del vampiro astuto e gentiluomo in contrasto con il vampiro più 

bestiale e selvaggio presentato in Nosferatu»235.  

 

Bela Lugosi’s version […] resonates with an American interwar 

nervousness about its renewed relation to Europe after the long 

period of political isolationism in the second half of the nineteenth 

century. For us, however, Lugosi’s Dracula has become absorbed 

 
230 Schiavoni Giulio, Il piacere della paura, Dracula e il crepuscolo della dignità umana, Alessandria, 

edizioni dell’Orso, 1995, p. 29. 
231 Ibid. 
232 Ivi, p. 31. 
233 Ibid. 
234 Cammarota, I Vampiri cit., p. 26. 
235 Zappa, La figura cit. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dracula_(opera_teatrale)
https://it.wikipedia.org/wiki/Dracula_(opera_teatrale)
https://it.wikipedia.org/wiki/Hamilton_Deane
https://it.wikipedia.org/wiki/John_L._Balderston
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into our own culture and serves as an icon of Gothic representation 

rather than as a figure caught between two worlds; he is thus more 

pleasurable than terrifying236.  

 

Secondo Cammarota «il Dracula interpretato da Lugosi è una figura 

affascinante fino al ridicolo: pallido, esangue, azzimato, elegantissimo […]. E infatti 

il mesmerismo espressionistico – vero fluido glaciale – del suo sguardo, le sue occhiaie 

incavate da cocainomane incallito più che da morto-vivo, il suo accento rigorosamente 

transilvano, tutto contribuì a formare il suo personaggio, straordinaria figura di 

vampiro kitsch»237, perfettamente meritevole dell’alone della leggendarietà che gli si 

era creato intorno per la sua estrosità, convintosi davvero di essere la reincarnazione 

del Conte (alterazione che molti attribuiscono all’uso di sostanze stupefacenti)238 era 

solito dormire all’interno di una bara ed uscire soltanto di notte. 

Il 1932 fu un anno “diverso” per la filmografia sui vampiri poiché Carl T. 

Dreyer, un regista danese, scelse di strutturare il suo lavoro, Vampyr - Il vampiro 

(conosciuto anche come La strana avventura di Allan Gray), basandosi non sul 

Dracula stokeriano bensì su Carmilla: il risultato fu un horror onirico, all’aspetto del 

suono (musiche, rumori, effetti sonori) venne data molta più importanza rispetto 

all’aspetto visivo,  ed il suo fascino risulta essere legato più all'atmosfera e alla 

suggestione che alla tensione. 

Negli anni successivi sono state molte le pellicole che hanno provato a trasporre 

più o meno fedelmente il romanzo di Stoker: tra queste merita sicuramente una 

menzione Horror of Dracula di Terence Fisher (1958) prodotto dalla Hammer, «a 

textbook case of how a thumbnail sketch of a literary adaption can yield a ripping good 

movie»239. Questa pellicola, secondo Leatherdale, «triggered an epidemic movie 

adaptations that shows few signs of abating»240 e ci immerge nell’epoca vittoriana, il 

contesto storico proprio del romanzo di Stoker, con tanto d’incipit al 3 maggio 1885241. 

Il protagonista, Christopher Lee, soppiantò l’icona di Lugosi nell’immaginario 

 
236 Misha Kavka, The Gothic on screen, in J. E. Hogle (a cura di), The Cambridge companion cit., pp. 

209-228, ivi p. 212. 
237 Cammarota, I Vampiri cit., pp. 103-104. 
238 Ivi, p. 105. 
239 Joslin, Count Dracula goes to cit., p. 55. 
240 Leatherdale, Dracula unearthed, cit., p. 8. 
241 Joslin, Count Dracula goes to cit., p. 56. 
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collettivo anche perché il film, essendo a colori, acquisì un realismo nettamente 

maggiore242. La creatura della notte che Lee recita per Fisher si confà perfettamente 

alle sue caratteristiche fisiche (era alto, magrissimo e con lineamenti severi) e gli 

rimase addosso da quel momento fino alla morte, costituendo il cardine del suo 

successo ma anche la sua etichetta più sgradita, che arrivò a rinnegare243. 

Le sue movenze ieratiche e la sua camminata ferina l’hanno consacrato a 

simulacro della sessualità e dell’atto trasgressivo, al contrario del distaccato ed 

elegante Dracula di Lugosi. Da questo momento in avanti l’erotismo è una pars 

costruens delle pellicole su Dracula che, senza mai scadere nel banale, si ancora al plot 

in quanto sua quintessenza. Nel corso della sua carriera di “vampiro” però, numerose 

le pellicole in cui interpretò il Conte, l’aspetto della sessualità mutò un poco alla volta, 

così come cambiò il rapporto del suo personaggio con l’emisfero femminile, arrivando 

quasi a passare da carnefice a vittima con un ribaltamento di ruoli: la violenza estrema 

del suo comportamento venne ad assumere più la valenza della difesa che non quella 

dell’attacco244, a testimonianza di come si stesse evolvendo la figura del vampiro 

divenendo sempre più “umana”, «per Dracula la vampirizzazione non è una 

perversione, ma un atto naturale, una necessità biologica da soddisfare solo in caso di 

necessità. Per contrasto, l’avida aspettativa della donna, il suo desiderio di essere 

succhiata, testimonia l’oscenità dell’inversione del rapporto succubato/incubato»245. 

Negli anni Ottanta quando Cammarota descrisse la recitazione di Lee l’attore 

era ancora in vita e, nonostante fossero trascorsi quasi trent’anni dal film, veniva 

ancora ricordato come «lo spettro inquietante di una traslitterazione metaforica assurta 

a simbolo visivo dei nostri giochi crudeli, fantasma vittoriano di un’epoca sanguinosa 

che ha saputo trovare nuove maschere [...] sempre più pressanti e sempre meno 

decodificabili»246. Holte, in definitiva, sostiene che la recitazione di Lee ha 

rappresentato perfettamente il connubio fra un seduttore e una macchina di morte247.  

Negli anni Settanta si sono succeduti i film di Jess Franco (El conde Dracula), 

Dan Curtis (Dracula), di Philip Seville (Count Dracula), di John Badham (Dracula) 

 
242 Cammarota, I Vampiri cit., p. 108. 
243 Ivi, p. 109. 
244 Ibid. 
245 Ivi, p. 126. 
246 Ivi, pp. 109-110. 
247 Holte, A century of Dracula cit., p. 111. 
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con Frank Langella che rivitalizzerà la sessualità di Lee248, e di Werner Herzog 

(Nosferatu, panthom der nacht) con Klaus Kinski, un attore magnificamente 

istrionesco portato per la raffigurazione di soggetti violenti249. Quest'ultima pellicola, 

in particolare, definita lenta e trasognata da Cammarota250, è interessante: «Werner 

Herzog, nel 1978, a distanza di più di mezzo secolo, ritorna sul tema Nosferatu, e 

precisamente sul Nosferatu di Muranu, che diventa il suo referente. Fa cioè un’azione 

di palinsesto: riprende il film di Murnau e lo utilizza allo stesso modo in cui, in un 

palinsesto, si utilizza ciò che v’era sotto e che diventa il vero referente»251. Soprattutto 

nella sezione iniziale del film è particolarmente evidente che la maggiore fonte 

d’ispirazione non sia il romanzo originale del Conte stokeriano bensì il vampiro 

cinematografico del ’22: Herzog, anch’egli tedesco come Murnau, sfrutta, comunque, 

Stoker come una risorsa importantissima per una serie di scene, dettagli e scambi 

dialogici tra i personaggi che Murnau aveva omesso252. 

La ripresa principale dal film Nosferatu Il Vampiro è l’aspetto esteriore del 

mostro allora interpretato da Schreck il quale appariva, nel suo pallore, come un rigido 

cadavere inghiottito dalla morte tanto a lungo da perdere le fattezze umane; il conte di 

Kinski è visivamente molto simile, anche se: «still has a haunted human face that peers 

out at us from behind the distorted feautures [...] creates a Count weighed down by the 

immense sadness of his centuries of existence, a man of infinite regreats who wants to 

taste more of life than just blood»253. Ma la pellicola si discosta con forza dalla sua 

fonte d’ispirazione proprio in quel processo di crescita novecentesca della figura del 

vampiro di cui si rifletteva parlando del primo Nosferatu, ovvero nel suo divenire 

sempre più umana, e di conseguenza nella presa di consapevolezza che il mostro in 

realtà non è fuori dall’essere umano ma piuttosto dentro di lui. «Il personaggio di 

Murnau (che vive dieci anni prima dell’avvento del nazismo) tra la sua azione e 

l’avvento della storia ha ancora dieci anni da coprire. Quando Herzog lavora sugli 

stessi personaggi la storia si è completamente consumata. Quindi la coscienza non è 

più di previsione, ma è semplicemente di conciliazione tra il mostruoso, che per 

 
248 Ivi, p. 112. 
249 Cammarota, I Vampiri cit., p. 112. 
250 Ibid. 
251 Schiavoni Giulio, Il piacere della paura, Dracula e il crepuscolo della dignità umana, p. 31. 
252 Joslin, Count Dracula goes to cit., p. 116. 
253 Ivi, p. 113. 
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definizione – secondo Murnau – apparteneva alla cultura, e un mostruoso che l’uomo 

ha invece sperimentato essere parte della sua natura»254. Insomma, il processo di 

avvicinamento tra uomo e vampiro è compiuto, ed ora il mostro non rappresenta più 

così “il diverso” e nemmeno colui che viene da lontano (e non è più espressione della 

paura della colonizzazione inversa), Herzog arriva a conciliare il mostruoso e l’orrore 

della civiltà come parte della natura stessa255, il vampiro non è più qualcosa di così 

innaturale. 

Il percorso che porterà Dracula, ed il vampiro, ad essere perfettamente integrato 

nella società, tanto da passeggiare tra la folla senza nemmeno essere notato, si compie 

con Dracula di Bram Stoker di Francis Ford Coppola, uscito nel 1992, che tramite il 

titolo dichiara di essere una rivisitazione fedele del romanzo ma in realtà vi si discosta 

di molto per diversi aspetti. Totalmente originale, infatti, è la storia d’amore tra il 

Conte e Mina che Holte ha definito una «dark version of Beauty and The Beast, a 

romance, even with all of the blood and fangs that Coppola provides for […] 

audience»256 e che funge da perno attorno al quale si sviluppa tutta la trama, da cui 

s’intende che l’impronta affidata alla pellicola non si rifà, poi, così tanto al romanzo 

originale ma anzi tende a spostare l’attenzione proprio sul sentimentalismo257.  

Il richiamo alla favola è così esplicito che in merito Schiavoni scrive: «In 

questo caso Coppola utilizza tutti gli strumenti hollywoodiani a sua disposizione, 

parlando da una tribuna sicuramente molto più vasta di quella del cinema tedesco» – 

riferendosi ai Nosferatu di Murnau ed Herzog - «e assume il tema di Dracula 

volgendolo nel tema de La Bella e la Bestia (in una scrittura da favola, utilizzando alla 

fine una citazione molto precisa, allorquando il mostro, Dracula, implora Mina di farlo 

morire, e lei lo bacia, e il mostro diventa uomo)» 258. 

Il Dracula di Coppola altri non è che Vlad Țepeș che sentendosi tradito da Dio 

per via del suicidio della moglie, che lo aveva creduto morto in battaglia mentre era 

impegnato a difendere la cristianità contro i turchi, incide con la spada un crocifisso e 

beve il sangue sgorgatovi trasformandosi in vampiro259. Mentre lo ospita nel suo 

 
254 Schiavoni Giulio, Il piacere della paura, Dracula e il crepuscolo della dignità umana, p. 32. 
255 Ibid. 
256 Holte, A century of Dracula cit., p. 113. 
257 Clasen, Attention, Predation cit., p. 392. 
258 Schiavoni Giulio, Il piacere della paura, Dracula e il crepuscolo della dignità umana, p. 33. 
259 Joslin, Count Dracula goes to cit., p. 119. 
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castello, il conte vede una foto di Mina tra le mani di Harker, la ragazza è identica alla 

moglie persa quattrocento anni prima e si convince che ne sia la reincarnazione, quindi 

parte per Londra alla sua ricerca per ritrovare l’amore perduto. Così in questa pellicola 

«Coppola ci mostra il tema di Dracula, del vampirismo, del mostruoso come il tema 

romantico dell’amore per eccellenza; lo fa confinare col tema dell’amore. È l’amore il 

portatore del vampirismo possibile; è l’amore il tema che rende possibile la 

conciliazione con il mostruoso e con la barbarie»260. 

A questo punto il percorso di mutamento intrapreso dal vampiro, partendo da 

Murnau e passando per Herzog, è compiuto, ora mostro ed essere umano non sono più 

due entità separate e distinte, il mostro è diventato quasi uomo, e l’uomo può prendere 

coscienza di essere quasi mostro. «Non per nulla, secondo la struttura della favola, 

abbiamo un Dracula buono, che vuole salvare Mina, mentre è Mina stessa a dirgli: 

“Portami via da questi morti!” E i “morti” sono i rappresentanti di quella borghesia 

dentro la quale Mina vive e con la quale non intende più convivere»261. Vi è quasi un 

ribaltamento di ruoli e ciò che spaventa non è più il vampiro, ma i rappresentanti della 

società umana. «Qui invece, nel Dracula di Coppola […] Il mostro possiamo essere 

noi, così come può essere il nostro vicino, proprio perché non abbiamo più necessità 

di fare delle indagini per scoprire il mostro, perché noi leggiamo e sappiamo la 

mostruosità già nell’evidenza della normalità»262. Insomma, il mostro non viene più 

da fuori ma sta dentro di noi, ed il vampiro è cambiato e, da qui in avanti, spesso non 

sarà più rappresentante del male che minaccia l’uomo, né tantomeno portatore di molte 

delle paure che sempre l’hanno accompagnato (come quella della colonizzazione 

inversa). 

Il cast stellare vede la recitazione di Gary Oldman nei panni di Dracula, che in 

quel di Londra è perfettamente integrato, quasi un dandy263 e diversamente dal 

Nosferatu di Murnau e di Herzog, non porta con sé la peste ma è al contrario 

affascinato dalla scienza, dal cinema, da tutto ciò che è nuovo, in perenne fuga dalla 

memoria dell’antico ed è, come sostiene Giraudo, la rappresentazione del binomio 

 
260 Schiavoni Giulio, Il piacere della paura, Dracula e il crepuscolo della dignità umana, p. 33. 
261 Ibid. 
262 Ibid. 
263 Cazacu, Dracula. La vera storia cit., p. 274. 
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atrocità-cultura264. Secondo Clasen questo film «advocates a more humane approach 

to vampirism, one based on love, tolerance and understanding»265. Sulla scena insieme 

ad Oldman anche Anthony Hopkins, Winona Ryder, Keanu Reeves e Monica Bellucci. 

Del 1995 è, invece, il lavoro di Mel Brooks con protagonista Leslie Nielsen, 

Dracula: dead and loving it, che già dal titolo esplicita un intento satirico e caricaturale 

verso la storia e precisamente nei confronti della pellicola con Lugosi degli anni 

Trenta266. Brooks prosegue il suo percorso fatto di parodie iniziato con l’enorme 

successo di Young Frankenstein (1974) e proseguito con Spaceballs (1987) e Robin 

Hood: Men in Tights (1993) ma il risultato è una pellicola poco ispirata e non 

all’altezza delle precedenti: «an appallingly unfunny film full of lame gags and 

stale»267. La trama subisce delle modifiche, come il fatto che sia Renfield a recarsi in 

Transilvania e non Harker, o che Mina è figlia del Dottor Seward. Il personaggio di 

Renfield, interpretato da Peter MacNicol, trova molto spazio e diventa uno dei 

principali artefici della comicità, sarà lui a dare sbadatamente la morte al Conte 

nell’intento di aiutarlo a fuggire. Brooks, che interpreta Van Helsing, non sa decidersi 

su quali argomenti possano essere materia di risate e quali no, ironizza sulle barbarie 

di Vlad III ma poi omette il fatto che Lucy vittimizzasse bambini e rappresenta la scena 

in cui la croce produce una cicatrice sulla mano di Mina in modo drammatico «it may 

be simply that Brooks and his co-writers Rudy De Luca and Steve Haberman have too 

much “respect” for the material to spoof it a these points, but it plays more like 

someone’s inability to think of a punch line. By contrast, the script manages to make 

light of Vlad the Impaler’s atrocities»268. Nel complesso il film risulta essere in grado 

di far sorridere ma mai divertire davvero, anche se è interessante in quanto parodia di 

un personaggio che però, evidentemente, non si presta molto ad essere tema adeguato 

alla comicità, come sottolinea Joslin: «The movie’s just not funny, for the most part. 

Which is a pity, but not surprising; for whatever reason, vampire humor, especially in 

the movies, tends to be lame»269. 

 
264 Gianfranco Giraudo, Dracula e il vampiro, un mito dicotomico, in Schiavoni Giulio (a cura di), Il 

piacere della paura. Dracula e il crepuscolo della dignità umana, pp. 15-28, ivi p. 23. 
265 Clasen, Attention, Predation cit., p. 392. 
266 Joslin, Count Dracula goes to cit., p. 132. 
267 Ibid. 
268 Ibid. 
269 Ivi, p. 133. 
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Il processo novecentesco di umanizzazione del vampiro offre diversi spunti di 

riflessione come: egli, dato che uccide soltanto per nutrirsi, è più colpevole degli 

uomini che uccidono per denaro, potere o per diffondere i propri utopici ideali? Tale 

tematica è portata sulla scena in Intervista col vampiro di Neil Jordan (ispirato al 

romanzo della Rice) in cui il non-morto protagonista, Brad Pitt (Louis de Pointe du 

Lac), non riesce ad accettare il suo destino ed è ossessionato da un dilemma morale 

che lo spinge a interrogarsi sull'etica di dover uccidere per sopravvivere. A guidarlo 

c'è Tom Cruise (Lestat) un vampiro vanesio e crudele, che considera gli esseri umani 

una razza facile da schiacciare poiché inferiore; con questo film, dunque, «si 

incontrano i due poli della narrazione dei vampiri: l'animo romantico e quello 

crudele»270. Figura molto interessante del film è, senz’altro, Claudia, la bambina 

vampiro interpretata da una dodicenne Kirsten Dunst che Lestat e Louis “adottano”, 

«una non-morta dal corpo di bambina e dalla mente di donna, il paradosso ultimo 

creato dalla penna della Rice»271. 

Proseguendo nell’analisi dell’evoluzione che la figura del vampiro ha subito 

nella cultura contemporanea è inevitabile citare la saga cinematografica di Twilight, 

basata sui romanzi di Stephenie Meyer, per via del grande successo commerciale e per 

aver decostruito, nel bene e nel male, l'immagine del vampiro. Infatti l’icona del 

mostro assetato di sangue è, qui, completamente neutralizzata, e, anzi, si tramuta in 

una figura benigna che, pur di non uccidere le persone, si ciba di sangue animale. 

Questa la condotta della famiglia del protagonista, i Cullen, esistono però anche delle 

eccezioni, come i Volturi, vampiri che vivono a Volterra e si cibano di sangue umano. 

I vampiri protagonisti di Twilight amano stare in mezzo alla società e alle persone 

come quelli di Coppola e Rice ma vi si differenziano poiché non si sentono gli esseri 

superiori che un giorno invaderanno la terra e la colonizzeranno272, e così compiono 

un ulteriore passo verso “l’integrazione”. 

 

 
270 Erika Pomella, Da Dracula a Blade fino a Twilight: l'evoluzione del vampiro, 23 giugno 2022, 

disponibile al sito: Da Dracula a Blade fino a Twilight: l'evoluzione del vampiro - ilGiornale.it, URL 

consultato il 7-9-2022. 
271 William Maga, Riflessione Intervista col vampiro di Neil Jordan: lo specchio deformante delle 

angosce degli anni’90, disponibile al sito: Riflessione | Intervista col vampiro di Neil Jordan: lo specchio 

deformante delle angosce degli anni'90 - Il Cineocchio, URL consultato il 14-9-2022. 
272 Zecchini, Origine ed evoluzione cit., p. 13. 

https://www.ilgiornale.it/news/spettacoli/dracula-blade-fino-twilight-levoluzione-vampiro-2045090.html
https://www.ilcineocchio.it/cinema/riflessione-intervista-col-vampiro-di-neil-jordan/
https://www.ilcineocchio.it/cinema/riflessione-intervista-col-vampiro-di-neil-jordan/
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I vampiri vogliono essere come noi. Il loro desiderio di vita si è 

evoluto nei secoli, e non sono più gli esseri semi-senzienti che si 

accontentano di rubare il nostro sangue, assalendoci dietro un 

albero, per poter continuare a esistere. Non fanno bandiera della loro 

immortalità per acclamarsi superiori […] e i loro sforzi sono tesi a 

continuare a “vivere”, nel modo più realistico possibile273. 

 

 Inoltre Edward, il vampiro protagonista, subisce una sublimazione morale 

ancor più manifesta quando afferma di non voler avere un rapporto sessuale con Bella, 

la compagna di scuola di cui s’innamora, prima di sposarla. 

 

the male urge to control passions was important when addressing his 

perfection, which embodied notions of female submission, as 

women were conceived to be the ‘imperfect’ version of man, lacking 

soul, and provided with unproductive semen, rendering her as 

inferior to man’s productive abilities274.  

 

La Meyer è di religione mormone, perciò un certo grado di perbenismo 

religioso è all’opera in Twilight, Edward non solo si rifiuta di fare cose “immorali” 

per la religione (come fare sesso prima del matrimonio), ma anche ha continui scrupoli 

morali, ad esempio nell’iniziale rifiuto di trasformare Bella in vampiro perché 

correrebbe il rischio di perdere l’anima.  Il matrimonio che Edward propone a Bella è 

una «image of love becoming non-transgressor […] the “wedding” becomes the image 

that idealizes the social construction of love»275. Sicuramente Twilight è il punto di 

arrivo di un lungo processo di “addomesticamento” della figura del vampiro, sia dal 

punto di vista estetico che morale. Viene, inoltre, massimizzata la figura del vampiro 

seduttore276 destinato al gusto del pubblico rosa, un beniamino da salotto che esercita 

un fascino magnetico277 e incarna il nuovo “eroe” postmoderno il cui cambiamento 

principale avviene in seno alla psicologia e alla società.  

 
273 Ivi, p. 14. 
274 Perez Zurutuza, The vampire as the gender cit., p. 545.  
275 Ibid. 
276 Zappa, La figura cit.  
277 Zecchini, Origine ed evoluzione cit., p. 12. 
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The sexualized vampires made popular by Twilight […] evoke a 

different range of emotions in their audiences than does Dracula (cf. 

Johnson), but they are no less products of adapted minds working in 

socio-historical ecologies to produce monsters designed to resonate 

with other adapted minds278.  

 

Inoltre «il vampiro contemporaneo rappresenta l’outsider sensibile, solitario 

[…]. Insomma, l’Edward di Twilight come un nuovo James Dean»279 che non dà, però, 

lo stesso brivido di Dracula. 

 

Finito il freudismo, abbiamo vampiri con dentini da latte, giusti per 

questa generazione di ragazzi senza una forte identità di genere, 

giovani maschi ben vestiti, pettinati280.  

 

Dunque anche le descrizioni fisiche che ci vengono offerte dai vampiri odierni 

sono chiaramente diverse da quelle sia del Dracula originale sia di tutte le prime 

rivisitazioni cinematografiche degli anni Trenta-Quaranta: come dice Maio oggi 

assistiamo alla kermesse di vampiri (eterni) adolescenti, palestrati, avvenenti281.  

Di pari passo con l'evoluzione cinematografica del vampiro romantico e buono 

arrivano anche serie che pongono il vampiro al centro di una narrazione più action 

come Buffy – L'ammazzavampiri o Dracula, la serie fantasy di Cole Haddon che ha 

debuttato nel 2013 su Sky Living e NBC in cui il protagonista è interpretato da 

Jonathan Rhys Meyers282. 

Come asserisce Holte «as usual in popular culture […] both large and small 

screen vampires have appeared with increasing frequency throughout the century»283. 

 
278 Clasen, Attention, Predation cit., p. 393. 
279 Ranieri Polese, Il boom dei vampiri coi denti da latte, Corriere della Sera, 17 febbraio 2009, 

disponibile al sito: Il boom dei vampiri coi denti da latte - Corriere della Sera, URL consultato il 7-9-

2022. 
280 Ibid. 
281 AA.VV., Forme quotidiane dell'orrore: Twilight tra cinema e letteratura in Ol3Media, con 

Introduzione di Barbara Maio, 3(7), 2010, pp. 3-4, ivi p. 3. 
282 Craig Byrne, NBC Orders 10-Episode Dracula Series With Jonathan Rhys Meyers, 24 luglio 2012, 

disponibile al sito: NBC Orders 10-Episode Dracula Series With Jonathan Rhys Meyers (ksitetv.com), 

URL consultato il 7-9-2022. 
283 Holte, A century of Dracula cit., p. 111. 

https://www.corriere.it/cultura/09_febbraio_17/boom_vampiri_denti_latte_polese_5c6e883e-fcce-11dd-b299-00144f02aabc.shtml
https://www.ksitetv.com/dracula/nbc-orders-10-episode-dracula-series-with-jonathan-rhys-meyers/15375/
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Si nota, dunque, che il vampiro dopo Stoker subisce importanti mutazioni 

riassumibili in maggior profondità e complessità psicologiche, de-colpevolizzazione e 

umanizzazione fino ad arrivare a sfociare, a volte, in parodia: in sostanza dagli anni 

Settanta, dopo la fine del monopolio delle produzioni targate Hammer e Universal, il 

vampiro viene declinato sotto molteplici aspetti, dal comico al romantico284, 

divenendo anche, come lo definisce Clasen, «a pitiable creature»285, una rivoluzione 

per la quale «Stoker would have been shocked»286. 

Da non dimenticare è, poi, lo sfruttamento del vampiro in chiave commerciale 

che i mass media hanno, fin dagli anni Cinquanta, cavalcato per articolare una 

semiotica pubblicitaria, infatti, i moduli formali dell’horror sono ormai perfettamente 

inseriti anche nel sistema pubblicitario287. «La domanda commerciale sempre più alta 

della fruizione del genere horror, ha portato la nostra cultura di morte ad un punto di 

totale processo semiotico, lì dove assistiamo alla rapida trasformazione della 

disponibilità formale di vasti strati comunitari, ciò che altri genericamente chiamano 

“evoluzione del gusto popolare”»288. Come esempio si riporta un episodio: nel corso 

della proiezione del film Horror of Dracula di Fisher (1958) il film fu interrotto, 

durante la sequenza della vampirizzazione di Mina, per trasmettere lo spot che 

pubblicizzava la Sanguigna, una bevanda analcolica all’arancia, che veniva bevuta 

golosamente (primo piano di grossi bicchieri colmi del liquido color sangue) da 

bambini e fanciulle; immediatamente dopo la pubblicità riprendeva la sequenza di 

vampirizzazione, suggerendo un’idea di continuità tra la fruizione filmica e la 

fruizione della bibita rossa289. Come evidenzia Cammarota tale fusione del vampiro 

col mondo degli spot commerciali è dovuta anche, oltre alla fruizione del genere horror 

da parte di un pubblico sempre più vasto, all’ingente quantità di mezzi di 

comunicazione di massa che in quel periodo iniziavano a fare capolino nella società 

come le gazzette popolari e le TV che ingigantivano le sinistre news sui vampiri 

 
284 Ivi, p. 110. 
285 Clasen, Attention, Predation cit., p. 391. 
286 Ivi, p. 392. 
287 Cammarota, I Vampiri cit., p. 148. 
288 Ibid. 
289 Ibid. 
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europei compiendo un’operazione non dissimile da quella che oggi fa la stampa 

scandalistica290. 

 

4.3 Il filone del teatro vampiresco 

 

Nel 1897, anno della pubblicazione del romanzo di Stoker, andò in scena anche 

una rappresentazione teatrale, di poco successo, dell'opera, diretta dallo stesso autore, 

intitolata Dracula or the undead: Cammarota la tratteggia così: «in pratica gli attori, 

in quaranta quadri per un totale di ben quattro ore di recitazione, si limitarono a leggere 

le proprie battute direttamente dal romanzo, intonando le proprie voci agli aspetti del 

testo e curando ben poco la mimica e la recitazione vera e propria. Quella del 1897 fu 

l’unica rappresentazione di Dracula che Bram Stoker poté vedere»291.  

Nel 1924 il commediografo irlandese Hamilton Deane, amico intimo di 

Florence Stoker, realizzò la prima vera rappresentazione teatrale ispirata al Conte, un 

adattamento, in cui incarnava lui stesso i panni del protagonista, che ridusse 

notevolmente il tema scenico, figurano solo le scene londinesi mancando così di tutto 

il prologo transilvano292. Il suo Dracula the vampire play andò in scena al Prince of 

Wales Theatre di Londra e, il 14 settembre ‘27, in occasione della replica numero 250 

dell’opera, fu regalata a ciascun membro del pubblico una copia del libro Dracula’s 

Guest di Stoker (con la raccomandazione di aprirle solo all’interno della sala) le quali 

contenevano, trattenuti da un elastico, alcuni pipistrelli di cartone che, una volta aperti 

i libri, volarono per tutto il teatro raggelando l’atmosfera ed i cuori degli spettatori.  

Successivamente Deane sbarcò negli USA dove, sempre nel medesimo anno, 

rappresentò una trasposizione di Dracula che catturò subito l’attenzione e il favore 

della critica, anche grazie agli attori, Lugosi (il Conte) e Van Sloan (dr. Van Helsing): 

quest’edizione fu parzialmente riscritta rispetto a quella londinese da John Balderston 

e si configurerà come l’ispirazione per la produzione del film di Browning del 1931293 

 
290 Ivi, p. 151. 
291 Ivi, p. 134. 
292 Ibid. 
293 Ivi, p. 135. 
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dove lo stesso Lugosi reciterà, come su detto, intraprendendo così la carriera 

cinematografica.    

Gli anni Settanta furono la finestra cronologica nella quale le produzioni 

teatrali, sulla scia del cinema vampiresco, presero maggiore vigore: a questa decade 

appartiene anche la rappresentazione teatrale più interessante sul racconto di Le Fanu, 

Carmilla: nel 1972 un gruppo di giovani, la Company of Cafè la Mama, inscenò a New 

York un curioso spettacolo in stile musical operistico «dove il rock delle canzoni si 

mischiava ad interessanti soluzioni sceniche di gusto pop. L’aspetto erotico lesbico 

della storia era chiaramente illustrato […]; l’aspetto più interessante della messa in 

scena risultò essere l’efficace connubio visivo messo in atto con la proiezione in scena, 

sulle teste delle attrici, di spezzoni di film sui vampiri. In particolare durante la scena 

teatrale della seduzione operata da Carmilla, fra i corpi delle due donne vennero 

proiettati spezzoni di film riguardanti l’impalamento e la morte del vampiro»294. 

Per quanto concerne le rappresentazioni teatrali su Dracula la stagione più 

prolifica interessò il 1977 e ’78 quando a Londra andò in scena The Passion of Dracula 

diretto da Clifford Williams e interpretata dalla star di West Side Story, George 

Chakiris: Cammarota non ritiene questa rivisitazione un buon lavoro (anzi lo definisce 

volgare) ma, tuttavia, lo considera sicuramente in linea con la demolizione del 

vampiro295 che si stava consumando in quella precisa epoca dove del vampiro 

stokeriano non era rimasto altro che la fonte originale d’ispirazione. Altra 

considerazione, invece, ha per il Dracula di Denis Rosa, spettacolo del ‘78 con un cast 

eccellente, tra cui si annoverava Terence Stamp, esecutore di una recitazione intimista 

e superba296. 

Sempre nel 1978 ebbe una grande successo di pubblico un adattamento teatrale 

di Dracula la cui base era il vecchio lavoro di Deane e Balderston, ma con la nuova 

versione interpretata da Frank Langella che avrebbe ispirato, per l’appunto, il film con 

l’attore di origini italiane diretto da Badham: il vampiro qui rappresentato è il classico 

belloccio disinvolto e salottiero, che riporta indietro di un secolo ricordando i 

vaudeville di Eugenio Scribe297.  

 
294 Ivi, p. 136. 
295 Ibid. 
296 Ibid. 
297 Ibid. 
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L'anno successivo anche in Italia fu inscenata una rappresentazione, autonoma, 

ispirata al personaggio di Stoker, dalla compagnia Teatro dell’Elfo. Il dramma Dracula 

il Vampiro vide come regista Gabriele Salvatores, che lo scrisse coadiuvato da Elio De 

Capitani e Ida Marinelli (anche attori): il personaggio del Conte fu affidato alla 

recitazione di Ferdinando Bruni che fornì un’ottima interpretazione. La scenografia si 

caratterizzava per l’assenza di colore, costituita da un lungo telo nero funereo posato 

sul pavimento e sul fondale che s’inseriva molto bene nell’assenza di palcoscenico, 

sipario e sedie. L’azione scenica veniva svolta su una serie di passerelle sopraelevate 

ubicate lungo le pareti della sala298. 

Infine nella stagione 1983/84 si è assistito al lavoro di Mario Moretti, diretto 

da Stefano Marcucci e messo in scena dalla Cooperativa Teatro Itinerante, un dramma 

efficace e classico senza elementi di novità particolarmente rilevanti né nel testo né 

nella scenografia299. 

 

4.4 La paura della colonizzazione inversa oggi 

 

Dopo aver delineato l’evoluzione che il vampiro, figura derivante da un 

folklore vecchio di secoli, ha subito soprattutto successivamente al personaggio di 

Stoker, discutendo su ciò che ha man mano rievocato e rappresentato nel corso del 

novecento fino ad arrivare ai giorni nostri, ed averne analizzato le modificazioni 

fisiche e psicologiche, ciò su cui si vuole offrire un breve spunto di riflessione è la 

domanda: si può ancora parlare di una esegesi di Dracula come colonizzatore straniero 

e, di conseguenza, rappresentazione della paura innescata dal fenomeno della 

colonizzazione inversa? 

Come già discusso in precedenza, oggi il vampiro ha assunto sfumature molto 

diverse rispetto al famosissimo Conte, ha seguito un percorso di progressiva 

umanizzazione che l’ha portato ad essere sempre più simile ad un uomo che a un 

mostro ed inserito in quella società che, invece, diventa sempre più mostruosa e 

terrificante. Un poco alla volta ha perso la sua natura di portatore di tragedie e paure 

che invece si sono dimostrate essere già insite negli esseri umani. Incarna 

 
298 Ivi, p. 137. 
299 Ibid. 
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maggiormente, piuttosto, un’interpretazione legata alla ridefinizione della mascolinità 

e, più in generale, relativa alle questioni di genere, per cui si è abbandonata la sua 

figura di colonizzatore/invasore che intende distruggere la razza umana: i Cullens di 

Twilight, sopra tutti, incarnano proprio il «new discourse of race and gender»300.  

La paura della colonizzazione inversa, perciò, non attinge più, come 

nell’Ottocento, alla figura del vampiro, bensì è affidata a questioni molto più concrete 

e attinenti alla sfera sociopolitica dei paesi occidentali, una su tutte il fenomeno 

dell’immigrazione. Molti i migranti che per necessità si spostano da paesi più poveri 

verso l’Occidente, ovvero verso quelle Nazioni che spesso erano state loro 

colonizzatrici e che ricorsero anche alla schiavizzazione. 

L'immagine dello straniero come potenziale nemico dal quale tutelarsi genera 

isteria e timore nell’autoctono «il quale spesso finisce per attribuire all’eccessiva 

presenza di stranieri nel paese disagi, anche se questi non hanno diretto collegamento 

con la loro presenza»301, un bias cognitivo che induce l’uomo a trasferire le sue paure 

inconsce nella realità, un fenomeno che non si discosta di molto da quello descritto in 

merito alla colpevolizzazione dei cadaveri di attaccabrighe o criminali appena morti 

che, tramutatisi in vampiri, avrebbero scatenato le epidemie di peste. 

Ancora oggi viene spesso utilizzata la paura della colonizzazione inversa come 

strumento per muovere le opinioni, per perseguire potere. Questo sta a significare che 

è ancora un qualcosa di molto presente. Così esponenti politici utilizzano questo 

timore, insito nell’animo umano, dell’essere invaso da individui “diversi”, “selvaggi” 

per cercare consenso, ed il tema rimane attuale e discusso nelle sedi politiche: come 

difendere i confini nazionali dall’invasione “dell’altro”? E spesso, questo altro 

proviene da luoghi che furono oggetto di vera colonizzazione. 

Si cita ad esempio un episodio recente, uno dei molti, emblematico e che ha 

altri spunti collegabili alla paura descritta nel romanzo di Stoker, quello della nave 

Sea-Watch 3: la comandante, Carola Rackete, nel giugno 2019 ha forzato il blocco 

navale imposto dall’allora Ministro degli Interni Matteo Salvini, attraccando a 

Lampedusa con oltre 50 migranti africani, dichiarando di aver agito per la necessità 

 
300 Perez Zurutuza, The vampire as the gender cit., p. 548. 
301 Sara Bernard, L’immigrazione in Italia: un’indagine sulle politiche emergenziali, in «Storicamente», 

3, 29, 31 dicembre 2007, disponibile al sito: Sara Bernard, L’immigrazione in Italia: un’indagine sulle 

politiche emergenziali (storicamente.org), URL consultato il 9-9-2022. 

https://storicamente.org/03bernard
https://storicamente.org/03bernard
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dei passeggeri di scendere a terra poiché in condizioni critiche e necessitanti di cure 

adeguate, anche il cibo scarseggiava. La comandante tedesca, oltre ad essere stata 

arrestata (e poi prosciolta), è stata apostrofata con epiteti infamanti ed etichettata con 

i luoghi comuni più sessisti302. Il Ministro sosteneva di aver agito per difendere il 

proprio Paese. 

In questa vicenda si può ritrovare la paura nei confronti dei migranti 

provenienti da Paesi un tempo Colonie europee, uomini “selvaggi” (poiché giunti da 

luoghi ritenuti meno civilizzati) che possono sovrastare con la forza bruta 

l’imborghesito uomo occidentale ed intaccarne usi e costumi tradizionali inquinandoli 

attraverso il fascino del non essere vincolato alle regole del vivere civile, che sono 

tanta fonte di stress per chi vi convive ogni giorno. Ma vi si può anche intravedere la 

paura che questi possano sottrarre all’uomo bianco le “sue” donne. Donne che si 

sentirebbero attratte dalla natura forte e “bestiale” del maschio che vive fuori dal 

contesto civile, più vicino allo stato brado e più libero. Nel romanzo è il Conte stesso, 

come si è visto nel terzo capitolo, a minacciare esplicitamente tramite le sue parole di 

questo i suoi avversari, di sottrargli le donne. Divenendo palesemente così, tra le varie 

sue caratteristiche, anche un immigrato che non si attiene alle regole, più forte e che 

viene ad invadere Londra ed a “rubare” le donne inglesi. 

Un’ulteriore riflessione a riguardo va fatta sulla visione che Stoker ha della 

natura femminile, Dracula esercita il suo influsso e controllo su animali (lupi, topi, 

pipistrelli), su individui dotati di poca lucidità e raziocinio (pazzi: Renfield) e sulle 

donne, sue vittime predilette, (Lucy e Mina), ovvero su quelle creature che per l’autore 

sono più legate all’istinto che al ragionamento, tra le quali include anche le donne. Con 

Lucy il Conte ha gioco facile, con Mina invece trova più resistenza, poiché se la prima 

è una giovane donna mantenuta dalla famiglia e che cerca marito per consolidare tale 

status, la seconda invece è una rappresentante della working-class, ovvero una donna 

che lavora e sa badare a sé stessa, perciò più vicina all’uomo e di conseguenza più 

difficile da sottomettere. Ma se questa visione dell’emisfero femminile si può, solo in 

parte, giustificare in un testo scritto nel 1897, è invece, oggigiorno, assolutamente da 

respingere. 

 

 
302 Cfr. Quando si augura lo stupro - Sardegna Reporter, URL consultato il 10-9-2022. 

https://www.sardegnareporter.it/2019/07/quando-si-augura-lo-stupro/283348/


   
 

  80 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

  81 
 

Conclusioni 

 

Il vampiro, nella sua tradizione millenaria e prima della sua consacrazione 

letteraria e cinematografica, nell’immaginario collettivo si configurava come un corpo 

senza pace appartenuto ad un suicida, a un deceduto di morte violenta o prematura, a 

un eretico, a un non battezzato o a un sepolto senza rispettare le norme, che usciva 

dalla propria tomba per perseguitare con variegate modalità i vivi: un morto che si 

ostinava a rimanere presente e procurava danno. La paura dei morti identifica il sacro 

ed ancestrale terrore che l’uomo e la comunità sociale, fin dai tempi più antichi, hanno 

sempre nutrito nei confronti di un possibile ritorno in vita dei defunti per tormentare 

l'esistenza dei vivi. Numerose le figure vampiresche apparse nel folklore di varie 

popolazioni, e con diverse caratteristiche. 

Il vampiro compie un viaggio attraverso le epoche, e dall’iniziale grosso e 

sgraziato cadavere mal decomposto arriverà ad essere quella figura che oggi 

conosciamo. Ciò che ha delineato un confine che divide il vampiro antico da quello 

moderno sono state le trasposizioni letterarie ottocentesche del non-morto, come il 

Ruthven di Polidori che ne ha cristallizzato l’immagine come quella di un aristocratico, 

un gentiluomo da salotto che si libera di quella intrinseca rozzezza che il repertorio 

folklorico popolare gli attribuiva. 

Ma fu soprattutto Stoker, continuando la linea tracciata da Polidori, a dar vita 

al vampiro più famoso della storia, Dracula, su ispirazione di un personaggio realmente 

esistito, Vlad III, voivoda di Valacchia, uomo non comune e figura storica di 

innegabile fascino che durante il quindicesimo secolo divenne famoso e temuto in tutta 

l’Europa orientale a causa delle sue gesta in battaglia e della sua condotta decisa e 

violenta, e che ispirò numerosi racconti restando impresso nella memoria non solo del 

popolo rumeno. 

Il romanzo edito nel 1897 descrive un protagonista demoniaco da un lato ma 

affascinante e magnetico dall’altro che mutò per sempre l’immaginario collettivo del 

vampiro e su cui si sono concentrate molteplici chiavi di lettura ed interpretazioni. 

Arata ne ha, per esempio, sottolineato la correlazione con la paura della colonizzazione 

inversa: la paura dei colonizzatori di essere invasi dai popoli colonizzati, quasi una 

punizione per le azioni violente commesse nel conquistare e sottomettere, una sorta di 
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rivalsa da parte di uomini considerati come meno civilizzati che vengono ad 

“inquinare” la cultura nazionale, non solo riappropriandosi della propria libertà ma 

anche sottomettendo l’invasore. Tale sentimento, che serpeggiava in Gran Bretagna 

sul tramonto dell’epoca vittoriana quando, anche grazie alla letteratura, si iniziava a 

prendere coscienza di quanto commesso dall’esercito inglese, viene esplicitato 

nell’opera dall’arrivo a Londra, proprio nel centro dell’impero, dello straniero Dracula 

che proviene da luoghi lontani e selvaggi e che vuole “conquistare” la terra e le donne 

dell’uomo occidentale attraverso la forza ed il fascino della sua natura, più libera ed 

egoista, che non si attiene alle regole. Il personaggio di Stoker incise così tanto 

sull’immaginario collettivo della figura del vampiro che tutto ciò che lo seguì, e che 

aveva a che fare col vampiresco, prese ispirazione da Dracula, fino a farlo divenire 

uno dei personaggi più rappresentati di sempre da letteratura, teatro, cinema e serie tv. 

Il vampiro, nel corso del Novecento, ha così conosciuto numerosissime 

trasposizioni ad uso e consumo delle masse, che lo hanno portato ad una sempre 

maggiore umanizzazione e profondità psicologica nel cinema e nel teatro; partendo dal 

Nosferatu di Murnau, passando dai volti di Lugosi e Lee e attraverso un Nosferatu 

diverso con Herzog, per poi arrivare a Pitt e Cruise in Intervista col vampiro e 

soprattutto ad Oldman nel Dracula di Bram Stocker di Coppola, che ne sancì il 

mutamento definitivo rendendolo un personaggio integrato nella società civile e per 

nulla dissimile esteriormente e psicologicamente ad un essere umano, canini a parte. 

Fino all’attuale totale integrazione ed a un quasi ribaltamento di ruoli come per 

l’Edward di Twilight, che non è più portatore di minaccia alcuna. 

Oggi, quindi, il vampiro non rappresenta più la paura della colonizzazione 

inversa, la quale si manifesta in altre forme, come nella diffidenza e nel rifiuto dei 

migranti che, nella società occidentale odierna, costituiscono una delle maggiori 

manifestazioni della paura di essere invasi e che venga intaccata la propria identità 

culturale. 

Ma il fascino del personaggio partorito da Stocker non si è esaurito, né 

tantomeno quello del vampiro in sé, ed ancora a lungo saranno realizzate opere e 

raccontate storie che parleranno di Dracula, per trasporre nelle sue vicende sempre 

nuove angosce e nuovi timori. 
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