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INTRODUZIONE

Il  fenomeno  della  caccia  alle  streghe  è  tanto  noto  quanto  complicato  da  studiare  e 

comprendere a causa della sua natura eterogenea e della moltitudine di possibili approcci 

storiografici. Lo studio del tema è ulteriormente complicato da una serie di preconcetti,  

stereotipi  e  letture  ideologiche  arrivate  fino  al  giorno  d’oggi,  da  cui  non  è  semplice 

separarsi. In questa tesi verrà preferito l’approccio basato sulla storia di genere, utilizzato  

però in modo critico e includendo i contributi provenienti dalla storiografia multi-disciplinare 

più  recente.  Non ci  si  occuperà delle  grandi  cacce dell'Età  moderna,  ci  si  focalizzerà 

invece sul periodo precedente alla prima ondata di caccia alle streghe in Europa, quindi 

sul contesto storico e sociale del Tardo Medioevo principalmente in area italiana, alpina e 

francese. L'obiettivo di questa tesi è capire come, quando e perché è nata la figura della 

strega,  quali  sono le origini  della base teorica delle  persecuzioni  nota come "concetto 

cumulativo  di  stregoneria".  Nei  quattro  capitoli  si  indagheranno  le  caratteristiche  della 

strega, le differenze di genere rispetto agli stregoni, cercando di comprendere quali legami 

ci sono con la magia popolare e il folklore locale, per poi analizzare la costruzione della 

strega in seguito all'incontro tra cultura bassa e cultura alta. Se il Malleus Maleficarum può 

essere considerato il punto di partenza della caccia alle streghe più nota, in questa tesi  

rappresenterà invece il punto di arrivo, ossia il completamento del processo di costruzione 

della strega con tutti i relativi stereotipi.

Nello  specifico,  nel  primo capitolo  si  farà  un'analisi  della  figura  della  strega oggi  e  si 

tratteranno gli stereotipi più noti, portando qualche esempio sia per quanto riguarda la sua 

rappresentazione  a  livello  artistico,  sia  a  livello  simbolico.  Si  seguirà  poi  il  percorso 

compiuto  dalla  storiografia  riguardo  il  tema  della  caccia  alle  streghe,  in  modo  da 

comprendere quanto  un fenomeno così  noto sia  in  realtà  estremamente  complesso e 

difficile da studiare, in particolare in Italia.

Il secondo capitolo si occuperà della storia della magia dall'Antichità al Basso Medioevo in 

modo da comprendere come questa fosse percepita sia a livello popolare che a livello 

legislativo e teologico. Si tratta di una questione fondamentale in quanto la stregoneria 

deriva direttamente dalla magia e da una sua ridefinizione, pertanto risulterà utile seguire 
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la  sua  evoluzione  nel  corso  dei  secoli,  oltre  che  soffermarsi  sulla  cosmologia  tardo-

medievale.

Il terzo capitolo tratterà le prime fasi del passaggio dalla magia alla stregoneria. Si inizierà 

con la questione dell'eresia che ha portato alla nascita dell'inquisizione, con gli eretici che 

per primi furono demonizzati e accusati di far parte di una cospirazione diabolica, la stessa 

in cui saranno inserite le streghe due secoli dopo. Si procederà poi ad analizzare l'incontro  

tra il folklore e le proto-streghe della cultura classica, assistendo quindi alla nascita dei 

primi elementi della stregoneria. Si osserveranno inoltre alcuni processi del Trecento, utili 

a notare una prima evoluzione delle accuse e del crimine di maleficium.

Il  quarto capitolo affronterà le fasi  conclusive del processo di costruzione della strega. 

Dopo aver parlato del ruolo dei predicatori, in particolare Vincent Ferrer e San Bernardino 

da Siena, si osserverà come gradualmente e in luoghi diversi la magia viene trasformata in 

stregoneria. Verrà posta l'attenzione sul fatto che questa nuova definizione si distingue 

rispetto al passato per via della sua natura esclusivamente diabolica (frutto del pactum) e 

dell'affermazione dell'idea di setta inquadrata in una logica di lotta del bene contro il male, 

con  una  serie  di  stereotipi  che  si  consolidano  e  si  diffondono  grazie  ai  trattati  

demonologici. L'immagine della strega-donna si completerà nel  Malleus Maleficarum, di 

cui si tratterà la natura misogina e sessuofobica dopo aver preso in analisi alcuni processi 

del Quattrocento e il crimine di magia erotica.
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CAPITOLO I

STREGHE: IMMAGINARIO COLLETTIVO E STORIOGRAFIA

In questo primo capitolo verrà fatta un'analisi sulla figura della strega e su tutta quella  

serie di stereotipi legati  ad essa che sono arrivati  fino ad oggi. Nel primo paragrafo si 

analizzerà la situazione attuale con l'aiuto di qualche esempio, in modo da capire quali  

sono le caratteristiche più note e ricorrenti di streghe, stregoneria e immaginario satanico, 

cercando di cogliere le prime differenze tra queste e la semplice magia. Inoltre si porrà 

l'attenzione  sul  fatto  che  la  strega,  nelle  rappresentazioni,  è  quasi  sempre  donna.  Il 

secondo  paragrafo  analizzerà  la  prima storiografia  sulla  caccia  alle  streghe,  un  tema 

complesso  i  cui  studi  tendevano  ad  essere  distorti  dalla  lettura  troppo  ideologica  del 

fenomeno. Il  terzo paragrafo riprende la storiografia dopo la pubblicazione della prima 

edizione di The Witch-Hunt in Early Modern Europe da parte di Brian P. Levack nel 1987, 

attualmente uno dei manuali più completi sul tema, specialmente dopo le integrazioni nelle 

edizioni successive. Verrà fatto il punto della situazione in particolare per quanto riguarda 

gli studi di genere, infine si descriveranno brevemente le questioni ancora aperte.

1.1 Le streghe oggi

"Strega": una figura che oggi chiunque conosce ed è in grado di immaginare. Incantesimi,  

gatti  neri,  scope  volanti...  Concetti  e  stereotipi  abbondano,  l'immaginario  collettivo  nel 

Ventunesimo secolo è particolarmente saturo di idee e interpretazioni più o meno distorte, 

oltre che di notevole varietà.1 Molti di questi stereotipi sono però assolutamente falsi, come 

ad esempio il fatto che le grandi cacce furono ad opera dell'inquisizione: in realtà furono i  

tribunali  secolari  a  guidare  le  persecuzioni  più  estese  e  violente,  mentre  i  tribunali  

ecclesiastici erano meno propensi a condannare a morte le accusate (e gli accusati) di 

stregoneria.2 

1 Brando, “Le streghe son tornate”.
2 Levack, La caccia alle streghe in Europa, pp. 100-105. 
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Il  romanticismo  del  XIX  secolo  ha  riportato  di  moda  la  stregoneria,  con  tutti  i  suoi 

stereotipi, tramite racconti, romanzi storici e musica. Fu Jules Michelet, con il suo saggio 

del 1863 La Sorcière, a dare una prima rottura con i luoghi comuni della strega "vecchia e 

cattiva",  ritraendola  invece  come  una  vittima,  una  donna  "madre,  tenera  guardiana  e 

fedele nutrice".3 È almeno dal XV secolo, infatti, che nell'arte la strega viene rappresentata 

con  tratti  specifici,  ossia  l'essere  vecchia,  laida,  ripugnante,  intenta  ad  accanirsi  sui 

bambini per berne il  sangue, produrre unguenti coi loro cadaveri o mangiarli, oltre che 

avere rapporti sessuali col demonio.4

3 Sallmann, Strega, p. 455.
4 Frugoni, La donna nelle immagini, pp. 441-442.
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Figura 1: Linda Maestra di Francisco de Goya y Lucientes, 
acquatinta su carta vergata, 1797-1798, Brooklyn Museum. 
Così si presentava la strega nell’immaginario collettivo dopo 
la fine della caccia. Fonte: Wikimedia Commons, pubblico 
dominio.



Indubbiamente  la  visione  mainstream della  magia  e  della  stregoneria  (termini  solo 

parzialmente  sovrapponibili,  come  si  vedrà)  è  arrivata  grazie  ai  successi  di  opere 

appartenenti  al  genere  fantasy,  nelle  quali  le  streghe  sono  spesso  protagoniste  e  ne 

vengono  ripresi  gli  stereotipi  più  noti,  da  celebri  cartoni  animati  a  saghe  di  enorme 

successo commerciale  -  in  cui  però  spesso  l'aspetto  demoniaco  non trova  quasi  mai  

spazio  nonostante  questo  fosse  un  elemento  fondamentale  alla  base  delle  grandi 

persecuzioni, mantenendo quindi solo l'aspetto "magico" della strega.5 Si tratta però di una 

scelta  comprensibile,  se  si  considera  il  pubblico  a  cui  molte  di  queste  opere  sono 

indirizzate.

All'interno del genere, un vero binomio "streghe-demoni" in tempi molto recenti lo si può  

trovare invece nella serie TV Disney The Owl House, insieme a tutti gli elementi tipici delle 

streghe e della magia in chiave ammorbidita, a partire dal nome della serie: vi si ritrovano 

gufi,  pozioni, creature magiche, demoni, metamorfosi, bastoni magici  usati per lanciare 

incantesimi  e  per  volare,  c'è  un mondo intriso di  magia,  una magia alla  quale si  può 

accedere dopo aver ricevuto un adeguato insegnamento, con un imperatore che cerca di 

controllarne  e  disciplinarne  l'uso.  Compare  inoltre  la  figura  del  cacciatore  di  streghe, 

mentre è ancora assente l'aspetto propriamente "satanico".6

5 Brando, “Le streghe son tornate”.
6 The Owl House (Disney, 2020-2023)

7

Figura 2: poster della seconda stagione di The Owl House. Fonte: The Owl House Wiki.



Sicuramente le streghe legate alla dimensione diabolica hanno trovato ampio spazio nel 

settore di cinema horror destinato invece ad un pubblico adulto, come ad esempio nei 

classici contemporanei  The Witch e  The Lords of Salem.78 In questi casi la strega viene 

normalmente rappresentata nella sua forma più malvagia, dotata di poteri sovrannaturali 

maligni. The Witch in particolare rappresenta esplicitamente l'infanticidio, l'uso di unguenti, 

il diavolo in forma di caprone nero, la tentazione con piaceri materiali, il patto, il sabba e il  

volo.  Questa  concezione  riprende  direttamente  quella  affermatasi  e  diffusa  durante  la 

caccia, ricalcandone tutti gli stereotipi.9

Dagli  anni  Sessanta  ad  oggi  si  assiste  addirittura  ad  una  rivendicazione  del  termine 

"strega" in vari contesti, dalla Wicca al femminismo – in Italia ne è un esempio lo slogan 

"tremate, tremate,  le streghe son tornate",  o l'appropriazione dell'icona della strega da 

parte  di  associazioni  come  Non  Una  Di  Meno  nelle  recenti  movimentazioni  contro  i  

femminicidi.10 È però curioso il fatto che durante i secoli delle persecuzioni, "strega" era 

una parola usata solo dalla parte dell'accusa (nei processi in Italia è attestato per la prima 

volta nel 1428, riferito a Matteuccia da Todi)11,  mai dalle accusate (quantomeno, prima 

delle  confessioni  estorte  nei  processi):  era  usato  dai  giuristi,  dagli  inquisitori,  dai 

demonologi,  dai  predicatori  nei  loro  sermoni,  dai  giudici,  dai  testimoni,  ma  mai  dalla 

"strega".  Semmai,  prima  delle  grandi  cacce  queste  potevano  definirsi  "fattucchiere", 

"guaritrici" o "indovine", nel caso in cui praticassero davvero qualche tipo di attività legata 

alla magia.12

L'aspetto satanico rivendicato assieme al concetto di strega è inoltre fortemente legato al  

satanismo formulato da occultisti attivi nell'ultimo secolo e mezzo come Aleister Crowley e 

Anton LaVey: un satanismo assai  distante,  temporalmente e culturalmente, dall'idea di 

stregoneria che circolava tra la fine del Medioevo e la prima Età moderna.13

Sul  piano  musicale,  l'intero  sottogenere  black  metal nasce  facendo  uso  dell'aspetto 

demoniaco strettamente legato all'immagine della strega, lo stesso che si può ritrovare in 

7 The Witch (regia di Robert Eggers, 2015)
8 The Lords of Salem (regia di Rob Zombie, 2012)
9 Levack, La caccia alle streghe in Europa, pp. 35-36.
10 Duni, Al Kalak, von Tippelskirch, Immaginare la stregoneria, pp. 6-7.
11 Corsi, Diaboliche maledette, p. 80.
12 Levack, La caccia alle streghe in Europa, pp. 312-313.
13 Ivi, pp. 313-316.
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qualsiasi  manuale  accademico.  Basti  pensare  all'album iniziatore  della  "prima ondata" 

black metal:  Welcome to Hell del gruppo britannico Venom, pubblicato nel 1981. Nelle 

canzoni  si  ritrovano  tutti  gli  stereotipi  più  noti  della  stregoneria:  sabba,  infanticidio,  

sacrificio,  antropofagia,  patto  col  diavolo,  evidenti  in  brani  come  Witching  Hour e  In 

League with Satan. Anche i temi della lussuria e dell'orgia godono di particolare enfasi.14

Gli stessi elementi si possono ritrovare anche nel loro album successivo, Black Metal, in 

particolare nella canzone  Don't Burn the Witch,15 ma anche nel primo album di un altro 

gruppo iconico che ha seguito le orme dei Venom, ossia gli svedesi Bathory (nell'album 

omonimo  del  1984),16 ed  in  Heavy  Metal  Maniac,  altro  album  di  esordio  del  gruppo 

canadese Exciter (1983).17

Durante e dopo la  first  wave of  black metal, la figura della strega è quasi  scomparsa 

mentre si  è preservato e consolidato l'aspetto  sabbatico, satanico e occulto,  ormai  un 

cliché del genere  black e non solo. L'immaginario che ne deriva si potrebbe definire un 

"sabba senza streghe". Questo processo di rimozione lo si può notate già nell'album Show 

No Mercy del gruppo  thrash metal americano Slayer, del 1983, dove è ripreso il  tema 

demoniaco senza alcun riferimento alla strega,18 o successivamente nel 1987 nell'album 

I.N.R.I. dei  brasiliani  Sarcófago, altro album seminale del genere  black.19 Sono rare le 

eccezioni di artisti che hanno colto l'importanza delle tradizioni precedenti all'affermazione 

della "strega diabolica", come ad esempio il gruppo tedesco Drudensang, focalizzato sul 

folklore bavarese, quindi parte di quella che viene considerata "cultura bassa" (tuttavia 

ibridato con l'immaginario satanico). Ci sono infatti riferimenti alla figura del Krampus, alla 

Perchta e alla Drude (entrambe dalle sembianze femminili),  ma soprattutto alla Caccia 

Selvaggia e al volo notturno, uno degli elementi alla base della costruzione della strega.2021

14 Venom, Welcome to Hell (Neat Records, 1981).
15 Venom, Black Metal (Neat Records, 1982).
16 Bathory, Bathory (Black Mark Productions, 1984).
17 Exciter, Heavy Metal Maniac (Shrapnel Records, 1983).
18 Slayer, Show No Mercy (Metal Blade Records, 1983).
19 Sarcófago, I.N.R.I. (Cogumelo Records, 1987).
20 Drudensang, https://www.drudensang.de/ ultimo accesso 11 Aprile 2026.
21 MetalBite, Interview: Drudensang.
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In questa varietà di interpretazioni nell'immaginario di oggi, salvo poche eccezioni emerge 

un denominatore comune che non è sfuggito all'attenzione degli storici e delle storiche: 

l'identità della strega. Questa è tipicamente donna, a cui si associano altre caratteristiche 

quali  l'età  matura,  la  solitudine,  e  il  potere  di  causare  danni  (maleficium).22 Le  altre 

caratteristiche  tipiche  delle  streghe  arrivate  fino  a  noi  sono  le  stesse  formulate 

definitivamente nel "concetto cumulativo di stregoneria", ossia il volo, il sabba, e il patto col  

diavolo. Queste ultime appartengono alla fase finale della costruzione della "strega" e il  

loro consolidamento sarà responsabile delle cacce più violente avvenute nella prima Età 

Moderna.23

1.2 Storiografia pre-1987

22 Valente, “Per uno stregone”, p. 239.
23 Levack, La caccia alle streghe in Europa, pp. 35-37.

10

Figura 3: Drudensang in concerto. Si noti la scenografia con ossa animali e altri elementi legati 
all'immaginario folk, oltre allo stendardo (in basso verso il centro) recante caratteri scritti in alfabeto 
tebano, noto anche come alfabeto delle streghe. Fonte: MetalBite. Crediti: Lovodium.



Gli studi sul fenomeno della caccia alle streghe a livello accademico hanno iniziato ad 

essere approfonditi a partire dagli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, con modelli  

interpretativi che però erano essenzialmente mono-causali.  Approcci così diversi hanno 

prodotto interpretazioni insufficienti a spiegare un fenomeno così complesso.24

Inizialmente fu avanzata l'ipotesi che ci fosse una forte correlazione tra caccia e Riforma 

protestante, evidenziata da Hugh Trevor-Roper nel suo saggio The European Witch-craze 

of the Sixteenth and Seventeenth Centuries del 1967, il cui la persecuzione viene descritta 

come  opera  delle  élite  contro  le  masse  popolari.  Da  questo  spunto  si  sviluppernno 

abbondanti  studi  sulla  caccia  durante  la  Riforma  e  la  Controriforma,  temi  largamente 

coperti  dalla  letteratura.  Si  può affermare  che la  crisi  religiosa contribuì  certamente  a 

radicare l'idea della cospirazione satanica e a provocare le persecuzioni più sanguinose, 

ma da sola non basta a spiegare tutto il processo di elaborazione della teoria avvenuto nei 

secoli precedenti.25

Tra le prime interpretazioni fondamentali ci sono poi quelle provenienti dai gender studies, 

avviati in ambito femminista con le trasformazioni culturali in seguito ai movimenti del '68. 

La storiografia ha faticato ad accettare questo nuovo approccio (in particolare in Italia)26: 

questi  studi,  infatti,  da subito presentavano diversi  limiti  dettati  dalla lettura fortemente 

ideologica del fenomeno. La strega era solo donna, mentre la causa delle persecuzioni  

veniva identificata nel patriarcato e nella minaccia che le streghe ponevano al dominio 

maschile.27

Se è vero che complessivamente vi fu una netta maggioranza di donne nei processi e 

nelle condanne a morte – per motivi che verranno analizzati in seguito – è però sbagliato 

non considerare l'esistenza di stregoni (circa il  20-30% dei processi a livello europeo). 

Inoltre  vi  fu  una sovrastima irrealistica delle  donne condannate a morte:  nove milioni,  

rispetto a stime più accurate che vanno da 45˙000 a 60˙000. La cifra esagerata proviene 

dalla  pubblicazione  Woman,  Church  and  State:  A Historical  Account  of  the  Status  of  

Woman  through  the  Christian  Ages della  suffragetta  Matilda  Joslyn  Gage  ancora  nel 

lontano 1893. Riprendendone le stime, negli Anni Settanta la caccia alle streghe venne 

considerata un esempio di gynocide, neologismo coniato dalle femministe radicali di quel 

periodo  come  Andrea  Dworkin  e  Mary  Daly.28 La  presenza  di  stregoni  non  veniva 

24 Duni, Non lasciar vivere la malefica, pp. 3-4.
25 Waite, Heresy, Magic, pp.5-7.
26 Corsi, Diaboliche maledette, p. 1.
27 Duni, Non lasciar vivere la malefica, pp. 5-6.
28 Rowlands, Witchcraft and Gender in Early Modern Europe, pp. 1-2.
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nemmeno presa in  considerazione,  sebbene gli  studi  di  Lara  Apps e  Andrew Gow in 

seguito rilevano addirittura una controtendenza in alcune aree: nei processi in Normandia, 

Estonia e Islanda gli individui di sesso maschile furono la maggioranza.29

Nel 1921 l'egittologa Margaret Murray avanzò la teoria che la caccia alle streghe fosse un 

tentativo  da  parte  delle  élite  di  eliminare  i  culti  della  fertilità  pre-cristiani  della  gente 

comune. Per quanto l'ipotesi fu demolita da Norman Cohn nel 1975, l'idea non sparì del 

tutto.30 Barbara  Ehrenreich  ha  interpretato  la  caccia  come  un  attacco  alla  medicina 

alternativa femminile da parte della cultura alta maschile, Anne Barstow invece la vedeva 

come un tentativo di controllo della vita sessuale e riproduttiva delle donne – fu lei tra le 

prime ad accusare gli storici di voler rimuovere la questione di genere dalla storiografia. La 

storiografia femminista da allora ha avanzato altri schemi interpretativi: Marianne Hester 

vedeva nella caccia una proiezione delle relazioni sociali tra generi, Lyndal Roper sposta 

invece  l'attenzione  sulla  funzione  materna  delle  donne  accusate  di  stregoneria  e  le 

dinamiche tra madri, ostetriche e balie. Si tratta però di argomentazioni che da sole non 

bastano a spiegare la vastità e la complessità del fenomeno.31

Anche il contributo delle scienze sociali (sociologia e antropologia),  con i loro studi sulle 

credenze popolari come quelli di Carlo Ginzburg, dalla fine degli anni Sessanta all'inizio 

degli  anni  Ottanta  hanno prodotto  risultati  semplificati  e  fortemente  distorti  da  un'altra 

lettura ideologica,  ossia quella della  cultura popolare (magia e folklore)  repressa dalla 

cultura dotta e dal potere centrale.

Nel 1987, con la prima edizione di  The Witch-Hunt in Early Modern Europe di Brian P. 

Levack, si iniziano a superare gli schemi monocausali, integrando nuovi metodi di studio e 

fornendo nuove interpretazioni. Levack poneva particolare attenzione all'aspetto legale-

amministrativo, che diventa prevalente a discapito della questione di genere: una vera e 

propria controtendenza all'epoca. Inoltre fa ricorso agli studi regionali (in crescita durante 

quel  periodo) che ribaltano le teorie di  correlazione tra stato assoluto e intensità delle 

persecuzioni, rivelando che i fenomeni di witch-craze furono in realtà più forti dove il livello 

di accentramento era più debole. Dimostrò inoltre che le accuse di  maleficium verso le 

streghe  (e  gli  stregoni)  partivano  spesso  dal  basso,  con  le  autorità  che  solo 

successivamente avevano il  potere di intervenire e assecondare le masse (apportando 

29 Valente, “Per uno stregone”, p. 243.
30 Waite, Heresy, Magic, pp. 6-7.
31 Valente, “Per uno stregone”, pp. 239-241.
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l'immaginario diabolico proprio della loro cultura dotta), ma anche di respingere le loro 

richieste.32

Fu in realtà proprio Levack che colse l'importanza di inserire anche gli spunti provenienti  

dalle argomentazioni femministe nel dibattito storiografico, nonostante i suoi studi fossero 

principalmente di tipo giuridico.33

1.3 Storiografia post-1987

Si aprono nuove domande sul tema, ad esempio ci si chiede come mai l'esplosione delle 

cacce fu  un  fenomeno tanto  intenso quanto  circoscritto  in  un  arco  temporale  limitato. 

Wolfgang  Behringer  ipotizza  che  alla  base  delle  persecuzioni  più  violente  ci  sia  il 

cambiamento  climatico  noto  come  la  "Piccola  Era  Glaciale",  responsabile  di  diverse 

carestie tra il 1560 e il 1630, in cui le streghe sarebbero state il capro espiatorio. Il periodo 

coincide con la seconda ondata di cacce (la più intensa), ma la correlazione non basta a 

spiegare come e perché sia iniziato il fenomeno, circa due secoli prima. Né, per la stessa 

ragione,  bastano  gli  studi  sull'impatto  delle  guerre,  della  Riforma  protestante  e  della 

Controriforma sulla società. 

Tra gli anni Novanta e Duemila gli studi si sono rivolti ad aspetti particolari come i casi di  

possessione demoniaca contrapposti a quelli di ispirazione divina, distinti ricorrendo alla  

discretio spirituum  (Dall'Olio,  Lavenia, Sluhovsky). Altri  studi invece si  sono concentrati 

sulle confessioni delle accusate durante i processi (Roper), ricercandone paure, conflitti  

psichici, pulsioni, aspettative della società: un approccio psicanalitico, ma con molti limiti, 

come la  distanza metodologica  dalle  personalità  dell'epoca e  l'uso  di  fonti  fortemente 

mediate e corrotte.

Stuart Clark, nel suo  studio sui trattati di demonologia Thinking with Demons del 1997, 

compie un passaggio importante cambiando la prospettiva storiografica: vede l'importanza 

di considerare la caccia alle streghe come parte integrante della cultura dell'epoca, non 

come un oscuro fenomeno a sé stante. Questo provocò un aumento di edizioni critiche sui 

trattati di stregoneria e demonologia, come il famoso Malleus Maleficarum.34 

In questa nuova prospettiva Clark riprende anche la questione di genere, inserendo la 

misoginia  nel  quadro  dell'epoca  come  qualcosa  di  preesistente,  non  come  elemento 

32 Duni, Non lasciar vivere la malefica, pp. 4-7.
33 Valente, “Per uno stregone”, p. 241
34 Duni, Non lasciar vivere la malefica, pp. 8-16.
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originale. La femminilità diventa un presupposto per la caccia alle streghe, non una causa. 

Peraltro la inserisce nella logica fortemente binaria e polarizzata dell'epoca, in un contesto 

di apocalisse imminente dove tutto ciò che è bene si scontra con tutto ciò che è male.35

Prima  di  Clark,  nel  1995  la  femminista  accademica  Sigrid  Brauner  si  allontanò  dalla 

visione radicale sulla caccia alle  streghe facendo uno studio più  accurato sul  Malleus 

Maleficarum: pur rimarcando la natura misogina del testo, nota una differenza rispetto ai 

trattati demonologici precedenti, nei quali le sette eretiche (attaccate e demonizzate) erano 

prevalentemente  composte  da  uomini,  e  ne  riconosce  l'influenza  sulla  demonologia 

successiva.

In particolare dopo il contributo di Apps e Gow (Male Witches in Early Modern Europe, 

2003), la storiografia femminista ha iniziato a includere gli stregoni indagando le differenze 

tra  generi  all'interno dello  stesso fenomeno.  Rolf  Schulte  dimostra ad esempio che la 

demonologia  cattolica  contemplava  l'esistenza  di  stregoni  al  sabba,  Rita  Volmer 

approfondisce la questione studiando i diversi ruoli di streghe e stregoni durante i presunti  

raduni.  Anche  Claudia  Opitz-Belakhal,  studiando  il  trattato  De  la  démonomanie  des 

sorciers di  Jean  Bodin  (1580),  riconosce  che  i  demonologi,  sebbene  misogini,  erano 

perfettamente  in  grado  di  immaginare  l'esistenza  di  stregoni.  Le  differenze  erano  da 

ricercare nelle caratteristiche proprie di ciascun genere (Moeller, de Blécourt, Labouvie),  

come si  vedrà.  Tuttavia,  si  è  compreso che anche questo  ampliamento  degli  studi  di  

genere è insufficiente se non vi si includono fattori come età, status sociale e contesto  

regionale (Roper, Briggs, Larner). Una conclusione su cui la storiografia concorda è che si  

tratta di un fenomeno genere-correlato, ma non genere-specifico.36

In  sintesi,  si  formarono diverse interpretazioni  riguardo gli  stregoni:  relationship theory 

(Wiesner, Barstow, Quaife), in cui vengono visti come un danno collaterale di un processo 

misogino;  mass-trial theory (Midelfort), in cui si nota una loro presenza consistente solo 

nei casi di processi di massa; difference theory (Pócs), in cui si indagano la diversa magia, 

le diverse accuse e le diverse condanne;  heresy theory (Monter, Lavenia), in cui si nota 

una considerevole maggioranza di stregoni nei processi che implicano l'eresia; infine, la 

correlazione con l'accusa di licantropia (Schulte), prerogativa maschile.

35 Valente, “Per uno stregone”, pp. 241-243.
36 Rowlands, Witchcraft and Gender in Early Modern Europe, pp. 3-7.
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La netta maggioranza delle donne processate e condannate a morte nell'ampio contesto 

europeo lungo tutto l'arco temporale resta, tuttavia, un dato di fatto. Così come è evidente 

la  prevalente  (se  non  esclusiva)  attenzione  rivolta  alle  donne  all'interno  dei  trattati  di 

demonologia da un certo punto in poi.37

Negli ultimi due decenni, studiosi come de Blécourt hanno colto l'esigenza di integrare 

negli  studi  miti,  leggende,  aspetti  visivi  ed  iconografici,  inserendoli  correttamente  nel  

proprio spazio e tempo, superando così l'approccio strettamente letterario.  La finalità è 

indagare  i  modi  in  cui  alcuni  concetti  sono  stati  rappresentati  nel  corso  dei  secoli, 

scoprendone le caratteristiche ricorrenti come, ad esempio, il tema delle metamorfosi.

Michaela  Valente,  diversamente,  si  concentra  sugli  studi  letterari  e  sull'interazione  tra 

cultura alta e cultura popolare, ricercando il modo in cui il prodotto di questa fusione viene 

ricevuto da entrambe le parti, un approccio che richiede però un continuo dialogo con le 

fonti processuali.38

Tra le domande ancora aperte c'è quella sul perché le cacce non partirono sebbene vi 

fossero  le  condizioni  necessarie,  oppure  approfondire  perché  proprio  all'interno 

dell'Inquisizione  istituzionale circolasse scetticismo  o  indifferenza  nei  confronti  del 

fenomeno.  Inoltre  non  c'è  ancora  chiarezza  e  unanimità  nel  determinare  la  causa,  o 

meglio  le cause,  che  hanno  portato  all'accensione  dei  primi  roghi  per  stregoneria 

propriamente detta.39

Per  quanto  riguarda  la  storiografia  in  Italia  nello  specifico,  Matteo  Duni  ha  colto 

l'importanza di adottare modelli analitici multipli per studiare un fenomeno già complesso 

di suo in un contesto estremamente diversificato a livello politico, legale, e folkloristico. I 

suoi studi hanno permesso di identificare quattro caratteristiche proprie della caccia nella 

Penisola: l'inizio precoce, la concentrazione a nord della Toscana, le proporzioni inferiori 

rispetto al resto d'europa (oltre alla percentuale bassa di processi conclusi con la pena 

capitale), infine il fatto che i processi furono operati in larga parte dai tribunali ecclesiastici, 

in quanto la magia e la stregoneria erano localmente considerati  una forma di  eresia,  

pertanto competenza dell'inquisizione. 

37 Valente, “Per uno stregone”, pp. 244-245.
38 Duni, Al Kalak, von Tippelskirch, Immaginare la stregoneria, pp. 16-18.
39 Duni, Non lasciar vivere la malefica, pp. 16-17.
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L'apertura degli archivi del Sant'Uffizio nel 1998 ha permesso di studiare meglio i processi 

inquisitoriali:  da  subito  si  è  notato  che  le  accuse  tendevano  a  non  includere  la 

partecipazione al sabba, mentre gli studi di Romeo (2008) rilevano che la Chiesa, sebbene 

invitasse formalmente alla moderazione, non intervenne concretamente contro gli  abusi 

dei singoli inquisitori. 

Ci sono ancora diversi studi che, secondo Michaela Valente, possono essere fatti a livello 

italiano: sullle vite degli accusati e delle accusate che hanno evitato la condanna a morte,  

di cui non sappiamo nulla dopo i processi; sulla demonologia e gli esorcismi al di fuori del 

contesto persecutorio; sulle aree e sui periodi trascurati dalla storiografia, come il XVIII 

secolo e gli ultimi processi in italia; gli studi di genere verso cui, in Italia in particolare, c'è 

ancora una diffidenza dettata dai  pregiudizi  sull'interpretazione femminista,  finendo per 

non prendere adeguatamente in considerazione le caratteristiche degli  uomini  coinvolti 

nelle accuse e il ruolo politico dei processi per stregoneria. Le fonti, dice Valente citando 

Behringer a riguardo, ci sono: quello che manca è l'attività di ricerca.40

40 Valente, Witch Hunting and Prosecuting, pp. 5-9.
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CAPITOLO II

MAGIA, FOLKLORE E QUESTIONI DI GENERE 
DALL'ANTICHITÀ AL BASSO MEDIOEVO

La  storiografia  recente  è  arrivata  a  concordare  sul  fatto  che  la  stregoneria,  come  la 

conosciamo  oggi,  deriva  dall'incontro  tra  la  cultura  alta  e  dotta  con  quella  bassa  e 

folkloristica.41 L'origine  di  questo  processo  resta  tuttavia  una  questione  aperta,  in 

particolare per quanto riguarda il passaggio da magia a stregoneria: queste ultime due 

definizioni infatti presentano similitudini, ma anche differenze importanti.42

Per comprendere al  meglio il  processo di  costruzione della strega è quindi necessario 

indagare sulle tradizioni popolari usate come base, e soprattutto sul concetto di magia. Nel 

primo paragrafo di  questo capitolo si  discuteranno brevemente alcune nozioni generali 

sulla  magia,  mentre  nel  secondo  verrà  analizzata  la  storia  della  magia  dall'Antichità 

classica  fino  al  tramonto  della  Tarda  Antichità.  Verrà  posta  particolare  attenzione  alle 

caratteristiche  delle  proto-streghe  classiche,  all'evoluzione  del  lessico,  al  genere, 

all'influenza  del  Cristianesimo  e  al  rapporto  tra  magia  e  autorità.  Il  terzo  paragrafo 

riprenderà l'analisi  dall'Alto Medioevo per arrivare all'incirca tra la fine del XII secolo e 

l'inizio del XIII, prima dell'avvio della costruzione della strega vera e propria. Nel quarto 

paragrafo, allo scopo di comprendere al meglio lo sfondo di questo processo, verrà infine 

fatta un'analisi  sulla magia nel  Basso-Tardo Medioevo, sulla cosmologia dell'epoca, su 

come questa fosse usata e percepita dai vari strati della popolazione, in particolare sulle 

differenze tra cultura alta e cultura bassa.

2.1 Magia

Gli studi sulla stregoneria tendono a distorcere la percezione della magia tradizionale, che 

va  in  realtà  considerata  parte  integrante  della  cultura  tardomedievale  precedente 

all'affermazione  dell'idea  di  stregoneria.  La  magia  aveva  le  sue  caratteristiche,  aveva 

oggetti di riferimento, ed era trasmissibile per apprendimento o discendenza di sangue a 

41 Montesano, La circolazione di motivi stregonici, pp. 156-157.
42 Corsi, Diaboliche maledette, pp. 33-34.
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seconda dei casi. La si può definire un "continuum presente in natura", in quanto si può 

considerare la magia come quell'insieme di pratiche e rituali  volti  a controllare le forze 

occulte presenti nel Creato: questo infatti sarebbe impregnato di immanenza divina, con la  

magia  che  permette  di  manifestare  il  divino  e  renderlo  accessibile.  Si  distingue  dal 

concetto di religione per il fatto che quest'ultima consiste in una serie di riti, credenze e 

suppliche rivolte al sovrannaturale.43 La magia è un potere attivato e controllato dall'uomo 

che produce effetti  pratici  ed  immediati,  dove l'insuccesso dipende da eventuali  errori 

commessi durante i rituali, non dalla volontà negativa di spiriti e divinità. Inoltre la magia è 

una pratica spesso individuale e segreta, al contrario della religione che coinvolge intere 

comunità  nelle  quali  il  sacerdote  è  l'unico  ad  avere  il  potere  di  interagire  con  esseri  

superiori – motivo per cui è rispettato e temuto. La distinzione tra magia e religione non è 

però netta, infatti non è raro l'uso di rituali con procedure precise in ambito religioso (per 

assicurare  il  funzionamento  della  supplica),  ed  il  coinvolgimento  di  divinità  e  spiriti 

all'interno delle pratiche magiche.44

Nel contesto tardomedievale ci si riferiva alla magia con il termine latino maleficium, e agli 

autori con i termini  malefici e  maleficae. Il  maleficium indicava quella che oggi verrebbe 

definita "magia nera", ossia di natura maligna e dannosa. Le vittime dovevano ricorrere 

alla  "magia  bianca"  per  proteggersi,  ossia  quella  forma  di  magia  dalle  caratteristiche 

opposte e benefiche: fertilità, guarigione, protezione, esorcismo. La distinzione tra le due 

tuttavia non è sempre chiara: la guarigione può implicare il trasferimento del male ad un 

passante, mentre la conquista di una persona tramite magia erotica la può sottrarre ad altri 

o causare adulterio.45 

Come ben specificato da Brian P. Levack, è difficile trovare il lessico giusto per riferirsi alla 

magia e alla stregoneria. In inglese esiste sorcery, termine non direttamente traducibile in 

italiano, simile ma non uguale a fattura/fattucchieria, sortilegio/incantesimo (spell o charm), 

stregoneria (witchcraft). Sorcery (inteso come "fattura") non è tuttavia un preciso sinonimo 

di maleficium, infatti il primo consiste in tecniche acquisite e pratiche che includono sia la 

magia  nera  che  la  bianca,  mentre  il  secondo  non  richiede  necessariamente  l'aspetto 

pratico ed è sempre dannoso.46 

43 Edwards, The Early Modern Magical Continuum, pp. 323-325.
44 Levack, La Caccia, pp. 9-11.
45 Ibidem.
46 Ivi, pp. 11-12. Ho ritenuto utile fare questa precisazione in quanto i termini che usiamo oggi hanno 

assunto connotazioni diverse da quelle dell’epoca, inoltre manca una corrispondenza esatta nelle 
traduzioni dai testi in inglese come nel caso di sorcery e charm.
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2.2 Magia dall'Antichità classica alla Tarda Antichità

L'idea di magia ha origini ben precedenti al Cristianesimo: per quanto riguarda il contesto 

europeo, è un concetto ben noto all'interno della cultura classica, compare nelle prime 

leggi, e da subito appare correlato al genere femminile. Il più noto prototipo di strega è 

Circe,  nell'Odissea di  Omero:  ha  il  potere  di  incantare,  sedurre  con  la  bellezza, 

trasformare uomini in animali, preparare pozioni, causare impotenza ed evocare gli spiriti  

dei  defunti.  Si  tratta  di  caratteristiche  destinate  a  sopravvivere  nel  corso  dei  secoli, 

determinanti nella costruzione della strega alla fine del Medioevo. Sebbene la Circe di  

Omero  avesse  originariamente  una  moralità  ambigua,  in  opere  di  autori  successivi 

assume  una  natura  esclusivamente  malvagia,  a  partire  dall'Argonautica di  Apollonio 

Rodio. La malvagità è ripresa anche dai grandi autori latini come Virgilio nella sua Eneide, 

e Ovidio nelle sue Metamorfosi, opera in cui compaiono nuove caratteristiche: la magia di 

Circe non si basa più solo sul potere delle erbe e delle pozioni, ma anche sull'uso di una 

bacchetta magica.47

L'altra  fondamentale  proto-strega  della  cultura  classica  greca  è  Medea,  dell'omonima 

opera  di  Euripide.  Le  sue caratteristiche riprendono quelle  di  Circe,  in  particolare  per 

quanto riguarda l'uso di erbe, il loro utilizzo al fine di avvelenare, e la correlazione con 

l'infertilità  maschile  –  in  questo  caso  Medea  ha  il  potere  di  curarla,  guarendo  Egeo. 

Presenta anche caratteristiche nuove, come l'essere una donna barbara (dalla Colchide, a 

Est del Mar Nero) quindi una straniera nel mondo greco, e l'essere una potente maga che, 

a  differenza  di  Circe,  è  fortemente  guidata  dalle  proprie  passioni  (com'è  evidente 

nell'Argonautica).  Nel mondo latino ne vengono riprese le caratteristiche più oscure: la 

Medea di Ovidio, nelle Metamorfosi, ha il potere di invocare Ecate (dea degli inferi) e altre 

divinità della Notte, è in grado di controllare gli elementi naturali, può resuscitare i defunti e 

usa il sacrificio come ingrediente dei propri incantesimi. Seneca, nella sua trascrizione in 

latino dell'opera  Medea, porta sul palcoscenico gli incantesimi e i sacrifici che in origine 

avvenivano  fuori  scena  enfatizzando  la  natura  malvagia  della  maga:  il  suo  odio  e 

desiderio, la venerazione di divinità oscure, i rituali macabri.48

47 Montesano, Classical Culture and Witchcraft, pp. 11-16.
48 Ivi, pp.17-20.
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È nell'Antichità classica che ha origine il lessico relativo alla magia prima e alla stregoneria  

poi.  Le  "pozioni"  trovano  la  loro  origine  in  pharmaka,  termine  greco  che  indica 

genericamente  prodotti  a  base  di  piante  a  cui  sono  associati  rituali  durante  la 

preparazione.  Ovidio  introduce  il  termine  "magi",  di  derivazione  persiana,  che  indica 

sacerdoti  zoroastriani associati  a rituali  di  sangue da Erodoto e a cui  Plinio il  Vecchio 

attribuisce l'invenzione della magia. Il mondo greco ha inoltre termini specifici per indicare 

la magia nera:  goetia e  mánteis.  Goetia è associato alla veggenza ed in particolare ai 

rituali volti alla resurrezione degli spiriti dei defunti, rimanendo associato alla negromanzia 

anche  nel  mondo  bizantino  secoli  dopo.  Mánteis indica,  similmente,  una  forma  di 

divinazione che ha però una connotazione più positiva. Platone fa emergere chiaramente 

la percezione delle élite greche nei confronti  di  queste attività magiche: vengono viste 

come  ingannevoli,  frutto  della  superstizione.  Ippocrate  considerava  l'arte  dei  mánteis 

antiscientifica.49 Il popolo, tuttavia, le percepiva diversamente: erano attività normalizzate, 

parte del quotidiano, che nonostante lo scetticismo degli intellettuali non furono mai rese 

illegali nelle leggi greche. Semmai, queste punivano l'omicidio perpetrato tramite la magia, 

e solo se questa si rivelava efficace (nei fatti, si trattava di avvelenamento).50

Sempre all'interno della mitologia greca si trova lamia, un altro termine carico di contenuti 

che sarà associato alle streghe. Indica infatti una creatura mostruosa, femminile, nota per 

rapire e divorare i bambini. L'origine è antica, probabilmente deriva dalla Lilith ebraica che 

a sua volta deriva dai demoni assiri Lilitu (a cui è associata la lussuria) e Lamashtu (a cui 

è associato il rapimento degli infanti). Demoni simili sono il gello, da cui deriverà il termine 

inglese  ghoul, e il  mormo, che nella mitologia greca si sposa con con Ecate generando 

un'altra creatura: l'empousa.  Quest'ultima è una figura che compare per la prima volta 

nelle opere di Aristofane (tra il  V e il  VI secolo a.C.) e contiene tutte le caratteristiche 

principali  che  si  ritroveranno  nella  strix latina:  cannibalismo,  vampirismo,  grida, 

metamorfosi.  Lamia ed  empousa sono termini che condividono tratti femminili legati alla 

maternità, all'assenza di figli (vista negativamente nel mondo greco) e all'infertilità.51

La letteratura latina, che in quanto basata sulla tradizione scritta sopravvivrà nel corso del 

Medioevo, ha le sue proto-streghe originali. Canidia è la più nota tra quelle presenti nelle 

opere di Orazio (I secolo a.C., le altre sono Sagana, Folia e Veia), viene descritta come 

49 Ivi, pp. 20-25.
50 Ivi, p. 26.
51 Ivi, pp. 30-36.
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sprgevole, anziana, orripilante, dotata di una magia inferiore a quella di potenti maghe 

greche come Medea, in quanto necessita di sacrifici umani per poter funzionare. Erichto, 

di Lucano (I secolo d.C.), è una maga della Tessaglia dunque straniera, descritta come 

orrenda, in grado di causare aborti  ed evocare spiriti  dopo aver eseguito un sacrificio, 

inoltre può predire la morte. È priva di qualsiasi passione o emozione. Infine c'è Meroe,  

presente nelle  Metamorfosi di Apuleio. Viene chiamata  saga, è anch'essa una straniera 

della Tessaglia in grado di controllare gli elementi e praticare la negromanzia.52

Nel mondo romano si possono individuare i primi rituali magici nelle  defixiones, ossia la 

pratica di incidere incantesimi e maledizioni su tavolette di piombo per poi trafiggerle con 

un chiodo (tabellae defixionum).  La magia è una questione talmente sentita da trovare 

posto sulle Dodici Tavole del V secolo a.C., anche se queste norme erano volte a punire lo 

scopo illecito, non l'uso di magia in sé. Vi si ritrovano i termini excantare, in cui la magia 

occulta è usata per rubare il raccolto, e  venenum, termine che come pharmakon (la cui 

traduzione più accurata in latino è medicamentum) è ambiguo ed indica genericamente la 

magia facente uso di erbe. Ne deriveranno i termini  veneficium/veneficia, volti a indicare 

l'intenzionalità di arrecare danno per vie occulte, non necessariamente l'avvelenamento in 

sé. Sarà da veneficium che avrà origine il successivo maleficium.53

In latino le proto-streghe venivano chiamate  venefica (da  veneficium) o  saga, come si è 

visto  nelle  Metamorfosi  di  Apuleio,  derivato  da  sagire (presagire,  correlandole  alla 

veggenza). Strix/striges sono invece termini menzionati per la prima volta nello Pseudolus 

di Plauto (191 a.C.), con ogni probabilità già noti a livello di tradizione popolare, recuperati 

dal  greco:  nella  Ornithologia di  Boios  (parafrasata  da  Antonino  Liberale  nelle  sue 

Metamorfosi), secondo la mitologia, la strige (stryx) è il nome della creatura a forma di 

uccello mostruoso in cui viene trasformata Polifonte, mentre i suoi figli sono trasformati in  

avvoltoio e gufo. Le  striges vengono meglio descritte da Ovidio nei  Fasti come creature 

cannibali  note per bere il  sangue dei bambini che catturano, ibride tra uccelli  e umani 

(simili ma ancora distinte dalle arpie), il cui nome deriva da "stridere", riferito alle loro urla 

notturne. Petronio aggiunge ulteriori dettagli nel suo Satyricon (I secolo d.C.), indicandone 

l'aspetto femminile, la capacità di trasformarsi, il potere di maledire col semplice tocco e di  

causare  impotenza  negli  uomini.  È  in  quest'opera  che  compare  per  la  prima  volta 

52 Ivi, 37-43.
53 Ivi, pp. 44-49.
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l'evoluzione del  termine in  striga (strigae in  plurale),  che  sarà  poi  ripreso dal  volgare 

medievale.54

Nelle  Metamorfosi di Apuleio ci sono continui riferimenti a malvagie creature  notturne e 

metamorfiche, con le stesse caratteristiche delle strigae senza però mai utilizzare questo 

termine, in questo caso assimilate alle arpie. Nell'opera si ritrovano altri elementi legati alla 

magia,  ai  veleni,  al  culto  di  Iside e alla  negromanzia,  seppur  in  chiave comica e con 

descrizioni che oggi verrebbero definite splatter.55

Negli anni della Tarda Repubblica, l'influenza ellenistica porta a trattare l'avvelenamento al  

pari dell'omicidio da parte dei sicarii, cambiamento evidente nella Lex Cornelia (81 a.C.). 

Nell'8  a.C.  l'imperatore  Augusto  emana  la  Lex  Iulia  maiestatis,  ripresa  nel  corso  del 

Medioevo, nella quale la magia è inclusa nei crimini di lesa maestà nelle sue forme di  

venena e  defixiones.  Dal  I  secolo  la  magia  inizia  a  comparire  con  più  frequenza nei 

processi, specialmente quando questi sono di natura politica, come testimonia Tacito nei  

processi  contro  Agrippina  Maior  e  altre  avvelenatrici.  La  minaccia  rappresentata  dalla 

magia  viene  percepita  come  estremamente  reale  da  imperatori  come  Domiziano  e 

Caracalla.  Le  attività  di  divinazione  e  astrologia  possono  potenzialmente  essere 

considerate crimini, se riguardano l'imperatore: la magia inizia quindi ad essere controllata 

e limitata dalle leggi.

In  Apologia di  Apuleio  il  termine  veneficium assume definitivamente una connotazione 

negativa che, come si diceva,  oggi  è interpretabile come "magia nera": nel 158/9 viene 

coniato il sinonimo maleficium.

Le leggi del III secolo iniziarono a punire qualsiasi tipo di  maleficium e pratiche magiche 

con esiti  in  qualche modo dannosi,  sia  la  pratica  che la  semplice  conoscenza (come 

l'essere in possesso di testi  sulla magia), anche senza dolo. Nel caso di dolo le pene 

erano severe e prevedevano crocifissione, damnatio ad bestias, o rogo.56

Dal IV secolo, con l'integrazione del Cristianesimo e della tradizione biblica, la legislazione 

romana introduce il crimine di idolatria: venerare gli dèi pagani assume la stessa gravità di 

adorare il diavolo. Ciò sembra suggerire che nonostante la diffusione del Cristianesimo vi 

fosse una sopravvivenza di pratiche e credenze pagane, soprattutto nei contesti rurali – 

fatto poi evidenziato nei contenuti dei concili tardoantichi e altomedievali. Oltre alle pene 

54 Ivi, pp. 54-59.
55 Ivi, pp. 60-65.
56 Ivi, pp. 50-53.

22



severe per il maleficium, che dunque non poteva avvenire senza implicare l'idolatria, sotto 

Valentiniano I  ebbe luogo la prima vera e propria persecuzione contro la magia, in un 

contesto di instabilità sociale ed eresia ariana. 

Nel Codice Teodosiano del V secolo la magia viene condannata assieme alle eresie come 

atto  criminale,  senza  più  alcuna  distinzione  tra  magia  bianca  (di  guarigione)  o  nera 

(lesiva), trattando qualsiasi pratica magica come atto di lesa maestà. Da subito questo tipo 

di accusa venne usato contro gli avversari politici per screditarli o eliminarli.57

Per  quanto  riguarda  l'Occidente  Cristiano  della  Tarda  Antichità,  il  processo  di 

demonizzazione  del  paganesimo  ricevette  un'ulteriore  spinta  da  parte  dei  maggiori 

intellettuali  religiosi  dell'epoca.  San Girolamo, nella  sua traduzione il  latino ed esegesi  

biblica, la  Vulgata, traduce i termini originali con quelli in uso alla fine del IV secolo per 

facilitarne la comprensione, di fatto alterandone il significato. La traduzione non è più solo 

letteraria  ma  anche  culturale,  trasformando  in  demoni  gli  dèi  e  idoli  del  Vecchio 

Testamento e i falsi profeti del Nuovo Testamento. Altre soluzioni riprendono direttamente 

la cultura classica ben nota agli intellettuali dell'epoca, come la traduzione del demone 

Liyliyth (Lilith) in  lamia.  Per quanto riguarda la magia, San Girolamo traduce il  termine 

ebraico  mekhashefah (pharmakous nella  Septuaginta in greco) in  maleficus,  mentre la 

traduzione corretta sarebbe stata veneficus.58

Sant'Agostino  d'Ippona  contribuisce  al  "revisionismo"  demonologico  in  modo 

determinante, anche in questo caso riprendendo direttamente la cultura classica. Nel suo 

Asino d'oro presente nell'opera De civitate Dei infatti recupera le Metamorfosi di Apuleio, 

integrando storie locali e attribuendo le trasformazioni all'azione dei demoni. Teorizza però 

un elemento fondamentale, che rimarrà valido fino al Tardo Medioevo: i demoni operano 

per illusioni, quindi senza agire sul mondo materiale. Agostino quindi ammette la veridicità 

delle storie classiche, ma le reinterpreta e spiega secondo questa teoria.59

Gli scritti di questi teologi sono un passaggio fondamentale in quanto stabiliscono per la 

prima volta un chiaro nesso tra magia e satanismo.60

Isidoro di Siviglia sostiene lo scetticismo nei confronti delle metamorfosi, rifiutandone la 

correlazione con la magia in sé. Tuttavia, contribuisce alla condanna di quest'ultima e ad 

57 Ivi, pp. 67-69.
58 Ivi, pp. 72-76.
59 Ivi, pp. 76-79.
60 Levack, La Caccia, p. 13.
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associare  i  termini  maleficus/malefica alla  persona  che  pratica  magia.  Nel  suo 

Etymologiae,  anche  il  termine  magus viene  reso  sinonimo  di  maleficus.  Riprendendo 

l'avversione nei confronti della magia diffusa all'epoca, Isidoro ne sottolinea la gravità in 

quanto  infrange  il  Primo Comandamento  biblico,  dato  che  la  magia  implica  l'idolatria. 

Curiosamente, nella stessa opera considera strix come un uccello notturno del tutto non 

correlato né con strigae, né con i demoni larvae (spiriti notturni) e lamiae, a cui attribuisce 

le caratteristiche descritte da autori classici come Plinio (infanticidio e cannibalismo).61

2.3 Magia dall'Alto Medioevo al Basso Medioevo

La magia trova posto anche nelle leggi barbariche altomedievali, sia all'interno dei codici 

secolari  che nella  legislazione ecclesiastica  comprendente  canoni,  sinodi  e  decreti.  Si 

tratta di fonti in latino in cui si perdono i termini (e significati) originali coi quali ci si riferiva 

alla magia e alla stregoneria.

La  Lex Salica franca incorpora la tradizione romana in un capitolo interamente dedicato 

alla  questione,  chiamato  De  maleficiis:  i  maleficia vengono  puniti  con  il 

guidrigildo/weregeld, ossia una multa in denaro. Ciò implica che le pratiche magiche erano 

considerate un elemento reale all'interno del mondo franco, anche se la magia consisteva 

prevalentemente  nell'uso  di  erbe  e  nell'avvelenamento,  tanto  che  queste  furono 

regolamentate in modo specifico in un capitolo a parte, il De herburigium. Quest'ultimo è di 

assoluta  rilevanza  perché  menziona  esplicitamente  stria (vernacolare  di  strix/striga), 

intendendola  come  una  donna  vera  che  quindi  può  essere  sanzionata:  se  giudicata 

colpevole di  cannibalismo, dovrà pagare 200 solidi.  Se innocente, sarà invece l'autore 

dell'accusa a dover pagare 187 solidi, una cifra quasi equivalente che serviva ad evitare 

false  accuse.  Compare  inoltre  il  termine  strioporcium,  che  indica  "colui  che  porta  la 

pentola"  rendendosi  quindi  complice del  rituale  pagano.  Questo è interessante perché 

implica due cose: la prima è che la strega non opera da sola, ma è parte di una congrega 

con ruoli differenti al suo interno. La seconda è che il  cannibalismo veniva considerato 

parte dei rituali pagani, come eredità di tradizioni antiche o, forse, ripreso della tradizione 

latina.62

61 Montesano, Classical Culture and Witchcraft, pp. 80-84.
62 Ivi, pp. 84-86.
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Il Codice Visigoto del VI secolo puniva i  maleficia in modo ancora più duro, ossia con la 

schiavitù o la morte. Puniva inoltre l'evocazione di tempeste con la rasatura dei capelli e la 

flagellazione.  La  Legge  Burgunda  invece  riprendeva  più  direttamente  il  Codice 

Teodosiano, punendo i  maleficia con il  guidrigildo e soprattutto rendendolo un pretesto 

legale per ottenere il divorzio.

L'Editto  di  Rotari  del  643,  scritto  nel  contesto  longobardo  che  solo  da  poco  aveva 

abbandonato l'arianesimo, risulta in contrasto con le altre leggi: proibisce esplicitamente 

l'uccisione di schiavi e semi-liberi accusati di essere strigae, principalmente per tutelare la 

proprietà degli uomini liberi. Inoltre, viene utilizzato per la prima volta un termine inedito 

che indica la "strega": masca. Non è chiara l'origine di questa parola, potrebbe essere un 

riferimento alla maschera funebre che implica la provenienza dall'Oltretomba (simile alle 

larvae), oppure potrebbe derivare dal verbo "masticare", in questo caso riferito alla carne 

dei  bambini.  Si  tratta,  in  ogni  caso,  di  un termine destinato a sopravvivere per  secoli  

nell'area del Piemonte, Liguria e Provenza.

Anche la Lex Alamannorum del secolo VIII appare in controtendenza, tutelando le donne 

da diffamazione e torture. Qui il termine stria viene intercambiato con erbaria.

Queste  leggi  dimostrano  chiaramente  il  recupero  dei  termini  relativi  alla  magia  della 

tradizione  latina  con  la  loro  applicazione  alle  tradizioni  pagane  locali,  ma  soprattutto 

rendono evidente che questi non vengono più associati a mostri ultraterreni, ma alle donne 

dell'epoca.63

La legge carolingia si distingue dalle altre per il protagonismo dei re, in particolare Carlo 

Magno e Ludovico il Pio, nel disciplinamento del popolo anche in materia di fede. Uno dei 

primi  testi  noti  contro  la  magia  e  le  tradizioni  pagane  è  l'Indiculus  superstitionum  et  

paganiarum, probabilmente della seconda metà del secolo VIII, in cui si condannano rituali  

specifici come il  dadsias (rituale funerario) e  yrias (definito anche  paganuus cursus). Le 

leggi si rifanno direttamente alla Bibbia, come ad esempio alle parti del Deuteronomio in 

cui si condannano divinazione e malefici, o all'Esodo quando si tratta di determinare la  

condanna a morte di chi pratica maleficia. Il capitolare di Ludovico il Pio Additamenta ad 

Hludowici Pii Capitularia considera "pagano" tutto l'insieme di coloro che praticano magia, 

altri  capitolari  condannano  l'evocazione  di  tempeste,  altri  ancora  considerano  l'atto  di 

causare pazzia attraverso la magia al pari dell'omicidio. C'è una forte disomogeneità nelle 

condanne presenti nei vari codici: si va dalla semplice multa alla condanna a morte. In altri 

63 Ivi, pp. 87-89.
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casi, come nel Concilio di Paderborn, i maghi sono condannati a servire la Chiesa. Altri 

capitolari ancora condannano invece a morte coloro che, accecati dalle illusioni diaboliche, 

si  ostinano  a  vedere  maghi  finendo  per  bruciare  uno  di  loro  di  propria  iniziativa.  

Nemmeno  la  definizione  di  striga è  chiara:  a  differenza  degli  altri  contesti  romano-

barbarici,  la  striga carolingia  non  è  genere-specifica  e  nemmeno  indica  un  essere 

esclusivamente umano,  ma a seconda del  contesto può indicare anche spiriti  maligni, 

creature mutaforma, o sacerdoti pagani (oltre ad essere interscambiabile con lamia).64

Per  quanto  riguarda  la  Chiesa,  dall'Alto  Medioevo  la  magia  viene  vista  come  una 

superstizione relativamente innocua e si nota una certa moderazione all'interno dei sinodi 

e  dei  penitenziali.  I  civili  accusati  di  aver  praticato  arti  magiche  sono  solitamente 

condannati a digiuni, mentre i membri del clero ricevono condanne con tempi di digiuno 

più lunghi, come si vede nei penitenziali di Finnian e di Santa Colomba. 

In Inghilterra, il penitenziale di Teodoro punisce con tre anni di digiuno coloro che offrono 

sacrifici  ai  demoni.  In  un'altra  raccolta  nota come  Old English Penitentials si  ritrovano 

termini  che  saranno  poi  associati  a  magia  e  stregoneria:  wiccige e  wiccecrafte,  che 

indicano l'atto di preparare filtri  d'amore o per scopi oscuri, da cui deriveranno  witch e 

witchcraft. Questi saranno inoltre utilizzati nei codici legislativi dei re inglesi, in cui vengono 

trattati come reati punibili con la morte (sotto re Athelstan) o con l'esilio (sotto re Edmund I,  

re Alfred, e altri).

In  Francia,  nel  IX  secolo,  il  Penitenziale  di  Haltigar  fa  riferimento  a  tradizioni  pagane 

superstiti e a maghi in grado di evocare demoni, da punire con lunghi anni di digiuno.65

Il  canon  Episcopi,  uno  dei  principali  testi  di  riferimento  per  quanto  riguarda  il  

disciplinamento  della  magia  e  delle  tradizioni  pagane,  compare  per  la  prima  volta 

all'interno  del  De ecclesiasticis  disciplinis di  Reginone  di  Prüm,  nel  X  secolo.  Oltre  a 

condannare le arti  magiche, riprende la teoria di  Sant'Agostino e scredita l'idea che le 

tradizioni popolari del volo notturno in compagnia di Diana siano reali, ritenendo invece 

che si tratti di semplici illusioni create dai demoni. Similmente, nel XI secolo il vescovo di  

Worms,  Burchard,  conferma lo  scetticismo e  il  discredito  verso  tali  credenze sul  volo 

assieme al controllo delle tempeste, la metamorfosi, e le storie sugli incubi e succubi.66

64 Ivi, pp. 92-95.
65 Ivi, pp. 89-90.
66 Ivi, pp. 90-91.
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La differenza fondamentale tra i penitenziali e i codici di leggi è che i primi riguardavano la  

redenzione  dei  peccati,  mentre  i  secondi  stabilivano  le  condanne  nei  confronti  degli  

accusati. Sebbene non ci siano giunte fonti scritte dei processi per magia almeno fino al 

secolo  XI,  altre  testimonianze  suggeriscono  che  in  realtà  alcuni  di  questi  ebbero 

effettivamente  luogo,  spesso  con  condanne  a  morte  sul  rogo  (come  le  esecuzioni  di 

alcune maleficae ordinate da Ramiro I d'Aragona) o per annegamento (come una suora 

accusata  di  maleficium in  Vita di  Ludovico  il  Pio).  La  Chiesa non sempre supportava 

queste  condanne  a  morte,  in  quanto  la  magia  era  appunto  considerata  una  forma di  

superstizione: ne è un esempio la lettera del 1080 scritta da papa Gregorio VII a re Harald 

III  di Danimarca, in cui si  oppone alle esecuzioni di  donne accusate di  aver scatenato 

tempeste e diffuso malattie. In questa, le piaghe erano considerate un castigo divino, non 

frutto dell'azione umana.67

Nel  XII  secolo  l'idea  di  magia  era  ancora  diffusa  nell'occidente  cristiano,  con un  vivo 

interesse per la Roma antica e pagana. Lo dimostrano autori come Giovanni di Salisburgo 

nel  suo  Policraticus,  o  l'inglese Magister  Gregorius affascinato dalla  bellezza classica, 

tanto da ipotizzare il ricorso alla magia (ovviamente, interpretata come demoniaca) nella 

realizzazione delle opere architettoniche e scultoree classiche. Il monaco (poi cardinale) 

Pier Damiani invece riprende i racconti sulla magia e li utilizza a fini allegorici, dimostrando 

che la tradizione folkloristica era ben nota e in circolazione.

Il  Decretum,  raccolta del giurista Graziano (Bologna, XII secolo), contiene una sezione 

sulla magia che include il canon Episcopi, nella quale vengono manzionate le mitologiche 

Diana ed Erodiade riguardo il  volo  notturno.  Viene però  ancora  sostenuta  l'idea della 

natura  illusoria  del  volo,  mentre  in  un'altra  sezione  rifiuta  ogni  possibilità  che  le  

metamorfosi  delle  fonti  classiche  siano  vere,  diversamente  da  quanto  affermava 

Sant'Agostino.

Non c'è concordia sul come procedere nei confronti delle vittime delle illusioni diaboliche: il 

vescovo Ivo  di  Chartres ad esempio suggerisce di  condannare all'esilio  le  donne che 

credono di poter volare e mutare forma, mentre Bartholomew Iscanus, vescovo di Exeter,  

suggerisce penitenze lunghe solo nel caso in cui, sotto illusioni,  le vittime (non sesso-

specifiche) arrechino qualche tipo di danno alla comunità. Senza danno, la sola illusione 

va punita con una penitenza leggera che va da uno a dieci giorni.68

67 Ivi, pp. 96-97.
68 Ivi, pp. 100-103.
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2.4 Caratteristiche della magia negli ultimi secoli del Medioevo

Negli ultimi secoli del Medioevo, nonostante le leggi e le posizioni della Chiesa, la magia 

era ancora una realtà quotidiana, un servizio normalmente offerto dagli esperti alla propria 

clientela, e affrontata nei tribunali civili. I rituali magici venivano ancora praticati ed erano 

spesso socialmente accettati se usati a fin di bene, potevano essere pericolosi ma non 

necessariamente sbagliati. Spesso la magia bianca veniva integrata con elemanti cristiani, 

come nel caso delle erbe che oltre ad essere preparate in momenti specifici del giorno,  

della notte o di particolari allineamenti planetari, venivano anche associate a preghiere – 

ad esempio, nei rituali  per guarire dalla febbre. Le stesse formule magiche, contenute 

all'interno  degli  amuleti,  potevano  derivare  dalle  Sacre  Scritture.  Ne  è  un  esempio  il  

Prologo del Vangelo di Giovanni: una forma di protezione dai demoni che non richiedeva 

la benedizione da parte di un funzionario della Chiesa per essere efficace. Era la mancata 

supervisione del clero che poteva rendere sovversiva una formula basata sul sacro.

Gli amuleti sacri potevano contenere immagini di santi, preghiere, esorcismi, invocazioni 

magiche,  il  Tetragrammaton biblico,  formule,  semi,  pietre,  ossa,  capelli,  erbe  e  croci, 

assemblati secondo un ordine preciso e portati a stretto contatto con il corpo o collocati in 

zone specifiche della casa a seconda delle necessità. In questi casi non c'era una netta 

separazione  tra  magia  lecita  o  illecita,  e  spesso  l'una  includeva  parti  dell'altra.  Era  il 

contesto specifico che rendeva un rituale accettabile o assimilabile alla stregoneria. Un 

ottimo esempio è l'ostia consacrata, dotata di un potere magico elevatissimo: l'uso in un 

contesto  profano poteva  portare  a  conseguenze gravi  in  quanto  sacrilegio.  La  stessa 

legittimità non era semplice da determinare in quanto molti maghi della cultura dotta erano 

membri del clero, medici e avvocati.69

È importante a questo punto comprendere la cosmologia tardomedievale e il modo in cui  

veniva vissuta. Come si diceva all'inizio, il mondo è attraversato da forze preternaturali, 

che in  Occidente  sono monopolio  della  Chiesa:  gli  stessi  sacramenti  possono  essere 

correlati  con la  magia  a  cui  si  può fare  ricorso,  tramite  i  sacerdoti,  per  ottenerne un 

beneficio  (ad  esempio  protezione).  Ciò  che sfugge al  controllo  della  Chiesa  viene  da 

questa considerato un potere diabolico. 

69 Edwards, The Early Modern Magical Continuum, pp. 325-329.
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Fino al 1543 il mondo era considerato al centro del Creato, circondato da sfere traslucide 

dove trovavano posto il Sole e i pianeti immersi nell'etere, mentre al di sotto della Luna si  

trovavano  i  quattro  elementi  primari.  Questi  non  sono  mai  moralmente  neutri  e  sono 

sempre collocati in una struttura gerarchica. Gli esseri umani sono in parte materia ed in 

parte spirito, un microcosmo in un macrocosmo dove ai quattro elementi corrispondono 

quattro umori. Si vedano le corrispondenze di umore, elemento e qualità:

• Sangue, aria, caldo-umido;

• Flemma, acqua, freddo-umido;

• Bile nera, fuoco, caldo-secco;

• Bile gialla, terra, freddo-secco.

La salute deriva dall'equilibrio di questi umori che può essere perturbato da fattori esterni 

come dieta, mente e astri. La medicina e le erbe, per poter funzionare in questo schema,  

devono essere rapportate con l'astrologia.70

L'Universo non era solo organico e moralizzato, ma aveva anche caratteristiche di genere 

teorizzate da Aristotele durante l'Antichità classica e riprese da San Tommaso d'Aquino nel 

XIII secolo. Le differenze tra i sessi si ritrovavano nel Creato, con ruoli naturali per l'uomo 

e  ruoli  naturali  opposti  per  la  donna.  Ovviamente,  se  all'uomo  andavano  gli  attributi 

positivi, alla donna non potevano che andare quelli negativi. Anche gli umori maschili e 

femminili  erano diversi,  per cui uno stesso male doveva essere curato ribilanciando gli 

umori in modo diverso. Questa forte polarità era alla base della discriminazione sociale e 

della vulnerabilità delle donne, aggravate da una condizione particolarmente sfavorevole 

dal Trecento in poi in cui le doti (sia per i matrimoni sia per l'ingresso in convento) erano 

inflazionate e le opportunità di lavoro venivano a mancare.71 

Sia la cultura dotta che quella  illetterata cercavano,  in  modo diverso,  di  manipolare a 

proprio favore il divino presente nel Creato.72

La complessa magia della cultura dotta, che vide un impulso in particolar modo con gli  

studi umanistici nel Quattrocento, poteva essere studiata individualmente sui libri ed era, 

pertanto,  praticata  principalmente  da  uomini-maghi  che  avevano  potuto  ricevere 

un'educazione adeguata.73 

70 Waite, Heresy, Magic, pp. 11-13.
71 Ivi, pp. 17-18.
72 Ivi, p. 14.
73 Duni, Witchcraft and witch hunting, p. 88.
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Una delle sue forme principali è l'alchimia, basata su una corrispondenza gerarchica tra 

sette  metalli  e  sette  pianeti,  con la  quale gli  alchimisti  cercano di  scomporre i  metalli  

inferiori nelle loro parti essenziali per poi ricomporli in metalli superiori, in quello che è un 

processo di esplorazione dell'essenza spirituale invisibile che riveste l'Universo. Inoltre, si  

credeva  fosse  possibile  catturare  l'energia  radiante  degli  astri  in  metalli  e  gemme 

corrispondenti, da portare come amuleti. 

Alcuni umanisti poi ricercavano le forze spirituali negli scritti del filosofo egiziano Hermes 

Trismegistus  (la  cui  reale esistenza  è  incerta),  che  avrebbe  ricevuto  i  segreti  della 

Creazione tramandati  dai  discendenti  di  Adamo, sviluppando così  la filosofia ermetica.  

Questa si basava sulla conoscenza (gnosis), l'ascetismo e la ricerca di aiuto da parte degli 

spiriti cosmici, con i vari scritti raccolti nel Corpus Hermeticum. 

Un'altra forma di occultismo dotto è rappresentato dalla cabala ebraica, verso la quale 

provarono particolare interesse umanisti neo-platonici come Pico della Mirandola: si basa,  

in  breve,  sulla  contemplazione mistica di  lettere,  nomi  e attributi  di  Dio nelle  Scritture 

ebraiche. Pico la considerava un mezzo per scoprire l'unità essenziale dell'umanità e di  

tutte le religioni.74

La  scienza  occulta  più  non-ortodossa  si  basava  sulla  magia  rituale  in  cui  preghiere, 

formule  e  riti  erano  utilizzati  per  invocare  e  comandare  spiriti,  da  usare  per  ricevere 

conoscenza  o  per  le  proprie  pratiche  magiche.  Gli  spiriti  non  erano  necessariamente 

demoni, anzi potevano essere angeli o Dio stesso. Alcuni manoscritti che riportano questi  

rituali sono il Liber juratus Honorii (XIV secolo) e l'Ars Notoria. Ancora meno ortodossa era 

la negromanzia, praticata spesso da sacerdoti e studenti medievali soprattutto a partire dal  

Trecento, con la quale si evocavano i demoni (pur sempre con il supporto e la protezione 

di Dio). Dopotutto, i demoni non erano altro che angeli caduti che ancora preservavano la  

conoscenza divina, che il negromante poteva utilizzare per i propri scopi. Tra realtà, truffe 

e  fantasia,  la  negromanzia  era  una  pratica  nota  e  diffusa,  destinata  a  diventare  un 

fondamento per i processi alle streghe.75

La magia popolare si  basava invece sulla trasmissione orale ed era generalmente più 

semplice: il potere degli astri era solitamente limitato alla Luna, aveva meno a che fare con 

gli spiriti, più con gli elementi naturali e con le questioni terrene: fertilità, salute, relazioni 

74 Waite, Heresy, Magic, pp. 14-15.
75 Ivi, pp. 15-16.
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umane. Ad esempio, nei cambi di stagione si praticavano rituali per assicurarsi il ritorno del 

bel tempo e di  avere un buon raccolto. Anche i preti potevano essere inclusi  in questi 

rituali, con le loro benedizioni ai campi.

La medicina magica aveva un fondo di verità per due ragioni: l'efficacia psicosomatica, se 

c'era l'adeguata predisposizione del paziente, e l'efficacia fitoterapica dovuta alle proprietà 

delle piante, siano esse curative, allucinogene, o velenose.76

Credere nella magia e farne uso all'interno della cultura bassa era definito "superstizione",  

intesa però non come "ignoranza", ma come "falsa credenza", potenzialmente un'eresia.77 

Deriva da superstitio, termine usato un epoca classica da Cicerone in senso negativo. Per 

poter essere definita tale, nella magia non erano implicate solo le pratiche (erbe, scienze 

naturali), ma vi si associavano elementi cerimoniali e rituali.78

La  magia  naturale  prevedeva  l'accesso  al  potere  immanente  residuo  in  natura, 

normalmente imprecettibile agli umani ordinari. I maghi che ne fanno uso utilizzano questo  

potere occulto per perseguire i propri fini. La magia astrale era un'area ambigua, usata sia 

per integrare la magia naturale sia per predire il futuro: in questo caso era problematica 

perché si scontrava con la divina provvidenza, infatti noti oppositori come Calvino e Loyola 

la consideravano un affronto a Dio.79 

Alla base delle credenze folkloristiche europee vi era una serie di entità magiche, dotate di 

magia innata. C'erano le fate, dalle quali ad esempio ricevevano insegnamenti le donas de 

fuera siciliane, c'erano poi nani, fantasmi, spiriti e demoni. L'invocazione di questo tipo di 

entità, come si è detto, aveva origini nelle élite che si ponevano come specialisti in grado 

di  offrire  questo  tipo  di  servizio  al  popolo  nelle  città  e  nei  villaggi.  Si  ricorreva  alla  

divinazione  per  motivi  pratici,  come  la  ricerca  di  ricchezze,  ad  esempio  in  forma  di 

intercessione con lo spirito del defunto che aveva nascosto un tesoro da qualche parte. 

Per  quanto  riguarda i  fantasmi,  questi  avevano caratteristiche simili  ai  santi  (offrivano 

aiuto, volevano farsi riconoscere, punivano chi non gli credeva), erano entrambi accettati 

nelle credenze cristiane medievali, ma venivano percepiti da parte delle autorità in modo 

molto diverso gli  uni rispetto agli  altri.80 Per quanto riguarda i  demoni, anch'essi erano 

ampiamente  riconosciuti  sia  dalla  cultura  alta  che  dalla  cultura  bassa.  La  prima  li  

76 Ivi, p. 17.
77 Edwards, The Early Modern Magical Continuum, p. 328.
78 Montesano, La circolazione di motivi stregonici, p. 157.
79 Edwards,  The Early Modern Magical Continuum, p. 330.
80 Ivi, pp. 330-331.
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considerava  veri  al  pari  di  angeli  e  santi,  e  solo  i  preti  potevano  essere  in  grado  di 

affrontarli ed interagirci. La seconda li riteneva reali al pari delle altre entità folkloristiche 

dopo averli trapiantati dalla cultura dotta alla propria, arrivando ad utilizzarne i nomi nei 

propri rituali magici.81

81 Waite, Heresy, Magic, pp. 18-19.
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CAPITOLO III

LA DEMONIZZAZIONE DELL'ERESIA E LA COMBINAZIONE 
TRA FOLKLORE E CULTURA CLASSICA

Dopo aver analizzato l'evoluzione della magia nel corso dei secoli, il modo in cui questa  

viene  percepita  dai  diversi  strati  socali,  ed  il  suo  rapporto  con  il  genere,  si  può 

comprendere meglio il contesto in cui è davvero iniziato il processo di costruzione della 

strega. In questo terzo capitolo si osserverà come, alla fine del XII secolo, le tradizioni  

magiche si incontrano con altri due fattori determinanti: l'eresia e la riscoperta della cultura 

classica.

Il  tema dell'eresia sarà affrontato nel  primo paragrafo, analizzando in particolare come 

queste abbiano portato alla nascita dell'inquisizione e come le sette eretiche siano state le 

prime ad essere accusate di  satanismo, oltre a compiere atti  socialmente inaccettabili 

come il  cannibalismo e l'orgia rituale. Alla fine si  discuterà anche del carisma religioso 

femminile e di come questo rappresentase una minaccia per il clero maschile. Il secondo 

paragrafo tratterà la fusione della cultura classica con il folklore e la sua demonizzazione 

testimoniata dalla cultura scritta. Verranno approfonditi i temi della Caccia Selvaggia, del 

volo, del sabba e delle metamorfosi. Nel terzo paragrafo si osserverà l'associazione del 

maleficium all'eresia  individuale,  dunque  competenza  dell'inquisizione,  tra  la  fine  del 

Duecento e l'inizio del Trecento. Si procederà poi ad analizzare di una serie di processi  

per cogliere le conseguenze di questa prima importante svolta nei confronti della magia:  

l'evoluzione delle accuse e delle condanne, le differenze tra generi in questi due aspetti,  

l'emergere dei primi stereotipi della strega, la pericolosità rappresentata dall'insegnamento 

della magia, l'integrazione dell'immaginario diabolico. 

3.1 Eresia e demonizzazione degli eretici

L'eresia,  com'era  definita  dagli  esponenti  del  clero  nel  contesto  basso-medievale, 

rappresentava una sfida ad un modello unico monopolizzato dalla Chiesa che il popolo 

percepiva come un attacco alla fede, ossia l'unico strumento di protezione e sollievo che 
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aveva a disposizione. Un attacco del genere provoca una paura a cui era normale reagire  

con ostilità.

L'eresia valdese vede la sua origine a Lione nel 1173, quando il fondatore Peter Valdes 

fece voto di  povertà ed iniziò a predicare un proprio messaggio di  devozione religiosa 

personale.  Dapprima cercò l'approvazione del  vescovo locale ma, al  rifiuto di  questi,  i 

"Poveri di Lione" proseguirono le proprie attività nella piena illegalità. Il valdismo divenne 

quindi una setta eretica nella quale, come esprime con disappunto il cistercense Alan di 

Lille, anche le donne potevano predicare. Ciò era in netto contrasto con la Prima Lettera di 

San Paolo Apostolo ai Corinzi, uno dei riferimenti fondamentali della misoginia medievale 

che privava le donne della possibilità di parlare ed insegnare all'interno della Chiesa.82

L'altra eresia fondamentale fu quella catara, nata separata dalla Chiesa senza mai cercare 

alcun legame con essa. La dottrina catara predicava la purezza dello spirito e il  totale 

distacco dal mondo materiale in base ad una logica fortemente dualista: la materia era 

opera di un dio malvagio distinto dal dio buono spirituale. La salvezza, ossia la completa 

liberazione  dal  mondo  materiale,  avveniva  tramite  un  sacramento  chiamato 

consolamentum,  un  battesimo  nello  spirito  impartito  da  esponenti  asceti  dei  catari,  i 

Perfetti: questi potevano essere sia uomini che donne (le donne catare potevano inoltre 

compiere il rito eucaristico e governare la propria comunità)83. 

Queste eresie erano sostenute dai ceti urbani sempre più insoddisfatti della Chiesa e della 

sua ipocrisia,  ma questa di  contro reagì  in modo violento,  a cominciare dalla  crociata 

albigese dal 1209 al 1220.84

Nel Concilio Laterano IV del 1215, Innocenzo III definisce l'ortodossia cattolica e assegna 

ai preti il compito di vigilare sulla propria comunità, ma è con Gregorio IX che nel 1231 la  

Chiesa  compie  un  passo  determinante  nella  repressione  delle  eresie:  i  nuovi  ordini 

mendicanti  domenicani  e  francescani  vengono  resi  inquisitori  sotto  autorità  papale. 

Inizialmente dovevano appoggiarsi  al  braccio secolare,  a  cui  era affidato il  compito  di 

punire i colpevoli dopo le indagini. Le prime punizioni andavano dai digiuni, ai pellegrinaggi 

forzati,  al  carcere  per  un  anno.  I  membri  delle  sette  eretiche  però  erano in  grado  di 

dissimulare e restare insilenzio, motivo che spinse Innocenzo IV ad autorizzare l'uso della 

tortura con la bolla ad extirpanda del 1252, con precise limitazioni.85

82 Waite, Heresy, Magic, pp. 22-23.
83 Corsi, Mulieres religiosae, pp. 23-24.
84 Waite, Heresy, Magic, p. 23.
85 Ivi, p. 24.
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La persecuzione delle eresie vede da subito un tentativo di demonizzarle inquadrandole 

all'interno  dell'idea  che  fosse  in  corso  una  cospirazione  satanica,  consolidata  dal 

predicatore crociato Conrad di Marburg nel 1231, che con le sue doti oratorie accusava gli 

eretici di ogni nefandezza, inclusa l'adorazione del diavolo. Veniva ripresa e ritorta l'idea 

catara di un dio malvagio contro un dio buono, uno scontro tra la forze del male e le forze 

del  bene,  in  cui  ovviamente  gli  eretici  erano  dalla  parte  del  male.86 Anche  la  loro 

avversione  per  la  procreazione  favorì  le  accuse  di  infanticidio  e  aborto.  Le  invettive 

antiereticali  dei  monaci  come Ralph di  Coggeshall  si  basavano su un'altra  importante 

inversione, ossia le accuse che i Romani usavano contro i primi cristiani: far parte di sette 

segrete,  praticare  incesto,  infanticidio  e  cannibalismo,  quest'ultimo  derivato  da  un 

fraintendimento del rito eucaristico.87 Il teologo e vescovo di Parigi Guillaume d'Auvergne 

contribuì  alla  creazione  dell'immaginario  diabolico  usato  inizialmente  contro  gli  eretici 

descrivendo il modo in cui Lucifero si manifesta durante i raduni: sotto forma di gatto o 

rospo, che i  presenti  salutano baciandolo sotto  la coda nel  primo caso,  o sulla bocca 

nell'altro.88 Conrad proponeva un approccio estremo: ogni prova era valida, gli  accusati 

potevano confessare o affrontare le fiamme, se davvero innocenti come si professavano 

allora  sarebbero  diventati  martiri.  Quando  un  nobile  adirato  lo  assassinò  nel  1233, 

Gregorio IX diede ancora più credito alla teoria della cospirazione con la bolla  Vox in 

Rama,  ufficializzando l'idea del  satanismo e che questo implicasse raduni  con orgie e 

cannibalismo, oltre ad associarlo ai gatti neri. L'idea iniziò a circolare tra la popolazione e i 

linciaggi potevano avvenire anche senza il coinvolgimento dellle autorità, con gli ebrei ad 

essere tra i primi accusati di far parte di questa nuova cospirazione.89 

In questo contesto di profonda inquietudine religiosa, tra i secoli XII e il XIII, si inseriscono 

le donne religiose carismatiche, mistiche e profetesse. Molte si affollavano nei monasteri,  

altre vivevano come eremite, altre ancora fondavano le proprie comunità laiche di beghine. 

Alcune  di  loro  vedevano  il  culmine  della  propria  esperienza  religiosa  nell'estasi,  nelle 

visioni, o nelle profezie. Questa auctoritas spirituale la trasmettevano con l'insegnamento 

non mediato dal clero maschile, andando in forte contrasto con la Chiesa. Alcune badesse 

che già detenevano la giurisdizione episcopale nel frattempo cercavano di assumere le 

86 Waite, Heresy, Magic, pp. 24-26.
87 Levack, La caccia, p. 50.
88 Waite, Heresy, Magic, p. 25.
89 Waite, Heresy, Magic, pp. 24-26.
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funzioni sacerdotali scomunicando, confessando e facendo la vestizione delle vergini. Il  

clero maschile iniziava a temere questa appropriazione indebita delle proprie funzioni e 

l'usurpazione  del  proprio  potere.  A  fine  Duecento,  a  Milano,  la  mistica  Guglielma 

sosteneva di essere l'incarnazione dello Spirito Santo e che la Chiesa dovesse essere 

guidata da una papessa, raccogliendo attorno a sé un gruppo di devoti: quando la vicaria  

di  Guglielma (nel  frattempo deceduta),  Maifreda da Pirovano,  vestì  abiti  sacerdotali  e 

celebrò la messa nel giorno di Pasqua del 1300, l'inquisizione intervenne condannandola 

al rogo insieme al cadavere riesumato di Guglielma. 

Vi  furono  poi  le  carismatiche  e  sovversive  Caterina  da  Siena  e  Brigida  di  Svezia, 

quest'ultima autrice del Revelationes, oggetto di forti critiche da parte del clero maschile. 

Nonostante  la  canonizzazione,  fecero  crescere  una  forte  diffidenza  nei  confronti  del 

profetismo femminile: il teologo francese Jean Gerson scrisse un trattato sulla  discretio 

spirituum che contribuì a dipingere la donna come più suscettibile alle illusioni diaboliche,  

giustificando l'inferiorità teologica e l'esclusione dall'apparato ecclesiastico.90

Le beghine della Renania vennero associate all'eresia per via dei legami che avevano con 

una rete più estesa di mistici locali, ma in realtà le connessioni furono frutto delle forzature  

prive  di  logica  applicate  alle  confessioni  estorte  sotto  tortura  da  mistici  come  John 

Hartmann. Tra gli anni sessanta e settanta del Trecento le beghine furono perseguitate 

come eretiche, con lo scritto della prominente beghina Mechtild di  Magdeburg  La luce 

fluente  della  divinità usato  come prova della  loro  depravazione sessuale  celata  dietro 

l'apparenza innocente:  in  effetti,  l'unione mistica tra  la  sua anima e Cristo  aveva una 

connotazione  distintamente  sessuale.  La  conseguenza  più  importante  di  tutto  ciò  fu 

l'aumento dei sospetti di eresia diabolica nei confronti delle donne che esprimevano una 

certa indipendenza religiosa.91

3.2 Folklore e cultura classica

Il teologo Guillaume di cui si è parlato, insieme a molti suoi colleghi, si è formato durante il 

periodo in cui veniva riscoperta la cultura classica, all'inizio del XIII secolo. Nei suoi trattati  

riporta  altre nozioni  e descrizioni  che saranno poi  usate non più contro gli  eretici,  ma 

contro  le  streghe.  Nel  suo  De  Universo descrive  Domina  Abundantia,  riferita  al  volo 

90 Corsi, Mulieres religiosae, pp. 21-31.
91 Waite, Heresy, Magic, pp. 26-27.
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notturno del Canon Episcopi, e dedica una sezione proprio alla Caccia Selvaggia in cui gli 

spiriti maligni assumono sembianze di donne vestite di bianco, che entrano nelle case per 

ricevere offerte in cibo e bevande in cambio di abbondanza e prosperità. Il teologo indica  

esplicitamente che si tratta di una credenza popolare raccontata soprattutto dalle donne 

anziane,  in  cui  gli  spiriti  vengono  anche  chiamati  lamiae,  termine  latino  proprio  della 

cultura classica. Si tratterebbe quindi di uno dei primi incontri tra folklore e cultura alta.92

Ci sono altri casi in cui si iniziano a fondere le tradizioni popolari con quelle classiche che 

stavano venendo riscoperte, in parallelo alla traduzione in latino di opere greche e arabe 

(come Aristotele,  Platone,  Tolomeo,  l'astrologia  araba).  Fino  ad  allora,  il  folklore  era 

trasmesso  solo  oralmente.  Gervase  di  Tilbury,  nel  terzo  libro  degli  Otia  Imperialia, 

menziona dragoni e lamiae, descritte come donne che di notte entrano nelle case e, oltre 

a seminare il caos, rapiscono i bambini. Vengono chiamate anche mascae o striae a livello 

popolare, secondo Gervase, e la loro originale natura illusoria è messa in dubbio dagli  

effetti  che  hanno  sul  mondo  materiale.  I  draghi  invece  sono  creature  in  grado  di 

trasformarsi in esseri umani, riprendendo quindi il concetto delle metamorfosi classiche.93

Alla  fine  del  Duecento  gli  ordini  francescani  e  domenicani  avevano  definitivamente 

intrecciato gli elementi delle proto-streghe classiche con una serie di elementi folkloristici, 

diffondendo le nuove nozioni alle masse con i loro sermoni e le loro prediche.94 Sebbene 

non sia sempre facile determinare cosa è propriamente folk e cosa è invece propriamente 

classico, c'è un certo consenso degli storici sul fatto che sia stata la cultura folkloristica ad 

essere demonizzata dall'alto, ossia da chi studiava la cultura classica,95 è utile pertanto 

soffermarsi su alcune tradizioni popolari alla base di questa trasformazione.

La Caccia Selvaggia, come si è potuto notare nelle pagine precedenti, è una tradizione 

ricorrente che merita particolare attenzione anche perché ne deriverà uno dei tre elementi 

del concetto cumulativo di stregoneria, ossia il volo. Nell'Italia medievale si credeva che le 

donne si  unissero in volo alla cavalcata notturna guidata dalla dea romana Diana, ma 

questa è solo una delle varie versioni.  Diana, associata alla Luna e alla notte,  poteva 

essere  anche  identificata  con  Ecate,  dea  degli  inferi  e  della  magia.  Nella  Germania 

medievale al posto di Diana c'era Perchta, una dea che poteva essere sia benefica che 

terribile,  in grado di  trasformare uomini in animali;  oppure Holda, a capo di  un'orda di  

92 Montesano, Classical Culture, pp. 108-110.
93 Ivi, pp. 104-107.
94 Montesano, Classical Culture, pp. 110-112.
95 Montesano, La circolazione, pp. 156.
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defunti  prematuri,  che  invece  era  benevola.  In  Francia  e  in  Italia  c'era  un'altra  figura 

equivalente a Holda chiamata  Domina Abundantia,  alla guida delle signore della notte, 

distinta  da  Diana.  Il  volo  notturno  deriva  quindi  da  tradizioni  simili  ma  non  del  tutto 

sovrapponibili.96 In Italia, inoltre, Diana è intercambiabile con Erodiade e ne derivano altre 

figure benevole note a livello popolare, ossia Domina Oriente e Domina Ludi, detta anche 

Donna del bon zogo.97 Le signore della notte sono probabilmente derivate dalle fate delle 

tradizioni celtiche, combinate con un'altra tradizione europea nota come "cibo dei morti".  

La Caccia Selvaggia, con il  suo esercito di  defunti,  vede invece le proprie origini nella 

Wütende Heer della tradizione nordica, guidata da Odino. Nelle fonti scritte è attestata a 

partire dal XII secolo in versione demonizzata, chiamata Wilde Jagd.98

Queste tradizioni vennero combinate con le strigae, a livello popolare note come donne in 

grado di trasformarsi in gufi che di notte andavano a mangiare i bambini. Si trattava di  

credenze  ben  radicate  nella  popolazione,  tanto  che  alcune  donne  potevano  essere 

sinceramente convinte di trasformarsi e volare nella notte al seguito di Diana o di un'altra 

regina della notte. Quando nel Trecento l'élite colta iniziò ad abbandonare l'idea del volo 

illusorio ritenendolo invece reale, credere di volare o semplicemente credere che queste  

azioni  fossero  possibili  non  solo  significava  cadere  nell'idolatria,  significava  finire  in 

un'eresia che poteva portare al rogo. Visto che gli dèi pagani erano considerati in realtà  

demoni dai teologi, e che gli attributi delle strigae si erano fusi con quelli del volo notturno, 

credere di  volare significava poter essere accusati  di  praticare realmente infanticidio e 

cannibalismo  in  compagnia  del  diavolo.99 Nella  cultura  scritta  medievale,  le  striges 

classiche  si  fondono  con  elementi  popolari  per  la  prima  volta  nel  Dolopathos del 

cistercense  Jean  di  Haute-Seille  (fine  XII  secolo),  combinazione  ancora  più  evidente 

nell'adattamento  di  Herbert  (inizio  XIII  secolo)  che  in  questo  caso  le  chiama  estrie, 

dispregiativo francese che indica una "vecchia donna cattiva",  e  sorcière,  derivato dal 

latino sortiaria, a sua volta derivato da sors, tavoletta usata per la divinazione.100

Per  quanto  riguarda  l'evoluzione  del  concetto  del  volo,  alla  metamorfosi  in  uccello  si 

aggiunsero differenti credenze: le streghe potevano volare cavalcando animali, forconi, e 

soprattutto l'oggetto che viene associato alle streghe ancora oggi, cioè la scopa. I motivi  

96 Levack, La Caccia, pp. 54-55.
97 Corsi, Diaboliche maledette, pp. 100-105.
98 Montesano, La Circolazione, pp. 162-163.
99 Levack, La caccia, pp. 55-57.
100 Montesano, Classical Culture, pp. 118-122.
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che legano la strega alla scopa sono vari:  è uno strumento tipicamente femminile, era 

usata nei riti di fertilità pagani, inoltre come ben osserva Levack è un simbolo fallico, quindi 

cavalcarla  rientrava perfettamente  nell'immaginario  perverso  legato  alla  stregoneria.  In 

realtà il volo era possibile anche senza supporti fisici, grazie al vento, al proprio potere, o  

più  spesso  unguenti  magici.  Ci  sono  teorie  sulla  possibilità  che  certi  unguenti 

contenessero  atropine  e  sostanze  allucinogene  assorbite  dalla  pelle  in  grado  di  dare 

veramente l'illusione di volare, ma mancano conferme a riguardo.101

Sempre dal folklore derivano alcuni elementi precursori del sabba, come i racconti delle 

danze e dei banchetti di figure fatate riconducibili ai miti del Venusberg (luogo mitologico) 

o  dei  Monti  Sibillini.  Rudolf  von  Schlettstadt,  nelle  Storie  memorabili scritte  a  inizio 

Trecento,  menziona  scene  di  banchetti  e  danze  raggiunti  volando  grazie  a  unguenti  

magici.  I  raduni  possono inoltre  essere resi  teatro di  orgie,  altro  elemento proprio  del  

sabba,  come ben dimostra un  exemplum di  Stefano di  Bourbon nella  prima metà del 

Duecento:  descrive  un  ritrovo  sotterraneo  dove  uomini  e  donne  giurano  fedeltà  al  

demonio,  quindi  compare un gatto  che,  con la  coda,  spruzza l'acqua di  un bacile  sui 

presenti, le candele si spengono e inizia un'orgia. Non è semplice definire cosa è frutto 

dell'immaginazione e cosa invece ha un fondo di verità, in quanto elementi sabbatici come 

l'orgia rituale e il cannibalismo sono fenomeni reali in certe culture.102 

Agli elementi folkloristici come quelli  descritti  vennero aggiunti quelli  ripresi dalle proto-

streghe  classiche  elaborati  nel  capitolo  precedente,  che  può  essere  utile  ricapitolare:  

Canidia e Sagana praticavano l'infanticidio rituale, le  Metamorfosi di  Ovidio presentano 

elementi  come Ecate,  la  notte  e  i  veleni,  Medea  (quella  della  versione  di  Seneca  in 

particolare) prepara pozioni e lancia incantesimi, le streghe di Plinio e Petronio rapiscono i  

neonati, li uccidono e li divorano, infine la maga Panfile delle Metamorfosi di Apuleio è in 

grado di trasformarsi in strix, riesuma i cadaveri, usa alfabeti occulti, e anche lei prepara 

unguenti  ed  erbe.  È  la  pericolosità  di  queste  proto-streghe  a  preoccupare  davvero  il  

mondo colto, che già guardava con sospetto i "suoi" maghi (in particolare i negromanti).103

Oltre che tramite predicatori ed inquisitori, l'insieme di tutti questi motivi magici circolavano 

attravarso  canali  come  l'omiletica,  fabliaux,  ludi  teatrali,  novelle  e  letteratura  epico-

101 Levack, La caccia, pp. 58-59.
102 Montesano, La circolazione, pp. 163-165.
103 Ivi, p. 166.
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cavalleresca.104 L'ignoto autore del romanzo  Perceforest (1340 circa) fa della magia un 

tema centrale, menzionando il sabba, il volo sui dei bastoni, le streghe (descritte come 

donne brutte e barbute), e la metamorfosi di un demonio in un cavallo. I toni sono tuttavia 

comici, facendo ipotizzare che si tratti di una parodia dell'immaginario stregonesco che si  

andava  formando  in  quegli  anni.  Similmente  fa  Boccaccio  nelle  sue  opere  come  il  

Decameron e  il  Filocolo.  Il  mago che descrive  è  però  un uomo,  di  chiara  ispirazione 

classica. In una novella del Decameron fa riferimento all'atto di cavalcare un caprone nero, 

ma pur sempre in chiave comica. Per riferirsi  alle streghe usa  lamie/lammie,  che però 

sono descritte come belle, in controtendenza rispetto ad altri autori. "Strega" è un termine 

usato oltre un secolo prima da Dante nella  Divina Commedia, per riferirsi a una donna 

spregevole e tentatrice ma senza fare alcun riferimento alla magia.105

3.3 Il maleficium e la prima fase del passaggio dalla magia alla stregoneria

Un primo cambio di attitudine nei confronti della magia da parte delle autorità si ha con le 

due  bolle  Quod  super  nonnullis di  Alessandro  IV  (1258  e  il  1260),  che  estende  la 

competenza degli inquisitori anche al maleficium perpetrato con mezzi magici, ma solo se 

è  palesemente  implicata  l'eresia.  Un  primo  processo  noto  è  avvenuto  nel  1298  nei  

confronti di domina Fresca vedova di Pino de la Grille, accusata di arte malefica (erotica),  

svolto in un tribunale episcopale: termina con l'assoluzione della donna. Un cambiamento 

più drastico avviene con la bolla Super illius specula di Giovanni XXII nel 1326, con cui il 

maleficium viene  definitivamente  associato  all'eresia,106 che  dal  1320  già  includeva  la 

negromanzia. Il merito è di San Tommaso d'Aquino e di altri teologi del secolo precedente, 

tra i primi ad associare il maleficium all'apostasia, uno dei crimini più gravi. Prima di allora 

veniva sì proccessato dalle autorità secolari, ma non era ancora associato all'eresia che, 

da ormai un secolo, era demonizzata.107 Nel Duecento italiano i processi per fattucchieria 

erano rari e riguardavano solo pozioni e magia erotica. Tra i primissimi casi documentati 

compare  una  serva  di  Pisa,  Meldina,  accusata  nel  1250  di  aver  incantato  il  proprio 

padrone. Trovata colpevole, fu condannata a pagare una multa non precisata. Uno dei 

104 Ivi, p. 161.
105 Montesano, Classical culture pp. 122-129.
106 Montesano, La circolazione, p. 160.
107 Waite, Heresy, Magic, p. 33.
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primi  casi  dopo  la  bolla  del  1326 è,  l'anno  successivo,  il  processo a  Cecco  d'Ascoli,  

astrologo, ma l'accusa che lo ha portato a morire sul rogo ebbe ragioni politiche.108

Ad  abusare  dei  poteri  dell'inquisizione  per  ragioni  politiche  furono  in  realtà  in  molti.  

Celebre è il caso di Filippo IV il Bello, dapprima contro Bonifacio VIII e successivamente 

contro i Cavalieri Templari, cosa che nel 1314 portò al rogo dei membri, allo scioglimento 

dell'Ordine e alla confisca dei loro beni. Le accuse: satanismo e depravazione sessuale. Il 

sistema di  accuse ed estorsione di  confessioni  venne poi  utilizzato sempre in Francia 

contro gruppi sociali scomodi come lebbrosi ed ebrei, facendo radicare soprattutto l'idea 

della  cospirazione  ebraica,  diffusa  poi  in  Spagna  provocando  linciaggi  e  migliaia  di 

vittime.109

Analizzare  alcuni  processi  nel  corso  del  Trecento  permette  di  seguire  una  prima 

evoluzione delle accuse e di osservare da vicino la costruzione della strega. Va detto da 

subito che tutte le accuse sono solo per  maleficium: nei tribunali (solitamente civili) non 

compaiono termini come "strega", "stregone", "setta", "patto", "sabba". Le principali aree 

dei primi processi coincidono con quelle in cui era diffusa l'eresia catara e valdese, ossia 

la Francia meridionale e l'Italia centro-settentrionale, ma le accuse di eresia e maleficium 

erano già ben distinte. I processi venivano avviati in seguito ad una denuncia, di solito  

presso il  tribunale più  favorevole verso la  parte  lesa,  o  per  pubblica fama,  con cui  si  

procedeva d'ufficio. 

Nei manuali inquisitoriali gradualmente si inseriscono sempre più nozioni di demonologia, 

provenienti  dai libri  sequestrati  ai  negromanti.  Fino alla fine del secolo i  demoni erano 

semplici  strumenti  controllati  da chi  li  evocava,  non c'era alcun  pactum.  Le accuse di 

invocazione  nel  Trecento  riguardavano  principalmente  i  chierici  soprattutto  in  Francia,  

dove inizialmente riguardavano solo gli uomini, visto che l'atto di dominare e controllare (in 

questo caso, un demone) decisamente non era una prerogativa femminile. Inoltre molte di 

queste accuse, come si diceva, avevano ragioni politiche. Si poteva essere processati per 

il  solo  possesso  di  libri  di  magia,  indipendentemente  dal  contenuto,  in  quanto  si  

presupponeva  l'uso  illecito.  In  Francia  le  accuse  di  invocazione  rivolte  agli  uomini 

cessarono verso la metà del secolo.

Uno  dei  principali  inquisitori  francesi  fu  Jacques  Fournier  e,  sebbene  si  occupasse 

prevalentemente di eretici, nei verbali dei suoi 578 interrogatori compaiono riferimenti a 

108 Montesano, Classical culture, p. 187.
109 Waite, Heresy, Magic, pp. 27-29.
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credenze e pratiche magiche come le bonnes dames seguite da anime dei defunti, simile 

alle tradizioni di Diana e del "cibo dei morti".110

In  Italia  i  processi  per  magia si  svolsero prevalentemente in  Toscana,  con l'accusa di 

invocazione (e possesso di libri sulla negromanzia) che compare da circa metà Trecento. 

Molti  sono uomini:  il  primo noto è il  medico Francesco di  ser  Simone di  Carmignano, 

assolto nel 1350. Il cappellano Paolo di Sassetta subisce una pena più severa (non la 

pena capitale) perché si aggiunge l'aggravante di aver insegnato l'arte della negromanzia, 

oltre  a  praticarla.  Gli  inquisitori  toscani  come  Pietro  Lippi  prendono  molto  sul  serio 

l'interazione con i poteri infernali, invitando le autorità secolari ad essere più vigili. Sarà 

proprio Lippi che nel 1384, a Firenze, riuscirà a far processare in un tribunale inquisitoriale 

Niccolò Consigli, accusato di malefici, sortilegi, negromanzia, possesso di libri proibiti e 

insegnamento: fu una delle prime condanne a morte sul rogo per un uomo con queste 

accuse.  Jacopo  di  Francesco,  con  accuse  simili,  venne  successivamente  processato 

invece dal podestà di Firenze cavandosela con una pesante multa.111

Veniamo  ora  ai primi  processi  contro  le  donne  accusate  di  maleficium,  usati  per  fini 

personali o per conto della propria clientela, spesso altre donne. Curiosamente, nei verbali  

dei  processi non viene menzionato il  possesso di  libri:  la scienza era una prerogativa 

maschile.  Le condanne furono esemplari, implicitamente volte a punire il potere assunto 

da queste donne: la conoscenza, la pratica e la possibilità di trasmettere il loro sapere.

Anne Marie e Catherine sono due donne di Tolosa processate nel 1335. Si tratta di una 

fonte interessante, in quanto per la prima volta comparirebbero il sabba e il patto. Sotto 

tortura,  le  due donne  confessano  di  aver  partecipato  a  convegni  notturni  descritti  nei 

particolari,  distorcendo  gli  elementi  dell'eresia  catara:  si  otterrebbe  così  una  prima, 

precoce descrizione di una setta di streghe che venera il diavolo, oltre che di una donna 

deviata che si reca al sabba per scelta. Sarebbe il primo vero incontro tra  maleficium e 

immaginario satanico, se non fosse che appare troppo in anticipo e descrive particolari 

che si sarebbero ritrovati almeno un secolo più tardi, lasciando pensare che si tratti di un 

falso.112

Per trovare una prima vera connesione tra  maleficium e satanismo bisogna spostarsi a 

Kilkenny, in Irlanda, tra il 1324 e il 1325 (anticipando quindi di poco la bolla  Super illius 

110 Corsi, Diaboliche maledette, pp. 35-41.
111 Ivi, pp. 42-44.
112 Ivi, pp. 44-46.
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specula). Presso la corte del vescovo, la nobildonna Alice Kyteler ed i suoi complici furono 

accusati  (per  ragioni  politiche)  di  maleficia e  di  far  parte  di  una  setta  eretica  che  si 

radunava di notte per offrire sacrifici ai demoni. Inoltre, Alice fu accusata di aver avuto un 

rapporto sessuale con un demone, mentre i  complici  furono accusati  di  aver  prodotto 

pozioni usando grasso di cadaveri e abiti  di infanti morti senza battesimo: non ci sono 

ancora riferimenti né all'infanticidio vero e proprio né al cannibalismo, e nemmeno al volo, 

ma resta un precedente importante.113

L'inquisitore  domenicano  Bernard  Gui  fu  il  primo  a  teorizzare,  nel  suo  manuale,  la 

necessità  di  interrogare in  modo  diverso  i  due  generi,  diversificando  le  domande:  ad 

esempio, con le donne bisognava fare più domande sulla compagnia di Diana.

Dalla seconda metà del Trecento aumentano i processi a carico di donne in Europa, anche 

se le fonti restano scarse. In Italia è tuttavia possibile notare un cambiamento importante,  

sia nei tribunali dell'inquisizione sia in quelli civili: le donne iniziano ad essere accusate di 

invocare  demoni.  Emerge  una  differenza  fondamentale  rispetto  agli  uomini,  ossia 

l'assenza di potere e controllo sui demoni.

Perugia, 1347: Riccola di Puccio viene accusata di praticare magia erotica, per sé e per le  

sue clienti, in cui utilizza formule latine come "in nomine dictorum demonum". Rispetto ad 

altre fattucchiere, non guarisce né prepara pozioni velenose. Nella sua confessione non è 

chiara né la consapevolezza né l'intenzionalità di quanto stava facendo, viene comunque 

condannata ad una multa insostenibile e, vista l'impossibilità di pagare, sarà bruciata sul 

rogo dieci giorni dopo.

Riccola presentava le stesse caratteristiche di molte altre donne processate dopo di lei: 

era povera e sola, in questo caso nubile, condizioni che la ponevano in netto svantaggio 

rispetto a chi la accusava. Spesso, inoltre, le donne erano anziane. Si inizia a delineare 

l'immagine della  strega:  uno stereotipo  che non è costruito  ad hoc,  ma è invece una 

ricostruzione ricavata dagli atti processuali. Per quanto riguarda lo status nel Trecento, si 

individua una prevalenza di vedove nella prima metà del secolo, mentre nella seconda a 

prevalere sono le donne nubili, soprattutto di bassa estrazione sociale.114

Modena,  1370:  Benvenuta  Benincasa detta  "la  Mangialoca"  era una guaritrice  che,  in 

buona fede, si faceva aiutare dagli spiriti che invocava, ammettendolo spontaneamente. 

113 Levack, La caccia, pp. 51-52.
114 Corsi, Diaboliche maledette, pp. 46-48.
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Durante  l'interrogatorio,  l'inquisitore  Tommaso  da  Camerino  la  manipola  fino  a  farle 

confessare di aver evocato demoni con scongiuri e offerte in pane e carne (riferimento 

all'immaginario  della  compagnia  di  Diana  e  del  "cibo  dei  morti").  Il  notaio  distorce 

ulteriormente  la  vicenda nei  suoi  scritti  descrivendo la  disinvoltura  con cui  Benvenuta 

interagisce  con  i  demoni,  avvicinandosi  al  concetto  di  pactum che  si  affermerà 

successivamente. Viene punita come un'eretica, umiliata ma non condannata a morte.

Parigi, 1390: Margot evoca demoni per conto della sua cliente, Marion, che vuole rendere 

impotente l'amante che l'ha abbandonata. Margot evoca demoni nel nome della Trinità, ma 

sotto tortura la versione cambia, arrivando a sembrare un precursore del  pactum (come 

successe a Benvenuta). In Francia c'era un atteggiamento molto più vicino al clima di 

caccia rispetto all'Italia:  le due donne morirono sul  rogo.  Un destino simile lo avranno 

Macete  e  Jehanne,  dopo che  questa  ha evocato  Lucifero  per  proteggere  Macete  dal 

marito  violento.  Anche  in  questo  caso,  usare  la  magia  contro  un  uomo ha  portato  al  

rogo.115

Per quanto riguarda il crimine dell'insegnamento, quindi la trasmissione di conoscenza ad 

altre donne, l'Italia di fine Trecento offre due esempi importanti  che mostrano quanto il 

potere delle donne fosse una minaccia riconosciuta. 

Reggio Emilia, 1375: Gabrina degli Alberti viene processata con l'accusa di insegnare i  

segreti delle erbe, cosa che ricorda Domina Oriente, un'altra figura mitologica nota per lo 

stesso motivo. Sono altre donne ad aver compiuto una serie di maleficia, ma è Gabrina ad 

averglieli  insegnati.  Non  ci  sono  accuse  di  invocazione  ed  è  probabilmente  questo  il  

motivo per cui non viene condannata a morte. Tuttavia riceve una condanna unica per un 

crimine legato al maleficium: le viene tagliata la lingua.

Milano, 1390: il  processo a Sibilla Zanni (già processata una prima volta nel 1385 per 

eresia) e Pierina de' Bugatis è uno dei più noti.  Le due donne sono accusate di  aver 

ricevuto i segreti sui poteri delle erbe da Domina Oriente. Questa, secondo l'inquisitore, 

avrebbe inoltre trasmesso conoscenze su malattie, furti e malefici. Le due donne verranno 

bruciate  sul  rogo,  dimostrando  che  il  potere  derivato  dalla  conoscenza  è  un  motivo 

sufficiente per essere messe a morte.116

115 Ivi, pp. 49-50.
116 Ivi, pp. 50-52.
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Alla fine del secolo inizia quello che può essere considerato il primo processo di massa. 

Siamo  a  Boltigen,  in  Svizzera,  quando  nel  1397  un  uomo  di  nome  Stedelen  venne 

accusato di vari  maleficia come aver causato la distruzione dei raccolti e la sterilità del 

bestiame. Sotto tortura confessò non solo i  maleficia, ma anche di far parte di una setta 

eretica e di adorare il diavolo. Si tratta di un altro incontro tra maleficium e satanismo, solo 

che a differenza del processo ad Alice Kyteler questa volta vengono aggiunti dettagli molto  

più vicini al concetto cumulativo di stregoneria. Confessa infatti che all'interno della setta si 

preticavano l'apostasia, l'infanticidio, l'uso dei cadaveri dei bambini per preparare pozioni e 

unguenti magici. Stedelen, un normale cittadino, fu processato per magia (e quindi non per 

eresia) in un tribunale secolare da Peter von Greyerz, un magistrato laico. Si tratta di un 

precedente importante che vede per la prima volta il trasferimento dello stereotipo della 

setta satanica dall'eresia al maleficium. I presunti complici di Stedelen furono perseguitati 

fino al 1406.117

La seconda metà del Trecento fu un periodo di crisi e di transizione: terremoti, carestie, 

guerre, e ovviamente l'arrivo della Peste Nera nel 1347. Contrariamente a quanto si possa 

pensare, la Peste non fu direttamente correlata ad un aumento dei processi per quanto 

riguarda la magia e la stregoneria (i  capri espiatori furono invece untori ed ebrei) 118. In 

Toscana, gli unici casi noti durante la piena epidemia riguardano il negromante Francesco 

di Carmignano che nel 1350, come abbiamo già visto, fu assolto, e altri due negromanti di  

Siena processati  senza condanne a morte nel  1361.  Nell'area,  semmai,  vi  fu  una più 

evidente  correlazione  con  l'aumento  degli  studi  umanistici:  i  processi  contro  la  magia 

aumentano, tre di questi su otto si chiudono con la condanna a morte tra il 1375 e il 1430.  

Nel frattempo il quadro normativo di Firenze accorpa pozioni ed avvelenamento, punendoli  

con la  morte in qualsiasi  caso,  anche se la  vittima sopravvive.  È possibile  che ci  sia  

un'ispirazione alla Lex Cornelia, peraltro già inserita nel Liber Augustalis di Federico II.119

117 Levack, La caccia, pp. 52-53. Le fonti non specificano né il numero di persone finite sotto processo né 
delle eventuali esecuzioni.

118 Corsi, Diaboliche maledette, p. 19.
119 Montesano, Classical Culture, pp. 187-190.
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CAPITOLO IV

LA COSTRUZIONE DELLA STREGA

In questo quarto e ultimo capitolo si tratterà il completamento del processo di costruzione 

della strega. Nel primo paragrafo verranno seguite le ultime fasi di questo processo e la 

definizione del crimine di stregoneria a partire dal ruolo che hanno avuto i frati predicatori  

nei  primi  decenni  del  Quattrocento,  in  particolare Vincent  Ferrer  e  San Bernardino da 

Siena. Si descriverà l'importanza dei Concili di Costanza e di Basilea come momento di  

confronto  e  circolazione  di  idee  tra  membri  del  clero,  per  poi  cogliere  il  passaggio 

fondamentale che distingue la magia dalla stregoneria, ossia quando il  maleficium passa 

da essere un crimine individuale a essere un crimine collettivo: le streghe diventano parte 

della cospirazione diabolica originata durante la lotta contro le eresie, mentre il loro potere 

viene fatto derivare esclusivamente dal pactum. Nel secondo paragrafo si prenderanno in 

analisi alcuni processi italiani del Quattrocento che, seppur poco numerosi rispetto ad altre 

aree, presentano dettagli di grande interesse. Si approfondiranno le caratteristiche della 

magia  erotica,  uno  dei  capi  d'accusa  più  comuni  nei  processi  per  fattucchieria  e 

stregoneria, per poi parlare del  Malleus Maleficarum, grazie al quale si è consolidato il 

modello della strega diabolica e la particolare misoginia legata ad essa. In conclusione 

verranno brevemente esposte le statistiche della caccia alle streghe in Italia e in Europa.

4.1 I predicatori e il vero passaggio dalla magia alla stregoneria

Un'importante tappa del passaggio da magia a stregoneria fu il Concilio di Costanza tra il  

1414 e il 1418, in cui oltre all'impulso per la riforma della Chiesa venne posta l'attenzione  

sulle questioni ereticali, la magia cerimoniale e le credenze non ortodosse.120 Inoltre ha 

permesso  un  primo  importante  scambio  di  informazioni  tra  membri  della  Chiesa  su 

questioni come l'eresia e i fenomeni sovrannaturali.121 Nel frattempo da fine Trecento era 

in  aumento  la  produzione di  trattati  sulla  demonologia,  visto  che  era  il  clero  a  dover 

provare la diabolicità delle pratiche magiche. Le fonti usate nei trattati erano i verbali dei 

120 Ivi, pp. 133-134.
121 Corsi, Diaboliche maledette, p. 13.
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processi inquisitoriali contro gli eretici, uniti alla speculazione accademica sulla natura del  

male e sulla suscettibilità umana.122

In questo contesto si inseriscono i frati predicatori che hanno avuto un ruolo di primo piano 

nell'affermazione e nella diffusione del concetto di  stregoneria. Due in particolare sono 

meritevoli di attenzione: Vincent Ferrer e San Bernardino da Siena.

Il  merito  della  convergenza  delle  idee  sulla  stregoneria  viene  spesso  attribuito  agli  

osservanti  francescani  come Bernardino,  sottostimando  il  contributo  di  altri  predicatori 

come Ferrer. Si tratta di  un domenicano di Valencia, carismatico, taumaturgo, con una 

particolare ossessione per l'imminente Apocalisse. La prossimità del giorno del Giudizio 

era usata per attaccare i peccati e i costumi dell'epoca, incluse la magia e la negromanzia.  

Si autoproclama legato di Cristo dopo una visione (durante una forte febbre) e inizia a 

predicare  dal  1399,  attraversando  Provenza,  Delfinato,  Savoia,  Liguria,  Piemonte, 

Lombardia. Prosegue con Valais, Vaud, Friburgo e Lione, per poi tornare nella penisola 

Iberica: Valencia, Murcia, Castiglia, Aragona, Catalogna. Gli ultimi viaggi prima della sua 

morte, nel 1419, coprono Languedoc, Burgundia e Britannia Meridionale. 

In ben 80 dei suoi sermoni, spesso trascritti da anonimi, aggredisce le pratiche e credenze 

popolari  definite  sortilegia e  divinationes,  tradotti  in  catalano  con  sortilleries,  fetillas, 

fetillerias (simili a "fattucchieria" in italiano). Ritiene che le donne siano più inclini a questo 

crimine e invita il popolo a non fare ricorso ai loro servizi, in quanto si tratterebbe di un 

tradimento nei  confronti  di  Dio.  In particolare,  insiste  sulla  reale natura diabolica dalla 

fattucchieria e della divinazione.

Secondo Ferrer, l'Apocalisse è vicina come conseguenza dell'apostasia e dell'immoralità 

dell'epoca, dove attività come la promiscuità sessuale e il gioco d'azzardo nelle taverne 

erano in  tributo al  diavolo.  Tuttavia  per  il  predicatore erano sempre i  maghi  i  primi  a 

rompere il patto con Dio, tanto da associarli ai malfattori biblici. 

Nei sermoni chiede spesso l'intervento delle autorità secolari, incoraggiando apertamente 

il rogo e lo squartamento, mentre al popolo chiede di prendere le distanze e denunciare: 

se non lo fanno loro, sarà Dio con la sua collera a eliminare le fattucchiere assieme al  

resto della  comunità.  In  alcune località  i  sermoni  hanno effetto  immediato,  con esili  e 

promulgazione di leggi contro magia e gioco d'azzardo.123

122 Edwards, The Early Modern, p. 332.
123 Castell Granados, Diabolical Sorceries, pp. 132-142.
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Dopo la sua morte, dagli anni venti del Quattrocento si iniziano a diffondere i primi roghi di  

uomini e donne nell'area franco-alpina, una di quelle in cui ha predicato. Le accusate e gli  

accusati erano definiti  sorcieras,  mascas,  poisonnièras,  pruxas e  metzineras, mostrando 

un ampliamento del lessico. Anche l'immaginario e le accuse stavano iniziando a cambiare 

sulle Alpi e sui Pirenei: si iniziava a parlare di infanticidio e patto col diavolo dal 1419.124 

Proprio  in  quell'anno  a  Lucerna,  in  Svizzera,  compare  per  la  prima  volta  nelle  fonti  

processuali il termine svizzero-tedesco  hexerye, cioè "stregoneria". Lucerna inoltre sarà 

teatro della prima caccia alle streghe di cui  si  ha una vera descrizione nelle fonti,  nel  

1428.125 Il  termine  tedesco  hexe ("strega")  era  già  usato  come  insulto  e,  in  ambito 

criminale, appare per la prima volta nei registri della contabilità di Sciaffusa tra il 1402 e il  

1403, in cui si ritrovano i costi della legna per bruciare un numero imprecisato di streghe di 

Beringen (non è specificato il genere né il tipo di accuse).126

Nel Delfinato le prime cacce ebbero luogo già tra il 1415 e il 1420. Ad emanare statuti  

contro il nuovo concetto di sabba stregonesco, a cui seguirono i primi processi, furono la 

Catalogna  (1424),  Valais  (1428-1434,  con centinaia  di  casi),  e  la  Savoia,  nota  per  lo 

Statuta Sabaduie di Amedeo VIII volto ad estirpare le nuove sette diaboliche.

Nonostante  il  contributo  alla  precocità  della  caccia  alle  streghe  e  alla  diffusione 

dell'immaginario sabbatico in area soprattutto alpina, Ferrer nei suoi sermoni raramente 

parlava  di  vere  e  proprie  sette  eretiche,  né  distorce  il  folklore  locale  nell'immaginario 

propriamente sabbatico. Il suo vero e sostanziale contributo fu fornire le basi ideologiche,  

legali e giuridiche per attaccare le pratiche magiche e l'immoralità, radicando l'idea che i 

peccatori fossero un danno per la comunità e che l'unico modo per salvarsi dalla collera  

divina fosse punirli in modo esemplare. Inoltre rafforzò l'idea dell'imminente Apocalisse, 

dell'avvento dell'Anticristo, e che lo scontro da bene e male fosse già iniziato.127

Negli anni trenta del Quattrocento le idee del sabba e della setta avevano dunque iniziato  

a consolidarsi nelle Alpi Occidentali, in particolare con il contributo di teologi come Hans 

Fründ, Johannes Nider, Claude Tholosan e Martin Le Franc. Il maleficium stava passando 

da crimine individuale a crimine collettivo.128 In Valle d'Aosta questo nuovo immaginario 

produsse una delle prime cacce su larga scala tra il 1445 e il 1450, con complessivamente 

124 Ivi, pp. 143-144.
125 Waite, Heresy, Magic, p. 37.
126 Landolt, “Mit dem Für zuo ir richten”, pp. 170-171.
127 Castell Granados, Diabolical Sorceries, pp. 144-147.
128 Corsi, Diaboliche maledette, pp. 20-22.
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ventiquattro persone arse sul rogo con l'accusa di aver reso omaggio al diavolo, vilipendio 

dell'ostia, rapporti sessuali con il demonio, cannibalismo e infanticidio.129130

Tornando ai frati predicatori, in questa fase il maggior protagonista della costruzione della  

strega è  con pochi  dubbi  San  Bernardino  da Siena.  Come si  è  detto,  si  tratta  di  un 

francescano osservante, parte di quei francescani legittimati dal papa nel 1388 dopo la 

crisi degli ordini mendicanti. È un personaggio sicuramente carismatico ed eccentrico, non 

di rado controverso, addirittura processato per eresia a causa del suo monogramma che 

gli costò l'accusa di eresia. Il suo ruolo, insieme a quello di altri osservanti meno noti, fu 

cruciale nella caccia alle streghe. Le annotazioni delle sue prediche ed i sermoni scritti di  

suo pugno sono centinaia, provenienti da varie città. Le sue opere permettono di vedere il  

cambiamento delle accuse nei processi per magia e stregoneria.

In  una delle sue prediche a Siena,  nel  1427,  fa  riferimento a dei  presunti  incidenti  in  

Piemonte alla fine del secolo precedente, quando alcuni inquisitori sarebbero stati uccisi  

mentre indagavano su certi raduni. In questi raduni si praticava l'orgia rituale (probabile 

riferimento a Stefano di Bourbon) e l'infanticidio, che descrive minuziosamente: il corpo del 

bambino veniva messo in un "barlotto" (piccola botte, forse un riferimento al contenitore 

delle bevande dei monaci eremiti eterodossi), polverizzato e consumato dai presenti. In 

altri  sermoni  riprende  le  leggende  popolari  dei  raduni  attorno  al  Noce  di  Benevento, 

aggiungendo tratti stregoneschi. È importante notare che Bernardino ha sempre ritenuto 

illusori i voli e i raduni, in linea con il Canon Episcopi.131

Il  suo sermone  De idolatrie  cultu è  di  rilievo,  in  quanto  stabilisce  chiaramente  che le 

pratiche magiche popolari, anche quelle benefiche, implicano il rapporto con i demoni. Non 

parla di evocazione, ma della magia innata presente nei minerali, legni, metalli e ossa. 

Condanna inoltre l'uso delle formule liturgiche e (ovviamente) dell'ostia consacrata che, 

come  si  è  visto,  erano  integrate  nella  magia  popolare.  Bersaglio  di  questa  ed  altre 

polemiche sulle  superstizioni  erano spesso le  donne anziane,  viste  come le  principali 

artefici dei riti che condannava. In alcuni sermoni queste donne diventano protagoniste di  

voli notturni in cui sono nude e con i capelli sciolti, segni di evidente depravazione che si 

rifanno alle streghe classiche latine (come Canidia e Panfile): quelli di Bernardino sono i 

primi racconti in cui si iniziano ad affermare i tratti distintivi delle streghe, a cui si uniscono 

129 Ibidem.
130 Duni, Witchcraft and Witch-Hunting, p. 83.
131 Montesano, Classical Culture, pp. 135-147.
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l'idolatria e la negoziazione con i demoni. I discepoli di Bernardino come Giacomo della 

Marca  riprendono  questi  elementi:  enfatizza  gli  aspetti  eretici  della  strega  correlando 

specificamente alle donne anziane il sacrilegio dell'ostia usata per i maleficia, così come la 

preparazione di pozioni.132

 

Il lessico degli osservanti inizia ad includere definitivamente termini come strix, striga, stria 

e masca per indicare le streghe. Altri termini che entrano in uso sono jana (probabilmente 

dal  celtico  gannas,  indica  le  fate  alpine),  corsariae (da  Boccaccio,  indica  "coloro  che 

volano"),  iobiana/zobiana (forse da "giovedì", giorno di ritrovo per i  raduni, termine che 

implica l'appartenenza ad una collettività/setta), e vetulae (usato da Giacomo della Marca). 

Bernardino descrive i  maleficia ricorrendo a dettagli  macabri,  facendo sembrare reali  i 

racconti che almeno per lui dovrebbero essere solo illusori. Soprattutto nei sermoni degli  

ultimi anni, da differenza tra illusione e realtà tende ad attenuarsi, della Marca arriverà ad 

eliminarla del tutto. Infine, preme affinché le streghe siano condannate al rogo facendo un 

riferimento biblico: "mandare incenso al Signore".133 Si  noti  come, nelle prediche e nei 

sermoni, Bernardino ritenga che solo le donne possano essere streghe diaboliche. C'è 

però una sostanziale differenza rispetto all'idea di  stregoneria che si  stava affermando 

nell'area alpina: le prediche non accennano al sabba vero e proprio. Per quanto riguarda 

l'infanticidio,  le  streghe  del  frate  si  differenziano  da  quelle  dell'immaginario  alpino  e 

transalpino, praticando vampirismo invece del cannibalismo.134

Un altro dato interessante per quanto riguarda la Toscana è che le prediche di Bernardino 

per quasi un secolo non hanno innescato alcuna caccia: i processi sono rimasti casi isolati 

per tutto il resto del Quattrocento senza che si affermasse l'idea di setta e quindi senza 

processi su larga scala.135 A Siena, nella seconda metà del secolo, i pochi processi furono 

a carico di  soli  uomini. Per quanto riguarda gli  uomini toscani, va detto che si trattava 

sempre di negromanti che venivano condannati a pene ben più leggere rispetto alle donne 

(rogo di libri, multe, esilio e in un caso amputazione di una mano e di un orecchio).136

Un motivo  di  questa  anomalia  nel  contenuto  numero dei  processi  potrebbe essere  la 

difficile adozione del nuovo modello di  strega da parte dei giudici  al  posto di  maghi  e  

fattucchiere tradizionali,  oppure la leggerezza con cui  veniva preso il  tema grazie alle 

132 Ivi, pp. 148.154.
133 Ivi, pp. 154-170.
134 Corsi, Diaboliche maledette, pp. 26-27.
135 Ivi, pp. 26-28.
136 Ivi, pp. 80-82.
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opere dei  novellieri  toscani,  o ancora il  successo dello  scetticismo espresso da autori  

come Mariano Sozzini (Tractatus de sortilegiis, 1443).137 La Toscana rappresentava una 

controtendenza rispetto a quello che stava succedendo nel resto d'Europa: il Concilio di  

Basilea,  tra  il  1431 e  il  1449,  fu  un  ulteriore  momento  di  dialogo  e  confronto  per  gli  

esponenti della Chiesa che contribuì definitivamente a cambiare l'attitudine nei confronti 

della magia. Da allora si  può iniziare a parlare di  stregoneria a tutti  gli  effetti.  I  trattati 

demonologici iniziano ad includere il sabba, considerandolo ormai un elemento reale per 

poterlo processare in quanto tale, abbandonando la tesi dell'illusione diabolica. La Bibbia 

diventa  auctoritas,  i  contenuti  iniziano ad essere manipolati  in una forzata esegesi per 

legittimare la persecuzione misogina a partire dalla Genesi: le donne vengono considerate 

per  natura degenere,  lussuriose,  propense al  commercio con i  demoni.  Uno dei  primi 

trattati più rilevanti è il Formicarius di Nider, scritto durante il Concilio di Basilea e dato alle 

stampe  più  tardi,  nel  1475.138 Le  donne  indipendenti,  esperte  di  erbe,  guaritrici, 

fattucchiere ed insegnanti,  vengono trasformate in streghe malefiche e distruttrici  il  cui 

potere  deriva  solo  dal  pactum,  serve  del  diavolo  private  di  ogni  volontà  propria:  una 

descrizione che sarà tramandata e consolidata nel corso dei processi.139

I sostanziali elementi di novità della strega che inizia a circolare nei trattati sono il pactum 

diabolicum in cambio di potere e l'unione carnale col demonio: un'apostasia oscena che 

non  ha  più  niente  a  che  vedere  con  le  tradizioni  classiche  e  pagane.140 Anche  la 

compagnia  di  Diana  passa  dall'essere  considerata  una  credenza  erronea  all'essere 

considerata reale e diabolica.141

La stregoneria può essere vista come una ridefinizione del continuum magico. Rispetto al 

secolo precedente, ora la pericolosità della magia supera ogni possibile beneficio, la sua 

origine diventa  esclusivamente  diabolica,  mentre ogni  entità  magica viene considerata 

demoniaca. Clero e laici iniziano a vedere ogni magia come maligna. In tutto questo, la  

trasformazione  più  importante  resta  sempre  la  strega:  la  donna  che  praticava  magia 

bianca o nera diventa una serva di Satana inquadrata in una cospirazione diabolica che 

mira a rovesciare il Creato. Bisognerà attendere la seconda metà del XVII secolo prima 

che la magia torni ad essere slegata dalla stregoneria.142 

137 Ivi, pp. 83-84.
138 Ivi, pp. 13-16. 
139 Ivi, pp. 73-74.
140 Ivi, pp. 11-12.
141 Ivi, p. 73.
142 Edwards, The Early Modern, pp. 332-334.
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Figura 4: Die Hexe (Allegorie der irdischen Unbeständigkeit), incisione di 
Albrecht Dürer, circa 1500/1501. Fonte: Wikimedia Commons, pubblico 
dominio.



4.2 Processi del Quattrocento, magia erotica e Malleus Maleficarum

A questo punto può essere utile analizzare qualche processo per ripercorrere l'evoluzione 

della  strega  nel  Quattrocento  italiano:  come  si  è  detto  furono  pochi  e  isolati,  ma 

contengono informazioni estremamente interessanti.  Alcune di queste donne, come nel 

Trecento, lavoravano per la propria clientela, solitamente altre donne di bassa estrazione 

sociale  dalla  vita  quotidiana  difficile  (matrimonio  complicato,  violenze,  malattia  o 

solitudine), che spesso ricercavano fatture d'amore: queste erano ovviamente illegali in 
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Figura 5: The Witches' Sabbath, xilografia di Hans Baldung Grien, 
1510. Fonte: Wikimedia Commons, pubblico dominio.



quanto andavano contro il libero arbitrio, ma soprattutto erano una forma di dominio sugli  

uomini. Altre lavoravano per sé stesse, per quanto riguarda la magia erotica: Giovanna di  

Francesco  della  Scarperia  (decapitata  a  Firenze  nel  1427  come  avvelenatrice,  non 

strega),  Caterina  (Bologna,  1429,  prosciolta),  e  Caterina  de  Modruscia  de  Sclavonia,  

condannata al rogo a Perugia nel 1437, ma nel suo caso oltre alla magia era accusata di  

furto e omicidio.143 La prevalenza femminile, a livello europeo, si ritrova inoltre anche dal 

lato  che  muove  l'accusa,  spesso  per  paura,  invidia,  e  questioni  legate  alla  maternità 

(soprattutto dopo l'affermazione dello stereotipo dell'infanticidio).144 Queste donne di solito 

facevano parte della stessa comunità della strega ed erano spesso sposate, perfettamente 

inserite nel sistema di valori patriarcali.145

Per quanto riguarda la stregoneria, il primo processo che ci interessa davvero è quello di  

Matteuccia di  Francesco da Todi,  sotto indagini  dal 1426 e processata nel 1428 in un 

tribunale  civile  della  sua  città  natale.  Le  accuse  sono  numerose:  cattiva  condotta,  

incantamenta (guarigioni),  carmina (formule magiche),  factuaria/maliaria (magia  erotica 

per  la  quale  è  famosa).  Vengono specificati  anche gli  "ingredienti"  che usa nelle  sue 

magie:  ossa  umane,  erbe,  capelli,  animali  morti,  immagini  di  cera,  oggetti  consacrati, 

unguenti ricavati dal grasso dei cadaveri. Inoltre guarisce dalle maledizioni (che finiscono 

sul primo sfortunato passante) e lancia incantesimi per denaro. A queste accuse che già 

fanno  di  lei  una  formidabile  fattucchiera  se  ne  aggiungono  altre,  riportate  nei  minimi 

particolari, che fanno di lei una strega: uso di unguenti, metamorfosi in gatto, evocazione 

di  Lucifero  in  forma di  caprone,  volo  con  lui  verso  il  Noce  di  Benevento  (dopo  aver  

pronunciato la formula "Unguento, unguento / mandame a la noce de Benivento, / supra 

aqua et supra ad vento / et supra ad omne maltempo") dove sono presenti altre streghe e 

demoni. Il  raduno viene definito  stregatum e non corrisponde al concetto di sabba che 

stava iniziando ad affermarsi sulle Alpi negli stessi anni. In primo luogo manca l'infanticidio 

seguito dal cannibalismo: in questo caso le streghe si recano nelle case per succhiare il  

sangue  dei  bambini  dalla  gola  o  dal  naso,  per  poi  tornare  al  Noce  e  usarlo  nella 

preparazione di unguenti. In secondo luogo sono del tutto assenti gli altri elementi tipici del 

sabba:  danza,  banchetto,  orgia,  osculum (ossia  la  pratica  rituale  di  baciare  l'ano  del 

diavolo).

Il  Noce  di  Benevento  è  un  concetto  diffuso  tra  gli  osservanti  (come  si  è  visto  con 

Bernardino), ma la sua origine non è chiara. Una delle ipotesi è che derivi dalla tradizione 

143 Corsi, Diaboliche maledette, pp. 61-66.
144 Levack, La caccia, pp. 161-164.
145 Rowlands, Witchcraft and Gender, p. 7.
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longobarda: un'agiografia del IX secolo (riferita al VII) menziona un rituale attorno ad un 

albero con un riferimento a Wotan (Odino), di cui si onorerebbe il sacrificio su Yggdrasill, 

albero della mitologia norrena.

Tornando a Matteuccia, viene condannata per stregoneria e bruciata sul rogo il 20 Marzo 

1428. In un bozzetto fatto dal notaio sul foglio della sentenza appare con i capelli sciolti,  

un tratto che come si è visto diventerà distintivo delle streghe.146

Bisogna considerare che i processi sono descritti da uomini tutt'altro che imparziali, ma 

ancor meno affidabili sono le narrazioni dei predicatori, in grado di distorcerle in base alle 

proprie finalità. Un esempio è il processo di Finicella (Roma, 1424), descritta dal cronista  

Stefano  Infessura  come  una  fattucchiera  bruciata  sul  rogo  per  omicidio,  mentre  San 

Bernardino tre  anni  dopo aggiunge alcuni  dettagli  durante una predica:  trenta  fanciulli  

uccisi e vampirizzati, oltre ad aver polverizzato il proprio figlio. Due decenni più tardi, nella 

narrazione di  Giacomo della Marca i  bambini  diventano sessantacinque.  Sempre della  

Marca riesce a trasformare Santuccia da Norcia (bruciata sul rogo nel 1445 a Perugia, 

descritta dal cronista Graziani) in una diabolica vetula che ha ucciso e succhiato il sangue 

di cinquanta bambini, oltre ad aver dissacrato l'ostia e scaraventato uomini contro gli alberi 

afferrandoli per i genitali.147

Un altro processo che ben illustra l'evoluzione della strega è quello di Filippa di Città della  

Pieve, presso il tribunale secolare di Perugia nel 1455, quindi dopo il Concilio di Basilea. 

Si tratta di un caso che mostra una severità estrema nei confronti dell'insegnamento e 

della trasmissione della conoscenza che, ricordiamolo, a quel punto non può che avere 

origini diaboliche. Nel 1434 Filippa si reca da una certa Claruzia, chiedendole di insegnarle 

la magia. La scelta deliberata di diventare una strega è un aspetto che viene messo ben in 

evidenza dai giudici. Viene poi descritta nel dettaglio l'invocazione del demonio: il modo in 

cui si spoglia, si unge il corpo e si dona a lui in cambio di potere. Anche in questo caso la 

descrizione riporta i capelli sciolti, come le maghe del mondo classico e come ormai altre  

streghe sue contemporanee. Nella narrazione emerge un parallelo con le sacerdotesse 

classiche  e  con  le  profetesse  in  rapporto  con  le  proprie  divinità,  solo  che  Filippa  a 

differenza loro veste gli "abiti" della strega: nuda, col viso rivolto verso la luna nella notte. 

146 Montesano, Classical Culture, pp. 173-178.
147 Corsi, Diaboliche maledette, pp. 67-68.
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Viene condannata a pagare una multa che non può permettersi (quattromila lire di denari),  

finendo dunque bruciata sul rogo dieci giorni dopo. 148

Un caso simile è sempre a Perugia, l'anno successivo. Mariana è una fattucchiera che non 

si accontenta: vuole il  potere delle streghe e trova una donna senza nome in grado di 

insegnarglielo.  Si  ungono  e  volano  al  Noce  di  Benevento,  descritto  in  modo  diverso 

rispetto a quello di Matteuccia e rispetto al sabba che si era ormai affermato altrove. In  

questo caso ci sono solo le due donne, nessun demone e nessun'altra strega. Da sole 

vanno a succhiare il  sangue di  qualche bambino.  Anche questo processo enfatizza la 

volontà,  la  scelta  deliberata  di  diventare  strega,  quasi  a  voler  punire  più 

l'autodeterminazione che non l'aver intrapreso la via del male.149

Nella seconda metà del Quattrocento i processi senz'altro furono più numerosi nell'italia 

settentrionale a causa della vicinanza geografica alle aree in cui la caccia era già esplosa 

(Ticino, valli alpine, Pays de Vaud):  i processi aumentano nella diocesi di Milano, nella 

diocesi di  Como, sul  monte Tonale (noto per essere un luogo dei sabba),  a Bormio (i  

processi  tra il  1483 e il  1485 sono riportati  nel  Malleus Maleficarum).  Uno degli  ultimi 

processi  che  vale  la  pena  analizzare  è  quello  inquisitoriale  nei  confronti  di  Giovanna 

Monduro  (Salussola,  Piemonte,  1470)  in  quanto  la  descrizione  conferma  ormai  il 

completamento dell'immaginario stregonesco e sabbatico: ci sono i sabba (chiamati  ludi) 

con altre donne, le bevute collettive da un barlotto, il  volo su demoni e scope unte, e 

l'osculum infame.150

I  processi  mostrano  come  il  passaggio  dalla  magia  alla  stregoneria  sia  testimoniato 

dall'ampliamento delle accuse. La magia inizia a dipendere dall'aiuto dei demoni  dopo 

averli  supplicati e venerati, implicando l'apostasia in cambio di potere. Si afferma l'idea 

della setta satanica in cospirazione contro Dio e la sua Chiesa, infine si afferma anche 

tutto  l'immaginario  del  sabba  comprendente  infanticidio,  cannibalismo,  orgia  e  altri  

sacrilegi.151

Ma cos'è la magia erotica (ricorrente in gran parte dei casi analizzati) che ha portato tante 

donne a morire sul rogo? Per quanto riguarda l'Italia, si tratta di un tipo di magia bassa, 

148 Corsi, Mulieres religiosae, pp. 37-38.
149 Ivi, p. 39.
150 Montesano, Classical Culture, pp. 191-193.
151 Corsi, Mulieres religiosae, pp. 39-40.
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prevalentemente femminile, diffuso nei contesti urbani. Mentre altre fattucchiere potevano 

collaborare con stregoni dotti per scambiare il proprio sapere (come una certa Bernardina 

Stadera, in possesso di un libro di negromanzia e una sfera di  cristallo contenente un 

demone), la magia d'amore tipicamente restava relegata tra gli strati sociali più bassi. 152  Vi 

si  ricorreva  per  vari  fini,  che  andavano  da  quelli  personali,  a  politici  per  far  saltare  

matrimoni  e  alleanze,  a  economici,  soprattutto  da  parte  delle  prostitute  alla  ricerca  di 

clientela.  Gli  effetti  ricercati  tramite  la  magia  erotica  erano  essenzialmente  fertilità,  

seduzione  e  impotenza.  Quest'ultima  era  un'aggressione  alla  mascolinità  di  un  certo 

rilievo. Si pensava che l'impotenza maschile nei confronti di una donna specifica fosse 

l'esito di sortilegi e fatture, ben distinta dall'impotenza naturale. Il medico fiorentino Niccolò 

Falucci  sosteneva  questa  teoria  affermando  che  l'impotenza  "inspiegabile"  era 

probabilmente  esito  di  fatture.  La  magia  erotica  era  molto  diffusa  nel  Rinascimento 

italiano, tanto che la Chiesa la riconosceva e faceva rientrare l'impossibilità di consumare 

il matrimonio nel diritto canonico a partire dal XIII secolo, rendendola un pretesto legale 

per ottenere il divorzio.153 

Circolava nei  libri  di  medicina almeno dal  XI secolo, quando compare nel  Pantegni di 

Costantino l'Africano, una raccolta di testi medici arabo-ellenistici precedenti.

Come tutte le altre forme di magia, nel XV secolo anche la magia erotica diventa opera dei 

demoni secondo i teologi. Il domenicano Johannes Nider, nel suo  Formicarius, teorizza 

l'intervento materiale di Satana nei rapporti  intimi (quindi superando l'idea delle illusioni 

diaboliche).  La  strega,  causando  impotenza  e  sterilità,  diventa  dunque  complice  del 

diavolo  nella  grande  cospirazione  contro  la  cristianità.  Un  altro  domenicano,  Nicolas 

Jacquier, teorizza però che l'azione demoniaca nei rapporti  intimi potesse fare a meno 

della  mediazione  delle  streghe.  Pierre  Mamoris  esprime  invece  un  cauto  scetticismo 

teorizzando che la disfunzione erettile sia in realtà dovuta alla reciproca avversione tra 

coniugi, non opera della magia. Anche medici  come Giovanni Michele Savonarola, pur 

senza  escludere  la  magia  demoniaca  dalle  possibili  cause,  faticavano  a  credere  che 

questa  fosse  sempre  il  motivo  dell'impotenza  maschile.  Altri  medici  come  Antonio 

Guarnieri e Jacques Despars credevano nell'efficacia della magia erotica ma dubitavano 

che  questa  coinvolgesse  i  demoni.  La  complicità  delle  streghe  all'interno  del  piano 

diabolico  volto  ad  eliminare  l'umanità  resta  però  l'idea  dominante  tanto  da  essere 

ufficializzata nella bolla papale Summis desiderantes affectibus di Innocenzo VIII nel 1484, 

152 Duni, Witchcraft and Witch-Hunting, p. 88.
153 Duni, Impotence, pp. 88-89.
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in cui si afferma anche la necessità di sopprimerla. Il  Malleus Maleficarum  (che userà la 

bolla come prefazione) prenderà molto sul serio il tema della magia sessuale e a come i  

demoni intervengono nella sfera intima, dedicandovi ben quattro capitoli.154

La  figura  della  strega  dotata  di  poteri  demoniaci  si  completa  dunque  nel  Malleus 

Maleficarum, probabilmente il  trattato sulla stregoneria più noto, scritto dal domenicano 

Heinrich Kramer con la (minima) collaborazione del confratello Jacob Sprenger, pubblicato 

per  la  prima  volta  nel  1486.155 Nei  decenni  precedenti  alla  pubblicazione,  Kramer  ha 

viaggiato per l'Italia settentrionale e centrale (visitò Roma per la prima volta nel 1460), 

avendo modo di confrontarsi con i confratelli italiani. Il Malleus è un manuale che fornisce 

le basi per definire la diabolicità e per dare la possibilità di agire anche agli altri inquisitori,  

affermando e diffondendo il  concetto  cumulativo  di  stregoneria  con la  complicità  della 

recente invenzione della stampa. L'idea che le streghe siano parte di una setta eretica da 

estirpare diventa endemica. I verbali di inizio Cinquecento mostrano chiaramente che si 

cercano  e  si  riconoscono  i  segni  della  stregoneria  diabolica,  non  si  parla  più  di 

superstizione o  maleficium. Il  processo di Anastasia "la Frappona" (Modena, 1519) è il 

primo  in  cui  si  applicano  le  concezioni  propriamente  demonologiche  in  un  processo 

inquisitoriale italiano.156 Nei processi della Val di  Fiemme tra il  1504 e il  1505, oltre al 

sabba  con  banchetto  rituale  e  antropofagia,  viene  descritta  la  struttura  organizzata  e 

gerarchica delle streghe, con a capo una maestra, la prediletta del diavolo.157

Nel Malleus emerge un'esegesi biblica estremamente sessuofobica: le donne sono figlie di 

Caino,  lussuriose,  degenere,  rovina  del  mondo,  più  propense  ai  malefici  rispetto  agli 

uomini. L'unica soluzione giusta? Lo sterminio delle streghe.158

Dall'inferiorità morale delle donne trovata nelle Scritture e dalla loro libidine deriverebbe 

quindi la loro predisposizione per la stregoneria, la facilità di fare un patto col diavolo per 

ottenere potere, oltre agli altri tratti infamanti come il fatto di avere rapporti sessuali con i 

demoni. Nel XVI secolo Johann Wier (medico e scettico) spiega la debolezza femminile 

nei  termini  medico-scientifici  dell'epoca  proponendo  un  approccio  diverso  rispetto  allo 

sterminio, precisando che le streghe sono vecchie melanconiche, vittime dei demoni che 

154 Ivi, pp. 89-94.
155 Corsi, Mulieres religiosae, pp. 39-40.
156 Herzig, Heinrich Kramer, pp. 170-188.
157 Corsi, Mulieres religiosae, p. 40.
158 Corsi, Diaboliche maledette, pp. 16-17.
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devono  essere  recuperate,  non  condannate.  Gli  stregoni  invece  sono  pienamente 

consapevoli della propria scelta, pertanto devono essere puniti severamente.159

Tornando  a Kramer, è bene ricordare che la misoginia che si ritrova nel  Malleus non è 

frutto di semplice fanatismo, ma è l'inevitabile espressione intellettuale delle angosce e 

delle attese dei suoi contemporanei.160

L'Italia nei secoli successivi vedrà complessivamente molti meno processi rispetto al resto 

d'Europa in cui la caccia fu ben più intensa, ma allo stesso tempo è stata una delle prime 

aree coinvolte. Matteo Duni trae un bilancio per quel che riguarda la Penisola nel corso 

dell'intera stagione di caccia: il primo picco fu negli anni ottanta del Quattrocento in area 

alpina, il secondo (più elevato) tra il 1500 e il 1530 soprattutto in Valcamonica, Como e 

Mirandola, con il panico che fu sempre isolato.

Le stime del numero di processi varia da 22˙000 a 33˙000, con le condanne a morte che 

oscillano da 400 a 2500, realisticamente circa 700. Dei processi conclusi con la condanna 

a  morte,  il  70%  sono  in  area  alpina,  20%  in  area  padana  e  10%  nel  resto  d'Italia, 

confermando le forti  variazioni regionali.  Ci interessano di più le statistiche sul genere,  

anche in questo caso diversificato in base all'area: i processi (non esecuzioni) a carico di 

donne furono il 75% a Modena, 70% a Venezia, 71% a Siena (da metà Seicento 50%),  

53% in Sicilia.

La  percentuale  di  donne  in  età  fertile  è  quasi  equivalente  a  quella  di  donne  post-

menopausa, ma i dati sono troppo limitati per poter fare stime accurate. È più interessante 

il dato che nelle aree rurali e nelle Alpi le accuse alle donne riguardavano quasi sempre il 

pactum e la partecipazione al sabba. Duni analizza poi lo status sociale di queste donne, 

notando  alcune  tendenze.  Nelle  aree  rurali  le  donne  erano  quasi  sempre  di  bassa 

estrazione sociale, spesso povere o emarginate (per via della propria personalità, degli 

scandali sessuali,  o dell'essere straniere), prevalentemente accusate di  patto diabolico. 

Nelle  aree  urbane  si  andava  invece  dallo  status  medio-basso  all'élite  e  le  accuse 

riguardavano più spesso entrambi i generi, che talvolta potevano collaborare: le streghe 

erano fattucchiere, guaritrici, prostitute che praticavano magia erotica, maestre di magia e 

professioniste  con  clientele  prevalentemente  femminili.  Gli  stregoni,  come  già  si  è 

abbondantemente discusso, praticavano magia avanzata, occultismo, negromanzia, e il 

159 Valente, “Per uno stregone”, pp. 245-247.
160 Sallman, Strega, p. 459.
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più delle volte erano membri del clero (soprattutto a Venezia e Modena) o comunque parte 

delle élite.161

 

Per quanto riguarda invece la dimensione della caccia nel contesto europeo lungo l'intero 

arco temporale, Levack ha elaborato statistiche sulle quali vale la pena soffermarsi prima 

di  concludere.  Le  donne  sono  quasi  ovunque  la  percentuale  maggiore  di  persone 

condannate a morte, superando spesso il 75%, con picchi del 95% a Basilea, 92% nella 

Contea  di  Namur,  96% a  Wielkopolska,  90% in  Ungheria  e  93% nell'Essex.  Il  Sacro 

Romano  Impero  (nell'arco  temporale  che  va  dal  1530  al  1730)  ha  una  percentuale 

relativamente nella media, ossia 76%, ma è il numero assoluto ad essere impressionante: 

19˙050  donne.  Come  si  diceva  nel  primo  capitolo  ci  sono  però  aree  in  netta 

controtendenza: 8% in Islanda, 27% in Normandia, 32% in Russia, 40% in Estonia. Levack 

precisa che, almeno a livello giuridico (dunque non teologico o demonologico), il crimine di 

stregoneria non esclude il sesso maschile. Per quanto riguarda l'età delle streghe i dati a 

disposizione  sono  ridotti,  ma  permettono  di  intravedere  una  maggiore  percentuale  di  

donne  sopra  i  50  anni  tra  quelle  processate,  cifra  che  per  l'epoca  era  considerata 

avanzata  rispetto  ad  oggi.  Le  ipotesi  variano  dalla  correlazione  con  l'infertilità  alla 

necessità di ricorrere alla magia per sopperire alla debolezza fisica, dai sospetti di lungo 

periodo al desiderio sessuale che non potevano soddisfare. Pur tenendo conto di tutte le  

variazioni regionali,  le analisi  di Levack rilevano la tendenza della solitudine (vedove e 

nubili),  della  povertà,  e  dell'emarginazione  sociale,  fattori  che  potevano  alimentare  le 

accuse nei loro confronti.162 Lyndal Roper ad esempio correla l'età agli "umori" delle donne 

anziane, che secondo la mentalità dell'epoca venivano considerate prive di  fluidi  vitali, 

velenose. Robert Briggs ipotizza invece che l'anzianità implichi un maggior potere dovuto 

alla maggiore esperienza nell'esercizio di arti magiche, correlandolo inoltre alla vedovanza 

e alla  mancanza di  protezione sociale  da parte  del  marito.  Christina Larner  indaga le 

dinamiche sociali  legate all'anzianità:  il  peso all'interno della comunità,  le necessità,  le 

aspettative  della  società  in  termini  di  gratitudine  e  umiltà  che  si  scontravano  con 

l'arroganza e i comportamenti anti-sociali della donna, inoltre indaga anche le donne di  

status elevato, accusate (spesso dagli strati sociali bassi) di essersi arricchite solo grazie 

al patto.163

161 Duni, Witchcraft and Witch-Hunting, pp. 83-87.
162 Levack, La caccia, pp. 154-179.
163 Rowlands, Witchcraft and Gender, p. 7.
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CONCLUSIONE

Dopo aver ripercorso la storia della magia e della stregoneria dall'Antichità fino alla soglia 

della prima Età moderna, ponendo particolare attenzione agli ultimi determinanti secoli del 

Medioevo, è stato possibile cogliere l'origine e l'evoluzione degli stereotipi che ancora oggi  

vengono associati alle streghe. Tuttavia, non esiste una spiegazione unica e semplice per 

un fenomeno così eterogeneo e complesso.

In tempi e luoghi diversi, gli elementi della cultura classica e del variegato folklore sono 

stati  prelevati,  distorti  e  adattati  fino  a confluire  in  un  modello  unico  verso la  fine  del 

Quattrocento, a cui si è aggiunto l'elemento di vera rottura con le tradizioni magiche del  

passato,  ossia  l'aspetto  diabolico,  settario  e  sabbatico  importato  dal  contesto  di  lotta 

all'eresia medievale. Quelle che una volta venivano considerate superstizioni ed illusioni 

iniziarono ad essere considerate una tangibile minaccia per l'intera comunità, producendo 

effetti decisamente reali sulle le persone accusate, torturate e bruciate sul rogo. Eppure 

anche  prima  della  stregoneria  la  magia  era  de  facto trattata  come  reale  dalla  gente 

comune  e  persino  da  alcuni  membri  delle  élite,  e  quando  la  magia  coincideva  con 

l'avvelenamento la sua efficacia era indubbia.

Si è visto come lo stereotipo della strega vecchia è un attributo delle donne che avevano 

maggiori probabilità di finire sotto processo, e come l'aspetto ripugnante sia supportato 

dalla descrizione delle proto-streghe classiche (come Erichto), da cui ereditano anche i 

capelli sciolti che, nel mondo cristiano, sono un simbolo di ribellione femminile. Il legame 

con i gufi (animali associati alla notte) è frutto di una lunga trasformazione del termine 

classico  strix, correlato ai concetti  di infanticidio e cannibalismo. Le metamorfosi hanno 

anch'esse origini classiche, con i primi riferimenti a gatti  neri e caproni che compaiono 

mentre la strega è ancora in fase di costruzione. Si sono osservate le origini del volo, in  

particolare quello con unguenti e scope, ed il suo passaggio da illusione a realtà. 

Ma soprattutto si è visto come lungo tutto il percorso, seppur non in maniera esclusiva, le  

streghe e le proto-streghe sono donne con attributi negativi. In realtà la cosa non dovrebbe 

sorprendere, visto che nell'Occidente cristiano (e pre-cristiano) la donna è sempre stata 

posta in condizione di inferiorità: la storia di genere lo dimostra bene. L'ideologia cristiana, 

affermatasi  nella  Tarda  Antichità,  ha  contribuito  alla  misoginia  fornendo  giustificazioni 
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teologiche con l'esegesi dell'Antico Testamento, ma anche con la Prima Lettera di San 

Paolo Apostolo ai Corinzi (che condanna la parola delle donne). In parallelo si iniziò a 

demonizzare la magia, che già era trattata con ostilità dalle leggi Romane, assieme ai culti 

pagani  che  confluiranno  nel  folklore.  Nei  secoli,  l'immagine  della  strega-donna  si  è 

sviluppata in un contesto inevitabilmente sfavorevole e ciò è testimoniato da tutta la serie 

di leggi e trattati analizzati. Riprendendo Stuart Clark, la misoginia non riguarda solo la 

stregoneria, ma è parte del contesto sociale e culturale in cui l'idea di strega si è formata,  

affermata  e  diffusa.  Nel  Basso  Medioevo  l'ulteriore  indebolimento  della  femminilità 

riguarda ogni donna in ogni aspetto della vita quotidiana, la magia femminile segue lo 

stesso processo. Semplicemente, è difficile pensare che potesse andare diversamente. È 

in realtà  più sorprendente il  fatto che nonostante tutto in certe regioni  (come l'Islanda 

durante la seconda ondata di caccia) vi fu una netta prevalenza maschile nei processi: 

questa è una vera anomalia che, sebbene vi siano già delle teorie a riguardo, meriterebbe 

di  essere  indagata  più  a  fondo.  Quali  fattori  hanno  davvero  reso  possibile  una 

controtendenza  del  genere?  Questa,  per  ora,  deve  essere  aggiunta  alle  tante  altre 

domande ancora aperte sul tema.

Il  mio pensiero si rivolge poi alla prima storiografia sulla caccia alle streghe e alle sue 

sovrastime che, in contesti non accademici, talvolta circolano ancora oggi, nonostante la 

ricerca  degli  ultimi  quarant'anni  abbia  notevolmente  ridimensionato  le  cifre  relative  al 

numero di donne (e uomini) che hanno perso la vita durante uno dei capitoli più oscuri 

della  Storia.  La finalità  ideologica nata nel  contesto di  militanza femminista  degli  anni  

Sessanta  e  Settanta  è  evidente  e  comprensibile,  ma  credo  che  oggi  non  sia  più 

necessario  gonfiare  irrealisticamente  il  numero  delle  vittime,  per  rendere  l'idea  della 

drammaticità del fenomeno. Parlare di "nove milioni" di sole donne bruciate sul rogo è così  

palesemente astorico e irrealistico da risultare controproducente in qualsiasi discussione. 

Un'analisi approfondita e oggettiva sulla caccia alle streghe dovrebbe essere di per sé 

sufficiente  a  poter  puntare  il  dito  contro  la  misoginia  nella  sua  forma  più  estrema  e 

violenta, in modo inattaccabile e immune da qualsiasi critica. Quella stessa misoginia che 

nei  secoli  ha cambiato forma e che, a differenza dei  roghi,  non si  può certo dire che  

appartenga solo al passato.
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