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Introduzione 

 
 

1. Il fantastico: da Todorov a Orlando 

 

Il fantastico è un filone letterario nato a partire dall’Ottocento, che ha influenzato 

la produzione di molti autori e al cui interno sono state create molte opere che ancora 

oggi popolano il nostro immaginario collettivo, cominciando dal medium letterario per 

poi raggiungerne molti altri (come il cinema, i fumetti, il teatro, i videogiochi…). È 

grazie ad esso che sono nate alcune tra le figure più famose del panorama letterario 

soprannaturale (come il vampiro, il mostro di Frankenstein, il diavolo affascinante, 

etc…), che ancora oggi si rendono protagoniste, attraverso numerose rivisitazioni e 

reinterpretazioni, di moltissime storie dirette sia a un pubblico colto, ma sia soprattutto a 

uno più popolare.  

Prima, però, di analizzare una di questa figure ormai diventate archetipiche nella 

cultura di massa, ovvero il vampiro, e di osservare come è cambiato in quasi duecento 

anni di rimaneggiamenti, reinterpretazioni e contaminazioni, è necessario fare un passo 

indietro e analizzare meglio il filone letterario in cui è nato. Ci si può chiedere, dunque, 

da dove provenga il fantastico e quali fattori abbiano decretato la sua creazione e il suo 

sviluppo. 

Uno dei primi a porsi queste domande fu Tzvetan Todorov che nel 1970 cercò di 

inquadrare questa categoria critica con la sua opera La letteratura fantastica. Come 

giustamente fa notare Ceserani1, però, non è questo autore a parlare per primo di 

«fantastico», ma egli riprende un concetto già analizzato da Caillois e da altri studiosi 

(Solov’ev, Montague Rhodes James, Castex, Vax, etc...) prima di lui. Senza voler 

riprendere una comparazione di queste definizioni2, in questa sede analizzerò la 

definizione di Todorov e il modo in cui alcuni studiosi italiani hanno valutato le teorie 

dello studioso bulgaro, evidenziandone le similitudini e le differenze.  

 

1 Cfr. Remo Ceserani, Il fantastico, Il mulino, Bologna, 1996, p. 49. 
2 Un’analisi molto dettagliata e puntuale è già stata fatta dallo stesso Ceserani nell’opera Il fantastico, pp. 
49-50-51. 



6 

 

Per Todorov il fantastico «è l’esitazione provata da un essere il quale conosce 

soltanto le leggi naturali, di fronte a un avvenimento apparentemente soprannaturale3». 

Quando questa esitazione viene meno all’interno dell’opera, allora essa può rientrare o 

nella categoria del meraviglioso, se l’esistenza degli elementi soprannaturali viene 

confermata, oppure in quella dello strano, se invece essi vengono alla fine spiegati. 

Inoltre, per precisare meglio questa definizione, Todorov chiarisce anche chi è che deve 

provare questa esitazione e quali caratteristiche essa deve avere.  

Alla prima domanda l’autore bulgaro risponde dicendo che bisogna prendere in 

considerazione l’aspetto «verbale» del testo ed è quindi la funzione del lettore interna al 

racconto, ovvero la sua incarnazione astratta, che deve provare quell’incertezza mentre 

legge ciò che sta accadendo all’interno dell’opera. Nel racconto questa funzione può 

venire traslata su un personaggio che si fa così portavoce dei dubbi del lettore, ma non è 

obbligatorio per entrare nella categoria del fantastico. Questo aspetto viene invece 

definito «sintattico»4 da Todorov.  

Alla seconda domanda, che riguarda invece l’interpretazione del testo, Todorov 

risponde5 che l’esitazione non deve essere posta né in maniera poetica, né in maniera 

allegorica: nel primo caso, infatti, essa sarebbe solo una sequenza verbale in cui non 

serve andare oltre le parole, essendo la poesia «non rappresentativa»; mentre nel 

secondo caso se noi lettori trovassimo dei significati ulteriori agli elementi 

soprannaturali del testo, la nostra incertezza verrebbe meno perché essi diventerebbero 

delle semplici figurazioni di qualcos’altro (una virtù, un messaggio, una 

personificazione allegorica) e perderebbero la loro problematicità esistenziale 

intrinseca. Quest’ultima precisazione è stata molto importante anche per gettare le basi 

per le successive definizioni di fantastico, considerando che anche Orlando, nei suoi 

studi, evidenzierà come la poesia lirica non possa essere annoverata all’interno di questo 

genere6. In questo caso si parla di aspetto «semantico» del testo. 

 

3 Cfr. Tzvetan Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano, 2022, p. 29. 
4 Id., p. 38. 
5 Id., p. 38. 
6 Cfr. Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario, a cura di Stefano Brugnolo, Luciano Pellegrini e 
Valentina Sturli, Einaudi, Torino, 2017, p. 23. 
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La definizione di Todorov, per Ceserani7, ha il merito di fare un passo avanti 

rispetto a quelle di autori precedenti perché non si basa più su un mero contrasto di 

opposti, ma su una triade di elementi, contribuendo a far emergere la categoria mediana 

dell’incertezza, che diventa poi il cuore della definizione stessa. Essa, però, contiene 

anche molte criticità che sono state rimproverate a Todorov nel corso degli anni e fin 

dall’inizio presenta dei limiti che lo stesso studioso cerca di correggere. Infatti, oltre allo 

strano, al fantastico e al meraviglioso, Todorov aggiunge altre due categorie, il 

fantastico strano e il fantastico meraviglioso, per descrivere meglio tutti quei racconti 

che, anche se per la maggior parte del testo mantengono al loro interno l’incertezza 

sull’esistenza del soprannaturale, alla fine si concludono sfociando in uno degli altri due 

generi. L’aggiunta di queste categorie permette a Todorov di rispondere alla 

problematica dell’unità dell’opera: a causa delle sue definizioni fin troppo «chiuse», 

infatti, lo studioso bulgaro rischiava di relegare il fantastico a solo una porzione dei 

testi, avendo la maggior parte dei racconti un finale che tende alla conferma o alla 

rinuncia del soprannaturale.  

Questa criticità è stata notata sia dallo stesso Ceserani, che riprende anche le 

obiezioni dello studioso Lucio Lugnani8 riguardo l’asimmetria e l’eterogeneità tra le 

diverse categorie, sia da Orlando9 che negli ultimi anni della sua vita si è dedicato a 

trovare un nuova sistema di categorizzazione più coerente ed equilibrato per descrivere 

il soprannaturale e il suo sviluppo durante la storia della letteratura, superando quella 

categoria fin troppo ampia, generica e «onnivora» del meraviglioso teorizzata da 

Todorov, come vedremo in seguito. 

 Le obiezioni di Lugnani riprese da Ceserani sono tre e riguardano soprattutto le 

due categorie dello strano e del meraviglioso. Vengono criticate: la loro consistente 

asimmetria, comprendendo lo strano al suo interno molti meno racconti rispetto al 

meraviglioso, il quale invece ne include fin troppi (ovvero tutte le storie con elementi 

soprannaturali scritte prima dell’Illuminismo); la loro inadeguatezza per la definizione 

di un genere letterario, essendo il primo soltanto contrastante una presunta letteratura 

«normale», mentre il secondo comprenderebbe diversi generi letterari; e infine la loro 

stessa formulazione problematica ed eterogenea, dato che lo strano si basa sui 
 

7 Cfr. Remo Ceserani, Il fantastico, cit., p. 53. 
8 Id., p. 59. 
9 Cfr. Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario, cit., p. 98. 
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sentimenti del lettore, mentre il meraviglioso sugli eventi presentati nelle opere e la loro 

realtà.  

Lugnani dunque propone, trovando in Ceserani stesso un sostenitore di questa 

tesi, di spostare la focalizzazione della definizione del fantastico dalla realtà al 

paradigma di realtà: in questo modo la conferma o meno del soprannaturale all’interno 

dei racconti sarà rispetto al paradigma di realtà10, non alla realtà stessa; inoltre le 

categorie di Todorov vengono così mantenute nella loro definizione di base e il 

fantastico si trasforma così da genere letterario a modo letterario. 

Diversa invece è la rielaborazione a cui arriva Orlando nei suoi studi, la quale 

preferisce focalizzarsi sul soprannaturale e sulle diverse forme che esso assume nelle 

varie epoche, ponendo attenzione soprattutto al rapporto tra queste ultime e il contesto 

storico e artistico del periodo in cui nascono. Dopo aver dato merito a Todorov di aver 

individuato un preciso tipo di soprannaturale (quello che poi lo stesso studioso 

denominerà «di ignoranza»), Orlando continua la sua analisi chiedendosi se si possa 

trovarne degli altri, dando così più sistematicità alla triade di Todorov. Per prima cosa 

viene data una definizione al soprannaturale, ovvero esso è «una supposizione di entità, 

di rapporti o di eventi in contrasto con quelle leggi della realtà che sono sentite come 

naturali o normali in una situazione storica data11». 

Successivamente, Orlando specifica quale prospettiva utilizzerà per l’analisi, 

riprendendo gli studi di Freud e in particolare il concetto di «formazione di 

compromesso»: esso è un meccanismo che opera nel nostro inconscio e possiede una 

struttura di ordine antilogico12 che noi usiamo per rapportarci alla realtà che ci circonda 

tramite diversi livelli di razionalità. È così che lo definisce Orlando in Per una teoria 

freudiana della letteratura13:«una manifestazione linguistica in senso lato che faccia 

posto da sola, simultaneamente, a due forze psichiche in contrasto diventate due 

significati in contrasto». 
 

10 Riprendo la definizione di «paradigma di realtà» di Lugnani: «L’uomo domina […] la realtà attraverso 
la scienza delle leggi che la regolano e della casualità che la determina, ed anche grazie attraverso una 
griglia assiologica di valori distribuita ad abbracciare il reale e ad ordinare e giustificare i comportamenti 
umani in rapporto alla realtà e agli altri uomini. […] Il loro insieme determinato nel tempo e nello spazio 
costituisce ciò che si può chiamare paradigma di realtà e, in pratica, l’uomo non ha altra realtà al di fuori 
del suo paradigma di realtà» cfr. L. Lugnani, Per una delimitazione, in Ceserani et al., La narrazione 

fantastica, p. 54. 
11 Cfr. Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario, cit., p. 18. 
12 Citato da Francesco Orlando, id., p. 52. 
13 Cfr. Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino, 1993, p. 211. 
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Per Orlando14 il soprannaturale in letteratura può e deve essere studiato come 

formazione di compromesso, focalizzandosi di volta in volta su come due logiche in 

contrasto si mescolino all’interno delle opere letterarie: una più accondiscendente verso 

i fenomeni che la nostra mente fatica a comprendere, che viene definita «credito», e una 

invece di stampo più razionalistico, chiamata invece «critica». 

Dopo aver posto queste premesse, Orlando riesce così ad individuare sei categorie 

diverse di soprannaturale che, passando rispettivamente dal massimo credito alla 

massima critica, sono: 

1. il «soprannaturale di tradizione», in cui vengono reificati elementi e credenze 

presenti all’interno dell’immaginario collettivo. Orlando lo suddivide a suo volta in 

due sottogruppi: il soprannaturale di tradizione senza nessun’altra limitazione di 

regole, che riguarda soltanto le opere antecedenti al Cinquecento, in cui ancora il 

credito è plenario e le regole del soprannaturale sono basate sulle credenze 

tradizionali e religiose; mentre per i secoli successivi si parla di soprannaturale di 

tradizione con figurazioni di problemi. Con l’avvento della Riforma protestante, 

infatti, il soprannaturale nelle opere letterarie non ha più soltanto un significato 

autonomo, ma tende a rimandare ad altro, a dare forma a quelle questioni  

(soprattutto religiose, ma non solo) che iniziano a diffondersi in tutta Europa. Senza 

un confronto con queste ultime, infatti, gli autori non potevano più restituire il 

massimo credito alle loro opere in un’epoca in un cui la cultura, la religione e le 

credenze popolari stavano iniziando a differenziarsi e a scontrarsi tra loro. I lettori, 

infatti, non potevano più concedere credito illimitato agli elementi soprannaturali 

perché le credenze stesse su cui questi ultimi si basavano venivano ormai messe in 

discussione nella società in cui vivevano, per cui per recuperare quella «fede» 

avevano bisogno che le componenti fantastiche diventassero dei mezzi per figurare 

altro, come problemi teologici o etici; 

2. il «soprannaturale di imposizione», in cui la razionalità superiore è totalmente 

insufficiente per spiegare i fenomeni rappresentati. La differenza principale con 

quello di tradizione è che questo soprannaturale si mescola quasi sempre con la 

quotidianità, in cui appare all’improvviso; inoltre esso non si appoggia, come invece 

vedremo in quello successivo, a nessun recupero di codici o di tradizioni passate. 

 

14 Cfr. Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario, cit., p. 22. 
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Anche in questo caso l’istanza critica è minima, dato che di solito l’elemento 

soprannaturale viene subito presentato come reale fin dall’inizio, come nel caso 

della trasformazione di Samsa in scarafaggio nella Metamorfosi di Kafka. Inoltre, 

solitamente questo tipo di soprannaturale può rappresentare una marea talmente 

ampia di allegorie che è impossibile pensare di sceglierne soltanto una per spiegare 

completamente il suo significato. Lo stesso autore, infatti, rifiuta di dare qualsiasi 

indizio per poter interpretare il senso degli eventi che accadono nella storia; 

3. il «soprannaturale di trasposizione», dove la razionalità superiore è parzialmente 

insufficiente per spiegare gli eventi raccontati. La scelta del termine «trasposizione» 

è data dal fatto che in questa categoria avviene una ripresa della tradizione 

all’interno di racconti più recenti. Dal soprannaturale di tradizione, inoltre, si 

recupera il rinvio allegorico presente all’interno degli elementi fantastici. Per 

Orlando esso nasce tra il 1860 e il 1870 con Goethe, grazie a una stretta relazione 

che si viene a creare tra i problemi storici del tempo e gli elementi soprannaturali: in 

questo modo, infatti, il referente storico, con le sue problematiche, viene valorizzato 

e reso anche più accattivante per il pubblico, mentre il soprannaturale può 

recuperare un po’ del credito andato perduto grazie al rimando allegorico che 

possiede. Dopo la fine dell’Ottocento esso viene contaminato con altri statuti, per 

cui non lo ritroviamo più nella sua forma più pura. A differenza di quello di 

imposizione, questo soprannaturale è sempre localizzato, ovvero la sua 

problematicità riguarda sempre soltanto una parte minima del mondo rappresentato 

che invece, complessivamente, continua a funzionare seguendo le leggi della 

razionalità umana; 

4. il «soprannaturale di ignoranza», dove c’è indecisione della razionalità superiore. È 

a questo soprannaturale che corrisponde il fantastico di Todorov, anche se Orlando 

sottolinea come il criterio dell’incertezza sia valutato da lui in modo diverso rispetto 

all’autore bulgaro. Infatti nel caso di Orlando al centro non viene posto il finale, 

dove il soprannaturale può venire smascherato o accettato, ma il cuore del racconto, 

ovvero basta che il dubbio rimanga presente per la maggior parte dell’opera. Per 

questo Orlando preferisce il termine «ignoranza», riprendendo Burke15, a quello di 

«esitazione», usato invece da Todorov. Inoltre il soprannaturale di ignoranza, come 

 

15 Id., p. 97. 
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quello di tradizione, si può suddividere in altre due categorie: incentrato su una 

domanda sul «se» o sul «che cosa».  Anche in questo caso nella sua analisi Orlando 

cerca di fare un passo ulteriore rispetto ai suoi predecessori, provando a creare delle 

tipologie più specifiche. Il primo tipo, infatti, si collega di più alla definizione di 

Todorov, dove l’incertezza è se l’evento raccontato sia o meno soprannaturale, 

mentre nel secondo tipo il soprannaturale viene confermato e il dubbio si sposta 

invece su che cosa esso rappresenti, comprendendo così anche la dimensione 

allegorica del testo che invece lo studioso bulgaro aveva categoricamente escluso 

dal fantastico. Ovviamente queste due tipologie del soprannaturale non si eliminano 

a vicenda, ma ognuna comprende dentro di sé l’altra e cambiano soltanto i gradi e le 

sfumature di entrambe; 

5. il «soprannaturale di indulgenza», dove è presente il compiacimento nella 

regressione irrazionale. Esso precede e prepara la categoria successiva, dove la 

critica è massima e il credito minimo. In questo caso si dà credito al soprannaturale 

per un semplice piacere personale, avendo comunque la consapevolezza che quello a 

cui prestiamo fede in realtà è solo finzione. Alla sua base, infatti, è presente il 

concetto freudiano dell’attrattiva che noi proviamo nei confronti di ciò che è 

proibito dalla ragione. Per Orlando, a livello cronologico, esso si sviluppa 

soprattutto durante il Rinascimento e il Seicento, quando avviene un recupero delle 

figure del folklore, mentre ai giorni nostri esso è relegato principalmente alle opere 

destinate a un pubblico infantile. In questo tipo di racconti è molto importante l’uso 

dell’ironia, che contribuisce a evidenziare la presenza comunque forte dell’istanza 

critica dell’autore; 

6. il «soprannaturale di derisione», dove è presente il superamento della razionalità 

inferiore. Esso molto spesso si alterna con quello di indulgenza e non è un caso che 

per Orlando esso fiorisca soprattutto nel Settecento, in piena epoca illuminista, poco 

dopo uno dei periodi più fiorenti per il soprannaturale di indulgenza. Esso si basa 

sulla comicità e sul superamento di una visione del mondo considerata ormai 

inferiore e datata. Inoltre, lo strano di Todorov può essere avvicinato a questa 

categoria, anche se al centro dell’analisi non c’è più il criterio dello smascheramento 

del soprannaturale, ma la modalità che l’autore usa per approcciarsi ad esso (in 

questo caso con scetticismo e senso di superiorità). 
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Con Orlando, dunque, siamo arrivati a una classificazione ancora più complessa e 

specifica di quelle proposte da Todorov e da Lugnani, in cui le caratteristiche letterarie 

del soprannaturale diventano anche delle manifestazioni dello «spirito del tempo» delle 

varie epoche. Forse le fasi cronologiche individuate da Orlando non sono così rigide e 

precise come l’autore le fa apparire, come vedremo più avanti quando inizieremo ad 

analizzare le opere della seconda metà del Novecento, ma sono comunque importanti 

per capire come e perché si sviluppi questo modo letterario.  

Nel suo libro Ceserani dedica un intero capitolo16 a trovare le radici storiche del 

fantastico (o del soprannaturale di ignoranza, se vogliamo utilizzare le categorie 

orlandiane): egli afferma che esso nasce a cavallo tra il tramonto dell’Illuminismo e il 

sorgere del Romanticismo. È un periodo, infatti, in cui il gusto estetico e letterario 

cambia radicalmente: in Europa inizia a diffondersi il romanzo gotico, dove è presente 

«il ritorno disturbante dei passati sul presente»17 e rinasce un interesse per la religione, 

le tradizioni, il folklore e in generale per la cultura e le origini delle nazioni. 

L’Illuminismo rivoluzionario si era rivelato fallimentare e agli inizi dell’Ottocento 

l’interesse per la scienza e la razionalità si stava perdendo per cercare nuovi modi e 

paradigmi per rapportarsi alla realtà. È in questo contesto che in Germania, a fine del 

Settecento, si fa strada Hoffmann con i suoi racconti, che possono essere presi come dei 

veri e propri esempi per quanto riguarda i temi e le modalità letterarie tipiche del 

fantastico. Da Hoffmann questo nuovo tipo di racconto attraversa tutto l’Ottocento, 

mescolandosi con altri generi e influenzandoli, fino ad evolversi in altre forme dal 

Novecento in poi (come il soprannaturale di imposizione).  

Il fantastico si adatta soprattutto al racconto e al romanzo, riallacciandosi alla 

tradizione gotica precedente, e dopo essersi impossessato dei suoi meccanismi principali 

li rielabora scardinandoli dall’interno, producendo qualcosa di completamente diverso: 

il protagonista, attorno cui di solito era basato l’intera narrazione e che dovrebbe 

formarsi e crescere durante la storia, non va più incontro alla sua realizzazione, ma alla 

sua distruzione, rivelandosi un soggetto lacerato da pulsioni, desideri e senza certezze, 

con convinzioni e idee che continuamente si contraddicono (come esempio si può 

portare Nataniele dal racconto L’uomo della sabbia di Hoffman). La centralità del 

 

16 Cfr. Remo Ceserani, Il fantastico, cit., p. 99. 
17 Cfr. Fred Botting, Gothic, Routledge, Londra, 1996, pp. 1-2, traduzione di Remo Ceserani. 
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protagonista viene talmente massimizzata che persino il narratore onnisciente (di solito 

preponderante nella letteratura ottocentesca) scompare per lasciare spazio al semplice 

punto di vista dei personaggi che, così, non possono fare altro che alimentare i dubbi del 

lettore con la loro visione parziale e soggettiva degli eventi narrati. 

Ceserani18, però, nella sua analisi si contrappone a una delle teorie più diffuse 

riguardo le origini del fantastico, sostenendo che la perdita di fiducia nella razionalità 

illuministica19 e la delusione causata dal fallimento delle rivoluzioni di fine Settecento e 

di metà Ottocento non siano ormai più delle ragioni sufficienti per giustificare un 

ritorno così massiccio del soprannaturale nella letteratura. Egli, infatti, preferisce 

spostare la propria analisi sulle modalità formali usate nei testi di un determinato 

periodo storico e collegarle alle teorie e agli studi filosofici e scientifici che erano in 

voga all’epoca. In primis viene citato il problema epistemologico, trattato da molti 

filosofi tra la fine del Seicento e il Settecento, sui limiti che la stessa ragione umana 

possiede quando si tratta di conoscere la realtà che la circonda: questo stesso elemento 

sta alla base del fantastico o, come lo definisce Orlando, del soprannaturale di ignoranza 

e sono proprio le domande su quanto la mente umana e i nostri sensi siano limitati che 

stanno alla base di questi racconti.  

In secondo luogo, è importante anche la religione, o meglio la perdita della fede 

religiosa e il cambiamento che questa messa in discussione ha portato in Occidente. Se, 

infatti, fino al Seicento era normale credere a un certo tipo di soprannaturale legato alla 

religiosità (l’esistenza dell’anima, del paradiso, dell’inferno, di entità soprannaturali 

come gli angeli, etc…) con l’avvento dell’Illuminismo si attua un cambiamento di 

paradigma che investe molte persone colte, appartenenti a una condizione sociale 

medio-alta. Per una parte di popolazione, in cui sono compresi soprattutto coloro che 

leggono le nuove opere letterarie, il nuovo modello diventa quello scientifico e 

razionale, mentre tutto ciò che non può essere percepito dai sensi o dimostrato dal 

metodo empirico non viene più preso in considerazione, se non con un atteggiamento di 

derisione o superiorità. Questi elementi, dunque, vengono sempre di più «rimossi» dalla 

quotidianità e relegati, come dice lo stesso Ceserani, o al mondo infantile o al mondo 

dell’arte (tra cui la letteratura stessa). Non è un caso, infatti, che anche lo stesso Orlando 

 

18 Cfr. Remo Ceserani, Il fantastico, cit., p. 103. 
19 Lo stesso Orlando sostiene che «il fantastico presuppone l’Illuminismo», cfr. Francesco Orlando, Il 
soprannaturale letterario, cit., p. 4. 
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individui nel Seicento il momento della scomparsa del soprannaturale di tradizione e 

l’emersione di quello di derisione e di indulgenza (anche se questo era già presente dal 

Rinascimento) e lui stesso senta il bisogno di suddividere ulteriormente il 

soprannaturale di tradizione all’arrivo della Riforma protestante.  

A fine Settecento, dunque, emerge un nuovo tipo di soprannaturale, quello di 

ignoranza, che accoglie dentro di sé tutti quegli elementi irrazionali che un tempo 

facevano parte della realtà di tutti i giorni e venivano ritenuti generalmente reali, anche 

a livello istituzionale (come gli spiriti, i demoni, la magia nera, i morti che ritornano in 

vita a perseguitare i vivi, etc...). Tutti questi, dopo essere stati scacciati dalle credenze 

quotidiane, vengono ripresi dalla letteratura, che però non si limita semplicemente a 

riutilizzarli: essi, infatti, vengono sfruttati per «esplorare nuovi e inquietanti aspetti del 

naturale, e specialmente per esplorare la vita istintiva, materiale o sublimata 

dell’uomo»20. E così posso ricollegarmi al soprannaturale di ignoranza sul che cosa, per 

poi arrivare a quello di trasposizione, dove il valore allegorico inserito nel patrimonio 

folklorico raggiunge il massimo livello, senza però perdere quell’elemento 

profondamente sconcertante che lo caratterizza.  

E non è un caso se anche le ambientazioni dei racconti fantastici, come fa notare 

Orlando21, più ci si inoltra nell’Ottocento, più si spostano verso Sud-Est, verso i Paesi 

mediterranei e balcanici, dove la ragione illuministica non ha ancora messo in 

discussione le credenze popolari e la razionalità sembra possa essere ancora sfidata da 

credenze tradizionali e usanze magiche: il fantastico si pone al confine non solo di 

soprannaturale e naturale, razionale e irrazionale, fede e scienza, paura e umorismo, ma 

anche fra culture diverse, dominanti e presunte «dominate», credute ormai superate 

dalle società industriali e tecnologiche dell’Ottocento, ma che invece ancora resistono 

non solo negli strati più bassi della società, ma anche nei Paesi d’Europa dove la 

rivoluzione illuministica tarda ad arrivare.  

In terzo luogo è anche importante, secondo Ceserani, la differenza che, sempre in 

questo secolo, comincia a crearsi fra la letteratura alta e quella di consumo: dopo 

l’invenzione della stampa del quindicesimo secolo e ancora di più dopo la rivoluzione 

industriale del Settecento, non sono più soltanto le classi nobiliari o appartenenti al 

 

20 Cfr. Remo Ceserani, Il fantastico, cit., p. 108. 
21 Cfr. Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario, cit., p. 66. 
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clero a leggere, ma anche la borghesia nascente, che cerca a sua volta nella letteratura 

una forma di svago. E questa differenziazione investe specialmente il genere fantastico 

che spesso si ispira proprio alle leggende e ai miti dell’immaginario popolare per 

costruire le sue storie: ciò ha contribuito a un’enorme diffusione del genere tra i ceti 

medio-bassi della società e ha permesso anche che esso persistesse fino ai giorni nostri, 

invadendo i media considerati più «pop» come i fumetti e le serie televisive. 

Infine, Ceserani mette in evidenza anche l’importanza nel fantastico del tema 

erotico e amoroso, che durante l’Ottocento era ancora dominato dal paradigma 

dell’amore romantico: due persone che sono così intimamente collegate l’uno all’altra 

da quasi fondersi in un’unica entità e che devono combattere contro la mediocrità del 

mondo che li circonda per poter attuare questa unione. Anche in questo caso c’è un 

gioco di ossimori e di limiti: questo amore per realizzarsi completamente ha bisogno 

che il legame fra i due amanti diventi eterno e ciò può avvenire solo attraverso la morte. 

In questo modo due concetti apparentemente agli antipodi vengono collegati 

indissolubilmente. Ed è proprio il fantastico, come afferma anche lo stesso Todorov22, 

che mette ancora più in evidenzia il paradosso di questa concezione, sottolineandole gli 

aspetti più macabri e perversi, osando anche dare uno sguardo più diretto all’erotismo e 

alle sue manifestazioni più sadomasochiste (per esempio nella figura del vampiro).  

Si tratta quindi di storie che ne nascondono altre, più profonde, e ciò si vede non 

solo nel tema dell’amore che ingloba dentro di sé la morte e l’annullamento, ma anche 

in quello umoristico, che fa riemergere invece i meccanismi dell’inconscio e la sua 

struttura antilogica, come già studiati da Freud nella sua analisi del motto di spirito e poi 

ripresi dallo stesso Orlando in Per una teoria freudiana della letteratura, dove lo 

studioso ipotizza un legame tra la letteratura e il funzionamento della nostra psiche. Nel 

fantastico gli elementi soprannaturali vengono utilizzati dagli autori per parlare di altro, 

per far emergere delle questioni legate alla nostra interiorità che altrimenti non 

potrebbero essere discusse e rappresentate: è a questo che serve l’uso dell’ironia23 così 

presentata all’interno di queste storie, non solo per rilevare e «giocare» con i vari 

meccanismi narrativi che creano una storia, ma anche con quelli che sono presenti 

 

22 Cfr. Tzvetan Todorov, La letteratura fantastica, cit., pp. 152 e seguenti. 
23 Ciò viene sottolineato anche dallo stesso Ceserani sempre ne Il fantastico, cit., p. 112. 
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dentro di noi, che ci mostrano come anche la nostra interiorità sia complessa e piena di 

contraddizioni. 

Orlando, però, fa culminare il percorso cronologico con un soprannaturale che 

non nasconde nulla in profondità, arrivando al Novecento: che seconda storia si cela, 

infatti, dietro il soprannaturale di imposizione? Nessuna, perché non c’è nemmeno più il 

rinvio allegorico per cercare di capire le stranezze che avvengono nell’opera. L’autore 

non lascia più alcun appiglio al lettore per trovare qualche spiegazione logica a quello 

che sta avvenendo nella narrazione, perché ormai nel Novecento sono stati messi in crisi 

i sistemi razionalistici e deterministici che in precedenza gli uomini utilizzavano per 

orientarsi nel mondo: non si ha più la certezza che i nostri sensi ci possano far percepire 

oggettivamente la realtà esterna ma, all’interno della filosofia e delle nuove scienze 

come la psicanalisi, viene posta invece l’attenzione su quanto e con che modalità la 

nostra interiorità influenzi la nostra visione degli altri e di noi stessi. Durante il secolo 

scorso, infatti, il nostro io e il nostro inconscio sono diventati degli oggetti di studio 

sempre più problematici, che non possono più essere analizzati come delle entità 

unitarie e granitiche, ma da Freud in poi emergono sempre di più le diverse istanze e le 

diverse pulsioni che sono presenti dentro di noi, alcune di esse molto spesso anche in 

contraddizione tra loro.  

Così nel soprannaturale di imposizione si compie il meccanismo inverso rispetto a 

quello di ignoranza: la domanda non è più se quello che il protagonista sta vivendo 

nell’opera sia reale o meno, che diventa invece una conferma data per scontata fin 

dall’inizio, ma «perché»stanno avvenendo quelle situazioni bizzarre. La riposta 

definitiva, però, non verrà mai data dall’autore e quella lacerazione di cui parlava 

Todorov riguardo il fantastico viene mantenuta, ma traslata sul significato degli 

avvenimenti.  

Anche Ceserani parla delle influenze della letteratura soprannaturale nel 

Novecento, definendo gli scrittori come Cortázar e Borges «neofantastici»24. Trovando 

nelle più recenti correnti artistiche, come il surrealismo e le altre avanguardie, nuovi 

modi per esprimersi, il soprannaturale però cambia i suoi scopi: a Cortázar, per esempio, 

non interessa più spaventare le persone, ma vuole concentrarsi sugli aspetti meno 

 

24 Cfr. Remo Ceserani, Il fantastico, cit., p. 132. In questo caso Ceserani riprende la definizione data da 
Jaime Alazraki. 
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macabri del fantastico e rivelare quella «seconda realtà» del nostro mondo che viene 

nascosta da quella costruita dalla tradizione e dalla cultura. Soprannaturale e quotidiano 

hanno lo stesso peso perché non esiste più un’unica realtà oggettiva percepita dai nostri 

sensi, ma più dimensioni diverse. Molto spesso, quindi, il «neofantastico» può essere 

assimilato al soprannaturale di imposizione di Orlando. 

Ma queste categorie sono sufficienti per descrivere anche il soprannaturale del 

ventesimo e del ventunesimo secolo? Fino ad ora abbiamo visto come il sistema di 

Orlando sia quello più completo e preciso per classificare le varie tipologie di racconti 

soprannaturali, ma esso si concentra soprattutto sull’analisi delle opere delle epoche 

passate e meno su quelle contemporanee. Come tutti i fenomeni artistici, però, anche 

questo tipo di letteratura continua ad evolversi e a creare continuamente nuove opere, 

grazie anche alla nascita di nuovi media che riprendono e risemantizzano i vecchi miti. 

Come ho detto all’inizio, figure come il vampiro, il licantropo, il demone continuano ad 

essere riscritte ancora oggi, per cui si può ancora dare ragione a Orlando quando 

afferma che il filone del soprannaturale di trasposizione si è esaurito alla fine 

dell’Ottocento? Inoltre, tutt’oggi si possono incontrare storie dove l’incertezza fra realtà 

e fantasia permane fino alla fine del racconto: si può parlare quindi ancora di fantastico, 

anche se Todorov individuava un periodo cronologico preciso in cui è nato e poi è 

scomparso questo genere? 

Tratterò di queste questioni più avanti, concentrandomi sull’analisi di uno degli 

scrittori più popolari del soprannaturale (e in particolare della letteratura horror) degli 

ultimi cinquant’anni: Stephen King. Il «Re dell’horror», infatti, ripesca a piene mani 

dall’immaginario soprannaturale tradizionale, sia americano che europeo.  

E forse bisognerebbe chiedersi se le categorie orlandiane, invece che essere lette 

come una successione cronologica che avanza su una linea retta, forse dovrebbero 

essere interpretate più come dei cicli, dove periodicamente all’interno della storia 

umana vengono riprese e riutilizzate a seconda del contesto storico e culturale presente. 

Ciò però non esclude che esse possano portare a nuovi tipi di soprannaturale, o 

semplicemente a dover specificare meglio alcuni di essi, come ha già fatto lo studioso 

palermitano con la classificazione di Todorov e poi con gli stessi soprannaturali di 

ignoranza e di tradizione. 
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Prima, però, di prendere in considerazione le opere di Stephen King, cercherò di 

contestualizzare questo scrittore, analizzando la sua biografia e la sua carriera letteraria 

che ancora oggi, dopo quasi cinquant’anni, continua ad essere una tra le più floride della 

nostra contemporaneità.   

 

 

2. Stephen King: il «Re dell’horror»  

 

Sono passati ormai quasi cinquant’anni da quando Carrie è comparso per la prima 

volta sugli scaffali delle librerie americane. Il primo romanzo di Stephen King si è 

trasformato subito in un successo e ha rivoluzionato non solo il panorama della 

letteratura horror americana, ma anche la stessa vita dello scrittore che, dal vivere in una 

roulotte insieme alla moglie e ai figli, è diventato uno degli autori con più libri venduti 

degli USA. Era il 1974 e solo due anni dopo usciva già nelle sale cinematografiche il 

film tratto dal romanzo diretto da Brian de Palma. Da Carrie in poi, infatti, molti 

romanzi di King si sono spostati verso la settimana arte, ispirando altri registri del 

calibro di Romero (La metà oscura), Cronenberg (La zona morta), Kubrick (Shining) e 

Carpenter (Christine, La macchina infernale). King costruisce questo legame stretto con 

il cinema fin dall’infanzia25: non sono, infatti, solo i libri e i fumetti ad alimentare e a 

stimolare la sua immaginazione, ma anche i film, soprattutto quelli fantastici.  

Prima, però, di raccontare di questo incontro che cambierà la sua vita, è meglio 

fare un passo indietro: Stephen King nasce nel 1947 a Portland, nel Maine. 

Abbandonato dal padre quando è ancora piccolo, King passa la sua infanzia spostandosi 

di città in città, presso alcuni parenti che ospitano e cercando di dare una mano alla 

madre, rimasta da sola ad occuparsi di lui e di suo fratello. Infine i King si stabiliscono a 

Durham, nel Maine. Un episodio traumatico della sua infanzia avviene all’età di quattro 

anni, quando King si ritrova per la prima volta a faccia a faccia con la morte: un suo 

amico, infatti, muore davanti a lui investito da un treno mentre giocavano nei pressi di 

una ferrovia. Lo scrittore dirà più volte che non ricorda nulla di quanto accaduto.  

 

25 George Beahm, Il grande libro di Stephen King, Mondadori, Milano, 2021, p. 57. 
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La sua passione per la lettura, però, si accende più avanti, quando in prima 

elementare è costretto a letto per molti mesi dopo essersi ammalato di morbillo26. In On 

writing lo scrittore ricorda il dolore di quel periodo27, ma anche come i libri e i fumetti 

lo abbiano aiutato a superarlo. Tuttavia, l’episodio più importante che segna il definitivo 

legame tra King e il genere horror avviene quando, a dodici anni, lo scrittore scopre 

nella soffitta di una zia alcuni libri paterni: appartenevano alla collana Avon e 

contenevano romanzi e racconti di autori come Edgar Allan Poe e H.P. Lovecraft. 

Anche il padre, infatti, aveva provato a diventare scrittore di racconti horror ma, 

secondo l’opinione della moglie, non era riuscito ad avere successo perché «era 

incapace di applicarsi sul serio»28. 

King, dunque, eredita il sogno paterno, stimolato anche dalla stessa madre che 

cerca di spingere il figlio a migliorare sempre di più la propria scrittura. Un amico di 

infanzia di King, Chris Chesley, afferma29 che soprattutto la lettura delle opere di 

Lovecraft cambia radicalmente il modo di pensare di King riguardo allo scrivere horror: 

i mostri e gli avvenimenti spaventosi, infatti, non dovevano più essere ambientati per 

forza in castelli spettrali o in paesaggi gotici europei, ma potevano essere trasferiti 

anche in America, senza perdere il loro fascino e la loro forza orrorifica. Da quel 

momento in poi, infatti, King non abbandonerà più la sua terra natale, il Maine, per 

ambientare le sue storie, creando non solo delle cittadine ex-novo (come Derry, Castle 

Rock, etc...) in cui il Male si può diffondere facilmente, ma anche trasferendovi alcune 

figure classiche del genere, come il vampiro (Le notti di Salem) o il diavolo (Cose 

preziose). 

L’incontro con l’horror al cinema, invece, avviene prima30, all’età di circa dieci 

anni, quando King vede per la prima volta nel cinema del suo paese, lo Stratford 

Theater, un film con un’invasione aliena, La terra contro i dischi volanti. Come 

abbiamo già detto, lo stile di King è stato molto influenzato dalla settima arte, tanto che 

il suo modo scrivere viene spesso detto «per immagini» e lo stesso scrittore, in Danse 

Macabre, ammette la grande influenza che le pellicole horror degli anni ‘50 e degli anni 

 

26 Id., p. 54. 
27 Stephen King, On writing, Edizioni Frassinelli, 2015, p. 10. 
28 George Beahm, Il grande libro di Stephen King, cit., p. 46. 
29 Id., p. 71. 
30 Stephen King, Danse Macabre, Mondadori, Milano, 2000, p. 19. 
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‘60 hanno avuto sulla sua immaginazione, anche se ci tiene spesso a precisare che non 

scrive affatto pensando ai film31. 

King passa il resto dell’adolescenza continuando a coltivare la sua passione per la 

scrittura. Scrive articoli di giornale, iniziando da un quotidiano cittadino creato da lui e 

dal fratello chiamato Dave’s Rag, e anche moltissimi racconti che cerca di proporre a 

riviste a tema fantasy, fantascientifico e horror, come Fantastic e The Magazine of 

Fantasy and Science-Fiction. Nonostante i numerosi rifiuti, questa esperienza 

incoraggia King che fin da subito cerca di sfruttare al massimo i consigli e le correzioni 

che gli vengono dati. Al college, lo scrittore in erba continua ad alimentare la sua 

passione e segue dei corsi di letteratura e di scrittura creativa. Anche se King dirà più 

volte che non è stata l’università ad avergli insegnato a scrivere, ammette32 che in quegli 

anni ha trovato un ambiente di supporto e di scambio che ha contribuito a stimolare la 

sua creatività. I suoi compagni di stanza33 lo descrivono come un ragazzo sempre 

impegnato a leggere o a scrivere, per cui fin da giovane King sembra sviluppare una 

grande propensione per la copiosità e la regolarità della sua attività di scrittura, che in 

futuro gli permetterà di pubblicare anche tre romanzi all’anno. King stesso, infatti, 

sempre in On writing34, consiglia ai futuri scrittoridi ritagliarsi sempre uno spazio 

durante la giornata per poter andare avanti con la propria opera, abituandosi così a 

scrivere anche quando l’ispirazione diminuisce.  

Alla fine del college, King passa alcuni degli anni più difficili della sua vita: sua 

moglie Tabitha, conosciuta all’università, rimane incinta due volte, mentre né lei, né lo 

stesso King riescono a trovare un lavoro che garantisca loro un’esistenza dignitosa. 

Tabitha si deve accontentare di un lavoro da cameriera, mentre King nemmeno dopo 

aver trovato un posto da insegnante all’Hampden Academy riesce a guadagnare 

abbastanza per mantenere la famiglia. Si procura alcuni lavoretti d’estate per poter 

rimpolpare il suo stipendio, insieme ai soldi che riesce a ricavare dai suoi racconti 

venduti al Cavalier: quest’ultima era una rivista per adulti che raccoglieva al suo interno 

soltanto storie erotiche. Grazie, però, all’aiuto di uno degli editor, Nye Willden, che era 

rimasto sorpreso dallo stile e dalla bravura di King, anche le storie horror dello scrittore 

 

31 George Beahm, Il grande libro di Stephen King, cit., p. 507. 
32 Id., p. 84. 
33 Id., p. 85. 
34 Stephen King, On writing, cit., p. 145. 
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vengono accettate e pubblicate. Quest’ultimo, infatti, aveva provato a cambiare genere, 

sapendo perfettamente che i racconti erotici erano molto più vendibili rispetto a quelli 

horror, ma senza successo. 

Il punto di svolta, però, come abbiamo già anticipato, avviene nel 1973 quando 

William G. Thompson, un altro editor, ma di una delle case editrici americane più 

redditizie, la Doubleday, coglie subito il potenziale del romanzo Carrie: è la storia di 

una ragazza che frequenta il liceo, Carrie, dotata di poteri psichici paranormali e vittima 

di bullismo a scuola. Dopo aver raccomandato a King di riscrivere l’ultimo quarto della 

storia, l’editor dice di essere disposto ad intervenire per fare in modo che il romanzo 

venga pubblicato. King accetta subito di modificare il finale, essendo consapevole di 

averlo composto troppo frettolosamente: all’inizio, infatti, lo scrittore stesso aveva 

gettato le prime pagine di Carrie perché non lo convincevano del tutto. Grazie, però, 

all’incitamento della moglie Tabitha35, King decide di finire la storia e di proporla alla 

Doubleday, senza però riporci troppe speranze. Il romanzo viene subito approvato dal 

comitato editoriale e King ottiene un anticipo di duemilacinquecento dollari. Lo 

scrittore e la sua famiglia riescono finalmente a lasciare la roulotte di Hermon e a 

trasferirsi in un appartamento di Bangor. 

Il successo di King, però, è appena iniziato perché appena qualche mese più tardi 

la New American Library acquista i diritti di Carrie per quattrocentomila dollari la cui 

metà, per contratto, spetta allo scrittore. Fu quello il vero momento di svolta per lui e la 

sua famiglia: finalmente si trasferiscono in una casa vera e propria rimanendo, però, 

sempre a Bangor e i soldi ricavati permettono a King di realizzare il suo sogno e di 

abbandonare l’insegnamento per dedicarsi a tempo pieno alla scrittura. Gli anni 

successivi, tra il 1974 e il 1978, sono un altro periodo di successo per King, in cui scrive 

i suoi romanzi forse più famosi: Le notti di Salem, Shining, L’ombra dello scorpione e 

la raccolta di racconti A volte ritornano. Quest’ultima raccoglie le storie che lo scrittore 

aveva composto precedentemente e che era riuscito a vendere al Cavalier.  

Ed è di nuovo la settima arte che si lega alla carriera di King e ne promuove la 

popolarità: fin dal suo esordio, infatti, i libri dello scrittore del Maine colpiscono 

l’immaginazione di moltissimi registi che vogliono portare le sue storie dell’orrore sullo 

schermo. Nel 1976, infatti, esce Carrie di De Palma, che diventa non solo un successo 

 

35 George Beahm, Il grande libro di Stephen King, cit., p. 115. 
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di pubblico, ma anche di critica, ottenendo ben due candidature agli Oscar; 

successivamente, nel 1979, esce la trasposizione delle Notti di Salem che diventa un 

film per la televisione; infine nel 1980 esce Shining di Stanley Kubrick. King, però, non 

smetterà mai di criticare quest’ultimo regista per le modifiche apportate alla storia e al 

protagonista del suo romanzo, Jack Torrance, in cui lo scrittore aveva inserito 

moltissimo di se stesso e delle paure e delle frustrazioni che aveva provato prima del 

successo36. King gira anche una sua versione di Shining che esce nel 1997, diretta 

dall’amico Mick Garris e di cui lui stesso è lo sceneggiatore. E non è l’unico progetto in 

cui King partecipa con quel ruolo: il legame con il cinema, infatti, da De Palma in poi, 

diventa sempre più stretto per lo scrittore. Hollywood inizia a scommettere sempre di 

più sulle storie del «Re dell’horror», ormai diventato un vero e proprio brand che non 

teme più il flop al botteghino. Sceneggiatore, attore in alcuni camei, regista di Maximum 

Overdrive, assistente alla regia per le miniserie Shining e produttore esecutivo: sono 

questi i ruoli ricoperti da King al cinema. 

Da Carrie in poi, King fino ad oggi ha pubblicato settantasei opere, tra raccolte di 

racconti e romanzi, parte dei quali sotto lo pseudonimo di Richard Bachman, e non 

sappiamo ancora quanti libri scriverà ancora. Uno dei fili rossi che percorrono quasi 

tutte le sue storie, come abbiamo già anticipato, è il Maine, il luogo dove è nato e dove 

vive tutt’ora insieme alla sua famiglia. È in questo Stato degli USA che King fa 

ricomparire vecchie leggende, rinnovandole e facendole proprie, e ne crea di nuove, sue, 

che già sono entrate a pieno merito all’interno dell’immaginario collettivo: dal 

pagliaccio It, alla macchina infernale Christine, alla «luccicanza» di Danny Torrance. 

King nelle sue opere riprende a piene mani del fantastico e dall’horror che lo ha 

preceduto, rendendo omaggio soprattutto ad autori come Poe e Lovecraft, ma la sua 

immensa fantasia gli permette di andare oltre alla mera riproduzione del passato e di 

creare i suoi nuovi miti. 

King, però, nonostante il suo legame indissolubile con il titolo del «Re 

dell’horror», si cimenta anche con altri generi letterari, senza però produrre delle opere 

di minor qualità: basti pensare al romanzo di successo 22.11.63, appartenente alla 

fantascienza, oppure alla stessa saga della Torre Nera, composta da ben otto volumi in 

 

36 Id., p. 168. Jack Torrance, infatti, come lo scrittore, soffre di grossi problemi dovuti all’alcolismo ed ha 
come sogno quello di diventare scrittore. 
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cui horror, fantasy e western si mescolano. Quest’ultima è considerata dallo stesso 

King37 una delle sue creazioni più complesse, dove lo scrittore fa riferimento ad altri 

suoi libri.  

Direttamente collegato a questa saga, o meglio alla decisione di King di dare una 

fine a questo ciclo dopo ben ventidue anni di composizione, è stato l’incidente del 19 

giugno del 1999, dove lo scrittore rischia di perdere la vita. Viene investito vicino alla 

sua residenza estiva, sempre nel Maine, da un automobilista che aveva già commesso in 

precedenza diversi crimini stradali. King descrive l’importanza di questa orribile 

esperienza in On writing38, in cui esprime quanto la sua visione sulla vita e anche sul 

suo lavoro sia cambiata radicalmente, sottolineando come da quel momento abbia capito 

quanto sia fondamentale sfruttare al massimo ogni momento, soprattutto per quanto 

riguarda la composizione dei suoi libri.  

Infine, è giusto citare anche la parte saggistica dell’opera di quest’autore, il quale 

si è espresso in più libri non solo sul suo mestiere, ma anche riguardo al cinema e alla 

letteratura. In seguito,utilizzerò una parte di questi testi, come Danse Macabre, in cui 

l’autore non usa un impianto prettamente saggistico ma, con il suo stile personale e 

coinvolgente, mescola i suoi pensieri e i suoi studi con aneddoti personali e biografici.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

37 Id., cit., p. 248. 
38 Stephen King, On writing, cit., p. 243. 
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Capitolo primo 

Il vampiro: dalle origini alle Notti di Salem 

 

 

1. Il vampiro: il mito e il folklore 

 

Nonostante il vampiro più famoso al mondo rimanga il conte Dracula, creato da 

Bram Stoker nell’omonimo libro pubblicato nel 1897, l’origine di questo personaggio 

va ricercata molti secoli, se non millenni prima. Prima di parlare di Dracula e di 

confrontare questo romanzo con le Notti di Salem di Stephen King, infatti, ritengo sia 

giusto ripercorrere brevemente la storia di questo essere mostruoso, dal folklore in cui è 

nato fino al suo passaggio e alla sua evoluzione in letteratura. 

È nell’antica Mesopotamia che possiamo trovare una prima figura che si può 

accostare al vampiro39: Ishtar-Inanna, dea della luna, che incarnava sia un principio 

erotico di donna che seduce uomini, sia un principio mortifero. Questa dualità derivava 

dal fatto che Ishtar era legata all’influenza del pianeta Venere, che illuminava la Terra 

sia di giorno che di notte. Nelle leggende a lei legate era molto spesso rappresentata 

nell’atto di attirare gli uomini attraverso la sua sessualità per poi ucciderli. Inoltre si 

pensa che le stesse sacerdotesse della dea avessero il ruolo di prostitute sacre all’interno 

dei templi a lei dedicati. 

Pare che il mito di Ishtar abbia influenzato anche quello della divinità ebraica 

Lilith: solo dopo la cattività babilonese, e quindi dopo l’influenza della religione 

orientale, infatti, gli Ebrei iniziarono a dare delle connotazioni negative alla prima 

moglie di Adamo. Lilith, infatti, si era ribellata al Signore e per questo i suoi figli erano 

stati uccisi: da quel momento in poi l’obiettivo della dea era stato quello di vendicarsi 

sugli esseri umani, figli della seconda moglie di Adamo, Eva. Essa di solito viene anche 

rappresentata come un demone della Cabala, mentre si nutre sangue40. 

 

39 Cfr. Carla Corradi Musi, Vampiri europei e vampiri dell’area sciamanica, Rubbettino, Messina, 1995, 
p. 10. 
40 Cfr. Fabio Giovannini, Il libro dei vampiri, Dedalo, Bari, 1985, p. 186. 
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Anche nell’antica Grecia erano diffuse diverse storie in cui erano presenti figure 

vampiresche, derivate probabilmente dall’influenza di popolazioni orientali come i 

traci41. In primis si può citare il mito delle empuse42, raccontato da Apollonio nella sua 

Vita, anch’esso probabilmente legato alle figure di Ishtar e Lilith. L’empusa era una 

donna-fantasma molto attraente, che nel racconto seduceva e poi sposava un giovane 

atleta di bell’aspetto di nome Menippo di Licia. Alla fine, però, la vera natura della 

donna viene svelata: il demone si vedeva costretto ad ammettere di sfruttare i piaceri 

carnali per poter poi divorare il corpo delle sue vittime.  

Le empuse erano mandate da Scilla, figlia di Lamia43 che, secondo il mito libico, 

era una regina innamorata di Zeus. Era, però, a causa della sua gelosia, la trasformò in 

un cane e le fece divorare tutti i suoi figli ad eccezione di Scilla. Da quel momento in 

poi, per vendicarsi, Lamia perseguitò tutti i bambini per mangiarli come era successo ai 

suoi figli. Anche a questa figura, oltre alla morte, era accostata la seduzione e la 

passione erotica: in alcune versioni della sua leggenda, infatti, si diceva che fosse solita 

assalire i giovani che suonavano il flauto in riva al mare a mezzanotte o a mezzogiorno. 

Se essi rifiutavano di sposarla, lei li uccideva. Troviamo testimonianze simili anche nel 

mondo romano: per esempio le larvae44,spettri di coloro che erano morti violentemente 

o che erano stati criminali in vita che infestavano le case per risucchiare la vitalità di 

coloro che vi abitavano. 

Tutte queste figure dell’Antichità sono interessanti da analizzare poiché 

contengono al loro interno alcune caratteristiche del vampiro: la forte connessione tra la 

morte e la passione erotica, il bere il sangue per «rubare» la forza vitale, la persecuzione 

dei vivi da parte dei morti. Come, però, fa giustamente notare Tommaso Braccini45, 

nessuna di queste figure è un cadavere ritornato in vita e perciò a tutte loro manca una 

delle caratteristiche fondamentali che appartengono al vampiro classico. 

Nella sua opera Corradi Musi46 sottolinea come sia importante fare una 

distinzione tra la concezione del vampiro nell’area indoeuropea e quella nell’area 

ugrofinnica, anche se non bisogna escludere che queste due tradizioni possano essersi 
 

41 Cfr. Carla Corradi Musi, Vampiri europei e vampiri dell’area sciamanica, cit. p. 9. 
42 Id., p. 9. 
43 Id., p. 20. 
44 Id., p. 22. 
45 Cfr. Tommaso Braccini, Prima di Dracula, Il Mulino, Bologna, 2011, p. 31. 
46 Cfr. Carla Corradi Musi, Vampiri europei e vampiri dell’area sciamanica, cit., p. 69. 
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influenzate l’una con l’altra. In Europa occidentale, infatti, i vampiri di solito venivano 

rappresentati in forma incorporea, come spiriti che perseguitavano e uccidevano gli 

uomini, e molto spesso erano servitori del diavolo o comunque sempre rappresentanti di 

una forza maligna. Diversa era la concezione degli Ugrofinni che, invece, 

consideravano i vampiri come degli esseri concreti, con un corpo che permetteva loro di 

mischiarsi con i vivi. Per Braccini47 solo i secondi possono essere considerati dei veri e 

propri vampiri.   

Per gli Ugrofinni48, infatti, esistevano due anime all’interno dell’uomo e dopo la 

morte soltanto una delle due moriva davvero, mentre l’altra doveva riuscire a staccarsi 

dal proprio corpo per poi rinascere in un’altra vita, portando avanti il ciclo della 

reincarnazione. Infatti, fin dai tempi più antichi, questi popoli praticavano il rito della 

«seconda sepoltura» per controllare che il morto non si trasformasse in vampiro, ovvero 

che la sua seconda anima non rimanesse imprigionata: in questo caso bisognava 

assicurarsi che il corpo si decomponesse e, in caso contrario, era necessario distruggerlo 

per non permettergli la trasformazione in mostro. Quest’ultimo, infatti, più che un 

rappresentante del male, era un ostacolo al processo naturale morte/vita, che impediva 

che un evento negativo (la morte) potesse portare a uno positivo (la rinascita). 

Anche nell’Antichità erano presenti alcuni racconti di cadaveri «concreti» risorti 

dalla tomba. Un primo esempio lo troviamo nel Libro delle meraviglie di Flegonte di 

Tralle49, il segretario di Adriano. Esso narra la storia di Filinno, una fanciulla che muore 

subito dopo il matrimonio. Dopo l’arrivo di un giovane ospite nella casa dei suoi 

genitori, però, la ragazza esce dal sepolcro per andare a visitare il ragazzo di notte, ma 

viene presto scoperta dalla nutrice. Dopo essersi messi d’accordo con l’ospite, i genitori 

di Filinno si nascondono nella sua camera per assistere all’arrivo della figlia. Dopo che 

si rivelano a lei, però, la ragazza cade a terra morta, ritornando ad essere un cadavere. In 

questo caso Filinno viene descritta come una giovane in carne ed ossa, non come uno 

spettro, e viene messa in risalto la sua connessione con la sessualità, ma d’altra parte 

mancano gli elementi negativi che di solito accompagnano queste apparizioni: la morta 

non vuole fare nulla di male al giovane, né tenta di rubargli l’energia vitale o il suo 

sangue.  
 

47 Cfr. Tommaso Braccini, Prima di Dracula, cit., p. 32. 
48 Cfr. Carla Corradi Musi, Vampiri europei e vampiri dell’area sciamanica, cit., p. 50. 
49 Cfr. Tommaso Braccini, Prima di Dracula, cit., p. 32. 
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Un altro esempio è il racconto dell’eroe di Temesa, narrato da Pausania nella sua 

Descrizione della Grecia50: questi era un compagno di Ulisse che, dopo essere sbarcato 

in Calabria, aveva violentato una ragazza e per questo era stato condannato alla 

lapidazione. Dopo la morte, però, continuò a perseguitare gli abitanti del villaggio fino a 

che questi ultimi, seguendo il consiglio della Pizia, non gli dedicarono un recinto sacro 

e un tempio in cui, ogni anno, gli veniva data la vergine più bella. Il morto deflorava la 

ragazza, che poi veniva restituita alla famiglia. Alla fine l’eroe di Temesa venne 

sconfitto dal pugile Eutimo. Anche in questo caso, però, abbiamo alcuni elementi di 

differenza rispetto al vampiro, tra cui il fatto che l’eroe di Temesa agisce soltanto contro 

coloro che lo hanno ucciso, per vendetta, mentre di solito i vampiri attaccano 

indiscriminatamente chiunque, senza una motivazione precisa.  

Seguirò, quindi, quanto afferma Braccini51, ovvero che nei miti dell’Antichità, 

così come in quelli mesopotamici ed ebraici, non possiamo ancora parlare propriamente 

di «vampiri» così come noi li intendiamo oggi, ma soltanto di leggende da cui sono 

derivati alcuni caratteri archetipici che poi sono confluiti nella figura del bevitore di 

sangue redivivo. Le vere origini del vampiro, dunque, dobbiamo cercarle più avanti, 

durante il Medioevo. Inizialmente, le credenze vampiriche si diffusero in Islanda e 

all’estremo Nord Europa: in queste zone il redivivo era chiamato in modo specifico, 

ovvero draugr52, che significa «nuocere» o «ingannare». Una delle testimonianze più 

importanti di questa figura la troviamo nella Saga di Grettir, risalente probabilmente al 

IX secolo. In queste storie veniva sottolineato l’aspetto stranamente florido e grasso dei 

cadaveri che si credeva si trasformassero in vampiri. 

Successivamente, tra l’XI e il XII secolo, in Inghilterra si diffonde una vera e 

propria mania del vampirismo, testimoniata da diversi autori che narravano storie di 

cadaveri ritornati in vita a perseguitare i viventi: Walter Map in De nugiscurialium, 

Guglielmo di Newburgh nella Historia rerum anglicarume Geoffrey di Burton nella 

Vita di santa Modwenna53. Tutte questi racconti avevano in comune un canovaccio 

simile: alcuni morti, durante la notte, tornavano in vita per perseguitare e uccidere i vivi, 

spesso causando anche delle pestilenze che si diffondevano nei villaggi. La 

 

50 Id., p. 45. 
51 Id., p. 50. 
52 Id., p. 58. 
53 Id., p. 70-71. 
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popolazione, allora, per fermare i loro atti malvagi disseppelliva i cadaveri, li faceva a 

pezzi, decapitandoli e infine li bruciava. Per Braccini54 queste testimonianze erano 

soltanto il culmine di alcune credenze che già nell’Alto Medioevo erano state diffuse 

dalle popolazioni germaniche che avevano invaso l’Inghilterra; mentre per Corradi 

Musi55 esse risalgono all’epoca normanna, con l’importazione di alcuni elementi del 

folklore slavo, bretone, ungherese e germanico. 

In Islanda e in Inghilterra56, però, il mito del vampiro non durò a lungo, ma 

scomparve dopo il XII secolo. Nelle zone dei Balcani e dell’area dell’Impero bizantino, 

invece, le testimonianze su questa figura apparvero successivamente, dato che in Europa 

orientale la scrittura e la redazione di documenti si diffusero molto più tardi, ma 

nonostante ciò le leggende popolari sul mostro succhiasangue vi rimasero più a lungo. 

Per Braccini57, però, anche in queste zone doveva esserci stata una tradizione pregressa 

risalente sempre al periodo medievale: basti notare come in Russia la parola upir, che 

veniva utilizzata per designare il vampiro, compaia per la prima volta nel 1047 nel 

Libro dei profeti, come testimoniato da Perkowsy nel libro The Darkling58. 

In Grecia il mito pare essere giunto dagli Slavi59, i quali hanno sempre posseduto 

all’interno del loro folklore diverse leggende e culti riguardo il ritorno dei morti. Inoltre 

essi praticavano a loro volta il rito della seconda sepoltura, come gli Ugrofinni60. Nel 

Peloponneso i vampiri venivano chiamati con nomi diversi e le loro credenze 

sopravvissero fino agli inizi del Novecento61, quando ancora era presente l’usanza di 

disseppellire i morti dopo la loro prima sepoltura per controllare il loro stato di 

decomposizione. Il termine più utilizzato era vrykolakas, attestato per la prima volta in 

un testo satirico, lo Spanos62, risalente al XIV secolo. In quest’opera il protagonista 

viene paragonato a un vrykolakas poiché il suo volto era diventato «gonfio e paonazzo» 

e probabilmente già all’epoca questa parola veniva utilizzata per descrivere i cadaveri 

anomali, ovvero quelli che, dopo essere stati disseppelliti, si mostravano stranamente 
 

54 Id., p. 71. 
55 Cfr. Carla Corradi Musi, Vampiri europei e vampiri dell’area sciamanica, cit., p. 101. 
56 Id., p. 107. 
57 Cfr. Tommaso Braccini, Prima di Dracula, cit., p. 73. 
58 Citato da Nick Groom, Vampiri, Il saggiatore, 2019, pos. 123 (e-book). 
59 Cfr. Tommaso Braccini, Prima di Dracula, cit., p. 77. 
60 Cfr. Carla Corradi Musi, Vampiri europei e vampiri dell’area sciamanica, cit., p. 50. 
61 Cfr. Tommaso Braccini, Prima di Dracula, cit., p. 191. 
62 Id., p. 79. 
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gonfi, spesso di sangue, di colore rossastro o molto scuro, e che sembravano possedere 

una maggior vitalità rispetto a quando erano stati sepolti.  

Ci si potrebbe chiedere, dunque, a cosa si pensasse fosse collegata questa 

anomalia postmortem e quali fossero le cause che portavano un cadavere a trasformarsi 

in vampiro: la risposta la troviamo in alcune testimonianze russe, dove per descrivere 

questo tipo di non-morti veniva semplicemente utilizzato il termine «eretik»63, ovvero 

eretico, già dal Quattrocento. Per quanto, infatti, in ogni cultura e nazione possiamo 

trovare diverse spiegazioni e leggende per le origini del vampiro, in Grecia e in generale 

nelle aree slave questi non-morti vennero sfruttati dalla Chiesa ortodossa per combattere 

gli eretici e avere una testimonianza concreta della punizione divina nei confronti di 

coloro che si ponevano contro la fede cristiana.  

In generale, però, è molto difficile ricostruire l’origine della parola vampiro: lo 

stesso termine upir potrebbe derivare da diverse lingue, come il serbo-croato pirati 

(gonfiare) o il russo e bulgaro pero (piuma) o netopyr (pipistrello)64. Inoltre, si è 

ipotizzato che questa parola inizialmente non fosse nata per definire il vampiro, ma 

fosse stato utilizzata successivamente in mancanza di altri termini. Nella Libro dei 

profeti, il prete protagonista della storia si autodefinisce upir per descrivere la sua 

condizione di inettitudine e malvagità, quindi è improbabile che a quell’epoca il termine 

si riferisse già alla figura del corpo maledetto che ritorna dalla tomba.  

McClelland, invece, ipotizza che il nome derivi da pirstestvo65, una festa rituale, 

preceduto da una «u» con senso privativo: in questo caso si avrebbe un altro 

collegamento con il termine «eretico», perché così i vampiri sarebbero «coloro che 

vengono esclusi dalle celebrazioni» e quindi lontani dall’ortodossia religiosa.  

Come abbiamo visto, nei Balcani è assai diffuso vrykolakas66, di origine 

probabilmente slava,infatti possiamo trovare molti termini simili in varie lingue di 

questo ceppo. Nella maggior parte di questi il suo significato è quello di lupo mannaro, 

infatti nel folklore di questi popoli queste due figure erano strettamente collegate. Non 

solo era credenza diffusa che il vampiro potesse trasformarsi in un animale, ma si 

pensava anche che il redivivo riuscisse ad uscire dalla tomba e raggiungere le sue 

 

63 Id., p. 88. 
64 Id., p. 101. 
65 Id., p. 102. 
66 Id., p. 110. 
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vittime proprio prendendo la forma di un lupo. Anche in questo caso, come successo 

con la parola upir, si può ipotizzare che il vampiro, essendo stato in passato una figura 

molto più vaga e meno definita rispetto ad oggi, senza una forte storia originaria alla 

base, venisse chiamato con i nomi di altri mostri a lui affini, che cambiavano il loro 

significato passando dalla loro definizione iniziale, in questo caso il lupo mannaro, a 

una nuova, ovvero il vampiro67. Inoltre, il collegamento fra queste due figure era 

favorito dalle storie che circolavano sulle origini dei vampiri, molte volte causate 

proprio dai lupi mannari stessi68: in Ucraina si pensava che il vampiro fosse figlio di un 

lupo mannaro e una strega; in Elide era colui che aveva mangiato la carne di una pecora 

uccisa da un lupo; per gli Slavi coloro che in vita erano stati dei lupi mannari, dopo la 

morte sarebbero stati costretti a trasformarsi in vrykolakas. 

Altre ipotesi comprendono alcune parole slave come vamp69, che indicano la 

pancia grassa di una persona obesa. A quest’ultima interpretazione possiamo collegare 

un altro termine, questa volta greco, ovvero tympaniaios, «gonfio come un tamburo». 

Riguardo a quest’ultima parola, però, è necessario fare una precisazione, dato che si 

inserisce nella diatriba fra cattolici e ortodossi che avvenne nel territorio bizantino per 

gestire le apparizioni vampiriche.  

La prima vera attestazione di questo termine risale al 1450, durante uno scambio 

epistolare tra il patriarca di Costantinopoli e l’imperatore di Trebisonda70: nella lettera il 

religioso ricorda come uno scomunicato dopo la morte si deve trasformare per forza in 

tympaniaios e solo con l’assoluzione e lo scioglimento della scomunica il cadavere 

avrebbe avuto la possibilità di decomporsi ed essere salvato. In quell’epoca, questo tipo 

di vampiro non solo era considerato a tutti gli effetti reale, ma veniva anche studiato e 

fatto oggetto di numerosi manuali canonici, in cui era spiegato come poter capire che 

tipo di scomunica il cadavere aveva subito quando era in vita (un esempio è quello del 

Nomocanone di Manuele Malasso)71. L’utilizzo e l’appoggio di questa figura da parte 

della Chiesa ortodossa derivava dal fatto che in quel periodo essa si trovava sotto il 

dominio dell’Impero ottomano e doveva continuamente scontrarsi con il credo islamico. 

 

67 Id., p. 112. 
68 Id., p. 113. 
69 Id., p. 102. 
70 Id., p. 128. 
71 Id., p. 128. 
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L’avere, dunque, delle prove concrete del fatto che il potere della scomunica fosse reale, 

mostrando con i riti della riesumazione e della seconda sepoltura che i cadaveri degli 

eretici e degli scomunicati rimanevano effettivamente incorrotti, rinforzava sia la loro 

autorità sui fedeli, sia produceva anche dei vantaggi di tipo economico: spesso, infatti, 

per annullare la scomunica, i preti ortodossi richiedevano anche un risarcimento in 

denaro da parte delle famiglie del defunto72.  

La figura del tympaniaios, però, aveva una caratteristica fondamentale che lo 

differenziava dalla classica concezione dell’upir e del vrykolakas: esso, infatti, secondo 

il canone ortodosso, non poteva né rianimarsi, né perseguitare gli uomini fuori dalla 

tomba, ma semplicemente la sua anima rimaneva imprigionata nel suo corpo di carne73. 

Per combattere le leggende al di fuori del canone religioso gli ortodossi negavano 

l’esistenza dei demoni redivivi. Nonostante questo, però, nella vita quotidiana i due 

termini continuavano a fondersi e persino alcuni preti si dicevano testimoni delle 

malefatte di questi cadaveri rianimati, come testimonia per esempio Thévenot nel suo 

Relation d’un voyage du Levant74. 

Col tempo, infatti, anche a causa della diffusione sempre più massiccia della paura 

per questi vampiri, la religione ortodossa ammise che il diavolo potesse possedere i 

cadaveri e utilizzarli per i suoi scopi malvagi; nonostante ciò, però, continuava ad essere 

severamente vietato bruciare o smembrare i cadaveri e veniva invece prescritto di 

chiamare in aiuto un prete affinché esorcizzasse il demonio attraverso l’acqua santa75. 

Anche questa soluzione, però, non bastò per tranquillizzare gli animi dei fedeli, infatti 

l’intervento ecclesiastico rimase solo una prima parte del processo per sbarazzarsi del 

vampiro: se, infatti, le manifestazioni del vrykolakas continuavano anche dopo 

l’esorcismo (come accadeva il più delle volte), si procedeva agli usuali metodi di 

tagliare a pezzi il cadavere e bruciarlo.  

A complicare ancora di più la situazione della Chiesa greca furono i missionari 

cattolici che arrivarono nei Balcani dal XVII secolo76. Questi ultimi, infatti, non solo 

mostravano come soltanto i cristiani ortodossi fossero affetti dalle maledizioni del 

 

72 Id., pp. 129-130. 
73 Id., p. 142. 
74 Id., p. 147. 
75 Id., p. 151. 
76 Id., p. 154. 



32 

 

vampirismo, ma molto spesso appoggiavano le pratiche violente del popolo contro il 

vampiro, mostrandosi più efficaci nella caccia del vrykolakas degli stessi preti ortodossi. 

Questa disputa religiosa si concluse a favore dei cattolici, dato che nei secoli successivi 

sopravvisse molto di più proprio la figura dei vrykolakas che gli ortodossi cercavano di 

cancellare77. 

In inglese, invece, la parola «vampiro» apparve per la prima volta nel XVIII 

secolo per descrivere il mostro che, dopo aver sconvolto i Balcani, in pochi anni sarebbe 

diventato una vera e propria moda in Europa. Il primo ad utilizzare il termine vampyri 

fu un ufficiale medico di nome Frumbald in un suo rapporto del 172578. Egli si trovava 

in Serbia ed era stato testimone della riesumazione, dello smembramento e del rogo del 

corpo di un contadino, accusato di essere risorto dalla tomba e di aver diffuso una 

pestilenza, succhiando anche il sangue dalle sue vittime. Questa storia fu poi riportata 

sui giornali dell’Inghilterra e di tutta Europa, diventando un vero e proprio caso 

mediatico, seguito da numerose altre testimonianze di episodi simili nei Balcani. Nel 

1730 iniziarono ad essere pubblicati diversi libri sui vampiri, insieme a dissertazioni e 

articoli sulle riviste scientifiche delle maggiori capitali europee come Vienna, Parigi e 

Londra79. 

La maggior parte di questi casi vennero documentati da militari asburgici, dato 

che nel Settecento parte dei Balcani passò dal governo islamico a quello austriaco, e in 

Inghilterra molto spesso vennero strumentalizzati: alcuni commentatori politici, infatti, 

interpretarono le storie di queste psicosi come delle allegorie che indicavano lo 

scontento dei Paesi sottomessi al malgoverno degli imperi80. Nonostante, però, il grande 

fascino che il vampiro provocò in Europa, già nel XVIII secolo furono composte molte 

opere che ne confutavano l’esistenza, tra cui la più importante che possiamo citare è 

quella di van Swieten81 del 1755. Essa dimostra come in realtà le varie comparse del 

demone redivivo non fossero altro che frutto di diversi deliri di massa.  

A seguito di questa pubblicazione, la stessa Maria Teresa d’Austria dichiarò la 

non esistenza dei vampiri, vietando tutte le pratiche di smembramento di cadaveri 

 

77 Id., p. 161. 
78 Cfr. Nick Groom, Vampiri, cit., pos. 941 (e-book). 
79 Id., pos. 1108 (e-book). 
80 Id., pos. 1161 (e-book). 
81 Id., pos. 1554 (e-book). 
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utilizzate nei riti di purificazione82. All’imperatrice si allinearono anche il papa e la 

Chiesa cattolica, che si opposero fermamente all’esistenza del vampiro basandosi 

soprattutto sull’opera di Davanzati del 1739, Dissertazioni sul vampiro83. Davanzati, 

arcivescovo della Chiesa cattolica, nel suo libro dimostrava come il vampiro fosse frutto 

dell’immaginazione umana, che è così potente da farci credere di vedere delle cose 

intorno a noi anche se in realtà non ci sono. I preti ortodossi, invece, continuarono a 

sostenere le pratiche antivampiriche e l’esistenza del redivivo. 

Infine, è importante anche capire da dove derivino due delle caratteristiche più 

importanti che noi di solito associamo a questa figura: il suo amore per il sangue e la 

sua avversione per l’aglio. Se, infatti, andiamo ad analizzare le storie sui vrykolakas 

dopo il Cinquecento scopriamo che questi due tratti sono presenti in pochissime 

testimonianze84. Anzi, il persecutore redivivo viene più volte descritto come ghiotto del 

cibo umano, che adora rubare ai vivi, e amante degli stessi alimenti che prediligeva 

quando era in vita85. Egli, inoltre, non uccide succhiando il sangue, ma attraverso il suo 

alito mefitico o chiamando per nome le vittime.  

Probabilmente anche in questo caso, così come con il lupo mannaro e l’eretico, 

dobbiamo considerare un’altra figura maligna del folklore vicina al vampiro, ovvero la 

strega. La credenza alle streghe era molto diffusa in Grecia e nei Balcani ed essa è 

presente anche all’interno dello stesso Nomocanone di Malasso86. Erano le streghe ad 

essere collegate con l’atto di bere il sangue,infatti si pensava che queste ultime 

cacciassero i bambini e si nutrissero della loro vitalità. La contaminazione fra queste 

figure e il vampiro avvenne tra il Settecento e l’Ottocento, diffondendosi anche nei 

Balcani nonostante all’inizio i vrykolakas non possedessero questi tratti87.  

Anche l’avversione per l’aglio è un tratto che deriva dalle caratteristiche della 

strega: fin dall’Antichità, infatti, abbiamo molte testimonianze in cui si prescriveva 

l’aglio come uno dei migliori rimedi per scacciare le streghe e proteggere i bambini, 

 

82 Id., pos. 1570 (e-book). 
83 Id., pos. 2508 (e-book). 
84 Cfr. Tommaso Braccini, Prima di Dracula, cit., p. 164. 
85 Id., p. 169. 
86 Id., p. 172. 
87 Id., p. 166. 
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mentre in Grecia fino ad anni recenti era diffusa l’usanza di appendere dell’aglio sulla 

porta di casa il primo di maggio per allontanare le influenze malefiche88. 

 

 

2. Il vampiro in letteratura: dal Settecento a Dracula 

 

Per quanto riguarda invece la letteratura, possiamo trovare l’origine del vampiro 

all’interno del gotico, essendo il redivivo uno dei prodotti letterari più importanti di 

questo filone. Il mostro succhiasangue compare per la prima volta nel poema Der 

Vampir, scritto da Ossenfelder nel 174889. In questo poema il vampiro è un uomo che 

vuole succhiare il sangue a una ragazza innocente. Già da questa prima 

rappresentazione possiamo notare come il vampiro in Europa fin dall’inizio sia stato 

connotato da un forte legame con l’erotismo sadico, metaforizzato dal desiderio del 

mostro di rubare il sangue della sua vittima.  

Molti altri autori gotici fanno apparire questa figura nelle loro opere90, come per 

esempio nella Belle Dame sans Merci di Keats, dove la protagonista succhia il sangue 

all’eroe e ruba la vita al mondo che lo circonda; oppure come nel The Giaur di Byron, 

dove la creatura descritta ha caratteristiche vampiriche. Anche lo stesso Goethe scrisse 

La sposa di Corinto91, in cui una fanciulla muore durante il fidanzamento prima di 

riuscire a sposarsi e per questo ritorna in vita alla ricerca dell’eros che le era stato 

negato, sottraendo l’energia vitale del protagonista durante i loro amplessi. Alla fine 

riesce ad essere sconfitta solo con il fuoco. È una delle prime vampire che dimostra di 

avere un disprezzo per il cibo, non mangia mai ma beve soltanto del vino. Il primo 

autore, invece, che portò il vampiro in Inghilterra fu Southey con il poema Thalaba, the 

Destroyer92, in cui il mostro è sempre una donna morta prima delle nozze, che ritorna in 

vita per rubare l’energia vitale degli uomini e che alla fine viene esorcizzata tramite 

l’impalamento. 

 

88 Id., p. 177. 
89 Cfr. Nick Groom, Vampiri, cit., pos. 3048 (e-book). 
90 Id., pos. 3193, 3838 (e-book). 
91 Cfr. Fabio Giovannini,  Il libro dei vampiri, cit., p. 115. 
92 Cfr. Nick Groom, Vampiri, cit., pos. 3135 (e-book). 
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La prima opera che, però, ha contributo di più alla definizione e alla diffusione del 

vampiro si deve a John Polidori, medico di Byron, nel racconto The Vampyre93, 

pubblicato nel 1819. Molte delle caratteristiche del mostro, Lord Ruthven, rimarranno 

poi paradigmatiche per tutte le storie successive in cui compare il demone redivivo, 

incanalandosi poi nello stesso Dracula di Bram Stoker. In Polidori, però, non è ancora 

centrale il succhiare il sangue per trasformare o uccidere le vittime, ma il fulcro del 

personaggio lo si può ritrovare nella libido che Lord Ruthven risveglia nelle persone che 

lo circondano, le quali smettono di porsi dei freni e non rispettano più i limiti morali. 

Sono proprio due donne, infatti, le sue vittime prescelte, come sarà pure per Dracula, e, 

a differenza che nell’opera di Stoker, in questo caso entrambe moriranno uccise dal 

mostro. L’unico accenno al sangue è presente nella scena del ritrovamento del cadavere 

della prima ragazza, dove il protagonista nota due segni rossi sul collo e un pugnale per 

terra, ma non è chiaro in che modo la ragazza sia stata uccisa. 

Un’altra caratteristica fondamentale di Lord Ruthven, oltre la sessualità sfrenata, è 

il suo essere un membro appartenente alla nobiltà. È probabile, infatti, che Polidori per 

creare il vampiro si sia ispirato allo stesso Byron94, anch’egli un personaggio libertino e 

carismatico, a cui per tutto l’Ottocento venne attribuita la paternità del racconto del 

medico. Come nobile, il vampiro si contrappone alla nascente classe borghese e ne 

rifiuta anche la moralità restrittiva sfoggiando i suoi atteggiamenti immorali e 

scandalosi senza porsi alcun freno. Inoltre è affascinante, magnetico, cinico ed elegante 

e durante tutto il racconto non fa altro che attirare a sé la gente che lo circonda 

arrivando a ingannare persino il protagonista, invece descritto come un uomo di buon 

cuore, ma fin troppo ingenuo. 

Inoltre, Polidori riprende un altro elemento presente nei poemi a lui precedenti, 

ovvero l’importanza della notte di nozze: in questo caso, però, non rappresenta il 

mancato compimento di uno dei più fondamentali riti di passaggio per una donna, che 

morendo precocemente si vede costretta a ritornare sulla terra per ottenere la vitalità e la 

passione che le era stata promessa in vita, ma è il momento prediletto in cui il vampiro 

decide di uccidere le sue vittime, che rende ancora più evidente il parallelismo tra 

l’attacco del mostro e l’atto sessuale. Anche qui, inoltre, è presente la non-morte e il 

 

93 Id., pos. 3299 (e-book). 
94 Cfr. Fabio Giovannini,  Il libro dei vampiri, cit., p. 116. 
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ritorno alla vita di Lord Ruthven che, dopo essere stato ucciso e portato via in una bara, 

ricompare misteriosamente per sposare la sua seconda vittima, la sorella del 

protagonista, che alla fine verrà uccisa dal vampiro. 

La storia di Polidori venne anche messa in scena a teatro da Nodier nel 182195. Da 

quel momento in poi la figura del redivivo succhiasangue divenne protagonista di 

numerosi spettacoli di successo, dimostrando fin dall’inizio l’altissimo potenziale 

transmediale di questo mostro, che poi nel Novecento conquisterà facilmente anche il 

cinema, i fumetti, le serie tv e i videogiochi. 

A parte Lord Ruthven, però, e lo stesso Dracula a fine secolo, tutto l’Ottocento fu 

dominato soprattutto da vampire. Infatti in quel periodo molti studiosi, tra cui 

Lombroso, iniziarono a studiare le problematiche collegate alle particolarità femminili: 

le donne erano considerate scostanti e più inclini all’isteria; inoltre, se manifestavano un 

troppo forte desiderio sessuale erano ritenute molto pericolose per i mariti, ai quali 

rischiavano di rubare forza ed energia vitale96.  

Era importante anche lo stretto legame tra il sangue e le donne: per il fatto del 

ciclo mestruale, infatti, si pensava che il sangue femminile fosse molto più liquido 

rispetto a quello maschile e che ciò causasse il più facile dissanguamento delle ragazze e 

il loro bisogno continuo di ottenere sangue altrui97. La stessa rappresentazione del 

succhiasangue cambiò a causa delle influenze femminili: i vampiri divennero 

pallidissimi, emaciati e molto diafani, non più grossi e pieni di sangue come nell’Europa 

dell’Est, imitando l’aspetto delle donne deboli che soffrivano di anemia. Ciò, però, non 

toglieva loro le caratteristiche bestiali, ma accresceva invece la loro natura 

contraddittoria: nonostante l’aspetto malaticcio, infatti, le donne vampiro possedevano 

una forza sovrumana al pari dei loro simili maschi. Questo aspetto era anche collegato, 

nella medicina dell’epoca, a tutti coloro che praticavano troppi rapporti sessuali: la 

sregolatezza sessuale conduceva infatti sia le donne che gli uomini all’indebolimento e 

alla perdita di vitalità98.  

 

95 Cfr. Nick Groom, Vampiri, cit., pos. 3798 (e-book). 
96 Id., pos. 5599 (e-book). 
97 Id., pos. 4547 (e-book). 
98 Id., pos. 5582 (e-book). 
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Nel XIX secolo il vampirismo venne collegato con l’arte medica99: nelle opere in 

cui appariva il mostro succhiasangue i segni sulle vittime venivano trattati come se 

fossero dei veri e propri sintomi di una malattia, che spesso si propagava velocemente 

fino a distruggere interi villaggi come se fossero delle epidemie, riprendendo le 

credenze balcaniche sui vampiri portatori di malattie. Possiamo trovare un esempio di 

questo legame nel racconto Olalla di Stevenson del 1885100: il protagonista per curare 

una malattia al sangue viene inviato in Spagna, dove viene a contatto con una famiglia 

che possiede anch’essa una debolezza congenita. La figlia Olalla è una ragazza 

pallidissima, ma bella, e incarna la rappresentazione classica dell’epoca per le vampire. 

La madre, invece, dopo che il protagonista si taglia il polso, si getta subito su di lui per 

bergli il sangue. In questo caso il vampirismo è rappresentato come una vera e propria 

malattia ereditaria, legata ai geni, e non solo come epidemia.  

Anche Poe nei suoi racconti rappresenta molti personaggi dalle caratteristiche 

vampiriche, anche se il mostro non viene mai nominato direttamente, come in Berenice, 

dove la fidanzata del protagonista senza apparente motivazione perde lentamente la sua 

energia vitale fino a essere creduta morta, oppure come nel Ritratto ovale, dove viene 

raccontata la storia di un pittore che «risucchia» tutta la vitalità della moglie mentre la 

ritrae in un quadro, portandola così alla morte. Inoltre, nell’interpretazione di H. D. 

Lawrence101 del racconto La caduta di Casa Usher, Roderick viene considerato un vero 

e proprio vampiro che si nutre dell’energia vitale della sorella.  

Un altro famosissimo scrittore di racconti, Gautier, si confrontò con la figura del 

vampiro nel racconto La morta innamorata del 1836, usando sempre una donna come 

vampiro. Anche in questo caso perversione e sessualità sono intimamente collegate con 

il vampirismo: la donna, infatti, succhia il sangue del protagonista, un prete, dopo aver 

consumato con lui una nottata di piaceri, ferendolo sulle braccia. Ogni volta che compie 

questo rituale la donna sembra ringiovanire e rinvigorirsi, mentre più passa il tempo 

senza bere il sangue dell’amato, più diventa debole e pallida. Anche lei, come Lord 

Ruthven, è affascinante e irresistibile per chi le sta intorno ma, a differenza di 

quest’ultimo, alla fine verrà scoperta e distrutta nella sua tomba grazie all’acqua santa. 

 

99 Id., pos. 4147 (e-book). 
100 Id., pos. 4163 (e-book). 
101 Id., pos. 4131 (e-book). 
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Una particolarità di questo racconto, che lo differenzia sia da Polidori che da 

Stoker, è l’illusione di cui rimane vittima il prete durante le visite della sua amante 

Clarimonda: egli, infatti, diventa un’altra persona quando, ogni notte, la vampira arriva 

a fargli visita, trasformandosi in un nobiluomo che vive a Venezia insieme alla donna, 

con cui si abbandona a tutti i lussi e ai piaceri. Al risveglio, invece, torna ad essere un 

normale prete timorato di Dio e non rivede la sua amante fino alla notte seguente. Nelle 

storie successive riguardo al vampiro verrà ripresa l’importanza della notte come 

momento preferito dell’attacco del mostro, come in Carmilla, in Dracula fino ad 

arrivare a Stephen King; mentre l’aspetto dell’illusione quasi magica prodotta da 

Clarimonda non entrerà a far parte dei poteri canonici del vampiro letterario. 

Infine, tra le storie che anticipano Stoker e il suo romanzo, possiamo citare 

Carmilla di Le Fanu, pubblicata nel 1872. Anche in questo caso la vampira Carmilla è 

una donna, anche se molto giovane, coetanea di Laura, la ragazza che diverrà sua 

vittima e alla fine il suo cadavere verrà distrutto così come avviene nella Morta 

innamorata, anche se in questo caso tramite decapitazione e rogo. Gli attacchi di 

Carmilla avvengono di notte e, come in Polidori, non solo la vampira ha origini nobili 

ed è molto affascinante e carismatica, ma si presenta con identità diverse per non farsi 

riconoscere: si fa, infatti, chiamare anche Millarca ed entrambi questi nomi non sono 

altro che anagrammi della vera identità della donna, ovvero Mircalla, una nobildonna 

che duecento anni prima governava sulle terre in cui è ambientato il racconto (elemento 

che è presente anche in Stoker). La particolarità di questo vampiro, però, è che, 

nonostante sia una donna, predilige attaccare le ragazze, con cui stringe un rapporto 

molto profondo che sembra travalicare la semplice amicizia. Laura stessa, anche dopo 

aver scoperto la verità, non riuscirà a dimenticare del tutto l’amica, né il sentimento che 

era cresciuto tra loro, così come era accaduto al prete nella Morta innamorata. In questo 

caso, dunque, il vampirismo viene utilizzato per rappresentare e condannare quella che 

all’epoca era vista come una delle perversioni sessuali più gravi, ovvero 

l’omosessualità. 

Infine, possiamo trattare il più famoso romanzo mai scritto riguardo a questa 

figura: Dracula di Bram Stoker. Innanzitutto, possiamo chiederci da dove derivi il nome 

«Dracula». Probabilmente esso riprende il soprannome dato a Vlad II102, padre di Vlad 

 

102 Cfr. Fabio Giovannini, Il libro dei vampiri, cit., p. 81. 
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III l’Impalatore, il personaggio storico realmente esistito su cui Stoker ha modellato il 

suo vampiro. Vlad II, infatti, era conosciuto come dracul e il nome «dracula» significa 

proprio «figlio di dracul», essendo il suffisso «a» usato in rumeno per indicare la 

discendenza. Drac potrebbe significare diavolo oppure drago, che era anche il simbolo 

della casata di Vlad. Stoker trovò questo nome nell’Account of the Principalities of 

Wallachia and Moldavia103. 

Stoker scelse Vlad III come modello per il suo vampiro a causa della sua fama di 

terribile assassino assetato di sangue, che uccideva i suoi nemici in maniera orribile e 

dolorosa, soprattutto tramite impalamento. All’epoca era anche considerato un fervente 

anticristiano, quando invece storicamente è stato dimostrato che Vlad III fu uno dei più 

strenui difensori della fede cristiana e della sua patria da invasori esterni104.  

L’autore inglese dedicò molto tempo alla documentazione prima di scrivere il suo 

romanzo105. Tra i suoi appunti appare un articolo del New York World riguardo i 

vampiri nel New England, che parlava dei riti che ancora venivano messi in pratica 

contro presunti non-morti nella zona del Rhode Island. Inoltre, si documentò molto sulla 

storia e sulla cultura dei Balcani, in cui era nata l’isteria del vampiro: in particolare 

utilizzò i diari di viaggio di Nina Elizabeth Mazzucchelli, gli studi di Isabella Bird sulla 

demonologia e sulle credenze popolari e le opere di Andrew Crosse e E.C. Johnson 

rispettivamente per il folklore e per la storia politica dell’Europa Orientale.  

Stoker, però, non viaggiò mai personalmente in quelle zone106: in quegli anni, 

infatti, soprattutto la Turchia e la Grecia erano considerati luoghi minacciosi in Gran 

Bretagna, anche a causa della paura di un colonialismo di ritorno. Inoltre, la 

Transilvania si trovava molto vicina alla «questione d’Oriente»107, ovvero era prossima 

a quelle zone che erano diventate teatro degli scontri e degli accordi tra i vari Paesi 

europei per il controllo delle aree balcaniche, che rischiavano di rompere gli equilibri di 

potere e di sfociare in una guerra.  

Con questo romanzo Stoker gettò le basi per tutte le storie di vampiri successive, 

facendo diventare i suoi personaggi dei veri e propri archetipi. Analizzando 

 

103 Cfr. Nick Groom, Vampiri, cit., pos. 5275 (e-book). 
104 Cfr. Fabio Giovannini, Il libro dei vampiri, cit., p. 123. 
105 Cfr. Nick Groom, Vampiri, cit., pos. 5222 (e-book).  
106 Cfr. Fabio Giovannini, Il libro dei vampiri, cit., p. 122. 
107 Cfr. Nick Groom, Vampiri, cit., pos. 5311 (e-book). 
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l’antagonista dell’opera, il conte Dracula, si nota come Stoker prenda spunto da Polidori 

e scelga di far diventare un vampiro un personaggio appartenente alla più alta nobiltà, 

che una volta era persino a capo di una nazione, come Carmilla. 

A differenza di Ruthven, però, Dracula possiede anche alcune caratteristiche 

borghesi108: egli, infatti, si dimostra un uomo d’affari dall’ottimo intuito, riuscendo ad 

investire bene sia nella finanza internazionale che nel mercato immobiliare. Inoltre, è 

anche molto abile nel destreggiarsi con la burocrazia e gli affari legali: lo stesso 

Harker109, infatti, dice nel romanzo che sarebbe potuto essere un buon avvocato. Nel 

personaggio di Dracula, dunque, il vizio dell’avidità si mescola con quello della 

lussuria; il conte, infatti, cerca di assorbire dentro di sé più potere e ricchezza possibili, 

rappresentati da oggetti o dalla forza vitale delle sue vittime.  

Anche Dracula, infatti, come tutti i suoi predecessori, ha un forte legame con la 

sessualità: non solo possiede tre mogli, diventate vampire a loro volta, che tentano di 

succhiare il sangue ad Harker, ma anche le sue vittime, Lucy e Mina, sono due donne 

che, dopo essere rimaste affascinate dal conte, sentono risvegliare in loro le pulsioni più 

perverse. Il conte non solo ruba loro il sangue, ma le obbliga anche a bere il suo, in uno 

scambio di energia vitale che rappresenta palesemente il rapporto sessuale. La stessa 

vergogna che Mina prova nel raccontare l’attacco del vampiro è molto simile a quella 

che può essere espressa da una vittima di uno stupro: «Mi ha afferrata per la nuca e ha 

spinto la mia bocca sulla ferita: così che io non avessi scelta tra soffocare o mandare giù 

un po’ di quel… oh, mio Dio, mio Dio! Che cosa ho fatto?»110. 

La vittima che è più legata alla perversione è sicuramente Lucy, che verrà appunto 

uccisa dal suo promesso sposo dopo essere stata vampirizzata dal conte. Lei, infatti, può 

essere affiancata alle cosiddette figure delle New Women111, quelle donne che nel XIX 

secolo iniziavano a dimostrare un po’ di emancipazione dalle rigide regole maschili, 

esprimendo la loro libertà sessuale e di comportamento. Lucy, infatti, è molto meno 

casta e pura rispetto a Mina, dimostra più volte nel romanzo la sua forte libido e per 

questo cade più facilmente nelle grinfie di Dracula. 

 

108 Id., pos. 5385 (e-book). 
109 Id., pos. 5402 (e-book). 
110 Cfr. Bram Stoker, Dracula, Giunti, Firenze, 2014, p. 470. 
111 Cfr. Nick Groom, Vampiri, cit., pos. 4547 (e-book).  
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Se, però, a livello sessuale è Lucy la donna più disinibita del romanzo, dall’altro 

quella più attiva e con più iniziativa è Mina, che invece riesce a ribellarsi all’attacco del 

conte. Lucy rimane una vittima passiva degli eventi (spesso nei romanzi, infatti, il suo 

nome è dato alle ragazze a cui capita qualche sventura112), mentre d’altra parte Mina 

accompagna e aiuta attivamente il gruppo guidato da Van Helsing per distruggere il 

vampiro. Nel libro viene persino presentato il suo punto di vista ed è lei stessa a 

decidere di tenere un resoconto sul loro viaggio in Transilvania e sulla loro missione per 

uccidere definitivamente Dracula. Se, dunque, a livello sessuale Mina può essere ancora 

incasellata nella figura della buona e fedele moglie, disposta a tutto pur di non 

macchiare la propria anima, dall’altro lato anche lei dimostra un certo di grado di 

indipendenza e, per quanto anche lei perseguitata dal mostro, le viene conferita più 

emancipazione e azione rispetto alle tipiche ragazze vittime dei romanzi gotici113. 

Riprendendo a trattare altre caratteristiche di Dracula che poi rimarranno 

paradigmatiche per la figura del vampiro, possiamo osservare che il conte non può 

lasciare il proprio riflesso sugli specchi, ha bisogno di essere trasportato nella sua bara 

circondato dalla sua terra per poter raggiungere l’Inghilterra ed infine ha la capacità di 

trasformarsi in diversi animali, tra cui il lupo. In questo modo Stoker pare riallacciarsi 

alle credenze che vedevano il vampirismo e la licantropia come dei fenomeni legati fra 

loro, come abbiamo già mostrato in precedenza.  

Infine, in Dracula viene anche ripreso lo studio «scientifico» del vampirismo, che 

viene trattato come se fosse una vera e propria malattia114. È il dottor Van Helsing, 

infatti, ad assumersi il ruolo di cacciatore di vampiri, e non solo sa come riconoscere 

una vittima vampirizzata, ma anche come ucciderla. Analizzando con attenzione il 

corpo di Lucy, il dottore è il primo a capire che si sta trasformando in vampiro ed è 

sempre lui che spiega ai protagonisti cosa fare per distruggere il suo cadavere prima che 

diventi anche lei un mostro. Van Helsing presenta molte caratteristiche opposte a 

Dracula: è celibe, è molto legato alla religione, proviene dal Nord Europa (zona dove, 

come abbiamo già mostrato, era stata diffusa per un certo periodo la leggenda del non-

morto succhiasangue) e simboleggia la ragione che si scontra con l’irrazionalità 
 

112 Cfr. Fabio Giovannini, Il libro dei vampiri, cit., p. 131. Si citano Lucia Mondella dei Promessi Sposi 

di Manzoni, la Lucy protagonista della poesia Lucy di Wordsworth, a cui Stoker si ispira, e una Lucy 
presente fra le schiave della Capanna dello zio Tom. 

113 Id., p. 132. 
114 Cfr. Nick Groom, Vampiri, cit., pos. 5421 (e-book). 
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passionale del conte. Il dottore, però, non viene rappresentato come un personaggio 

completamente positivo, come Mina o l’ingenuo Harker. Van Helsing, infatti, possiede 

in sé, come lo stesso Dracula, un po’ di sadismo nei confronti di Lucy nel momento 

della sua uccisione115. Tutti questi personaggi, insieme anche a Renfield, il pazzo 

ricoverato in manicomio che preannuncia l’arrivo del conte, sono diventati dei veri e 

propri archetipi con cui tutte le opere successive con protagonisti i vampiri si dovevano 

confrontare.  

Dopo Dracula, Bram Stoker pubblicò L’ospite di Dracula. Anche in quest’opera è 

presente la stretta correlazione tra vampirismo e licantropia: il protagonista, infatti, dopo 

essere svenuto in una tomba, si risveglia mentre un lupo (Dracula) cerca di ucciderlo, 

ma viene salvato da alcuni soldati.  

Dopo Stoker, la figura del vampiro divenne sempre più dominante all’interno 

della letteratura e non solo, travalicando media, affascinando lettori e spettatori di ogni 

parte del mondo e ispirando artisti di ogni tipo: registi, scrittori, attori. Gli Stati Uniti 

non fecero eccezione e, grazie soprattutto al cinema, il vampiro invase anche 

l’immaginario collettivo americano fino ad arrivare al giovane Stephen King, che non si 

fece remore a confrontarsi con il pilastro letterario di Bram Stoker già nel suo secondo 

romanzo, rielaborando la storia del conte Dracula e ambientandola nel Maine. 

Nonostante le numerose similitudini con l’autore irlandese, King riesce a seguire 

l’esempio del suo maestro Lovecraft e attualizzare la figura del vampiro all’interno 

dell’America della metà del Novecento in una cittadina inventata di nome Jerusalem’s 

Lot, rendendo così anche il suo secondo romanzo un successo immediato, considerato 

ancora oggi come una delle sue migliori opere. 

 

 

 

 

 

 

 
 

115 Cfr. Fabio Giovannini, Il libro dei vampiri, cit., p. 131. 



43 

 

Capitolo secondo 

Bram Stoker e Stephen King: due narratori a caccia di vampiri 

 

 

1. Non solo romanzi 

 

In questi fumetti trovai una nuova razza di vampiri […] A tempo debito smisi di leggerli da solo 

[…] ma quei vampiri continuarono a farmi compagnia, vivi e vitali per conto proprio come il conte di 

Stoker. Forse ancora più vivi e vitali perché, a differenza del conte Dracula, erano vampiri americani116. 

 

Stephen King scrisse queste parole nella postfazione alle Notti di Salem nel 1999, 

quasi venticinque anni dopo la pubblicazione del suo romanzo. Anche se in questa sede 

mi concentrerò soltanto sulle similitudini e sulle differenze presenti tra le opere di 

Stoker e di King, in questo paragrafo ho ritenuto opportuno fare accenno anche al resto 

dei vampiri che hanno influenzato lo scrittore del Maine. Essi, però, non provengono da 

romanzi o da racconti, ma da alcuni albi a fumetti che il giovane King scoprì quando 

aveva dodici anni: gli Entertaining Comics, che uscirono intorno agli anni Cinquanta117. 

Erano storie fantasy, fantascientifiche e horror in cui era presente una forte morale di 

base, un elemento a cui lo stesso scrittore del Maine dedica molta attenzione nelle sue 

storie. Per King, infatti, le opere horror per spaventare il lettore devono per forza avere 

una forte moralità di fondo e non limitarsi a comporre una scena scioccante118. È 

importante, infatti, che l’autore dia un messaggio al lettore, «disveli» la verità, punendo 

il cattivo con il contrappasso che merita e rendendo il Male il più inoffensivo possibile, 

altrimenti la storia raccontata perderebbe il suo senso. Con questa caratteristica lo 

scrittore si riallaccia molto bene anche alla tradizione gotica, in cui era forte non solo la 

volontà di spaventare il lettore, ma anche la componente etica: i mostri e le situazioni 

soprannaturali, infatti, stavano a rappresentare le questioni e le contraddizioni che 

 

116 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, Pickwick, 2013, pp. 647-648. 
117 Id., p. 647. 
118 Cfr. George Beahm, Il grande libro di Stephen King, cit., p. 63. 
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emergevano all’interno del sistema valoriale e culturale del loro autore119 (in questo 

caso la cultura materialista e consumistica statunitense).  

In questi fumetti il giovane King incontra per la prima volta dei vampiri 

americani, più vicini al mondo in cui viveva e forse per questo ancora più spaventosi. A 

loro lo scrittore deve una visione più bestiale e più «splatter» di questi non-morti, che 

negli E.C. inseriscono persino dei rubinetti nella gola delle loro vittime ancora vive. 

Nonostante ciò, sono mostri moderni che hanno acquisito lo stile di vita americano e lo 

hanno adattato alle loro pratiche macabre: guidano l’auto, partecipano a degli 

appuntamenti galanti e gestiscono le loro imprese, come dei ristoranti (in cui servono 

rigorosamente parti umane).  

Tenendo, quindi, ben presente questa influenza, insieme al fatto che sicuramente 

King mentre scriveva Le notti di Salem aveva già visto molti film sui vampiri120, si può 

dire che la principale fonte dello scrittore americano rimane Bram Stoker. È, infatti, 

grazie a Dracula che un giovanissimo King di dieci anni scoprì i vampiri per la prima 

volta, rimanendone completamente affascinato121. E non rimase colpito soltanto dalla 

storia del conte transilvano, ma anche dalla tecnica narrativa particolare del romanzo, 

frammentato in lettere, pagine di diario e punti di vista differenti, che lo scrittore 

cercherà di imitare anche nella sua opera, come vedremo più avanti. 

Proseguirò dunque con la comparazione fra queste due opere, osservando in che 

modo il «Re dell’horror» ha attinto e rielaborato Dracula, una delle più grandi opere 

gotiche del XIX secolo, per riuscire a scrivere un «grande romanzo americano»122. 

 

 

2. Il vampiro 

 

All’interno di un’analisi di due romanzi sui vampiri ci sembra opportuno iniziare 

la comparazione con questa figura, partendo proprio dai mostruosi antagonisti delle due 

storie: il conte Dracula e il signor Barlow. Se in Dracula il conte ci viene presentato fin 

 

119 Cfr. Agnieszka Soltysik Monnet, The Poetics and Politics of the American Gothic. Gender and 

Slavery in Nineteenth-Century American Literature, Ashgate, Farnham, 2010, p. 13. 
120 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. 607. 
121 Id., pp. 646-48. 
122 Id., p. IX. 
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dalle prime pagine e la sua presenza è costante per tutta la prima parte dell’opera, nelle 

Notti di Salem la comparsa del «primo vampiro» avviene molto più avanti e all’inizio il 

mostro rimane una presenza misteriosa dietro alla figura del signor Straker, suo servo.  

Se confrontiamo le descrizioni di questi due personaggi possiamo osservare come 

King riprenda molto l’aspetto fisico del conte transilvano. Nella sua prima apparizione, 

Dracula viene visto così dal signor Harker: 

 

c’era un uomo anziano e piuttosto alto, sbarbato da poco a eccezione di un paio di baffi lunghi e 

bianchi, vestito di nero dalla testa ai piedi, senza la benché minima nota di colore sulla sua persona […] 

porgendomi la mano ha afferrato la mia con una stretta che mi ha fatto sussultare, ancora di più perché era 

gelida come il ghiaccio […] come la mano di un morto invece che di una persona viva123. 

 

Poche pagine più avanti, quando Harker riesce a vedere più da vicino la faccia del 

conte, la descrive in questo modo: 

 

il viso è molto, molto aquilino, con il naso sottile e arcuato e narici particolarmente dilatate. La 

fronte è alta e bombata e ha i capelli folti tranne che intorno alle tempie, dove invece sono piuttosto radi. 

Le sopracciglia, anch’esse molto folte, sono quasi congiunte all’altezza del naso, con peli così cespugliosi 

da arricciarsi a profusione. La bocca […] era ferma, dal taglio crudele, con denti bianchissimi e 

decisamente aguzzi che sporgevano dalle labbra color rosso vermiglio intenso, di una vitalità 

sorprendente per un uomo della sua età […] ha orecchie pallide ed estremamente appuntite, il mento 

ampio e volitivo e le guance sode, anche se molto scavate. L’effetto generale è quello di uno straordinario 

pallore […] avevo potuto osservare soltanto il dorso delle mani […] guardandole più da vicino non ho 

potuto fare a meno di notare che erano piuttosto grinzose […] decisamente grandi, con le dita tozze […] 

aveva dei peli proprio al centro del palmo. Le unghie erano lunghe e sottili, tagliate a punta124. 

 

Il signor Barlow, invece, viene presentato così: 

 

vide un uomo alto e estremamente sottile […] i capelli erano bianchi, striati di grigio ferro e 

pettinati all’indietro dalla fronte alta e cerea alla maniera di certi pianisti un po’ goffi […] lo sconosciuto 

sorrise e in quel sorriso c’era qualcosa di molto inquietante. Forse un barracuda sorrideva in quel modo 

[…] erano occhi ben distanziati sopra gli zigomi alti e ancora tinti dal rosso cupo degli ultimi palpiti dei 

tizzoni125. 

 

123 Cfr. Bram Stoker, Dracula, cit., p. 33. 
124 Id., p. 36. 
125 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. 186. 
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Nella sua seconda apparizione Barlow appare ringiovanito dopo essersi già cibato 

del sangue dei cittadini di Jerusalem’s Lot e vengono aggiunti altri dettagli sulla sua 

figura:«vide un uomo di mezza età con baffi neri e occhi scintillanti e profondi […] vide 

che aveva gli zigomi alti, lineamenti da slavo, fronte pallida, capelli neri pettinati 

all’indietro126[…]». 

È evidente che King, a differenza di Stoker, descrive con molti meno dettagli il 

suo mostro succhiasangue, limitandosi a nominare alcune delle caratteristiche essenziali 

della sua fisionomia. Da un lato Barlow ha molti tratti simili a Dracula: è alto, ha la 

fronte ampia e pallida e un sorriso inquietante; ma dall’altro possiede anche degli 

zigomi alti e un taglio di capelli pettinato all’indietro, che non ci può non suggerire un 

avvicinamento all’estetica dell’attore Bela Lugosi, l’interprete cinematografico più 

famoso di Dracula, piuttosto che a quella del conte di Stoker.  

È interessante anche notare come King si focalizzi soltanto sulla particolarità degli 

occhi del vampiro, rossi e ipnotici, rispetto che sulla sua bocca, che invece veniva 

particolarmente presa in considerazione dall’autore irlandese. L’innaturale e spaventoso 

colore rosso, infatti, si sposta delle labbra di Dracula, che sembrano stranamente 

giovani, agli occhi di Barlow, che riescono a catturare la vittima che non può più 

distogliere lo sguardo da loro. La caratteristica degli occhi rossi è presente molto spesso 

anche in Stoker, come quando il conte appare travestito da cocchiere: «Ho visto soltanto 

il baluginio di un paio di occhi scintillanti che alla luce della lampada, mentre si 

voltavano verso di noi, sembravano rossi127».  

Per quanto riguarda, invece, le mani del mostro, particolarmente grandi, King le 

associa anche al servo di Barlow, il signor Straker che «aveva delle dita 

sorprendentemente lunghe […] il medio superava forse i dieci centimetri». Anche in 

questo caso King descrive con meno dettagli le stranezze di Straker, limitandosi a 

recuperare soltanto una caratteristica dall’originale.  

Se da una parte l’aspetto fisico tra i due vampiri è molto simile, dall’altra il modo 

in cui vengono presentati all’interno delle due opere è totalmente differente: Dracula si 

trova all’entrata del suo enorme castello, elegante e educato, mentre Barlow nella 

 

126 Id., p. 291. 
127 Cfr. Bram Stoker, Dracula, cit., p. 24. 
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discarica di ‘Salem’s Lot, in cui incontra uno dei personaggi più volgari del romanzo, 

Dud Rogers, intento a cacciare topi. Così il vampiro non è più il sovrano di un regno 

ormai in declino, ma diventa il re della spazzatura degli americani, dei prodotti di scarto 

di una società consumistica. Fin da subito, infatti, King rende evidente la critica che 

vuole muovere alla cultura in cui è cresciuto attraverso il recupero di questo mostro: non 

si tratta più, infatti, della borghesia che critica la morente aristocrazia, ma sono proprio 

il capitalismo e le sue contraddizioni che diventano il bersaglio delle analisi di King, 

come vedremo più avanti. 

L’unico elemento in comune che hanno queste due scene, oltre la descrizione 

delle fattezze dei due vampiri, è l’accenno nei loro discorsi agli animali predatori, che 

entrambi i due antagonisti amano. Barlow, infatti, rivolgendosi a Dud, dice:«I predatori 

della notte mi piacciono. I topi… le civette… i lupi. Ci sono lupi in questa zona?»128, in 

modo non troppo diverso da ciò che dice Dracula al giovane Harker durante il loro 

primo incontro129. 

In King, dunque, il vampiro ha perso ogni sorta di regalità ed eleganza130 ed è 

rimasto nella sua dimensione più ferina e bestiale, alimentata anche dalle 

rappresentazioni dei fumetti E. C. In lui non si trova nessuna traccia di umanità a 

differenza che nel conte Dracula, come possiamo vedere anche soltanto nella frase piena 

di malinconia che il vampiro transilvano rivolge alle sue tre mogli:«E invece sì, anche 

io sono capace di amare… voi stesse ne siete state testimoni in passato»131. 

Dracula, infatti, dimostra di apprezzare molto la conversazione con Harker, cerca 

di essere gentile ed educato nei suoi confronti all’inizio, parla continuamente della sua 

famiglia e delle grandi imprese da lui compiute nei secoli precedenti, è un intellettuale e 

un amante dei libri. Inoltre, come sottolinea lo stesso Harker, è molto intelligente e 

impara in fretta, dimostrando anche un grande intuito per gli affari e per il 

funzionamento dell’economia inglese e ciò dimostra come, mescolato alla sua antica 

nobiltà, all’interno di Dracula siano presenti anche delle caratteristiche borghesi che 

contribuiscono a sottolineare la disturbante contraddizione della sua figura: è vivo, ma 

 

128 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. 186. 
129 Cfr. Bram Stoker, Dracula, cit., p 37: «Ascoltate… sono i figli della notte. Che musica fanno!». 
130 Cfr. Carlo Bordoni, Stephen King. La paura e l’orrore nella narrativa di genere, Liguori, 2002, p. 28. 
131 Cfr. Bram Stoker, Dracula, cit., p. 71. 
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morto; è educato, ma bestiale; è vecchio, ma forte; è pallido, ma ha le labbra e gli occhi 

rossi, etc… 

Dracula e Barlow sono, però, entrambi due mostri e rappresentano il Male che si 

contrappone ai valori del Bene, derivati soprattutto dalla religione cristiana a cui anche 

King è molto legato, dato che anche nelle Notti di Salem i simboli cattolici sono utili 

contro il vampiro. In Stoker, però, Dracula non rappresenta solo l’Anticristo, che offre il 

suo sangue non per salvare gli uomini, ma per condannarli per l’eternità, ma può essere 

anche collegato alle religioni orientali che nell’Ottocento stavano invadendo 

l’Occidente, come il buddhismo, l’induismo e l’ebraismo132: ad essi Stoker oppone 

l’unica e vera religione, il Cristianesimo, che sconfigge e rispedisce nelle loro terre 

queste «false fedi».  

Riprendendo il personaggio di Straker, a prima vista sembra a tutti gli effetti un 

uomo d’affari americano acuto e capace, anche se fin dall’inizio King ci fa sospettare di 

lui per la segretezza delle sue intenzioni e per l’accordo per lui svantaggioso che 

propone a Larry Crockett. Notiamo inoltre che quest’ultimo non è un vampiro, ma 

semplicemente un servo di Barlow, nonostante gli vengano attribuite alcune 

caratteristiche del mostro. È lui che compra Casa Marsten e il negozio di antiquariato ed 

è sempre lui che organizza lo spostamento della bara e delle casse di terra di Barlow. 

Inoltre, Straker appare molto più spesso all’inizio del romanzo rispetto al non-morto e 

interagisce di più con gli abitanti di ‘Salem’s Lot; infine è il servo che, sacrificando il 

piccolo Ralphie Glick, compie l’atto propiziatorio per l’arrivo del suo padrone. 

È interessante, infatti, notare come il conte, che possiede un castello ed è l’ultimo 

di una stirpe di nobili principi transilvani, non sia mai circondato da nessun domestico e 

debba compiere tutte le sue malefatte da solo, mentre Barlow sia invece accompagnato 

in quasi tutto il romanzo da un servo fedele e devoto. Dracula, infatti, non è mai 

circondato da nessun alleato che lo aiuti attivamente: Renfield e le sue tre mogli non 

compiono alcuna azione che giovi al conte, anzi sembra che sia lui a doversi occupare 

delle tre vampire, andando a cacciare del cibo (alcuni neonati) per nutrirle. In Dracula, 

il pazzo paziente del dottor Seward annuncia soltanto l’arrivo del vampiro e rivela parte 

 

132 Cfr. Lucas Kwong, Dracula’s apologetics of progress, da Victorian Literature and Culture, Vol. 44, 
No. 1 (2016), pp. 112-13.  
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dei suoi piani: il conte non gli affida mai nessun compito preciso, né Renfield fa mai 

qualcosa per favorirlo, se non il cercare di fuggire dal manicomio.  

Solo all’inizio, quando deve riempire le casse di terra da portare in Inghilterra, e 

alla fine, quando deve difendere la sua bara, Dracula viene aiutato da un gruppo di 

gitani, ma per tutto il tempo trascorso fuori dalla Transilvania il conte è costretto ad 

agire da solo. Inoltre, tutti coloro che circondano il vampiro fanno parte di categorie 

emarginate, escluse dalle cerchie delle persone rispettabili di cui invece sono 

rappresentanti i gentiluomini e le gentildonne della medio-alta borghesia protagonisti 

del romanzo (persino il dottor Van Helsing, nonostante la sua eccentricità). Lo stesso 

Dracula si autodefinisce «uno straniero in terra straniera»133 e perciò viene anche 

paragonato a figure marginalizzate considerate pericolose nell’Ottocento, come 

l’ebreo134.  

Per questa sua condizione di emarginazione, insieme al fatto che il vampiro 

possiede alcune caratteristiche tipicamente borghesi come il fiuto per gli affari e la 

conoscenza dettagliata della legge, Dracula viene definito anche un «falso 

aristocratico»135: infatti è padrone di un castello vuoto, senza servitori, in una terra in 

cui non ha più autorità da centinaia di anni. Gli rimane soltanto il sangue per ricordare 

la sua antica nobiltà, ma anche quello, come sappiamo, è stato contaminato molto tempo 

prima e lui stesso non è più un essere umano, ma si è trasformato in un mostro.  

Inoltre, il conte è un uomo che agisce da solo in una terra straniera, in cui non ha 

né influenza, né alleati, per poter ampliare il proprio potere, anche se in questo caso non 

si parla di ricchezze ma della sua stirpe di vampiri. Non è un caso che lo stesso David 

Punter definisca il gotico, di cui Dracula è uno delle opere più importanti, un genere 

borghese e antiborghese allo stesso tempo136, dove gli appartenenti a questa classe 

esplorano i propri limiti e le proprie aspirazioni; ed è così anche per Dracula che 

rappresenta ciò che deve essere sconfitto dalla borghesia, ovvero la vecchia aristocrazia 

feudale, ma anche le problematiche che essa stessa nasconde al suo interno, come il suo 

 

133 Id., p. 40. 
134 Cfr. Teresa A. Goddu, Vampire Gothic, da American Literary History, Spring, 1999, Vol. 11, No. 1 
(Spring, 1999), p. 131. 
135 Cfr. Fabio Giovannini, Il libro dei vampiri, cit., p. 128. 
136 Cfr. David Punter, Storia della letteratura del terrore, Riuniti, Roma, 1985, p. 350. 
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stampo moralista e patriarcale137 (il vampiro che «punisce» le donne che si presentano 

troppo libere sessualmente come Lucy). 

A King, invece, non interessa caratterizzare il suo agente del Male, il signor 

Barlow, per cui si limita ad accennare la sua descrizione, senza approfondire il suo 

passato, i suoi modi o i suoi obiettivi: lui è semplicemente un predatore a caccia delle 

sue vittime che uccide chiunque cerchi di ostacolarlo, senza farsi nessuno scrupolo 

nemmeno nel punire il suo stesso alleato Straker. Come poi sarà per altri celebri 

antagonisti dello scrittore (It, Leland Gaunt, etc…), Barlow è l’incarnazione del Male 

assoluto138 e per questo non possiede alcun tipo di umanizzazione: il conflitto non giace 

al suo interno, ma dentro gli stessi cittadini di ‘Salem’Lot perché è nelle loro anime che 

si è spostata la battaglia per il bene139, mentre il vampiro ha solo la funzione di attivare e 

portare all’estremo la loro cattiveria. Non è un caso che Barlow sia simile al mostro che 

perseguitava padre Callahan nei suoi incubi da bambino, il signor Flip140: il vampiro di 

King fa emergere le paure interiori di ogni essere umano, è semplicemente il mezzo 

attraverso il quale viene fuori il peggio di noi, così come lo sono It, il mostro che si 

trasforma negli incubi dei bambini che attacca, e Leland Gaunt, il diavolo che invade 

Castle Rock in Cose Preziose.  

È questa la grande differenza tra i due romanzi: per Stoker il Male è Dracula e 

basta ucciderlo per poter riportare la pace e la serenità a Londra e in Transilvania, 

mentre per King il Male non è semplicemente un agente esterno che può essere 

eliminato, ma è dentro di noi e lì rimarrà sempre: i cittadini di ‘Salem’sLot contagiati 

rimarranno mostri fino alla fine e ne creeranno altri, perché la cattiveria umana non se 

ne va mai del tutto141.  

Infatti, in King il Male è «supernatural, well-protected and very easy to 

identify»142. Allo scrittore americano, infatti, non interessa insinuare il dubbio 

all’interno del lettore sulle intenzioni malevole o benevole di Straker e di Barlow: è ben 

consapevole che si sta rivolgendo principalmente a un pubblico che già ha letto o 
 

137 Cfr. Brian Docherty, American horror fiction, Macmillan press, Londra, 1990, p. 174. 
138 Cfr. Carlo Bordoni, Stephen King. La paura e l’orrore nella narrativa di genere, cit., p. 47.  
139 Id., p. 47. 
140 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. 431. 
141 Cfr. Carlo Bordoni, Stephen King. La paura e l’orrore nella narrativa di genere, cit., p. 48. 
142 Cfr. Leonard Mustazza, The Power of Symbols and the Failure of Virtue: Catholicism in Stephen 

King's "'Salem's Lot", da Journal of the Fantastic in the Arts, 1994, Vol. 3, No. 3/4 (11/12), The Lost 
Issues (1994), p. 107. 
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almeno conosce i vampiri e il capolavoro di Stoker, perciò preferisce accrescere la 

tensione della storia rovesciando le aspettative dei lettori. Nonostante il collegamento 

suggerito dal nome che è una palese storpiatura di Stoker, infatti, non è Straker, ma 

Barlow il vampiro che attacca la cittadina; la maggior parte degli attacchi vampirici non 

verranno fatti da lui, ma degli stessi abitanti di ‘Salem’s Lot, che diventeranno schiavi 

del mostro in numero sempre più numeroso; i cacciatori di vampiri non riusciranno a 

vincere completamente alla fine, ma verranno per la maggior parte uccisi e, persino 

dopo la morte di Barlow, la cittadina sarà condannata e alcuni dei suoi abitanti 

vampirizzati rimarranno ad infestare il luogo.  

Un’altra caratteristica comune presente in Barlow e nel conte è il loro attacco 

verso la società borghese: da una parte Dracula rappresenta il caos all’interno della 

società vittoriana fortemente moralista143, in cui porta la sua voglia di sangue, che è una 

palese metafora sessuale144, e il suo odio verso la religione; dall’altra Barlow critica 

pesantemente la società materialista e consumistica statunitense, osservando come gli 

americani siano quasi peggio di lui perché più accumulano cose e ingrassano, più si 

fanno cattivi e competitivi, desiderando ancora di più di quello che hanno e dimostrando 

un’ingordigia senza pari. Non è un caso che Barlow preferisca una cittadina come 

Jerusalem’s Lot alle grandi città: anche lì il Male è presente, ma è ancora vicino alla 

forza della natura di cui i vampiri si cibano, non è depotenziata come quella nelle città: 

«Le persone di qui non hanno troncato la loro vitalità che scorre dalle loro madri, dalla 

terra, alzando una barriera di cemento»145. 

King, inoltre, conosce bene i piccoli centri del Maine dove è cresciuto, per cui sa 

quanto conformismo, mancanza di compassione, freddezza e tendenza all’isolamento 

sono presenti tra i suoi cittadini146: tutti questi elementi attraggono sicuramente molto 

Barlow per soddisfare la sua sete di sangue. 

È interessante anche paragonare il modo in cui vengono uccisi i due vampiri: 

entrambi vengono trafitti dai protagonisti al tramonto, quando ormai la notte sta per 

 

143 Cfr. Sabatino Landi e Giorgio Placereani, L’horror da Mary Shelley a Stephen King, Cinemazero, 
Pordenone, 1998, p. 17 e cfr. Stefano Brugnolo, La tentazione dell’altro, Carocci, 2017, pp. 127-128-129. 
144 Cfr. David Punter, Storia della letteratura del terrore, cit., p. 219 e Brian Docherty, American horror 

fiction, cit., p. 161. 
145 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p.293. 
146 Cfr. Tony Magistrale, Native Sons: Regionalism in the Work of Nathaniel Hawthorne and Stephen 

King, da Journal of the Fantastic in the Arts, Spring 1989, Vol. 2, No. 1 (5) (Spring 1989), p. 82. 
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arrivare e i due stanno per risvegliarsi dalle loro tombe. Se, però, da un lato la morte di 

Dracula viene descritta da Stoker in poche righe, King invece si sofferma molto di più 

sull’agonia e sulla distruzione del cadavere di Barlow, facendolo anche gridare dal 

dolore poco prima di morire: 

 

Ben picchiò il martello sul paletto ancora una volta e il sangue che usciva pulsando dal torace di 

Barlow diventò nero. Poi, la dissoluzione […] La pelle ingiallì, si corrugò, si strappò come un telo 

vecchio. Gli occhi sbiancarono e caddero come un casco di piume. Il corpo dentro l’abito scuro avvizzì e 

si contrasse. La bocca diventò via via più grande al ritirarsi delle labbra, fino al naso quello superiore, 

fino al mento quello inferiore, finché scomparvero fino a lasciare la cerchia dei denti […] La testa calva e 

rugosa diventò un teschio147. 

 

All’inizio il finale delle Notti di Salem doveva essere diverso, meno cruento 

rispetto alla versione definitiva: se, infatti, da una parte i dettagli della dissoluzione del 

cadavere rimanevano, dall’altra Ben e Mark non usavano i paletti per trafiggere il 

vampiro, ma si limitano ad esporre la bara alla luce del sole148. Lo scrittore statunitense, 

alla fine, ha preferito la versione più vicina a quella di Stoker, potenziando però 

l’elemento più «splatter» e disgustoso della distruzione del vampiro, avvicinandosi al 

gusto horror degli E. C. 

Infine, possiamo osservare quali poteri soprannaturali vengono dati ai due vampiri 

nei due romanzi. In Dracula, il conte dimostra di essere molto potente e di saper usare 

diversi malefici: può trasformarsi in diversi tipi di animale e in nebbia, può cambiare 

forma fino a diventare talmente piccolo da passare attraverso la fessura di una porta, 

possiede una forza prodigiosa e riesce ad ipnotizzare e ammaliare le sue vittime. Non 

può, però, uscire alla luce del sole, disprezza l’aglio e gli oggetti sacri e per spostarsi da 

un luogo all’altro ha bisogno che venga trasportata anche un po’ della sua terra natia 

insieme al suo corpo.  

Barlow, al contrario, non mostra poteri soprannaturali tranne l’ipnosi, con cui 

riesce a controllare le sue vittime tramite lo sguardo. Non lo vediamo mai trasformarsi 

in animale e un accenno della sua forza sovrumana viene dato soltanto quando viene 

 

147 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. 503. 
148 Id., p. 642. 
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trovato il cadavere di Straker appeso a testa in giù a Casa Marsten149. Il vampiro di 

‘Salem’s Lot, però, condivide quasi tutte le debolezze del suo predecessore: non può 

uscire alla luce del sole, deve avere nelle vicinanze la sua tomba per poter uscire e odia 

sia l’aglio che gli oggetti di fede. In King, però, come abbiamo già visto, il bene e il 

male provengono dall’interiorità di ogni uomo, quindi affinché gli oggetti sacri 

funzionino c’è bisogno che chi li usa abbia una fede incrollabile: appena, infatti, padre 

Callahan perde la sua convinzione150 e si sente in torto nei confronti di Barlow, non 

riuscendo a rispettare il patto che hanno stretto, la croce che usa diventa inutile contro il 

vampiro, che alla fine riesce a sconfiggerlo151. 

Come dice King nell’introduzione delle Notti di Salem, Dracula è forse il 

romanzo più ottimistico152 mai scritto sui vampiri: anche se a caro prezzo, il bene 

trionfa e la minaccia del vampiro viene sconfitta per sempre. Ciò non può accadere 

nell’America degli anni ‘60-’70, dove il sogno americano inizia ad essere messo in 

discussione e non c’è più il positivismo vittoriano: lo stesso autore del Maine afferma 

che il suo romanzo sui vampiri è figlio delle catastrofi di quel periodo, come la guerra in 

Vietnam, la minaccia nucleare, l’attentato a Kennedy (che sarà centrale in un’altra delle 

sue opere, 22/11/’63), l’inquinamento sempre più pericoloso, la frattura netta fra poveri 

sempre più poveri e ricchi sempre più ricchi153, etc… In Danse Macabre154 King scrive 

che il genere horror funziona e si afferma soprattutto nei momenti di crisi ed è proprio 

agli inizi degli anni ‘70 che lui emerge con i suoi best-seller.  

All’inizio, infatti, lo scrittore voleva far trionfare il mostro e far morire tutti i 

protagonisti della storia155, rovesciando completamente il finale di Dracula e mostrando 

come negli Stati Uniti degli anni ‘70 la fiducia nel progresso fosse ormai stata sostituita 

da una visione pessimistica e disincanta dell’evoluzione umana156. Per Stoker, invece, il 

progresso e i nuovi strumenti scientifici, come la trasfusione di sangue o il fonografo, 

 

149 Id., p. 407. 
150 Id., p. 433. 
151 Cfr. Leonard Mustazza, The Power of Symbols and the Failure of Virtue: Catholicism in Stephen 

King's "'Salem's Lot", cit., pp. 116-117.  
152 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. X. 
153 Come afferma lo stesso King cfr Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. 649. 
154 Cfr. Stephen King, Danse Macabre, cit., p. 40. 
155 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. XI. 
156 Cfr. Teresa A. Goddu, Vampire Gothic, cit., p. 130. 
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erano utili alla caccia del vampiro e dell’irrazionale e rappresentavano una luminosa 

speranza per il futuro dell’umanità. 

 Nella sua stesura definitiva, però, King lascia una parte di vittoria ai suoi 

cacciatori di vampiri, uccidendo Barlow e concludendo il romanzo con l’incendio di 

‘Salem’s Lot. Il finale, però, rimane essenzialmente pessimista: Ben e Mark devono 

continuare la loro lotta contro i vampiri superstiti e non sanno nemmeno se riusciranno 

mai a distruggerli tutti157. 

 

 

3. L’ambientazione 

 

L’ambientazione è un elemento che varia molto da un romanzo all’altro ed è 

quello su cui King si è basato di più per rielaborare il modello originale. Se, infatti, in 

Dracula le avventure del vampiro si susseguono seguendo un percorso circolare, 

iniziando e concludendosi in Transilvania, con la parte centrale ambientata in 

Inghilterra, nelle Notti di Salem, invece, l’intera storia ruota intorno a Jerusalem’s Lot, 

la cui importanza è sottolineata anche dal fatto che dà il titolo a tutto il romanzo. King, 

infatti, seguendo le orme di uno dei suoi modelli, Lovecraft, è affascinato dal trasportare 

le classiche figure dell’horror nei luoghi a lui familiari come il Maine e far sentire ai 

suoi lettori la vicinanza dei mostri158 che fino a quel momento abitavano 

prevalentemente nel Vecchio Continente. Questa caratteristica è tipica del gotico 

americano che, già dall’Ottocento, non pone più l’attenzione su luoghi lontani ed esotici 

come l’Est Europa, ma preferisce focalizzarsi su una dimensione più familiare e 

psicologica e ciò lo si può già osservare nelle storie di Poe e di Brown, i primi scrittori 

ad importare questo filone negli Stati Uniti159.  

Se osserviamo bene i due romanzi, però, King in questo senso non si allontana 

così tanto da Stoker: anche l’autore irlandese, infatti, porta le mostruose leggende 

balcaniche nei luoghi a lui familiari, ovvero a Londra, in mezzo alla civiltà. La 

 

157 Cfr. Joe Sutliff Sanders, Closure and Power in "Salem's Lot, da Journal of the Fantastic in the Arts, 
1999, Vol. 10, No. 2 (38), A Century of Draculas (1999), p. 142. 
158 Cfr. Carlo Bordoni, Stephen King. La paura e l’orrore nella narrativa di genere, cit., p. 26. 
159 Cfr. Allan Lloyd-Smith, American Gothic Fiction: an Introduction, Continuum, New York, 2004, p. 
94. 
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differenza, però, è che Dracula si conclude con il vampiro che ritorna da dove è venuto 

e viene sconfitto definitivamente nella sua terra natia, scongiurando per sempre la 

minaccia del ritorno del mostro. Nel suo romanzo, invece, King fa vincere i vampiri e 

nemmeno dopo la distruzione di ‘Salem’s Lot la minaccia viene eliminata. È la città 

stessa che si trasforma in un vampiro e diventa talmente malata che soltanto 

distruggendola si può impedire che contagi il resto del Maine; inoltre, parte del suo 

male rimane in vita, costringendo gli uomini ad evitare quella zona come se fosse 

contaminata da un’epidemia eterna.  

Analizzando anche solo i titoli delle due opere, infatti, vediamo come il Male 

viene identificato in modo differente dai due autori: un uomo diventato mostro, Dracula, 

da una parte e una normale cittadina del Maine che si trasforma in un luogo diabolico, 

da Jerusalem’s Lot a ‘Salem’s Lot, dall’altra. Quest’ultima non esiste veramente, viene 

inventata completamente da King sulla base delle città del Maine che lui stesso conosce 

ed è solo il primo di una serie di luoghi che diventeranno dei veri e propri inferni, culla 

di mostri che per generazioni continueranno ad infettarli, come Derry e Castle Rock160. 

L’uso di territori che l’autore conosce molto bene per ambientare le sue storie permette 

al «Re dell’horror» di rappresentare meglio le paure ancestrali e universali dell’umanità, 

nonché il Male che l’uomo continua a combattere161. Per King, infatti, la cattiveria 

infetta profondamente l’animo umano, manifestandosi anche all’esterno e rendendo il 

luogo stesso in cui si trova malato a sua volta. 

Certamente anche nelle Notti di Salem è presente un attacco esterno come in 

Dracula: Straker e Barlow arrivano dall’Europa e sono loro che creano i vampiri a 

‘Salem’s Lot. In questa cittadina americana, però, i vampiri si diffondono velocemente, 

così come si diffondono velocemente il male e la violenza: a Londra il conte viene 

subito scovato e attaccato dagli eroi della storia e per questo non riesce a contagiare 

nessuno se non due donne; a ‘Salem’s Lot, invece, il morbo vampirico si espande più 

rapidamente anche se la cittadina è più piccola. 

Il collegamento tra mostri e luoghi maligni, però, è reciproco all’interno delle 

opere di King: gli esseri demoniaci vengono attirati e potenziati dai luoghi in cui sono 

stati compiuti degli atti orribili e questi luoghi a loro volta vengono resi ancora più 

 

160 Id., p. 46. 
161 Cfr. Tony Magistrale, Hawthorne's Woods Revisited: Stephen King's "Pet Sematary", da Nathaniel 
Hawthorne Review , Spring, 1988, Vol. 14, No. 1 (Spring, 1988), p. 12. 
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«magnetici» nei confronti del Male grazie all’accumularsi di queste malvagità. Ciò 

viene sottolineato anche da Matt:  

 

« … gli esseri umani secernono il male allo stesso modo in cui secernono muco o escrementi, che 

il male cresca dal loro corpo come le unghie. Che non vada via. Nella fattispecie, che Casa Marsten sia 

diventata una specie di ricettacolo del male, un accumulatore di malvagità.»162 

 

Barlow distrugge ‘Salem’s Lot e la sua popolazione rendendo la città un luogo di 

mostri, ma perché attirato già da un elemento che «trasuda» cattiveria: Casa Marsten, 

che rappresenta anche il trauma irrisolto del protagonista del romanzo, Ben Mears. 

Quest’ultimo, infatti, da bambino, per una prova di coraggio, è sgattaiolato dentro alla 

casa, trovando il cadavere impiccato del proprietario, Hubert Marsten.  

Jerusalem’s Lot, infatti, è malata già prima dell’arrivo del vampiro, non è la 

Londra vittoriana fatta da gentiluomini e donne oneste di Stoker, ma un luogo dove le 

madri picchiano i figli appena nati, i genitori non si fidano dei propri bambini, i mariti 

picchiano le mogli mentre queste ultime li tradiscono e il prete, che dovrebbe essere la 

guida spirituale degli abitanti, è un alcolizzato pieno di dubbi. ‘Salem’s Lot è più simile 

a Sodoma che alla Londra vittoriana fin dall’inizio del romanzo e Barlow non fa altro 

che far esplodere quel male assopito che già percorre il cuore della cittadina163.  

Questa è una caratteristica fondamentale in molti altri romanzi successivi di King, 

dove al centro si trovano queste piccole città isolate percorse già da una degenerazione 

malefica e la comparsa del Male serve soltanto come ultima goccia per scatenare la 

violenza repressa nei cittadini: basti ricordare Derry e i suoi ciclici episodi di malvagità 

in It oppure la tragedia che si compie a Castle Rock dopo l’arrivo di Gaunt in Cose 

Preziose. Queste cittadine sono vittima della tradizione negativa ereditata dal passato e 

dai primi coloni che hanno invaso il Maine164, una regione dove insieme alla civiltà è 

ancora presente una forte dose di natura selvaggia, che isola e porta all’autodistruzione i 

suoi abitanti e le sue città165, che potrebbero scomparire nel nulla senza che nessuno se 

 

162 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. 252. 
163 Cfr. Graziano Braschi e Cristina Proto, Il quaderno di Stephen King. Vita, opere, idee del «re 

dell’horror», Polistampa, 2007, p.147. 
164 Cfr. Tony Magistrale, Native Sons: Regionalism in the Work of Nathaniel Hawthorne and Stephen 

King, cit., p. 82. 
165 Id., p. 84. 
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ne accorga. Esse, infatti, sono nate durante l’epoca della febbre dell’oro in modo rapido 

e con altrettanta velocità possono venire dimenticate e abbattute166. 

Per osservare meglio questo elemento devo prendere in considerazione due 

racconti comparsi per la prima volta nella raccolta A volte ritornano del 1978167: Il 

bicchiere della staffa e Jerusalem’s Lot. Entrambe queste storie sono collegate alle Notti 

di Salem e rappresentano rispettivamente il seguito e il prequel del romanzo di King. 

Esse sono state successivamente pubblicate insieme al libro dall’edizione illustrata del 

2005 delle Notti di Salem, facendo quasi da appendici alla storia di Barlow e dei suoi 

vampiri. Nonostante questi due racconti non facciano propriamente parte del romanzo, 

mi è sembrato giusto tenerli in considerazione per questa analisi dato che dal 2005 essi 

continuano ad essere pubblicati insieme ad esso. 

Jerusalem’s Lot racconta l’origine della città che poi diventerà la nuova patria dei 

vampiri ed è scritto in forma epistolare, riprendendo molto da vicino l’inizio di Dracula, 

dove però non è il signor Harker a raccontare le sue disavventure in Transilvania, ma un 

certo Charles Boone che nel 1850 sta andando a visitare una proprietà ereditata dal 

cugino, che poi diventerà Casa Marsten. Scopriamo che la città è dannata fin dalla sua 

fondazione a causa della maledizione della famiglia Boone, discendente dal fondatore di 

‘Salem’s Lot James Boon che praticava azioni malvagie, come incesto e atti satanici. Il 

culmine dell’orrore, però, si compie quando il fratello del nonno di Charles, Philip, 

riesce a procurare a James un libro intitolato De vermis mysteriis con cui si può evocare 

un’entità demoniaca, il Verme, che si trova al di sotto di Jerusalem’s Lot. La chiesa in 

cui si trova questa bibbia del Male è descritta nello stesso modo in cui ci viene 

presentata Casa Usher nel racconto di Poe168. Inoltre,veniamo a sapere che in Casa 

Marsten sono presenti i cadaveri redivivi di Philip e della figlia, che tentano di uccidere 

Charles e il suo assistente. I mostri del racconto non sono dei vampiri, ma appartengono 

lo stesso alla categoria dei non-morti, sottolineando il collegamento con il romanzo. 

Interessante anche notare come Philip sia morto impiccato esattamente come Hubert 

Marsten nelle Notti di Salem.  

 

166 Cfr. Carlo Bordoni, Stephen King. La paura e l’orrore nella narrativa di genere, cit., p. 28. 
167 Cfr. George Beahm, Il grande libro di Stephen King, cit., p. 173. 
168 Cfr. Burton R. Pollin, Stephen King's Fiction and the Heritage of Poe, da Journal of the Fantastic in 
the Arts, 1993, Vol. 5, No. 4 (20) (1993), p. 5. 
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In questo racconto sono anche presenti molte influenze lovecraftiane, non solo per 

la citazione finale al racconto Ratti nei muri169, ma anche per il libro De vermis 

mysteriis che è presente in molte opere di Lovecraft170, in cui è collegato al mito di 

Chtulu. Questo grimorio immaginario compare per la prima volta nel racconto L’orrore 

delle stelle di Robert Bloch, amico di penna e collega di Lovecraft, che a sua volta userà 

lo stesso libro nei suoi racconti. Esso viene trovato anche da Susan e Mark in Casa 

Marsten nelle Notti di Salem171, diventando un altro elemento che collega strettamente 

Jerusalem’s Lot con il romanzo. Anche qui è presente il sistema di reciprocità che 

abbiamo già incontrato: a Jerusalem’s Lot si compiono azioni malvagie che vengono 

quasi «assorbite» dallo spirito del luogo, il quale a sua volta influenza altre persone a 

compiere atti cattivi, innescando così un ciclo infinito che sembra non potersi mai 

concludere. Nel racconto Il bicchiere della staffa, infatti, si scopre che anche molti anni 

dopo l’incendio acceso da Ben i vampiri continuano a regnare su ‘Salem’sLot, 

impedendo a chiunque di avvicinarsi a quel luogo senza il rischio di diventare a sua 

volta un non-morto.  

Certo, alla fine del romanzo il signor Barlow può essere sconfitto come il conte 

Dracula, ma a un prezzo molto più alto e con molti più sacrifici rispetto a quelli del 

gruppo degli eroi comandati da Van Helsing e comunque le conseguenze della sua 

malvagità rimangono. È una battaglia infinita, in cui il Male non è più un’entità esterna 

ma è diventato generazionale172, come in It dove ogni ventisette anni a Derry si ripete 

un evento terribile che preannuncia il ritorno del mostro. Nonostante tutto, però, vale la 

pena combattere: «Forse farli fuori tutti è impossibile. Non ci sono garanzie, né in un 

senso né in un altro. Ma senza… qualcosa… che li spinga a uscire, che li getti nello 

scompiglio, non c’è nessuna speranza.»173 

Infine, ritengo sia giusto paragonare Casa Marsten con le case invase da Dracula a 

Londra, tralasciando invece il castello in Transilvania. Quest’ultimo, infatti, seppur 

importantissimo nel romanzo di Stoker e nonostante sia diventato ormai un simbolo 

della letteratura gotica europea, non viene per nulla ripreso da King, che invece 

 

169 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. 586. 
170 Come nei raccontiL’abitatore de buio e L’ombra venuta dal tempo.  
171 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. 350. 
172 Cfr. Tony Magistrale, Native Sons: Regionalism in the Work of Nathaniel Hawthorne and Stephen 

King, cit., p. 84. 
173 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. 522. 
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preferisce inserirsi nel gotico americano, prendendo come modello le vecchie ville 

costruite dai coloni174. Esse sono l’allegoria per eccellenza di questo filone e 

rappresentano l’impossibilità di dimenticare il passato, che ritorna a perseguitare il 

presente175. Il gotico americano, infatti, nasce come riflesso di quello inglese: non ha un 

passato diretto di cui occuparsi se non quello lontano del Vecchio Continente, molto 

spesso mitizzato o poco conosciuto, e per questo si concentra molto di più sull’oscurità, 

sulle ossessioni e sulla patologia della colpa derivata dal puritanesimo176. King, inoltre, 

afferma che una delle caratteristiche fondamentali del gotico moderno è basare le 

proprie storie su dei «microcosmi» chiusi177, riprendendo così ancora una volta il modo 

di narrare lovecraftiano178. 

Innanzitutto, si può dire che Stoker si sofferma poco sulla descrizione dei luoghi 

in Inghilterra, focalizzandosi di più sulle rappresentazioni delle aree balcaniche: le due 

case usate dal conte per nascondere le casse, infatti, a Carfax e a Piccadilly, vengono 

appena accennate e per quanto riguarda la prima il romanzo si focalizza soprattutto sulla 

cripta della cappella che vi si trova vicino. Nonostante questo, però, tutti questi luoghi 

infestati dal vampiro possiedono tre caratteristiche fondamentali: hanno un odore 

insopportabile, si sentono sempre degli insetti o degli animaletti percorrerne i muri e chi 

vi entra all’interno percepisce la presenza di qualcun altro all’interno delle stanze. 

Entrambe le case sono inoltre molto antiche, impolverate e piene di ragnatele.  

Anche Casa Marsten è molto vecchia ma, a differenza delle due anonime case 

londinesi, è già famosa a Jerusalem’s Lot per gli avvenimenti sinistri che ci sono stati al 

suo interno. Dalle ambientazioni di Dracula, King recupera il forte odore di morte e 

putrefazione e l’enorme ammasso di topi che invadono i muri della villa (presente anche 

nel racconto prequel). Il fetore, infatti, rappresenta l’inquinamento che i vampiri stanno 

portando nelle due città come l’inizio di una vera e propria pestilenza, che era molto 

spesso collegata al vampirismo come abbiamo già mostrato. Esso, inoltre, in 

 

174 Cfr. Carlo Bordoni, Stephen King. La paura e l’orrore nella narrativa di genere, cit., p. 28. 
175 Cfr. Robert K. Martin e Eric Sawoy, American Gothic. New Interventions in a National Narrative, 
University of Iowa Press, 1998, p. 9. 
176 Cfr. David Punter, Storia della letteratura del terrore, cit., p. 163. 
177 Cfr. Stephen King, Danse Macabre, cit., p. 295. 
178 Cfr. Antonio Faeti, La casa sull’albero: orrore, mistero, paura e infanzia in Stephen King, Einaudi, 
Torino, 1998 p. 202.  
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Draculaviene paragonato all’odore di un ebreo179, evidenziando ancora il parallelismo 

tra l’ebreo e il vampiro180.   

La cripta londinese, invece, viene sostituita dalla cantina di Casa Marsten come 

luogo privilegiato del mostro, rendendo più moderno e familiare ai lettori quel senso di 

pauroso mistero che deriva da un ambiente di solito sempre buio e poco frequentato: la 

maggior parte degli americani, infatti, possiede una casa con una cantina, mentre negli 

anni ‘70 ben poche persone venivano sepolte o potevano entrare dentro una cappella. 

King, inoltre, descrive con molti più dettagli Casa Marsten e le conferisce un’aura 

ancora più minacciosa e malvagia delle case londinesi: un’aura talmente potente che 

Mark e Susan, quando tentano di avvicinarvisi la prima volta, devono forzare il loro 

coraggio più e più volte solo per poter avanzare. 

In definitiva, dunque, si può dire che King, a differenza di Stoker, descrive e 

caratterizza i luoghi principali del romanzo come se fossero dei veri e propri personaggi, 

non meno pericolosi e malvagi del signor Barlow e del conte Dracula, utilizzando così 

la figura retorica della prosopopea, definita «the master trope of gothic’s allegorical 

turn» perché riesce a dare forma e a rendere visibile l’Altro, che di solito è invisibile, 

non facendoci più capire se ciò che stiamo leggendo è la realtà o un sogno181. 

 

 

4. I «cacciatori di vampiri» 

 

In questo paragrafo non tratteremo tutti i personaggi delle Notti di Salem, dato che 

il numero degli abitanti della cittadina sarebbe troppo ampio per permetterci di 

analizzarli tutti nel dettaglio, ma ci limiteremo ad osservare come Stoker e King 

caratterizzano i loro «cacciatori di vampiri». In Dracula il gruppo è composto da Van 

Helsing, il dottor Seward, i due coniugi Harker, il signor Morris e Lord Godalming, 

mentre in Salem’s Lot i «buoni» sono l’insegnante di inglese Matt Burke, il piccolo 

 

179 Cfr. Bram Stoker, Dracula, cit., p. 372: «Quello è un posto dimenticato da Dio, puzza di vecchio 
come Gerusalemme». 
180 Cfr. Judith Halberstam, Technologies of Monstrosity: Bram Stoker's "Dracula", da Victorian Studies, 
Spring, 1993, Vol. 36, No. 3, Victorian Sexualities (Spring, 1993), p. 341. 
181 Cfr. Robert K. Martin e Eric Sawoy, American Gothic. New Interventions in a National Narrative, 
cit., pp. 10-11. 
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Mark Petrie, lo scrittore Ben Mears, la giovane Susan Norton, il dottore Jimmy Codie e 

padre Callahan. 

I personaggi che hanno più similitudini tra i due romanzi sono sicuramente Susan 

e Lucy e Van Helsing e Matt. Il dottore olandese, in realtà, possiede anche alcune 

caratteristiche in comune con il piccolo Mark: fra tutti gli eroi del romanzo di King, 

infatti, è il bambino che possiede la conoscenza più approfondita sui vampiri essendo 

molto appassionato di storie, film e fumetti horror, come lo stesso scrittore. Nonostante 

questo, però, la guida dei cacciatori di vampiri di ‘Salem’s Lot è sicuramente il 

professor Burke: lui non solo è il primo a sospettare e a capire che il male che sta 

colpendo la cittadina è qualcosa di soprannaturale, ma anche colui che riesce a mettere 

insieme il gruppo e organizzare la maggior parte dei piani contro Barlow e Straker. 

Inoltre, nel romanzo Matt viene anche paragonato direttamente a Van Helsing da Jimmy 

Codie182, confermando così il parallelismo fra i due. 

Sia Van Helsing che il signor Burke, infatti, sono presentati come due personaggi 

eccentrici, di mezza età, che vivono da soli (Van Helsing per via della morte della 

moglie, mentre Burke non si è mai sposato), ma hanno anche un carattere socievole, 

gentile e molto propenso ad aiutare gli altri. Entrambi, inoltre, rappresentano l’elemento 

più razionale all’interno del loro gruppo: sono loro, infatti, che fanno le ricerche sui 

vampiri e che elaborano i piani per distruggere i mostri.  

Se, però, da una parte essi rappresentano i principali oppositori degli antagonisti, 

in particolare Van Helsing che viene caratterizzato come un personaggio opposto e 

complementare al conte Dracula183, dall’altra, però, alla fine della loro lotta andranno 

incontro a due esiti completamente diversi: Van Helsing risulterà l’eroe indiscusso del 

romanzo di Stoker e i suoi piani andranno sempre a buon fine, mentre Matt morirà per 

un attacco di cuore prima che Barlow possa essere scoperto. È, infatti, sul piano fisico 

che i due uomini si differenziano maggiormente: se da un lato il dottor Abraham ci 

viene presentato come un uomo robusto e in buona salute184, che senza difficoltà dona il 

suo sangue a Lucy e affronta un viaggio fino in Trasilvania per sconfiggere il conte; 

dall’altro abbiamo, invece, il professor Burke che ci appare particolarmente debole fin 

 

182 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. 397. 
183 Cfr. Sabatino Landi e Giorgio Placereani, L’horror da Mary Shelley a Stephen King, cit., p. 90. 
184 Cfr. Bram Stoker, Dracula, cit., p. 299. 
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dall’inizio quando, dopo il suo primo incontro con uno dei cittadini vampirizzati, si 

ritrova su un letto di ospedale in cui rimarrà fino alla morte.  

Questa differenza risulterà fatale non solo per Matt, ma anche per la maggior parte 

del gruppo dei cacciatori di vampiri creati da King: senza la loro guida morale e 

razionale accanto, infatti, i protagonisti si ritroveranno molto più disorientati e disuniti, 

quasi sfiorando la disfatta. In Dracula, la presenza di Van Helsing si dimostra più volte 

determinante per far rimanere saldo e forte il gruppo di cacciatori, come quando il 

dottore salva Arthur dall’attacco di una Lucy rediviva185, oppure quando custodisce 

Mina durante il viaggio in Transilvania186. Il professor Burke, invece, non può fare altro 

che dare alcuni consigli ai suoi alleati, ma non può intervenire quando Susan decide 

attaccare Casa Marsten da sola o quando padre Callahan perde la sua battaglia di fede 

contro Barlow.    

Come Van Helsing in Dracula, così Matt, Mark e in parte anche Ben riescono ad 

opporsi al vampiro perché, come quest’ultimo, sono in parte collegati alla dimensione 

dell’irrazionalità, dell’incredibile e possono capire e sfruttare il linguaggio dell’Altro187: 

per sconfiggere un nemico che proviene dagli incubi e dal soprannaturale, infatti, è 

importante riuscire ad accettare la sua esistenza e trovare la sua origine e soltanto dopo 

si può cercare una soluzione per eliminarlo188. Se in King questo è più evidente, dato 

che nei suoi romanzi i mostri possono essere sconfitti solo da chi riesce a credere in loro 

e ad affrontarli ad armi pari nella dimensione dello straordinario (come i Losers di It che 

soltanto con la loro forza immaginifica riescono a uccidere il mostro), questo è vero 

anche in Stoker dato che, insieme agli strumenti scientifici (la trasfusione di sangue) e 

alla logica dei piani di Van Helsing, c’è bisogno di utilizzare anche alcuni elementi 

«soprannaturali» come l’aglio o i simboli cristiani per poter combattere contro Dracula. 

L’olandese, infatti, può essere avvicinato di più a un esorcista che a un medico, dato che 

utilizza prevalentemente strumenti prescentifici189. Nel caso dell’autore irlandese, però, 

 

185 Id., p. 346. 
186 Id., p. 595.  
187 Cfr. Steven Bruhm, On Stephen King's Phallus; Or the Postmodern Gothic, da Narrative, Jan., 1996, 
Vol. 4, No. 1 (Jan., 1996), p. 61. 
188 Cfr. Anne McWhir, Pollution and Redemption in "Dracula", da Modern Language Studies, Summer, 
1987, Vol. 17, No. 3 (Summer, 1987), pp. 33-34.  
189 Cfr. Rosemary Jann, Saved by Science? The Mixed Messages of Stoker's Dracula, da Texas Studies in 
Literature and Language, SUMMER 1989, Vol. 31, No. 2, Nineteenth-Century Fiction (SUMMER 1989), 
p. 275.  
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l’elemento irrazionale è quello religioso, il Cristianesimo che stava alla base della 

società vittoriana e di cui Stoker è un fervente credente190, mentre in King il 

soprannaturale è collegato alla dimensione dell’infanzia, come vedremo in seguito. 

Mark, infatti, è un bambino e come tale non ha ancora perso la sua 

immaginazione; Matt, nonostante sia un professore, riesce a capire e a credere subito 

all’esistenza del vampiro ed è anche legato al mondo degli adolescenti grazie alla sua 

professione; infine Ben, essendo uno scrittore, è ancora vicino al mondo del 

soprannaturale e dell’inconscio, soprattutto se consideriamo che il romanzo che sta 

scrivendo è una sorta di esorcizzazione del trauma che ha subito da bambino a Casa 

Marsten. Non è un caso che Mark e Ben siano gli unici sopravvissuti alla fine del 

romanzo e che il professor Burke non muoia ucciso da un attacco del vampiro, ma per 

cause naturali. 

Un altro elemento che collega strettamente Matt e Mark al vedovo Van Helsing191 

è la castità: Mark perché è un bambino, mentre Matt perché non si è mai sposato ed ha 

sempre vissuto da solo. Questa loro lontananza dalla sessualità li rende opposti e quasi 

«immuni» agli attacchi del vampiro che, invece, rappresenta la libido più sfrenata e 

perversa192. Come ho accennato in precedenza, in Dracula il morso del conte era una 

palese metafora di un rapporto sessuale e lo scambio di sangue, di fluidi, veniva 

caratterizzato da una forte simbologia erotica: Van Helsing non vuole usare troppo 

sangue del dottor Seward su Lucy per non far ingelosire il suo fidanzato193 e Lucy stessa 

viene definita poliandrica194 dall’olandese per aver ottenuto il sangue di quattro uomini 

diversi durante le trasfusioni. È interessante anche notare come i due colori che 

caratterizzano i vampiri siano proprio il rosso e bianco, quelli del sangue e del seme 

maschile195.   

Nel romanzo di King, invece, il sesso non viene mai messo al centro, né vengono 

portati agli estremi le sue perversioni. Per l’autore americano, infatti, la componente 

 

190 Cfr. Mathias Clasen, Attention, Predation, Counterintuition: Why Dracula Won't Die, da Style, Vol. 
46, No. 3-4, Applied Evolutionary Criticism (Fall/Winter 2012), p. 381. 
191 Cfr. Giovannini, Il libro dei vampiri, cit., p. 130. 
192 Cfr. Carlo Bordoni, Stephen King. La paura e l’orrore nella narrativa di genere, cit., p. 61. 
193 Cfr. Bram Stoker, Dracula, cit., p. 216. 
194 Id., p. 290. 
195 Cfr. John Allen Stevenson, A Vampire in the Mirror: The Sexuality of Dracula, PMLA, Mar., 1988, 
Vol. 103, No. 2 (Mar., 1988), p. 146. 
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sessuale è già abbastanza esplicita al giorno d’oggi196 e non ha più lo stesso potere 

disturbante che invece possedeva nell’Ottocento. Perciò King, a differenza di Stoker, 

preferisce focalizzarsi sulle contraddizioni della società consumistica e materialista 

statunitense197, mettendo in luce le sue ipocrisie e i suoi traumi irrisolti all’interno delle 

dinamiche familiari e quotidiane. Nelle Notti di Salem, però, i vampiri continuano 

comunque ad avere qualche legame con la sfera del sesso: gli attacchi dei mostri, infatti, 

provocano sempre una risposta sessuale nei corpi delle loro vittime; inoltre Barlow e 

Susan vampirizzata cercano di attaccare più volte Mark sul piano sessuale198, senza però 

avere alcun successo grazie all’innocenza infantile che il bambino possiede.  

Il legame con il mondo dell’infanzia, infatti, è uno degli elementi più importanti 

della poetica di King, che ritorna in molti suoi romanzi in cui gli eroi che riescono a 

sconfiggere il Male sono proprio bambini o coloro che hanno un qualche legame con il 

mondo infantile199 (oltre alle Notti di Salem, basti pensare a It, Shining, Doctor Sleep, 

etc...). Questa caratteristica è del tutto innovativa rispetto a Dracula, dove invece i 

bambini sono semplicemente delle vittime inconsapevoli: nel romanzo di Stoker 

l’accoglimento dell’irrazionalità, rappresentata da Van Helsing, si limita ad accettare il 

fatto che ancora, nell’avanzatissima Inghilterra vittoriana, possano esistere delle entità 

che sfuggono alle pure leggi scientifiche. 

Il potere dell’infanzia, invece, è centrale in King: per l’autore americano, infatti, 

la paura che proviamo guardando o leggendo opere horror deriva proprio dal bambino 

che è ancora presente in noi, che ci costringe ad affrontare i traumi che non siamo 

ancora riusciti a superare200. Se da una parte il fanciullo è più soggetto al terrore a causa 

della sua fragilità fisica e psicologia (infatti rappresenta la vittima preferita di molti 

mostri), dall’altro racchiude anche l’unico potere per contrastarlo: la sua fortissima 

immaginazione, il suo «terzo occhio», infatti, gli permette non solo di riconoscere il 

soprannaturale prima degli altri201, ma anche di trovare subito la soluzione per 

contrastarlo. Inoltre, i bambini stringono amicizia con più facilità rispetto agli adulti e 

 

196 Cfr. Stephen King, Danse Macabre, cit., p. 80. 
197 Cfr. Linda Bladey, Writing horror and the body, Greenwood Press, London,1995, p. 19. 
198 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., pp. 363 e 410. 
199 Cfr. Linda Bladey, Writing horror and the body, cit., p. 23. 
200 Cfr. Carlo Bordoni, Stephen King. La paura e l’orrore nella narrativa di genere, cit., p.156. 
201 Cfr. Graziano Braschi e Cristina Proto, Il quaderno di Stephen King. Vita, opere, idee del «re 

dell’horror», cit., p.123. 
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creano fra loro un legame molto più intimo e profondo che serve loro per affrontare la 

crescita e le proprie paure202: in King, infatti, è proprio questa unione che spesso riesce 

a uccidere il mostro, di solito forza del Male solitaria. L’amicizia e l’alleanza di un 

gruppo è molto importante anche in Dracula e, come abbiamo già detto, si rivelerà 

anche più efficace di quella delle Notti di Salem, che invece perderà la maggior parte dei 

suoi membri. In Stoker questa unione viene anche interpretata come un modello per i 

borghesi dell’epoca, che dovevano imparare a lavorare assieme nonostante le loro 

differenze di ricchezza e professione (Van Helsing è un dottore, il signor Harker un 

avvocato, Seward uno studioso di patologie psichiche, etc...), conciliando così 

tradizione e modernità per riuscire a sconfiggere Dracula203. 

In King, inoltre, i bambini sono sempre presentati come vittime o eroi, mai come 

agenti del Male. Nelle Notti di Salem ce ne sono alcuni che, diventati vampiri, attaccano 

la cittadina (Danny Glick, Randy McDougall), ma sempre da vittime inconsapevoli, 

come Lucy. Inoltre è interessante notare come dopo la vampirizzazione questi bambini 

perdano la loro innocenza, essendo costretti a un vero e proprio rito di passaggio 

«forzato» verso l’età adulta: basta analizzare il rapporto a sfondo erotico con le loro 

madri e il modo in cui l’allattamento al seno viene connotato con un forte sottotesto 

sessuale204. 

Nelle opere dell’autore americano di solito l’energia irrazionale positiva dei 

fanciulli viene contrastata dagli adulti, molto spesso dai genitori stessi che sottovalutano 

l’intelligenza o le parole dei loro figli: ciò non avviene solo nella Notti di Salem, ma 

molti contrasti sono presenti anche in It dove quasi tutto il gruppo dei Losers ha dei 

problemi con i propri genitori. L’utilizzo dei bambini e della loro vittimizzazione 

evidenzia la critica che King pone alla «perfetta famiglia americana» e le sue dinamiche 

disfunzionali, nascoste sotto lo strato delle apparenze205. 

 

202 Cfr. Sabatino Landi e Giorgio Placereani, L’horror da Mary Shelley a Stephen King, cit., p. 122. 
203 Cfr. Dejan Kuzmanovic, Vampiric Seduction and Vicissitudes of Masculine Identity in Bram Stoker's 

"Dracula", da Victorian Literature and Culture, 2009, Vol. 37, No. 2 (2009), p. 411.  
204 Cfr. Lisa Nevàrez, What to Expect When You Are Expecting (a Vampire): Reading the Vampire Child, 
da Journal of the Fantastic in the Arts, 2015, Vol. 26, No. 1 (92) (2015), p. 100. 
205 Cfr. Sara Martìn Alegre, Nightmares of childhood: the child and the monster in four novels by 

Stephen King, da Atlantis, Junio 2001, Vol. 23, No. 1 (Junio 2001), p. 108. 
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Nelle Notti di Salem il contrasto fra il piccolo Mark e suo padre è particolarmente 

marcato206: l’adulto, infatti, non approva la passione per l’horror e per i mostri di Mark 

(come il vampiro, il licantropo, etc…), e viene rappresentato come un uomo 

«ragionevole» che legge il Wall Street Journal, laureato in economia e facente parte 

della media borghesia americana, con una solida visione del mondo basata soltanto sulla 

logica e sulla razionalità. Non stupisce, dunque, che quando il prete e il bambino 

tentano di avvertirlo della minaccia di Barlow, quest’ultimo non riesca a credere ai due 

e inizi a deriderli. Henry Petrie è solo uno dei primi di una serie di adulti ottusi che 

popoleranno i successivi romanzi di King e che, avendo dimenticato la propria infanzia 

e la propria forza immaginifica, soccomberanno facilmente contro i mostri che li 

attaccheranno. A Henry Petrie si oppongono Matt Burke e, soprattutto, Ben Mears che 

sostituirà Henry come figura paterna positiva per Mark207.  

Come Jonathan Harker, Ben è il primo che percepisce e riconosce il Male in Casa 

Marsten, anche se in maniera inconscia, ma a differenza dell’avvocato inglese non verrà 

mai attaccato o imprigionato da Barlow. La ricerca della risoluzione del suo trauma 

infantile tramite lo strumento creativo e catartico della scrittura rende Ben fin dall’inizio 

strettamente legato al suo sé dell’infanzia, così come lo sono i Losers che ritornano a 

Derry per sconfiggere definitivamente It. Lo scrittore, infatti, è quasi sempre una figura 

positiva in King208 e inoltre molto spesso è quello più difficile da sconfiggere per il 

Male209. Questo legame con il sé bambino accomuna Ben a Mark e lo rende altrettanto 

pericoloso per i vampiri: sarà lui, infatti, alla fine, a dare fuoco a Casa Marsten, dopo 

aver affrontato e aver sconfitto la sua più grande paura infantile. L’incendio è soltanto 

l’inizio della battaglia tra il Male e i due sopravvissuti, ma rappresenta comunque la 

chiusura di un capitolo per lo scrittore che, dopo aver riscoperto la propria purezza e 

innocenza210, vede finalmente distrutto tra le fiamme il luogo che lo aveva perseguitato 

per tutti quegli anni nei suoi incubi. Ben e Mark, dunque, sconfiggono Barlow perché 

 

206 Cfr. Steven Bruhm, On Stephen King's Phallus; Or the Postmodern Gothic, cit., p. 60. 
207 Cfr. Linda Bladey, Writing horror and the body, cit., p. 28. 
208 Cfr. Carlo Bordoni, Stephen King. La paura e l’orrore nella narrativa di genere, cit., p. 88. 
209 Id., p. 119. 
210 Cfr. Graziano Braschi e Cristina Proto, Il quaderno di Stephen King. Vita, opere, idee del «re 

dell’horror», cit., p. 149. 
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riescono ad accettare il Male soprannaturale senza cedere alla tentazione di 

razionalizzarlo, accogliendo la loro parte più creativa e spontanea211. 

Un altro membro del gruppo dei cacciatori di vampiri che potrebbe essere 

accostato a Matt, Ben e al piccolo Mark è padre Callahan: anche lui, infatti, è vicino al 

mondo del soprannaturale per la sua fede in Dio e nel Cattolicesimo e, avendo fatto voto 

di castità, anche lui si oppone alla sessualità sfrenata, perversa e violenta rappresentata 

da Barlow. Inoltre, dovrebbe essere quello più legato agli strumenti per uccidere il 

vampiro, ovvero i simboli i cristiani: solo lui, infatti, ha il potere di benedire l’acqua o 

di battezzare i suoi compagni per proteggerli dal mostro. 

Allora ci si potrebbe domandare perché colui che in teoria doveva rappresentare 

l’alleato più forte per Ben e gli altri invece risulti colui che, forse, subisce la sconfitta 

peggiore da parte di Barlow. Per rispondere a questa domanda bisogna sempre 

focalizzarsi sul collegamento con l’infanzia e l’accettazione dei suoi traumi: Callahan, 

infatti, viene sconfitto da Barlow non solo per la sua mancanza di fede, ma anche per il 

mancato riconoscimento della sua paura infantile, ovvero il signor Flip212. A differenza 

di Ben, infatti, che ritorna a ‘Salem’s Lot per affrontare e sconfiggere il suo trauma, 

Callahan rifiuta subito il suo sé bambino quando capisce che Barlow gli ricorda il 

mostro che si nascondeva nel suo armadio. Il prete non riesce ad affrontare le sue paure 

infantili e inoltre non riesce a recuperare la sua totale fede in Dio nel momento per lui 

più cruciale.  

Fin dal principio, infatti, padre Callahan ci viene presentato come un prete che 

non crede più nella propria missione, alcolizzato e debole di volontà, che nel mondo 

tecnologico e moderno non sa più che ruolo ricoprire. È proprio la scoperta della 

presenza dei vampiri che sembra ridargli speranza: finalmente il Male è ritornato ad 

essere una minaccia che soltanto gli strumenti di fede e la religione, ovvero gli elementi 

irrazionali che la società contemporanea sta sempre di più mettendo da parte, possono 

contrastare213. Nonostante questo, però, nel momento decisivo la fede di Callahan 

vacilla: la ricomparsa del mostro non basta per fargli recuperare quella fiducia in Dio 

che da troppo tempo aveva perso e questo causa la sua definitiva sconfitta, facendogli 

 

211 Cfr. Leonard Mustazza, The Power of Symbols and the Failure of Virtue: Catholicism in Stephen 

King's "'Salem's Lot", cit., p. 115. 
212 Id., p. 116. 
213 Id., p. 111. 
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subire forse la sorte peggiore tra quelle toccate al gruppo dei cacciatori di vampiri. 

Callahan, infatti, non solo verrà vampirizzato da Barlow, ma verrà anche condannato 

all’esilio da ‘Salem’s Lot, che lui stesso paragona alla cacciata di Caino nelle terre di 

Nod. Non sappiamo per certo quale sarà il suo destino, ma possiamo ipotizzare che il 

prete sarà condannato a nutrirsi del sangue di altri esseri umani fino a che qualcuno non 

lo ucciderà definitivamente, come è accaduto per Susan. 

È interessante anche notare come sia proprio padre Callahan il personaggio che ha 

più similitudini con Mina214: come lei è costretto a bere il sangue dal petto di Barlow, 

che rappresenta una palese metafora di un rapporto omosessuale, visto come un 

sacrilegio da parte del Cattolicesimo, e viene anche marchiato a fuoco a causa della sua 

impurità. Questo sottotesto omosessuale collega Callahan anche a Jonathan Harker, che 

all’inizio del romanzo si trova imprigionato nel castello di Dracula ed è costretto alla 

coabitazione forzata con lui, in una parodia perversa di quello che dovrebbe essere il 

perfetto matrimonio borghese215. 

Subito dopo la sua trasformazione il prete tenta di rientrare nella sua chiesa per 

chiedere un’altra possibilità a Dio, ma viene rifiutato, così come Mina viene ustionata 

dall’ostia sacra dopo il suo incontro con Dracula. Tra i due, però, è presente anche una 

palese differenza216 che determina il motivo per cui alla fine la signora Harker si salva, 

mentre Callahan no: Mina è soltanto una vittima passiva, che non ha avuto alcuna scelta 

sulla sua vampirizzazione, mentre Callahan si è dimostrato debole e codardo e per 

questo subisce la sua punizione. In King, infatti, il Male costringe gli uomini a fare delle 

importanti scelte etiche ed è in base a quelle scelte che i personaggi possono incontrare 

un destino positivo o negativo217. Questo elemento, invece, non è presente nel romanzo 

di Stoker, dove i buoni e cattivi hanno dei ruoli ben definiti fin dall’inizio. 

Riguardo i personaggi femminili, nel romanzo di King Susan Norton è l’unica 

donna all’interno del gruppo di cacciatori ma, a differenza di Mina, non riuscirà a 

sopravvivere alla lotta contro il vampiro e per questo può essere avvicinata di più a 

Lucy. Come quest’ultima, infatti, è la prima dei protagonisti ad essere vampirizzata e, 

 

214 Id., p. 113. 
215 Cfr. Barry McCrea, Heterosexual Horror: Dracula, the Closet, and the Marriage-Plot, da Novel: A 

Forum on Fiction, Summer 2010, Vol. 43, No. 2 (Summer 2010), p. 255. 
216 Cfr. Leonard Mustazza, The Power of Symbols and the Failure of Virtue: Catholicism in Stephen 

King's "'Salem's Lot", cit., p. 113. 
217 Id., p. 114. 
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alla fine, viene definitivamente uccisa dal suo innamorato, Ben Mears. La scena della 

sua esorcizzazione è molto simile a quella presente in Dracula, a cui King fa palese 

riferimento218: entrambe le donne, infatti, sono descritte come ancora più belle di 

quando erano in vita e in tutte e due le scene Arthur e Ben devono essere incoraggiati 

più e più volte prima di riuscire ad infilzare le loro amate.  

 

gli sovvenne una frase di Dracula […] era una battuta di Van Helsing che si rivolgeva ad Arthur 

Holmwood quando quest’ultimo aveva dovuto assumersi la stessa terribile responsabilità: Dobbiamo 

attraversare acque amare, prima di raggiungere la dolcezza.219 

 

Questa frase è la prima e unica citazione intertestuale che si trova nelle Notti di 

Salem enon solo è presente in una delle scene in cui King richiama di più la sua fonte 

originale (l’impalamento di Lucy), ma anche in un momento importantissimo per lo 

sviluppo di Ben, che per la prima volta si vede costretto a fronteggiare i propri incubi e 

aggiudicarsi la sua prima (amara) vittoria contro il Male.  

Oltre a questa citazione diretta, Dracula viene nominato da King altre sette volte 

nelle Notti di Salem, molto spesso quando uno dei personaggi sta per entrare in contatto 

per la prima volta con il vampiro: in ordine, infatti, abbiamo Danny Glick che pensa ai 

giocattoli di Mark Petrie (tra cui figura anche il conte) poco prima di essere catturato da 

Straker220; Matt Burke che ripensa a Stoker mentre sente Mike venire vampirizzato nella 

stanza accanto221; Ben Mears che ricorda la storia di Dracula quando Matt lo chiama per 

la prima volta per chiedergli aiuto222; Susan Norton che nomina il conte poco dopo aver 

sentito la lotta tra il professore e Mike vampirizzato223; padre Callahan, infine, che legge 

i titoli dei libri che Matt sta studiando prima di essere arruolato nel gruppo di 

cacciatori224. Inoltre il romanzo ottocentesco viene citato, come abbiamo già detto, 

 

218 Cfr. Stephen King, Danse Macabre, cit., p. 37. 
219 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., p. 415. 
220 Id., p. 96. 
221 Id., p. 210. 
222 Id., p. 221. 
223 Id., p. 273. 
224 Id., p. 366. 
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anche da Jimmy quando paragona Matt a Van Helsing225 e infine dal piccolo Mark, 

ancora nei primi capitoli, mentre pensa alla sua collezione di giocattoli226.  

In quest’ultimo caso, il bambino è l’unico personaggio che pensa a Dracula senza 

sapere nulla della minaccia di Barlow: in questo modo King fornisce un’anticipazione al 

lettore sull’importanza che avrà Mark nel gruppo di cacciatori. È interessante anche 

notare che, a parte Danny Glick, Dracula viene citato da ogni nemico di Barlow, 

sottolineando come soltanto il gruppo di Ben sia riuscito a riconoscere la  minaccia che 

sta invadendo ‘Salem’s Lot.  

Ritornando ai due esorcismi, l’unica differenza tra i due è che è lo stesso Barlow 

ad offrire la sua vittima ai protagonisti. Al contrario di Dracula, infatti, che vampirizza 

solo Lucy e Mina, il mostro di ‘Salem’s Lot ha già tra le mani moltissimi cittadini, per 

cui può permettersi di lasciare Susan ai suo avversari per sfruttare il loro dolore 

psicologico, essendo obbligati a ucciderla definitivamente.  

Inoltre Susan, come Lucy, viene rappresentata mentre attacca dei bambini. La 

fragile ragazza di Dracula, però, ha bisogno di un periodo molto più lungo prima di 

diventare effettivamente una vampira grazie anche a Van Helsing che più volte riesce ad 

impedire la trasformazione di Lucy. Susan, d’altro canto, viene subito catturata da 

Straker e per questo cade immediatamente tra le grinfie di Barlow. Anche in questo 

caso, è la donna più emancipata e «ribelle» a cadere vittima del vampiro: l’impulsività e 

la testardaggine di Susan non le fanno ascoltare gli avvertimenti di Matt Burke; inoltre, 

come molti altri adulti di ‘Salem’s Lot, anche lei fa molta fatica a credere alla presenza 

di vampiri, prendendo all’inizio il suo attacco a Casa Marsten quasi come un gioco227. 

Questo comportamento è totalmente all’opposto di quello della diligente e perfetta 

Mina, che invece segue alla lettera i consigli di Van Helsing e non può nemmeno 

pensare di ribellarsi al volere di suo marito o del dottore olandese. Susan, così come 

Lucy, sono una rappresentazione delle donne moderne, che cercano la propria 

autonomia e autoaffermazione in un sistema prevalentemente patriarcale: Susan, infatti, 

vuole andare a vivere da sola, trovare la propria indipendenza economica e scegliere il 

proprio innamorato liberamente, anche se questo comporta andare contro la volontà 

della madre, con cui ha un rapporto conflittuale. 
 

225 Id., p. 397. 
226 Id., p. 180. 
227 Id., p. 321. 



71 

 

Inoltre è interessante sottolineare come nel romanzo di Stoker l’obiettivo del 

mostro sia proprio quello di vampirizzare tutte le donne inglesi, «liberandole» così dagli 

stereotipi di genere e dando loro delle caratteristiche maschili: non più passive e 

arrendevoli, in particolare sul piano sessuale, ma attive e «predatorie»228, come lo sono 

tre le mogli di Dracula che cercano di stuprare Harker e «penetrarlo» con i loro 

canini229. La stessa Lucy, che attacca solo bambini, si trasforma in una sorta di «anti-

madre», opponendosi completamente al ruolo principale che la società vittoriana 

riservava al sesso femminile230. Se in Dracula questa istanza emancipatoria veniva 

fortemente criticata, infatti Lucy viene subito presa di mira dal conte231, nelle Notti di 

Salem non è il desiderio di libertà di Susan a portarla alla vampirizzazione e poi alla 

morte, ma il suo scetticismo e la sua impulsività, che non le permette di capire la gravità 

del pericolo e di vedere il Male per come è veramente. 

 

 

5. La trama e lo stile 

 

Come ho già detto nel primo paragrafo di questo capitolo, quando lesse per la 

prima volta Dracula Stephen King non rimase sorpreso soltanto dalla storia e dai 

personaggi di Stoker, ma anche dalla sua tecnica frammentaria: articoli di giornale, 

lettere di diversi personaggi, pagine di diario e persino le registrazioni di uno strumento 

all’avanguardia come il fonografo si intervallano nel romanzo per creare suspense e 

disorientamento. 

L’uso delle lettere e della prima persona, infatti, era già stato più volte utilizzato 

nel Settecento e nell’Ottocento dagli scrittori per aumentare il terrore e l’incertezza nei 

lettori: come nell’Horla di Maupassant o nel Vampiro di Polidori, il punto di vista 

parziale permette all’autore di far dubitare a chi legge della sanità mentale del 

personaggio che narra le vicende. È questo quello che succede all’inizio di Dracula, 

 

228 Cfr. Christopher Craft, "Kiss Me with those Red Lips": Gender and Inversion in Bram Stoker's 

Dracula, da Representations, Autumn, 1984, No. 8 (Autumn, 1984), p. 111.  
229 Id., p. 110. 
230 Stephanie Demetrakopoulos, Feminism, Sex Role Exchanges, and Other Subliminal Fantasies in 

Bram Stoker's "Dracula", da Frontiers: A Journal of Women Studies, Autumn, 1977, Vol. 2, No. 3 
(Autumn, 1977), p. 107. 

231 Cfr. Docherty Brian, American horror fiction, cit., p. 174. 
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dove non sappiamo se credere o meno agli incontri terribili che il giovane Harker fa nel 

castello del conte. L’incertezza, però, viene subito messa a tacere appena la narrazione 

si sposta a Londra, dove con l’arrivo di Van Helsing abbiamo la conferma che un 

vampiro è approdato sulla terra inglese. Infatti,a differenza di altri generi letterari come 

la commedia, in cui noi ridiamo e ci divertiamo anche se ai personaggi capitano diverse 

sciagure che li rendono disperati,nell’horror è importante che il lettore e il protagonista 

provino le stesse emozioni232, ovvero paura e terrore, per le vicende che stanno 

avvenendo nella storia. 

King recupera questo tipo di tecnica narrativa, sostituendo alla prima persona il 

discorso indiretto libero, ma non per mettere dei dubbi all’interno del lettore: fin 

dall’inizio, infatti, l’autore americano ci mostra come i vampiri siano una minaccia reale 

e gli unici a non credere alla loro esistenza sono i personaggi della storia, non noi che 

leggiamo. Nelle Notti di Salem, King utilizza quella caratteristica che rimarrà poi 

emblematica per tutta la sua produzione successiva: il racconto corale. King usa la 

frammentazione dei vari punti di vista, così come gli articoli di giornale, per dare voce 

all’intera cittadina di Jerusalem’s Lot, per renderla vivida e concreta prima di portarla 

alla sua autodistruzione. È grazie a questo espediente che noi possiamo percepire 

l’invasione vampirica farsi sempre più forte all’interno della storia, facendoci sembrare 

l’impresa dei protagonisti sempre più impossibile. Stoker, invece, aveva tutt’altro 

obiettivo: focalizzandosi soltanto sui personaggi principali aumentava il senso di 

claustrofobia del lettore, che non riusciva a capire quale sarebbe stata la prossima mossa 

del conte e quanto imponente fosse la sua minaccia.  

King, invece, preferisce far capire fin da subito quanto concreto sia il pericolo che 

si sta avvicinando alla cittadina, facendoci assistere più e più volte ai crimini di Straker 

e Barlow, senza però diminuire la nostra paura per i protagonisti, che fino a un terzo del 

libro camminano ignari per le strade di Jerusalem’s Lot senza sapere minimamente 

quello che sta per accadere. Nella cittadina del Maine, infatti, non c’è nessun Renfield 

che può annunciare l’arrivo del suo padrone. 

 

232 Cfr. Noël Carroll, The Nature of Horror, da The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Autumn, 
1987, Vol. 46, No. 1 (Autumn, 1987), p. 53. 
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È interessante anche notare come sia Stoker che King smettano di usare il punto di 

vista di un determinato personaggio dopo che questi viene vampirizzato233: l’autore 

irlandese, infatti, fa scomparire i pensieri di Mina e Lucy appena entrambe vengono 

totalmente infettate dal veleno del conte e così accade anche a Susan e a padre Callahan. 

Il Male rimane indescrivibile dall’interno per entrambi gli autori, che si limitano a 

rappresentarlo soltanto visto dall’esterno. 

King inoltre, a differenza di Stoker, usa una perfetta simmetria nella costruzione 

della narrazione del suo romanzo. Infatti, nei primi capitoli ci viene anticipato che 

saranno Ben e Mark a sopravvivere e che alla fine saranno costretti a scappare dalla 

cittadina234; questo incipit viene poi ripreso alla fine dell’opera, dove vediamo i due eroi 

rimasti ritornare a ‘Salem’s Lot per concludere la loro missione. In questo modo viene 

data una chiusura circolare al libro e una risposta alla domanda iniziale che si pone il 

lettore, ovvero che decisione prenderanno i due sopravvissuti.  

Per quanto riguarda la struttura, Le notti di Salem e Dracula rispettano entrambi il 

«ciclo dell’horror», che si divide in tre fasi principali235: l’arrivo dell’Altro, la scoperta 

dell’Altro e la sconfitta dell’Altro. In King, però, il finale rimane aperto: Barlow, infatti, 

viene sconfitto alla fine, ma la sua morte è soltanto una tappa per la sconfitta definitiva 

del Male236. La vera battaglia fra Ben, Mark e ‘Salem’s Lot, infatti, comincia dopo la 

fine del romanzo, lasciando la decisione del suo esito all’interpretazione soggettiva del 

lettore. Concludere un’opera con l’inizio di un’altra è, infatti, il più perfetto metodo di 

conclusione per Torgovnick237. Il finale di Dracula, invece, è completamente chiuso con 

un lieto fine. 

Analizzando la suddivisione della storia nel romance classico, possiamo notare 

come anche in questo caso sia King che Stoker rappresentino molto bene le sue tre 

fasi238: quella del conflitto, dove il protagonista deve superare i vari ostacoli che gli si 

parano davanti; quella della lotta mortale, dove il Male e il Bene si scontrano 

direttamente e definitivamente; e infine quella del riconoscimento, in cui si assiste alla 

 

233 Cfr. Judith E. Johnson, Women and Vampires: Nightmare or Utopia?, da The Kenyon Review, 
Winter, 1993, New Series, Vol. 15, No. 1 (Winter, 1993), p. 75. 

234 Cfr. Joe Sutliff Sanders, Closure and Power in "Salem's Lot", cit., p. 143. 
235 Id., p. 151. 
236 Id., p. 142. 
237 Id., p. 153. 
238 Cfr. Carlo Bordoni, Stephen King. La paura e l’orrore nella narrativa di genere, cit., p. 116. 
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rivelazione dell’eroe e al suo riconoscimento. Se in Dracula quest’ultima parte viene 

rappresentata in modo trionfale, in King, invece, la vittoria non è completa: nonostante 

questo, però, Ben e Mark accettano il loro ruolo di cacciatori di vampiri e promettono di 

continuare la loro battaglia fino alla fine. È importante, infatti, che il romance si 

concluda almeno con la «vittoria morale» del protagonista, anche se quest’ultimo perde 

la vita o non riesce a sconfiggere del tutto il suo avversario: idealmente, infatti, il Bene 

deve trionfare e dare l’impressione al lettore che comunque è sempre meglio non 

scegliere il Male.  

Riguardo, invece, lo stile di scrittura, quello di King è stato spesso definito uno 

stile fin troppo semplice e poco curato, venendo addirittura descritto come un «non-

stile»239. Alcuni, però, come Peter Straub, apprezzano la sua semplicità e schiettezza, 

ammirando come lo scrittore americano riesca a rendere così concreti e vividi i mondi e 

i personaggi che abitano i suoi romanzi240. King, infatti, predilige un linguaggio 

familiare, molto vicino alla quotidianità, che si lega coerentemente alla sua scelta di 

ambientare le sue storie in normali cittadine americane241. L’utilizzo di continui 

riferimenti alla cultura popolare e ai brand di maggior successo mondiale permette al 

lettore medio di riconoscere subito come proprio il mondo in cui King vuole portarli242. 

Infatti, sono proprio la Coca-cola o Disney World i nuovi archetipi culturali della nostra 

contemporaneità e lo scrittore americano ne fa ampio utilizzo proprio perché riconosce 

il loro altissimo valore identitario, mettendoli allo stesso livello di simboli come la 

croce cristiana o la bandiera nazionale. King, infatti, con le sue storie rappresenta la 

nostra società postmoderna, la cui essenza è proprio materialistica e consumistica, e ne 

svela le contraddizioni e i lati più oscuri, per cui non può esimersi dall’utilizzare il 

linguaggio che la caratterizza243. Lui stesso, infatti, si dichiara figlio e bardo di questo 

nuovo tipo di cultura244. Citare questi elementi bassi, come il McDonald o la Coca-cola, 

permette allo scrittore americano di far dimenticare ai propri lettori di stare leggendo: 

l’inserimento emotivo nel medium diventa così immediato e naturale. 
 

239 Cfr. Linda Bladey, Writing horror and the body, cit., p. 36. 
240 Cfr. Graziano Braschi e Cristina Proto, Il quaderno di Stephen King. Vita, opere, idee del «re 

dell’horror», cit., p. 154. 
241 Cfr. Linda Bladey, Writing horror and the body, cit., p. 27 
242 Cfr. Graziano Braschi e Cristina Proto, Il quaderno di Stephen King. Vita, opere, idee del «re 

dell’horror», cit., p. 157. 
243 Cfr. Linda Bladey, Writing horror and the body, cit., p. 17. 
244 Id., p. 17. 
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King, inoltre, aggiunge anche tantissimi riferimenti transmediali, nominando 

opere cinematografiche, televisive o musicali, non solo per rendere più «familiare» 

l’ambientazione al lettore, ma anche per citare le sue fonti di ispirazione che, a 

differenza di Stoker, non sono più soltanto letterarie: nelle Notti di Salem, infatti, 

l’autore non si limita a fare riferimento a Dracula, ma anche ai vari attori che gli hanno 

dato il volto al cinema, come Christopher Lee e Bela Lugosi.  

Lo stile di King è stato anche definito «orale»245. Avvicinandolo, infatti, alla 

letteratura popolare dei poemi epici greci e delle ballate medievali, si può vedere come 

all’interno dello stile dello scrittore americano sono presenti molte caratteristiche tipiche 

dell’oralità: esso, infatti, si basa prevalentemente su scene o situazioni; possiede 

strutture formulari e ripetitive; è omoestatico, ovvero ignora la dimensione storica e 

cronologica; ha una forte componente acustica e onomatopeica; e infine utilizza dei 

modi teatrali ed empatici246. 

Si può trarne un esempio dalle Notti di Salem, citando la scena della sconfitta di 

Barlow: 

 

E il martello continuò a battere sul paletto. Il sangue sprizzò dalle narici di Barlow. Il suo corpo 

cominciò a contorcersi nella bara come un pesce fiocinato. Le unghie scavarono solchi nelle guance di 

Ben. 

« LASCIAMI ANDAAAAAAAREEEEEEE…» 

Ben picchiò il martello sul paletto ancora una volta e il sangue che usciva pulsando dal torace di 

Barlow diventò nero. […] eppure abbastanza lentamente da replicarsi all’infinito negli incubi, al 

rallentatore, perché ne rivivesse ogni terribile istante247. 

 

Quando Barlow urla le sue ultime parole, possiamo notare subito il forte elemento 

acustico, che viene anche visivamente evidenziato dall’utilizzo delle maiuscole. Al 

centro è presente la distruzione del vampiro, che viene anche descritta «al rallentatore», 

come una scena di un film, in un modo molto teatrale ed esplicito. Inoltre viene ripresa 

la classica formula della sconfitta del mostro, presente fin nelle più antiche fiabe e già 

rappresentata da Stoker nel suo Dracula, che King riutilizzerà anche in molte sue opere 

successive (come in It, Cose preziose, etc…). Questa sconfitta, però, come abbiamo già 

 

245 Id., p. 18. 
246 Id., p. 18. 
247 Cfr. Stephen King, Le notti di Salem, cit., pp. 502-503. 
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detto più volte, non è definitiva, ma è solo un momento di purificazione che dovrà poi 

essere rinnovato successivamente. Nelle storie dello scrittore americano, infatti, il 

tempo non è lineare, ma ciclico, e molto spesso il passato ritorna per mischiarsi con il 

presente248. Il Male, infatti, compare periodicamente essendo di origine storico-

ancestrale249 e perciò il rito di per sconfiggerlo deve essere ripetuto più volte, come 

anche in It. Questa ripetitività era tipica anche del gotico inglese, dove non solo le 

strutture delle varie storie erano molto simili tra loro, ma il Male era generazionale, 

tramandato nella stessa famiglia250. 

Infine, lo stile di scrittura di King è stato definito anche «cinematico»251 perché si 

basa proprio sulla potenza visiva e uditiva dei film, piuttosto che su quella letteraria dei 

libri. In più interviste l’autore americano ha dichiarato di «vedere» ciò che sta 

scrivendo, ovvero di immaginarselo come se fosse composto da delle scene di un 

film252. Gli stessi personaggi da lui descritti si comportano come se stessero vivendo 

all’interno di una pellicola cinematografica: noi lettori siamo gli spettatori che guardano 

attraverso i loro occhi, che diventano delle vere e proprie macchine da presa che ci 

conducono all’interno della storia.  

 

 

 

 

 

 
 

 

248 Cfr. Leonard G. Heldreth, Rising Like Old Corpses: Stephen King and the Horrors of Time-Past, da 
Journal of the  Fantastic in the Arts, Spring 1989, Vol. 2, No. 1 (5) (Spring 1989), p. 6. 
249 Cfr. Graziano Braschi e Cristina Proto, Il quaderno di Stephen King. Vita, opere, idee del «re 

dell’horror», cit., p. 149. 
250 Cfr. Rebecca C. Martin, "I Should like to Spend My Whole Life in Reading It": Repetition and the 

Pleasure of the Gothic, da The Journal of Narrative Technique , Winter, 1998, Vol. 28, No. 1 (Winter, 
1998), p. 75. 
251 Cfr. Linda Bladey, Writing horror and the body, cit., p. 18. 
252 Id., p. 18. 
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Conclusioni 

 

 

In questa tesi abbiamo analizzato e confrontato Dracula di Bram Stoker e Le Notti di 

Salem di Stephen King, facendo emergere ciò che è stato conservato e ciò che invece è 

stato innovato dallo scrittore americano. Possiamo dunque evidenziare i tre aspetti 

principali che sono stati del tutto cambiati da un’opera all’altra, ovvero la concezione 

del Male, gli strumenti per contrastarlo e ciò che viene criticato dagli autori attraverso la 

figura del vampiro. 

In primis, dunque, abbiamo visto come King rovescia completamente la 

rappresentazione del Male di Stoker: da elemento esteriore, straniero e incarnato da un 

unico personaggio, il vampiro, diventa qualcosa di interiore all’animo umano, familiare, 

che si può trovare dappertutto nei nostri comportamenti e nella nostra quotidianità; 

mentre il mostro si riduce soltanto a un pretesto per fare uscire la parte peggiore di noi 

stessi. Inoltre, il Male dall’uomo può spostarsi anche nei luoghi in cui quest’ultimo ha 

compiuto i suoi atti malvagi, facendoli diventare delle vere e proprie calamite per la 

cattiveria umana. È l’essere umano stesso, dunque, che trasmette la malvagità come una 

malattia, mentre il vampiro si limita soltanto a risvegliarla dove già c’è e a catalizzarla. 

Per questo il Male non può venire mai sconfitto definitivamente, ma si ripresenta 

ciclicamente all’interno delle vite degli uomini: finché, infatti, l’umanità continuerà ad 

esistere, anche la sua cattiveria si espanderà nel mondo. 

In secondo luogo, gli strumenti del Bene non sono più quelli scientifici e razionali 

ottocenteschi, né semplicemente quelli delle fede cristiana, ma per contrastare il mostro 

ciò che è più importante avere è un legame con l’infanzia e con la propria 

immaginazione, accogliendo e accettando così l’irrazionale. Quasi novant’anni dopo la 

pubblicazione di Dracula, infatti, la concezione di ciò che è buono e ciò che è malvagio 

si è completamente rovesciata: sono la troppa razionalità, la fredda logica e il credere 

alle sole leggi scientifiche che portano l’essere umano a soccombere al Male, mentre 

accettare l’incredibile e assecondare le regole assurde della fantasia e dell’infanzia gli 

permettono di vincere. In King, dunque, la croce e l’aglio sono diventati inutili se 

davanti al vampiro non riusciamo a ricordare e ad affrontare il mostro che si nascondeva 

sotto il nostro letto da bambini. 
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Infine, in terzo luogo, dopo questi capovolgimenti delle concezioni del Bene e del 

Male, cambiano anche gli obiettivi a cui sono rivolte le critiche dei due autori attraverso 

la figura del vampiro. Il conte di Bram Stoker, come abbiamo visto, può rappresentare 

diverse cose all’interno del romanzo: l’antica aristocrazia che deve essere sconfitta 

definitivamente; il rischio di essere «contaminati» con sangue straniero o comunque 

appartenente alle categorie emarginate (come l’ebreo); i problemi della borghesia stessa 

(come l’avidità); la distruzione e la contaminazione dei ruoli di genere (come le New 

Women), il ritorno di una sessualità sfrenata, perversa, che va  contro i precetti ferrei 

della religione cristiana; etc… Tutti questi elementi, però, in fin dei conti rappresentano 

la stessa cosa, ovvero una minaccia per la società vittoriana e la sua classe dominante, la 

borghesia, che deve essere preservata e difesa grazie alle nuove scoperte scientifiche e 

alla fede nell’unica, vera religione: il Cristianesimo.  

King, invece, con il suo vampiro non vuole andare contro le minacce che 

potrebbero far crollare il sistema in cui vive, ma contro la società stessa, che per lui è 

problematica e piena di contraddizioni: ad essere presa di mira è proprio la cultura 

consumistica e materialistica americana che, all’opposto di quello che pensa l’autore 

irlandese, è fin troppo attaccata alla razionalità, al desiderio di profitto e allo sviluppo 

tecnologico incontrollato, che non tiene più in considerazione né i rischi ambientali, né 

quelli per gli esseri umani stessi. Ciò che deve essere riscoperto e difeso per King, 

invece, sono proprio quei valori ormai messi da parte della società moderna: 

l’immaginazione, la creatività, la dimensione dell’infanzia e il riuscire ad affrontare i 

propri demoni interiori. Da una parte, quindi, abbiamo un’opera più conservatrice, 

Dracula, dove il Male viene sconfitto e c’è il ritorno allo status quo, mentre dall’altra 

una più critica, Le notti di Salem, dove invece i vampiri continueranno a dominare su 

‘Salem’s Lot. 

Dopo aver esposto questi tre punti, ritengo sia giusto riprendere le domande che 

mi sono posta nell’introduzione di questo lavoro riguardo alla categorizzazione di 

Orlando, chiedendomi a che tipo di soprannaturale corrispondono questi due romanzi. Il 

più facile da classificare è, forse, proprio il Dracula di Bram Stoker: per le sue 

caratteristiche, infatti, dovrebbe essere inserito all’interno del soprannaturale di 

ignoranza sul che cosa. Esso viene anche citato dallo stesso studioso all’interno degli 
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esempi di questa tipologia253: infatti, a differenza di quello sul se, noi lettori abbiamo la 

certezza dell’esistenza del mostro all’arrivo di Van Helsing, che conferma la 

testimonianza di Harker di inizio libro. Quello di cui non siamo certi, però, è che terrore 

rappresenti veramente il conte: gli studiosi, infatti, ne hanno dato diverse 

interpretazioni, ma mai una definitiva.  

È più difficile, invece, trovare una classificazione definitiva per le Notti di Salem 

di King, che oscilla tra due tipi diversi: il soprannaturale di ignoranza sul che cosa, 

come Dracula, e il soprannaturale di trasposizione. Nonostante la cronologia creata da 

Orlando, infatti, che afferma che il tipo di trasposizione si è esaurito alla fine 

dell’Ottocento, non si può non osservare che alla base del romanzo dell’autore 

americano ci siano la rielaborazione e la risignificazione di una figura appartenente al 

passato, il vampiro, anche se con una differenza fondamentale rispetto alla definizione 

orlandiana: il mostro non viene ripreso dalla tradizione o dal folklore, ma da un’opera 

letteraria precedente. Inoltre, nel romanzo di King il soprannaturale si lega al quotidiano 

mentre, a parte alcune eccezioni, di solito ciò non accade nel soprannaturale di 

trasposizione.  

La caratteristica che, invece, può avvicinare Le notti di Salem al soprannaturale di 

ignoranza sul che cosa è la stessa di Dracula: per quanto, infatti, possiamo trovare 

diverse interpretazioni su che cosa sia il signor Barlow, non abbiamo degli indizi certi 

all’interno della narrazione per ricondurre il vampiro a un solo significato. Esso, come 

abbiamo visto, può rappresentare la paura per la situazione precaria degli USA dopo lo 

scandalo del Watergate, oppure l’inquinamento derivante dallo spreco degli americani, 

oppure ancora la perdita dell’immaginazione degli uomini contemporanei ormai 

attaccati soltanto alla materialità. È presente, però, anche una differenza netta tra le due 

opere: all’inizio di Dracula si trova anche il soprannaturale di ignoranza sul se, mentre 

in King questa componente scompare del tutto. Per Orlando, infatti, di solito nel 

soprannaturale di ignoranza sono presenti entrambi i tipi, anche se in quantità diverse. 

In definitiva, quindi, le Notti di Salem si possono inserire all’interno del 

soprannaturale di trasposizione che, dopo l’Ottocento, si è fuso con un altro tipo, ovvero 

quello di ignoranza sul che cosa. Orlando stesso parla nella sua opera di questa 

contaminazione, senza però indicare con che modalità essa avvenga. Dunque, nel 

 

253 Cfr. Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario, cit., p. 100. 
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trattare opere del secondo Novecento come quella di King, dove è molto importante la 

rielaborazione di un modello precedente, ritengo sia necessario suddividere in più 

categorie anche questo tipo di soprannaturale, come Orlando aveva già fatto con quello 

di tradizione per le opere successive al Cinquecento. In questo caso, il soprannaturale di 

trasposizione delle Notti di Salem avrà meno credito rispetto a quello definito da 

Orlando e nella classificazione dello studioso dovrebbe inserirsi tra il soprannaturale di 

trasposizione e quello di ignoranza sul che cosa. King, infatti, recupera un modello in 

cui l’istanza critica è già molto presente (Dracula fa parte del soprannaturale di 

ignoranza sul che cosa, come abbiamo visto), mentre nel soprannaturale di trasposizione 

non contaminato vengono ripresi elementi dalla tradizione in cui il credito è massimo. 

Così avremo una nuova tipologia di soprannaturale che avrà più credito rispetto a quello 

di ignoranza sul che cosa (infatti la componente del soprannaturale di ignoranza sul se 

viene completamente eliminata), ma più istanza critica rispetto al soprannaturale di 

trasposizione orlandiano, dato che non si è certi diche cosa rappresenti il mostro. 
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