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Introduzione 

 

 

 

 
La presente ricerca si concentra sulla figura e l’opera di Edgar Allan Poe e in 

particolare sui suoi personaggi femminili, attraverso lo studio e l’analisi dei racconti 

Berenice (1835), Morella (1835) e Ligeia (1838). Scopo principale del lavoro è quello di 

mostrare, da una prospettiva tematica e narratologica, consapevole del punto di vista dei 

Gender Studies, le forme della rappresentazione del femminile nell’opera dello scrittore 

statunitense, in cui la donna assume solitamente i tratti di un essere demoniaco ed 

estremamente pericoloso, che irretisce la vittima maschile con il suo fascino mortifero. I 

personaggi femminili di Poe possono essere considerati uno specchio in negativo 

dell’immaginario maschile, su cui sono proiettati i desideri e le paure di una società di 

uomini. Inoltre, si vedrà come la critica abbia a lungo avvallato questa visione distorta, 

elogiando l’autore per la capacità di creare mondi immaginari di matrice gotica, ma 

evitando di mettere in risalto le incongruenze dei narratori maschili inattendibili di quegli 

stessi mondi. 

Le donne dei racconti di Poe hanno in comune la caratteristica di uscire da quelli 

che sono i ruoli sociali tradizionalmente associati al genere femminile, facendo sentire il 

protagonista maschile minacciato: 

She terrifies him not only with her subliminal reminder of his own mortality, but also 

with her violation of what Poe’s narrators have come to expect in their brides. Once 

a woman steps out of the narrow boundaries of the stereotypical feminine role, she 

is reviled rather than revered.1 

Berenice con la sua vitalità, contrapposta alla cupezza del cugino Egaeus, Morella 

con la straordinaria cultura e l’interesse per letture considerate “proibite”, Ligeia con la 

 
1 K. Weekes, Poe’s Feminine Ideal, in K. J. Hayes, The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe, 

New York, Cambridge University Press, 2002, pp. 148-162. 
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bellezza conturbante e la spiccata intelligenza: tutte loro non hanno altra colpa se non 

quella di essere se stesse e non piegarsi a una gabbia sociale. 

Affinché la ricerca risultasse più efficace, si è scelto di dedicare il primo capitolo a 

una panoramica sulla figura femminile nella letteratura del XIX secolo, concentrandosi 

in particolare sul rinnovamento proprio dell’età romantica: in quest’epoca, alla donna 

angelo si affianca un archetipo molto diverso, basato sulla rappresentazione della donna 

come strega e simbolo di sensualità. Per quanto riguarda la storia di questo secondo 

elemento, inizialmente il femminile assumeva le sembianze di una maga seducente dagli 

ampi poteri magici. Successivamente ci si è concentrati sull’evoluzione da strega a femme 

fatale nel corso dell’Ottocento e del Novecento, basandosi in special modo sulle ricerche 

di Mario Praz riportate nel saggio La carne, la morte e il diavolo nella letteratura 

romantica (1930); sono stati presi in esame i personaggi di Matilda nel romanzo The 

Monk (1796) di Matthew Gregory Lewis, di Carmen (1845) nel racconto omonimo di 

Prosper Mérimée, e di Rosa Fröhlich nel romanzo Professor Unrat, Oder Das Ende eines 

Tyrannen (1905) di Heinrich Mann. 

Il secondo capitolo delinea un breve profilo dell’autore: innanzitutto è esposta la 

sua vita estremamente travagliata, ponendo l’accento su come i numerosi lutti che ha 

dovuto affrontare abbiano impattato sulle sue opere; poi si è proceduto con l’analisi dei 

racconti e delle poesie. Per quanto riguarda le opere, sono state prese in esame in special 

modo quelle incentrate sulle figure femminili, così da fornire un contesto adeguato 

all’esame dei tre racconti al centro della presente tesi. 

Il capitolo successivo è dedicato all’approfondimento dei racconti Berenice, 

Morella e Ligeia: per ognuno è presentata la genesi, una breve sinossi e un’analisi testuale 

completa, prendendo in considerazione le diverse interpretazioni critiche. Da questo 

esame si evidenzia come Poe abbia sempre preferito un punto di vista maschile, che il più 

delle volte tende a considerare l’uomo come una vittima delle azioni femminili. Si 

dimostra come, nella maggior parte dei casi, questa visione sia costruita a partire dal 

racconto di narratori inaffidabili, che fanno sfumare la consecuzione degli eventi in una 

dimensione onirica. 

Infine, nel quarto e ultimo capitolo, più breve dei precedenti, è spiegato come le 

opere di Poe abbiano avuto un impatto considerevole anche sull’arte visuale: infatti, i 

racconti sono stati spesso accompagnati da illustrazioni nelle varie edizioni. Si è quindi 
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proceduto con l’analisi di alcune di queste, facendo riferimento all’ambito della 

rappresentazione della figura femminile in particolare nei racconti Berenice e Ligeia. 

Attraverso questa indagine e lo studio dei casi presi in esame, si arriva quindi alla 

conclusione che per secoli i personaggi femminili sono stati una figura dell’inconscio 

maschile, che ambiguamente vi ha proiettato le proprie pulsioni erotiche e i propri timori 

sociali: non stupisce quindi che Edgar Allan Poe si sia attenuto a questo esempio, 

portando nei suoi racconti le storie di donne considerate insieme irresistibilmente 

seducenti e inesorabilmente mortifere. 
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Capitolo I. Figure del femminile nella letteratura del XIX secolo 

 

 

 

 

La donna tra due stereotipi 

Avete un’idea di quanti libri si pubblicano sulle donne in un anno? Avete un’idea di 

quanti fra questi libri sono scritti da uomini? Sapete di essere, forse, l’animale più 

discusso dell’universo?2 

Come scritto da Virginia Woolf, le donne sono state (e continuano a essere) 

l’oggetto attorno a cui ruotano numerosissime opere sia in prosa sia in versi. Per quale 

ragione tanti scrittori si siano concentrati nella rappresentazione di figure femminili, 

rimane una questione complessa e senza una risposta univoca; secondo Woolf, ciò è 

dovuto anche al fatto che il pensiero maschile non sarebbe armonico, ma «ovunque si 

volge lo sguardo, gli uomini stanno pensando alle donne, e pensano cose diverse»3. 

Vista la molteplicità di opere, trarre conclusioni sull’evoluzione dei personaggi 

femminili non è un’impresa facile: al mutare del tempo e del luogo di origine dell’autore, 

cambiano anche il punto di vista e le caratteristiche attribuite. Per facilitare la ricerca si 

può partire dalla definizione di donna nel vocabolario: «Essere umano adulto di sesso 

femminile»4. Se si prosegue la lettura, si troveranno le diverse accezioni con cui il termine 

è utilizzato; emerge che il sostantivo è legato principalmente a due famiglie lessicali: 

quella riguardante la sfera domestica (la mia d., mia moglie, come nel caso del Paradiso 

XV, 137: «Mia d. venne a me di val di Pado», o la donna amata; d. di casa, colei che si 

occupa solo della casa e della famiglia) o la sessualità, con caratterizzazione offensiva o 

negativa (d. pubblica, d. di malaffare, buona d.). Da questa lettura appare ciò che poi è 

 
2 V. Woolf, A Room of One’s Own, Richmond, Hogarth Press, 1929, trad. it. Una stanza tutta per 

sé, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 58. 
3 Ivi, p. 62. 
4 Il vocabolario Treccani, Vicenza, LEGO, 2015, p. 635. 
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riscontrabile anche nelle opere letterarie: la figura femminile risulta appiattita su alcuni 

stereotipi e filtrata dallo sguardo maschile. 

Il ripetersi nel tempo di questo capitale mimetico ha portato all’emergere di una 

dicotomia: da una parte troviamo la donna angelo, associata alla figura materna e a quella 

di moglie devota e fedele; dall’altro la strega, la cui versione sensuale si è poi evoluta in 

femme fatale. La differenza sostanziale tra questi due archetipi è l’adesione o meno a 

quelli che sono i precetti morali e sociali di una data epoca e luogo, senza che venga 

tenuto effettivamente in considerazione il pensiero e le cause che muovono questi 

personaggi: 

Non soltanto le protagoniste letterarie sono invenzioni una prima volta, in quanto 

creazioni di una fantasia autoriale; ma sono finzione anche ad un secondo livello, 

perché agiscono, vivono, pensano e parlano attraverso dei tratti specifici, che le 

identificano appunto come donne, ma che vengono loro attribuiti dal genere maschile 

a cui appartiene l’autore.5 

Le donne protagoniste di romanzi, racconti e poesie, divengono così lo specchio 

della società di stampo patriarcale: a loro vengono attribuite caratteristiche considerate 

femminili, secondo quella che è «la “naturale” distribuzione dei ruoli fra uomo e donna»6. 

Se si amplia il campione osservato, includendo anche le donne reali, diventa facile capire 

come mai guardando al passato ci troviamo di fronte a un lungo elenco di personaggi con 

tratti molto simili tra loro. Esse hanno peculiarità fisiche e psicologiche che le rendono 

godibili agli occhi dello scrittore e del pubblico maschile7; sono riscontrabili però dei 

casi, uno dei quali verrà analizzato in seguito, in cui anche le autrici si sono conformate 

a questi modelli. 

Si potrebbe obiettare che molti personaggi letterari femminili hanno una forte 

personalità, un carattere volitivo, non sembrano solo un elenco di connotati stereotipati: 

Clitennestra, Lady Macbeth, Anna Karenina8 e tante altre ancora non rappresentano il 

modello della donna angelo o della donna sensuale (o quantomeno tali schemi risultano 

riduttivi per descriverle). Non sembrano appiattirsi allo sguardo maschile, ma anzi 

 
5 T. Crivelli (a cura di), Selvagge e Angeliche. Personaggi femminili della tradizione italiana, 

Leonforte (EN), Insula, 2007, p. 10. 
6 Ivi, p. 11. 
7 Ivi, p. 9. 
8 V. Woolf, A Room of One’s Own, cit., p. 77. 
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agiscono per portare a termine i loro obiettivi e vendicarsi talvolta delle offese subite. Va 

specificato però che i destini dei personaggi in questione, che escono da questa 

tassonomia, hanno tutti un esito negativo: esse scontano amaramente l’audacia di essersi 

“ribellate” al modello prestabilito e alle norme sociali imposte. 

Con lo scopo di fornire un quadro più chiaro riguardo alla rappresentazione della 

figura femminile in letteratura, saranno approfonditi i due elementi della dicotomia 

sopracitata, la donna angelo e la femme fatale, fornendo esempi puntuali tratti dalla 

letteratura italiana e straniera; particolare attenzione sarà rivolta alla figura della belle 

dame sans merci9 e agli esempi tratti dal periodo romantico e degli anni di poco 

successivi, così da avere le informazioni di base necessarie per meglio comprendere i 

racconti di Edgar Allan Poe. 

Partendo dall’analisi della figura della donna angelo, si può cominciare osservando 

l’etimologia del termine “donna”: esso deriva dal latino dŏmĭna(m), femminile di 

dŏminus, con il significato di “signora, padrona”10; da qui derivano anche il francese dame 

e l’occitano domna. L’utilizzo di questo termine si sposa bene con l’idea che si aveva 

della figura femminile nella società del Trecento in Toscana; secondo Giuliano Bonfante, 

«fu proprio l’atmosfera spirituale della poesia del Dolce Stil Nuovo, che esalta la donna 

e ne fece la rivelazione di Dio sulla terra, quella che della femmina fece la donna»11. 

L’archetipo della donna angelo affonda le sue origini tra la fine del XII e l’inizio 

del XIII secolo, quando si cominciano a conferire alla figura femminile virtù beatifiche 

che la rendono simile a una creatura celeste. Il poeta-amante si colloca in una posizione 

sottomessa rispetto alla donna amata, struggendosi per lei e per questo amore che nella 

maggior parte dei casi non è ricambiato o incontra numerosi ostacoli. Gli esempi sono 

molteplici: dal ciclo bretone, nel quale le imprese cavalleresche spesso sono spinte dalla 

devozione per una dama12, al Dolce Stil Novo con il caso fondamentale di Dante e 

 
9 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1976, cap. 

IV, pp. 139-212. Il titolo del capitolo cita l’omonima ballata di John Keats (1795-1821) del 1819, in cui un 

cavaliere racconta di aver incontrato una bella fanciulla dagli occhi selvaggi che l’ha condotto nella sua 

grotta; qui, addormentato, sogna dei pallidi re, guerrieri e principi che lo avvertono della pericolosità della 

donna. Al risveglio è sul pendio di una collina, da quale non può fuggire. 
10 M. Cortellazzo, P. Zolli (a cura di), Il nuovo etimologico. DELI - Dizionario etimologico della 

lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 2015. 
11 G. Bonfante, Studia philologica et litteraria in honorem L. Spitzer, Berna, Francke, 1958, pp. 77-

109, ora in Scritti scelti. II. Latino e romanzo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1987, pp. 463-497. 
12 R. Cesarani (a cura di), Dizionario dei temi letterari. A-E, Torino, UTET, 2007, p. 653. 
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Beatrice13, fino a opere e autori più recenti dell’Ottocento (alcuni personaggi nella 

raccolta I fiori del male di Charles Baudelaire, la protagonista di Madame Bovary di 

Gustave Flaubert) e del Novecento (Clizia nelle Occasioni e nella Bufera di Eugenio 

Montale), in cui questo modello viene ripreso per essere reinterpretato14.  

Avvicinandosi a questi personaggi si ha l’impressione di non riuscire a metterli a 

fuoco, di non poterli cogliere nella loro interezza. A questo proposito, si possono riportare 

le parole scritte da Giacomo Leopardi: 

La donna, cioè l’innamorata, dell’autore, è una di quelle immagini, uno di quei 

fantasmi di bellezza e virtù celeste e ineffabile, che ci occorrono spesso alla fantasia, 

nel sonno e nella veglia, quando siamo poco più che fanciulli, e poi qualche rara 

volta nel sonno, o in qualche alienazione di mente, quando siamo giovani. Infine è 

la donna che non si trova.15 

Il sintagma «la donna che non si trova» riassume perfettamente non solo l’archetipo 

della donna angelo, ma anche il personaggio femminile in letteratura: queste donne 

appaiono impalpabili, eteree, distaccate dalla realtà; questo tratto è fondamentale e verrà 

ripreso da molteplici autori nei secoli, fino ad arrivare anche ai racconti di Poe. 

Come primo modello da analizzare non si può che prendere in considerazione la 

Beatrice dantesca, «l’archetipo femminile col quale si confronteranno i poeti delle 

generazioni future»16. Nella Vita nova17 si può notare come l’amore di Dante-personaggio 

per Beatrice subisca un’evoluzione, che è osservabile nel cambiamento dei temi centrali 

delle liriche: in una prima sezione (capp. II-XVII18) il motivo principale è quello del 

saluto, quindi un’esperienza fisica; segue un periodo di crisi, nel momento in cui questo 

viene a mancare, risolto poi con una ricerca di un contatto indiretto mediato attraverso le 

«parole che lodano la sua donna»19 (tema della lode, capp. XVIII-XXVII); infine, la morte 

 
13 Ivi, p. 654. 
14 Ivi, p. 655. 
15 G. Leopardi, Annuncio delle canzoni, in G. Leopardi, Canti, Torino, Einaudi, 1962, p. 329.  
16 M. Picone, La Beatrice di Dante dalla Vita Nova alla Commedia, in T. Crivelli (a cura di), 

Selvagge e Angeliche. Personaggi femminili della tradizione letteraria italiana, cit., p. 33. 
17 D. Alighieri, Vita nova, Stefano Carrai (a cura di), Milano, BUR, 2009. 
18 M. Picone, nell’indicare i capitoli, prende a riferimento la partizione ottocentesca proposta 

nell’edizione Barbi (Bemproad, Firenze 1932); nell’edizione BUR invece «si è adottata la divisione in 

paragrafi di una parte della tradizione antica, ripristinata persuasivamente da Gorni nella sua edizione 

(Einaudi, Torino, 1966) e già accolta in quella tascabile di Luca Carlo Rossi (Mondadori, Milano, 1999)». 
19 D. Alighieri, Vita nova, cit., 10, 10 p. 87 (ed. Barbi XVIII, 8). 
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della dama provoca un nuovo turbamento, ancora più tragico del precedente, che porterà 

alla sublimazione dell’amore (capp. XXVIII-XLII). All’interno dell’opera, Beatrice 

assume numerosi significati che sono stati analizzati da decine di studiosi: molteplici sono 

le allegorie e i simboli che le vengono attributi, a riprova del fatto che il personaggio in 

sé, con la sua fisicità e psicologia, tende a scomparire. 

Ai fini di questa ricerca, è da sottolineare la continua elusione della dimensione 

fisica, concreta, nella descrizione che Dante fa di lei: 

Il poeta non si rivolge direttamente alla donna, ma parla di lei indirettamente [...]; il 

corpo della donna è assente, tanto che la morte non impedisce minimamente né il 

poetare [...] né l’amore che è in massimo grado spiritualizzato; diversamente dalla 

poesia cortese, non è finalizzata alla richiesta di benevolenza da parte della donna: il 

poeta infatti si appaga del canto stesso di lode che per questo è gioioso.20 

Nonostante l’autore all’inizio dell’opera si concentri su un’esperienza reale e 

tangibile come il saluto, evita di descrivere Beatrice fisicamente, malgrado i canoni 

letterari dell’epoca imponessero una rappresentazione più dettagliata, o quanto meno 

prevedessero la descrizione di alcuni particolari significativi: ne sono un esempio Cino 

da Pistoia21 e Francesco Petrarca22, che riconoscono il fatto che il corpo delle loro 

rispettive amate abbia una sua importanza e che cambi nel tempo. In Donne ch’avete 

intelletto d’amore23, Dante descrive esclusivamente il viso candido, privilegiando due 

particolari: «gli occhi (in quanto specchio dell’anima) e la bocca (in quanto fonte della 

parola)»24. Per quanto riguarda questo secondo elemento fisico, bisogna precisare che in 

tutta la Vita nova ella non pronuncia una sola sillaba; nonostante saluti il protagonista, 

non vengono riportate le parole esatte. Il lettore si trova quindi di fronte a una figura 

 
20 S. Bellomo, Filologia e critica dantesca, Brescia, La scuola, 2012, p.70. 
21 C. da Pistoia, Le Rime, Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1862, pp. 81-88. 
22 F. Petrarca, Il mio segreto, a cura di Ugo Dotti, Milano, Bur Rizzoli, 2000, III, 21, p. 222: «Illius 

non magis corpus amasse quam animam […] quoniam quo illa magis in etate progressa est, quod corporee 

pulcritudinis ineluctabile fulmen est, eo firmior in opinione permansi. Etsi enim visibiliter iuvente flos 

tractu temporis languesceret, animi decor annis augebatur», trad. it.: «Non ho amato il suo corpo più della 

sua anima […] via via che ella è andata avanti negli anni e la sua bellezza fisica fu come colpita da un 

fulmine, tanto più sono rimasto nella mia convinzione. Sebbene infatti col trascorrere del tempo il fiore 

della sua giovinezza declinasse visibilmente, cresceva con gli anni lo splendore dell’animo». 
23 D. Alighieri, Vita nova, cit., 10, 15-25, pp. 89-93 (ed. Barbi XIX, 4 – XIX, 14). 
24 M. Picone, La Beatrice di Dante dalla Vita Nova alla Commedia, cit., p. 42. 
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eterea, un angelo che con la sua vicinanza innalza il protagonista maschile avvicinandolo 

a Dio; la sua fisicità non è importante, come non ha rilevanza darle una voce. 

Dopo Beatrice, si trovano diverse altre figure femminili che rispecchiano 

l’archetipo della donna angelo, anche se negli anni il modello subisce un’evoluzione. 

Emblematico è il caso dell’Angelica dell’Orlando furioso (1516) ariostesco, che riprende 

alcuni tratti della Beatrice di Dante Alighieri e ne ribalta altri. Per l’analisi di questo 

personaggio, bisogna necessariamente partire dalla peculiarità più evidente, il nome, che 

rimanda con forza al topos della donna angelo. Anche la bellezza ricalca il modello, ma 

con delle differenze: essa «incarna la “meraviglia” (etimologicamente collegata col 

“mirare”) [...] non più del miracolo»25. Perde inoltre l’elemento “beatificante”: al 

contrario di Beatrice, non porta a un innalzamento spirituale dei personaggi che la 

circondano, ma anzi a causa sua «piuttosto che esaltarsi verso lo stato “angelico”, Orlando 

diventa appunto “furioso”, scivola nella bestialità»26. Nonostante Angelica ordisca e 

trami, sottraendo anche oggetti altrui, rimane comunque un personaggio non del tutto 

autonomo; è il «“premio” messo in palio da Carlomagno per il più valoroso dei due 

pretendenti»27 e, in quanto tale, avvia il motore narrativo. 

Più avanti nel tempo, fuori dal contesto letterario italiano, si incontra un altro 

campione di particolare interesse: le donne protagoniste dei romanzi di Jane Austen 

(1775-1817). In questo specifico caso, prodotto da un’autrice anziché da un autore, le 

protagoniste delle varie opere si sono evolute rispetto al modello dantesco, ma 

racchiudono ancora alcuni dei tratti più caratteristici: «le figure femminili di Jane Austen 

sono spesso paragonate ad angeli: Miss Bennet in Pride and Prejudice (1813), Maria in 

Mansfield Park (1814), Emma nell’omonimo romanzo (1816)»28. Esse rappresentano 

l’unione tra la tradizione letteraria e gli elementi della società borghese di epoca 

vittoriana: ecco quindi che nasce la figura dell’angelo del focolare, della donna raffinata 

e sottomessa il cui scopo deve essere contrarre un buon matrimonio e occuparsi della vita 

domestica29. 

 
25 S. Zatti, L’Angelica ariostesca, o gli inganni della letteratura, in T. Crivelli (a cura di), Selvagge 

e Angeliche. Personaggi femminili della tradizione letteraria italiana, cit., p. 97. 
26 Ivi, p. 104. 
27 Ivi, p. 103. 
28 R. Cesarani (a cura di), Dizionario dei temi letterari. A-E, cit., p. 654. 
29 K. Boardman, The Ideology of Domesticity: The Regulation of the Household Economy in 

Victorian Women’s Magazines, in «Victorian Periodicals Review», 33, 2, 2000, p. 150-164.: «The domestic 

ideal centred around the concept of separate spheres which inserted women into the domestic space and 
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Volendo fornire un’analisi puntuale delle opere di Jane Austen, bisogna precisare 

che, per quanto nei suoi scritti siano effettivamente riscontrabili degli elementi che 

riconducono a un’idea patriarcale della donna, sono anche presenti dei fattori innovativi, 

che mostrano come siano in atto dei cambiamenti; Pride and Prejudice ne è l’esempio 

più evidente sin dall’incipit («It is a truth universally acknowledged, that a single man in 

possession of a good fortune, must be in want of a wife»30): 

It is in Pride and Prejudice that we are most aware of a conscious, and extended, 

preoccupation with conflicting concepts of education for women and the relationship 

between that education and marriage. The conflicts are explicit in the differences 

between the Bennet sisters, in the parents’ incompatible attitudes towards their own 

roles as mother and father, and in the spirited debate on “female accomplishment” at 

Netherfield.31 

 

L’archetipo della femme fatale 

La figura della femme fatale si diffonde nel XIX secolo, con l’avvento della nuova 

sensibilità romantica; se si prende in considerazione una prospettiva più ampia, che non 

comprenda esclusivamente le caratteristiche entrate a far parte della cultura di massa 

grazie, per la maggior parte, ai prodotti cinematografici (Il vaso di Pandora, 1929; 

L’Angelo Azzurro, 1930; La fiamma del peccato, 1944), si scopre che il personaggio ha 

una storia assai più lunga. 

A livello etimologico32, l’espressione deriva dal latino, più precisamente da femina 

e fatalis: il significato letterale sarebbe quindi «donna imposta dal destino» oppure 

«artefice del destino, strumento del fato»; per estensione: «donna che reca o causa 

(volontariamente o meno) morte e distruzione». Se si guardano quindi le origini di questa 

espressione, si va a indicare non tanto le peculiarità del personaggio, che verranno 

 
men into the public. Under these terms the only acceptable work for women was domestic, it was to take 

place in the home and it was woman's job to oversee the regulation of the household, both morally and 

economically». 
30 J. Austen, Pride and Prejudice, London: Oxford university press, 1970, p. 1. 
31 L. W. Brown Jane Austen and the Feminist Tradition, in «Nineteenth-Century Fiction», 28, 3, 

1973, p. 321-338.  
32 R. Cesarani (a cura di), Dizionario dei temi letterari. F-O, Torino, UTET, 2007, p. 822. 
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specificate più avanti, quanto il ruolo che esso ha all’interno della storia. Secondo questa 

prospettiva, le donne fatali in letteratura sono innumerevoli: a partire da Eva che persuade 

Adamo ad assaporare il frutto proibito e così segna il destino dell’umanità, proseguendo 

poi con Elena nell’Iliade, si potrebbe continuare con un lungo elenco: 

La femme fatale si situa sul lato oscuro, seducente e mortale della femminilità, al cui 

polo opposto si colloca la donna angelicata e virtuosa, sia nella sua versione attiva 

(la Madre, nutrice e salvatrice dell’eroe) che passiva (la Fidanzata-Sorella-Moglie, 

ovvero la donna indifesa che l’eroe deve salvare e proteggere); la dissociazione 

dell’immagine femminile in «Madre» e «Prostituta» è originaria, archetipica, e si 

riscontra in tutte le fasi della civiltà occidentale: il principale attributo 

tradizionalmente associato alla femminilità negativa e sensualmente perversa (la 

Sfinge, le streghe medievali, eccetera) è proprio «l’anti maternità».33 

Tenendo presente questa interpretazione, le malvage e seducenti streghe di alcune 

delle più importanti opere antiche, possono essere considerate delle precorritrici delle 

donne fatali di epoca romantica e successiva. 

Partendo dalle origini, nell’Odissea si trova Circe, «figlia del dio Helios, il Sole, e 

della ninfa Perse, come conferma anche Esiodo»34, che vive nella favolosa isola di Eea. 

Qui giungono Odisseo e i suoi compagni dopo essere fuggiti dai ciclopi; avvelenati 

dall’affascinante e abile dea, i soldati vengono trasformati in porci, mentre l’astuto 

protagonista, anche grazie all’aiuto e ai suggerimenti del dio Hermes, si salva. 

Successivamente, Odisseo rimarrà nell’isola per un anno intero, diventando l’amante di 

Circe. Questo personaggio femminile è sfaccettato, possiede una duplice natura 

riscontrabile anche negli epiteti con cui viene designata: è una dea terribile («δεινή 

θεόϛ»35) esperta di filtri magici («πολυφαρμάκου»36) e astuzie funeste («ολοφώϊα 

δήνεα»37) ma, come tutte le divinità, possiede anche un lato benevolo, tanto che offrirà a 

Odisseo il suo aiuto nel momento in cui lascerà l’isola. 

 
33 Ibidem. 
34 I. Berti, Le metamorfosi di Circe: dea, maga e femme fatale, in «Status Quaestionis, Rivista di 

studi letterari linguistici e interdisciplinari», 8, 2015, p. 111. 
35 Omero, Odissea, Vincenzo di Benedetto (a cura di), Milano, BUR, 2011, X, v. 136, p. 556. 
36 Ivi, v. 276, p. 568. 
37 Ivi, v. 289, p. 570. 
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Circe ritorna nell’Eneide virgiliana, ma assumendo dei tratti più foschi e perdendo 

il lato più indulgente, come si può intuire dall’atmosfera cupa che circonda la sua isola: 

 

Subito dopo rasentano le coste della terra Circea,  

dove la splendida figlia del Sole di un perpetuo canto  

fa risonare boschi inaccessibili e nel superbo palazzo  

brucia cedro profumato alle stelle della notte,  

mentre col pettine che stride intesse la tela sottile.  

Di lì s’udivano i ringhi rabbiosi di leoni  

che si ribellano ai ceppi e ruggiscono nella notte profonda,  

l’infierire di orsi e irsuti cinghiali nei recinti,  

e l’ululato di grandi lupi mostruosi:  

uomini furono, che la dea Circe con erbe potenti  

aveva crudelmente mutato in musi e dorsi di fiere.  

Perché i pii Troiani non patissero questi prodigi  

E non toccassero, spinti nel porto, quel lido maligno,  

Nettuno, accelerando la fuga, di venti a favore,   

gonfiò le loro vele e oltre le secche schiumanti li spinse.38 

 

Anche Ovidio nelle Metamorfosi ne offre un ritratto: per il poeta latino, la maga 

«personifica una passione così estrema che distrugge chiunque impedisca la sua 

 
38 P. Virgilio M., Eneide, Gianluigi Baldo (a cura di), Venezia, Marsilio, 2021, VII, vv. 10-24, pp. 

368-371. 
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soddisfazione»39, quindi è un personaggio totalmente negativo. Nei tre episodi a lei 

dedicati, Circe si innamora rispettivamente di Glauco, Odisseo e Pico; le sue azioni sono 

motivate esclusivamente dalla vendetta, vengono messe in primo piano «la sua sessualità 

elementare, la sua violenza e la sua crudeltà».40 Questa rappresentazione è stata poi 

ripresa e reinterpretata in epoca cristiana, diventando la «personificazione del legame tra 

il femminino, l’irrazionale, la morte, la seduzione e le forze oscure ed istintive della 

natura»41. 

Con un ampio salto temporale, arrivando nel XVI secolo, si trovano due personaggi 

femminili appartenenti ai romanzi cavallereschi che devono molto a Circe: Alcina 

dell’Orlando furioso (1516) di Ludovico Ariosto e Armida, della Gerusalemme liberata 

(1581) di Torquato Tasso. Proprio come il modello antecedente, entrambe vivono isolate 

in un palazzo circondato da un giardino e utilizzano le loro conoscenze in materia di 

sortilegi per arrivare ai loro scopi, deviando le controparti maschili dal loro percorso. 

Questi due personaggi saranno da tenere a mente nel momento in cui si analizzerà la 

nuova sensibilità romantica alla bellezza medusea. 

Per quanto riguarda Alcina, era già comparsa anche nell’Orlando innamorato 

(1495) di Matteo Maria Boiardo. Il suo arco narrativo è strettamente collegato a quello 

dei cavalieri Astolfo e Ruggero; quest’ultimo nel canto VI (16,7) è trasportato 

dall’ippogrifo fino all’isola della potente maga. Ella ha due sorelle, Morgana e Logistilla, 

ma solo quest’ultima è la figlia legittima: le altre due sono «nate d’incesto» (VI 43, 8); 

invidiose e crudeli, Morgana e Alcina hanno tentato in ogni modo di scacciare la benevola 

sorella, tanto da confinarla in una piccola zona dell’isola. Il cavaliere Astolfo, le cui 

vicende sono narrate da lui personalmente a Ruggiero (VI 34-51), giunge per primo nel 

territorio della spietata maga in compagnia di Rinaldo e Dudone; presto viene adescato 

da lei, nonostante i compagni cerchino di trattenerlo. Alcina è bellissima e seducente: è 

simbolo del vizio e dell’amore carnale, utilizza ogni espediente per attirare a sé giovani 

cavalieri. Presto però Astolfo ne scopre la crudele natura: una volta stancatasi della 

compagnia del cavaliere, la maga lo trasforma in mirto. Ruggiero, dopo essere stato messo 

in guardia dall’amico, decide di tentare di raggiungere il castello di Logistilla, unica 

virtuosa tra le tre sorelle: dopo alcune peripezie, si ritrova disgraziatamente alla corte di 

 
39 I. Berti, Le metamorfosi di Circe: dea, maga e femme fatale, cit., p. 118. 
40 Ivi, p. 119. 
41 Ibidem. 
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Alcina, che rimuove dal suo cuore il ricordo dell’amata Bradamante. Verrà liberato dalla 

maga buona Melissa, che gli consegnerà un anello magico che scioglie gli incantesimi, 

facendogli così scoprire il vero aspetto di Alcina: la donna così sensuale che l’aveva 

stregato in realtà non esiste; ella è vecchia, alla vista risulta orrenda e sgradevole, nulla 

rimane dello splendore dato dagli incantesimi: 

Nelle ottave del Furioso non è ritratta la vita interiore di Alcina. Per noi ella resta la 

bella maga incostante, assetata di amore carnale, che vive in un regno di sogno, 

rallegrato da musiche e giuochi in un mondo pieno di profumi che annebbiano i sensi 

dei suoi amanti, goduti e scacciati da lei uno dopo l’altro.42 

Con il personaggio di Armida si prosegue con questo filone tematico. Viene inviata 

da Idraote per danneggiare i cristiani, appare nel campo crociato portando scompiglio 

grazie alle sue doti da ammaliatrice: ella «è emblema del piacere e dell’amore sensuale, 

accostabile in tal senso a figure come Semiramide e Cleopatra»43. La sua capacità 

seduttiva diventa di per sé una sorta di magia, che la designa come maga ancor prima che 

venga descritto il suo giardino incantato; altera la verità continuamente, nasconde le 

proprie intenzioni e la sua natura. La descrizione che ne viene fatta è innanzitutto fisica: 

è definita esperta delle «occulte frodi» solo in un secondo momento, prima di tutto è 

«Donna a cui di beltà le prime lodi / concedea l’Oriente, è sua nepote» (IV, 23). 

Durante la parentesi in cui viene raccontata la storia tra lei e Rinaldo, nel canto XVI, 

si coglie la vera natura del personaggio44, meno negativa di quanto si possa immaginare: 

il labirinto che circonda il giardino, «per chi giunge dall’esterno è un ostacolo da superare, 

una creazione diabolica al pari dei mostri che gli si parano davanti, per la maga e il suo 

compagno immemore rappresenta al contrario la struttura rituale di uno spazio sacro»,45 

diventando quindi una sorta di protezione; all’interno del suo giardino i ruoli si invertono: 

Rinaldo è prigioniero a livello fisico e mentale, mentre Armida è totalmente libera, seppur 

in uno spazio ridotto. La maga ha quindi un lato sensibile, è una donna che per non essere 

 
42 E. Franciolli, Le figure femminili nell’Orlando Furioso, in «Quaderni grigionitaliani», 29, 2, 1959-

1960, p. 94. 
43 E. Refini, Giuditta, Armida e il velo della seduzione, in «Italian studies», 68, 1, 2013, p. 89. 
44 P. Casale, Tasso e la femminilità moderna: Armida, in «Moderno e modernità: la letteratura 

italiana. Atti del XII Congresso dell'Associazione degli Italianisti», Roma, 17-20 settembre 2008. 

https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/moderno-e-modernita-la-letteratura-italiana#atti-

del-xii-congresso-dellassociazione-degli-italianisti-roma-1 [Ultimo accesso: 29 dicembre 2023]. 
45 E. Raimondi, Poesia come retorica, Firenze, Olschki 1980, p. 172. 
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del tutto succube alla controparte maschile utilizza la sensualità e le arti magiche a suo 

vantaggio; inoltre, nel momento culminante della battaglia si schiera con i crociati, 

svolgendo un ruolo importante. In questo senso ricorda molto la Circe omerica. 

 

Belles dames sans merci 

Ora che a grandi linee è stata tracciata la storia del personaggio con alcuni esempi, 

ci si può concentrare sulla figura della femme fatale nello specifico, una «donna 

affascinante e seduttrice, lussuriosa, dominante, perversa, cinica, crudele, opportunista e 

dissanguatrice di uomini»46. 

Mario Praz intitola il primo capitolo del saggio La carne, la morte e il diavolo nella 

letteratura romantica “La bellezza medusea”, partendo nella sua analisi dalla poesia di 

Percy Bysshe Shelley (1792-1822) On the Medusa of Leonardo da Vinci in the Florentine 

Gallery (1819), di cui è riportata qui l’ultima strofa: 

 

‘Tis the tempestuous loveliness of terror;  

    For from the serpents gleams a brazen glare 

Kindled by that inextricable error, 

    Which makes a thrilling vapour of the air 

Become a [ ] and ever-shifting mirror 

    Of all the beauty and the terror there – 

A woman’s countenance, with serpent-locks, 

Gazing in death on Heaven from those wet rocks.47 

 

 
46 O. D. Rossi, Femmes fatales. Seduzione letale e mito meduseo, in «Gorgon α, rivista di cultura 

polimorfa», novembre 2009, p. 20. 
47 P. B. Shelley, Adonais e altre poesie, Roberto Senesi (trad. it.), Milano, Rusconi Editore, 1971, 

pp. 88-91. 
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Gli elementi che dovrebbero provocare disgusto o timore, qui vanno a definire il 

nuovo concetto di bellezza che caratterizzerà l’epoca romantica: «per i romantici la 

bellezza riceve risalto proprio da quelle cose che sembrano contraddirla: dalle cose orride; 

è bellezza tanto più gustata quanto più triste e dolente»48. 

Medusa era una delle tre Gorgoni, la triade divina composta dalle figlie di Forco, 

una divinità marina, e sua sorella Ceto, un mostro marino. Secondo il mito riportato da 

Esiodo nella Teogonia49, Perseo le tagliò la testa su ordine del tiranno di Serifo (in altre 

versioni era stata Atena a ordinarglielo); dal capo mozzato nacquero il cavallo alato 

Pegaso e Crisaore. Altri adattamenti più tardi narrano di Medusa come una splendida 

fanciulla, la cui chioma suscitò l’invidia della dea Atena, che la punì trasformandola in 

un groviglio di serpenti; un’ultima variante vorrebbe che la bellissima giovane fosse stata 

violata da Poseidone nel tempio di Atena, e per il sacrilegio sia stata punita dalla dea. 

Qualsiasi versione si voglia prendere in considerazione, ancora una volta ci si trova di 

fronte a un personaggio femminile profondamente solo che «sembra agire nel mito in 

maniera del tutto passiva»50. 

In epoca romantica e successiva, le donne fatali inizieranno a operare secondo la 

loro volontà, anche se non tutte sono consapevoli allo stesso modo; questo però non 

impedisce loro di rimanere bloccate in una spirale caratterizzata dall’isolamento e dalla 

morte, in cui i rapporti instaurati sono effimeri e legati al raggiungimento di uno scopo51. 

Proprio come Medusa, la femme fatale tiene il suo interlocutore a distanza, solo che in 

questo caso il distacco è prettamente emotivo; il corpo invece viene utilizzato come arma 

non per allontanare, ma, al contrario, per avvicinare a sé gli uomini: 

La pietrificazione provocata da Medusa si rivela come l’irrigidimento di chi si sente 

spaventato nell’incontro con la femme fatale o di chi, ferito da essa, trasforma il 

proprio cuore in pietra, chiudendosi a relazioni future; ma anche di chi rimane 

stupefatto da lei, con effetti simili a quelli dati dalle droghe (in inglese, to be 

stoned).52 

 
48 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., p. 20. 
49 Esiodo, Teogonia, in I poemi, Ettore Romagnoli (trad. it.), Bologna, Zanichelli, 1929, vv. 270-

281, p. 57.  
50 O. D. Rossi, Femmes fatales. Seduzione letale e mito meduseo, cit., p. 20. 
51 Ivi, p. 21. 
52 Ivi, p. 24. 
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Oltre alla conturbante bellezza, anche non essendo esplicitamente delle streghe o 

dotate di qualche potere soprannaturale, molte delle figure femminili del periodo 

romantico hanno un’aura oscura che richiama il mondo della stregoneria, come le 

protagoniste dei racconti di Edgar Allan Poe che verranno analizzate nel terzo capitolo. 

A questo archetipo appartiene Matilda del romanzo The Monk, scritto da Matthew 

Gregory Lewis, e pubblicato per la prima volta nel 1796; l’opera è stata successivamente 

rimaneggiata da Antonin Artaud negli anni ’30 del Novecento. Nel romanzo si intrecciano 

molti episodi, ma il filone narrativo principale riguarda il monaco Ambrosio. 

Inizialmente, egli è un uomo dai principi incorruttibili, rigoroso e virtuoso, elogiato a 

Madrid per i suoi sermoni persuasivi. La narrazione prende avvio quando Ambrosio 

scopre che il novizio a cui è più affezionato, Rosario, è in realtà una fanciulla di nome 

Matilda, una «donna demoniaca». Ella riesce a sedurre Ambrosio con il suo fascino e il 

suo ardore, facendolo cadere in tentazioni che lo portano alla perdizione, tanto da arrivare 

a commettere anche degli omicidi. Una volta scomparsa l’attrattiva della novità, 

Ambrosio si infatua di Antonia, una giovane graziosa e pura appena arrivata in città. Con 

l'aiuto dei poteri mefistofelici di Matilda, il monaco si impossessa della fanciulla e, 

accecato dalla pazzia, uccide la madre della ragazza che aveva scoperto la sua vera natura. 

Eliminata la sola parente di Antonia, Ambrosio la fa credere momentaneamente morta 

grazie a un veleno fornito da Matilda, e la porta nelle cripte dell'abbazia. Qui, il monaco 

cede completamente ai suoi impulsi atavici e, dopo aver violentato brutalmente la 

giovane, le toglie la vita. A questo punto, le oscure azioni dei due peculiari amanti 

vengono scoperte grazie a un'insurrezione anticlericale, così sono costretti a sottoporsi a 

un processo inquisitoriale. Matilda sceglie di compiere un gesto estremo, vendendo la sua 

anima al diavolo per sfuggire al rogo, mentre Ambrosio, ora titubante, spera nella 

salvezza divina. La paura della morte, però, lo porta a invocare Lucifero e a seguire la sua 

amata, cedendo la sua anima. Ironia del destino, Ambrosio viene ingannato dal diavolo, 

e anche se liberato dalla prigionia, muore tra le grinfie di Lucifero. 

Matilda, presentata inizialmente come una giovane donna pudica, che nasconde la 

sua bellezza travestendosi da uomo, colpisce poi Ambrosio con la sua siluette minuta ma 

sensuale, la sua pelle nivea, gli occhi chiari e languidi; secondo Praz «per bellezza 
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diabolica, bisogna convenire che Matilda si conforma ancora troppo al tipo delle Alcine 

e delle Armide»53. 

Il suo ruolo, al di là di quello funzionale alla trama, è quello di «esercitare una 

diserzione istituzionale»54, dimostrando così che la donna demoniaca è la radice di 

problemi come l’eresia, portando quindi gli uomini lontano da Dio e dalle istituzioni 

religiose e statali. Inoltre, il suo potere seduttivo «porta a un imprigionamento che 

colpisce l’uomo, e dal quale la donna si sottrae»55. 

Un altro esempio di qualche anno più tardo è costituito dal racconto Carmen di 

Prosper Mérimée, pubblicato nel 1845 e da cui Georges Bizet trarrà l’omonima opera 

teatrale nel 1875. In questo racconto, «ideale esotico e ideale erotico vanno di pari 

passo»56: optando per l’ambientazione in Spagna, Mérimée fa sì che nell’immaginario 

comune la donna fatale sia originaria di questo luogo; in epoca più tarda, gli scrittori 

preferiranno rendere le loro protagoniste di nazionalità russa57. Nel 1831 Victor Hugo, 

nel romanzo Notre-Dame de Paris, aveva già introdotto il modello della gitana sensuale 

con il personaggio di Esmeralda, che suscita l’interesse dell’arcidiacono Frollo; a 

differenza di quest’ultima però, Carmen risulta molto più consapevole del suo fascino e 

lo utilizza intenzionalmente come strumento per raggiungere i suoi scopi. 

La novella si articola in quattro sezioni; l’autore narra gli eventi in prima persona, 

come se fossero effettivamente accaduti durante un suo viaggio in Spagna. La terza parte, 

ambientata a Cordova, è quella fondamentale, in cui Don José Navarro, un criminale 

ormai in carcere, racconta la sua storia allo scrittore che aveva precedentemente 

incontrato. Il suo vero nome è in realtà José Lizarrabengoa: durante una colluttazione ha 

ucciso un uomo ed è stato costretto a fuggire; a Siviglia, si è unito a un plotone di 

“dragoni”, soldati con funzioni di polizia. Qui, ha incontrato Carmen, impiegata nella 

fabbrica di sigari sotto il suo controllo, che ha tentato di sedurlo; nonostante ciò, egli l’ha 

arresta per aver colpito durante un litigio una collega. Tuttavia, Carmen è riuscita a 

persuaderlo a liberarla; Don José per questo ha scontato un mese in carcere, dopo il quale 

ha intrapreso una relazione con la giovane, unendosi anche al gruppo di fuorilegge a cui 

 
53 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., p. 142. 
54 F. Fornari, La donna demoniaca nella tradizione letteraria, in Carmen adorata, psicoanalisi della 

donna demoniaca, Milano, Longanesi, 1985, p. 18. 
55 Ivi, p. 19. 
56 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., p. 145. 
57 Ibidem. 
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appartiene e uccidendo il marito di Carmen dopo aver scoperto che fosse sposata. A 

questo punto, la seducente fanciulla si è innamora di Lucas, un giovane picador; 

nonostante le suppliche del protagonista, si è rifiutata di emigrare con lui in America, 

preferendo essere libera e dichiarando che lui è destinato a ucciderla. Così, Don José l’ha 

pugnalata e si è consegnato alle autorità. 

Proprio come in The Monk, anche qui l’uomo finisce per essere imprigionato, 

mentre la donna è libera, anche se ancora una volta a caro prezzo: Matilda vende la sua 

anima a Lucifero, mentre Carmen preferisce morire per mano dell’uomo che diceva di 

amarla (è inevitabile rivolgere il pensiero alla realtà odierna, in cui atti del genere sono 

purtroppo diventati una triste consuetudine58). 

Rimane anche il collegamento con il demoniaco: se Matilda è una sorta di 

messaggera del diavolo, una sua adepta, Carmen invece è ella stessa il demonio, o almeno 

così sembra identificarsi; infatti, durante un bacio con Don José lui le dice «Tu es un 

diable», a cui lei risponde «Oui». Questo scambio di battute sembra però «un capolavoro 

di categorica ironia»59, un dialogo scherzoso tra amanti, piuttosto che una conversazione 

seria. Matilda invece è effettivamente collegata a Lucifero, compie dei misfatti con una 

gravità decisamente superiore a quelli portati a termine da Carmen, e fa un uso maggiore 

delle arti magiche. La gitana risulta essere quindi un anello fondamentale, rappresenta il 

momento di passaggio tra la raffigurazione della donna come strega e la femme fatale del 

XX secolo. 

Nel Novecento, l’archetipo della donna fatale ha continuato ad avere fortuna in 

campo letterario. Il cinema poi ha contribuito alla fama di questo modello, rendendo 

«molte attrici delle vere femmes fatales per il solo fatto di avere interpretato questo ruolo, 

in qualche modo riuscendo a incarnare un ideale che, così, è diventato mito moderno»60. 

Molti sarebbero gli esempi da citare, ma affinché sia possibile confrontarsi 

brevemente anche con il mondo cinematografico, verrà preso come campione il romanzo 

di Heinrich Mann (1871-1950) Professor Unrat, oder Das Ende eines Tyrannen (1905), 

reso immortale dal film di Josef von Sternberg del 1930 L’angelo azzurro, con Marlene 

Dietrich ed Emil Jannings. 

 
58 A questo proposito i dati Istat: https://www.istat.it/it/violenza-sulle-donne/il-fenomeno/violenza-

dentro-e-fuori-la-famiglia/numero-delle-vittime-e-forme-di-violenza [Ultimo accesso: 26 maggio 2024]. 
59 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., p. 145. 
60 O. D. Rossi, Femmes fatales. Seduzione letale e mito meduseo, cit., p. 20. 
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Nel romanzo, il protagonista è Raat, un insegnante vedovo e schivo; non è 

particolarmente stimato né dai suoi studenti né dai loro genitori, molti dei quali lo hanno 

avuto come professore. A riprova di ciò, viene soprannominato “Unrat”, la cui traduzione 

letterale è “spazzatura”; ogni giorno di scuola egli affronta i suoi studenti e detrattori, 

vendicandosi sui primi assegnando compiti complessi. Tra gli studenti peggiori c’è 

Lohmann, che non perde occasione per far infuriare il suo insegnante. Raat scopre una 

poesia nel quaderno dello studente indirizzata a Rosa Fröhlich, che decide di rintracciare, 

così da cogliere gli studenti in fallo. All’Angelo azzurro, un locale malfamato, trova un 

cartellone che promuove la ballerina che stava cercando. Nel tentativo di nascondersi per 

evitare di essere visto in un luogo così poco decoroso, Raat si ritrova nel camerino della 

donna; qui inizia a parlarle e le ordina di smettere di corrompere i suoi allievi e di 

trasferirsi altrove. In risposta, lei offre al professore del vino e cerca di ammaliarlo. La 

notte successiva, Raat torna da Rosa Fröhlich e tenta di spiegarle, questa volta con un 

tono più pacato, quanto sia inappropriato accettare i doni degli studenti; la ballerina, 

mentre si spoglia, chiarisce che rimanda indietro i regali ricevuti. La seduzione non si 

svolge su un piano dialettico, che sarebbe stato più familiare al protagonista maschile, ma 

avviene «mediante una sapiente gestione della corporeità, sfera che il professore non 

conosce né governa»61. 

Da quella notte, i due iniziano una relazione poco equilibrata: Raat soddisfa ogni 

desiderio della sua amata, degradandosi al punto da essere licenziato. Il loro rapporto è 

basato su un amore «rigorosamente unidirezionale: laddove chi si innamora venera 

l’amato […] e sovente intreccia con la sua immagine una vera e propria relazione 

feticistica, l’amato non ricambia poiché non lo desidera o perché neanche si accorge del 

turbamento che provoca»62. Il professore è talmente coinvolto dalla relazione, che accetta 

anche il fatto che Rosa abbia una figlia avuta da un legame precedente: ciò costituisce un 

indizio importante per comprendere quanto potere abbia la donna su di lui; prima di 

incontrarla era un castigatore dell’ipocrisia e un guardiano della morale, mai avrebbe 

accettato un fatto del genere. 

 
61 V. Sturli, Armida e il professore: note per una ricerca sul tema dell’intellettuale che si degrada 

per amore, in S. Brugnolo (a cura di), L’amorosa inchiesta. Studi di letteratura per Sergio Zatti, Firenze, 

Franco Cesati, 2020, p. 294. 
62 Ivi, p. 287. 
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Due anni dopo, Raat è economicamente rovinato; la sua casa è stata trasformata in 

un punto di ritrovo per i borghesi in cerca di svago, un salotto libertino che serve come 

copertura alla moglie per intrattenere discretamente alcuni uomini. A questo punto, 

Lohmann rientra nella vita di Raat, offrendosi di pagare tutti i debiti di sua moglie, ma il 

geloso ex professore tenta di strangolarla e scappa con il portafoglio del suo studente 

ormai adulto. Quest’ultimo denuncia il fatto alla polizia, e sia Raat che sua moglie 

vengono arrestati. 

Rosa all’inizio del romanzo è in una posizione subordinata63 rispetto al professor 

Raat: osservando il punto di vista economico e sociale, lei è una donna del popolo e lui 

un borghese; anche intellettualmente è considerata inferiore. Ma con lo snodarsi della 

storia, Unrat seguirà un processo di degradazione, che porterà all’allontanamento dai 

valori borghesi e alla conseguente rovina economica.64 

È importante sottolineare che ci si trova di fronte a una donna che sicuramente attua 

dei comportamenti volti al sedurre la controparte maschile, al fine di sfruttarla 

economicamente, ma bisogna anche tenere in considerazione che «conosciamo l’oggetto 

del desiderio solo attraverso gli occhi di chi le è schiavo»65; in fondo, Rosa sembra amare 

Raat, seppur a suo modo. Allo stesso tempo, per quanto abbia un atteggiamento 

patriarcale e accondiscendente, il professore stravolge la sua vita per lei e arriva ad 

accettare anche la presenza della figlia illegittima. 

Nella trasposizione cinematografica la trama viene parzialmente modificata: la 

protagonista non si chiama Rosa Fröhlich, ma Lola Lola; il finale, molto più tragico, vede 

Raat che, dopo aver tentato di strangolare la ballerina, si rifugia nella scuola dove un 

tempo insegnava, morendo aggrappato alla cattedra. Per quanto non ci siano scene 

esplicitamente violente, la conclusione del film appare tremendamente straziante e 

patetica. Inoltre, il personaggio di Lola Lola risulta essere estremamente più conturbante 

e affascinante di Rosa Fröhlich. 

Attraverso l’analisi comparativa di un ampio campione di testi, in questo capitolo 

si sono mostrati i due principali stereotipi in cui la figura femminile è stata rappresentata 

in letteratura, se ne sono delineate le principali caratteristiche. Data l’estensione dell’arco 

temporale preso in considerazione e l’ampiezza del soggetto, non si pretende di aver 

 
63 Ivi, p. 288. 
64 Ibidem. 
65 Ivi, p. 269. 
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portato a termine l’analisi di questo tema. Si è preferito scegliere di concentrarsi in special 

modo sulla figura della femme fatale, soprattutto nel periodo romantico, dal momento che 

il focus di questa ricerca sono tre racconti di Edgar Allan Poe: Ligeia, Morella e Berenice. 
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Capitolo II. Edgar Allan Poe e la rappresentazione del femminile 

 

 

 

 

Un’esistenza travagliata 

Si direbbe che l’angelo cieco dell’espiazione si sia impossessato di certe persone e 

le frusti a più non posso per edificazione del prossimo. Eppure, se esaminate con 

attenzione la loro vita, vi troverete più d’una virtù e capacità, qualche grazia. La 

società li colpisce con una specie di anatema e gli rimprovera i vizi ch’essa stessa, 

perseguitandoli, ha fatto nascere in loro.66 

È noto che Edgar Allan Poe ebbe una vita sofferta, segnata da numerosi lutti, 

dall’indigenza e dalle dipendenze da alcool, oppio e gioco d’azzardo. Charles Baudelaire, 

che ne era affascinato, ne offre in più occasioni un ritratto estremamente lusinghiero, 

giustificando ogni suo difetto o mancanza come una reazione alla crudeltà di una società 

che non ha saputo riconoscere e sostenere una grande mente. Per quanto effettivamente 

si possano imputare alcune debolezze ai traumi subiti, sarebbe riduttivo analizzare le 

opere dello scrittore solo alla luce della sua esistenza tormentata; come scriveva Marcel 

Proust, «l’io dello scrittore si manifesta solamente nei suoi libri, mentre agli uomini di 

mondo […] lo scrittore non mostra che un uomo di mondo come loro»67. Nonostante ciò, 

con lo scopo di fornire un quadro completo, verrà tratteggiato qui di seguito un breve 

profilo dell’autore attraverso le sue opere. 

Nato con il nome di Edgar Poe il 19 gennaio 1809 a Boston, dal matrimonio tra 

Elizabeth Arnold e David Poe Jr., fin dalla sua venuta al mondo, lo scrittore si scontrò 

con le difficoltà della vita: i genitori erano due attori indigenti; all’epoca «the theatre was 

an immoral institution, the resort of the vicious and the extravagant, and actors were 

 
66 C. Baudelaire, Edgar Alla Poe, sa vie et ses ouvrages, in «Revue de Paris», marzo-aprile 1852, 

trad. it. Edgar Poe, la vita e le opere (1852), in G. Bufalino (a cura di), Per Poe, Palermo, Sellerio, 1988. 
67 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Parigi, Gallimard, 1954, trad. it. Contro Sainte- Beuve, Torino, 

Giulio Einaudi editore, 1974, p. 20. 
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without the pale»68. Il padre era figlio del Maggiore David Poe Sr., membro della 

«Captain John McClennal’s Company» e «Assistant Deputy-Quartermaster General for 

the City of Baltimore»69; la sua famiglia non apprezzava la sua scelta di dedicarsi al teatro. 

La madre invece era figlia di un’attrice, da cui avrebbe ereditato le doti artistiche. Nel 

1811 la donna muore di tubercolosi, mentre il padre lo abbandona, non essendo in grado 

di occuparsi di lui. Secondo alcuni studiosi, come Marie Bonaparte e Lorine Pruette, che 

prediligono un’analisi di stampo psicoanalitico, la morte della madre avrebbe avuto un 

impatto enorme sulla psiche di Poe e sulle sue opere successive: 

His mother was to him an idealization of feminine charms, about as tangible as the 

vanished fragrance of unseen flowers. His boyish poet-soul, musing over the 

memory of a beautiful and unknown mother, whose tragic fate could not but win his 

sympathy, and clothing her image in all the matchless virtues of a fertile imagination, 

created around her name the first of those sadly lovely and unreal women who move 

softly through his stories and poems.70 

Il piccolo Edgar e i suoi fratelli, William Henry Leonard e Rosalie, vengono adottati 

da famiglie diverse; quello che sarà poi il grande scrittore viene accolto dai coniugi Allan, 

John e Frances Valentine, che gli permetteranno di avere un’educazione completa e che 

gli daranno il loro cognome. 

Nel 1815 gli Allan partono per l’Inghilterra e viaggiano anche in Scozia e Irlanda; 

la coppia affida il figlio adottivo al reverendo John Bransby e al collegio di Stoke-

Newington, poco fuori Londra. Il periodo passato qui segnò profondamente lo scrittore, 

che riporterà poi le atmosfere del collegio nel racconto William Wilson (1839). Sono anni 

sostanzialmente felici, durante i quali impara il francese e il latino e si cimenta nella 

lettura e scrittura; dimostra subito la sua intelligenza, ma anche un carattere piuttosto 

difficile, tanto che il reverendo Bransby lo definisce «intelligent, wayward, and wilful»71. 

Nel 1820 Poe torna a Richmond, iniziando così «a time of emotional stress, 

complicated by events in Allan household, by his first ideal passion, and by his first love 

 
68 A. H. Quinn, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, Baltimore, The Johns Hopkins University 

Press, 1998, p. 1. 
69 Ivi, p. 15. 
70 L. Pruette, A Psycho-Analytical Study of Edgar Allan Poe, in «The American Journal of 

Psychology», 31, 4, 1920, pp. 370-402. 
71 A. H. Quinn, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, cit., p. 72. 



31 
 

story»72; le difficoltà in casa dei genitori adottivi a cui si riferisce Arthur Hobson Quinn 

sono di natura economica, e verranno risolte grazie all’eredità di uno zio. In questo 

periodo prosegue gli studi, approfondendo le sue conoscenze; all’epoca non erano ancora 

subentrati tutti i problemi fisici che lo accompagneranno per buona parte della vita, ma 

anzi era un giovane sportivo che eccelleva nelle competizioni. Non era particolarmente 

socievole o ben visto dai suoi compagni di corso, ma secondo Quinn questo dettaglio non 

ha l’importanza che invece gli è stata attribuita da altri biografi73. 

Nel febbraio del 1826 lo scrittore entra nell’Università della Virginia, dove però 

non rimarrà abbastanza a lungo per completare gli studi: nonostante fosse uno studente 

eccellente, a causa del suo temperamento e del suo comportamento sregolato, Poe viene 

espulso. È un momento estremamente complicato nella vita dello scrittore, acuito da 

alcuni attriti con il padre adottivo che si rifiuta di pagargli dei debiti di gioco. Sentendosi 

ormai un estraneo in casa Allan, il giovane ritorna nel 1827 nella sua città natale, Boston; 

qui pubblica il suo primo libro, una raccolta di poesie intitolata Tamerlane and Other 

poems. Dopo una breve parentesi sotto le armi, nel 1829, accade un evento che lo segna 

particolarmente: la morte della madre adottiva Frances, a cui Edgar era affezionato; il 

lutto si aggiunge a quello per la madre biologica, reiterando lo schema del decesso di una 

giovane donna a causa della malattia. La carriera militare, dopo una rapida ascesa ai 

ranghi, si conclude con la sua cacciata e il conseguente disonore. 

In seguito a questo periodo complesso, Poe decide di dedicarsi completamente alla 

scrittura: si trasferisce a Baltimora, dove viene ospitato dalla zia Mary Clemm e inizia a 

frequentare la cugina Virginia Clemm che successivamente, nel 1836, sposerà. La sua 

carriera come intellettuale e scrittore è alquanto travagliata: malgrado il talento e le vaste 

conoscenze acquisite durante gli studi, per tutto il tempo è costretto a confrontarsi con la 

carenza di denaro e le dipendenze. Viaggia molto, stabilendosi per brevi periodi in alcune 

città statunitensi; le principali sono Richmond, Filadelfia e New York. In questi anni dà 

alle stampe alcune opere piuttosto importanti: nel 1838 è il turno di The Narrative of 

Arthur Gordon Pym of Nantucket, il suo unico romanzo; nel 1840 pubblica la raccolta 

Tales of the Grotesque and Arabesque, composta da diversi racconti già pubblicati in 

 
72 Ivi, p. 81. 
73 Ivi, p. 85. 
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rivista precedentemente; nel 1845 è la volta di The Raven, una delle sue poesie più 

conosciute e che verrà approfondita nel corso del presente capitolo. 

Nonostante Poe abbia diretto diversi giornali e sia stato uno scrittore prolifico, le 

difficoltà economiche lo hanno perseguitato: si possono imputare al fatto che la 

professione non prevedesse uno stipendio stabile, poiché dipendeva dal mutevole 

interesse del pubblico. Inoltre, nella maggior parte dei casi gli autori dovevano 

autofinanziare la pubblicazione delle proprie opere o vendere i diritti per un prezzo 

irrisorio alle case editrici. A tutto questo si aggiunga il fatto che per diversi anni non è 

stato riconosciuto il suo talento, che è stato rivalutato solo diversi anni dopo la sua morte: 

Se Poe è stato ammesso solo in tempi relativamente recenti nel Pantheon della 

letteratura americana, soprattutto per la tenace ostilità nei suoi confronti della critica 

ottocentesca della Nuova Inghilterra, per tutto il Novecento la storia della cultura 

sociale, ideologica e politica ha continuato ad esercitare nei confronti di Poe un tacito 

ma sistematico ostracismo.74 

A lungo è stato condannato per il suo rifiuto della società, accusato spesso «di 

disprezzare quanti gli si dichiarassero amici e di nutrire nei riguardi del mondo una 

ripugnanza totale»75. 

Per quanto riguarda le dipendenze, invece, causa anche della sua morte, ci sono 

diverse interpretazioni: secondo Baudelaire, la cui visione però risulta falsata da una sorta 

di venerazione che provava nei confronti di Poe, egli beveva «non da ghiottone, ma da 

barbaro»76 e che ciò «costituisse un aiuto mnemonico, un metodo di lavoro, metodo 

energico e letale, finché si vuole, ma congeniale alla sua indole appassionata»77; Piero 

Bairati invece crede, probabilmente a ragione, che l’autore abusasse di queste sostanze a 

causa del suo essere «un uomo infelice, un pagano senza patria e senza fede»78. 

Durante le varie peregrinazioni da una città all’altra, Poe è seguito dalla sua 

giovanissima moglie e cugina, Virginia Clemm, la quale aveva solo tredici anni quando 

si sposarono. Purtroppo, la donna nel 1842 inizia a dare i primi segnali di malattia, che la 

 
74 P. Bairati, Poe e la società americana: lo straniero, le province e l’impero, in R. Bianchi (a cura 

di), E. A. Poe dal gotico alla fantascienza, Milano, Mursia, 1978, p. 1. 
75 C. Baudelaire, Edgar Alla Poe, sa vie et ses ouvrages, cit., p. 33. 
76 C. Baudelaire, Edgar Allan Poe, sa vie et ses œuvres, in «Le pays», 1856, trad. it. Edgar Poe, la 

vita e le opere (1856), in G. Bufalino (a cura di), Per Poe, Palermo, Sellerio, 1988, p. 85. 
77 Ivi, p. 86. 
78 P. Bairati, Poe e la società americana: lo straniero, le province e l’impero, cit., p. 9. 



33 
 

seguirà fino al 1847, anno del suo decesso; per ironia della sorte, Virginia muore di 

tubercolosi, esattamente come la madre dello scrittore. 

Nei due anni successivi, Poe si sposta freneticamente e si dedica alla scrittura e 

pubblicazione di Eureka (1848), «his prose poem dealing with the universe»79. In questo 

periodo conosce Sarah Helen Whitman, un’autrice residente a Providence, nel Rhode 

Island, con cui inizierà una relazione che sarebbe dovuta culminare con il matrimonio, 

che però non sarà mai celebrato. Ella non è l’unica donna con cui intreccia una relazione 

dopo la scomparsa della moglie: sembra che abbia avuto uno scambio nutrito di epistole 

con un folto numero di scrittrici, poetesse e intellettuali, che dopo la sua morte 

difenderanno strenuamente la sua memoria da ogni tentativo di infangamento. 

Passa gli ultimi mesi a Richmond, tenendo alcune conferenze e letture pubbliche. 

Ormai sempre più malato e dedito all’alcol e all’oppio, viene trovato per le strade di 

Baltimora delirante all’alba del 3 ottobre 1849; soccorso e portato in ospedale, Edgar 

Allan Poe muore il 7 ottobre 1849. 

 

I racconti del grottesco e dell’arabesco 

If any literary work is too long to be read at one sitting, we must be content to 

dispense with the immensely important effect derivable from unity of impression – 

for, if two sittings be required, the affairs of the world interfere, and every thing like 

totality is at once destroyed.80 

Nonostante abbia pubblicato opere sia in prosa sia in versi, dedicandosi anche alla 

narrativa e ai saggi, il genere prediletto di Poe risulta essere il racconto, preferito al 

romanzo per la sua brevità, grazie alla quale poteva emergere l’Effetto. 

Tra le raccolte più importanti, spicca quella intitolata Tales of the Grotesque and 

the Arabesque: è stata pubblicata per la prima volta nel 1840 in due volumi, edita da Lea 

& Blanchard a Filadelfia. A riprova di quanto scritto prima, riguardo alle difficoltà 

economiche a cui andava incontro un autore all’epoca, per la pubblicazione gli editori 

non gli pagarono le royalties e gli concessero solamente venti copie gratuite da distribuire 

 
79 A. H. Quinn, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, cit., p. 539. 
80 E. A. Poe, The Philosophy of Composition, in «Graham’s Magazine», XXVIII, 4, April 1846, pp. 

163-167. 
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agli amici81. Il volume, dedicato al colonnello di Filadelfia William Drayton, comprende 

venticinque racconti, quasi tutti già pubblicati precedentemente in rivista; l’unico inedito 

è Why the Little Frenchman Wears His Hand in a Sling. 

Il titolo dell’opera prende spunto da un articolo di Walter Scott, «On the 

Supernatural in Fictitious Composition»82, in cui vengono riportati i termini “grottesco” 

e “arabesco”. Poe nella prefazione non offre né una definizione dei due aggettivi né una 

spiegazione sul perché li abbia scelti, si limita a scrivere che indicano l’andamento della 

maggior parte dei racconti. Secondo A. H. Quinn «the Arabesques are the product of 

powerful imagination and the Grotesques have a burlesque or satirical quality»83. 

Sempre nella prefazione, l’autore si difende dalle accuse di portare nei suoi racconti 

dei temi che richiamano i tratti grotteschi dei racconti e romanzi tedeschi del periodo 

romantico; secondo Poe, gli elementi che suscitano terrore presenti nelle sue pagine 

vengono dall’anima e non sono ispirati dall’ambiente germanico: 

But the truth is that, with a single exception, there is no one of these stories in which 

the scholar should recognise the distinctive features of that species of pseudo-horror 

which we are taught to call Germanic, for no better reason than that some of the 

secondary names of German literature have become identified with its folly. If in 

many of my productions terror has been the thesis, I maintain that terror is not of 

Germany, but of the soul, that I have deduced this terror only from its legitimate 

sources, and urged it only to its legitimate results.84 

A questo proposito, occorre ricordare che più volte la critica successiva ha accostato 

lo stile e i temi dei racconti e delle poesie di Poe agli autori tedeschi. Tra i vari confronti, 

spicca quello tra l’autore americano ed E.T.A. Hoffmann (1776-1822), scrittore e 

musicista tedesco, autore di fiabe fantastico-grottesche. I critici sono divisi riguardo alla 

questione85: alcuni affermano che Poe si sia ispirato a Hoffmann, mentre altri credono 

nell’indipendenza dello statunitense dal modello germanico. A sostegno di questa 

 
81 J. Meyers, Edgar Allan Poe. His Life and Legacy, New York, Cooper Square Press, 2000, p. 113. 
82 W. Scott, On the Supernatural in Fictitious Composition, in «Foreign Quarterly Review», I, luglio 

1827, pp. 60-89. 
83 A. H. Quinn, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, cit., p. 289. 
84 E. A. Poe, Tales of the Grotesque and Arabesque, Vol. 1, Philadelphia, Lea & Blanchard, 1840, 

p. 6. 
85 A. Reininger, Hoffmann e Poe: il romanticismo reificato, in R. Bianchi (a cura di), E. A. Poe dal 

gotico alla fantascienza, cit., p. 243. 
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seconda ipotesi, sembra esserci il fatto che Poe non citi mai il collega europeo, nonostante 

faccia il nome di altri autori tedeschi anche meno rilevanti e conosciuti. In ogni caso, è 

evidente che alcuni temi siano presenti nelle opere di ambedue gli scrittori: «entrambi si 

interessavano dell’ipnotismo o magnetismo come si chiamava allora. […] Comune ai due 

è anche il tema del “Doppelgänger” […] e più generalmente quello della follia o degli 

stati d’animo patologici»86. 

Concentrandosi sulle caratteristiche dei racconti di Poe, si può notare come nel 

difendersi dall’accusa di “germanismo”, lo scrittore punti a sottolineare quanto il suo 

terrore non sia basato sul fantastico, ma sulla realtà e sui comportamenti umani; esso è 

«rivolto e si concentra sull’esplorazione delle reazioni psicologiche e delle forme di 

sofferenza psichica in risposta a situazioni essenziali e archetipe in cui gli elementi gotici 

sono puramente accessori»87. Secondo David Herbert Lawrence, nel descrivere la psiche 

umana Poe si comporta più come uno scienziato che come un artista e i suoi racconti 

risultano essere una concatenazione di cause ed effetti: 

But Poe is rather a scientist than an artist. He is reducing his own self as a scientist 

reduces a salt in a crucible. It is an almost chemical analysis of the soul and 

consciousness. Whereas in true art there is always the double rhythm of creating and 

destroying. This is why Poe calls hist things “tales”. They are a concatenation of 

cause and effect. His best pieces, however, are not tales. They are more. They are 

ghastly stories of the human soul in its disruptive throes.88 

Carla Marengo Vaglio ritiene che l’analisi di Lawrence sia parzialmente scorretta, 

dal momento che ignora il fatto che l’accuratezza quasi scientifica di Poe «riguarda l’arte, 

la precisione del linguaggio, l’aderenza al soggetto, e non i fenomeni presi in 

considerazione che sono analizzati in modo tutt’altro che scientifico, sistematico o 

esaustivo»89. Le situazioni presentate nei racconti evolvono in modo lentissimo o 

estremamente rapido a seconda dei casi, con un’attenzione per dettagli apparentemente 

insignificanti. 

 
86 Ivi, p. 244. 
87 C. M. Vaglio, Poe e il “romanzo nero” inglese, in R. Bianchi (a cura di), E. A. Poe dal gotico alla 

fantascienza, cit., p. 172. 
88 D. H. Lawrence, Studies in Classic American literature, New York, Thomas Seltzer, 1923, p. 94. 
89 C. M. Vaglio, Poe e il “romanzo nero” inglese, cit., p. 177. 
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Tornando alle differenze con i romanzi gotici, questi ultimi hanno inserito al loro 

interno un intreccio di trame, e collocano il soprannaturale e la quotidianità sullo stesso 

piano, mentre i racconti dell’autore statunitense si concentrano su pochi elementi e hanno 

l’innovativa caratteristica di porre l’interpretazione della realtà data dalla mente del 

soggetto come unica possibile90. 

Inoltre, Poe evita nella maggior parte dei casi di ricostruire l’ambientazione storica, 

cosa che invece viene fatta nei romanzi; manca quindi tutto il contesto medievale e 

l’elemento religioso, al contrario presenti in opere come The Monk di M. G. Lewis, 

analizzata nel capitolo precedente. Questo fattore fa sì che i personaggi risultino ancora 

più isolati, e che sprofondino con più facilità nella loro mente e conseguentemente anche 

nella follia; a sottolineare questa componente, la scelta stilistica di prediligere il 

monologo al dialogo: 

Il protagonista dei racconti di Poe è quindi outcast non perché divided self tormentato 

da istinti contrapposti, lacerato tra bene e male, ma perché incapace di riconoscersi 

in altro che il proprio destino, o la propria privata gerarchia di valori, monade in un 

mondo di monadi.91 

I protagonisti sono sottoposti a un destino crudele, costretti ad affrontare prove 

terribili, ma non si chiedono mai quale sia la causa di tutto, sopportano finché possono, 

per poi lasciarsi travolgere dal loro inconscio. Il bene e il male non sono divisi, ma si 

fondono in ogni personaggio, in un continuo danzare di luci e ombre: l’uomo subisce ma 

poi reagisce violentemente, la vittima è anche tentatrice, in una continua alternanza tra 

perseguitato e perseguitatore; il rimorso per i propri peccati è totalmente assente. 

Al fine di poter comprendere al meglio le caratteristiche dei racconti di Poe, verrà 

preso come esempio e analizzato qui di seguito The Fall of the House of Usher, pubblicato 

prima in rivista, nel «Burton’s Gentleman’s Magazine» nel 1839, e poi nella raccolta 

Tales of the Grotesque and the Arabesque l’anno successivo. La trama presenta al suo 

interno molte delle caratteristiche riscontrabili anche nei tre racconti che verranno 

analizzati nel capitolo successivo, tra cui, prima di tutte, la morte di una giovane donna a 

causa di una misteriosa malattia. 

 
90 Ivi, p. 176. 
91 Ivi, p. 179. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Burton%27s_Gentleman%27s_Magazine
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La storia è lineare negli eventi ma nasconde un fondo di mistero e inquietudine, 

proprio come in tutte le opere di Poe. L’io narrante, il cui nome è ignoto al lettore, si reca 

nella dimora del suo amico Roderick Usher che, malato e preoccupato per la sorella, lady 

Madeline, anch’essa inferma, l’ha invitato nella speranza di ricevere un po’ di conforto. 

Una volta giunto nella dimora, il protagonista si ritrova più volte a provare un senso di 

turbamento, a causa dell’atmosfera lugubre del castello del suo amico d’infanzia e della 

misteriosa malattia dei fratelli. Una sera Roderick informa il narratore della morte di lady 

Madeline: decide di attendere quindici giorni prima di seppellirla, e di conservare nel 

frattempo il cadavere in una bara posta in un sotterraneo; nei giorni successivi i due 

uomini sono pervasi dall’inquietudine. 

Una notte il protagonista, colto dal terrore, si alza dal letto e trova Usher che vaga 

per il castello in preda a un «contenuto isterismo»92; nel frattempo, fuori si scatena una 

bufera, così, con l’intento di tranquillizzare Roderick, il narratore inizia a leggergli Mad 

Trist di Launcelot Canning. La lettura viene interrotta a causa di alcuni strani rumori che 

sembrano essere evocati dalla storia: Usher rivela balbettando, in preda al panico, di 

sentire da giorni quei suoni, che in realtà sono prodotti dalla sorella ancora viva che cerca 

di liberarsi dalla bara. Improvvisamente, la porta della stanza si spalanca, e lì in piedi si 

trova lady Madeline, avvolta nel sudario e sporca di sangue: crolla addosso al fratello, 

che non oppone resistenza, mentre il protagonista fugge il più lontano possibile. 

Roderick Usher e sua sorella soffrono di due misteriose malattie diverse tra loro e 

in qualche modo complementari93, che però in entrambi i casi sembrano avere un’origine 

psichica: il primo, pallido ma con gli occhi brillanti, almeno fino alla morte della sorella, 

è vittima di «un eccesso di agitazione nervosa»94, che lo porta a «una morbosa acutezza 

dei sensi»95; la seconda invece è colta da un’«ostinata apatia»96 alternata a «crisi rapide e 

frequenti di semicatalessi»97. Dalle parole del narratore, si può intuire che l’intera, antica, 

 
92 E. A. Poe, The Fall of the House of Usher, in Tales of the Grotesque and the Arabesque, Filadelfia, 

Lea & Blanchard, 1840, trad. it, La rovina della casa degli Usher, in Racconti del terrore, Milano, Arnoldo 

Mondadori, 1985, p. 132. 
93 C. Cignetti, Poe e lo strutturalismo: una proposta di lettura di “Il crollo della casa Usher”, in R. 

Bianchi (a cura di), E. A. Poe dal gotico alla fantascienza, cit., p. 61. 
94 E. A. Poe, The Fall of the House of Usher, cit., p. 121. 
95 Ivi, p. 122. 
96 Ivi, p. 123. 
97 Ibidem. 
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famiglia a cui appartengono sia propensa a contrarre atipiche patologie, visto che «non 

erano sorti mai durevoli rami»98 nel loro albero genealogico. 

La casa e i loro abitanti sono strettamente legati fra loro: essi non escono dalla loro 

dimora da diversi anni, trasformando il castello in una sorta di custode dei segreti loro e 

della stirpe a cui appartengono; volendo proporre un’analisi psicologica moderna, non è 

inverosimile pensare che l’isolamento abbia in qualche modo contribuito all’insorgere 

della malattia. In alcuni passaggi, sembra che l’edificio, cupo, scuro e cadente, rappresenti 

l’animo dei suoi abitanti attuali e passati99, oltre che la fine ormai prossima del nome della 

famiglia. 

Per quanto riguarda lady Madeline, è un personaggio fondamentale ai fini della 

trama e con un grande potere sulla mente dei due coprotagonisti, ma non ha alcuna 

profondità psicologica. Il narratore la vede appena da viva, è un’apparizione fugace che 

ricorda un fantasma; da morta terrorizza il fratello e l’ospite della casa, ancora una volta 

mostrandosi come una sorta di creatura soprannaturale. Non parla, non si sa come affronti 

la malattia e che cosa pensi, tutto ciò che il lettore conosce di lei è riportato dal narratore. 

Il fratello assorbe totalmente la sorella, tanto che i due sembrano essere due parti della 

stessa persona: 

Madeline, indeed, was part of Roderick. What more simple, in Roderick’s mind, than 

for him to withdraw altogether, so that Madeline and Roderick became one and 

Roderick dying in Madeline, would not have to suffer death in himself?100 

L’unica azione con una rilevanza, che potrebbe indicare il possesso di una volontà 

propria, è il ritorno dopo la presunta morte: è un atto accusatorio e vendicativo, una rivalsa 

su quel fratello che l’ha totalmente assorbita e oscurata. 

 

 
98 Ivi, p. 118. 
99 C. Cignetti, Poe e lo strutturalismo: una proposta di lettura di “Il crollo della casa Usher”, cit., 

p. 57. 
100 J. D. McKee, Poe’s Use of Live Burial in Three Stories, in «The News Bulletin of the Rocky 

Mountain Modern Language Association», 10, 3, 1957, pp. 1-3.  
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Le figure femminili nella poesia di Poe 

Nonostante Poe sia conosciuto principalmente per i suoi racconti, ha scritto anche 

diverse opere in versi, a cui si è dedicato a partire dal periodo della giovinezza. Non 

sorprende che un uomo così introverso e dall’animo tormentato si sia interessato a questo 

genere, che per eccellenza costituisce lo strumento d’espressione per gli spiriti inquieti. 

La sua produzione poetica non è vastissima, per quanto percorra la sua intera esistenza; 

questo si spiega tenendo conto che l’autore avesse un’idea della poesia come ricerca 

dell’espressione perfetta, tanto che ogni opera spesso era sottoposta a un processo di 

riscrittura e a continui rimaneggiamenti. 

Nei saggi The Philosophy of Composition (1846) e The Poetic Principle (1848, 

pubblicazione postuma nel 1850), l’autore illustra le sue teorie riguardanti la poesia. Nel 

primo saggio, lo scrittore espone le sue idee partendo dall’analisi di una delle sue opere 

più famose, The Raven, pubblicata prima nella rivista «Evening Mirror» il 29 gennaio 

1845 e successivamente, nello stesso anno, nella raccolta The Raven and Other Poems. 

Poe è in grado di ricostruire passo per passo il modus operandi seguito durante la stesura 

della poesia: secondo il suo parere, gli scrittori che preferiscono lasciare intendere che le 

loro opere siano frutto esclusivamente dell’ispirazione momentanea, in realtà nascondono 

quello che è il vero processo esclusivamente per vanità e orgoglio. 

Innanzitutto, scrive l’autore, è necessario concentrarsi sulla lunghezza: come 

riportato nella citazione all’inizio del paragrafo precedente, bisogna che l’opera sia 

leggibile in un’unica seduta. Il passaggio successivo consiste nel tenere presente 

l’impressione o l’effetto che si desidera trasmettere; in questo caso, si è concentrato sul 

creare «un testo che fosse apprezzabile universalmente»101 e che quindi provocasse il 

piacere che normalmente si prova «nella contemplazione del Bello»102. Per soddisfare 

questo secondo requisito, il registro migliore è quello della tristezza, visto che la bellezza, 

di qualsiasi tipologia essa sia, ad alti livelli provoca le lacrime in un animo sensibile. A 

questo punto, si procede con la scelta del Ritornello: lo scrittore opta ancora una volta per 

 
101 E. A. Poe, The Philosophy of Composition, in «Graham’s Magazine», aprile 1846, trad. it. 

Filosofia della composizione, in E. A. Poe, Filosofia della composizione e altri saggi, L. Koch (a cura di), 

Napoli, Guida, 1986, p. 21. 
102 Ibidem. 
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la brevità e una «monotonia del suono»103; riguardo ai contenuti, preferisce una variazione 

della «monotonia del senso»104, così da riportare continui cambiamenti nell’effetto.  

Si giunge quindi alla scelta del tema, che riguarda da vicino l’argomento centrale 

di questa ricerca:  

I asked myself – “Of all melancholy topics, what, according to the universal 

understanding of mankind, is the most melancholy?” Death – was the obvious reply. 

“And when,” I said, “is this most melancholy of topics most poetical?” From what I 

have already explained at some length, the answer, here also, is obvious – “When it 

most closely allies itself to Beauty: the death, then, of a beautiful woman is, 

unquestionably, the most poetical topic in the world – and equally is it beyond doubt 

that the lips best suited for such topic are those of a bereaved lover.”.105 

Ecco il fulcro, l’idea alla base di svariati racconti e poesie di Edgar Allan Poe. 

Questa scelta è anche la causa di tante accuse rivolte all’autore di misoginia e 

maschilismo: ad esempio, secondo Leland S. Person l’autore attua «a masculine 

poetics»106 e asseconda la tendenza maschilista «to disembody women»107. La critica 

comunque rimane divisa riguardo al rapporto tra lo scrittore statunitense e la figura 

femminile, tanto che alcuni ne difendono le idee e l’operato: «The destruction or death of 

Poe’s women is never final. […] Even though Poe destroys the idea of femininity, 

pulverizing something called “purity” in loathsome physical dismemberments, women’s 

sexed bodies remain»108. 

Comunque si voglia interpretare questa inclinazione dello scrittore a rappresentare 

le donne come esseri dalla bellezza conturbante, che dopo la loro morte tornano per 

vendicarsi, bisogna tenere conto che tale raffigurazione si inserisce perfettamente nel 

contesto letterario descritto da Mario Praz ne La carne, la morte e il diavolo nella 

letteratura romantica, di cui si è trattato nel capitolo precedente. 

 
103 Ivi, p. 22. 
104 Ivi, p. 23. 
105 E. A. Poe, The Philosophy of Composition, cit., pp. 163-167. 
106 L. S. Person, Aesthetic Headaches: Women and a Masculine Poetics in Poe, Melville and 

Hawthorne, Athens, University of Georgia Press, 1988, p. 19. 
107 Ivi, p. 46. 
108 J. Dayan, Poe’s Women: A Feminist Poe?, in «Poe Studies/Dark Romanticism», 26, 1/2, 1993, 

pp. 1-12. 
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Tra le poesie che hanno come soggetto una figura femminile, bisogna operare una 

distinzione in tre categorie: quelle concepite come tentativo di elogio e seduzione; quelle 

dedicate a persone reali; infine, quelle che interessano maggiormente in funzione a questa 

ricerca, ovvero le opere inerenti alla morte della donna amata. 

Nel primo gruppo rientrano i versi in cui il soggetto si rivolge con benevolenza alla 

donna e la elogia teneramente; le destinatarie e lo stile sono estremamente vari. Di questo 

insieme fanno parte poesie come Al Aaraaf (1829) ed Eulalie (1843). 

La prima, con i suoi quattrocento ventidue versi, costituisce il poema più lungo 

scritto da Poe, ed è stato pubblicato nella raccolta Al Aaraaf, Tamerlane, and Minor 

Poems. Il titolo è arabo: nel Corano indica una sorta di limbo tra Paradiso e Inferno, che 

secondo l’autore si trova nella stella scoperta nel 1572 dall’astronomo Tycho Brahe. 

L’opera è divisa in due parti: nella prima Nesace, la dea che governa la stella, rivolge una 

preghiera allo Spirito, che la invita a visitare altri mondi per portare il suo messaggio di 

pace e concordia; nella seconda, la divinità invoca Ligeia, che rappresenta la musica e 

l’armonia, e altri spiriti. Tra questi, due non giungono perché troppo presi dal loro amore, 

e perciò vengono esclusi dalla beatitudine. Ligeia è anche il nome della protagonista 

dell’omonimo racconto, ed è tratto dal nome di una ninfa che compare nelle Georgiche 

di Virgilio109. 

Il componimento Eulalie, invece, «fu, quasi certamente, dedicato da Poe a Virginia, 

la moglie-fanciulla»110; in esso è narrata la storia di un uomo profondamente immerso nel 

dolore e nella solitudine, finché non incontra Eulalia che accetta di sposarlo. Ella è una 

giovane donna dai capelli biondi, con un animo gentile, i cui occhi sono più luminosi 

delle stelle notturne. 

Da quello che si può intuire da questa rapida analisi, risulta difficile considerare 

Poe come un misogino. Questa impressione viene rafforzata dalle poesie facenti parte 

della seconda categoria, quelle dedicate alle donne reali che hanno preso parte alla vita 

dell’autore: qui vengono rivolti per lo più complimenti e i versi diventano uno strumento 

di corteggiamento. Come già accennato, lo scrittore durante l’ultima parte della sua 

esistenza intrattenne uno scambio di lettere con alcune poetesse, a cui era legato 

 
109 P. Virgilio M., Georgiche, Luigi Firpo (a cura di), Torino, Unione tipografico-editrice torinese, 

1969, IV, 336. 
110 E. A. Poe, Tutte le poesie, Tommaso Pisanti (a cura di), Roma, Grandi Tascabili Economici 

Newton, 1990, p. 189. 
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dall’affetto e a cui dedica diversi componimenti. Tra questi si trova anche To Helen, 

dedicato a Sarah Helen Whitman111, in cui lo scrittore offre un ritratto lusinghiero della 

poetessa e afferma che i suoi luminosissimi occhi lo salveranno. Nel 1831, Poe aveva 

pubblicato una poesia con lo stesso titolo, in cui ricordava Jane Stith Stanard, di cui si era 

infatuato, che era la madre di un compagno di studi nella scuola a Richmond; nel titolo e 

all’interno dell’opera è richiamata la figura di Elena di Troia, la più affascinante tra le 

donne della mitologia greca. 

Il terzo gruppo è quello più interessante e problematico, che quindi richiede 

un’analisi più approfondita. Dato che per l’autore la morte di una bella donna costituisce 

il tema «più poetico del mondo», sono diversi i componimenti con questo argomento: tra 

quelle con maggior risonanza, si trovano Lenore, The Raven, a cui è già stato accennato, 

e Annabel Lee; si procederà dunque con l’analisi delle suddette poesie. 

Lenore appare per la prima volta in Poems by Edgar A. Poe. Second Edition nel 

1831 con il titolo A Paean; dopo diversi rimaneggiamenti, la versione definitiva è 

pubblicata nel febbraio del 1845 nel «Graham’s Magazine» con il nuovo titolo. Il 

componimento è formato da quattro stanze, in cui si alternano una voce anonima maschile 

(nella prima e terza strofa) e quella dell’amante della donna, Guy de Vere (seconda e 

quarta strofa); gli uomini sono al funerale di Lenore e discutono della sua morte. Nella 

prima strofa, il tono è ricco di pathos e sentimentalismo: la voce ignota, probabilmente 

quella di un gruppo di falsi amici, rivolge alcune critiche ipocrite all'amante per la sua 

incapacità di mostrare il giusto dolore. Segue nella stanza successiva la replica di Guy De 

Vere, che accusa a sua volta gli amici di Lenore di essere persone false e senza scrupoli, 

che le sono state accanto solo per il suo denaro. Nella terza strofa gli amici ostentano pia 

umiltà prima di spostare l'attenzione sulle attrattive della giovane deceduta; viene poi 

suggerito che lo sfogo di De Vere sia un mezzo di distrazione del dolore. Dopo 

un'ulteriore controreplica, il lamento dell’amante si trasforma in accettazione. 

Nel complesso, a livello stilistico, Poe ha utilizzato ogni espediente per aumentare 

il sentimentalismo: versi lunghi con rime interne, allitterazioni, parole che evocano 

immagini patetiche. A tal proposito, si può condividere il commento di John C. Broderick: 

 
111 Cfr. p. 33. 
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“Lenore” is, in short, a dramatic poem in which each succeeding stanza is technically 

responsive to its predecessor. There is throughout what might be called a spiral 

movement from, hypocritical grief to a consolatory acquiescence, the customary 

destination of elegiac poems.112 

La seconda opera da analizzare, The Raven, è probabilmente la più interessante e la 

più conosciuta dai lettori. Fu pubblicata il 29 gennaio 1845 nella rivista «Evening 

Mirror», con una nota introduttiva di Nathaniel Parker Willis, che definiva la poesia come 

«the most effective single example of “fugitive poetry” ever published in this country, 

and unsurpassed in English poetry for subtle conception, masterly ingenuity of 

versification, and consistent sustaining of imaginative lift and “pokerishness”. »113 Poe 

aveva precedentemente venduto il componimento al «The American Review», dove 

venne pubblicato nel febbraio dello stesso anno: il fatto provocò alcune discussioni 

riguardo ai diritti sulla pubblicazione della poesia, come spiega A. H. Quinn114. Sempre 

nel 1845 i versi sono entrati nella raccolta The Raven and Other Poems, edita da Wiley 

and Putnam. 

Dal momento che la poesia è stata trattata in parte nel momento in cui è stato 

analizzato il saggio The Philosophy of Composition, in questa sezione ci si concentrerà 

esclusivamente su alcuni elementi. Il contenuto è semplice, ma d’impatto: un intellettuale 

che ha perduto la sua amata Lenore, viene distratto dal suo studio, che quasi lo aveva 

portato ad addormentarsi, da un rumore che assomiglia al bussare insistente di qualcuno 

alla sua porta; alzatosi, socchiude l’uscio, ma non scorge nessuno. Avverte allora che il 

suono proviene dalla finestra, più precisamente da un corvo che entra nella stanza non 

appena la apre; inizia così un surreale dialogo tra il soggetto e l’animale, che ripete 

incessantemente un’unica parola, “Nevermore”, in risposta ad ogni domanda posta 

dall’uomo. La scelta di questo ritornello, o refrain, come lo chiama in The Philosophy of 

Composition, è estremamente importante e attentamente valutato: 

“Nevermore,” or its variant, “No more” was in the “Sonnet to Zante” and “The 

Haunted Palace,” and the sonorous quality of the long “o” was an old story with him. 

Poe’s use of the refrain “Nevermore,” however it came to him, is masterly. His 

 
112 J. C. Broderick, Poe’s Revisions of “Lenore”, in «American Literature», 35, 4, 1964, pp. 504-

510. 
113 A. H. Quinn, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, cit., p. 438. 
114 Ibidem. 
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insight into the perverse nature of man suggested to him the mounting torture of the 

lover as he puts the questions. First, shall he find peace in forgetfulness; second, is 

there peace in the future, and at last he cries.115 

Il corvo, interlocutore del soggetto, è stato selezionato dallo scrittore in quanto 

essere lugubre, simbolo del malaugurio per definizione, che quindi si sposa perfettamente 

con il tema altrettanto oscuro della morte. Secondo diversi critici, nella sua decisione lo 

scrittore si è ispirato al romanzo di Charles Dickens, Barnaby Rudge: A Tale of the Riots 

of Eighty, in cui è presente il corvo Grip; Poe aveva recensito il romanzo, ponendo 

l’accento «to the possible symbolic association between Barnaby and “Grip,” of which 

Dickens had not made full use».116 Nella poesia l’animale sembra provenire direttamente 

dagli Inferi e ha il potere di esacerbare ciò che era già presente nell’animo del 

protagonista, ovvero il ricordo ossessivo della sua amata Lenore e le incertezze riguardo 

alla salvezza eterna. 

Attraverso il ritornello pronunciato dal corvo, lo spirito della donna da poco 

deceduta sembra ricomparire come un fantasma per tormentare l’uomo: questo elemento 

è fondamentale nelle opere di Poe, tanto che si ripresenta anche nei racconti, come lady 

Madeline in The Fall of the House of Usher. Sembra però che il problema non sia tanto 

la figura femminile in sé: non è né una strega né una donna fatale; l’impressione è 

piuttosto che sia la fragilità della mente dell’uomo la vera causa. Pare essere una persona 

talmente provata dalla morte dell’amata, da non riuscire a superare il trauma della perdita, 

reagendo quindi con allucinazioni e pensieri ossessivi. Questa interpretazione è più vicina 

alla psicologia che all’analisi letteraria, e tiene conto anche del vissuto dell’autore segnato 

da numerose perdite femminili. Rimanendo in campo psicologico, sembra che i 

personaggi maschili delle poesie e dei racconti di Poe soffrano di stress post-traumatico: 

While the precise definition of post-traumatic stress disorder is contested, most 

descriptions generally agree that there is a response, sometimes delayed, to an 

overwhelming event or events, which takes the form of repeated, intrusive 

hallucinations, dreams, thoughts or behaviors stemming from the event, along with 

 
115 Ivi, p. 441. 
116 Ivi, p. 440. 
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numbing that may have begun during or after the experience, and possibly also 

increased arousal to (and avoidance of) stimulants recalling the event.117 

Proseguendo con l’indagine, si passa alla terza poesia, Annabel Lee: è l’ultima 

opera in versi completata dall’autore ed è stata pubblicata postuma il 9 ottobre 1849 nel 

«New York Tribune». Frances Sargent Osgood, una poetessa amica di Poe, ha definito 

queste rime come «the most lovely of all its verses»118; sempre secondo lei, e molti critici 

le danno ragione, la donna oggetto della poesia sarebbe una rappresentazione poetica di 

Virginia Clemm, la moglie dello scrittore deceduta nel 1847. Sarebbe però errato e 

riduttivo analizzare l’opera considerando solo l’elemento autobiografico; essa è compiuta 

a livello contenutistico e stilistico, costituisce la chiusura del cerchio della produzione 

poetica dell’autore grazie all’inserimento di alcuni elementi presenti nella prima poesia, 

Tamerlane (1827): «a similar note of youthful love, lasting beyond death»119.  

Il soggetto ripensa alla sua amata Annabel Lee, a cui era legato da un sentimento 

profondo perfettamente ricambiato fin da quando erano bambini, tanto che erano invidiati 

persino dagli angeli. Proprio a causa di questa gelosia, un elemento che stona con l’idea 

degli angeli come esseri soprannaturali puri di cuore, la sua amata è stata strappata via 

dal mondo mortale: 

 

The angels, not half so happy in Heaven, 

Went envying her and me – 

Yes! – that was the reason (as all men know, 

In this kingdom by the sea) 

That the wind came out of the cloud by night, 

Chilling and killing my Annabel Lee.120 

 

La morte però non costituisce la fine di tutto: la perdita fisica della sua adorata, è 

supplita dalla sua onnipresenza percepibile negli elementi naturali; il soggetto la 

riconduce alla vita attraverso i versi. Se da un punto di vista prettamente letterario 

l’invocazione ad Annabel Lee ha lo scopo di attestare l’indivisibilità delle loro anime, 

 
117 C. Caruth, Introduction, in «American Imago», 48, 1, 1991, pp. 1-12.  
118A. H. Quinn, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, cit., p. 606. 
119 Ibidem. 
120 E. A. Poe, Annabel Lee, in «New York Tribune», 9 ottobre 1849. 
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attraverso una rinascita poetica, il colmare il vuoto della perdita si traduce 

nell'affermazione trionfante della poesia sulla morte. 

Con lo scopo di creare un effetto di inquietudine, Poe ripete ossessivamente alcune 

parole, ricordando vagamente una cantilena ipnotica; i sintagmi ripetuti non sono stati 

scelti casualmente, ma costituiscono a livello tematico dei nodi importanti: Annabel Lee, 

l’oggetto di desiderio; «kingdom by the sea», in assonanza con il nome dell’amata, è il 

luogo dov’è nato il loro amore e dove è stata sepolta; «maiden», ribadito due volte nella 

prima strofa, per sottolineare la giovane età della sua anima gemella; «chilling», al verso 

15, poi ripreso nella strofa successiva, al verso 26, e rafforzato con «killing». 

Ancora una volta quindi la morte non costituisce un freno, la fine di un rapporto, 

ma anzi è l’inizio per una nuova relazione caratterizzata dall’unilateralità: l’uomo, 

rimasto solo, lascia che la sua mente vaghi libera e trovi segni della presenza della sua 

amata scomparsa prematuramente, in una sorta di disperato tentativo di consolazione. 
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Capitolo III. Berenice, Morella e Ligeia 

 

 

 

 

Berenice: la vitalità e il peccato 

Se nelle poesie Poe presenta delle figure femminili ormai decedute ma circondate 

da un’aura radiosa, nei racconti il tono è più cupo e tali personaggi diventano inquietanti 

e vendicativi, almeno in apparenza: «the feminine corpse is prone to eerie reanimation: a 

dark revenante with “speaking” countenance, horrifying and even exhilarating»121. Con 

lo scopo di comprendere al meglio questo sottogenere presente nella narrativa del grande 

scrittore americano, nel presente capitolo saranno analizzati tre racconti. 

Berenice è stato pubblicato per la prima volta nel marzo del 1835 nella rivista di 

Richmond «The Southern Literary Messenger»: il racconto suscitò numerose critiche a 

causa dei dettagli cruenti, tanto che il direttore del giornale, Thomas Willis White, 

ricevette diverse lettere di protesta. Poe non accettò i pareri negativi del pubblico di buon 

grado: nell’aprile dello stesso anno, un mese dopo la pubblicazione, scrisse una lettera a 

White per esprimere il suo punto di vista sulla questione e difendersi. Secondo il suo 

parere, il racconto seguiva quella che era la natura di altre opere precedentemente 

pubblicate nella rivista; inoltre, non si sentiva tenuto a seguire pedissequamente il volere 

dei lettori. Qui di seguito è riportato uno stralcio della lettera: 

The history of all Magazines shows plainly that those which have attained celebrity 

were indebted for it to articles similar in nature to Berenice – although, I grant you, 

far superior in style and execution. I say similar in nature. You ask me in what does 

this nature consist? In the ludicrous heightened into the grotesque: the fearful 

coloured into the horrible: the witty exaggerated into the burlesque: the singular 

wrought out into the strange and mystical. […] In respect to Berenice individually I 

 
121 J. Doyle, (Dis)Figuring Woman: Edgar Allan Poe’s “Berenice”, in «Poe Studies / Dark 

Romanticism», 26, 1/2, 1993, pp. 13-21. 
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allow that it approaches the very verge of bad taste – but I will not sin quite so 

egregiously again.122 

Nel 1840, lo scrittore inserì il racconto nella raccolta Tales of the Grotesque and 

the Arabesque, ma continuò a pubblicarlo anche in rivista: nel 1845 diede alle stampe nel 

«Broadway Journal» una versione edulcorata, nella quale ometteva i particolari più 

cruenti123. 

Il protagonista e narratore della vicenda è il giovane intellettuale Egaeus, il cui 

cognome rimane ignoto per suo volere; è vissuto sin da bambino insieme alla cugina 

Berenice in un castello, che nella descrizione risulta simile a quello della famiglia Usher 

in The Fall of the House of Usher. Un giorno improvvisamente Berenice si ammala e 

nessuno pare essere in grado di spiegare la natura della patologia; tra gli effetti peggiori, 

ci sono degli attacchi di epilessia che spesso la portano in uno stato di trance simile alla 

morte. Nel frattempo, Egaeus è colto da una forma di «monomania, […] consisted in a 

morbid irritability of those properties of the mind in metaphysical science termed the 

attentive»124; la malattia scatena un’insana passione per la cugina, che lo porta a chiederle 

di sposarlo. Pochi giorni dopo, durante una notte agitata, l’uomo viene svegliato da un 

grido e dal suono di alcune voci concitate; alzatosi, una serva lo informa della morte di 

Berenice, avvenuta all’alba a causa di un attacco di epilessia particolarmente violento. 

Egaeus a questo punto si reca nella camera della defunta «with a heart full of grief, yet 

reluctantly, and oppressed with awe»125: qui, mentre osserva la cugina, gli sembra di 

cogliere il movimento di un dito e di scorgere una sorta di sorriso, che scopre i denti 

candidi. Spaventato si allontana, ma non riesce a smettere di pensare a quell’immagine 

anche in seguito al funerale, avvenuto poco dopo il tramonto. A tarda notte, Egaeus è in 

biblioteca; non ricorda cosa sia accaduto successivamente al momento di terrore nella 

camera della defunta. Un servo entra nella stanza pallido e sconvolto, racconta di aver 

udito un grido spaventoso e che i domestici, andati a controllare, hanno trovato un corpo 

sfigurato ma ancora vivo. Il finale è sconvolgente: 

 
122 A. H. Quinn, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, cit., p. 210. 
123 Ivi, p. 457. 
124 E. A. Poe, Berenice, in The Collected Works of Edgar Allan Poe, vol. 2: Tales & Sketches I, T. 

O. Mabbott (a cura di), Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 1978, p. 211. 
125 Ivi, p. 217. 
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He pointed to my garments; they were muddy and clotted with gore. I spoke not, and 

he took me gently by the hand: it was indented with the impress of human nails. He 

directed my attention to some object against the wall. I looked at it for some minutes: 

it was a spade. With a shriek I bounded to the table, and grasped the box that lay 

upon it. But I could not force it open; and, in my tremor, it slipped from my hands, 

and fell heavily, and burst into pieces; and from it, with a rattling sound, there rolled 

out some instruments of dental surgery, intermingled with thirty-two small, white, 

and ivory-looking substances that were scattered to and fro about the floor.126 

Secondo l’interpretazione più razionale, Egaeus ha tentato di seppellire viva 

Berenice, creduta morta dalla servitù probabilmente perché era in uno dei suoi stati di 

incoscienza dovuti all’epilessia, e le ha strappato tutti i denti con una violenza inaudita. 

Seguendo questa linea di pensiero, risulta chiaro che la donna è un’assoluta vittima, non 

ha nulla di demoniaco: è l’uomo a considerarla come un essere mefistofelico, «trasfigures 

her into his idealized image of herself»127. Questo la distingue dagli altri personaggi 

femminili presi in esame nel primo capitolo, i quali, per quanto comunque caratterizzati 

da una certa passività, e per quanto a volte siano costretti a commettere atti terribili per 

sopravvivere, hanno la possibilità di esprimersi, almeno in parte: Circe, Alcina e Armida 

pronunciano incantesimi; Matilda seduce Ambrosio e vende la sua anima al diavolo; 

Carmen compie reati di vario genere; Rosa Fröhlich usa il suo corpo come arma di 

seduzione. 

Innanzitutto, occorre indagare sull’origine dei sentimenti di Egaeus nei confronti 

della cugina. Appare chiaro come l’uomo non abbia mai amato Berenice in sé per sé: 

quando la giovane era sana e vitale, non era altro che la giovane parente con cui 

condivideva il castello. Forse inizialmente invidiava il suo essere una creatura «agile, 

graceful, and overflowing with energy»128, che ha passato molto tempo all’aria aperta, 

mentre lui, al contrario, è cresciuto «ill of health and buried in gloom»129, sempre 

rinchiuso nelle mura domestiche a studiare senza alcuna compagnia. L’esordio dei 

sentimenti e della conseguente ossessione coincide con l’inizio della malattia della donna: 

 
126 Ivi, p. 218. 
127 J. Doyle, (Dis)Figuring Woman: Edgar Allan Poe’s “Berenice”, cit., p. 13. 
128 Ibidem. 
129 E. A. Poe, Berenice, in The Complete Works of Edgar Allan Poe, vol. 2: Tales & Sketches I, cit., 

p. 210. 
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ciò che sembra affascinare Egaeus, è «a fantastic figure increasingly visible in Berenice’s 

physical decay»130. 

I sentimenti provati dall’uomo prendono la forma di una vera e propria mania, «una 

forma di alterazione mentale caratterizzata dalla persistenza di un unico concetto delirante 

– di persecuzione, di autodistruzione, di gelosia – che determina stati di allucinazione, di 

fissazione ossessiva o di monomania»131. Nei racconti di Poe, il protagonista maschile è 

spesso incapace di ragionare lucidamente: le cause possono essere diverse, ma la 

caratteristica comune rimane l’impossibilità di riflettere razionalmente e una conseguente 

perdita di capacità di controllo sulle proprie azioni. Nel caso di Egaeus, si può notare 

come l’inclinazione a pensieri ossessivi, la cosiddetta «monomania», fosse già presente 

prima che Berenice si ammalasse e diventasse così affascinante agli occhi del cugino; 

addirittura sembra che anche i suoi avi ne fossero predisposti (questo tratto ricorda 

nuovamente The Fall of the House of Usher, in cui l’intera famiglia sembra avere una 

tendenza a contrarre particolari malattie): 

[…] it is wonderful what stagnation there fell upon the springs of my life – wonderful 

how total an inversion took place in the character of my commonest thought. The 

realities of the world affected me as visions, and as visions only, while the wild ideas 

of the land of dreams became, in turn, not the material of my every-day existence, 

but in very deed that existence utterly and solely in itself.132 

Se il mondo interiore di Egaeus assume un’eccezionale importanza, così non è per 

quello di Berenice: il lettore non conosce nulla della sua psiche, dal momento che lo 

sguardo maschile si concentra solo ed esclusivamente sul corpo. Viene dato particolare 

risalto ai suoi denti, un elemento cruciale nello svolgersi degli eventi. Infatti, a pochi 

giorni dalle nozze, si verifica un episodio solo apparentemente insignificante: mentre è in 

biblioteca, alzando gli occhi Egaeus si accorge che la pallida promessa sposa lo sta 

osservando; ella è come un fantasma, non emette un suono, e provoca una profonda 

angoscia nel cugino. Egli rimane particolarmente colpito dai denti di Berenice, che 

intravede quando lei sorride lentamente. Anche dopo che è uscita dalla stanza, lo spirito 

 
130 J. Doyle, (Dis)Figuring Woman: Edgar Allan Poe’s “Berenice”, cit., p. 13. 
131 R. Cesarani (a cura di), Dizionario dei temi letterari. F-O, cit., p. 1791. 
132 E. A. Poe, Berenice, in The Complete Works of Edgar Allan Poe, vol. 2: Tales & Sketches I, cit., 

p. 210. 
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dell’uomo non si placa, ma anzi viene colto da un attacco di monomania e inizia a 

rimuginare ossessivamente sulla dentatura perfetta della donna. Questo è quindi 

l’elemento scatenante dei pensieri morbosi e unica parte di lei che non sembra essersi 

deteriorata a causa della malattia: «the teeth are the instruments of biting, of resistance, 

of antagonism. They often become symbols of opposition, little instruments or entities of 

crushing and destroying […] the man in Berenice must take possession of the irreducible 

part of his mistress»133. 

Il resto del fisico di Berenice, invece, perde lentamente, ma inesorabilmente forza 

e vitalità, diventando presto smagrito e debilitato. La descrizione del corpo corroso dalla 

malattia rientra perfettamente nel canone emergente nel periodo romantico, descritto da 

Mario Praz ne La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica: «l’orrido, da 

categoria del bello, finì per diventare uno degli elementi propri del bello: dal bellamente 

orrido si passò per gradi insensibili all’orridamente bello».134 La patologia e tutte le sue 

conseguenze diventano quasi sensuali: 

The forehead was high, and very pale, and singularly placid; and the once jetty hair 

fell partially over it, and overshadowed the hollow temples with innumerable 

ringlets, now of a vivid yellow, and jarring discordantly, in their fantastic character, 

with the reigning melancholy of the countenance. The eyes were lifeless, and 

lustreless, and seemingly pupilless, and I shrank involuntarily from their glassy stare 

to the contemplation of the thin and shrunken lips.135 

Nella descrizione portata avanti da Egaeus, il corpo di Berenice sembra disgregarsi, 

smembrato nelle singole parti. L’effetto straniante è rafforzato dall’uso dell’articolo 

determinativo e dall’assenza di aggettivi possessivi: «she becomes a spectacular figure 

compounded of discrete bodily parts, not even “her” forehead, hair, or teeth, but “the” 

forehead, hair, and teeth»136. Secondo l’interpretazione di Jacqueline Doyle, l’intento 

dietro questa scelta di Poe sarebbe quello di drammatizzare «the disfiguring power of the 

rhetorical figures which from Petrarch to Dante to Shakespeare, from the early Church 

 
133 D. H. Lawrence, Studies in classic American literature, cit., p. 110. 
134 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., p. 21. 
135 E. A. Poe, Berenice, in The Collected Works of Edgar Allan Poe, vol. 2: Tales & Sketches I, cit., 

p. 215. 
136 J. Doyle, (Dis)Figuring Woman: Edgar Allan Poe’s “Berenice”, cit., p. 14. 
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fathers to his own Romantic age and beyond, have enslaved the female body and silenced 

the female voice»137. 

Nel racconto anche gli spazi, i luoghi in cui si svolgono le azioni, hanno una 

particolare rilevanza. Come già accennato, la dimora dei due cugini, con le sue stanze 

«gloomy, gray»138, ricorda il castello della famiglia Usher per le atmosfere lugubri e 

solenni. All’interno, la biblioteca assume un ruolo importante, essendo l’ambiente in cui 

Egaeus passa la maggior parte del suo tempo: in questa stanza è nato e sempre qui sua 

madre ha perso la vita; il protagonista è quindi cresciuto senza una figura femminile di 

riferimento, un particolare che riporta anche alla biografia di Poe. Inoltre, nella scura 

biblioteca si svolgono i fatti cruciali della vicenda: l’arrivo di Berenice e la successiva 

visione dei suoi denti perfetti da parte del cugino; la scoperta della morte della fanciulla 

e la presa di coscienza del delitto commesso. La stanza offre quindi una sorta di rifugio 

per Egaeus prima che gli eventi precipitino, ma è anche un simbolo della sua chiusura nei 

confronti della realtà che lo circonda: 

In a remarkable meditation on the male-authored library, Debra Castillo suggests 

that «the librarian mimics the enclosure of the library by closing the windows and 

doors of his body, by choosing inward visions over outside reality» […] Berenice’s 

dark history is obscured by her «librarian» cousin, whose own «burial» in the library 

suggests the restrictive effects of his feminine dream-vision on his «living, 

breathing» female cousin, who will be prematurely buried by her prematurely 

bereaved lover and forever marked by his attempt to possess her.139 

A proposito del momento in cui Egaeus prende consapevolezza del delitto 

commesso, si può notare come due oggetti comuni assumano una particolare rilevanza: 

un libro e una piccola scatola di ebano. Il volume è aperto sulla scrivania e ha una frase 

sottolineata del poeta Ebn Zaiat, la cui esistenza non è accertata140: «Dicebant mihi 

 
137 Ivi, p. 13. 
138 E. A. Poe, Berenice, in The Collected Works of Edgar Allan Poe, vol. 2: Tales & Sketches I, cit., 

p. 209. 
139 J. Doyle, (Dis)Figuring Woman: Edgar Allan Poe’s “Berenice”, cit., p. 16. È inserita la citazione 

di D. Castillo, The Translated World: A Post-modern Tour of Libraries in Literature, Tallahassee, Florida 

State University Press, 1984, p. 206. 
140 M. Beard, The Epigraph to Poe’s “Berenice”, in «American Literature», 49, 4, 1978, pp. 611-

613. «The Alterton and Craig annotated edition of Poe, Edgar Allan Poe: Representative Selections (New 

York, 1962) glosses Ebn Zaiat as unidentified; Burton Pollin’s Dictionary of Names and Titles in Poe’s 

Collected Works (New York, 1968) lists him as an Arab biographer». 
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sodales si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas»141; la 

stessa frase è posta come esergo del racconto e sembra quasi preannunciare la perturbante 

scoperta posta nel finale. 

Anche la scatola pare anticipare il colpo di scena conclusivo: è anonima, ma il 

protagonista la riconosce come il contenitore degli attrezzi del medico di famiglia e ciò 

gli provoca un brivido di terrore che non riesce a spiegarsi; probabilmente in un angolo 

della sua mente annebbiata è presente il ricordo del crimine commesso, una parte del suo 

subconscio sa che all’interno sono custoditi i denti di Berenice. Si può inoltre notare come 

un altro oggetto nella stanza, la vanga, passi del tutto inosservato agli occhi dell’uomo 

fino al momento in cui il servo non ne fa notare la presenza, anche se avrebbe dovuto 

suscitare subito l’attenzione di Egaeus data la sua estraneità con l’ambiente circostante. 

È tipico di Poe spostare lo sguardo del lettore, attraverso le parole dei suoi protagonisti, 

su oggetti o particolari altrimenti trascurabili, come i denti di Berenice. 

 

Morella: il pericolo della conoscenza 

Il secondo racconto che viene qui analizzato, Morella, è stato pubblicato per la 

prima volta un mese dopo Berenice, nell’aprile del 1835, sempre nella rivista di 

Richmond «The Southern Literary Messenger»; in questa prima edizione e in quelle 

successive fino al 1845, era inclusa anche la poesia Catholic Hymn. Successivamente il 

racconto è stato ripubblicato in diverse riviste e inserito nel 1840 nella raccolta Tales of 

the Grotesque and the Arabesque. 

A. H. Quinn, e buona parte della critica è d’accordo con lui, lo considera «a 

preliminary study for Ligeia»142. Secondo Thomas Ollive Mabbott143, Poe si è ispirato 

per la trama al racconto di Henry Glassford Bell (1803-1874) The Dead Daughter, 

pubblicato il primo gennaio 1831 nel «The Edinburgh Literary Journal: or, Weekly 

Register of Criticism and Belles Lettres» e poi inserito l’anno successivo nel volume My 

Old Portfolio. La trama e i temi trattati sono particolarmente ambigui e di difficile 

 
141 E. A. Poe, Berenice, in The Collected Works of Edgar Allan Poe, vol. 2: Tales & Sketches I, cit., 

p. 218. La frase è in latino, la traduzione è la seguente: “Mi andavano dicendo i compagni miei che se avessi 

visitato il sepolcro dell’amica i miei affanni sarebbero alquanto allievati”. 
142 A. H. Quinn, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, cit., p. 269. 
143 E. A. Poe, Morella, in The Collected Works of Edgar Allan Poe, vol. 2: Tales & Sketches I, ed. 

T. O. Mabbott, Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 1978, p. 222. 
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interpretazione, tanto che la critica risulta essere disomogenea e divisa: alcuni studiosi 

preferiscono considerare Morella una vittima, altri un essere soprannaturale malefico, 

altri ancora un insieme delle due cose. 

Morella e il protagonista si sono conosciuti molti anni prima, quasi per caso: da 

subito l’uomo è stato profondamente attratto da lei e, nonostante «the fires were not of 

Eros»144, si sposano. La donna è estremamente intelligente ed erudita: condivide la sua 

vasta conoscenza con il marito, anche se lui non approva pienamente i suoi interessi; si 

dedica specialmente agli studi filosofici e teologici, prediligendo l'antica letteratura 

mistica tedesca. Il narratore con il passare del tempo prova un crescente senso di 

inquietudine e orrore in presenza di Morella, tanto che, nel momento in cui ella inizia a 

mostrare segni di una misteriosa malattia, desidera che muoia al più presto. La donna sa 

di essere detestata dal marito e, negli ultimi istanti, annuncia che continuerà a vivere 

attraverso la bambina che ha in grembo, «a pladge of […] affection»145, che nasce nel 

momento in cui la madre spira. Inizialmente, la figlia è amata e protetta, ma il padre, che 

rifiuta di darle un nome, le nasconde la figura materna e le impedisce ogni contatto con il 

mondo esterno; crescendo, la bambina inizia ad assomigliare sempre più alla defunta 

madre. Il protagonista, tormentato dall'inquietudine, decide di liberarsi dai suoi terrori 

battezzando la figlia che ha compiuto dieci anni. In un momento di irrazionalità, le 

conferisce il nome “Morella”, e la reazione della ragazza è sconvolgente: il suo volto 

assume delle «hues of death»146, poi «she turned her glassy eyes from the earth to heaven, 

and, falling prostrate on the black slabs of our ancestral vault, responded — “I am 

here!”»147. La follia si impossessa del protagonista nel momento in cui la figlia muore e, 

durante il funerale, scopre che non c’è alcuna traccia della sepoltura della prima Morella. 

Anche questo racconto ha un esergo e in questo caso si tratta di una frase tratta dal 

Simposio di Platone: «Itself, by itself, solely, one everlasting, and single». Poe la lesse in 

Introductions to the Study of the Greek Classic Poets (1831) di Henry Nelson Coleridge; 

nelle prime edizioni del racconto utilizzò la traduzione dello stesso autore, poi ne 

 
144 E. A. Poe, Morella, in The Works of Edgar Allan Poe, Vol. I: Memoir & Tales, Edinburgh, Adam 

and Charles Black, 1874, p. 388. 
145 Ivi, p. 391. 
146 Ivi, p. 393. 
147 Ibidem. 
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introdusse una propria148. La scelta di mettere in corsivo o in maiuscolo, a seconda delle 

edizioni, la parola «one», è motivata dal fatto di voler dare risalto al principio di unità, 

elemento cardine del racconto: infatti, le due Morella sono come un unico essere per il 

narratore, la stessa anima in un corpo diverso, la reincarnazione della madre nella figlia149. 

Oltre a questa citazione, all’interno della trama sono presenti altri riferimenti al mondo 

greco, alla sua filosofia e alla cultura.  

L’intrigante protagonista femminile rientra nel paradigma della femme savante, 

ovvero quella figura letteraria che «si va delineando tra il XVI e il XVII secolo, in un 

momento in cui le donne di estrazione elevata cominciano, seppur con molte limitazioni, 

ad accedere al sapere, è una raffinata scrittrice e un’abile intrattenitrice, dimostra assoluta 

saggezza e dominio di sé»150. È stato reso evidente dai fatti e dagli studi di sociologi e 

psicologi che per secoli (e ancora oggi) di frequente gli uomini si siano sentiti minacciati 

di fronte a una donna colta. Osservando le opere letterarie se ne ha la prova, notando lo 

sviluppo del tema della donna saccente e petulante, come risvolto ironico e pungente della 

figura della femme savante: da Giovenale, nella sesta delle sue Satire (scritte tra il 100 e 

il 127 d.C.), a Molière con Le Femmes savantes (1672), fino ai romanzi tardo 

ottocenteschi, nei quali «il sapere femminile viene censurato per la sua carica 

rivoluzionaria e antiborghese, attraverso la proposta di figure negative di intellettuali che, 

dopo essersi traviate con gli studi, raggiungono la vera felicità solo nel matrimonio»151. 

Il protagonista ritiene che la moglie si dedichi alla lettura di «forbidden pages»152, 

che accendono dentro di lui «a forbidden spirit»153 una volta che ci si accosta a sua volta; 

per quanto sia spaventato e provi un senso di repulsione non si ritrae in alcun modo, ma 

anzi si lascia trasportare sempre più. Quindi, non solo Morella si dedica a un’attività di 

appannaggio maschile, ma si addentra anche nello studio di temi e materie considerate 

pericolose e vietate, vicine alla sfera del misticismo e dell’occulto. Il tema è ricorrente in 

letteratura, e richiama alla mente il noto passo biblico della cacciata di Adamo ed Eva dal 

 
148 E. A. Poe, Morella, in The Collected Works of Edgar Allan Poe, vol. 2: Tales & Sketches I, cit., 

p. 236. 
149 D. Tsokanos, Hellenic Allusions in Edgar Allan Poe: a note on “Morella”, in «Odisea», 23, 

2022, pp. 108-120. 
150 R. Cesarani (a cura di), Dizionario dei temi letterari. F-O, cit., p. 825. 
151 Ivi, p. 827. 
152 E. A. Poe, Morella, in The Works of Edgar Allan Poe, Vol. I: Memoir & Tales, cit., p. 389. 
153 Ibidem. 
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Giardino dell’Eden154 dopo che la donna aveva ceduto alle lusinghe del serpente e aveva 

indotto il compagno a mangiare la mela con lei155, colta dall'albero della conoscenza del 

bene e del male: 

This identification of the Adamic motif is useful in that it helps throw light on the 

nature of that forbidden knowledge in which Poe’s characters become immersed. To 

begin with, it appears to identify Poe’s «forbidden knowledge», which on the 

narrative level is vaguely characterized as German mysticism or metaphysics or 

«theological morality»156, with nothing less than original sin itself. This, in turn, 

suggests the traditional association of original sin with sexuality. While theologians 

and Biblical scholars of various sects fail to agree whether original sin was itself 

sexuality (or concupiscence, to use St. Augustine’s term) or was merely the cause of 

it, they tend to agree that the two were closely linked.157 

Rimane il sospetto che, per quanto il protagonista tenti di negarlo, una parte di lui 

sia attratta da queste materie e ne rimanga ammaliata, ritornando al concetto di fascino 

dell’«orridamente bello» di Praz158. Se così fosse, si spiegherebbe anche la misteriosa 

malattia di Morella: il marito, sedotto, ma allo stesso tempo impaurito dai temi presenti 

nei libri proposti dalla donna, magari anche a causa di qualche patologia psichica, ha fatto 

della moglie un capro espiatorio e ha causato la sua morte. In effetti, il narratore sembra 

essere inattendibile e propenso al vittimismo, quasi fosse affetto da un delirio 

persecutorio. Morella, come le altre donne protagoniste dei racconti di Poe, diventa agli 

occhi maschili un demone terribile e pericoloso: «in Morella […] the woman is associated 

both with the well of Democritus, that classic locus of truth, and with the abyss, 

 
154 J. Zanger, Poe and the Theme of Forbidden Knowledge, in «American Literature», 49, 4, 1978, 

pp. 533-543. 
155 Genesi, 3, 1-6: «Il serpente era la più astuta di tutte le bestie selvatiche fatte dal Signore Dio. Egli 

disse alla donna: “È vero che Dio ha detto: Non dovete mangiare di nessun albero del giardino?”. Rispose 

la donna al serpente: “Dei frutti degli alberi del giardino noi possiamo mangiare, ma del frutto dell’albero 

che sta in mezzo al giardino Dio ha detto: Non ne dovete mangiare e non lo dovete toccare, altrimenti 

morirete”. Ma il serpente disse alla donna: “Non morirete affatto! Anzi, Dio sa che quando voi ne 

mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio, conoscendo il bene e il male”. Allora la 

donna vide che l’albero era buono da mangiare, gradito agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza; 

prese del suo frutto e ne mangiò, poi ne diede anche al marito, che era con lei, e anch’egli ne mangiò». 
156 E. A. Poe, Morella, in The Works of Edgar Allan Poe, Vol. I: Memoir & Tales, cit., p. 389. 
157 J. Zanger, Poe and the Theme of Forbidden Knowledge, cit., p. 536. 
158 Cfr. p. 51. 
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suggesting the Christian Hell itself, reflects that combination of horror and fascination 

with which Poe’s protagonists regard the whirlpool»159. 

La precedente interpretazione rimane però solo una tra quelle possibili e bisogna 

ammettere che risulta essere convincente solo se ci si concentra esclusivamente sulla 

prima parte del racconto, tralasciando gli episodi che più rimandano al grottesco e 

all’arabesco. Una spiegazione quasi opposta è stata data a partire dai significati nascosti 

dietro il nome di Morella: secondo T. O. Mabbott, Poe lo avrebbe scelto dopo aver letto 

nell’articolo Women Celebrated in Spain for their Extraordinary Powers of Mind, 

contenuto nel numero di settembre del 1834 del «The Lady’s Book», la storia di Juliana 

Morell, una donna spagnola vissuta nella prima metà del Seicento dalle vastissime 

conoscenze in campo filosofico, musicale, filologico e legale, che è ricordata come «the 

fourth Grace and the tenth Muse in a poem by Lope de Vega»160. Inoltre, sempre secondo 

Mabbott, «her name is appropriate to Poe’s story, for “morel” is one of the names of the 

black nightshade, a poisonous weed related to that from which the drug belladonna is 

made»161. 

James W. Gargano nell’articolo Poe’s “Morella”: A Note on Her Name162, analizza 

l’enigmatico personaggio partendo proprio dal suo nome: ritiene che esso contenga sia la 

radice latina mors, ovvero “morte”, sia, in accordo con Mabbott, un riferimento alla pianta 

di morella comune (il cui nome scientifico è “Solanum nigrum”); la donna sarebbe quindi, 

nella mente del narratore, «the menace and certainty of recurring death and human 

insufficiency. Yet, she cannot really die because she is Death itself»163. Se ci si attiene a 

questa interpretazione, quindi se si ritiene che Morella sia principio di morte, il rifiuto del 

protagonista maschile di dare un nome alla figlia sembra essere una sorta di ribellione, 

come se non volesse accettare di avere di fronte la figlia della Morte stessa. 

Secondo Gargano, nel racconto il rapporto tra i due coniugi si evolverebbe in tre 

fasi: inizialmente, il loro matrimonio fortemente sbilanciato evidenzia la parte più 

analitica e razionale del narratore, portandolo verso uno schema relazionale 

 
159 J. Zanger, Poe and the Theme of Forbidden Knowledge, cit., p. 539. 
160 E. A. Poe, Morella, in The Collected Works of Edgar Allan Poe, vol. 2: Tales & Sketches I, cit., 

p. 222. 
161 Ibidem. 
162 J. W. Gargano, Poe’s “Morella”: A Note on Her Name, in «American Literature», 47, 2, 1975, 

pp. 259-264. 
163 Ivi, p. 262. 
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autolesionistico e a una vendetta contro Morella, che qui è vittima e incantatrice. Con la 

morte della donna, sembra che il narratore trionfi sulla sua crescente autorità, ma il ritorno 

di Morella tramite sua figlia la dota di caratteristiche sovraumane. Successivamente, con 

la nomina e la morte della seconda Morella, il narratore diventa completamente 

assoggettato alla tirannia che ha contribuito a perpetrare con il suo intellettualismo 

arrogante. Nella fase finale, la donna «refines herself into a spirit or disembodied name 

eternally and pervasively existing, according to the rhythm of nature, in wind and water 

– and in the mind of man»164. Secondo questa interpretazione, quindi, entrambi i 

personaggi avrebbero la loro parte di “colpe”, rientrando entrambi nella categoria di 

vittime e carnefici. 

Per quanto riguarda la gravidanza di Morella e la crescita prodigiosa della bambina, 

lo snodo centrale della vicenda, è stata offerta una spiegazione che fornisce una prova 

dell’oscurità della psiche del narratore. È interessante notare come egli non menzioni mai 

la gestazione prima della morte della moglie e, anche in quel momento, è la stessa donna 

a parlarne: ella dice chiaramente nei suoi ultimi istanti che, per quanto il marito non 

l’abbia mai amata, dentro di lei è presente «a pledge of that affection – ah, how little! – 

which thou didst feel for me, Morella»165. Si può dedurre quindi che, nonostante il loro 

rapporto non fosse basato né sui sentimenti né sulla passione carnale, il matrimonio sia 

stato consumato, ma il protagonista si rifiuta ostinatamente di nominare l’atto anche solo 

in modo indiretto; ciò sembra dimostrare «the depth of his distaste for the idea of sexual 

commerce with his wife: such an event may perhaps be evidenced, but is apparently too 

repugnant to him to be adumbrated or even passingly recalled»166. 

Quindi l’uomo, inizialmente tiepido nei confronti della donna, tanto da non capire 

quasi perché abbia scelto di sposarla, ha poi iniziato ad esserne impaurito e 

successivamente a odiarla, ma contemporaneamente una parte di lui per un breve 

momento l’ha amata. Sono sentimenti confusi, rifiutati e, nella maggior parte dei casi, 

non particolarmente intensi: l’apice della loro violenza è nell’odio per la moglie e, 

successivamente, nell’amore per la figlia, «a love more fervent than I had believed it 

possible to feel for any denizen of earth»167. 

 
164 Ivi, p. 264. 
165 E. A. Poe, Morella, in The Works of Edgar Allan Poe, Vol. I: Memoir & Tales, cit., p. 391. 
166 P. Coviello, Poe in Love: Pedophilia, Morbidity, and the Logic of Slavery, in «ELH», 70, 3, 2003, 

pp. 875–901. 
167 E. A. Poe, Morella, in The Works of Edgar Allan Poe, Vol. I: Memoir & Tales, cit., p. 391. 
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Il rapporto tra il padre e la bambina è quantomeno ambiguo: la ama e la teme, 

osserva lo svilupparsi delle «faculties of the woman»168, «the development of her mental 

being»169, «her maturing form»170. Madre e figlia sono estremamente simili, ma l’uomo 

non ha mai provato un tale affetto e attaccamento nei confronti della donna adulta: Poe 

sembra lasciare consapevolmente delle zone grige, delle frasi equivoche che permettono 

di supporre che il narratore nel trovarsi di fronte a una giovanissima copia della moglie 

provi dei sentimenti assolutamente inappropriati171. La maledizione di Morella («her 

whom in life thou didst abhor, in death thou shalt adore»172) sembra quindi aver 

funzionato: 

[…] its cunning efficacy appears instead in the pangs of desire and refusal which her 

inattentive widower is made to suffer. By the workings of her curse, the narrator’s 

failures of erotic attachment to his wife return upon him in the form of a specifically 

Oedipal prohibition: having cruelly withheld sexual attention from his long-suffering 

wife, he is compelled in turn to withhold, from himself, the sexual satisfactions 

seemingly offered by his eerily “mature” and “experienced” young daughter.173 

Si può affermare dunque che il protagonista, al pari di Egaeus in Berenice, sia 

ossessionato dalla moglie: questo aspetto è ricorrente nei racconti di Poe, come si è visto 

nel corso dell’analisi di The Fall of the House of Usher nel capitolo precedente; il culmine 

arriverà con il protagonista di Ligeia. 

 

Ligeia: la donna immaginaria 

Uno dei racconti migliori di Poe è sicuramente Ligeia, in cui dà prova di tutta la sua 

maestria; lui stesso riconosce la bellezza del suo lavoro, definendolo in diverse occasioni 

una delle sue prove migliori174. Lo pubblicò nel 1838 nel mensile di Baltimora «American 

Museum», edito da due suoi amici, N. C. Brooks e J. E. Snodgrass. Nel 1840 lo incluse 

 
168 Ibidem. 
169 Ibidem. 
170 Ivi, p. 392. 
171 P. Coviello, Poe in Love: Pedophilia, Morbidity, and the Logic of Slavery, cit., p. 895. 
172 E. A. Poe, Morella, in The Works of Edgar Allan Poe, Vol. I: Memoir & Tales, cit., p. 391. 
173 P. Coviello, Poe in Love: Pedophilia, Morbidity, and the Logic of Slavery, cit., p. 895. 
174 A. H. Quinn, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, cit., pp. 430, 496, 515. 
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nella raccolta Tales of the Grotesque and Arabesque. Nel 1848, Poe spedì una copia del 

racconto pubblicato nel «Broadway Journal» a Sarah Helen Whitman, scrivendo nella 

lettera che la storia gli era comparsa in sogno: è possibile che si trattasse di un «vivid 

daydream, for he may have catered to the lady’s known love of the mystical»175. 

Il racconto inizia con il narratore che tenta di ricordare, senza successo, le 

circostanze in cui conobbe Ligeia, la sua amata moglie, di cui rammenta però ogni 

particolare fisico. Con il passare del tempo, la donna si ammala: poco prima della sua 

morte, Ligeia fa leggere al marito delle strofe che lei aveva scritto alcuni giorni prima. 

Dopo che è spirata, il narratore, inquieto, decide di lasciare la casa dove abita, troppo 

infestata di ricordi dell’amata compagna: peregrina senza meta, per poi stabilirsi in 

un’antica e isolata abbazia, che ristruttura all’interno dando sfoggio di «a display of more 

than regal magnificence»176, guidato dalle fantasie evocate dall’oppio di cui ormai è «a 

bounden slave»177. Poco dopo convola a nozze con Lady Rowena Trevanion di Tremaine, 

anche se è sempre più ossessionato dal ricordo di Ligeia. La storia si ripete, e anche 

Rowena presto si ammala; forse a causa della patologia, ode voci e scorge figure simili a 

spettri che il marito non percepisce. All’ennesimo delirio, l’uomo offre alla moglie un 

vino curativo consigliato dal medico: portata la bevanda, il narratore allontanandosi 

scorge un'ombra evanescente; poi, mentre Rowena sta per bere, alcune gocce di liquido 

rosso compaiono dal nulla e cadono nel bicchiere. Il protagonista è sconvolto, ma cerca 

di convincersi di aver immaginato tutto. La donna peggiora velocemente fino al decesso; 

durante la veglia funebre, il vedovo più volte nel corso della notte è convinto di vedere il 

cadavere riprendere vita. Inaspettatamente, il corpo si alza dal letto e vacilla fino al centro 

della stanza e il narratore inizia a credere che non si tratti di Rowena: 

One bound, and I had reached her feet! Shrinking from my touch, she let fall from 

her head the ghastly cerements which had confined it, and there streamed forth, into 

the rushing atmosphere of the chamber, huge masses of long and disheveled hair; it 

was blacker than the wings of the midnight! And now slowly opened the eyes of the 

figure which stood before me. “Here then, at least,” I shrieked aloud, “can I never – 

 
175 E. A. Poe, Ligeia, in The Collected Works of Edgar Allan Poe, vol. 2: Tales & Sketches I, cit., p. 

306. 
176 Ivi, p. 320. 
177 Ibidem. 
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can I never be mistaken – these are the full, and the black, and the wild eyes – of my 

lost love – of the lady – of the LADY LIGEIA!”178 

Durante la lettura si possono cogliere degli echi e dei rimandi ad altri scritti; 

secondo T. O. Mabbott, Poe si è ispirato principalmente a due opere179: all’Ivanhoe (1819) 

di Walter Scott e a A Madman’s Manuscript, presente nell’undicesimo capitolo di The 

Posthumous Papers of the Pickwick Club (1836) di Charles Dickens. Dal primo avrebbe 

preso ispirazione per il tema d’amore e la contrapposizione tra due donne nel cuore di un 

uomo; riprende anche il nome di Rowena e dà a Ligeia alcune caratteristiche di Rebecca, 

che nel romanzo viene ingiustamente accusata di stregoneria (in Poe la donna si dedica 

all’alchimia, una conoscenza proibita spesso accostata alla stregoneria). Dal secondo 

invece avrebbe tratto «the splendid home, the incipient madness of the hero, the bride’s 

lack of love, the husband’s demoniacal hatred, his scorn of the lady’s family for cruelly 

forcing upon her a mercenary marriage, and finally his inability to recall certain facts, in 

especial to remember the woman’s name»180. 

Una volta a conoscenza della trama, viene spontaneo porsi alcune domande: Ligeia 

è davvero risorta, prendendo il posto di Rowena? O il narratore si è immaginato ogni 

cosa, magari a causa dell’oppio di cui verso la fine del racconto fa un uso esagerato? Qui 

di seguito si proverà a dare risposta a questi interrogativi, basandosi su alcuni elementi 

del racconto. Secondo l’interpretazione più semplice, basata su una lettura superficiale, 

ci si troverebbe davanti a un racconto dell’orrore in cui Ligeia rappresenta la componente 

soprannaturale, l’occulto, la donna fatale la cui anima prende possesso di Rowena. Questa 

spiegazione risulta però essere poco soddisfacente, soprattutto alla luce di alcuni fattori 

che verranno analizzati nel presente capitolo. 

Anche in questo racconto è presente un esergo: «And the will therein lieth, which 

dieth not. Who knoweth the mysteries of the will, with its vigor? For God is but a great 

will pervading all things by nature of its intentness. Man doth not yield himself to the 

angels, nor unto death utterly, save only through the weakness of his feeble will»181. Poe 

indica che la frase è una citazione del filosofo inglese Joseph Glanvill (1636-1680), ma 

in realtà pare che sia stata una creazione ad hoc dello scrittore americano per questo 

 
178 Ivi, p. 330. 
179 Ivi, p. 306. 
180 Ibidem. 
181 Ivi, p. 310. 
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racconto182. In A Descent into the Maelström (1841), cita davvero il filosofo nell’esergo 

a partire dall’edizione del 1845, traendo la frase dall’opera Essays on Several Important 

Subjects (1676). Il rimando a Glanvill viene ripreso nel corso del racconto altre tre volte, 

tutte nella prima parte, prima della morte di Ligeia: la prima, come citazione tratta da un 

libro, a proposito dell’incomprensibile espressione della donna (p. 314); la seconda e la 

terza sono pronunciate da Ligeia stessa vicina alla morte, prima in modo accorato (p. 319) 

e poi, un attimo prima di morire, come un sussurro (p. 320). La ripetizione per ben quattro 

volte della citazione, fa pensa che Poe volesse che rimanesse impressa nella mente del 

lettore183. 

Per quanto riguarda il nome della protagonista, “Ligeia”, bisogna sapere che esso 

non è stato inventato da Poe: in greco antico è il femminile dell’aggettivo λιγύς (ligys), 

che significa “canoro”, “altisonante”, “dal tono chiaro” o “stridulo”, e nel mito greco è il 

nome di una sirena, un essere che per sua natura utilizza la sia voce per attirare i marinai 

a sé e farli naufragare. È stata a lungo discussa la questione della pronuncia: Poe nella 

poesia Al Aaraaf (1829), analizzata nel secondo capitolo di questa ricerca184, fa rimare 

Ligeia con “idea”; di conseguenza, la dizione corretta dovrebbe essere /laɪˈdʒiːə/ (IPA). 

All’inizio del racconto, il narratore dice di non ricordare le circostanze in cui è 

avvenuto il primo incontro con quella che poi sarebbe diventata sua moglie: è un fatto 

quanto meno curioso, dal momento che più avanti, quando descrive il corpo della donna, 

la sua memoria non vacilla nemmeno mentre ne delinea i particolari; ancor più strano, 

risulta il fatto che non abbia mai saputo il cognome della coniuge. In accordo con quanto 

sostenuto da Jack L. Davis e June H. Davis185, più si prosegue nella lettura, più aumenta 

il sospetto che Ligeia in realtà non esista, ma sia frutto delle allucinazioni causate 

dall’oppio; sembra esserne un’ulteriore prova il fatto che a un certo punto l’uomo descriva 

il suo volto come dotato della «radiance of an opium dream»186. Inoltre, la donna viene 

più volte definita dal protagonista come un essere etereo: «for example, the way Ligeia 

once entered the narrator’s study seems to represent the way she enters his mind each 

 
182 Ivi, p. 331. 
183 J. Schroeter, A Misreading of Poe’s “Ligeia”, in «PMLA», 76, 4, 1961, pp. 397-406. 
184 Cfr. p. 41. 
185 J. L. Davis, J. H. Davis, Poe’s Ethereal Ligeia, in «The Bulletin of the Rocky Mountain Modern 

Language Association», 24, 4, 1970, pp. 170-176. 
186 E. A. Poe, Ligeia, in The Collected Works of Edgar Allan Poe, vol. 2: Tales & Sketches I, cit., p. 

311. 
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time he imaginatively sees her. It is revealing that she did not walk into the room like a 

real woman, but “came and departed as a shadow”. For she is a shadow, literally an 

apparition»187. 

Anche lo studioso James W. Gargano sostiene l’idea che Ligeia sia un prodotto 

della mente del narratore e che, una volta perduta, egli non riesca a conformarsi al mondo 

reale e di conseguenza si macchi dell’omicidio di Rowena: 

First of all, his “hero” escapes into an Ideality which provides such an encompassing 

satisfaction that the real world forever becomes a dismal, minatory abyss. After the 

eclipse of his vision, the narrator enters a second stage: he now attempts to 

compensate for his loss by artificially inducing ecstasy through wild fantasies 

calculated to distract him from his grief. In the third distinct phase of his history, he 

descends into the real world by marrying Rowena «in a moment of mental 

alienation». Finally, considering his alliance with reality a profanation of his earlier 

“marriage” to the Ideal, he insanely “triumphs” over the actual world by resurrecting 

Ligeia and reestablishing as a permanent condition the reign of the spirit she 

represents.188 

Il comportamento del protagonista maschile rispecchia perfettamente la teoria del 

genio della perversione189, proposta da Poe nel racconto The Imp of the Perverse 

(1845)190. Nella storia, presentata in forma di saggio, il narratore spiega che questo 

impulso induce l’essere umano a commettere atti contro il proprio interesse, cosa che è 

successa a lui stesso quando ha commesso un omicidio: «through its promptings we act 

without comprehensible object; or, if this shall be understood as a contradiction in terms; 

we may so far modify the proposition as to say, that through its promptings we act, for 

the reason that we should not»191. Oltre a ciò, si aggiunge il consumo smodato di oppio 

da parte del narratore, un comportamento che lo priva ulteriormente della razionalità e 

della lucidità mentale.  

 
187 J. L. Davis, J. H. Davis, Poe’s Ethereal Ligeia, cit., p. 172. 
188 J. W. Gargano, Poe’s “Ligeia”: Dream and Destruction, in «College English», 23, 5, 1962, pp. 

337-342. 
189 R. Bieganowski, The Self-Consuming Narrator in Poe’s “Ligeia” and “Usher”, in «American 

Literature», 60, 2, 1988, pp. 175-187. 
190 E. A. Poe, The Imp of the Perverse, in The Collected Works of Edgar Allan Poe, vol. 3: Tales & 

Sketches, ed. T. O. Mabbott, Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 1978, pp. 1217-1227. 
191 Ivi, p. 1220. 
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Come le altre protagoniste femminili dei racconti di Poe, anche Ligeia è descritta 

principalmente dal punto di vista fisico: per quanto sia bellissima, in lei sono presenti dei 

tratti che non coincidono perfettamente con il canone estetico dell’epoca, come l’estrema 

magrezza e il naso aquilino. Colpiscono profondamente il narratore la bocca e gli occhi: 

la prima è «the triumph of all things heavenly»192, sensuale e nasconde dei denti candidi 

e perfetti come quelli di Berenice; i secondi invece provocano un profondo turbamento 

nell’uomo, che non riesce a decifrare l’espressione di quei pozzi neri come la chioma. 

Durante la lunga descrizione del corpo di Ligeia, vengono fatte numerose comparazioni: 

il naso ricorda i volti raffigurati sui medaglioni ebraici; il mento delicato è simile al profilo 

greco, quello che «the God Apollo revealed but in a dream, to Cleomenes, the son of the 

Athenian»193; gli occhi, specialmente quando la donna si anima, sono come quelle delle 

Houri, delle donne pure e bellissime nominate nel Corano, che a differenza degli uomini 

mortali sono state create dal muschio anziché dall’argilla. 

Lady Rowena è l’esatto opposto di Ligeia: bionda e con gli occhi cerulei, al lettore 

non è dato sapere altro della nuova moglie del protagonista. Se della prima donna viene 

data notizia anche della sua straordinaria intelligenza, oltre che delle attrattive fisiche, 

della seconda non si sa altro se non il colore della chioma e degli occhi; in compenso, si 

viene a conoscenza del suo cognome e del fatto che fosse amata dai genitori. 

Risulta interessante la descrizione della camera nuziale nell’abazia dove il 

protagonista si trasferisce dopo la morte della prima moglie. I colori principali sono il 

nero e l’oro, come le chiome rispettivamente di Ligeia e Rowena; proseguendo nella 

lettura, l’impressione è che il narratore, con la mente offuscata dall’oppio, abbia voluto 

ricreare con l’architettura della camera un ritratto del suo amore perduto: 

[…] the narrator refers to the «lofty» forehead of Ligeia; the ceilings and walls of 

the bridal chamber too are called «lofty». Like the enormous, dark, and impenetrable 

eyes of Ligeia […] the single window […] permits the light of the sun and moon to 

penetrate only vaguely into the room. […] The window has its equivalent lashes and 

 
192 E. A. Poe, Ligeia, in The Collected Works of Edgar Allan Poe, vol. 2: Tales & Sketches I, cit., p. 

313. 
193 Ivi, p. 312. T. O. Mabbott in proposito nelle note (nota 7, p. 332): «Cleomenes, son of 

Apollodorus the Athenian, is named in its epigraph as the sculptor of the Venus de Medici. The inscription 

is generally regarded as a Renaissance forgery, although Pliny refers to a sculptor named Cleomenes in the 

Natural History, XXVI, 4. Poe apparently knew some story that the statue was modeled on a vision, and 

refers to it also in a canceled passage in The Visionary; in a review of Sophocles’ Antigone (BJ, April 12, 

1845); and in Marginalia, number 186 («Graham's», December 1846, p. 312)». 
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brow in an «aged vine» creeping «over the upper portion» of the sole entrance for 

light. Ligeia’s black, full, and «naturally-curling tresses» (and dishevelled at her 

resurrection) are not unlike the dark ceiling «elaborately fretted with the wildest and 

most grotesque specimens of a semi-Gothic, semi-Druidical device». Even Ligeia’s 

brilliantly sparkling teeth, reflecting all light, have their counterpart in the Saracenic 

censer with its «continual succession of parti-colored fires».194 

  

 
194 J. R. Byers, The Opium Chronology of Poe’s “Ligeia”, in «South Atlantic Bulletin», 45, 1, 1980, 

pp. 40-46. 
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Capitolo IV. La fortuna figurativa 

 

 

 

 

La donna demoniaca dei simbolisti 

Edgar Allan Poe è uno degli autori, nella storia della letteratura, la cui opera è stata 

più frequentemente illustrata195, tanto che diverse centinaia di artisti visivi, provenienti 

dai contesti più diversi, ne hanno decorato le opere nell’ultimo secolo e mezzo. Una delle 

ragioni dietro a questa fortuna iconografica così marcata, è una continua richiesta di 

immagini da parte dei lettori che cominciò a crescere già durante la vita dello scrittore, 

soprattutto nel suo ultimo decennio. A partire dalla seconda metà del XX secolo, Poe è 

diventato molto conosciuto anche tra il grande pubblico, come testimoniano le 

innumerevoli edizioni delle sue opere in tutte le principali lingue; non sembra un caso che 

quelle che riscuotono maggior successo siano dotate di illustrazioni.  

Soprattutto dopo essere stato tradotto in francese, nella celebre versione di 

Baudelaire, l’autore americano ebbe una forte influenza sui poeti simbolisti, che trassero 

spunto dai racconti e dalle poesie per ricreare le atmosfere gotiche e lugubri. Poe ebbe 

particolare impatto nella rappresentazione della donna: all’epoca divenne pratica comune 

rappresentare il lato femminile come pericoloso e demoniaco, per cui le protagoniste del 

grande autore erano perfette per lo scopo. Era particolarmente in voga l’associazione tra 

la donna e gli insetti196, soprattutto le mantidi religiose, la cui femmina si nutre del 

maschio dopo l’accoppiamento. Ne è un esempio il quadro del pittore e scultore tedesco 

Max Ernst, Berenice (1935), ispirato all’omonimo racconto di Poe; secondo Robert J. 

Belton, l’artista sarebbe stato attratto in special modo «to the personality of the narrator, 

 
195 C. Drost, Illuminating Poe-The Reflection of Edgar Allan Poe’s Pictorialism in the Illustrations 

for the Tales of the Grotesque and Arabesque, PhD Thesis, Staats-und Universitätsbibliothek Hamburg 

Carl von Ossietzky, 2006, p. 6. 
196 R. J. Belton, Edgar Allan Poe and the Surrealists’ Image of Women, in «Woman’s Art Journal», 

8, 1, 1987, pp. 8–12. 
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whose description of his obsessional staring provided a direct model for Ernst’s 

discussion of his automatic methods in Beyond Painting»197. È interessante notare come 

il pittore sembri aver interpretato il racconto in modo piuttosto distorto, facendo apparire 

Berenice come un essere crudele: 

[…] it seems like a reversal of the narrative, for the figure of Berenice, with her long 

hair cascading over one shoulder, seems to loom over a rather helpless male figure 

that may or may not be lying in a box or coffin. In this, she is like the contemporary 

female mantis of Hunger Feast, triumphing over the male in spite of the original 

tale’s apparently opposite conclusion. Part of the origin of this change is thus to be 

found in the same distorted prejudices concerning human sexuality that characterized 

the mantis theme-that is, that women are fundamentally evil. Moreover, Berenice’s 

character is also presumed to be “natural,” for she too blends with her environment 

in color and loose treatment.198 

 

 

Fig. 1. Max Ernst, Berenice, 1935, olio su tela, 19.5 × 24 cm, Piero Chiantelassa, Torino. 

 

 

 
197 Ivi, p. 8. 
198 Ivi, p. 9. 
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L’ossessione per Berenice 

La figura di Berenice è stata illustrata per la prima volta dal pittore e incisore di 

origini francesi Alphonse Legros nel 1862, suscitando l’ammirazione di Charles 

Baudelaire, che apprezzò così tanto le opere da volerle inserire nelle Histoires 

Extraordinaires (l’editore però si oppose e alla fine non vennero inserite)199. Una delle 

immagini mette in primo piano Egaeus, ponendo la figura femminile in una posizione 

subordinata: Berenice viene presentata nella bara avvolta in un sudario, in modo da 

rendere visibile solo parte del volto; Egaeus invece è posto a tre quarti, in piena vista dello 

spettatore. Ciò non sorprende, visto che il racconto è occupato prevalentemente dalle 

riflessioni del protagonista maschile e dall’autoanalisi della propria psiche. 

 

 

Fig. 2. Alphonse Legros, Berenice, 1862, acquaforte, 27.3 × 37.6 cm, Victoria and Albert 

Museum, Londra. 

 

Altri artisti hanno voluto porre l’attenzione sul collegamento tra Berenice, 

l’ambiente della biblioteca in cui si rifugiava spesso Egaeus e le letture portate avanti da 

quest’ultimo. È il caso dell’incisione su legno di Fritz Eincheberg (1944), in cui il 

narratore, con la testa appoggiata su un libro, è sovrastato dall’immenso volto della donna; 

evidentemente, l’autore voleva mostrare come Berenice invada totalmente la psiche 

dell’uomo, insinuandosi nel suo subconscio e nei suoi sogni. 

 
199 C. Drost, Illuminating Poe-The Reflection of Edgar Allan Poe’s Pictorialism in the Illustrations 

for the Tales of the Grotesque and Arabesque, cit., p. 111. 
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Fig. 3. Fritz Eichenberg, Berenice, 1944, incisione su legno, 12.7 × 7.6 cm, Brier Hill Gallery, 

Boston. 

 

Molto interessante è anche la rappresentazione di Odilon Redon, che si concentra 

sull’ossessione di Egaeus: i denti di Berenice (non a caso il titolo dell’opera è Les Dents). 

Nell’immagine è rappresentata una serie completa di denti che fluttuano davanti a uno 

sfondo di libri ordinati: «relying on chiaroscuro, Redon’s image addresses Egaeus’ 

fixated hallucinatory meditation on Berenice’s teeth, surrounded by an array of 

illuminated lines revealing his fanatic contemplation»200. In questa opera manca, come 

nelle precedenti, un accenno all’orrendo crimine svelato nel finale: per gli artisti non 

sembra avere alcuna importanza il fatto che Egaeus non sia una semplice vittima da 

compatire, ma un uomo che si macchia di un violentissimo crimine. 

 

 

Fig. 4. Odilon Redon, Les Dentes, 1883, carboncino e gesso nero, 51.1 × 36.8 cm, Museum of 

Modern Art, New York. 

 
200 V. L. Kessenich, Odilon Redon, The Visual Poet of Edgar Allan Poe: A Study of the Lithographic 

album A Edgar Poe, PhD Thesis, University of St. Andrews, 2004, p. 109. 
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La bellezza di Ligeia 

Anche le rappresentazioni del racconto Ligeia si sono concentrate principalmente 

sulla trama e sugli aspetti soprannaturali, più che sulla protagonista femminile, che invece 

è passata in secondo piano201. Risulta interessante l’opera di Gus Bofa, una delle poche a 

concentrarsi esclusivamente sul protagonista maschile, dimenticandosi completamente 

della controparte femminile, quasi non esistesse; il protagonista è atterrito, ma nulla si sa 

della causa del suo sgomento, neanche se sia provocato da qualcosa di reale o da 

un’allucinazione202. 

 

 

Fig. 5. Gus Bofa, Ligeia, in Histoires Extraordinaires, trad. fr. Charles Baudelaire, Paris, Librairie 

Gründ, 1941, p. 280. 

 

Nel tempo, alcuni artisti e illustratori hanno tentato di raffigurare la straordinaria 

bellezza di Ligeia. Tra gli esempi migliori, ci sono i tentativi di Harry Clarke e William 

Sharp: entrambi hanno messo in evidenza i grandi occhi scuri della donna, anche se con 

tecniche differenti. Clarke ha creato un’illustrazione con colori sgargianti e dai toni 

orientaleggianti, sottolineando «the story’s undertones of debauchery and eroticism»203, 

mentre Sharp ha raffigurato Ligeia come una donna la cui fisionomia «seems to be 

modeled on a Hispanic type of woman, and she makes a very decent and graceful 

 
201 C. Drost, Illuminating Poe-The Reflection of Edgar Allan Poe’s Pictorialism in the Illustrations 

for the Tales of the Grotesque and Arabesque, cit., p. 122. 
202 Ivi, p. 123. 
203 Ivi, p. 128. 
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impression»204. Se nel primo esempio l’abbondanza di dettagli distrae dalla figura 

femminile, rendendo impattante il quadro nel suo insieme, nel secondo la carenza di 

dettagli fa sì che lo spettatore si concentri esclusivamente sulla donna, rimanendo 

estremamente colpito dalla sua compostezza e dall’intensità del suo sguardo. 

 

                                           

Fig. 6. Harry Clarke, Ligeia, in Tales of  

Mystery and Imagination, New York, 

Brentano’s, 1923, p. 122. 

 

 

Per quanto riguarda l’illustrazione di Harry Clarke, essa è la seconda versione 

realizzata dall’artista irlandese: nella prima edizione della raccolta del 1919205, le 

immagini erano state create in bianco e nero con un segno appuntito che quasi sembra 

voler tagliare il foglio. L’atmosfera lugubre e vagamente onirica che le caratterizza, non 

dissimile a quella degli incubi, punta a creare turbamento nello spettatore. Tutti i corpi 

umani in queste raffigurazioni diventano creature geometricamente stilizzate con 

caratteristiche ultraterrene; in particolare, le mani sono innaturalmente lunghe e sottili 

come artigli, mentre gli occhi sono infossati e spiritati. 

Ligeia nello specifico viene raffigurata alta e statuaria, con una chioma lunghissima 

e voluminosa, mentre il marito è in ginocchio di fronte a lei con le braccia sollevate, come 

 
204 Ibidem. 
205 E. A. Poe, Tales of Mystery and Imagination, ed. ill. da Harry Clarke, Londra, George G. Harrap 

& Co. Ltd., 1919. 

Fig. 7. William Sharp, Ligeia, in Tales 

of Mystery and Imagination, Baltimore, 

Limited Editions Club, The Garamond 

Press, 1941, p. 404. 
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se la stesse venerando; con questa rappresentazione l’artista sembra considerare la donna 

come un’oscura divinità, tanto che intorno al suo capo è stato aggiunta quella che sembra 

essere una sorta di aureola.  

 

 

Fig. 8. Harry Clarke, I Would Call Aloud, in Tales of Mystery and Imagination, Londra, George G. 

Harrap and Co. Ltd., 1919, p. 110. 
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