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INTRODUZIONE

Quando ho scelto di dedicare questa tesi agli Albi illustrati e al modo in cui trattano la tematica 

della diversità, la prima domanda che mi sono iniziata a porre è stata: da dove comincia davvero 

l’educazione all’inclusione? Approfondendo la ricerca ho compreso che comincia molto prima 

di quando si pensi, comincia dalla primissima infanzia tramite l’ascolto di una storia o 

guardando un’immagine, questo elaborato ha quindi come intento primario la realizzazione di 

un’analisi dettagliata su come i concetti di diversità e inclusione vengono raffigurati all’interno 

degli Albi illustrati destinati a bambini di età compresa tra 0 e 3 anni; l'obiettivo è dunque 

quello di arrivare a comprendere perché è fondamentale sensibilizzare fin dalla primissima 

infanzia ed accompagnare verso l’unione e l’uguaglianza. 

Gli Albi illustrati sono classificabili come un potente strumento educativo perché uniscono 

testo e immagini in una narrazione che si rivolge direttamente all'immaginazione e alle 

emozioni dei più piccoli; la loro caratteristica distintiva è l’abilità nel trattare temi complessi, 

come la diversità, in modi però semplici, accessibili e spesso giocosi in modo tale da essere 

compresi da tutti. 

Le storie selezionate vanno a stimolare la curiosità e la riflessione, offrendo ai giovani lettori 

l'opportunità di esplorare universi differenti dal loro e di identificarsi con personaggi che hanno 

esperienze e tratti variabili; l’intero processo è cruciale per lo sviluppo dell'empatia, della 

consapevolezza di sé e degli altri e per la creazione di una cultura di rispetto e inclusione fin 

dai primissimi anni di vita. 

La diversità è una delle dimensioni più ricche e intricate della realtà sociale e culturale odierna, 

contraddistinta da una molteplicità di aspetti che spaziano dalle differenze fisiche e culturali a 

quelle linguistiche, di genere, di abilità e molto altro e questa pluralità rappresenta la varietà 

umana ed è anche un elemento chiave su cui costruire relazioni sociali e una convivenza civile. 

Educare alla diversità, quindi, non vuole dire solamente essere coscienti della presenza della 

vasta gamma di differenze nel mondo, ma significa promuovere un approccio di rispetto, 

apertura e inclusione che permetta di far sentire a proprio agio ogni individuo; tutto questo ha 

un ruolo decisivo, specialmente nelle prime fasi dello sviluppo, quando i bambini iniziano a 

definire la loro identità e a formare le prime relazioni sociali ed è esattamente in questo delicato 

periodo che si instaurano le fondamenta per atteggiamenti positivi verso le differenze e per una 

convivenza rispettosa e inclusiva. 



Nella quotidianità di ognuno di noi si opera in contesti che rispecchiano una molteplicità di 

culture, lingue, abilità e storie personali, dove l'inclusione non deve essere soltanto un ideale, 

ma una pratica necessaria, ed è proprio seguendo tale visione che gli Albi illustrati non sono 

semplicemente degli strumenti di svago, ma veri veicoli educativi attraverso cui è possibile 

promuovere valori di rispetto e valorizzazione delle differenze; questi possono avere un ruolo 

attivo nel facilitare una pedagogia inclusiva, capace di sostenere sia educatori sia bambini nel 

delicato percorso verso la costruzione di una convivenza armoniosa. 

 

 

 

 

  

  

 

 

 



CAPITOLO 1 

L’ALBO ILLUSTRATO: DEFINIZIONE, CONCETTI 
FONDAMENTALI E RASSEGNA DELLA LETTERATURA 

1.1 DEFINIZIONE DI ALBO ILLUSTRATO E LA SUA RILEVANZA IN AMBITO 
EDUCATIVO 

Cosa rende un Albo illustrato così speciale? Partiamo prima di tutto dalla sua definizione: 

L’Albo illustrato è un libro che intreccia parole e immagini per raccontare storie accattivanti, 

le illustrazioni al suo interno accompagnano il testo, lo arricchiscono e stimolano 

l'immaginazione; questo ci porta a capire che non si limita a un ruolo meramente ludico, bensì 

rappresenta uno strumento educativo essenziale, capace di favorire lo sviluppo cognitivo, 

emotivo e sociale dei bambini. 

Grazie al linguaggio visivo universale e alla potenza comunicativa delle immagini, trasmettono 

valori e concetti complessi in modo semplice e coinvolgente. 

Perry Nodelman, nel suo influente saggio “Words About Pictures” (Nodelman, 1990), parla 

dell’Albo illustrato come un "testo duplice" in cui parole e immagini instaurano un dialogo 

sinergico: le illustrazioni non replicano solamente il testo, ma aggiungono sfumature, aprono 

nuove letture e a volte raccontano qualcosa di diverso. 

Quello che Nodelman descrive sul piano teorico corrisponde a un'esperienza che chiunque 

abbia letto un albo ad alta voce a un bambino conosce bene: i piccoli non “guardano e basta”. 

Osservano, indicano, fanno domande su dettagli che il testo non menziona, sono dei lettori 

attivi, capaci di un'interpretazione stratificata che spesso sorprende gli adulti. 

È importante sottolineare che l’Albo illustrato non è soltanto un semplice libro per l’infanzia, 

perché esso rappresenta un mezzo educativo fondamentale per promuovere uno sviluppo 

armonioso e inclusivo fin dai primi anni di vita; in questo contesto, il ruolo degli adulti, che 

siano genitori o educatori, è cruciale perché una lettura ad alta voce, condotta con intenzionalità 

e sensibilità, diventa uno degli interventi educativi più potenti che un adulto possa mettere in 

atto. 



Gli adulti devono impegnarsi quindi nel mediare la lettura e supportare i bambini 

nell’interpretazione delle immagini, aiutandoli a cogliere messaggi universali di inclusione, 

diversità ed empatia attraverso il dialogo e la riflessione su questi temi. 

Gli Albi illustrati rappresentano ad oggi dei veri laboratori cognitivi ed emotivi, sono un mezzo 

privilegiato per introdurre i bambini alla diversità e aiutarli a sviluppare una comprensione 

simbolica e culturale del mondo; permettono inoltre di favorire lo sviluppo di svariati aspetti 

come il linguaggio, la capacità di comprensione narrativa, la sensibilità estetica e la 

consapevolezza emotiva. Tutto questo è possibile grazie al loro approccio multisensoriale, il 

quale combina stimoli visivi, uditivi e cinestesici, i quali riescono ad adattarsi ai diversi stili di 

apprendimento, promuovendo inclusione. 

Come promuovono l’inclusione? Incoraggiano l'accettazione della diversità affrontando 

argomenti come l’empatia, le emozioni, le relazioni familiari e le differenze individuali; in 

questo modo, contribuiscono a contrastare stereotipi e pregiudizi fin dalla tenera età ed è 

proprio per questo che sono strumenti preziosi per insegnanti ed educatori.

In Italia, il riconoscimento istituzionale di questo valore si è concretizzato in iniziative come 

Libriamoci, campagna sostenuta dal Ministero della Cultura attraverso il Centro per il libro e 

la lettura, in collaborazione con il Ministero dell'Istruzione; questi interventi confermano che 

il libro illustrato non è un'appendice del percorso educativo: ne è parte integrante fin dai primi 

mesi di vita. 

 

 

 

 



1.2 DIVERSITÀ E INCLUSIONE NEGLI ALBI: SIGNIFICATO E 
VALORE PEDAGOGICO 

Negli ultimi decenni, studiosi italiani e internazionali hanno progressivamente riconosciuto 

negli Albi illustrati uno strumento privilegiato per quella che può essere definita una 

“pedagogia della diversità”: un approccio educativo che non si limita a nominare le differenze, 

ma educa i bambini a sospendere i giudizi e a valorizzare la diversità che li contraddistinguono.  

William Brandi sostiene che i libri di qualità per l'infanzia consentono di lavorare 

sull'immaginario dei bambini per rompere stereotipi e aprire a nuovi orizzonti, rendendo ogni 

approccio didattico che si avvale di Albi illustrati connotato pedagogicamente( Brandi, 2015) 

ed, inoltre, in questa stessa direzione il volume “Colori della pelle e differenze di genere negli 

albi illustrati”(Francis, Pileri, Bolognesi, Biemmi e Barbosa, 2018), documenta come gli Albi 

illustrati siano strumenti capaci di incoraggiare empatia, tolleranza e dialogo tra culture fin 

dalla prima infanzia. 

L’idea di fondo di questa prospettiva è che la scuola debba essere uno spazio inclusivo e 

accessibile a tutti i bambini, con un'attenzione particolare per coloro che presentano bisogni 

educativi speciali o appartengono a minoranze culturali e sociali; questo perché l'inclusione 

non si limita alla semplice integrazione fisica degli studenti, ma punta a promuovere un 

cambiamento culturale e metodologico che considera le differenze come risorse per la crescita 

collettiva della comunità scolastica. 

In primo luogo, ora è necessario porre l’attenzione sul significato della parola diversità. La 

diversità è intesa come l'insieme delle caratteristiche, culture, identità ed esperienze che 

coesistono in una società o in un gruppo; è considerata una parte intrinseca della natura umana, 

presente in ogni individuo. Ognuno di noi è portatore, dunque, di un unico bagaglio personale 

che lo rende unico, ed è proprio per questo che si ritiene importante affrontare questo tema già 

nelle prime fasi della vita. L’utilizzo degli Albi illustrati offre effettivamente nel pratico, 

strumenti per riconoscere, comprendere e valorizzare le differenze, ponendo le basi per una 

società più equa ed inclusiva. 

  



Come ci ricordano anche le parole espresse dal pedagogista Roger Prott: “Tutti i bambini sono 

uguali, ciascun bambino è differente. Persino i bambini appartenenti allo stesso sesso, allo 

stesso gruppo sociale o etnico-culturale, sono diversi l’uno dall’altro” (Prott, 2016, p.8); ho 

scelto di inserire questa citazione perché essa aiuta a comprendere a pieno ciò di cui andrò a 

parlare nel mio elaborato ovvero la promozione dell'inclusione e il contrasto ai pregiudizi fin 

dalla prima infanzia.  

Profondamente connesso al concetto di diversità, ed altrettanto rilevante da trattare, è ora il 

concetto di inclusione. Termine che è stato formalizzato per la prima volta nel settore educativo 

e riconosciuto a livello globale nel 1994 con la Dichiarazione di Salamanca, ovvero un 

documento che ha trasferito l'attenzione dall'educazione speciale in senso restrittivo alla 

diversità intesa come un valore intrinseco, con l'obiettivo di garantire l'accessibilità e la 

partecipazione di tutti i bambini alla scuola comune; con questo termine si fa riferimento al 

processo attraverso il quale la scuola sviluppa le caratteristiche di un ambiente che soddisfa i 

bisogni di tutti i bambini, in particolare quelli con bisogni speciali.  

L’utilizzo degli Albi illustrati dedicati a questi temi diventa dunque uno strumento prezioso per 

trasmettere messaggi di rispetto e valorizzazione delle differenze in modo naturale e accessibile 

perché inclusione significa promuovere un cambiamento culturale che accolga le differenze 

come risorse per la crescita della comunità.  

Infine, strettamente collegato ai termini precedenti, analizziamo ora il concetto di 

sensibilizzazione; questo termine indica il processo attraverso il quale si rende un individuo o 

una comunità più consapevole e attenta rispetto a una determinata tematica; nel campo 

educativo, sensibilizzare significa aiutare i bambini a sviluppare empatia, rispetto e apertura 

verso la diversità e le differenze. Non è un’esperienza che si acquisisce passivamente ma 

attraverso esperienze educative che stimolano l’attenzione e la riflessione, in modo tale da 

costruire una consapevolezza profonda che coinvolge anche aspetti emotivi e relazionali. 

Nelle prime fasi dello sviluppo, quando i bambini iniziano a definire la propria identità e a 

formare le prime relazioni sociali, è esattamente questo tipo di sensibilizzazione a costruire le 

fondamenta per atteggiamenti positivi verso l'altro, riducendo così il rischio di pregiudizi e 

discriminazioni e promuovendo comportamenti inclusivi. 



È esattamente per tutte le motivazioni citate in precedenza che gli Albi illustrati non possono 

essere ritenuti semplicemente dei libri, ma se usati con intenzione, sono invece opportunità 

strutturate per esercitare queste competenze in modo naturale e narrativo. 

 

1.3 PANORAMICA DELLA LETTERATURA: STUDI SUL FINE 
EDUCATIVO DEGLI ALBI ILLUSTRATI 

La rassegna della letteratura qui proposta integra contributi internazionali e italiani sul ruolo 

educativo degli Albi illustrati nella promozione della diversità e dell'inclusione; pur 

provenendo da contesti e metodologie diverse, questi studi convergono nell'individuare 

nell'Albo illustrato uno strumento multidimensionale per stimolare empatia, dialogo critico e 

accettazione delle differenze culturali, fisiche e cognitive. 

Il punto di partenza teorico imprescindibile è stato elaborato da Rudine Sims Bishop nel saggio 

"Mirrors, Windows, and Sliding Glass Doors”; Bishop qui propone un’immagine semplice ma 

potente: definisce i libri come "specchi" quando riflettono la vita dei bambini che li leggono, e 

come "finestre" quando offrono ai bambini la possibilità di conoscere la vita e l'esperienza di 

qualcun altro (Bishop, 1990 p.9).  

Sebbene questo testo sia stato sviluppato nel contesto nordamericano, con un focus particolare 

sulla rappresentazione delle comunità afroamericane, ha dimostrato una notevole capacità di 

adattamento e influenza; infatti, è diventato uno dei paradigmi più citati nella letteratura 

internazionale dedicata all'educazione alla diversità mediante l'uso di libri per l'infanzia. 

In ambito italiano, Marcella Terrusi, offre un'analisi approfondita mettendo in luce come gli 

Albi siano capaci di raccontare la differenza, il desiderio, il conflitto e le relazioni tra le persone 

attraverso un intreccio inscindibile di parole e immagini; l’autrice individua nell'Albo illustrato 

un vero e proprio "laboratorio" in cui si incontrano letteratura e arte, relazioni tra mondo e 

rappresentazione, crescita e ricerca di senso e questa è  una prospettiva che conferisce all'Albo 

uno statuto pedagogico ben oltre quello del semplice libro per l'infanzia( Terrusi, 2012, pp.23). 

  



 Lo studio “The Evaluation of the Cultural Diversity Effect by Using Picture Books” (Wiley, 

2022) documenta come l'uso degli Albi illustrati per promuovere la diversità culturale sia 

diventato una tendenza in crescita nella prima infanzia, con risultati positivi sull'atteggiamento 

degli studenti. Gli Albi coltivano qualità sociali come l'amicizia, la cooperazione, la 

responsabilità e l'empatia, nonché competenze comunicative come l'ascolto attivo; anche in 

questo caso i dati raccolti indicano che l'esposizione frequente e mirata ad Albi illustrati 

culturalmente diversificati può avere un impatto significativo nella riduzione dei pregiudizi 

impliciti sin dalla prima infanzia, sottolineando così l'importanza di un intervento precoce.  

Stephanie A. Kurtts and Karen W. Gavigan nell’articolo “Understanding (Dis)abilities through 

Children's Literature" (Kurtts e Gavigan, 2008), affermano che gli Albi costituiscono un mezzo 

per introdurre i bambini alla realtà delle disabilità, promuovendo la crescita di atteggiamenti 

empatici e una maggiore comprensione delle diversità individuali; Le due autrici suggeriscono 

inoltre un uso didattico mirato di questi testi, ed in questo caso il supporto dell'adulto è 

fondamentale per indirizzare la riflessione e trasformare la lettura in un'esperienza 

autenticamente educativa. Non è da sottovalutare il ruolo fondamentale svolto dall’adulto come 

mediatore nel processo di lettura, non si agisce mai in maniera neutrale ma la figura adulta 

assume un ruolo determinante nel facilitare la ricezione dell’Albo illustrato dirigendo 

l’attenzione o formulando domande.  

Quella che potrebbe sembrare una semplice lettura ad alta voce, se svolta con intenzionalità e 

sensibilità, rappresenta uno degli interventi educativi più potenti che un adulto possa mettere 

in atto verso i suoi bambini.  

Nel loro insieme, questi studi delineano dunque un quadro coerente: l'Albo illustrato non è un 

semplice veicolo neutro di intrattenimento, ma uno spazio narrativo e visivo capace di 

modellare attivamente la percezione che i bambini costruiscono di sé stessi e degli altri, 

ponendo le basi per una cultura dell'inclusione che inizia fin dai primissimi anni di vita; dal 

momento in cui un genitore, un educatore o qualsiasi altra persona decida di leggere, avrà 

dunque il ruolo di mediatore e dovrà essere consapevole del fatto che il suo, è un ruolo 

fondamentale.  

  



CAPITOLO 2 

IL QUADRO METODOLOGICO E GLI STRUMENTI PER L’ANALISI 

2.1 LA LETTERATURA ACCADEMICA SULL’ANALISI DEGLI ALBI 
ILLUSTRATI: METODI ED APPROCCI 

L'Albo illustrato è oggetto di studio sistematico da almeno 50 anni e ciò che ha reso complessa 

l'analisi di questi testi è la doppia natura che li contraddistingue, perché essi sono sia testi 

verbali che testi visivi ed il significato risiede nella relazione che si stabilisce tra i due piani. 

Analizzare un Albo implica dunque prestare attenzione non solo alle parole, ma anche ai colori, 

alle immagini e ai personaggi, poiché è esattamente dall’intreccio di questi elementi che emerge 

il significato più profondo dell’opera. 

Da questo punto in poi si inizieranno a spiegare in maniera più approfondita quelli che sono 

appunto i metodi e gli approcci utilizzati per svolgere una corretta e completa analisi di un Albo 

illustrato.  

L’approccio semiotico 

Una delle prime e più influenti sistematizzazioni teoriche si deve a Perry Nodelman, il cui 

volume “Words About Pictures” del 1988 rappresenta ancora oggi un punto di riferimento 

imprescindibile. Nodelman ha dimostrato come le illustrazioni negli Albi non si limitino 

semplicemente a mostrare ciò che il testo dice, ma producono anche significati autonomi. 

L'approccio di Nodelman apre dunque la strada a una lettura semiotica degli Albi, attenta alla 

costruzione del significato attraverso codici differenti e alla loro interazione.  

Questa innovazione metodologica ha rappresentato un punto di svolta significativo poiché 

l’Albo non viene più considerato come un testo scritto corredato da immagini accessorie, ma 

come un'opera visivo-verbale in cui ogni componente, testuale e visiva, concorre 

all'elaborazione del significato complessivo. 

La classificazione delle relazioni testo-immagine 

Sul versante europeo, un contributo fondamentale viene da Maria Nikolajeva e Carole Scott, 

che nel loro “How Picturebooks Work” (Nikolajeva e Scott, 2015) propongono una 

classificazione delle relazioni possibili tra testo e immagine.  



Le autrici individuano cinque tipologie fondamentali:  

 Relazione simmetrica: quando le immagini ripetono ciò che il testo afferma, senza 

aggiungere però nuovi significati. 

 Relazione complementare: testo e immagini si completano reciprocamente, ognuno 

colmando le lacune dell’altro. 
 Relazione di ampliamento: le illustrazioni arricchiscono il testo con dettagli e 

sfumature aggiuntive, percepibili in modo diverso dal lettore adulto e dal bambino. 

  Relazione contraddizione: un concetto presentato esplicitamente nel testo viene 

rappresentato in termini opposti dall’immagine, destabilizzando la comprensione del 
lettore e suscitando sorpresa o incertezza 

L’analisi della rappresentazione della diversità 

Per quanto riguarda specificamente gli Albi che trattano di diversità culturale e identità, la 

letteratura accademica ha messo in evidenza alcune dimensioni analitiche privilegiate. Si 

affianca al saggio di Rudine Sims Bishop, già discusso nel capitolo precedente, l'approccio 

critico sviluppato da Maria José Botelho e Masha Kabakow Rudman nel volume “Critical 

Multicultural Analysis of Children's Literature” (2009), che invita a leggere gli Albi non solo 

per ciò che rappresentano, ma per come tutto l’insieme viene rappresentato. 

Le domande che ci si dovrebbe porre sono dunque: Chi ha voce nella narrazione? Chi è al 

centro e chi è ai margini? La diversità è presentata come un problema da risolvere o come una 

condizione normale dell'esperienza umana? Queste domande orientano un'analisi attenta non 

solo ai contenuti espliciti, ma anche alle strutture implicite del testo, ai silenzi e alle assenze 

che spesso rivelano più delle presenze. 

Se l’analisi della diversità culturale richiede strumenti critici e interpretativi, la 

rappresentazione della disabilità negli Albi illustrati pone sfide specifiche che hanno portato 

allo sviluppo di griglie valutative più strutturate. 



Un contributo metodologico specifico per la valutazione degli Albi che trattano di disabilità, 

è lo strumento Images & Encounters Profile, sviluppato da Joan Blaska e Eleanor Lynch 

(Blaska, 2014) in modo tale da guidare il lettore per verificare se l’Albo che sta analizzando: 

 Promuova empatia piuttosto che pietà; 

 Raffiguri i personaggi con disabilità in modo rispettoso e dignitoso, evitando il ridicolo; 

 Enfatizzi i successi e le capacità piuttosto che i limiti; 

 Promuova immagini positive e realistiche; 

 Dimostri rispetto autentico per le persone rappresentate; 

  Coltivi un senso di appartenenza e inclusione; 

 Utilizzi un linguaggio che veda al centro la persona e l'anteponga alla sua condizione; 

Questi punti appena citati non sono una lista di controllo meccanica, ma una guida per una 

lettura critica e consapevole, che tiene insieme la dimensione etica della rappresentazione e la 

sua qualità estetica e narrativa. 

Nel loro insieme, tutti questi approcci non si escludono a vicenda ma si integrano, coprendo 

dimensioni diverse di un oggetto culturale che è complesso; ciascuno illumina un aspetto 

specifico dell’Albo: la relazione tra codici visivi e verbali, la struttura narrativa, la qualità della 

rappresentazione culturale, la responsabilità etica nella raffigurazione della disabilità; il metodo 

adottato in questa tesi è dunque il frutto della combinazione di ognuno di questi elementi. 

  



LA PRESENTAZIONE DEGLI ALBI SELEZIONATI 

Piccolo blu e piccolo giallo  

Piccolo blu e piccolo giallo è uno dei libri per bambini più celebri e analizzati nella storia della 

letteratura infantile mondiale. 

È stato pubblicato per la prima volta negli Stati Uniti nel 1959 con il titolo “Little Blue and 

Little Yellow”, e rappresenta il primo Albo illustrato di Leo Lionni, artista olandese. 

Uno dei motivi principali per cui si contraddistingue è la visione essenziale e la simbolicità 

profonda che possiede; l'intero mondo narrativo è composto da macchie di colore su sfondo 

bianco, scelta che conferisce ai personaggi un'identità astratta ma sorprendentemente 

espressiva.

La narrazione si sviluppa attorno a due inseparabili amici, Piccolo Blu e il suo amico del cuore 

Piccolo Giallo, che abitano in un mondo vivace dove i colori simboleggiano individui distinti. 

Un giorno, Mamma Blu deve uscire e lascia Piccolo Blu a casa, lui annoiato esce e inizia subito 

a cercare l’amico, setacciando ogni angolo: la casa, la strada, ovunque, finché non lo trova 

girando l’angolo; era talmente pieno di gioia che lo abbraccia con forza e questo gesto fa sì che 

i due si fondono in un unico, splendente Piccolo Verde, simbolo dell’unione perfetta.  

Insieme, ora come un’entità unica, si avventurano nel parco e giocano insieme per ore; quando 

però tornano a casa, i genitori non li riconoscono perché vedono solo del verde, non i loro figli. 

Questo rifiuto fa scoppiare Piccolo Verde in lacrime, lacrime che erano blu e gialle e che hanno 

riportato i due ai loro colori originali; in quel momento i genitori li abbracciano, e sfiorandoli, 

si tingono anche loro un po’ di verde, comprendendo finalmente cosa era accaduto. 

La narrazione, semplice e al tempo stesso poetica, si costruisce attorno a temi profondi: 

l'amicizia che supera le differenze, l'identità individuale e il pregiudizio degli adulti di fronte a 

ciò che non riconoscono. L’unione dei colori primari che si uniscono senza perdere la propria 

essenza è una metafora dell'incontro tra diversità: l'integrazione pensata come arricchimento 

reciproco. 

 

 

 



Piccola storia di un calzino spaiato 

Piccola storia di un calzino spaiato, Albo illustrato scritto e illustrato da Cristina Petit, è 

un’opera che utilizza la metafora quotidiana dei calzini per esplorare temi profondi come la 

solitudine, l’emarginazione e l’accettazione del diverso, trasformando un oggetto semplice in 

un protagonista ricco di emozioni.  

La storia ruota attorno a un piccolo calzino giallo, vivace e allegro, che dopo un ciclo di bucato 

in lavatrice emerge dal cestello solo e spaiato, separato dal suo gemello identico mentre gli altri 

calzini sono tutti perfettamente appaiati e vengono riuniti e riposti nei cassetti o indossati; il 

calzino giallo si ritrova invece escluso, emarginato sul fondo della cesta, oggetto di sguardi 

incuriositi e rifiuti da parte del mondo ordinato delle coppie.  

Il piccolo protagonista solo e impaurito decide di rimanere in un angolo buio del cassetto, 

isolandosi volontariamente perché trema al pensiero di essere diverso ed indesiderato. Il tempo 

passa ed incontra altri calzini spaiati che provano timidamente ad avvicinarsi per offrirgli 

consolazione e proponendo un’amicizia basata sulla condivisione della loro condizione 

comune, ma continua a respingerli perché è terrorizzato dalle differenze che li distinguono e 

rifiuta ogni forma di legame con chi non sia uguale a lui.  

Dopo giorni di introspezione solitaria il calzino comprende finalmente che la solitudine non è 

solo frutto dell’esclusione altrui, ma è anche il risultato della sua chiusura ed inizia ad aprirsi, 

accetta l’amicizia degli altri spaiati, scoprendo così la gioia di una comunità eterogenea dove 

le differenze diventano forza e bellezza condivisa.  

  



Rosso, una storia raccontata da Matita  

Testo scritto dall’americano Michael Hall e pubblicato in Italia nel 2016, è un Albo dalle 

figure geometriche ed essenziali, animate da colori accesi, con una narrazione originale, 

sintetica e dal tono lievemente ironico. 

Il punto di vista narrativo è quello di una matita, che racconta la storia di un pastello a cera di 

nome Rosso, che scrive però sempre in blu. Tutti coloro che gli stanno intorno, insegnanti, 

compagni, genitori, sono convinti che ci sia qualcosa che non funziona in lui e cercano quindi 

di “aggiustarlo” proponendogli esercizi, dando consigli o semplicemente incitandolo a fare 

meglio.  

La matita è convinta di esprimersi attraverso il colore del suo nome e colora oggetti che 

normalmente sono caratterizzati dal colore rosso, come ad esempio un camion dei pompieri 

(pp. 4-5), delle fragole (pp. 8-9), un’arancia insieme alla matita Gialla per formare 

l’arancione (pp. 12-13), dei cuori, delle ciliegie (pp. 24-25) e la luce superiore del semaforo 

(pp. 26-27) ma il risultato però è sempre lo stesso perché Rosso colora solo di blu. Solamente 

nel momento in cui un altro personaggio di nome Prugna lo rassicura e gli chiede di disegnare 

semplicemente qualcosa di blu, come il mare, Rosso è felice perché nota che riesce a farlo 

con facilità. 

Gli altri personaggi adesso riescono a comprenderlo ma prima, purtroppo, non erano stati 

capaci di vedere oltre l’etichetta e Rosso da quel momento ha la possibilità di raccontarsi 

come fanno tutti, con soddisfazione e libertà di espressione. Questo è un Albo che affronta 

con leggerezza e intelligenza il tema dell'identità non riconosciuta, del peso delle aspettative 

altrui e della libertà che deriva dall'essere finalmente visti per ciò che si è. 

  



2.3 DALLA TEORIA ALLA PRATICA: IL METODO ADOTTATO 

Chiariti gli strumenti teorici e presentati i testi, questa sezione ha lo scopo di illustrare come 

tali strumenti verranno concretamente applicati nell’analisi dei tre Albi selezionati; non si tratta 

ancora di analizzare i testi perché questo avverrà nel capitolo 3, ma di definire con chiarezza la 

mappa metodologica del lavoro: quali strumenti verranno utilizzati, in che modo verranno 

applicati e perché per ciascun Albo si è scelto di privilegiare determinate tecniche rispetto ad 

altre. 

Il metodo che ho deciso di adottare è di natura qualitativa e interpretativa e si articola su tre 

livelli distinti ma interconnessi: l’analisi visiva, l’analisi narrativa e l’analisi pedagogica; non 

si tratta di applicare meccanicamente una griglia prefissata, perché questi tre livelli verranno 

utilizzati all’interno di tutti e tre gli Albi, ma con enfasi e strumenti specifici diversi a seconda 

delle caratteristiche di ciascun testo.  

I tre livelli di analisi 

Analisi visiva. Il primo livello si avvale dell’approccio semiotico di Nodelman e della 

tassonomia delle relazioni testo-immagine di Nikolajeva e Scott; sul piano visivo si presterà 

attenzione allo stile illustrativo, all’uso del colore come elemento narrativo, alla costruzione 

dello spazio nella pagina e alla relazione che si stabilisce tra ciò che il testo dice e ciò che 

l’immagine mostra.  

Analisi narrativa. Il secondo livello si concentra sulla struttura del conflitto narrativo, sulla 

costruzione dei personaggi, sul grado di agency che essi possiedono e sul punto di vista dal 

quale la storia viene raccontata.  

Analisi pedagogica. Il terzo livello si avvale del framework specchio/finestra di Bishop, delle 

domande critiche di Botelho e Rudman sulla qualità della rappresentazione della diversità, e 

della griglia valutativa di Blaska per la rappresentazione della disabilità e della differenza. 

Questo livello risponde in modo diretto alle domande di ricerca della tesi e include anche una 

riflessione sulla mediazione adulta nella lettura condivisa. 

  



Piccolo blu e piccolo giallo: metodi e strumenti di analisi 

Per il primo Albo, la dimensione che guiderà in modo predominante l’analisi è quella visiva, 

poiché l’intera narrazione si costruisce attraverso il linguaggio iconico: i personaggi non hanno 

corpo, volto né parola, ma esistono esclusivamente come forme e colori.  

In questo caso, gli strumenti semiotici di Nodelman e la semiotica visiva di Kress e van 

Leeuwen occuperanno uno spazio centrale, con particolare attenzione al ruolo narrativo e 

simbolico del colore. 

Sul piano visivo si applicherà la tassonomia di Nikolajeva e Scott per classificare il tipo di 

relazione tra testo e immagine nelle diverse sequenze narrative, verificando se e come questa 

relazione varia nel corso della storia; si analizzerà inoltre la costruzione dello spazio nella 

pagina: il posizionamento delle macchie di colore, l’uso dello sfondo bianco e le scelte 

compositive che guidano lo sguardo del lettore.  

Sul piano narrativo si esaminerà la struttura del conflitto e il meccanismo di risoluzione, con 

attenzione specifica al ruolo dei personaggi adulti nella vicenda; si analizzerà poi il tipo di 

agency attribuito ai protagonisti e il punto di vista dal quale la storia viene raccontata. 

Sul piano pedagogico si applicherà il framework di Bishop per valutare se l’Albo funziona 

prevalentemente come specchio o come finestra. Si utilizzeranno le domande critiche di 

Botelho e Rudman per interrogare la qualità del messaggio sull’identità e sulla diversità; non 

si farà ricorso invece alla griglia di Blaska, poiché i temi di questo Albo si collocano 

prevalentemente nell’ambito della diversità culturale e dell’identità. Quest’analisi pedagogica 

si chiuderà infine con alcune indicazioni sulla mediazione adulta: quali domande l’educatore 

può porre durante la lettura condivisa e quali attività possono essere proposte ai bambini. 

  



Piccola storia di un calzino spaiato: metodi e strumenti di analisi 

Per il secondo Albo, i tre livelli di analisi saranno applicati in modo più equilibrato rispetto al 

primo, poiché questo testo offre elementi significativi su tutti e tre i piani.  

Sul piano visivo si applicherà la tassonomia di Nikolajeva e Scott per verificare come le 

illustrazioni di Petit dialoghino con il testo scritto, in particolare nei momenti di maggiore 

intensità emotiva; si andranno ad osservare lo stile illustrativo e il suo effetto 

sull’identificazione del lettore, l’uso del colore in relazione agli stati d’animo del protagonista 

e la costruzione dello spazio visivo nelle sequenze più significative della narrazione. Anche qui 

si seguiranno le indicazioni di Kress e van Leeuwen per l’analisi del colore come sistema di 

significazione. 

Sul piano narrativo si dedicherà particolare attenzione alla struttura del percorso interiore del 

protagonista, che costituisce il vero motore della storia. Si analizzeranno la costruzione del 

personaggio principale, il suo grado di agency e i meccanismi narrativi attraverso cui il lettore 

viene invitato a identificarsi con lui; si esaminerà inoltre il punto di vista narrativo e il modo in 

cui vengono costruiti i personaggi secondari, verificando quali voci hanno spazio nella storia e 

quali rimangono sullo sfondo. 

Sul piano pedagogico si applicherà il framework di Bishop e le domande critiche di Botelho e 

Rudman per valutare la qualità del messaggio sull’inclusione e sull’accettazione della diversità. 

In questo caso si farà uso anche di alcuni criteri della griglia di Blaska, poiché il tema 

dell’emarginazione e del senso di inadeguatezza del protagonista si presta a essere letto anche 

attraverso questa lente. L’analisi si chiuderà con indicazioni sulla mediazione adulta, con 

particolare attenzione alle possibilità di dialogo che questo Albo apre rispetto alle esperienze 

di esclusione vissute dai bambini. 

  



Rosso, raccontato da una matita: metodi e strumenti di analisi 

Per il terzo Albo, la dimensione narrativa e quella pedagogica occuperanno uno spazio 

prevalente rispetto a quella visiva, poiché è nella struttura della storia e nel messaggio che essa 

veicola che risiede la maggiore complessità interpretativa. Lo stile grafico essenziale di Hall, 

pur meritando attenzione, è funzionale alla storia in modo diretto e trasparente, mentre è sul 

piano del significato narrativo e pedagogico che l’Albo offre gli interrogativi più ricchi. 

Sul piano visivo si applicherà comunque la tassonomia di Nikolajeva e Scott per classificare la 

relazione tra testo e immagine, con attenzione specifica ai momenti in cui le illustrazioni 

aggiungono o modificano ciò che il testo dice; si analizzerà il ruolo del colore nella costruzione 

visiva del conflitto identitario, seguendo le indicazioni di Kress e van Leeuwen, e si osserverà 

come lo spazio della pagina venga organizzato per guidare la lettura. 

Sul piano narrativo si esamineranno la struttura del conflitto, il meccanismo di risoluzione e il 

punto di vista narrativo. Si presterà attenzione al tipo di agency del protagonista e al modo in 

cui vengono costruiti i personaggi che lo circondano: come vengono presentate le loro 

intenzioni? Sono figure antagoniste o semplicemente incapaci di vedere? La risposta a queste 

domande ha implicazioni importanti per il messaggio pedagogico che l’Albo trasmette. 

Sul piano pedagogico questo Albo si presta in modo particolare all’utilizzo della griglia di 

Blaska, poiché il tema dell’identità non riconosciuta e del peso delle etichette è direttamente 

connesso alle questioni di dignità, rispetto e rappresentazione autentica della persona che quella 

griglia mette al centro.  

Si applicheranno quindi in modo sistematico i criteri di Blaska, affiancati dal framework di 

Bishop e dalle domande critiche di Botelho e Rudman, ed anche in questo caso l’analisi si 

chiuderà con indicazioni sulla mediazione adulta, con particolare attenzione al tema delle 

aspettative e delle etichette che gli adulti proiettano sui bambini. 

 

 

 

 



CAPITOLO 3 

TRA PAROLE ED IMMAGINI: ANALISI DEI TESTI 

Il presente capitolo costituisce il nucleo analitico della tesi, si andranno ad applicare gli 

strumenti metodologici descritti nel capitolo 2, si procederà all’analisi di ciascuno dei tre Albi 

selezionati secondo i tre livelli individuati: visivo, narrativo e pedagogico; per ogni Albo ho 

cercato di tenere insieme la dimensione estetica e quella etica, nella convinzione che negli Albi 

illustrati per l'infanzia queste due dimensioni siano inscindibili: le scelte visive e narrative non 

sono mai neutre, ma portano con sé implicazioni precise per il tipo di esperienza che il testo 

offre al bambino lettore. 

 

3.1 PICCOLO BLU E PICCOLO GIALLO DI LEO LIONNI 

Analisi visiva 

La prima e più immediata peculiarità di questo Albo è la sua radicale scelta stilistica: i 

personaggi non hanno corpo, volto né contorni definiti; Lionni li costruisce come macchie di 

colore su sfondo bianco, prive di qualsiasi tratto antropomorfico. Questa, non è soltanto una 

scelta estetica ma è una dichiarazione semantica, perché privando i personaggi di qualsiasi 

caratteristica fisica identificabile come età, genere, etnia, li ha  trasformati in entità universali, 

con cui qualsiasi bambino può identificarsi indipendentemente dalla propria provenienza 

culturale o dalla propria esperienza di vita.  

Lo stile astratto, in questo senso, non impoverisce la narrazione: la apre, la rende accessibile a 

tutti, la protegge da qualsiasi forma di riduzione stereotipica. Seguendo la semiotica visiva di 

Kress e van Leeuwen, il colore in questo Albo non svolge una funzione descrittiva o decorativa, 

ma costituisce l’identità stessa dei personaggi; il blu e il giallo non sono attributi di qualcuno: 

sono proprio qualcuno.  

I colori primari scelti non sono gerarchici tra loro ma sono uguali e dal momento in cui si sono 

uniti dando vita al verde, quella non rappresentava la vittoria di uno sull’altro, né la perdita di 

entrambi ma la creazione di qualcosa di nuovo che li contiene senza annullarli.  

  



 

Sul piano visivo, il verde prodotto dalla fusione occupa lo stesso spazio grafico dei colori 

originali, con la medesima consistenza e vivacità, comunicando che la trasformazione non è 

una diminuzione ma un arricchimento. Particolarmente significativa, a questo proposito, è la 

sequenza delle lacrime, visibile nell’illustrazione riportata in Figura 1.  

Figura 1 - Illustrazione di L. Lionni, 1999, Piccolo blu e piccolo giallo, Milano, Babalibri, [p. 30]  

 

La grande macchia verde si sta dissolvendo su uno sfondo interamente bianco: le lacrime, 

divise in piccole gocce blu e gialle, si allontanano dal centro della pagina verso i margini; la 

composizione è volutamente scarna: non è presente nessun dettaglio di sfondo, nessun 

elemento narrativo accessorio. Questo sfondo bianco amplifica la solitudine del momento e 

concentra tutta l’attenzione sull’immagine.  

La costruzione dello spazio visivo riflette sistematicamente la struttura emotiva della 

narrazione. Nelle sequenze iniziali, le macchie di colore sono disposte in modo ordinato e 

distinto: ogni personaggio occupa il proprio spazio, separato dagli altri; questa separazione 

visiva rappresenta il mondo in base a come i genitori lo concepiscono, quindi caratterizzato da 

categorie distinte, identità fisse, confini chiari.  

Nelle sequenze centrali, invece la situazione è differente, le macchie si avvicinano, si 

sovrappongono, si fondono: lo spazio della pagina diventa condiviso, i confini si dissolvono. 



Il contrasto tra queste due organizzazioni spaziali costituisce uno dei dispositivi visivi più 

efficaci dell’albo. 

Applicando la tassonomia di Nikolajeva e Scott, la relazione tra testo e immagine in questo 

Albo è prevalentemente di tipo complementare: il testo racconta ciò che accade, ma sono però 

le immagini a rendere visibile il significato più profondo dell’evento.  

Analisi narrativa 

La struttura narrativa di Piccolo blu e Piccolo giallo segue uno schema classico: situazione 

iniziale di equilibrio, rottura dell’equilibrio, tensione, tentativo di risoluzione, risoluzione  

effettiva e ristabilimento di un nuovo equilibrio.  

Il punto di vista narrativo è esterno ma empatico: il narratore segue da vicino i protagonisti e 

condivide la loro prospettiva, senza entrare mai esplicitamente nei loro stati interiori; questa è 

una scelta che lascia al lettore lo spazio per proiettare le proprie emozioni nella storia, 

favorendo un’identificazione che non è mai imposta ma suggerita.  

La prospettiva degli adulti, inoltre, pur essendo presente nella storia, non viene mai condivisa 

né giustificata: il loro rifiuto iniziale viene mostrato senza commenti, lasciando al lettore il 

compito di valutarlo. 

Sul piano dell’agency, i protagonisti mostrano un grado elevato di autonomia e iniziativa nella 

prima parte della storia: Piccolo Blu infatti cerca l’amico, lo trova, lo abbraccia, esplora il 

mondo insieme a lui; nella fase del conflitto, tuttavia, l’agency si sposta e abbiamo le lacrime 

come elemento involontario, fisico, non controllabile che risolvono la situazione, separando i 

due amici e restituendoli ai loro colori originali. Questa scelta narrativa però possiamo definirla 

ambivalente perchè da un lato suggerisce che la verità dell’identità emerga spontaneamente, 

senza bisogno di essere imposta, dall’altro potrebbe essere letta come una risoluzione che non 

richiede ai protagonisti di agire attivamente per farsi riconoscere. 

Analisi pedagogica 

Ciò che rende questo schema interessante dal punto di vista pedagogico è la natura del conflitto 

e il meccanismo attraverso cui viene risolto; il conflitto non nasce dall’incompatibilità tra i due 

protagonisti, ma dal mancato riconoscimento da parte degli adulti.  



Piccolo Blu e Piccolo Giallo non hanno nessun problema tra loro: la loro amicizia è totale, 

gioiosa, trasformativa; il problema emerge nel momento del ritorno a casa, quando i genitori 

non riconoscono Piccolo Verde come il proprio figlio e questo è un elemento narrativo di 

grande rilevanza pedagogica perché dimostra chiaramente come il conflitto non sia interno ai 

bambini, ma generato dallo sguardo degli adulti, incapaci di accettare che il proprio figlio possa 

essere cambiato dall’incontro con l’altro.  

Applicando il framework di Bishop, Piccolo blu e Piccolo giallo questa storia funziona 

prevalentemente come finestra perché invita il bambino lettore a immaginare un mondo in cui 

le identità sono fluide, in cui l’incontro con l’altro può trasformare entrambi senza che nessuno 

perda sé stesso. Allo stesso tempo però, per i bambini che hanno vissuto esperienze di mancato 

riconoscimento da parte degli adulti, l’Albo può funzionare anche come specchio, offrendo 

un’immagine narrativa della propria esperienza e la possibilità di vederla riconosciuta e 

raccontata. 

Le domande critiche di Botelho e Rudman invitano a chiedersi come viene rappresentata la 

diversità e come si risolve il conflitto; in questo Albo, la diversità è presentata fin dall’inizio 

come una condizione normale e non problematica: Piccolo Blu e Piccolo Giallo sono diversi, 

ma questa differenza non genera nessuna tensione tra loro.  

La risoluzione finale, con i genitori che si tingono di verde nell’abbracciare i figli, suggerisce 

che anche gli adulti possono cambiare e possono essere toccati dall’incontro con la differenza; 

ritengo possa classificarsi come un finale di apertura autentica, non di omologazione. 

Tuttavia, non si può ignorare se si analizza in maniera critica, che la risoluzione passa attraverso 

il ritorno dei protagonisti ai loro colori originali e che quindi il verde, che era simbolo della 

fusione, non sopravvive come identità stabile. Potrebbe significare che la trasformazione debba 

essere temporanea, che i confini identitari debbano essere ristabiliti oppure si può vedere invece 

in questo finale la conferma che l’incontro arricchisce senza cancellare perché i colori si 

separano, ma si possono sempre unire nuovamente. 

Sul piano della mediazione adulta, questo albo si presta in modo particolare a conversazioni 

sull’amicizia, sulla famiglia e sul cambiamento. Alcune domande che l’educatore può porre 

durante la lettura condivisa: Perché i genitori non riconoscono il loro figlio? Secondo voi, 

Piccolo Verde è ancora lo stesso di prima? Avete mai sentito che qualcuno non vi riconosceva 

perché eravate cambiati? L’Albo si presta anche ad attività espressive con i colori: mescolare i 



colori primari per creare nuovi colori, osservare cosa succede e raccontare cosa si sente nel 

vedere emergere qualcosa di nuovo. 

 

3.2 PICCOLA STORIA DI UN CALZINO SPAIATO DI CRISTINA 
PETIT 

Analisi visiva 

In questo caso, al contrario del testo precedente, lo stile illustrativo di Cristina Petit si colloca 

all’opposto di quello di Lionni: dove Lionni sceglie l’astrazione, Petit sceglie l’espressività.  

I calzini sono figure antropomorfe dotate di volti, occhi e posture corporee che comunicano gli 

stati emotivi che provano. Questa è una scelta stilistica che ha una precisa funzione narrativa e 

pedagogica perché abbassa la soglia di identificazione emotiva del bambino lettore, che 

riconosce nei volti dei calzini espressioni familiari come la tristezza, la paura, la gioia; in questo 

modo è possibile anche avvicinarsi a emozioni complesse come l’emarginazione e la solitudine 

senza esserne sopraffatto. 

Il colore giallo del protagonista è una scelta visiva carica di significato. È da sempre associato 

a personaggi vivaci, energici e gioiosi; attribuirlo al calzino spaiato crea fin dall’inizio un 

contrasto netto tra ciò che il personaggio è nella sua essenza e la condizione in cui si trova. 

Seguendo Kress e van Leeuwen, osserviamo come il colore veicoli nel corso della narrazione 

una progressione emotiva: nelle sequenze iniziali di isolamento il giallo appare meno saturo e 

circondato da toni più grigi e spenti; nelle sequenze finali, quando il protagonista si apre agli 

altri, il giallo torna ad essere intenso e vicino a calzini con colori più accesi.  

Viene adottata una progressione cromatica precisa che rappresenta visivamente lo sviluppo 

dell’intero percorso emotivo del protagonista prima ancora però che le parole lo descrivano. 

La costruzione dello spazio visivo, quindi la posizione nello spazio del protagonista, riflette il 

suo stato interiore in modo sistematico; nelle sequenze di emarginazione, il calzino giallo 

occupa angoli della pagina, spazi ridotti, posizioni periferiche rispetto agli altri personaggi e 

quindi questo traduce iconicamente la sua condizione di esclusione.  

  



Nella sequenza finale, come si può osservare dalla Figura 2, i calzini spaiati occupano insieme 

lo spazio centrale della doppia pagina, in una composizione aperta e dinamica che comunica 

appartenenza e emozioni positive. 

Figura 2 – Illustrazione di Cristina Petit, 2025, Piccola storia di un calzino spaiato 

 

Applicando la tassonomia di Nikolajeva e Scott, la relazione testo-immagine in questo Albo è 

prevalentemente di tipo ampliamento perché le illustrazioni aggiungono al testo scritto una 

ricchezza emotiva e una precisione psicologica che le parole da sole non riuscirebbero a 

raggiungere. Le immagini che ritraggono i volti dei calzini mostrano sfumature di sentimento 

e nel testo questo aspetto viene presentato in modo più sintetico.  

  



Analisi narrativa 

La struttura narrativa di questo Albo si distingue dagli altri due per la centralità del percorso 

interiore del protagonista. Qui non abbiamo un conflitto generato da un antagonista esterno, 

ma il vero ostacolo è la resistenza del calzino giallo stesso, la sua incapacità iniziale di accettare 

una forma di appartenenza diversa da quella che aveva immaginato e tutto questo rende la 

struttura narrativa più psicologicamente complessa rispetto ai testi di Lionni e Hall. 

Figura 3 – Illustrazione di Cristina Petit, 2025, Piccola storia di un calzino spaiato, qui si può notare che inizialmente il 

protagonista andava alla ricerca solo del calzino uguale a lui. 

 

In questa storia il cammino verso la risoluzione è interno, lento, non lineare; Il protagonista 

attraversa fasi riconoscibili: la perdita, l’isolamento, il rifiuto dell’aiuto altrui, la crisi, 

l’apertura graduale e l’accettazione. Ogni fase è narrata con attenzione alla sua logica emotiva: 

il rifiuto degli altri calzini spaiati, ad esempio, non viene presentato come un difetto morale ma 

come un meccanismo di difesa comprensibile, infatti, il calzino giallo rifiuta di stare con gli 

altri perché non vuole accettare la propria condizione e spera ancora nel ritorno del gemello.  

Sul piano dell’agency, il protagonista di questo Albo è molto attivo, perché è lui a dover 

compiere un cambiamento interiore e questo cambiamento dipende solamente dalla sua 

capacità di scegliere diversamente. È il calzino giallo che, attraverso la riflessione e la 

sofferenza, arriva da solo alla consapevolezza che la solitudine che sta vivendo è anche frutto 

della propria chiusura. Questo messaggio sull’agency e sulla responsabilità personale è 

particolarmente significativo in chiave pedagogica, poiché trasmette ai bambini l’idea che la 

propria apertura agli altri sia qualcosa che dipende anche da loro. 



Il punto di vista narrativo è focalizzato sul protagonista in modo molto diretto: il lettore ha 

accesso ai pensieri, alle paure e alle speranze del calzino giallo, il che genera un’empatia 

intensa e sostenuta. L’insieme delle voci marginali contribuisce a costruire l’idea che la 

condizione di “spaiato” non sia eccezionale ma comune perché molti bambini possono 

rivedersi in almeno uno di quei personaggi. 

Analisi pedagogica 

Applicando il framework di Bishop, questo Albo funziona con grande efficacia come specchio 

per tutti i bambini che hanno vissuto o vivono esperienze di esclusione, di non appartenenza e 

si sentono “fuori posto”. La metafora del calzino spaiato è sufficientemente astratta da non 

essere vincolata a una singola forma di diversità, e concreta da essere immediatamente 

comprensibile a un bambino molto piccolo. Allo stesso tempo, funziona come finestra per i 

bambini che non hanno vissuto direttamente quella condizione, offrendo loro un’immagine 

narrativa di cosa significhi sentirsi esclusi e di quanto coraggio richieda l’apertura all’altro. 

Un elemento che merita riflessione è la struttura della comunità finale perché i calzini spaiati 

si uniscono tra loro, ma rimangono sempre un gruppo distinto da quello dei calzini appaiati. Si 

potrebbe leggere in questo una forma di segregazione involontaria: i diversi trovano conforto 

tra loro, ma non vengono integrati nel gruppo più ampio; una lettura alternativa vede nella 

comunità degli spaiati una celebrazione dell’eterogeneità in sé, perché non è necessario 

“diventare uguali agli altri” per appartenere a qualcosa.  

Applicando i criteri della griglia di Blask, l’Albo supera positivamente la maggior parte delle 

verifiche: promuove empatia piuttosto che pietà, rappresenta il protagonista in modo dignitoso 

anche nelle sue fragilità, enfatizza le sue risorse interiori piuttosto che i suoi limiti e coltiva un 

senso di appartenenza attraverso la costruzione della comunità finale ed infine il linguaggio è 

rispettoso e non riduttivo.  

  



Sul piano della mediazione adulta, l’Albo offre numerosi spunti di dialogo: Avete mai sentito 

di non appartenere a un gruppo? Come vi siete sentiti? Perché il calzino giallo rifiuta all’inizio 

gli altri calzini spaiati? Cosa lo fa cambiare idea? Cosa significa fare amicizia con qualcuno 

che è diverso da noi? Il testo si presta anche ad attività di gruppo in cui i bambini vengono 

invitati a raccontare qualcosa di sé che li rende unici, trasformando la “spaiatura” in un valore. 

 

3.3 ROSSO, RACCONTATO DA UNA MATITA DI MICHAEL HALL 

Analisi visiva 

Lo stile grafico di Michael Hall si distingue per la sua essenzialità geometrica: i personaggi 

sono matite, pastelli e oggetti di cancelleria costruiti con forme pulite e colori piatti; non ci 

sono sfondi elaborati, non ci sono dettagli superflui questa è proprio una scelta stilistica non è 

una semplificazione: è una strategia visiva che amplifica il tema centrale dell’albo.  

Un mondo costruito su forme geometriche nette e colori definiti è un mondo in cui le categorie 

sembrano chiare e stabili, in cui tutto dovrebbe essere “al suo posto”, ed esattamente in questo 

contesto visivamente ordinato il conflitto del protagonista emerge con tutta la sua forza: lui non 

si sente al suo posto. 

Il colore è il centro assoluto dell’Albo, e la sua analisi secondo Kress e van Leeuwen rivela una 

struttura visiva significativa; l’etichetta rossa del protagonista e il tratto blu che produce sono 

in contraddizione cromatica permanente: ogni volta che Rosso colora qualcosa di blu, la pagina 

mostra visivamente questo disallineamento tra ciò che ci si aspetta e ciò che avviene.  

Ne è esempio la pagina raffigurata in Figura 2 (pp. 26-27): Rosso sta tentando di colorare la 

luce superiore del semaforo, ma il risultato è blu. A sinistra della pagina ci sono tre pastelli che 

osservano attenti la scena; il pastello rosso è visibile in basso a destra, piccolo e isolato rispetto 

al gruppo.  

  



L’intera composizione traduce visivamente la sua marginalità nel sistema che lo circonda: 

anche nello spazio della pagina, Rosso è periferico; sul lato destro il segno blu scomposto e 

nervoso è l’unica traccia della sua presenza attiva. 

Figura 2 - Illustrazione di M. Hall, 2016, Rosso, Milano, Il Castoro [pp. 26-27] 

 

La svolta visiva dell’Albo arriva grazie all’incontro con un nuovo personaggio; dopo aver 
incontrato Prugna e aver finalmente capito chi è davvero, Rosso disegna un intero mondo blu: 
dei jeans, un uccellino, bolle, una balena.  

In questo caso, differenza delle pagine precedenti dove il blu emergeva in modo quasi 

scomposto e inappropriato, qui lo spazio della doppia pagina è pieno, ricco, gioioso; gli oggetti 

blu sono etichettati con piccole scritte che li nominano un pò come se il protagonista stesse 

finalmente dichiarando ad alta voce ciò che ha sempre saputo fare.  

  



In basso a destra, il pastello rosso porta la scritta “Sono blu!”: questa è la prima volta nell’intero 

Albo che il protagonista afferma esplicitamente la propria identità; qui il contrasto con la Figura 

precedente è totale: dove prima c’era marginalità, isolamento e segni nervosi, ora c’è pienezza, 

colore diffuso e rivendicazione orgogliosa di sé. 

Figura 3 - Illustrazione di M. Hall, 2016, Rosso, Milano, il Castoro (p.34-35) 

 

La relazione tra testo e immagine, secondo la tassonomia di Nikolajeva e Scott, è in questo 

Albo prevalentemente di tipo contrappuntistico: ciò che il testo descrive viene 

sistematicamente contraddetto dalle immagini, che mostrano quegli oggetti colorati di blu. 

Questo contrappunto visivo non è accidentale: è il dispositivo formale attraverso cui l’Albo 

costruisce la sua argomentazione.  

Il lettore vede con i propri occhi ciò che gli altri personaggi sembrano incapaci di vedere, e 

questa posizione privilegiata genera una forma di empatia attiva: lo scrittore, in questo modo, 

fa sì che qualcuno finalmente guardi nel posto giusto. La Figura inserita sopra rappresenta il 

momento in cui il contrappunto si risolve: testo e immagine tornano finalmente in accordo, 

perché Rosso è finalmente visto per ciò che è. 

  



Analisi narrativa 

Il punto di vista narrativo è quello di una matita esterna alla vicenda, che racconta la storia di 

Rosso in terza persona con un tono lievemente ironico e distaccato; questa scelta crea una 

distanza che non impedisce l’empatia, ma la modula perché il lettore parteggia per Rosso ma 

senza essere immerso nel suo dolore. Il tono ironico serve anche a smorzare la gravità del tema, 

rendendolo accessibile a bambini molto piccoli senza banalizzarlo. 

La struttura narrativa di Rosso, raccontato da una matita si basa su una ripetizione: ogni 

sequenza mostra Rosso che tenta di colorare qualcosa di rosso ma produce sempre disegni blu, 

segue poi dalla reazione degli altri personaggi che cercano di “aggiustarlo”.  

Questa struttura ha una precisa funzione narrativa: costruisce progressivamente nel lettore la 

frustrazione del protagonista e l’assurdità della situazione, preparando la svolta come un 

sollievo necessario. La ripetizione è anche un dispositivo che i bambini piccoli riconoscono e 

apprezzano: crea aspettativa e poi la sovverte, mantenendo alta l’attenzione; il conflitto 

narrativo in questo caso è di natura identitaria: Rosso non è ciò che la sua etichetta dice che è, 

ma nessuno intorno a lui sembra capace di metterla in discussione.  

Gli altri personaggi non sono antagonisti nel senso tradizionale perché non vogliono fare del 

male a Rosso, anzi cercano di aiutarlo; il loro aiuto però è fondato su una premessa sbagliata, 

ovvero che il problema sia in Rosso, non nell’etichetta che ha addosso.  

Hall non usa mai parole come “strano” o “sbagliato” per descrivere Rosso ed anche questa è 

una scelta narrativa precisa, che invita il lettore a non colpevolizzare il protagonista e a spostare 

l’attenzione sulla logica del sistema che lo circonda. 

Sul piano dell’agency, Rosso è il meno attivo dei tre protagonisti nella prima parte della storia: 

subisce i tentativi degli altri di cambiarlo, prova a conformarsi, ma non riesce; la sua passività 

non è debolezza è la conseguenza di trovarsi in un sistema che non lo vede per quello che è.  

La svolta avviene grazie a Prugna, che pone al protagonista la domanda giusta, ovvero se 

potesse disegnare il mare; ed è questa domanda a sbloccare la situazione perché non presuppone 

ciò che Rosso dovrebbe essere, ma lascia spazio finalmente a ciò che è, ed in questo modo lo 

libera. Anche in questo caso il messaggio narrativo è importante, a volte è necessario che 

qualcuno sappia fare la domanda giusta per permettere a una persona di mostrarsi per quello 

che davvero è. 



Analisi pedagogica 

Applicando il framework di Bishop, Rosso, raccontato da una matita funziona prevalentemente 

come specchio per i bambini che hanno vissuto l’esperienza di essere visti attraverso 

un’etichetta che non corrisponde a ciò che sentono di essere, magari per ragioni legate 

all’identità, alle aspettative familiari o scolastiche, o più semplicemente all’esperienza comune 

di essere fraintesi. 

Al tempo stesso, funziona come finestra per i bambini che ricoprono il ruolo di chi applica le 

etichette; l’Albo invita anche loro a riflettere su ciò che accade quando si presuppone di sapere 

già chi è l’altro. 

L’applicazione sistematica della griglia di Blaska rivela un Albo che rispetta pienamente i 

criteri di una rappresentazione dignitosa e responsabile perché il protagonista non viene mai 

ridicolizzato ma la sua difficoltà viene mostrata con rispetto. 

La differenza che lo contraddistingue non viene mai trattata come un difetto ma come un 

disallineamento tra realtà e aspettativa. Come si vede chiaramente nella Figura 3, la 

conclusione evidenzia con forza le capacità del protagonista, ovvero la sua abilità di disegnare 

un intero mondo blu e questo viene celebrato attraverso la pienezza visiva; quelli che prima 

invece sembravano essere i suoi limiti vengono dimenticati.  

Il linguaggio è coerentemente person-first, ciò significa che Rosso è sempre un soggetto, mai 

una categoria; l’individuo viene sempre posto prima della sua condizione. La rappresentazione 

inoltre evita gli estremi: Rosso non è un eroe sovrumano né una vittima passiva, ma un 

personaggio realistico alle prese con una situazione reale. 

Le domande critiche di Botelho e Rudman invitano a riflettere su chi ha voce nella narrazione 

e come viene gestita la risoluzione; un elemento interessante è che la svolta non viene 

dall’interno del sistema perché nessuno degli adulti cercano di “aggiustare” Rosso ma è lui 

stesso che arriva da solo a capire il proprio errore grazie all’incontro con Prugna, che si avvicina 

senza pregiudizi. Il messaggio implicito è che il cambiamento non viene necessariamente 

dall’interno delle istituzioni, ma dall’incontro con uno sguardo altro, ed anche questo è un 

messaggio potente, che la mediazione adulta può raccogliere e sviluppare. 

Sul piano della mediazione adulta, questo Albo si presta in modo eccellente a conversazioni 

sulle etichette e sulle aspettative. Alcune domande possibili potrebbero essere: Perché tutti 



pensano che ci sia qualcosa di sbagliato in Rosso? Secondo voi, c’è davvero qualcosa di 

sbagliato in lui? Cosa fa Prugna di diverso rispetto agli altri? Qualcuno vi ha mai detto che 

dovreste essere diversi da come siete? Come vi siete sentiti?  

  



CONCLUSIONI 

Il percorso di ricerca condotto in questo elaborato è partito da una domanda semplice e 

profonda: Da dove comincia davvero l’educazione all’inclusione? La risposta, emersa 

progressivamente attraverso i tre capitoli, è univoca: comincia molto prima di quanto si pensi, 

fin dalla primissima infanzia, attraverso le storie e le immagini con cui i bambini entrano in 

contatto ogni giorno.  

Il primo capitolo ha gettato le fondamenta teoriche necessarie per comprendere il valore 

pedagogico degli Albi illustrati; attraverso la riflessione di autori come Nodelman, Terrusi e 

Bishop, è emerso con chiarezza che l'Albo illustrato non è un semplice libro per l'infanzia: è 

uno spazio narrativo e visivo in cui parole e immagini dialogano in modo sinergico, 

producendo significati che né il testo né le illustrazioni, da soli, sarebbero in grado di 

generare. In questo contesto, i concetti di diversità, inclusione e sensibilizzazione sono stati 

approfonditi nella loro accezione pedagogica, mettendo in luce come l'educazione alla 

differenza non significhi soltanto prendere atto dell'esistenza delle diversità, ma promuovere 

un atteggiamento attivo di rispetto, apertura e valorizzazione dell'altro. 

Il secondo capitolo ha chiarito gli strumenti metodologici adottati per l'analisi, integrando 

l'approccio semiotico di Nodelman, la tassonomia delle relazioni testo-immagine di 

Nikolajeva e Scott, il framework specchio/finestra di Bishop, le domande critiche di Botelho 

e Rudman e la griglia valutativa di Blaska per la rappresentazione della disabilità e della 

differenza. L'insieme di questi strumenti ha permesso di costruire un metodo di analisi 

qualitativo e interpretativo, articolato su tre livelli ovvero visivo, narrativo e pedagogico, 

questi livelli sono stati applicati a ciascun Albo in modo tale da sviluppare un’analisi 

dettagliata. 

Il terzo capitolo, nucleo analitico dell'elaborato, ha applicato tale metodo ai tre Albi 

selezionati, rivelando come tre testi molto diversi per stile, epoca e contesto culturale 

condividano una medesima intenzione di fondo: raccontare la differenza come condizione 

normale e preziosa dell'esperienza umana. 

Ciò che accomuna i tre Albi è esattamente la convinzione di fondo che la diversità non sia un 

problema da risolvere, ma una condizione da accogliere, raccontare e celebrare; tutti e tre 

mostrano, con linguaggi diversi, che è possibile costruire narrazioni in cui l'inclusione non è 



un messaggio imposto dall'esterno ma emerge naturalmente dall'intreccio di parole e 

immagini. 

Spero che questa tesi abbia dimostrato che gli Albi illustrati possono essere strumenti potenti 

di educazione alla diversità, a condizione che vengano scelti con consapevolezza e mediati 

con intenzionalità, ma anche che il ruolo dell'adulto rimane decisivo perché non si legge mai 

in modo neutrale, e ogni lettura condivisa è un atto educativo che lascia traccia; infatti un 

altro elemento ricorrente che ho sempre inserito nelle analisi dei tre Albi è stato l'attenzione 

alla mediazione adulta e alle domande che un educatore può rivolgere ai bambini durante e 

dopo la lettura condivisa. Queste domande non cercano effettivamente risposte giuste o 

sbagliate, ma aprono uno spazio in cui il bambino può riconoscersi, raccontarsi e ragionare 

insieme agli altri; ed è esattamente in questo spazio che l'educazione all'inclusione prende 

davvero forma. 

Possiamo dire dunque infine che la domanda iniziale, da dove comincia l'educazione 

all'inclusione, trova dunque la sua risposta in un Albo aperto, in una voce che racconta e in 

uno sguardo che osserva insieme. 
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a te hai gente che ti ama e ti sostiene, possiamo dire che hai tutto ciò che hai sempre voluto: 

una famiglia meravigliosa, degli amici veri e un ragazzo che ti fa stare bene. 

Congratulazioni, goditi questo momento perché sarà magnifico.  
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