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Introduzione 

 

L’idea di questo lavoro nasce innanzitutto da un forte interesse personale nei confronti 

del fotografo Sebastião Salgado, che mi hanno spinto successivamente ad approfondire 

l’argomento tramite ricerche accademiche. 

Le fotografie dell’autore hanno da subito attirato la mia attenzione per il loro forte impatto 

visivo, per la loro concezione estetica – differente dai nuovi stili fotografici e documentari 

– che sprigiona la sensazione di star osservando immagini di un’epoca assai lontana. Le 

ricerche effettuate mi hanno poi portato a interessarmi sempre di più al profilo di un 

fotografo che si discosta molto dalle figure più note nell’ambito del reportage fotografico, 

principalmente statunitensi ed europee. La sensazione che provavo davanti alle immagini 

di Salgado è riassumibile in una parola: rispetto. Le situazioni rappresentate dal fotografo 

brasiliano sono state mostrate dai mass media in un’ottica tragica e cariche di 

vittimizzazione, e poterle immaginare in una diversa concezione risulta difficile. La sovra 

stimolazione visiva che viene offerta oggi dal mondo delle notizie giornalistiche lascia 

poco spazio non solo a una diversa rappresentazione, ma soprattutto ad una diversa 

interpretazione del dolore. Le popolazioni indigene del Sud America, i lavoratori dei paesi 

del terzo mondo, i profughi in fuga da guerre e carestie, le popolazioni africane e, infine, 

il pianeta Terra, vengono riconosciuti dal fotografo come soggetti a cui è stato privato il 

diritto di una reale rappresentazione, che si scosti dall’idea che l’Occidente ha di loro. 

Sono tutti gruppi che soffrono: la sofferenza è certamente al centro di molti dei suoi 

lavori, ma non è l’unico elemento che emerge. L’obiettivo di questo lavoro vuole essere 

l’analisi e la ricerca di una possibile alternativa all’attuale rappresentazione fotografica, 

e dunque narrativa, delle popolazioni non Occidentali che compongono una porzione di 

popolazione troppo spesso vittimizzata, spersonalizzata e ridotta ad un’idea di 

subordinazione agli eventi catastrofici. 

Nel primo capitolo della tesi si affrontata la storia di Salgado, le sue origini brasiliane, in 

una nazione ancora rurale ma pronta a industrializzarsi; la vita così particolare di un futuro 

economista, figlio di un contadino che scappa come rifugiato politico in Francia, 

perseguitato da un regime dittatoriale a causa della sua vicinanza ai gruppi marxisti 

durante i suoi studi universitari. Ci si focalizza poi sull’arrivo di Salgado a Parigi e la 

militanza in aiuto dei compatrioti che tentavano la fuga dal Brasile, l’inizio di una 
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promettente carriera da economista presso l’Organizzazione Internazionale del Caffè fino 

all’incontro con la sua prima macchina fotografica Pentax agli inizi degli anni settanta. 

Si segue poi il percorso che porta Salgado a lasciare il suo lavoro per dedicarsi unicamente 

alla fotografia; infine, si analizza la storia dei suoi lavori più importanti, partendo da Altre 

Americhe per concludere con il suo ultimo grande omaggio al pianeta: Genesi. 

Il secondo capitolo analizza brevemente la storia del fotoreportage, come nasce e come 

si sviluppa, l’arrivo delle immagini nei quotidiani e l’uso delle fotografie da parte dei 

governi per conoscere meglio il proprio territorio. Si prosegue con l’analisi dell’apice 

della pratica del fotogiornalismo e il momento di smarrimento che ha colpito la fotografia 

di reportage con l’avvento di internet nell’era della comunicazione.  

Il terzo capitolo vede in esame alcune delle fotografie di Salgado nel contesto dei suoi 

vari lavori, con l’obiettivo di comprendere le sue scelte non solo dal punto di vista 

prettamente estetico ma anche etico e umano. Pertanto si analizzano i suoi progetti 

nell’ottica dei contesti in cui questi vengono prodotti, prendendo in considerazione le 

conseguenze di determinati eventi sulle popolazioni colpite che porteranno 

inevitabilmente a interrogarsi sulle cause che il fotografo identifica chiaramente: cause 

che hanno provocato la sofferenza ritratta.  

Si analizza inoltre lo stile fotografico, il suo rimando ad un’estetica che riporta 

l’osservatore indietro nel tempo, a un’epoca di grandi lotte, cariche di simbologia. Poi si 

approfondisce la componente sacra delle sue immagini tramite cui il fotografo brasiliano 

potenzia il messaggio nei confronti di quella parte di mondo ritenuta responsabile di molti 

dei disastri da lui fotografati. 

Infine l’ultima parte di questo lavoro vuole sottolineare quello che è il tipo di 

rappresentazione che Salgado mostra nelle sue fotografie. La grande maggioranza dei 

suoi scatti riguardano momenti drammatici per il genere umano, situazioni così dolorose 

che hanno portato lo stesso Salgado, in seguito ai fatti del Ruanda del 1994, ad 

allontanarsi e isolarsi per anni nella fattoria del padre. La rappresentazione nell’opera del 

fotografo, come si vedrà, non è esclusivamente “dolore”: si nota infatti come la sofferenza 

in Salgado, che si tratti della condizione dei lavoratori del Bangladesh o dei profughi della 

regione del Sahel, è accompagnata da un forte senso di appartenenza, un’incredibile forza 

di volontà, desiderio di riscatto e dignità; anche nelle situazioni dove non sembra esserci 

spazio per questi sentimenti. 
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Questo lavoro ha l’obiettivo di dimostrare come un’alternativa all’attuale 

rappresentazione della sofferenza sia non solo possibile, ma sia in grado di rendere 

giustizia alle popolazioni che soffrono e che troppo spesso vengono usate per il solo 

desiderio di saziare un appetito di spettacolarità, nella società attuale, e confermare la 

posizione privilegiata di una piccola fetta della popolazione mondiale. 
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Capitolo 1. Biografia del fotografo Sebastião Salgado 

 

1.1 Come nasce un fotoreporter umanista 

 

Il suo aspetto suggerisce che,  
se fosse nato in un altro secolo, 

sarebbe stato un navigatore, un esploratore1. 
 

Sebastião Salgado nasce nel 1944 ad Amorés, un centro agricolo brasiliano, nello stato di 

Minas Gerais; è l’unico maschio tra sette sorelle in una famiglia contadina il cui padre, 

Sebastião Ribeiro Salgado, è il proprietario di una fattoria nella valle del Rio Doce, un 

territorio grande quanto il Portogallo. L’attività del padre dava lavoro a circa trenta 

famiglie di contadini del posto.  

Affinché si comprendesse appieno la sua fotografia, Salgado ha sempre ritenuto 

importante sottolineare l’importanza della sua origine, degli anni della sua infanzia e del 

luogo dove è cresciuto; argomenti, questi, che ribadiva spesso nelle molteplici interviste 

rilasciate durante gli anni. 

Salgado cresce negli sconfinati territori brasiliani, dove gli spostamenti tra una città e 

l’altra richiedevano periodi di viaggio molto lunghi. Il padre del fotografo, ricorda che 

fin da ragazzo, Sebastião era sempre in viaggio, si spostava spesso da uno stato all’altro 

del Brasile2. Questo periodo di gioventù passato in viaggio per un paese la cui estensione 

supera gli 8 milioni e mezzo di chilometri quadrati, ha allenato il futuro fotografo a uno 

stile di viaggio che delinea molti dei suoi progetti: grandi spostamenti, dormire in ogni 

giorno in luoghi diversi e dover affrontare percorsi in cui le vie di comunicazione 

risultavano tutt’altro che facili3.  

Questa vita caratterizzata dalla lentezza, dalla natura che domina sull’uomo, 

accompagnerà e farà parte della sua fotografia; come anche il concetto di tempo, di attesa, 

di adattarsi alla velocità della vita. Come Lui stesso si racconta: 

                                                
1 J. Berger, Capire una fotografia, Contrasto, Roma, 2014, p. 207. 
2 Informazioni tratte dal film Il sale della terra, diretto da J. R. Salgado e W. Wenders (2014). 
B/N e a colori, 110 min. 
3 S. Salgado in Sebastião Salgado presents at Leasly University’s Strauch-Mosse Visiting Artist 
Lecture Series, 24/07/2013, risorsa online accessibile all’indirizzo 
[https://youtu.be/3vRu3ohOFQM] (ultimo accesso: 02.06.23) 
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Questa lentezza appartiene anche alla [mia] fotografia. Se l’aereo, l’automobile 
o il treno ci portano rapidamente da un capo all’altro del globo, poi, sul posto, al 
momento di fotografare, si deve agire con calma. Bisogna adattarsi alla velocità 
degli esseri umani, degli animali, della vita. Anche il nostro mondo va molto 
velocemente, la vita segue un altro ordine di grandezza. E la vita va rispettata, 
quando la si vuole fotografare4.   

 

All’età di quindici anni, Sebastião Salgado lascia il centro agricolo dove è cresciuto per 

proseguire gli studi a Vitòria, la capitale dello Stato. Lui stesso ricorda che all’arrivo nel 

nuovo contesto urbano non era in grado di utilizzare il denaro: non aveva mai pagato nulla 

in contanti, in quanto nella tenuta del padre tutto era autoprodotto5. Vince una borsa di 

studio per un corso di economia. Sono anni di grandi cambiamenti per il Brasile: dal 1944 

- anno in cui Salgado nasce - al 2013, la popolazione passa dal 92% di popolazione rurale 

al 92% di popolazione urbana6. All’università Sebastião studia a fondo le migrazioni che 

stanno modificando l’assetto del Paese. Si interessa fin da giovane alla politica, osserva 

da una posizione privilegiata, l’emergere delle disuguaglianze sociali che stavano 

colpendo le fasce più bisognose dello Stato. In quegli anni Salgado ha due grandi fortune: 

è un giovane che può permettersi di studiare nelle università dello Stato ma soprattutto è 

un bianco in uno paese dove la discriminazione poteva avvenire anche per lontane 

connessioni genetiche africane o meticce. Tornando alla questione delle nuove dinamiche 

sociali Salgado racconta: 

Il gruppo con cui vivevo seguiva da vicino l’evoluzione della situazione del 
paese. Vedevamo la gente lasciare le campagne per migrare verso le città. 
L’industria aveva bisogno di manodopera, quindi intere famiglie partivano. 
Vedevamo le disuguaglianze sociali, di cui fino a quel momento non mi ero 
ancora reso conto. Provenivo da un mondo che funzionava al di fuori di ogni 
sistema economico di mercato, in cui non c’erano né ricchi, né poveri. Come 
nella fattoria di mio padre, ciascuno aveva il necessario per dormire, nutrirsi, 
vestirsi e mantenere la propria famiglia. Con il sistema industriale, nelle città, la 
gente che proveniva dalle campagne ha scoperto una vita completamente diversa, 
e la maggior parte è piombata nella povertà7. 

 

                                                
4 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. Contrasto, Roma, 2014, p. 18. (parentesi mia). 
5 Informazioni tratte dal film Il sale della terra, diretto da J. R. Salgado e W. Wenders (2014). 
B/N e a colori, 110 min. 
6 S. Salgado in Sebastião Salgado: The photographer as activist, University of Berkeley, 
27/10/2004, risorsa online accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/G6fRykp6nRQ] (ultimo 
accesso: 22.06.23) 
7 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 22-23. 
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Sebastião Salgado a Vitòria incontra Léila Wanick (Fig. 1) una giovane studentessa del 

conservatorio. Finito il college i due decidono di sposarsi e assieme aderiscono ad Azione 

Popolare, un gruppo vicino alle idee cubane e pronto alla lotta armata8. I due frequentano 

gruppi di studio sul marxismo e iniziano a perseguire un forte attivismo politico in difesa 

dei diritti della classe lavoratrice, in forte espansione nel paese. 

Il 31 marzo 1964, un colpo di stato cappeggiato dal maresciallo Humberto de Alencar 

Castelo Branco (1897-1967), cambia la guida del paese. Si mobilita un forte movimento 

di contestazione all’azione militare e all’operato della CIA nell’America Latina. I due 

giovani, militando in Azione Popolare intensificano la loro militanza di sinistra in 

opposizione al regime dittatoriale. Salgado racconta: 

Con Lélia abbiamo partecipato a tutte le manifestazioni e a tutte le azioni di 
resistenza alla dittatura e, insieme ai nostri compagni, eravamo fortemente 
determinati a difendere le nostre idee. Certo era molto pericoloso ed essendo 
arrivati a un livello di impegno così alto, bisognava che entrassimo in 
clandestinità. Ma il nostro gruppo decise che i più giovani dovevano andare a 
formarsi all'estero continuando ad agire da li, mentre i più grandi sarebbero 
rimasti, entrando in clandestinità9. 

 

                                                
8 Ivi, p. 23. 
9 Ivi, p. 24. 

Fig. 1 – C. Nori, Lélia e Sebastião Salgado in Spagna (n.d) 
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Qualche anno dopo nel 1967 Salgado ha la fortuna di essere tra i venticinque selezionati 

per frequentare l’unico master in macro economia del paese all’Università di São Paulo. 

L’obiettivo era quello di creare un gruppo di persone, altamente qualificate, in grado di 

rispondere agli enormi bisogni del Brasile10. Il paese, come lo stesso Salgado ricorda 

spesso, ha impiegato pochissimi anni ad attuare quel processo di industrializzazione, e 

conseguente stravolgimento sociale, che gli Stati del vecchio continente hanno effettuato 

in più secoli11. 

Nell’agosto del 1969 la situazione politica si intensifica, la repressione contro i dissidenti 

esplode con violenze e torture da parte dei militari. Il gruppo politico, inquadrabile 

nell’estrema sinistra, di cui Sebastião e Lélia facevano parte prende la decisione di far 

entrare in clandestinità i più giovani del gruppo. I due per fuggire si imbarcano per la 

Francia, al loro arrivo il governo brasiliano ritira ad entrambi il passaporto. Sebastião 

Salgado rientra in Brasile solo dieci anni più tardi dopo aver ricevuto un’amnistia. La 

dittatura si conclude solo nel 1985. Anni dopo il fotografo rivela:  

Oggi abbiamo la prova che al nostro arrivo in Francia, eravamo spiati. Gli archivi 
brasiliani, aperti di recente, ci hanno fornito documenti del SNI, il servizio 
nazionale di informazione, che ci riguardano. […] Esistono descrizioni 
dell’interno della nostra casa, si precisa perfino che avevamo un vaso di fiori in 
un punto ben preciso dell’appartamento…12 

 

Per la coppia brasiliana, la Francia, che era vista come la patria dei diritti dell’uomo e 

della democrazia, significava la terza opzione tra il comunismo e gli Stati Uniti. In Francia 

Salgado entra da subito in contatto con le brutalità dei regimi; con la moglie, aiuta i 

brasiliani che attraccavano alle coste francesi dopo esser stati torturati e cacciati dal Paese 

natale. Lui stesso ricorda come «le organizzazioni di sinistra riuscivano a farne arrivare 

alcuni dall’Argentina e dall’Uruguay ma quando arrivavano, erano a pezzi fisicamente e 

mentalmente13». 

Era un’epoca di grandi repressioni: in Portogallo, Polonia, Angola, Guatemala e Cile, 

Salgado cresce e si forma in un contesto di sofferenza, di dolore e senso di smarrimento 

                                                
10 Ibidem. 
11 S. Salgado in Sebastião Salgado: The photographer as activist, University of Berkeley, 
27/10/2004, risorsa online accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/G6fRykp6nRQ] (ultimo 
accesso: 22.06.23) 
12 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 30. 
13 Ibidem. 
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che in quegli anni milioni di persone hanno provato - e tutt’ora provano – un dolore che 

si ritrova nella maggior parte delle fotografie dell’autore.  

Salgado è un fotografo che, non solo ha fotografato tutte le più grandi migrazioni umane 

dell’ultimo secolo, ma ne è stato a sua volta parte: «Io stesso sono stato parte di questa 

grande migrazione»14.  Racconta infatti come:  

Conoscevamo tanti rifugiati che, come noi, erano scappati dalle dittature 
dell’America del Sud; ma anche polacchi, portoghesi, angolani. È normale quindi 
che abbia cominciato a fotografare gli immigrati e i clandestini, prima in Francia, 
poi in altri paesi europei15… 

 

L’incontro con la fotografia avviene per casualità. La moglie Léila aveva bisogno di una 

camera per gli studi architettura che aveva da poco iniziato a Parigi, così Salgado acquista, 

in Svizzera, una Pentax Spotmatic II con un obiettivo Takumar 50mm f1.4. Due giorni 

dopo, Salgado torna a Ginevra ad acquistare due nuovi obiettivi: inizia così il suo amore 

per la fotografia16. Salgado ammette:  

Ho guardato dentro la macchina fotografica e ho riscoperto la vita! Come 
economista era impossibile raccontare le cose che potevo raccontare con la 
fotografia17. 

 

Inizialmente svolge piccoli reportage nel territorio francese mentre proseguiva la 

formazione post universitaria a Parigi. Il suo primo reportage avviene in occasione 

dell’assegnazione del premio dell’Académia Française a Jorge Amado e allo scrittore 

portoghese Ferreira de Castro18. 

Nel 1971 ottiene un importante lavoro, come funzionario internazionale, presso 

l’Organizzazione internazionale del caffè, a Londra. Inizia quindi a viaggiare molto in 

Africa, collabora con la Banca Mondiale e la FAO. Diventa responsabile per il Ruanda, 

Burundi, Congo e vice-responsabile per Uganda e Kenya19. Del suo lavoro di economista 

Salgado ricorda:  

Redigevo tutto con serietà e il lavoro era innegabilmente appassionante. Ma la 

fotografia…20 

                                                
14 A. Singer, Sebastião Salgado, Behind the Lens, in “Contexs”, June 2010, p. 41. Trad. mia 
15 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 41. 
16 Ivi, p. 33. 
17 A. Singer, Sebastião Salgado, Behind the Lens, cit, p. 42. Trad. mia 
18 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 34. 
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. 37. 
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Nel continente africano il giovane economista portava sempre con sé la macchina 

fotografica e tornava con un gran numero di negativi21. È in questi viaggi che Salgado 

inizia a maturare la possibilità di lasciare un lavoro ben pagato a Londra per darsi alla 

fotografia. Inizia a parlarne con Lélia, la quale decide di appoggiare il marito in questa 

inusuale decisione. Il 1973 fa da spartiacque: nasce Juliano, il primo figlio della coppia, 

e Salgado lascia il suo lavoro da economista per dedicarsi interamente alla fotografia. 

Salgado in una conferenza da lui tenuta ci spiega come la sua decisione di cambiare strada 

è stato il frutto di una serie di coincidenze temporali: Lélia che acquista la fotocamera 

poco prima dei primi viaggi del fotografo in Africa, Sebastião che decide di portarla con 

sé. Se solo quella Pentax fosse stata acquista qualche mese dopo, probabilmente oggi 

conosceremmo Salgado solo come un grande economista internazionale22.  

 

1.2 I grandi viaggi fotografici di Salgado 

 

Quando mi chiedono come sono arrivato a occuparmi di fotografia sociale, 
rispondo che non ho fatto altro che prolungare il mio impegno politico in 

continuità con le mie origini23.  
 

Quando lavorava per l'Organizzazione internazionale del caffè, in Ruanda, Sebastião 

aveva osservato i contadini che si affaticavano dodici ore al giorno nelle piantagioni, 

camminando a piedi nudi. Questi lavoratori non avevano alcuna protezione sociale. Lo 

stipendio non permetteva loro di vivere in alloggi decenti, né di curarsi o di garantire 

un'istruzione ai propri figli. Lavoravano quanto gli operai europei, ma il prodotto del loro 

lavoro non aveva alcun valore e ciò che producevano era esportato a prezzi irrisori. 

sembrava quasi che quei contadini pagassero gli europei per consumare il loro caffè, 

offrendo in cambio la loro salute, il loro comfort, l'istruzione dei loro figli e i bisogni più 

elementari. Il fotografo sentiva il peso di un'enorme ingiustizia. Insieme a Léila, 

                                                
21 Informazioni tratte dal film Il sale della terra, diretto da J. R. Salgado e W. Wenders (2014). 
B/N e a colori, 110 min. 
22 S. Salgado in Sebastião Salgado on Photography, The Foreign Correspondents' Club, Hong 
Kong, 12/12/2014, risorsa online accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/XYCLeqLBIRE] 
(ultimo accesso: 22.06.23) 
23 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 43. 
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constatava come il mondo fosse diviso in due parti: la libertà per coloro che avevano tutto 

e la privazione di tutto per coloro che non avevano nulla. Attraverso la sua fotografia, egli 

ha voluto mostrare proprio questo mondo dignitoso, saccheggiato da una società europea 

in grado di ricevere la sua sollecitazione24. 

Non è semplice ordinare a livello cronologico tutti i lavori che il fotografo brasiliano ha 

svolto nel corso della sua carriera. Il suo metodo di lavoro, che penetra lentamente le 

storie dei popoli, ha dato alla luce cinque grandi volumi fotografici. Questi libri 

raccontano cinque macro argomenti che Salgado ha ricercato in varie parti del globo, 

anche a molti anni di distanza uno dall’altro. Il suo lavoro si può ripercorrere attraverso 

cinque blocchi tematici, che ora vedremo. 

I primi anni come fotografo Sebastião Salgado li passa all’interno di alcune agenzie 

fotografiche francesi. Lavora un anno per l’agenzia Sygma e dal 1975 al 1979 si 

trasferisce a Gamma, un ambiente giovane e stimolante che gli insegna i rudimenti del 

fotogiornalismo25. Di quegli anni racconta: 

Via via che le notizie arrivavano, vedevamo nascere le storie. Così, a 
mezzogiorno, avevamo già un abbozzo di reportage. Alle 16 Floris [de 
Bonneville, caporedattore] mi chiedeva: “Sebastião sei pronto?” e io correvo a 
casa, facevo la valigia e alle 22 volavo, ad esempio, a Dacca. […] Prima di 
partire, grazie alla mia formazione universitaria, ero in poco tempo in grado di 
analizzare la situazione e sapere in che modo affrontare il paese26. 

 

Prima della sua partenza, Floris gli aveva fornito una selezione di documentazione 

giornalistica, mentre lui, a sua volta, grazie alla sua solida formazione universitaria, aveva 

acquisito rapidamente la capacità di analizzare la situazione e determinare l'approccio 

appropriato per affrontare il paese in questione. Durante il suo impiego presso prestigiose 

pubblicazioni come “Paris Match”, “Times”, “Stern” o “Newsweek”, era possibile 

stabilire contatti o fare affidamento su organizzazioni locali che fungessero da 

collegamento sul posto. Tuttavia, una volta arrivato a destinazione, Salgado si adoperava 

autonomamente per entrare in contatto con giornalisti e altri fotografi, cercando di 

stringere il più possibile relazioni professionali. In quel periodo, le dinamiche globali 

erano caratterizzate da una sostanziale divisione in due blocchi principali, richiedendo, 

                                                
24 Ivi, p. 45. 
25 S. Salgado in Sebastião Salgado at Hammer Museum, UCLA, Los Angeles, 16/09/2009, 
risorsa online accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/X3PZTjvzrp0] (ultimo accesso: 
24.06.23). 
26 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 46 (parentesi mia) 
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per comprendere adeguatamente una specifica situazione, l'inquadramento all'interno di 

un contesto geopolitico coerente tra l'Unione Sovietica e gli Stati Uniti, tenendo sempre 

presente la singolarità del ruolo del blocco francese. Successivamente, Salgado avvia la 

sua attività lavorativa. Di sera, si recava in aeroporto per consegnare i rullini fotografici 

a passeggeri disposti a collaborare. Fortunatamente, non mancavano volontari e nessun 

rullino andava mai smarrito. Utilizzando il telex, comunicava tempestivamente con 

Gamma, fornendo dettagliate descrizioni delle fotografie e dei passeggeri che le 

trasportavano, al fine di agevolare il compito del motociclista incaricato di recuperarle 

direttamente alla porta dell'aereo. Una volta giunte a destinazione presso Gamma, le 

fotografie venivano prontamente sviluppate. Per il fotografo l’agenzia è stata molto 

importante, come racconta:  

Gamma è stata una vera scuola, per chi ha avuto la fortuna di lavorarci. Devo 
molto a Floris. Ma anche ai miei studi, lo ripeto, mi hanno fornito ottimi 
strumenti per affrontare questo lavoro e mi hanno trasmesso il piacere di andare 
al fondo delle cose27. 

 

Nei primi anni di fotografia, Salgado, sente il bisogno di tornare nella sua terra d’origine. 

Quando l'argomento dell'America del Sud fu introdotto all'agenzia Gamma, suscitò poco 

interesse. Tuttavia, per lui non era così. Nutriva il desiderio di fotografare quei paesi, 

poiché rappresentavano un modo di sperimentare quell’essenza latino-americana. Fin 

dalla sua infanzia, Salgado aveva sempre sentito parlare delle imponenti montagne del 

Cile, della Bolivia e del Perù, che costituivano un elemento fondamentale del suo 

immaginario. Così, tra il 1977 e il 1984, il fotografo intraprende numerosi viaggi nei 

luoghi da lui tanto sognati. Esplora l'Ecuador, il Guatemala e il Messico28. 

Nel 1979, grazie a un'amnistia, Salgado è in grado di tornare in Brasile, avviando così un 

progetto fotografico sul suo paese natale. Il fotoreporter ama lavorare nelle diverse 

comunità indigene, sia nelle città che nelle campagne, e interagire con la popolazione 

delle montagne e con le minoranze autoctone. Salgado scopre il misticismo del Sertão, il 

Nordest del Brasile, attraverso gli abitanti vestiti di pelle e le loro lotte per sopravvivere 

in un ambiente estremamente arido. Infine Sebastião Salgado esplora anche la Sierra 

Madre, una catena montuosa messicana che si perde tra le nebbie; questo lavoro, 

                                                
27 Ivi, p. 47. 
28 Ivi, p. 56. 
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protrattosi per sette anni, gli dà l'opportunità di viaggiare attraverso culture in cui il tempo 

scorre lentamente, quasi come nel passato. 

Per stabilire un legame con le diverse comunità indigene, Sebastião Salgado capisce di 

aver bisogno di un considerevole periodo di tempo, consapevole che si sarebbero potuti 

estendere per molti mesi. Diventa necessario pianificare attentamente il progetto, 

preparare i reportage e stabilire contatti con organizzazioni per facilitare l'accesso alle 

popolazioni autoctone.  

Successivamente, Salgado si sforza di raggiungere fisicamente queste comunità. Dopo il 

volo in aereo, percorreva il resto del tragitto utilizzando i mezzi di trasporto locali, come 

le persone del posto. Infine, il fotografo si avventura a piedi, spesso richiedendo diversi 

giorni di cammino per raggiungere le varie comunità sparse tra le montagne. Salgado 

arriva a destinazione, dove è necessario aspettare che gli abitanti lo accettino, benché 

avesse già ottenuto l'autorizzazione formale29. Il fotografo reputa gli indigeni, detentori 

di un patrimonio culturale di grande rilevanza, ma per lo più vittime del massacro 

perpetrato dalla civiltà occidentale e che, di conseguenza, nutrono una certa diffidenza 

nell’essere fotografati; per poterlo fare Salgado instaura un lungo processo di dialogo e 

convivenza con loro30. Di questo elemento racconta: 

Le foto che ho scattato laggiù, non le ho realizzate da solo. Era necessario che 
me lo permettessero le popolazioni, che me le offrissero loro. E lo hanno fatto 
soltanto perché mi sono preso del tempo per vivere con loro […] Quelle foto me 
le hanno date loro e io le ho ricevute. Sono cariche di valore, perché evocano il 
mio isolamento ma anche il conforto che gli indios hanno saputo infondere in 
me31. 

 

Al suo ritorno, il lavoro che inizialmente non suscitava grande interesse da parte degli 

altri, viene insignito del prestigioso Prix de la Ville de Paris. Questo riconoscimento gli 

permette di pubblicare il libro intitolato Autres Amériques (1986, Fig. 2), scritto in 

collaborazione con Claude Nori e pubblicato dalla casa editrice Contrejour. Il denaro 

vinto con questo premio parigino, consente a Salgado di includere 49 fotografie all'interno 

del libro, oltre a quella utilizzata per la copertina. Quest'opera rappresentò la prima 

concezione e realizzazione di un libro da parte della moglie Lélia Wanick Salgado e 

                                                
29 Informazioni tratte dal film Il sale della terra, diretto da J. R. Salgado e W. Wenders (2014). 
B/N e a colori, 110 min. 
30 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 56. 
31 Ibidem. 
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dell'autore stesso. Nel 1986 di queste fotografie viene allestita una mostra presso la 

Maison de l'Amérique Latine di Parigi, che successivamente ha fatto il giro del mondo, 

ottenendo una notevole visibilità32. 

Nel 1979, anno del suo ritorno in Brasile, Salgado non può far altro che constatare una 

dilagante povertà tra gli agricoltori. Durante il periodo della dittatura, tra il 1964 e il 1984, 

numerosi piccoli proprietari terrieri brasiliani vengono spinti a vendere le proprie terre 

alle grandi aziende agricole a “prezzi allettanti”, venendo così colpiti dall'alta inflazione 

di quegli anni. Salgado scatta alcune fotografie che documentano la condizione dei 

contadini conosciuti come boias frias (coloro che mangiano cibi freddi), che vivevano ai 

margini delle immense tenute agricole formatesi attraverso il raggruppamento delle loro 

terre. Di questa vicenda il fotografo racconta: 

Nel 1984 si è creato il Movimento dei contadini Sem Terra, MST, che 
coinvolgeva 4,8 milioni di famiglie rurali. Ho seguito per una quindicina di anni 
le sue rivendicazioni. Questo movimento ha censito tutte le terre del paese che 
non venivano coltivate. Occupandole, voleva costringere il governo ad acquistare 
quei terreni per ridistribuirli ai contadini diseredati. Così, nel 1996, a Paraná, uno 
Stato del Sud del Brasile, ho visto 12.000 persone, ovvero 3.200 famiglie, 
occupare una proprietà di 83.000 ettari, di cui soltanto 12.000 erano coltivati33. 

                                                
32 Ivi, p. 57. 
33 Ivi, p. 61. 

Fig. 2 – S. Salgado, Messico, 1980. 
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Grazie all'impulso di questo movimento, circa il 95% delle terre è stato ridistribuito a 

circa 200.000 famiglie all'epoca34. Nel corso di circa quindici anni, il fotografo si rende 

conto che le sue immagini narravano questa storia. Pertanto Lélia ideò, nel 1996, un libro 

intitolato Terra, che rappresenta un vero manifesto scritto a quattro mani per sostenere 

questo movimento. Il libro presenta un testo di José Saramago, i poemi delle canzoni di 

Chico Buarque e le immagini di Salgado. Lélia ideò inoltre un formato espositivo molto 

originale, composto da 2.000 kit contenenti 50 poster ciascuno, facili da installare. Questa 

iniziativa ha l'obiettivo di raccogliere fondi, ma anche di far conoscere la storia di questi 

attivisti per la terra. Le mostre, pensato per essere vendute come pacchetti pronti per 

essere esposti da qualsiasi realtà, sono distribuite in America Latina, negli Stati Uniti, in 

Europa e in Asia, e i proventi sono devoluti al Movimento dei Sem Terra. In Francia, 

Italia e Spagna sono state organizzate anche mostre itineranti in collaborazione con 

l'associazione Frères des Hommes35.  

Questi avvenimenti, nei quali il fotografo si imbatte durante il progetto svolto in Sud 

America, accendono in lui e in Lélia l'idea di poter raccontare le condizioni di lavoro 

dell'uomo; otto anni dopo prende vita proprio il progetto La mano dell'uomo. Workers, di 

cui parleremo più avanti.  

Questo fa capire come i progetti di Salgado siano interconnessi l’un l’altro, come si 

completano a vicenda e come, tra le varie fotografie, si possano vedere dei chiari 

collegamenti, è come se una fotografia scattata nelle fabbriche del Bangladesh mostri una 

connessione con le morti causate dalle carestie nel Mali.  

Nel 1979 Sebastião Salgado decide di sottoporre un suo portfolio alla Magnum, una tra 

le più importanti agenzie fotografiche del mondo, di cui parleremo nel prossimo capitolo; 

l’esito è positivo. Se Gamma è stata la scuola di fotografia di Salgado, Magnum è stata 

l’occasione per evolvere. Questo passaggio di agenzia è fondamentale anche per Lélia, la 

quale, terminati gli studi di urbanistica, ha la possibilità di lavorare la galleria Magnum, 

potendo organizzare mostre e sviluppando una grande esperienza nel settore36.  

                                                
34 Ivi, p. 62. 
35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 64. 
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Quando Salgado giunge alla Magnum, vanta già relazioni consolidate con le principali 

testate giornalistiche. Così, nel marzo del 1981, il New York Times gli affida l'incarico 

di realizzare un reportage sui primi cento giorni di Ronald Reagan (1911-2004), eletto 

per la prima volta nel novembre precedente. Il 30 marzo, a Washington, in pieno giorno, 

si verifica un attentato al presidente degli Stati Uniti mentre questi esce dal suo hotel. 

L'autore si trova sul posto e inizia a scattare fotografie (Fig. 3). Egli è testimone dei sei 

colpi di pistola sparati da un individuo squilibrato contro il personale presidenziale. 

L'attentato, seppur tragico dal punto di vista umano, risulta dal punto di vista economico 

un racconto di grande interesse sia per l'autore che per l'agenzia Magnum, la quale sta 

attraversando un periodo di difficoltà finanziarie. Le immagini scattate vengono tutte 

vendute ma: 

Il giorno stesso, poco dopo l’episodio, incontrai all’ingresso della Casa Bianca 
un fotografo che aveva assistito all’attentato di Bob Kennedy. Si presentava così, 
ce l’aveva scritto perfino sul suo biglietto da visita. Ho avvertito il pericolo: 
fotografavo l’Africa da anni, all’epoca lavoravo a fondo sull’America latina, 
eppure rischiavo di diventare il fotografo dell’attentato a Reagan e con Lélia 
abbiamo deciso che non avremmo mai più lasciato pubblicare quelle immagini. 
Tuttavia, lo confesso, è stato un “bel colpo”, che ha contribuito largamente a 
finanziare i miei reportage, il mio lavoro personale non commissionato, ovvero 
tutto ciò che mi stava davvero a cuore37. 

 

 

                                                
37 Ivi, p. 66. 

Fig. 3 – S. Salgado, [Washington, 1981]. 
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Il fotografo brasiliano in questi anni all’agenzia Magnum, iniziò a sviluppare la necessità 

di un diverso approccio al reportage. Ricerca progetti non legati alla stretta attualità, ma 

raccolte di immagini, in grado di mostrare le grandi trasformazioni in corso nel mondo. 

Non trovando un comune accordo con l’agenzia sulla produzione di questo tipo di 

reportage Sebastião e Lélia decidono di fondare una loro agenzia capace di rispecchiare 

maggiormente il loro stile narrativo. Nasce così nel 1994, lungo le rive del Canale Saint-

Martin a Parigi, la Amazonas Images38. 

Questo passaggio dalla fotografia di attualità ai reportage non più interconnessi agli 

avvenimenti globali, viene valutata dal fotografo come una caratteristica fondamentale 

del suo lavoro; il fotografo non vuole più lavorare su eventi che vengono trattati dalla 

stampa per un breve lasso di tempo, al contrario, ricerca fenomeni attuali che spesso 

vengono ignorati o alla lunga dati per scontato. L'attività giornalistica per un giornale 

comporta generalmente un impegno di quattro o cinque giorni, al massimo una settimana, 

su un determinato argomento, soprattutto nella contemporaneità. Tuttavia, il lavoro che 

Salgado svolge non ha mai termine. Il suo interesse è volto alla creazione di racconti 

fotografici articolati in una serie di reportage che si estendono per diversi anni. Egli è 

attratto dal lavoro approfondito su una specifica tematica per un periodo di cinque o sei 

anni, senza il desiderio di passare in modo superficiale da un argomento all'altro o da un 

luogo all'altro. La sua abilità nel raccontare storie si manifesta soltanto attraverso il 

ritorno ripetuto nello stesso luogo. È attraverso questa dialettica che egli progredisce. Tale 

approccio rimane la costante del suo operato per oltre quarant'anni, contribuendo a 

conferire una certa coerenza al suo lavoro. 

Dopo un servizio fotografico del 1983 nel Brasile colpito dalla siccità Salgado torna a 

Parigi e vede le foto di un collega della Magnum che era appena tornato dal Sahel e si 

rende conto che il disastro ambientale brasiliano che era andato a fotografare nel Sud 

America era lo stesso visto in Africa, anzi era iniziata in Sahel39.  

Nel 1984, Medici Senza Frontiere promuove un'ampia campagna di assistenza alimentare 

e medica a sostegno delle popolazioni colpite dalla siccità che stava devastando il Sahel. 

In collaborazione con questa organizzazione, Sebastião Salgado realizza un vasto 

                                                
38 Ivi, p. 67. 
39 S. Salgado in Sebastião Salgado: The photographer as activist, University of Berkeley, 
27/10/2004, risorsa online accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/G6fRykp6nRQ] (ultimo 
accesso: 22.06.23) 
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reportage della durata di diciotto mesi, documentando le condizioni in Mali, Etiopia, Ciad 

e Sudan. Quando Salgado inizia il suo viaggio con Medici Senza Frontiere, il fotografo 

viene inquadrato, all’interno della missione, esattamente come un dottore o un infermiere 

dell’organizzazione, è grazie a questa modalità organizzativa che il fotografo riesce a 

catturare realmente l’essenza di quella tragedia umanitaria: egli non è lì come un 

giornalista esterno, ma vive e pensa come chi tutti i giorni affronta la morte di migliaia di 

queste persone, mangiando e dormendo con loro. Per entrare realmente in contatto con le 

popolazioni e gli eventi che sei tenuto a raccontare questi devono diventare la tua vita, 

racconta il fotografo, devi vivere con le persone che soffrono, devi diventare anche tu 

parte dell’evento, devi soffrire con loro 40. 

Questa serie di immagini scattate nel Sahel offre una testimonianza delle masse di 

profughi che affrontavano la sete, la fame e, in alcuni casi anche la guerra. Le foto 

rappresentano il flusso di sfollati verso i campi di accoglienza, come ad esempio il campo 

di Korem in Etiopia, che all'epoca ospitava ben 80.000 persone ed era considerato il più 

grande dell’intera area. Le fotografie sono state pubblicate su diversi media 

internazionali, con particolare attenzione da parte del quotidiano francese “Libération”, 

che segue da vicino questo reportage. Durante quel periodo, l'autore collabora 

direttamente con Christian Caujolle, all'epoca caporedattore del settore fotografico del 

giornale parigino. Questa serie di pubblicazioni ha un impatto significativo sulla causa 

umanitaria. Nel 1985, l'autore viene premiato con il World Press Photo e il premio Oskar 

Barnack per il lavoro svolto. L'anno successivo, in Francia, Robert Delpire cura la 

pubblicazione di un libro intitolato Sahel, l'homme en détresse presso il Centre National 

de la Photographie. Nel 1988, Lélia concepisce un secondo libro intitolato Sahel, el fine 

del camino per supportare la creazione dell'antenna spagnola di Medici Senza Frontiere41. 

Le foto verranno poi utilizzate inoltre per la campagna di comunicazione per la nascita 

della sezione americana dell’organizzazione42. Nasce così la seconda grande raccolta 

fotografica di Salgado. Di questi lavori Salgado racconta: 

Nel corso della mia vita ho realizzato numerosi reportage sui rifugiati e sulle 
popolazioni in difficoltà. Come per tutti i miei racconti fotografici, ogni volta mi 

                                                
40 Ibidem. 
41 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 59. 
42 S. Salgado in Sebastião Salgado: The photographer as activist, University of Berkeley, 
27/10/2004, risorsa online accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/G6fRykp6nRQ] (ultimo 
accesso: 22.06.23) 
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sono fatto presentare alle persone e alle comunità dalle istituzioni e dalle 
organizzazioni che lavorano con queste popolazioni. Mi sono preso del tempo 
per incontrarle e discutere con loro. Fotografo la gente sempre mentre agisce nel 
proprio ambiente. Non chiedo mai di posare, ma le persone sanno perfettamente 
che le sto fotografando e tacitamente mi autorizzano. Nessuna foto, da sola, può 
far niente contro la povertà nel mondo. Tuttavia le mie immagini, insieme ai libri, 
ai film e a tutto l’operato delle organizzazioni umanitarie e ambientaliste, 
partecipano a un più vasto movimento di denuncia della violenza, dell’esclusione 
e delle problematiche ecologiche. Questi mezzi d’informazione contribuiscono a 
sensibilizzare sulla capacità che noi tutti abbiamo di cambiare il destino 
dell’umanità43. 

 

Durante una conferenza all’UC Berkeley Graduate School of Journalism, Fried Ritchin e 

Sebastião Salgado spiegano come le immagini del fotografo, che mostravano la 

situazione di crisi nel Sahel, hanno fatto molta fatica a girare nei circuiti statunitensi in 

quanto risultate troppo “deprimenti” per il pubblico statunitense44. Al contrario le sue 

immagini delle campagne fatte con Medici Senza Frontiere venivano pubblicate in 

Spagna e Francia. Nel 1989 il Museo di Arte Moderna di San Francisco con la cura di 

Fred Ritchin decide di organizzare una mostra alcuni dei lavori del fotoreporter. Ci sono 

voluti diversi anni prima che il lavoro sul Sahel sia riuscito a ricevere un’effettiva 

visibilità, e comunque non prima che la figura di Sebastião Salgado acquisisse una certa 

rilevanza nel panorama internazionale. 

Fred Ritchin ha curato inoltre l’introduzione del libro e spiega come ragionando sulle 

fotografie che aveva davanti si rendeva conto di una forte ipocrisia da parte dei paesi 

sviluppati. L’Europa e gli Stati Uniti venivano disegnati come paesi che allungavano la 

mano, carichi di aiuti per il continente africano. La realtà dei fatti poi era che una delle 

maggiori cause che stava causando le carestie e le morti per denutrizione era 

l’inquinamento provocato dalle fabbriche dei paesi industrializzati. L’Occidente è dunque 

implicato nel processo di distruzione del continente. Non ci sono “gli altri”, spiega 

Sebastião, esiste solo un grande “noi”; il popolo umano sta condividendo lo stesso 

destino, è finita l’illusione che il mondo sia diviso in stati o popoli45. A proposito di questo 

grande reportage sul Sahel, verrà fatto un approfondimento più avanti.  

                                                
43 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 59. 
44 S. Salgado in Sebastião Salgado: The photographer as activist, University of Berkeley, 
27/10/2004, risorsa online accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/G6fRykp6nRQ] (ultimo 
accesso: 22.06.23) 
45 Ibidem. 
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La terza raccolta di Sebastião colleziona reportage svolti dal 1986 al 1991. La mano 

dell’uomo. Workers è il libro che più di tutti riunisce l’economista Salgado con l’artista 

che negli anni era diventato46. Il fotografo racconta, che con questo lavoro: 

Volevo fare un omaggio a tutti gli uomini e le donne che avevano costruito il 
mondo come lo conoscevamo47. 

 

Quando, a metà degli anni Ottanta, Sebastião e Lélia Salgado concepiscono il progetto 

La mano dell'uomo. Workers, l'intento è quello di rendere omaggio al lavoro umano.  

Ogni prodotto deriva dalla combinazione di materia prima, capitale e lavoro, ci spiega il 

fotografo. Se si approfondisce l'analisi, diventa evidente che il fattore più importante tra 

questi tre è il lavoro. Si può prendere ad esempio la vita degli indigeni dell'Amazzonia, il 

cui stile di vita rispecchia quello dell'umanità di cinque o diecimila anni fa: essi hanno 

conoscenze come l'affumicatura del pesce, pratica ancestrale, che ha poi dato origine 

all'affumicatura industriale del pesce venduto nei supermercati. La tecnologia permette la 

meccanizzazione del lavoro manuale e senza questa interazione tra tecnologia e lavoro 

manuale, nessuna delle due potrebbe esistere. Il denaro, invece, rappresenta la 

materializzazione del lavoro umano diventato proprietà del capitale. È innegabile, quindi, 

che il lavoro sia il fattore più significativo nella produzione48. Di conseguenza, Salgado 

realizza un progetto che prende forma attraverso una serie di reportage volti a riconoscere 

l'importanza del lavoro e dei lavoratori sparsi attorno in giro per il mondo di cui racconta:  

Negli anni che gli ho dedicato, nessuno ha rifiutato di farsi fotografare mentre 
lavorava e ho mostrato un mondo produttivo in azione. Un mondo che sta 
scomparendo49. 

 

Il progetto viene sostenuto da “Paris March”, “El Pais” e l’agenzia Magnum, di cui ancora 

fa ancora parte, realizza quaranta reportage in venticinque paesi. A proposito questi anni 

Salgado ammette:  

Ho amato molto questo periodo della mia vita perché dove trovavo l’uomo che 
lavorava, lo vedevo fiero di produrre, di creare. Sono stato colpito 
dall’ingegnosità della specie umana, capace di prendere un pezzo d’acciaio, 
saldarlo con un altro pezzo, poi con un altro ancora… […] La materia prima fa 

                                                
46 Informazioni tratte dal film Il sale della terra, diretto da J. R. Salgado e W. Wenders (2014). 
B/N e a colori, 110 min. 
47 Ibidem. 
48 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 69. 
49 Ibidem. 
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così il giro del mondo, da Singapore a New York e poi nel resto del pianeta 
secondo un processo molto sofisticato, incredibilmente complesso50. 

 

La mano dell’uomo. Workers (un esempio è l’immagine in Fig. 4) mostra, attraverso gli 

occhi di Sebastião Salgado la geopolitica della produzione umana. Attraverso queste foto 

si può notare come non è l’uomo a fare il lavoro bensì l’opposto, il lavoro fa l’uomo. 

Salgado infatti mostra quanto possono essere simili persone provenienti da diversi paesi, 

ma accomunate dalla stessa mansione. Nelle sue parole: «Che siano in Brasile oppure a 

Cuba, gli operai di queste piantagioni si somigliano come gocce d’acqua: sono identici 

nel loro modo di muoversi, di lavorare, di vestirsi e persino di divertirsi […] Ho compreso 

quindi che il prodotto fabbrica l’uomo.»51 Salgado ha fotografato quella classe umana che 

si somiglia in ogni continente, non importa se ci si trova nell’Asia profonda, nel Medio 

Oriente o in Africa, la classe operaia che muove gli ingranaggi della produzione mondiale 

ha sempre la stessa faccia. Di loro il fotografo ricorda:  

A Giava (Indonesia), in un piccolo paradiso di bellezza, ho visto uomini fare più 
di cinquanta chilometri, andata e ritorno, a piedi, attraverso le risaie, le 
piantagioni di chiodi di garofano e la foresta tropicale, prima di salire fino a 2.300 
metri di altitudine e poi scendere 600 metri sotto, sull’altro versante, e penetrare 
infine nel cratere del vulcano Kawah Ijen, grande produttore di zolfo. A causa 
delle esalazioni tossiche, vere e proprie nubi di veleno, non bisognava respirare 
con il naso, ma solo con la bocca. Come unica difesa, gli operai si ficcavano un 
pezzo di stoffa in bocca, il che con il passare del tempo aveva rovinato loro i 
denti. Ciascuno riempiva un cesto con 70-75 chili di minerali – e nessuno di loro 
pesava più di 60 chili. Fissavano il cesto su un bambù e scalavano i 600 metri 
che li separavano dall’uscita del cratere. Impiegavano circa due ore e poi si 
precipitavano giù di corsa lungo la china del vulcano, altrimenti il peso del cesto 
li avrebbe schiacciati. Era pericolosissimo. Alcuni si lussavano le rotule. 
All’epoca venivano pagati 3,50 dollari a tragitto e per due giorni non lavoravano 
per recuperare un po’ di forze52. 

                                                
50 Ivi, p. 72. 
51 Ivi, p. 74. 
52 Ivi, p. 77. (parentesi mia) 
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Uno dei reportage che compone La mano dell’uomo, che è stato pubblicato di recente, 

nel 2019, con il titolo Gold, si colloca nello sfondo della miniera d’oro della Serra Pelada, 

nello Stato del Parà, nel nord del Brasile, Salgado scatta uno dei suoi reportage 

visivamente più impattanti. Lo descrive così: 

La Serra Pelada, la miniera d’oro brasiliana, davanti a me. Arrivando sul ciglio 
di questo immenso buco mi è venuta la pelle d’oca, non avevo mai visto una 
situazione del genere. Non si sentiva il suono di nessuna macchina là dentro. Si 
sentiva solo il mormorio di 50.000 persone in un enorme buco. Le voci umane 
mischiate al suono del lavoro manuale. Percepivo il mormorio dell’oro 
nell’anima di tutta quella gente53. 

 

Attraverso le sue immagini, il fotografo riesce a comunicare l'intensità e la durezza del 

lavoro svolto dai minatori, suscitando nell'osservatore una profonda empatia. Tuttavia, è 

importante sottolineare che le persone coinvolte in quella miniera erano tutte volontarie. 

Non erano schiavi, o almeno lo erano solo nella misura in cui cercavano di realizzare il 

loro sogno di arricchirsi. Ognuno di loro era spinto da questa aspirazione e alcuni hanno 

passato una vita intera scavando senza mai trovare nulla. Man mano che i minatori 

procedevano nello scavo, la composizione del terreno e i suoi colori si modificavano, 

                                                
53 Informazioni tratte dal film Il sale della terra, diretto da J. R. Salgado e W. Wenders (2014). 
B/N e a colori, 110 min. 

Fig. 4 – S. Salgado, Pesca della mattanza, Trapani, Italia, 1991. 
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segnalando la prossimità di una preziosa vena aurifera54. Per raccogliere questi minerali 

preziosi, i minatori della Serra Pelada non utilizzavano più i sacchi comuni, ma sacchi 

bianchi o azzurri. Oltre al loro stipendio, ogni lavoratore impegnato nel trasporto della 

terra aveva il privilegio di scegliere uno di questi sacchi provenienti dalla vena minerale 

da lui scoperta. Attraverso la setacciatura del contenuto, poteva capitargli di trovare solo 

cinque granelli d'oro come cinque chili. Questa circostanza rendeva il processo simile a 

una lotteria, in cui l’esito era incerto e variabile a seconda della fortuna di ciascun 

individuo. Tutta quella gente insieme costituiva un mondo super organizzato, ma nella 

follia più totale: tutti quelli che cominciano a toccare l’oro, non tornano indietro55. È 

proprio attraverso una di queste immagini (Fig. 5), appesa in una galleria d’arte che il 

regista Wim Wenders (1945-) scopre l’artista che sarebbe poi divenuto protagonista del 

suo documentario. Di quell’incontro il regista ricorda:  

Una cosa l’avevo capita di questo Sebastião Salgado… gli importava davvero 
degli esseri umani56. 

Si arriva al 1993. Durante il tour delle varie mostre europee di La mano dell’uomo. 

Workers, i cogniugi Salgado inizia a concepire un nuovo progetto, una nuova storia 

«quella della riorganizzazione della famiglia umana, provocata dalle trasformazioni 

                                                
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 Ibidem. 

Fig. 5 – S. Salgado, la miniera d'oro della “Serra Pelada”, Brasile, 1986. 
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dell’industria e dall’implacabile ritmo produttivo»57. Il fenomeno della delocalizzazione 

delle grandi imprese occidentali verso paesi a basso reddito ha dato luogo alla creazione 

di poli di sviluppo industriale che hanno provocato considerevoli flussi migratori. Nei 

primi anni '90 del Novecento si stima che tra 150 e 200 milioni di individui annualmente 

abbandonassero le aree rurali per trasferirsi nelle città in tutto il mondo58. Questo 

movimento ha causato notevoli sconvolgimenti a livello globale. Le catastrofi urbane che 

attualmente si osservano nei paesi del Sud del mondo sono il risultato di questi massicci 

spostamenti industriali a livello planetario, i quali hanno alimentato il nuovo modello di 

società consumistica nei paesi in via di sviluppo, accelerato la produzione a basso costo, 

generato una concentrazione demografica e portato all'emergere di megalopoli. Per la 

prima volta nella storia dell'umanità, la maggioranza delle persone risiede nelle aree 

urbane, tuttavia, la stragrande maggioranza di questi nuovi cittadini vive in condizioni 

estremamente precarie59. Anche in questo caso lo scenario è lo stesso ovunque, come ci 

racconta Salgado:  

Nelle favelas di San Paolo come nelle ciudades perdidas di Città del Messico, 
troviamo le stesse baracche di legno o di lamiera, in cui le famiglie vivono 
ammassate. Dappertutto i bambini giocano tra i mucchi di rifiuti, gli adolescenti 
che sniffano la colla o fumano crack si assomigliano in ogni parte del mondo. 
Ovunque siano, i poveri finiscono con l’avere tutti lo stesso aspetto60. 

 

E prosegue: 

Al momento di entrare nel terzo millennio, ho voluto mostrare le persone “in 
cammino” e rendere omaggio alla loro volontà di inserirsi, al loro coraggio 
nell’affrontare lo sradicamento, alla loro incredibile capacità di adattarsi in 
situazioni spesso molto difficili. Ho voluto mostrare che tutti contribuiscono con 
il loro spirito d’iniziativa e la ricchezza delle loro differenze61. 

 

Salgado ha avuto l'opportunità di entrare in contatto con diverse organizzazioni 

specializzate nell’affrontare le problematiche connesse all'emigrazione, tra cui 

l'Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (OIM) con sede a Ginevra, l'Alto 

Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR), il Fondo delle Nazioni 

Unite per l'Infanzia (UNICEF), e altre. Nel corso del tempo il fotografo, assieme a queste 

                                                
57 Ivi, p. 87 
58 Informazioni tratte dal film The Spectre of Hope, diretto da Paul Carlin (2001). B/N e a colori, 
52 min. 
59 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 87. 
60 Ibidem. 
61 Ivi, p. 88. 
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realtà, ha deciso di raccontare la storia di tutte le popolazioni costrette a lasciare il loro 

paese per ragioni economiche, religiose, climatiche e politiche. Il progetto viene 

battezzato In cammino, Exodes in francese62. 

Sebastião Salgado si è sempre sentito parte di quella grande famiglia di immigrati. 

Nonostante l’ottenimento della cittadinanza francese, come tutta la sua famiglia, non è 

mai riuscito a percepirsi come francese. Come lui stesso ricorda: 

Conosco l’esilio, so tutto ciò che comporta lasciare il proprio paese, ho 
conosciuto l’angoscia di chi vive senza documenti e mi sento vicino a chi si 
costruisce una nuova vita lontano dalla propria terra natale63. 

 

Salgado dedica sei anni alla realizzazione del progetto In cammino (2000, Fig. 6), 

attraversando diverse nazioni, tra cui l'India, l'America Latina e l'Iraq. In tutti questi 

luoghi constata con grande tristezza il deterioramento delle condizioni di vita delle fasce 

più povere della popolazione. Esplora le megalopoli e le loro baraccopoli, le estese città 

asiatiche come Shanghai, Giacarta e Bombay, in cui sempre più migranti si ammassano 

alla ricerca di lavoro. Salgado osserva piccole isole di ricchezza immerse in un mare di 

povertà; ricorda le lunghe file di vietnamiti che si recano all'ambasciata degli Stati Uniti 

a Hô Chì Minh (ex Saigon), nella speranza di ottenere un visto; incrocia navi stipate di 

africani che cercano di raggiungere clandestinamente la Spagna in cerca di lavoro. 

Durante il suo viaggio fotografa tutti questi migranti, tutte queste persone che si mettono 

in viaggio per strade pericolose o si stipano in imbarcazioni, cercando altrove una vita 

migliore, spesso mettendo a rischio la propria. Salgado fotografa anche luoghi devastati 

da calamità naturali, come gli abitanti dell'Honduras i cui villaggi vengono allagati dal 

passaggio dell'uragano Mitch nel 1998, incontra popolazioni minacciate, come i Curdi in 

Iraq e i campi profughi dell’Afghanistan, quest'ultimi diversi dai migranti, come afferma 

l'autore stesso: 

Al contrario dei migranti, i profughi non sognano di trovare una vita migliore. È 
la paura di una repressione o di una guerra che li ha spinti a scappare. Poi cercano, 
alla meno peggio, di adattarsi alla vita dei campi. Alcuni finiscono col diventare 
residenti permanenti, come i palestinesi in Libano. Molti non tornano più a casa 
e alla fine diventano migranti64. 

                                                
62 Ibidem. 
63 Ivi, p. 89. 
64 Ivi, p. 92. 
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Tutti questi lavori pongono, di fronte a Salgado un gran numero di individui che si 

configurano come vittime delle dinamiche e dei meccanismi della nostra società 

contemporanea65. Nonostante le loro differenze, tali individui presentano notevoli 

somiglianze e condividono numerosi elementi in comune. Durante gli incontri, queste 

persone vivono momenti estremamente difficili, spesso i più traumatici della loro 

esistenza. Tuttavia, hanno acconsentito a essere fotografati; probabilmente perché 

desideravano che la loro sofferenza fosse resa pubblica e condivisa. Lo stesso fotografo 

conclude dicendo: 

Questa storia, che all’inizio pensavo di conoscere come le mie tasche, ha invece 
profondamente colpito la mia sensibilità e sconvolto le mie convinzioni. Durante 
il mio lavoro di fotografo sono stato testimone di così tante tragedie che pensavo 
di essere ormai corazzato. Ma non mi aspettavo certo di incontrare una tale 
violenza, tanto odio e tanta brutalità. Non pensavo che l’Europa potesse 
conoscere altre pulizie etniche: non avevo immaginato l’incubo dei Balcani. E 
poi i massacri e il genocidio che alla fine ho scoperto in Africa hanno raggiunto 
un tale livello di atrocità che ne sono uscito sconvolto e ferito. Profondamente 
preoccupato per il futuro dell’umanità66. 

 

Essendo questo un capitolo biografico è di necessaria rilevanza approfondire un 

argomento che è stato spesso discusso riguardo Sebastião Salgado. Il fotografo viene 

                                                
65 Informazioni tratte dal film The Spectre of Hope, diretto da Paul Carlin (2001). B/N e a colori, 
52 min. 
66 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 93. 

Fig. 6 - Sebastião Salgado, Brasile, 1996. 
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accusato di non potersi considerare parte della grande famiglia dei migranti, bensì di 

essere un cittadino del primo mondo con una visione occidentalizzata delle cose. L’altra 

critica che gli viene mossa è quella per cui il suo lavoro peccherebbe di ipocrisia in quanto 

durante la sua carriera ha lavorato a delle campagne pubblicitarie per Volvo o Illy Caffè67 

e di aver dunque inserito le sue immagini all’interno del sistema economico neoliberale 

dall’autore stesso criticato68. Nonostante Salgado provenga da un paese periferico del 

mondo, è entrato a far parte del “centro” molti anni fa attraverso il suo trasferimento in 

Francia. Attraverso l'acquisizione di elementi culturali propri di entrambi i mondi, 

Salgado si posiziona in un ambito di osservazione del mondo che si colloca al confine tra 

due prospettive distintive. Questa posizione riveste particolare rilevanza se si considera 

che la stragrande maggioranza delle sue opere sono state realizzate nel contesto della 

periferia, anziché nel centro. 

È innegabile che il fotografo occupi oggi una posizione “di mezzo” in quanto si esprime 

dai margini e parla dei margini trovandosi, però, in un paese del Primo Mondo, come la 

Francia. Nonostante la sua lunga residenza in Europa, le sue radici continuano a 

trasmettergli un'eredità culturale che persiste. Secondo Salgado, esiste infatti un modo 

latinoamericano di percepire il mondo. Pertanto, collocandosi tra due mondi, si confronta 

con una dialettica tra l'essere altro e il non essere, una sfida che si riscontra anche nelle 

diverse culture ibride dell'America Latina69. 

Salgado occupa una posizione peculiare poiché si sposta all'interno del centro, ma con 

una prospettiva proveniente dalla periferia. Ancora più significativa è la sua modalità di 

auto-osservazione come “altro”: come sudamericano che ritorna alle proprie radici e ritrae 

il suo mondo. Questa alterità non solo sorge dal fatto che la fotografia, per sua natura, 

implica una separazione tra autore e soggetto fotografato, ma soprattutto perché, come 

suggerisce il titolo stesso, le Americhe che emergono da questi reportage sono altre, 

separate, segregate, diverse, esterne al centro70. Il fotografo dice si sé stesso:  

                                                
67 Campagna pubblicitaria: Scent of a Dream. Sebastião Salgado and illycaffè: the story of a 

shared project, 2015, risorsa accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/5Rw8nG3ifBQ] (ultimo 
accesso: 24.06.23) 
68 F. Basso, Dalle Altre Americhe al mondo: lo sguardo di Sebastião Salgado sulla 

globalizzazione neoliberale, tesi di laurea magistrale in Relazioni Internazionali Comparate, a.a. 
2016/17, Relatore prof. Luis Fernando Beneduzi, p. 97. 
69 Ivi, p. 94. 
70 Ivi, p. 95.  
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Ho origini portoghesi e svizzere, ma anche indiane. Come tutti i brasiliani, sono 
sia di qui che di là. La mia cultura è barocca, inevitabilmente. Tutto il mio lavoro 
nasce da questa identità, dalla storia contraddittoria e dalla vastità del mio 
continente71. 

 

La dicotomia tra centro e periferia, tra subalterno e dominante, si riscontra non solo negli 

aspetti culturali, ma anche nell'ambito economico-commerciale del lavoro di Salgado. 

Egli si colloca tra due sistemi divergenti: da un lato, vi è l'implicazione della circolazione 

delle sue fotografie nel mercato internazionale, in linea con il predominante contesto della 

globalizzazione neoliberale; dall'altro, emerge l'intento di critica a questo stesso sistema 

attraverso il perseguimento di un'azione professionale, consapevole e alternativa, che 

eviti, quando possibile, di conformarsi agli standard del contemporaneo di mercato 

dell'immagine fotografica. In sostanza, la dialettica tra centro e periferia si manifesta non 

solo nel contenuto e nella forma dell'immagine fotografica, ma anche nei modi in cui essa 

viene prodotta, diffusa e commercializzata. In risposta a questa complessa questione, 

Salgado menziona la sua collaborazione con il Rotary International per il progetto The 

end of Polio (2003), nonostante le iniziali riserve. Egli sostiene che il fatto che il mercato 

globale funga da veicolo per le sue opere sia un aspetto secondario. La posizione di 

Salgado è legata al suo obiettivo di stimolare riflessione e dibattito per una possibile 

alternativa e, se viene raggiunto, egli afferma che «possiamo portare la discussione in 

qualsiasi tipo di struttura.»72 Secondo il fotografo, ciò che conta è prendere l'iniziativa e 

agire: anche all'interno delle strutture e dei sistemi dominanti attuali, è possibile 

“correggere le traiettorie” e assumersi la propria responsabilità per la situazione globale 

attuale. Tuttavia, se si prende in considerazione l'esempio della collaborazione 

pubblicitaria di Salgado con Illy, menzionata in precedenza, si può osservare che il 

risultato è un ritratto dei processi produttivi del caffè, mostrando ciò che avviene nel resto 

del mondo. In altre parole, sebbene il contesto in cui Salgado opera lo costringa a seguire 

una determinata dinamica (quella del mercato), il suo lavoro dimostra che esistono 

diverse prospettive anche nella fotografia commerciale e che questa non necessariamente 

                                                
71 V. Duponchelle, Salgado: «On est beaucoup plus vieux que l'on imagine», in “Le Figaro”, 
pubblicato il 27/09/2013, aggiornato il 30/09/2013, risorsa online accessibile all’indirizzo 
[https://www.lefigaro.fr/arts-expositions/2013/09/27/03015-20130927ARTFIG00243-salgado-
on-est-beaucoup-plus-vieux-que-l-on-imagine.php] (ultimo accesso: 24.06.23) (trad. mia) 
72 S. Salgado in Sebastião Salgado: The photographer as activist, University of Berkeley, 
27/10/2004, risorsa online accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/G6fRykp6nRQ] (ultimo 
accesso: 22.06.23) (trad. mia) 
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si inserisce in quel mercato in cui «la povertà è una merce che vale molto»73. Egli dimostra 

che esistono alternative sia a diventare portavoce di un discorso dominante ed oppressivo, 

sia all'utilizzo della retorica della sostenibilità come strumento propagandistico per il 

profitto74. 

Dopo questa breve parentesi, necessaria per comprendere le origini della visione di 

Salgado riguardo i suoi progetti fotografici, si arriva ad un momento molto importante 

della sua vita, non solo come fotografo, ma soprattutto come essere umano: il genocidio 

in Ruanda (1994, Fig. 7). Per comprendere il contesto nel quale il fotografo ha operato è 

necessario osservare le dinamiche di questo conflitto, rinviando a testi specifici e più 

esaustivi per una migliore comprensione, come l’articolo presente nella nota successiva.  

Nel periodo compreso tra il 6 aprile e il 16 luglio 1994, nel territorio ruandese si consuma 

il genocidio dei Tutsi e degli Hutu moderati, perpetrato dalle forze dell'esercito regolare 

e dalle milizie paramilitari conosciute come Interahamwe. L'elemento ideologico 

fondamentale alla base di tali atrocità è l'odio razziale nei confronti della minoranza etnica 

                                                
73 E. Galeano, Salgado 17 Times in “S. Salgado, An uncertain grace”, Aperture, New York, 
1990, p. 14. 
74 F. Basso, Dalle Altre Americhe al mondo…, cit, p. 97. 

Fig. 7 – S. Salgado, un gruppo di rifugiati ruandesi in Goma, Zaire, 1994. 
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dei Tutsi, la quale aveva tradizionalmente costituito l'élite sociale e culturale del Paese. 

In soli 100 giorni, si stima che circa un milione di individui abbiano perso la vita, 

principalmente a causa di metodi barbarici quali l'utilizzo di machete, asce, lance e mazze. 

Tale sterminio ha fine con la vittoria militare del Fronte Patriottico Ruandese (FPR), un 

movimento politico e militare che rappresentava la diaspora dei Tutsi75. 

Mentre Salgado si trova in Sud Africa riceve una telefonata dalla moglie che lo incita a 

recarsi in Ruanda, stava accadendo qualcosa di enorme. Il partener del viaggio del 

fotografo in questo frangente era l’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati 

(UNHCR). Viene comunicato a Salgado che in Ruanda era scoppiata una violenta guerra 

civile tanto che era impossibile atterrare direttamente nello Stato africano. Passando 

dunque via terra il fotografo raggiunse il nordest della Tanzania ritrovandosi di fronte a 

100.000 rifugiati accampati al confine. Dopo qualche giorno il numero era già salito al 

milione. Salgado ricorda di momenti terribilmente cruenti: 

Nel bel mezzo di questo disastro, ho cominciato subito a lavorare. Ho visto cose 
tremende, alcune indimenticabili. Nei pressi dell’Akagera, il fiume che separa la 
Tanzania dal Ruanda, ho visto passare decine e decine di cadaveri sotto un 
piccolo ponte. Cadevano giù di continuo da una cascata, poi venivano risucchiati 
da un mulinello. È stato orribile76. 

 

Salgado aveva acquisito una profonda familiarità con il Ruanda a partire dal 1971, quando 

aveva svolto un incarico per conto dell'Organizzazione internazionale del caffè. Il suo 

interesse per il Paese lo aveva spinto a fare un secondo viaggio nel 1991, durante il 

progetto fotografico La mano dell'uomo, per fotografare le piantagioni di tè nei villaggi, 

che rappresentavano piccole produzioni gestite dalle famiglie locali. Tuttavia, nel corso 

degli anni, il fotografo aveva notato dei cambiamenti significativi nella società ruandese. 

Dopo il suo primo soggiorno nel 1971, la popolazione del Paese era cresciuta 

esponenzialmente, mentre le risorse disponibili erano diminuite. Questa crescente povertà 

aveva contribuito ad acuire le tensioni etniche tra gli Hutu e i Tutsi, che a loro volta 

avevano diviso profondamente la società ruandese. Tra il 1987 e il 1994, la Francia aveva 

regolarmente inviato attrezzature militari al Ruanda. Questa combinazione di fattori 

                                                
75 A. Ceretti, L. Natali, Criminologia del genocidio, interazionismo radicale e processi di 
violentizzazione. Il genocidio ruandese in “Rassegna Italiana di Criminologia”, n. 3, 2019, p. 177. 
76 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 99. 
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aveva contribuito a creare una situazione esplosiva, che alla fine sfociò nel caos del 

199477. Di quelle settimane Salgado ricorda: 

Dopo il massacro dei Tutsi compiuto dagli Hutu, l’esercito Tutsi riprese il 
controllo di Kigali […]. Una catastrofe: alla fine, oltre 2 milioni di persone si 
ritrovarono nei campi profughi. Le vidi arrivare a scaglioni, cercando di 
sopravvivere, le une sulle altre, in condizioni che immediatamente hanno 
generato problemi di carattere igienico. Le organizzazioni umanitarie erano 
sopraffatte e completamente impotenti per la mancanza di attrezzature e di 
medicinali. Immediatamente il colera scoppiò nello Zaire78. 

 

E prosegue: 

Ho visto gente forte, guerrieri, svuotarsi in poche ore e morire come insetti. Per 
la promiscuità, queste diarree infettive si propagavano alla velocità della luce e 
uccidevano migliaia di persone ogni giorno. Non era possibile nemmeno 
seppellire i corpi, che venivano ammucchiati l’uno sull’altro. Ho visto ammassi 
di cadaveri per centinaia di metri. L’esercito francese procedeva con un bulldozer 
per scavare fosse comuni. Una pala meccanica afferrava dieci, quindici corpi alla 
volta e li metteva in un buco, lasciandosi dietro un braccio, una testa o una gamba. 
I sopravvissuti sembravano ormai insensibili. Io, invece, cominciavo a sentirmi 
morire79. 

 

Per Salgado il Ruanda segna un punto di non ritorno, sia per la sua salute psico-fisica che 

per la sua fotografia. Durante un Ted-X, in cui il fotografo viene chiamato a parlare, 

racconta di come le scene viste durante il genocidio ruandese lo abbiano fatto ammalare80. 

I medici non riuscivano a capire che malattia lo avesse colpito, era come se i suoi organi 

si stessero lasciando morire. Il suo medico francese infine gli indicò che la causa del suo 

dolore era da riscontrare in tutta la morte e il dolore di cui era stato testimone in Ruanda81. 

Nello stesso periodo arrivò una particolare notizia: lui e Lélia avevano ereditato i terreni 

del Rio Doce appartenuti al padre82. Inizia un nuovo capitolo, fondamentale, per la vita 

del fotografo.  

 

 

                                                
77 Ivi, p. 100. 
78 Ivi, p. 101. 
79 Ibidem. 
80 S. Salgado in The silent drama of photography, TedX Los Angeles, 01/05/2013, risorsa 
accessibile online all’indirizzo [https://youtu.be/qH4GAXXH29s] (ultimo accesso: 24.06.23) 
81 Ibidem. 
82 Informazioni tratte dal film Il sale della terra, diretto da J. R. Salgado e W. Wenders (2014). 
B/N e a colori, 110 min. 
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1.3 Brasile, ritorno alla madre terra 

 

A seguito dei fatti ruandesi Salgado si trova in un momento di crisi interiore, è pessimista, 

non riesce più ad accettare che la specie umana possa essere capace di certe crudeltà. Si 

prende dunque una pausa dalla fotografia. 

La moglie Lélia nel frattempo propone al marito di provare a riportare in vita la foresta 

atlantica che si sviluppava anche nella grande proprietà del padre di Salgado. All’inizio 

degli anni Duemila infatti, quando i coniugi ereditano i terreni in Brasile, si rendono 

presto conto che del paradiso verde, in cui il fotografo era cresciuto, non era rimasto 

molto: gli alberi erano stati tagliati, la terra era arida e i pochi pascoli rimasti vagavano 

per una crosta pelata83. Assieme ad un ingegnere ambientale, ed il finanziamento di molti 

enti pubblici e privati, Lélia e Sebastião riescono nell’impresa di riforestare parte della 

valle del Rio Doce. Nasce così Instituto Terra84 «un centro di formazione sulla foresta, 

che accoglie guardie forestali, agricoltori, […] è aperto anche agli alunni delle scuole […] 

perché tutti […] vengano sensibilizzati al problema della deforestazione e diventino 

consapevoli dell’importanza della biodiversità e della necessità di ricostruire 

l’ecosistema.»85 Questa regione abbraccia l'inestimabile bioma della Foresta Atlantica 

che, nonostante la sua importanza globale, oggi conserva solo il 12,4% della sua 

vegetazione originale. L'obiettivo dell'Instituto Terra è assicurare la sopravvivenza delle 

specie native di questo bioma e rafforzare la biodiversità della regione, attualmente 

gravemente minacciata di estinzione86. 

Questo progetto ha avuto una funzione riparatoria per la salute di Sebastião Salgado, lui 

stesso racconta che la sua salute psico-fisica migliorava di pari passo con lo sviluppo della 

foresta. Assieme alla salute del fotografo torna in lui un forte desiderio di voler 

denunciare il processo di deforestazione e gli effetti del cambiamento climatico che 

colpiscono il nostro. Dopo qualche mese di ricerca Lèlia e Sebastião scoprono che il 46% 

del pianeta non è ancora stato contaminato dall’uomo, appare ancora come all’alba dei 

                                                
83 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 110. 
84 Progetto visionabile online all’indirizzo [www.institutoterra.org] 
85 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 114. 
86 Pannello illustrativo della mostra Sebastião Salgado. Amazônia, a cura di Lélia Wanick 
Salgado, Fabbrica del Vapore, Milano, 2023. 
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tempi87. Dopo una lunga riflessione inizia a costruirsi un nuovo progetto, il fotografo si 

sente pronto a riprendere la fotocamera per raccontare non più ciò che l’uomo stava 

distruggendo, ma ciò che ancora è rimasto immacolato dal giorno della creazione. Grazie 

a vari sponsor come Paris Match, Rolling Stone, La Vanguardia, Visão, The Guardian e 

La Repubblica; nasce Genesi.  

Genesi (2013, Fig. 8) è un volume che riassume 32 reportage realizzati nei luoghi del 

pianeta dove la mano dell’uomo ancora non è arrivata. Salgado e Lélia attentamente 

pianificano i dettagli del loro progetto che avrebbe richiesto otto anni di viaggio, 

esplorando diversi luoghi a piedi, utilizzando piccoli aeromobili, imbarcazioni, canoe e 

persino una mongolfiera, che rimane uno dei ricordi più preziosi del fotografo. Dopo aver 

dedicato molti anni a documentare la vita quotidiana di donne, uomini e bambini, Salgado 

prende la decisione di concentrarsi sulla fotografia di vulcani, dune, ghiacciai, foreste, 

fiumi, canyon, balene, renne, leoni, pellicani e l'affascinante mondo della giungla, del 

deserto e delle regioni polari. Questo nuovo approccio rappresenta un cambiamento 

significativo nella sua carriera artistica e una sfida personale, ossia cambiare il grande 

soggetto che lo aveva accompagnato dall’inizio della sua carriera: l’uomo88.  

Salgado ha camminato per moltissimi degli stati del pianeta ad eccezione dell’Europa 

della quale dice: 

Non ho lavorato in Europa, perché praticamente qui non esistono più luoghi 
incontaminati: l’intervento umano e i danni causati dall’inquinamento si fanno 
sentire ovunque89. 

                                                
87 S. Salgado in The silent drama of photography, TedX Los Angeles, 01/05/2013, risorsa 
accessibile online all’indirizzo [https://youtu.be/qH4GAXXH29s] (ultimo accesso: 24.06.23) 
88 Informazioni tratte dal film The Spectre of Hope, diretto da Paul Carlin (2001). B/N e a colori, 
52 min. 
89 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 118. 
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Come lui stesso racconta: 

Sono stati anni magnifici, che mi hanno portato gioie immense. Dopo aver visto 
tanto orrore, ho potuto contemplare tanta bellezza […] Con Lélia, crediamo di 
essere riusciti a rendere omaggio al pianeta. E, speriamo, a far riflettere sulla 
necessità di rispettarlo e salvaguardarlo finché siamo ancora in tempo […] con 
Genesi ho voluto raccontare la dignità e la bellezza della vita nelle sue diverse 
forme e mostrare come abbiamo tutti la stessa origine […] Per me non ha nessun 
significato religioso ma indica quell’armonia delle origini che ha permesso la 
diversificazione delle specie: il prodigio di cui facciamo tutti parte90. 

 

In tutti questi viaggi però, l’essere umano non è scomparso, in Genesi si possono 

osservare molte fotografie di uomini e donne, con la differenza che il fotografo stavolta 

è «andato a trovare quelli che vivono come vivevamo tutti noi alcune decine di migliaia 

di anni fa»91. Per esempio la serie di reportage dedicati ai popoli autoctoni 

dell'Amazzonia, come tutti gli altri progetti simili, è stata oggetto di una preparazione 

lunga e accurata, in collaborazione con antropologi e con l'assistenza della FUNAI, 

un'agenzia che opera sotto l'egida del Ministero dell'Interno brasiliano. Il Brasile si 

                                                
90 Ivi, p. 121. 
91 Ivi, p. 123. 

Fig. 8 – S. Salgado, Penisola di Valdés, Argentina, 2004. 
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distingue come l'unico paese al mondo che possiede riserve indiane legalmente 

riconosciute che coprono oltre il 12,5% del suo territorio, una superficie che supera quella 

della Francia di un'unità e mezza. Questo risultato è stato raggiunto principalmente grazie 

all'impegno della FUNAI e delle politiche di tutela delle comunità indigene92. 

Salgado ha avuto il privilegio ritornare in Africa, non più per assistere alle tragedie, ma 

per catturare l'immensa bellezza di questo continente. Ha camminato nel Sahara, ha 

visitato alcuni dei santuari naturali del pianeta, in particolare nelle isole come le 

Galápagos, ma è stato anche in Madagascar, a Sumatra, nell'arcipelago delle Mentawai, 

luoghi che hanno conservato un ambiente naturale di grande valore. Ha esplorato la 

Nuova Guinea e la Papuasia Occidentale. D'altra parte, ha attraversato l'Asia in lungo e 

in largo, ha percorso l'Himalaya ed è stato tre volte nella Russia asiatica. Ha viaggiato 

molto anche in Sud e Nord America. Grazie ai parchi nazionali, gli Stati Uniti hanno 

mantenuto un forte legame con il loro ambiente naturale, che sono riusciti a preservare. 

Ha raggiunto il Canada e ha affrontato il freddo dell'Alaska e gli immensi spazi ghiacciati 

del Nord del pianeta. Ha compiuto un enorme reportage in Amazzonia, che ha portato 

alla sensibilizzazione nei confronti delle popolazioni indigene e il grande ecosistema che 

è la foresta pluviale. È stato in Argentina, Cile, Venezuela e ha visitato l'arcipelago di 

Diego Ramirez, situato tra Capo Horn e l'Antartide. Successivamente, si è recato alle isole 

Falkland, in Georgia del Sud e nelle isole Sandwich meridionali, che sono famose per il 

loro vulcano attivo e costituiscono il più grande santuario di pinguini al mondo. Ha 

contemplato una diversità di paesaggi incredibile e ogni viaggio è stato un'esperienza 

unica93. 

Molti dei suoi colleghi fotografi lo mettevano in guardia sul cambiare focus del suo lavoro 

a quel punto della sua vita, a sessant’anni compiuti, ma Salgado desiderava fortemente 

imparare un nuovo approccio alla fotografia raccontando il bello di questo pianeta94. Per 

quando riguarda l’essere umano, in quest’ultimo grande lavoro, racconta: 

Ma non ho certo dimenticato gli esseri umani. Semplicemente, sono andato a 
trovare quelli che vivono come vivevamo tutti noi alcune decine di migliaia di 
anni fa. Per ritrovare le origini della specie umana, ho lavorato con gruppi che 
vivono ancora in equilibrio con la natura. Non sono necessariamente le tribù più 

                                                
92 Pannello illustrativo della mostra Sebastião Salgado. Amazônia, a cura di Lélia Wanick 
Salgado, Fabbrica del Vapore, Milano, 2023. 
93 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 118. 
94 Informazioni tratte dal film Il sale della terra, diretto da J. R. Salgado e W. Wenders (2014). 
B/N e a colori, 110 min. 
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distanti dalla nostra civiltà. Per esempio sono andato nell’Alto Xingu (Fig. 9) 
[…] Qui, circa 2.500 indios di lingua arawak, caribica e tupi, vivono in tredici 
villaggi disseminati su un territorio equivalente grosso modo a due volte la 
superficie del Belgio. La scoperta di queste popolazioni risale agli anni 
Cinquanta. Oggi indossano infradito, usano il machete e grazie a un pannello 
solare captano le onde radio95. 

 

E conclude: 

Sono giunto alla conclusione che non esistono molte differenze fra me e questa 
terra, come non ce ne sono molte fra me e l’iguana delle Galápagos. Genesi mi 
ha insegnato che tutto è legato e tutto vive. Genesi è la lettera d’amore che ho 
scritto alla natura e non mi ha fatto certo dimenticare gli umani, poiché anche 
loro sono parte di questa natura meravigliosa96. 
 
 

In conclusione di questo primo capitolo, è importante aggiungere dei concetti 

fondamentali riguardanti le pubblicazioni di Salgado. Come inizialmente accennato, le 

sue fotografie sono state pubblicate in più volumi e in più edizioni. I suoi lavori più 

importanti si possono elencare attraverso la suddivisione in cinque grandi volumi che, 

però, non sono le uniche pubblicazioni del fotografo: i coniugi Salgado hanno anche 

pubblicato reportage e organizzato mostre di singoli reportage, spesso i più significativi 

                                                
95 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 123. 
96 Ivi, p. 147. 

Fig. 9 – S. Salgado, Waura a bordo delle loro canoe, territorio indigeno dello 

Xingu, Stato di Mato Grosso, 2005. 
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come per esempio Amazônia, come spiegato in precedenza. I reportage pubblicati in 

ordine di uscita sono: Altre Americhe (1986), Sahel l’homme en détress (1986), Sahel el 

fin del camino (1988), Les Cheminots (1989), La mano dell’uomo (1993), Terra (1997), 

In cammino (2000), Ritratti di bambini in cammino (2001), Un incerto stato di grazia 

(2002), La fine della polio. Una campagna globale per vincere la malattia (2003), 

L’Homme et l’Eau (2005), Africa (2010), Genesis (2013), Profumo di sogno (2015), 

Kuwait. A Desert on Fire (2016), Gold (2019), Amazônia (2021)97.  

Sebastião Salgado è Goodwill Ambassador dell'UNICEF e, tra i vari riconoscimenti, è 

stato nominato membro onorario della Academy of Arts and Sciences statunitense. Ha 

inoltre ricevuto numerosi premi fotografici e prestigiosi riconoscimenti, come il Grand 

Prix National (Ministero della Cultura, Francia), il premio Príncipe de Asturias per le arti 

(Spagna), la Medaglia della Presidenza della Repubblica Italiana (Centro Internazionale 

Ricerche Pio Manzù, Italia). È stato nominato Comendador da Ordem do Rio Branco 

(Brasile), e Commandeur de l'Ordre des Arts et des Lettres in Francia (Ministero della 

Cultura, Francia). Nel 2016, Salgado è stato nominato membro della Académie des 

Beaux-Arts dell'Institut de France e, nello stesso anno, la Francia lo ha nominato 

Chevalier de la Légion d'Honneur. Nel 2018, è stato fatto Chevalier de l'Ordre du Mérite 

Culturel dal Principato di Monaco. Nel 2019, è stato eletto Foreign Honorary Member 

della American Academy of Arts and Letters (New York, USA) e si è aggiudicato il 

Premio Internazionale per la Pace degli editori tedeschi (Germania, 2019). Nel 2021 ha 

ricevuto il titolo di Honorary Doctor of Arts dell'Università di Harvard (Cambridge, USA) 

ed è stato insignito del Praemium Imperiale della Japan Art Association (Japan, 2021). 

Infine, è il più volte candidato al premio di fotografo dell’anno per il World Press Photo.  

 

 

 

 

 

 

                                                
97 Pannello illustrativo della mostra Sebastião Salgado. Amazônia, a cura di Lélia Wanick 
Salgado, Fabbrica del Vapore, Milano, 2023. 



37 

 

Capitolo 2. Salgado e il fotoreportage 

 

2.1 Breve introduzione al fotoreportage 

 

Nel 1880, la rete ferroviaria globale si estende per 371.000 chilometri, coprendo vaste 

distanze in tutto il mondo. Nello stesso anno, assistiamo alla prima pubblicazione di una 

fotografia su un giornale; questo accade grazie ai progressi tecnologici che hanno reso 

possibile la riproduzione meccanica delle immagini. Questa invenzione segna una svolta 

rivoluzionaria nella trasmissione degli avvenimenti, consentendo una diffusione più 

rapida e ampia delle informazioni visive98. Il nuovo procedimento conosciuto come 

halftone, utilizzato in America, viene impiegato per la stampa su carta di fotografie 

all’interno dei quotidiani di cronaca. Il 4 marzo 1880, sul giornale "Daily Herald" di New 

York, viene pubblicata una fotografia intitolata Shantytown (Fig. 10) che utilizza questa 

tecnica. Il metodo consiste nel riprodurre l'immagine fotografica attraverso un filtro a 

retino che la suddivide in una moltitudine di punti. Successivamente, la lastra ottenuta 

viene inserita in una stampatrice insieme al testo già composto, utilizzando il 

procedimento dell'autotipia99. La meccanizzazione della riproduzione fotografica, 

l'utilizzo delle lastre asciutte al gelatino-bromuro preparate in anticipo (a partire dal 

1871), i miglioramenti degli obiettivi (i primi obiettivi anastigmatici furono sviluppati nel 

1884), l'introduzione della pellicola in rotoli (nel 1884) e l'affinamento della trasmissione 

                                                
98 G. Freund, Fotografia e società, Einaudi, Torino, 2007, p. 90. 
99 Ibidem. 

Fig. 10 – Anonimo, Shantytown, New York, 1880. 
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di immagini tramite telegrafia (a partire dal 1872 e successivamente per belinografia), 

aprono nuove prospettive per la fotografia giornalistica100.  

Trascorrono ancora circa venticinque anni prima che il nuovo processo di riproduzione 

meccanica diventi di uso comune. È solo nel 1904 che il quotidiano inglese "Daily 

Mirror" inizia a illustrare le sue pagine esclusivamente con fotografie, e solo nel 1919 il 

"Illustrated Daily News" di New York segue il suo esempio101. Tuttavia, le riviste 

settimanali e mensili, che hanno più tempo per preparare le loro edizioni, iniziano a 

pubblicare fotografie già dal 1885. La lenta adozione della fotografia da parte della 

stampa quotidiana è dovuta al fatto che le lastre vengono ancora preparate al di fuori delle 

sedi dei giornali. I quotidiani, la cui forza risiede nell'attualità immediata, non possono 

permettersi di aspettare, e i proprietari esitano ad investire ingenti somme di denaro in 

nuove attrezzature102. 

L'introduzione della fotografia nei giornali rappresenta un fenomeno di importanza 

fondamentale poiché trasforma la prospettiva delle masse. Prima di allora, l'uomo comune 

poteva vedere solo gli avvenimenti che accadevano nelle sue immediate vicinanze, nella 

sua strada o nel suo villaggio. Ma con l'avvento della fotografia, si apre una «finestra sul 

mondo»103. I volti dei personaggi pubblici, gli eventi che si svolgono nel paese e anche al 

di là dei confini diventano familiari. La nostra visione si amplia mentre il mondo sembra 

restringersi. La parola scritta può sembrare astratta, ma l'immagine fotografica è il riflesso 

tangibile del mondo in cui ognuno vive. La fotografia inaugura l'era dei media visivi in 

cui il ritratto individuale viene sostituito dal ritratto collettivo. Allo stesso tempo, diventa 

un potente mezzo di propaganda e manipolazione. Il mondo delle immagini è modellato 

in conformità agli interessi dei proprietari dei mezzi di comunicazione: l'industria, la 

finanza e i governi. Nel febbraio 1855 Roger Fenton (1819-1869) s 'imbarca per 

fotografare la guerra di Crimea104. Sarà il primo conflitto a venir mostrato, tramite 

fotografia.  

Nel XX secolo, la storia della fotografia è stata in gran parte dominata dalla fotografia 

documentaria, un genere associato a molti fotografi di spicco come Eve Arnold (1912-

                                                
100 Ibidem. 
101 Ivi, p. 91. 
102 Ibidem. 
103 Ibidem. 
104 Ivi, p. 91-92. 
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2012), Werner Bischof (1916-1954), Robert Capa (1913-1954), Henri Cartier-Bresson 

(1908-2004), Bruce Davidson (1933-), Leonard Freed (1929-2006), Ernst Haas (1921-

1986), Hiroji Kubota (1939-), Inge Morath (1923-2002), George Rodger (1908-1995), 

Dennis Stock (1928-2010) e appunto, Sebastião Salgado. Ognuno di loro ha contribuito 

con uno stile unico alla fotografia documentaria. Tuttavia, il termine stesso risulta 

limitante se si considera la vasta gamma di riferimenti e gli approcci possibili al soggetto. 

La parola "documento" deriva dal latino “documentum” che originariamente indicava un 

documento scritto, ossia una prova incontrovertibile o una testimonianza autenticata 

dall'autorità della legge. Di conseguenza, il genere della fotografia documentaria è spesso 

avvolto da un'aura di autorevolezza e importanza. A prima vista, sembra essere la 

categoria più ovvia in quanto viene utilizzata come prova di ciò che è accaduto, e il suo 

valore storico si fonde con l'idea di un resoconto (o rappresentazione) veritiero e 

oggettivo. Tuttavia, è importante notare che la fotografia documentaria non può essere 

ridotta a una semplice dimostrazione di fatti, ma può assumere molteplici significati e 

interpretazioni, come si analizzerà nelle prossime pagine105. La fotografia documentaria 

rivela ancora oggi la massima potenza e radicalità della fotocamera. Il repertorio del 

fotografo documentarista comprende una serie di situazioni controverse e problematiche, 

esperienze commoventi e strazianti. La povertà, l'ingiustizia sociale e politica, la guerra, 

la criminalità, la miseria, i disastri e le sofferenze costituiscono ambiti difficili da 

catturare attraverso l'obiettivo, poiché il fotografo si avvicina ad essi con i propri 

presupposti e le proprie sensibilità. La fotografia documentaria rappresenta anche una 

delle forme più intime della pratica fotografica, pur mantenendo legami espliciti con lo 

spazio pubblico106. 

Le radici della vera tradizione documentaria si possono principalmente individuare 

nell'opera di Jacob Riis (1840-1914). Nel suo libro How the Other Half Lives (Come vive 

l'altra metà, 1890, Fig. 11) pubblicato presso l’editore Scribner107, Riis offre un resoconto 

sia scritto che visivo delle condizioni di vita nel Lower East Side della New York negli 

ottanta dell’Ottocento. Attraverso le sue immagini, Riis rivela le terribili condizioni e la 

miseria sociale in cui una grande parte della popolazione composta da immigrati era 

                                                
105 G. Clarke, La fotografia. Una storia culturale e visuale, Einaudi, Torino, 2009, p. 164.  
106 Ibidem. 
107 G. Freund, Fotografia e società, cit, p. 93. 
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costretta a vivere. Le sue fotografie documentano un'esistenza caratterizzata da degrado 

e privazioni senza fine, in un ambiente dominato da rifiuti e sfruttamento. Sebbene le 

immagini di Riis possano essere collocate nel contesto della scrittura naturalista 

dell'epoca, si distinguono per la loro capacità di rendere accessibile un mondo altrimenti 

sconosciuto.  

Un altro autore che ha posto la condizione umana al centro del suo lavoro è stato Lewis 

Hine (1874-1940). Hine si definisce un fotografo "sociologico", in contrasto con i valori 

"artistici" di fotografi come Stieglitz. Hine documenta, nei primi anni del Novecento, una 

vasta gamma di soggetti, tra cui il lavoro minorile, gli immigrati e lo sfruttamento nelle 

fabbriche del Lower East Side di New York. Nel complesso, la produzione di Hine rende 

straordinariamente evidente il contesto pubblico delle vite private. La grande forza del 

fotografo risiede nella sua capacità di infondere in ogni singola immagine una 

consapevolezza complessa, sebbene apparentemente spontanea, di tutti gli elementi che 

permeano e controllano la vita di un individuo. Ad esempio, nelle sue immagini di Ellis 

Island (Fig. 12), che costituiscono uno straordinario documento sociale, Hine riesce a far 

sì che gli immigrati che fotografa mantengano la loro dignità e identità, caratteristi che si 

Fig. 11 – J. Riis, Five Cents Lodging, Bayard Street, New York, 1890. 
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vedranno anche in Salgado. Non approfitta mai dei soggetti, ma li avvisa sempre prima 

di fotografarli108. 

Negli anni Trenta del XX secolo, videro la luce alcune delle fotografie documentarie più 

significative del periodo. Tuttavia, molte di queste immagini sollevano ancora oggi il 

dibattito sulla natura stessa della fotografia documentaria come presunto arbitro della 

verità. Questa questione emerge come risultato dell'ampia attività svolta dalla Farm 

Security Administration (FSA), un'agenzia finanziata dal governo e guidata da Roy 

Stryker (1893-1975), che si dedicò a documentare e analizzare la vita nelle aree urbane e 

rurali. Tra i fotografi di spicco coinvolti in questo progetto vi erano Dorothea Lange 

(1895-1965), Margaret Bourke-White (1904-1971), Russell Lee (1903-1986), Walker 

Evans (1903-1975) e Arthur Rothstein (1915-1985). Spesso, la produzione fotografica di 

questi artisti è stata interpretata come un esempio di fotogiornalismo e le loro immagini 

sono state considerate testimonianze indelebili di un'epoca, nonché attori immediati di 

quel periodo storico. Questa raccolta visiva costituisce una "documentazione" dello stato 

                                                
108 G. Clarke, La fotografia. Una storia culturale e visuale, cit, p. 166. 

Fig. 12 – L. Hine, Donna Albanese, Ellis Island, 
1905. 
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sociale del paese in quel momento. Come sottolineato da Beaumont Newhall, gli obiettivi 

di questi fotografi non erano solo informativi, ma miravano anche a suscitare emozioni 

nel pubblico. Per raggiungere tale intento, utilizzavano una serie di strategie visive, 

definite da John Sirens come un «linguaggio drammatico»109. Nel suo libro Clarke spiega 

come: 

Ritraendo vite “qualunque”, la fotografia serviva un contesto polemico o 
addirittura propagandistico. È incredibile quanto la vita quotidiana, divenuta 
oggetto di scrupolosa osservazione, nella Terra dei Liberi venga messa 
implicitamente in relazione con gli ideali e le credenze fondamentali per 
l'America110. 

 

Si consideri, ad esempio, un'immagine di grande importanza dell'epoca attuale, Madre 

migrante di Dorothea Lange (1936). In un articolo pubblicato recentemente su “Popular 

Photography”111, Lange descrive le circostanze in cui ha scattato quella fotografia: mentre 

stava tornando a casa dopo un lungo impegno di lavoro, incrocia in macchina i membri 

di una famiglia migrante; dopo aver percorso alcuni chilometri, decide di fare inversione 

di marcia e tornare indietro per fotografarli e racconta: 

Vidi la madre affamata e disperata e mi avvicinai come attratta da una calamita. 
Non ricordo come le spiegai la mia presenza o la mia macchina fotografica, ma 
ricordo che non mi fece domande. Realizzai cinque scatti, avvicinandomi 
progressivamente dalla stessa direzione. Non le chiesi come si chiamava, né la 
sua storia…112 

 

Lange adotta un approccio comune nella fotografia documentaria odierna, e le sue parole 

rimangono significative. La donna raffigurata è utilizzata esclusivamente come soggetto, 

inserita in un sistema simbolico di significati dichiarati e determinati da Lange. In effetti, 

le altre fotografie scattate durante la stessa “sessione” accentuano l'impressione di una 

scena costruita e diretta, ma mancano della potente forza magnetica presente in Madre 

migrante (Fig. 13). In quest'ultima immagine, Lange utilizza i bambini e la madre per 

creare un testo emotivamente carico - la posizione centrale della madre, l'assenza del 

padre e la direzione dello sguardo della donna - tutto contribuisce alla dimensione 

                                                
109 Ivi, p. 168. 
110 Ivi, p. 169. 
111 D. Lange, The Assignment I’ll Never Forget, in B. Newhall, Photography: Essay and Images, 
The Museum of Modern Art, 1980, p. 263-66. 
112 G. Clarke, La fotografia. Una storia culturale e visuale, cit, p. 172. 
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emotiva e sentimentale sottesa all'immagine. La donna è vista come un simbolo che va 

oltre la sua realtà immediata. Clarke nel suo libro La fotografia, annota sopra l’immagine: 

Lange scattò diverse foto dello stesso soggetto. Questa fu costruita con 
attenzione, per trasmettere il maggior pathos possibile e inserirsi in 
un’iconografia pre-esistente. Il riferimento più ovvio solo le Madonne con 
bambino113. 

 

La fotografa ha volontariamente ricreato la composizione di un’icona preziosa all’opera 

d’arte Occidentale: «la Vergine Maria in ambienti umili […] la fotografia, infatti, viene 

spesso chiamata Madonna Migrante»114. Lange stessa, come ammette, non è interessata 

a conoscere «il suo nome né la sua storia»115. Come osserva Martha Rosier l'insistenza 

sulla resa tangibile della povertà e della disperazione dei soggetti fotografati in questa 

tipologia di fotografia non ha messo in discussione la struttura della società, ma ha 

semplicemente rafforzato l'inutilità rappresentata dell'Altro, la sua bidimensionalità e la 

                                                
113 Ivi, p. 173. 
114 J. C. Curtis, Dorothea Lange, Migrant Mother, and the Culture of the Great Depression, in 
“Winterthur Portfolio”, vol. 21, n. 1, 1986, p. 9. (trad. mia) 
115 G. Clarke, La fotografia. Una storia culturale e visuale, cit, p. 172. 

Fig. 13 – D. Lange, Madre migrante, Nipomo, 
California, 1936. 
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sua posizione ai margini della società. In questo modo, si è preservata la struttura di 

centro-periferia all'interno della società116. 

Un'altra opera che rivoluziona radicalmente il concetto di fotografia documentaria è The 

Americans (1958) del fotografo svizzero Robert Frank (1924-2019). La sua radicalità è 

così estrema che al tempo non trovò un editore americano disposto a pubblicarla. 

Analogamente al lavoro, seppur molto diverso, di Lee Friedlander (1934-), Frank utilizza 

l'immagine come uno specchio per riflettere una condizione più ampia. Le sue fotografie 

sono impregnate di tipiche icone americane: la bandiera, le strade, i ritratti degli ex 

presidenti, i fast food, le televisioni, i diner e così via. Questi elementi visivi costituiscono 

l'arsenale simbolico dell'identità americana, soprattutto nel periodo postbellico. Tuttavia, 

durante i suoi viaggi attraverso gli Stati Uniti, Frank trova ben poco, se non nulla, da 

celebrare. Queste immagini sono permeate da una tristezza tetra e desolata, come se la 

psiche di una cultura fosse stata messa a nudo attraverso i suoi stessi riferimenti e strutture 

di significato. Di questo lavoro Clarke spiega come: 

Il punto di vista radicale di Robert Frank si manifesta nel rovesciamento delle 
nozioni dell’America come cultura, ma anche nell'associare questo a un 
fondamentale senso di alienazione e vuoto, di noia […]117 

 

L'opera di Frank svolge un ruolo fondamentale nel ridefinire i parametri con cui ci si 

riferisce al documentario americano, mettendoli in discussione. 

Ritornando al rapporto tra testo e immagine, i primi cronisti dell'immagine hanno 

l'incarico di scattare occasionalmente alcune fotografie per accompagnare un testo. Solo 

quando l'immagine stessa diventa in grado di narrare un evento attraverso una serie di 

fotografie, mentre il testo si riduce a semplici didascalie, prende forma il fotogiornalismo. 

La storia del ritratto fotografico inizia in Francia prima di diffondersi in tutto il mondo. 

Il fotogiornalismo, invece, ha origine in Germania, dove lavorano i primi grandi 

fotoreporter degni di tale nome, conferendo prestigio alla professione118. I fotografi che 

lavorano per i giornali non condividono alcun legame con i loro colleghi della 

                                                
116 M. Rosier, In, around, and afterthoughts (on documentary photography), in Richard 
Boulton, The Contest of Meaning: Critical Histories of Photography, MIT Press, Cambridge, 
1989, p 30. Citato in S. E. Edwards, Photography and the representation of the other: A 

discussion inspired by the work of Sebastiao Salgado in “Third Text”, vol. 5, Issue 16-17, 1991, 
p. 162. 
117 G. Clarke, La fotografia. Una storia culturale e visuale, cit, p. 176. 
118 G. Freund, Fotografia e società, cit, p. 96. 
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generazione precedente; essi sono professionisti raffinati che, attraverso la loro 

educazione, il modo di vestire e il comportamento, non si distinguono dagli individui che 

devono fotografare. Quando è necessario scattare fotografie in occasione di un evento 

come una serata all'Opera o un celebre ballo, dove l'abito da sera è obbligatorio, anche 

loro si presentano in abito da sera. Sono persone educate, parlano lingue straniere e non 

si differenziano dagli altri partecipanti. Il fotografo non appartiene più alla classe degli 

impiegati di basso rango, ma proviene dalla società borghese o dall'aristocrazia, che 

potrebbe aver subito delle perdite finanziarie o di posizione politica, ma che conserva 

comunque il proprio status sociale119. 

È Erich Salomon (1886-1944) ad essere riconosciuto come il primo a fotografare persone, 

in interni, senza che queste se ne accorgano, catturando immagini autentiche e prive della 

rigidità di posa: questo segna gli inizi del fotogiornalismo moderno, in cui il valore di 

un'immagine non dipende più esclusivamente dalla nitidezza tecnica, ma piuttosto dal 

soggetto rappresentato e dall'emozione che riesce a suscitare. L'abilità di trasmettere un 

significato e coinvolgere emotivamente il pubblico diventa essenziale nella valutazione 

dell'impatto di un'immagine120. È infine Stefan Lorant (1901-1997), l'ex direttore 

dell'ufficio berlinese della “Münchner Illustrierte Presse”, che assunse la carica di 

caporedattore nel 1930 a rifiutare categoricamente tutte le fotografie “in posa”. Fino a 

quel momento, i giornali illustrati pubblicano solo poche fotografie isolate. La nuova idea 

di Lorant è quella di favorire i reportage, cioè raccontare una storia attraverso una serie 

di immagini. In tali racconti, attorno a una fotografia centrale che sintetizza tutti gli 

elementi dell'evento, vengono collocate diverse immagini che lo descrivono nei dettagli. 

Il fotoreportage deve avere un inizio e una fine, definiti da luogo, tempo e azione, come 

nel teatro. Sotto l'influenza di Lorant, i fotografi contemporanei iniziano a creare serie di 

fotografie focalizzate su un unico soggetto, che occupano diverse pagine nelle 

pubblicazioni. Lorant si rende conto che il pubblico desidera essere informato non solo 

sui fatti e sugli atteggiamenti delle personalità di spicco, ma anche su temi rilevanti per 

la vita quotidiana delle persone comuni. Questa consapevolezza, anni dopo, segna il 

successo della rivista americana “Life”. Da quel momento in poi, nelle riviste illustrate, 

non vengono rappresentati solo i grandi personaggi del momento, celebrità o altre figure 
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pubbliche, ma vengono inclusi anche soggetti legati alla vita di tutti i giorni delle masse 

popolari. Il giornale illustrato diventa un simbolo dello spirito liberale del tempo, 

riflettendo una varietà di realtà e interessi che coinvolgono il pubblico generale121. 

La tradizione della fotografia documentaria americana continua a essere una storia lunga 

e unica, ma trova ispirazione e connessioni con altre tradizioni e figure che si occupano 

di temi prettamente americani. Ad esempio, il documentario è di grande importanza anche 

in Europa, e un'agenzia fotografica come Magnum, fondata nel 1947, conserva un 

approccio decisamente europeo nonostante abbia sedi sia a Parigi che a New York. 

Magnum nasce a causa dell’aumento, costante, della domanda di fotografie che porta alla 

proliferazione di agenzie di stampa in tutto il mondo. Queste agenzie assumono fotografi 

e stipulano contratti con professionisti indipendenti, trattenendo di solito il 50% o più 

delle vendite e sostenendo di dover condividere i profitti con agenzie straniere. Questo 

modello pone il fotografo, che ha assunto tutti i rischi materiali, in una posizione in cui 

ha poca o nessuna possibilità di controllare effettivamente la vendita delle proprie 

fotografie, ma soprattutto di poter valutare il contesto in cui le sue fotografie venivano 

pubblicato e di conseguenza dall’accezione simbolica e di significato che quest’ultime 

acquisivano122. Fin dalla sua fondazione, la Magnum ha attratto fotografi di grande 

levatura, inclusi molti americani, tra cui i membri fondatori Robert Capa (1913-1954), 

David Seymour (Chim) (1911-1956), Henri Cartier-Bresson (1908-2004), George 

Rodger (1908-1995), William Vandivert (1912-1989) e Maria Eisner (1909-1991). 

Ognuno di loro acquistò azioni in parti uguali. Successivamente, Werner Bischof (1916-

1954), Ernst Haas (1921-1986) e Gisèle Freund (1908-2000) si unirono all'agenzia nel 

1949, seguiti da Eve Arnold (1912-2012), Erich Hartmann (1922-1999), E. Lessing 

(1928-2018), Dennis Stock (1928-2010), Kryn Taconis (1918-1979), Jean Marquis 

(1926-2019), Burton Glinn (1925-2008), Elliot Erwitt (1928-), Inge Morath (1923-2002), 

Marc Riboud (1923-2016), Cornell Capa (1918-2008), Wayne Miller (1918-2013), Brian 

Brake (1927-1988), René Burri (1933-2014) e Bruce Davidson (1933-) tra il 1951 e il 

1958. Maria Eisner fu prima direttrice dell'ufficio parigino e successivamente di quello 

di New York, prendendo il posto di Rita Vandivert123.  
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Questo elenco rappresenta anche una sintesi delle personalità più influenti nella fotografia 

documentaria del dopoguerra. Magnum è un'agenzia assolutamente internazionale nei 

temi e negli stili, ed è responsabile della creazione di alcune delle immagini più 

riconoscibili degli ultimi cinquant'anni. Allo stesso tempo, grazie alla sua vocazione 

“documentaria”, è eclettica e valorizza approcci e filosofie individuali. Il pluralismo 

rappresenta uno dei suoi grandi punti di forza, insieme alla diversità delle aree di 

interesse. Magnum si occupa non solo dell'Europa e dell'America (che tradizionalmente 

dominano la fotografia documentaria), ma è anche aperta a ciò che richiede attenzione in 

qualsiasi parte del mondo. In particolare, l'agenzia ha dimostrato un prolungato interesse 

per l'America Latina, l'Africa e l'Asia, conducendo indagini culturali che si distaccano dai 

cliché tipici di molte fotografie precedenti. Magnum cerca di osservare e interpretare le 

varie culture senza pregiudizi, basandosi sul significato e sulle credenze delle stesse e non 

solo sul punto di vista del fotografo. L'agenzia Magnum, piuttosto che essere definita 

“universale”, può essere considerata internazionale. La sua importanza deriva 

principalmente dalla sua capacità di comunicare attraverso un linguaggio visivo che, 

sebbene inevitabilmente influenzato dalla prospettiva occidentale, è in grado di 

raggiungere occhi e menti provenienti da diverse parti del mondo. La mobilità è un 

elemento essenziale in questo contesto, poiché consente ai fotografi di interagire e 

comunicare tra diverse culture. Inevitabilmente, la fotografia documentaria affronta una 

vasta gamma di tematiche, abbracciando sia l'universalità che la molteplicità delle 

esperienze umane. L'agenzia Magnum ci permette di comprendere quanto lo stile 

individuale sia riconoscibile anche nelle fotografie “documentarie”. Ogni immagine porta 

con sé il segno distintivo di una personalità unica. Lo stile di Henri Cartier-Bresson è un 

esempio lampante, così come Werner Bischof e Robert Capa. Infatti, il prestigio di Capa 

come fotografo di guerra non era legato solamente al soggetto fotografato, ma anche al 

suo stile, considerato il riflesso di una filosofia esistenzialista in linea con l'approccio di 

Hemingway. Tuttavia, la rilevanza di molte delle sue immagini come documenti è oggetto 

di dibattito. Miliziano colpito a morte (1936), una delle immagini più celebri della guerra 

civile spagnola, è sospettata di essere una falsificazione, mentre il caratteristico “brivido” 

presente in molte immagini di Capa è considerato un gesto intenzionale per ottenere un 

maggiore impatto ed evocare ammirazione124. Magnum ha sempre sottolineato 
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l'importanza dell'istante nel significato dell'immagine. Cartier-Bresson ha posto questo 

aspetto al centro del proprio metodo e della propria filosofia, tanto da trasformare il 

concetto di “momento decisivo” in un cliché della pratica fotografica. Ciò non implica, 

tuttavia, una negazione dell'importanza di questo elemento nella realizzazione della 

fotografia. Anzi, esso rimane cruciale per il lavoro di qualsiasi fotografo documentario125.  

Per questi fotografi, la fotografia non rappresenta solo un'opportunità di guadagno, ma è 

un mezzo attraverso il quale esprimono i loro sentimenti e le loro idee riguardo ai 

problemi dell'epoca. Tuttavia, anche se desiderano trasmettere un messaggio specifico, 

spesso si trovano a confrontarsi con l'ostacolo delle modifiche indesiderate che possono 

alterare completamente lo spirito del progetto. A volte, un piccolo dettaglio o una diversa 

interpretazione può attribuire a una fotografia un significato completamente opposto alle 

intenzioni originali del fotoreporter. Nonostante ciò, alcuni fortunati fotografi riescono a 

far valere il proprio punto di vista e a pubblicare le proprie fotografie nella forma 

originale, come accaduto a Capa con la serie sulla Gioventù del Mondo, che fu alla fine 

pubblicata, nel gennaio 1953, nella rivista “Holiday” nella sua concezione originale, dopo 

alcuni mesi di trattative e accordi. Tuttavia, questi casi sono ancora pochi, e molti 

fotografi devono fare i conti con le limitazioni e le influenze esterne che possono 

compromettere il significato e l'integrità delle loro fotografie126. 

La pratica del fotogiornalismo si carica, come abbiamo visto, di un particolare concetto: 

l’oggettività della foto. Riguardo ciò Strauss spiega come:  

L'obiettività dell'immagine è soltanto un'illusione. Le didascalie che la 
commentano possono mutarne radicalmente il significato127. 

 

Prendiamo qualche esempio per capire meglio le parole di Strauss e la necessità di fondare 

agenzie libere come la Magnum. 

Ci troviamo nel pieno della guerra del Katanga. Nel settembre 1967, la rivista illustrata 

tedesca “Stern” pubblica un'inchiesta intitolata I mercenari e il loro paradiso. Le foto, 

scattate principalmente nella zona di Bukavu dal fotografo Paul Ribeau, accompagnano 

l'articolo. Una settimana dopo, l'ebdomadario parigino “Jeune Afrique” riproduce alcuni 

estratti di quell'inchiesta insieme a una fotografia che mostra i corpi disarticolati di due 
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africani appesi per le braccia a un albero. Dopo una settimana, la stessa fotografia cambia 

didascalia e i lettori tedeschi leggono: «Soldati dell'esercito nazionale congolese hanno 

fatto prigionieri due gendarmi katanghesi e li hanno appesi a un albero. Erano destinati a 

morire di fame. I mercenari bianchi di Schramme gli hanno salvato la vita»128. I lettori di 

“Jeune Afrique”, soprattutto gli africani che costituiscono il pubblico più numeroso del 

settimanale, leggono: «Soldati dell'esercito nazionale congolese prigionieri dei 

mercenari»129. Il 4 ottobre 1967, nella rubrica “Correspondance” de “Le Monde”, viene 

pubblicata una lettera dal titolo La verità su una fotografia controversa firmata da Paul 

Ribeau. Il fotografo spiega:  

Gli uomini appesi all'albero non sono né soldati congolesi, né gendarmi 
katanghesi. Come è facile vedere nella fotografia, uno dei due impiccati indossa 
abiti civili, pantaloni di tela chiara, camicia più scura. In questo paese, dove i 
mercenari, i gendarmi katanghesi e i soldati di Mobutu sono molto sensibili al 
prestigio dell'uniforme, i combattenti non indossano mai abiti civili. In realtà, gli 
impiccati sono due civili colpevoli di fare da servitori ai mercenari130. 
 

Un altro chiaro esempio lo possiamo trovare nel giugno 1966, la rivista “Paris-Match”, 

con una tiratura di oltre 1.200.000 copie, pubblica un ampio servizio di otto pagine 

intitolato Presso i nazisti 1966. Nell’articolo si prevede che il partito di estrema destra 

tedesco, il NPD (Partito Nazional-Democratico della Germania), otterrà successo nelle 

elezioni provinciali che si terranno un mese dopo. Nonostante siano trascorsi vent'anni 

dalla fine della guerra, i francesi sono ancora traumatizzati dalle atrocità dei nazisti, e 

l'esistenza di un partito che riunisce principalmente i nostalgici del Terzo Reich è 

considerata una minaccia. L'argomento è di grande attualità e la redazione della rivista 

parigina lo ritiene così importante da annunciarlo in copertina. Il servizio inizia con 

un'intera pagina a colori che mostra un giovane in piedi, con il bracciale con la croce 

uncinata sulla camicia bianca, mentre alza il bicchiere verso altri tre giovani. Sullo sfondo 

c'è un muro con un'enorme bandiera nazista. La didascalia recita: «Riunione nazista in 

Baviera: tirano fuori le reliquie del Reich e, bevendo birra, cantano in coro l'Horst-

Wessel-Lied»131. Le pagine successive mostrano alcune immagini degli abitanti di un 

villaggio bavarese e del loro sindaco; le didascalie spiegano che si tratta di ex nazisti, un 

particolare che non è affatto deducibile dalle fotografie. Seguono alcune fotografie del 
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fondatore del nuovo partito e, infine, un'altra immagine di impatto disposta su due pagine 

in bianco e nero: alcuni giovani in uniforme delle SS, con la didascalia: «Nella casa di 

Peter Breuer, un monaco proprietario di una collezione di quattrocento uniformi delle SS 

e delle SA, un nostalgico del Terzo Reich saluta il busto di Hitler»132. Il “Daily Express” 

in Inghilterra (con una tiratura di oltre 4 milioni di copie) riproduce la prima fotografia di 

impatto qualche giorno dopo, mentre in Unione Sovietica l'immagine, diffusa dalla 

televisione, è vista da un pubblico di 100 milioni di spettatori. Ora, le due immagini 

risultano essere dei falsi. Uno dei redattori di “Paris-Match” ha ottenuto le uniformi da 

un noleggiatore di nome Breuer. Alcuni giovani tedeschi hanno accettato di posare per il 

fotografo, credendo che si trattasse di uno scherzo. Gli uomini che alzano i bicchieri di 

birra sono in realtà pompieri di un villaggio bavarese: il redattore della rivista parigina ha 

offerto loro una botte di birra e loro credevano di brindare all'amicizia franco-tedesca. Il 

governo tedesco protesta attraverso i suoi mezzi di stampa, e numerosi articoli 

denunciano tutti i dettagli della falsificazione. Tuttavia, "Paris-Match" evita di fornire una 

smentita ufficiale e i milioni di francesi, inglesi e russi che hanno visto le fotografie le 

considerano autentiche133. 

 

2.2 La relazione tra Salgado e il fotoreportage  

 

Come abbiamo visto in questi esempi, la fotografia non è dunque una prova oggettiva 

dell’avvenimento di un fatto e, per tornare a Salgado, anch’esgli ne è assolutamente 

convinto. Il fotografo ammette infatti che: «la mia fotografia non è affatto obiettiva, è 

profondamente soggettiva»134. 

Dove si colloca dunque Sebastião Salgado nel panorama della fotografia documentaria? 

Partiamo dal dire che Salgado non è uno “shooter”: con questo termine si vanno ad 

indicare quei fotoreporter che vengono inviati per brevi finestre temporali, dai tre giorni 

al massimo tre settimane, per illustrare una guerra o un particolare evento, restando però 

nell’isolamento culturale, linguistico e geografico rispetto il contesto in cui operano135. 

Le fotografie di questo genere vengono scartate quotidianamente, assorbite 
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anonimamente dalla superficialità con cui leggiamo le "notizie". Queste immagini 

onnipresenti, prive di un interesse particolare, attraversano indenni la nostra percezione 

della vita, tuttavia esercitano un'influenza significativa su di noi. È evidente che c'è 

un'educazione specifica alla fotografia che ci circonda, presente quotidianamente nei 

mezzi di comunicazione di massa136. Sono proprio gli “shooter” che incarnano la 

categoria di fotografi che, nel corso degli anni, ha trasformato la nostra concezione 

riguardo la rappresentazione del dolore e della sofferenza nei media d’informazione; ma 

di questo ne parleremo meglio nell’ultimo capitolo.  

Nella strada opposta a questi “fotografi d’assalto” troviamo autori come Richard Cross 

(1950-1983), John Hoagland (1947-1984) e il già citato Salgado i quali sono 

professionisti fortemente convinti del potere della fotografia e che hanno scelto un modus 

operandi alternativo. Nel catalogo della Eye Gallery era riportata una frase di John 

Hoagland che recita: 

Io non credo all'oggettività. Tutti hanno un punto di vista, Voglio dire che non 
mi presterò a fare propaganda per nessuno137. 

 

E riguardo l’utilizzo del mezzo fotografico a scopo informativo Bertold Brecht (1898-

1956) spiega che: 

L'incredibile sviluppo del fotogiornalismo non ha contribuito quasi per niente a 
rivelare la verità sulle condizioni del nostro mondo. Al contrario, la fotografia, 
nelle mani della borghesia, è diventata una terribile arma contro la verità. La 
grande massa d'immagini vomitata quotidianamente dalla stampa, che sembra 
possedere il carattere della verità, in realtà serve solo ad oscurare i fatti. La 
macchina fotografica è capace di mentire proprio come la macchina da 
scrivere138. 

 

Contrariamente alle forme espressive del cinema e della televisione, la fotografia si 

distingue per la sua capacità di generare immagini che non rappresentano piani continui, 

bensì frammenti di piani: fugaci istanti che raccontano storie. Nel contesto delle immagini 

prodotte dal fotoreporter Salgado, la vita di ogni individuo incontrato viene narrata 

attraverso gli occhi di quest'ultimo, le sue espressioni e le sue azioni. Le immagini 

catturate offrono un'essenza intrinseca che condensa la narrazione visiva in un singolo 

                                                
136 Ivi, p. 25. 
137 Ibidem. 
138 Affermazione di Bertold Brecht del 1931 nel numero del decimo anniversario della rivista 
“A-I-Z magazine”, citata da D. Kahn, in John Heartfiled: Art & Mass Media, Tanam Press, 
New York 1985, p. 64. (trad. mia) 
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scatto, consentendo all'osservatore di percepire la complessità e l'essenza dell'esperienza 

di vita di ogni soggetto fotografato e non un’immagine oggettiva139.  

Cross spiega, e Salgado sembra averlo preso alla lettera, che ciò di cui noi abbiamo 

bisogno è di: 

[…] un ottimo fotogiornalismo che vada in profondità. Ciò significa che una 
persona dev'essere abbastanza coinvolta da una storia da dedicargli molto tempo. 
I fotografi dovrebbero prendere l'iniziativa di cercare di avere più controllo su 
come vengono utilizzate le proprie foto e dovrebbero essere più interessati a 
come le loro foto vengono contestualizzate quando si raccontano dei fatti, a come 
si combinano immagini e testi140. 

 

Ed è in Another Way of Telling, il libro dedicato al fotografo Jean Mohr, che John Berger 

mette in luce la fallacia su cui si fonda questa pratica dell’oggettività fotografica 

criticandola così: 

Il modo in cui viene utilizzata oggi la fotografia deriva da, e conferma, la 
soppressione della funzione sociale della soggettività. Si dice che le fotografie 
dicano la verità. Da questa semplificazione, che riduce la verità all'istantaneità, 
se ne deduce che ciò che una fotografia dice di una porta o di un vulcano 
appartiene allo stesso ordine di verità di ciò che ci dice su un uomo in lacrime o 
sul corpo di una donna141. 

 

E prosegue spiegando che, se nessuna distinzione teorica è stata fatta tra la fotografia 

intesa come prova scientifica e come mezzo di comunicazione, questa mancanza non può 

essere considerata una semplice svista, ma piuttosto una proposta in sé142. Questa 

prospettiva, secondo cui le fotografie come forma di comunicazione sono in qualche 

modo più “obiettive” e meno “ideologiche” delle parole, ha fino ad ora sostenuto la loro 

pervasiva presenza sulle pagine delle riviste. Le fotografie agiscono come citazioni 

oggettive che si mescolano ad altri elementi visivi, notizie, pubblicità e testi, contribuendo 

a creare un effetto univoco all'interno dell'arena simbolica143. 

Strauss nel suo libro Politica della fotografia ci tiene a distingue tra “comunicazione” 

intesa come un processo di indagine completo, e “propaganda”, intendendo quest’ultima 

come una forma intenzionalmente manipolata di comunicazione che non permette l'auto-

                                                
139 S. Salgado, Dalla mia terra alla terra. cit., p. 50. 
140 J. Gordon, Photographers of the Vanguard, in “News Photographer”, settembre 1981, p. 20. 
(trad. mia) 
141 J. Berger e J. Mohr, Another Way of Telling, Pantheon, New York 1982, p. 100. (trad. mia) 
142 Ibidem. 
143 D. Levi Strauss, Politica della fotografia, cit, p. 27. 
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stima, ma la limita; le fotografie scattate da individui come Hoagland e Cross - ed io 

aggiungo Salgado - possono essere considerate come forme di “comunicazione”144. Al 

contrario, l'uso di tali immagini da parte dei mass media può essere descritto come 

propaganda145. Riguardo ciò Strauss conclude dicendo come: 

Hoagland e Cross [così come molti altri fotografi] erano operai culturali nelle 
fabbriche dell'industria della coscienza, ma non sono mai stati padroni delle foto 
che scattavano, cosi come gli operai di una fabbrica di munizioni non possiedono 
le armi che costruiscono146. 

 

Nel corso del XX secolo, la fotografia documentaria continua a svolgere la sua funzione 

di medium per la trasmissione dell'immagine storica come una successione di eventi e 

immagini distinte. La fotografia rappresenta un veicolo essenziale per affrontare e 

comunicare le complessità dell'esperienza umana e delle sue catastrofi. In numerosi 

contesti attuali, tuttavia, l'idea di documentare la "storia" in modo letterale e oggettivo 

rivela la sua natura illusoria. Si comprende sempre più che l'immagine fotografica è 

profondamente influenzata dal contesto culturale e sociale in cui è creata ma anche dal 

contesto in cui viene recepita. Questo riconoscimento sfida l'idea di un fotografo come 

mero osservatore neutrale, passivo ed invisibile della scena. Invece, emerge la 

consapevolezza che la fotografia è intrinsecamente soggettiva e che il punto di vista del 

fotografo e le sue intenzioni influenzano l'interpretazione e la rappresentazione visiva 

della realtà147. 

Ma come appare ai giorni nostri la pratica del fotogiornalismo e più in generale l’ambito 

documentaristico? Dove si colloca Salgado nei giorni odierni? 

Per rispondere a queste domande è utile un articolo scritto nel 2018 da Rania Magdi 

Fawzy, le cui specifiche non verranno trattate ma la cui lettura è consigliata per un 

approfondimento tecnico riguardo al tema. L’autrice mostra come le foto vincitrici del 

Premio Pulitzer tendano a impreziosire momenti decisivi di sofferenza, e il risultato 

vedrebbe premiate foto graficamente allettanti piuttosto che emotivamente coinvolgenti, 

come nel caso delle foto che raffigurano la crisi dei rifugiati/migranti148. Basandosi su 

                                                
144 Ivi, p. 33 
145 Ibidem. 
146 Ivi, p. 42. (parentesi mia) 
147 G. Clarke, La fotografia. Una storia culturale e visuale, cit, p. 165. 
148 R. M. Fawazy, Aestheticizing suffering: Evaluative stance in pulitzer-winning photos of 

refugees’ crisis in Europe, in “Discourse, Context & Media”, n. 28, 2019, p. 77. 
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valori estetici, codici semiotici ed equilibrio compositivo, si viene a creare “un marchio” 

per le foto vincitrici del Premio Pulitzer, che è utilizzato per definire queste foto come 

immagini competitive in cui la sofferenza diventa fotogenica. Le foto analizzate nella 

ricerca, infatti, mettono in luce una dicotomia tra la fotografia come opera d'arte e la 

fotografia come documentazione di momenti decisivi nella vita dei rifugiati. Tale 

dicotomia porta a una tensione valutativa che porta all'estetizzazione della sofferenza dei 

rifugiati mentre li rende “altri” e disumanizzati149.  

Sorge dunque una domanda: perché un certo tipo di fotografie, come quelle di Salgado, 

sono più conosciute nel mondo delle belle arti che nei media di massa? Perché è difficile 

trovare questo tipo di immagini nelle riviste che dovrebbero riportare un certo tipo di 

storie? Quale è il canale di comunicazione in cui la fotografia di reportage è ora inserita? 

In parte, ciò è legato alla fine delle riviste illustrate come principale mezzo visivo di 

informazione di fronte alla concorrenza della televisione e dei nuovi mass media. Ma il 

distacco dalla tradizione della creazione di immagini documentarie “dirette”, cioè non 

manipolate, è stato il risultato di molto più che un semplice cambiamento tecnologico150. 

Il giornalismo fotografico serio e la fotografia documentaristica sembrano essere inadatti 

a un clima neoliberale. I primi documentaristi operarono in un contesto di idee 

prevalentemente conservatrici; Jacob Ris e Lewis Hine, visti nel capitolo precedente, 

realizzarono fotografie di baraccopoli e luoghi di lavoro prima che la riforma sociale 

liberale fosse realmente tentata; sono anzi state le loro immagini ad aver fornito la prova 

delle ingiustizie sociali presenti. Ora, tuttavia, quando l'alternativa liberale e certamente 

quella socialdemocratica sembrano essere state tolte dall'agenda, il capitalismo spietato 

torna nel Primo Mondo. Questo consenso neoliberale ha allo stesso tempo esacerbato e 

prodotto una tendenza evidente nei media occidentali da alcuni anni: la concentrazione 

della proprietà. Man mano che sempre meno proprietari governano un numero sempre 

minore - ma sempre più influente - di aziende d’informazione, questo, come una 

conseguenza naturale, trasferisce il potere non solo ai proprietari ma anche agli 

inserzionisti, riempiendo le pagine anche delle pubblicazioni una volta serie con “articoli” 

su cibo, moda, automobili e vite di personaggi televisivi. Ovviamente, le prospettive in 

                                                
149 Ibidem. 
150 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, in “New Left Review”, n. 
223, 1997, p. 133. 
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questi media di massa per un fotogiornalismo che disturbi i miti contemporanei del 

mercato non sono buone, né lo sono per qualsiasi cosa che possa disturbare 

«l’atteggiamento di acquisto»151. 

Questi cambiamenti nell'ortodossia politica e nella proprietà dei media hanno avuto un 

effetto molto dannoso sulla fotografia, al punto che alcuni fotografi e critici ne hanno 

previsto la fine152. La loro preoccupazione non riguarda solo la semplice esclusione, ma 

anche il controllo di giornali e riviste nella modifica, selezione e presentazione delle 

immagini in modo da enfatizzare lo spettacolare a discapito della critica153. 

Anche se è stato, ed è ancora, regolarmente utilizzato per scopi conservatori, il 

fotogiornalismo ha le sue radici in movimenti politici e culturali radicali ed è sempre 

stato, di conseguenza, una pratica sospetta. Ogni sospetto che l'élite potesse nutrire 

riguardo al fotogiornalismo è stato confermato quando questo ha svolto un ruolo 

importante nel far volgere l'opinione pubblica contro la guerra del Vietnam154. Si pensi a 

diversi fotografi, tra cui Don McCullin (1935-), che hanno espresso il lamento riguardante 

l'attuale difficoltà di ottenere la pubblicazione di lavori di natura seria155. La sua 

riconosciuta reputazione a livello internazionale non ha scongiurato il suo licenziamento 

dal “Sunday Times”, avvenuto all’inizio degli anni 80, dopo il passaggio di controllo a 

Rupert Murdoch, poiché la nuova amministrazione richiedeva «più immagini di bambini 

affamati del Terzo Mondo; più rappresentazioni di uomini d'affari di successo intenti ai 

loro barbecue del fine settimana»156. Se si osservano le mostre sulla storia dell’agenzia 

Magnum, si può notare come l'agenzia abbia attraversato un declino rispetto agli apici dei 

periodi prebellici e bellici, quando i suoi membri avevano generato immagini di notevole 

concentrazione politica ed estetica, per poi evolvere verso le frivolezze e le eccentricità 

                                                
151 Ibidem. 
152 C. Squiers, The Truth of Our Time, in “American Photo”, vol. 7, no. 5, September-October 
1996, pp. 54-7. Citato in J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, in 
“New Left Review”, cit, p. 133. 
153 F. Ritchin, The Lyric Documentarian, in “Sebastião Salgado. An Uncertain Grace”, New 
York 1990, p. 110. Citato in J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, 
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154 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, in “New Left Review”, cit, 
p. 133. 
155 D. McCullin, Unreasonable Behaviour. An Autobiography, Knopf, New York 1992, p. 268-
72. Citato in J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, in “New Left 
Review”, cit, p. 134. 
156 Ivi, p. 134. 
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modaiole degli anni '60 e oltre. Tuttavia, la collocazione del lavoro di Salgado in questo 

contesto di trasformazione assume una natura particolarmente peculiare. Attraverso le sue 

marcate qualità formali, la evidente compassione e la focalizzazione sulle caratteristiche 

grafiche del bianco e nero spinte ai limiti, sembra quasi che gli anni intermedi 

dell’eccentricità e della frivolezza, scompaiano nel nulla senza lasciare alcuna traccia. 

Emerge, tuttavia, una distinzione di rilievo: a differenza di Henri Cartier-Bresson, Robert 

Capa e George Rodger, Salgado non veniva percepito come parte di un movimento più 

ampio. Nel suo lavoro, tali caratteristiche venivano trasformate in elementi di uno stile 

artistico individuale deliberatamente ispirato al passato157. 

L'espansione verso le gallerie d'arte e la pubblicazione di libri costituisce una delle 

principali strategie adottate dai fotografi per eludere le restrizioni imposte dai mezzi di 

comunicazione di massa. Salgado rappresenta solamente uno dei fotogiornalisti che è 

stato confinato nell'ambito delle belle arti: molti altri hanno sperimentato l'elaborazione 

di opere di portata ampia e sintetica, al fine di sfuggire alle pressioni quotidiane 

dell'editoria giornalistica. Il lavoro di questi fotografi tende a manifestare un carattere 

riflessivo, affrontando tematiche di lungo periodo e indagando sull'aspetto tangibile delle 

problematiche strutturali; sono comunque sempre presenti esempi di fotografie che 

impattano immediatamente alla vista come quelle scattate da Salgado nella Serra Pelada. 

Frequente è l'impiego di sequenze di immagini, piuttosto che l'adozione di un esempio 

singolarmente scioccante o straordinariamente incisivo158. 

L'effetto di emarginazione che ha coinvolto il fotogiornalismo e la fotografia 

documentaria si manifesta attraverso due dinamiche contrapposte. Nel contesto del 

panorama delle notizie commerciali, si è assistito ad una tendenza volta a depauperare 

tali forme di fotografia della loro funzione critica, orientandole verso la produzione di 

immagini che si limitano a riportare ciò che è nuovo e attuale, con enfasi su ciò che è 

sensazionale o cruento, spesso adottando stili altamente manierati e caratterizzati dall'uso 

frequente di illuminazione a flash, la cui moda cambia di anno in anno. Dall'altro lato, 

nell'ambito accademico, prevale una tendenza che tende a criticare la fotografia 

documentaria per il suo presunto deficit di acume critico, specialmente nel contesto della 

sua stessa pratica, e che propende invece per lavori di natura auto-riflessiva, basati 
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sull'interrogazione dei segni e della rappresentazione. La critica postmoderna a tali opere 

documentarie ha svolto un ruolo, quantomeno in termini di giustificazione intellettuale, 

nel favorirne il progressivo allontanamento dai mezzi di comunicazione di massa159. 

Un’altra caratteristica che, come vedremo meglio nei prossimi capitoli, ha faticato a 

modificarsi nell’immaginario della fotografia documentaria è la rappresentazione di 

eventi negativi come, per esempio, le carestie. Le crisi alimentari africane degli anni '80 

hanno innescato una profonda trasformazione nella ricezione accademica riguardo alla 

natura delle carestie. Invece delle ormai datate supposizioni sull'accadere naturale delle 

carestie, si è riconosciuto che piuttosto sono prodotti umani, generati sia dalle relazioni 

di potere asimmetriche nell'ambito economico, politico e sociale, sia dall'ecologia del 

continente. Tuttavia, ciò che non ha subito mutamenti in questo periodo sono state le 

rappresentazioni visive della carestia africana. Nell'immaginario europeo, l'Africa 

(essenzialmente vista come un'unità mitica) è stata elaborata come un luogo di differenza 

culturale, morale e spaziale, abitato da “barbari,” “pagani,” “primitivi”, “selvaggi” e, in 

generale, da una popolazione considerata sottosviluppata160. Il risultato è un campo visivo 

globale di pratiche rappresentative spesso abbastanza standardizzate; individui solitari o 

una massa tumultuante, vittime, affamate, che fissano con sguardo vuoto un pubblico 

pietoso e distante. Queste immagini dipingono un particolare tipo di impotenza che 

rafforza le relazioni di potere coloniali. Concentrandosi principalmente sulle donne e sui 

bambini, queste rappresentazioni offrono icone di un luogo femminilizzato e 

infantilizzato, un luogo che è passivo, patetico e che richiede aiuto da parte di coloro che 

hanno la capacità di intervenire. Ciò è particolarmente evidente nelle immagini madre-

figlio che hanno predominato sia nella fotografia che nelle riprese video delle carestie161. 

Riguardo la rappresentazione dell’Africa nei media, che generava effetti 

controproducenti nell’Occidente, come la visione unicamente catastrofista della 

situazione, molti fotoreporter hanno speso parole critiche nei confronti dei loro stessi 

lavori. Fergal Keane, inviato della BBC, racconta della sua esperienza con una ripresa di 

una tredicenne affamata del Sudan; la racconta rammaricandosi:  

                                                
159 Ibidem. 
160 D. Campbell, Salgado and the Sahel Documentary Photography and the Imaging of Famine, 
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Ho la sensazione che forse ho tolto la sua individualità; il suo diritto di essere 
vista come qualcosa di diverso da un'altra africana che muore di fame. Avevo 
creduto che concentrarmi su questa bambina potesse far sì che le persone si 
identificassero effettivamente con la crisi nel sud del Sudan. Datele invece un 
nome, la sua età, la sua storia. Le persone vedranno che le creature scheletriche 
sono in realtà esseri umani individuali… Ora mi chiedo se non sia stato il 
contrario a verificarsi. Sì, il mio reportage conteneva tutti i fatti “necessari” … 
Ma temo che nel mio report l'immagine di un bambino in agonia abbia offuscato 
il contesto. Con quattro minuti per raccontare la storia (e questo è molto tempo 
in un notiziario di 30 minuti) quell'immagine straziante sarebbe stata 
inevitabilmente quella dominante162. 

 

E prosegue spiegando come:  

Siamo diventati abituati a guardare il continente attraverso un prisma di miseria. 
L'incessante flusso di cattive notizie provenienti dall'Africa ha rafforzato gli 
stereotipi culturali che risalgono all'era coloniale: l'africano come selvaggio; 
l'africano come buffone; l'africano come ombra indifesa e affamata163. 

 

Nell'ambito delle principali società di media, si assiste a una riduzione del numero di 

corrispondenti esteri dedicati ed esperti regionali, il che comporta che le narrazioni e le 

immagini provenienti dal campo diventino sempre più generiche e, di conseguenza, 

sempre più influenzate dalle rappresentazioni già consolidate degli eventi. Nel contesto 

dei mezzi di comunicazione elettronici, la proliferazione dei canali di notizie, desiderosi 

di reportage live drammatici accompagnati da immagini suggestive, comporta che il 

personale, con risorse limitate, sia ancorato alle loro antenne satellitari anziché 

all’operazione sul campo. Per i media stampati, la copertura delle crisi umanitarie non 

può prescindere da immagini di qualità, e la priorità delle storie risulta influenzata dalla 

disponibilità delle immagini stesse. Questo fenomeno sta contribuendo a una 

trasformazione, seppur parziale, della natura della fotografia giornalistica, la quale ha 

iniziato a riacquisire qualità estetiche. Questo cambiamento trae ispirazione liberamente 

dalle innovazioni formali degli artisti, al fine non solo di attirare l'attenzione visiva ma 

anche di trattenere lo sguardo dello spettatore164. Il fotogiornalismo si è dunque evoluto 

in un'appendice sempre più al servizio degli interessi del potere, assumendo il ruolo di 

                                                
162 F. Keane, Another Picture of Starving Africa. It Could Have Been Taken in 1984 or 1998. 
How Can We Change the Imagery of Despair? in “Guardian (Media Supplement)”, 8 giugno, 
1998. Citato in D. Campbell, Salgado and the Sahel Documentary Photography and the 
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sfondo visivo per monopoli sempre più consolidati all'interno dei media elettronici. I 

principi cardine di questa modalità di reportage si concentrano sull'accesso e sulla 

velocità di consegna165. I fotogiornalisti, costantemente sottoposti a scadenze mobili, 

sono privi del tempo necessario per sviluppare empatia o stabilire un legame con i loro 

soggetti. Necessitano di trasmettere le loro immagini tramite satelliti e pubblicarle sul 

web, svolgendo queste operazioni tra il controllo delle loro email e l'aggiornamento delle 

pagine su Facebook166. 

Sebbene non sia possibile ottenere una forma di rappresentazione “migliore” nel senso di 

avvicinarsi maggiormente alla verità immediata, non si può negare la fattibilità di 

formulare rappresentazioni di qualità superiore. Le modalità tradizionali di ritrarre la 

carestia in Africa, infatti, non esauriscono le possibilità interpretative nell'ambito della 

rappresentazione visiva della stessa. Ci sono alternative che potrebbero essere considerate 

migliori, in quanto sfidano l'approccio patetico delle vittime dei modelli tradizionali e 

superano le dinamiche coloniali. Il fotogiornalismo di Sebastião Salgado, come si vedrà 

nei prossimi capitoli, potrebbe essere uno degli esempi di queste alternative di maggior 

valore167. 

Tuttavia negli ultimi vent’anni sta avvenendo un’evoluzione della concezione riguardo la 

fotografia documentaria e di reportage, e Salgado ne è un chiaro esponente. La nuova 

mentalità evidente nella “nuova” fotografia documentaria si rifiuta di accettare l'assunto 

occidentale che l'oggettività in fotografia sia possibile, evita di simulare una conoscenza 

approfondita dei soggetti attraverso la presentazione di un'immagine sovra interpretata168. 

Nell'esplorare la relazione tra fotografo e soggetto, questi fotografi sfidano proprio la 

premessa stessa della fotografia documentaria, quella che considera l'Altro 

rappresentabile e quindi conoscibile. Il risultato è una fotografia che appare oscura, 

ambigua, confusa e completamente soggettiva. Questi nuovi fotogiornalisti sembrano 

avere una consapevolezza acuta e cosciente dell'abisso tra le apparenze fotografiche e gli 
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eventi che esse ritraggono. Il fotografo dovrebbe sottomettersi alla rappresentazione da 

parte dei suoi soggetti e diventare vulnerabile, al fine di creare un resoconto di esperienze, 

una documentazione soggettiva, invece di un oggetto vissuto come mera apparenza. 

L'ambiguità di questa “nuova” fotografia documentaria si allinea con la scuola degli 

etnografi che negano la possibilità di oggettività di ottenere tutti i fatti169. Tale oggettività 

è impossibile a causa di ciò che i popoli fotografati scelgono di mostrare al fotografo, 

oppure ciò che il fotografo, in autonomia, decide di fotografare, in diretta correlazione 

con ciò che sta cercando170.  

Secondo Salgado, l'immagine non è creata dal fotografo, l'immagine è migliore o 

peggiore in base alla relazione che hai con le persone che si fotografano. Non è solo 

l'osservazione dell'Altro che viene “osservato”, ma l'interazione completa tra fotografo e 

fotografato, quello che viene osservata è un’esperienza171.  

Il lavoro di Sebastião Salgado mostra le caratteristiche di questa nuova fotografia 

pubblica. Altri fotografi che si inseriscono in questa tendenza sono Susan Meiselas, Gilles 

Peress e Alex Webb. Nel loro lavoro, arte e politica sono collegati, le distinzioni tra 

cultura, razza, economia e fede si fondono per trasmettere l'incomprensione dell'Altro da 

parte del «fotografo-turista»172. In questo lavoro, carico di tensioni e contraddizioni, 

questi fotogiornalisti sembrano più interessati alla complessità delle questioni e degli 

eventi, e a trasmettere il sapore della loro esperienza, piuttosto che a produrre immagini 

facili da digerire e semplici da comprendere. 

Abbiamo visto come nasce la pratica del fotogiornalismo e come abbia particolari tratti 

che anche oggi la caratterizzano e mantengono aperta a una discussione etica e morale. 

Nei prossimi capitoli, alla luce di quanto visto, verrà analizzato il lavoro di Salgado e la 

sua personale rappresentazione del dolore umano. 

 

 

 

 

 

                                                
169 Ibidem. 
170 Ibidem. 
171 Ibidem. 
172 Ibidem. 
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Capitolo 3. Salgado e il dolore umano 

 

Questo nuovo capitolo affronta da un punto di vista prettamente descrittivo le opere del 

fotografo in esame. L’analisi volge in generale su tre delle opere fotografiche principali 

di Salgado soffermandosi, in alcuni casi, su esempi specifici. Inoltre vi è un’analisi 

riguardante lo stile del fotoreporter, i simbolismi, le interconnessioni tra un lavoro e 

l’altro ma soprattutto la rappresentazione dei soggetti Altri. È poi premura dell’ultimo 

capitolo approfondire quelli che sono i significati dietro le rappresentazioni nelle 

fotografie di Sebastião Salgado, i vari punti di forza e le principali critiche a lui mosse.  

È importante fare una premessa: se è vero che una macchina fotografica consente di 

modificare sensibilmente la luce per catturare un’immagine e restituirla attraverso uno 

scatto, è altrettanto vero che la scelta di quell’istante specifico nel tempo e nello spazio 

da rappresentare non è casuale né completamente libera. Le norme che guidano il 

processo fotografico, discriminando tra ciò che è fotogenico e ciò che non lo è, sono 

legate al sistema di valori impliciti associati a una classe sociale, una professione, un 

movimento artistico e al periodo storico nel quale il fotografo si colloca. L’estetica 

fotografica costituisce sempre un aspetto di questa selezione, nonostante la sua 

aspirazione all’autonomia. Pertanto, la comprensione accurata di materiale fotografico 

richiede la conoscenza del fotografo e del sistema di valori estetici che lo informano. 

L’approccio foto-etnografico all’analisi di materiale fotografico richiede non solo 

l’analisi del contenuto iconografico, ma anche, quando possibile, l’indagine sul legame 

tra il fotografo e la realtà rappresentata. È importante comprendere l’eventuale influenza 

di un committente nel processo creativo e nella selezione delle rappresentazioni 

fotografiche173. C’è inoltre un altro fattore di ricerca nella fotografia che va oltre quanto 

detto, ma è parte fondamentale del medium fotografico; Benjamin (1892-1940) lo 

descrive dicendo: 

Nonostante l’abilità del fotografo, nonostante il calcolo nell’atteggiamento del 
suo modello, l’osservatore sente il bisogno irresistibile di cercare nell’immagine 
quella scintilla magari minima di caso, di hic et nunc, con cui la realtà ha 
impresso il carattere dell’immagine, il bisogno di individuare il luogo invisibile 
in cui, nell’essere in un certo modo di quell’attimo lontano, si annida ancora oggi 

                                                
173 E. Minervini, Fotografia: tra documento e interpretazione, in “La Ricerca Folklorica”, n. 2 
“Antropologia visiva. La fotografia”, 1980, p. 34. 
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il futuro, e con tanta eloquenza che noi, guardandoci indietro, siamo ancora in 
grado di scoprirlo174. 

 

Il concetto estetico della fotografia di Sebastião Salgado si allinea a quanto nella 

sociologia dell'immagine è definito «fotoreportage dell'autore»175. Questo concetto 

implica una specifica estetica basata su una marcata stilizzazione delle immagini. 

Pertanto, nell'opera fotografica di Salgado emerge chiaramente la presenza di 

caratteristiche visive forti e insistenti. Nonostante le sue fotografie non siano ascrivibili 

alle tradizionali fotografie artistiche, la composizione delle sue immagini si distingue per 

il suo aspetto estetico. Secondo Howard Becker, l'adozione di uno specifico metodo 

stilistico consente al fotografo di acquisire le prove necessarie per rispondere alle 

domande fondamentali che guidano il suo lavoro176. Secondo il sociologo, «ogni 

fotografia può essere interpretata come una risposta a una o più domande»177, sia quelle 

sollevate dal fotografo stesso in fase di produzione, sia quelle suscitate negli spettatori. 

Lo stile diviene quindi lo strumento attraverso il quale la fotografia può fornire tali 

risposte, ma allo stesso tempo è ciò che stimola interrogativi sulla stessa immagine178. 

Nel contesto dell'approccio classico alla rappresentazione degli individui, protagonisti 

delle calamità naturali e non, si cerca spesso di presentarne l'angolazione meno favorevole 

e di enfatizzare gli aspetti che li sviliscono, sia attraverso abbigliamento sia attraverso 

oggetti personali, elaborando una composizione estetica che susciti repulsione o persino 

avversione. Al contrario, Sebastião Salgado ricerca l’angolo migliore per la sua 

rappresentazione. Pertanto, l'approccio estetico della sua fotografia si discosta da un tipo 

di rappresentazione fotografica avversa, ovvero quella definita da John Berger come «la 

vittimizzazione delle vittime»179. Secondo Berger, «esiste una sindrome, alimentata dai 

mezzi di comunicazione, legata alle catastrofi e alla vittimizzazione, che promuove 

                                                
174 W. Benjamin, Piccola storia della fotografia, in “L'opera dell'arte nell'epoca della sua 
riproducibilità tecnica”, Einaudi, Torino 1966, p.62. Citato in E. Minervini, Fotografia: tra 
documento e interpretazione, cit, p.34 
175 H. Becker, Esthétique et vérité, in “Propos sur l’art”, L'Harmattan, 1999, p. 197. Citato in K. 
R. Machado, A política da estética da fotografia de Sebastião Salgado, in “Proa: Revista de 
Antropologia e Arte”, vol. 1, n. 4, 2012, p. 4. 
176 Ibidem. 
177 Ibidem. 
178 K. R. Machado, A política da estética da fotografia de Sebastião Salgado, cit, p. 4. 
179 J. Berger, citato in K. R. Machado, A política da estética da fotografia de Sebastião Salgado, 
cit, p. 4. 
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esclusivamente un sentimento di pietà»180. In altre parole, questo tipo di scelta 

fotografica, evita che lo spettatore guardi le immagini senza vederle correttamente, poiché 

è proprio questo che lo spinge a etichettarle come sub-umani e a non riconoscerle come 

agenti sociali181. Tale proposito lo spinge a prendersi cura con attenzione del trattamento 

degli elementi presenti nell’inquadratura. L'utilizzo di una serie di tecniche fotografiche, 

tra cui la messa a fuoco, il controluce, il contrasto chiaro/oscuro, la profondità di campo, 

la granulazione e l'accentuazione delle texture, concorre a creare una composizione di 

natura estetica e artistica. Un ulteriore aspetto che riveste particolare importanza è la 

selezione di come e in quali circostanze fotografare le persone. Le immagini di Salgado 

non si limitano a ritrarre semplicemente individui in situazioni di disagio sociale, bensì 

ritraggono individui impegnati in azioni sociali nonostante le avversità; per l'autore, il 

momento decisivo è quello che cristallizza la resistenza, catturando lo sguardo indignato 

dei protagonisti nella sua narrazione fotografica: si tratta di un approccio estetico che si 

propone di rivendicare un tipo di trattamento politico che non vittimizzi le persone 

fotografate182. 

                                                
180 Ibidem. 
181 K. R. Machado, A política da estética da fotografia de Sebastião Salgado, cit, p. 4. 
182 Ivi, p. 5. 

Fig. 14 - S. Salgado, Le forniture di acqua sono spesso lontane dai campi 

profughi, Goma, Zaire, 1994. 
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Un’altra caratteristica nella fotografia di Salgado è quella di presentare nei suoi scatti gli 

elementi simbolici in grado di caratterizzare gli individui fotografati come parte di un 

qualcosa, che sia una professione, una tribù o del loro status183. Per esempio, in 

un'immagine scattata da Salgado, nel 1994, nello Zaire (Fig. 14), si può osservare una 

strada in cui delle donne procedono in fila indiana, portando sul capo taniche, secchi e 

altri oggetti. Un gruppo di adolescenti rimane fermo lungo il bordo della strada, 

rivolgendo uno sguardo indignato verso lo spettatore, mentre il giovane in primo piano 

indossa un paiolo sulla testa, quasi fosse un cappello. Per chi vive al di fuori della miseria, 

questo paiolo rappresenta semplicemente un utensile domestico. Tuttavia, per le 

popolazioni afflitte dalla fame, questo stesso paiolo potrebbe almeno fungere da 

protezione contro le intemperie o gli effetti della guerra. Oppure, in un'immagine 

raffigurante senza-terra, il movimento del cancello, esso stesso simbolo di proprietà, che 

si apre o, più precisamente, è stato aperto, evoca il movimento di individui che si 

sollevano184. I contadini fotografati (Fig. 15) durante le proteste per la terra hanno nelle 

mani, quasi sempre, gli utensili, come la falce, che associamo al loro mestiere; 

quest’ultimi non sono solo simbolo della loro condizione e del loro posto nella società 

ma incarnano anche l’immagine dell’idea che accompagna la loro lotta: un’ideale 

rivoluzionario. 

                                                
183 Ivi, p. 7. 
184 Ibidem. 

Fig. 15 - S. Salgado, I lavoratori festeggiano l'approvazione del governo 

del loro diritto a un pezzo di terra nella piantagione Cuiba, Sergipe state, 
Brazil, 1996. 
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3.1 Le Altre Americhe (1977-1984) 

 

Il primo grande progetto fotografico di Salgado, come visto nel primo capitolo, è Altre 

Americhe. Il Sud America di Salgado è quel luogo in cui risulta arduo discernere se si è 

parte di questo mondo o di un altro, dove la morte costituisce la compagna inscindibile 

della quotidianità. Il libro si caratterizza per un marcato senso di misticismo, una ricerca 

del trascendente espresso attraverso scene surreali; questa «coltivazione 

dell'ineffabile»185 trova ampi parallelismi con altri fotografi, talvolta ex fotogiornalisti di 

Magnum, altre volte fotografi d'arte come Diane Arbus (1923-1971). Si assiste a 

rappresentazioni di oscuri rituali religiosi svolti in ambienti selvaggi, dove una donna 

anziana e due bambini sono incorniciati da un portale, posto in modo inspiegabile in una 

campagna aperta, e le figure appaiono inghiottite e minacciate dall’ambiente circostante 

(Fig. 16)186. 

L'approccio ovvio a queste opere, data la loro tematica e l'origine brasiliana di Salgado, 

consiste nel ricondurre il loro stile al concetto di «realismo magico»187, ponendole in 

relazione con la letteratura e la fotografia latinoamericane. Tuttavia, va notato che la fonte 

fotografica è più antica e non limitata all'America Latina, sebbene il realismo magico 

possa averne tratto ispirazione. Le tematiche surrealiste legate a tali opere risalgono alle 

                                                
185 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 137. 
186 Ibidem. 
187 Ibidem. 

Fig. 16 - S. Salgado, Membri della comunità dell’alto Chimborazo, 

Equador, 1982. 
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origini stesse del fotogiornalismo europeo. Fotografi come Cartier-Bresson e André 

Kertész (1894-1985) si dedicarono all'esplorazione delle strade per catturare 

manifestazioni del meraviglioso nel contesto dell'ordinario, creando “oggetti trovati” 

incisi nell'argento, immortalando attimi di apparente estasi e smarrimento della ragione, 

strane coincidenze e suggestive giustapposizioni. Le loro iniziali inclinazioni hanno 

segnato profondamente la tradizione del fotogiornalismo, ed ancora oggi ne costituiscono 

un elemento distintivo. Pertanto, le tematiche fotogiornalistiche di Salgado presenti in 

quest'opera risultano estremamente familiari, in quanto trattano di rituali, matrimoni, 

morti, cimiteri e infanzia, rappresentando un ambito di esplorazione condiviso da 

numerosi fotografi188. 

Il concetto di realismo magico è spesso applicato alle forme estetiche che provengono 

dalla periferia globale e cercano di sfidare le modalità dominanti e totalizzanti di 

intelligibilità propagate dal centro imperiale: si tratta quindi di una intersezione «ibrida 

tra il reale e il fantastico»189. L'effetto di questa mescolanza è quello di evidenziare le 

contraddizioni presenti nel tessuto sociale che il “magico” cerca di superare e di 

ricollocare il concetto di reale come una narrazione incompleta e addirittura mal 

posizionata riguardo all'intera esperienza di vita. Il realismo magico dimostra come tutte 

le forme del cosiddetto reale siano semplicemente il risultato di un insieme più deliberato 

e istituzionalizzato di fantasie190. 

Nel contesto di Altre Americhe, e in netto contrasto con alcune delle opere successive di 

Salgado, emergono in maniera evidente elementi quali l'utilizzo significativo di veli, 

nebbia o foschia, oltre alle ombre e ai volti celati, accompagnati da gesti misteriosi ma 

connotati da un rilevante significato intrinseco. Le persone ritratte in queste immagini 

sono impegnate in qualche attività e animati da pensieri, tuttavia, Salgado non manifesta 

particolare interesse nel comunicarci esattamente a cosa stiano pensando; piuttosto, il 

fruitore è invitato a riflettere su queste figure misteriose all’interno del contesto oscuro 

delle immagini191.  

                                                
188 Ibidem. 
189 D. Campbell, Salgado and the Sahel Documentary Photography and the Imaging of Famine, 
cit, p. 75. 
190 Ibidem. 
191 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 137. 
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Le persone immortalate da Salgado paiono persistere immutate, conducendo le loro 

esistenze difficili, spesso brevi, in gran parte secondo consuetudini consolidate nel tempo. 

Questo effetto rivela una dinamica ideologica esterna alle fotografie stesse: tra la 

popolazione globalmente più agiata vi è una radicata e forte tendenza a considerare la 

povertà come una realtà intrinsecamente eterna, a immaginare che il Sud svantaggiato 

abbia da sempre afflitto i suoi abitanti con dure condizioni di vita, sebbene basti 

richiamare alla memoria descrizioni delle immense ricchezze dell'India pre-coloniale o 

delle civiltà dell'America del Sud per comprendere che ciò non è vero, e per percepire 

che l'ambiente stesso è stato devastato dai conquistatori. Tale processo è stato avviato o 

perlomeno notevolmente acuito dal fenomeno della colonizzazione. Prendendo ad 

esempio il Nordest del Brasile, che un tempo costituiva il cuore della colonia spagnola, 

ci si rende conto che il suo suolo è stato impoverito ed eroso dall'agricoltura intensiva 

della canna da zucchero. Oggi l'area è prevalentemente agricola, ma con risultati modesti 

e afflitta da periodiche siccità192. Altre Americhe sembra presentare ai suoi lettori un 

concetto generalizzato e profondamente differenziato di “altro”. Ai suoi lettori e 

potenziali acquirenti, sembra trasmettere l'idea che essi siano principalmente individui 

“civilizzati”, commercializzati, urbani e individualizzati; i soggetti fotografati, invece, 

risultano essere rurali, poveri, permeati da superstizioni e profondamente immersi in reti 

sociali. Tuttavia emergono momenti in cui Salgado riesce a instaurare una comunicazione 

esplicita tra gli osservatori e i soggetti ritratti; ciò va al di là del semplice atto dei 

privilegiati ricchi che osservano con meraviglia la vita dei meno abbienti, viene 

rappresentato piuttosto qualcosa che richiama un'autentica reciprocità di prospettive193. 

Questa dinamica emerge in modo particolarmente evidente in un'immagine che ritrae un 

giovane di fronte a una capra sacrificata in un rituale il cui significato rimane irrisolto 

(Fig. 17). Il “selvaggio” si manifesta nell'intenso e vigoroso sguardo del ragazzo rivolto 

verso l'obiettivo della macchina fotografica, attraverso l'ottica di Salgado e poi 

trasmettendosi al fruitore attraverso l'immagine stessa. Tale sguardo viene riproposto con 

frequenza nelle opere successive di Salgado e, in questo contesto, all'interno di Altre 

Americhe, lo sguardo in questione potrebbe essere interpretato come una reazione 

scaturita dalla percezione di queste persone come bestie pericolose, più strettamente 

                                                
192 Ivi, p. 138. 
193 Ibidem. 



68 

 

connesse alla natura rispetto a noi, manifestando violenza o risentimento senza un 

apparente motivo, così come possono esprimere affetto, tenerezza o gioia senza un motivo 

specifico; questo afferma un collegamento profondo tra il noi convenzionale e l'Altro194. 

Tuttavia un aspetto positivo emerge anche da questo coinvolgimento riverente con 

soggetti misteriosi, il quale spiega la persistenza del fotografo nonostante le critiche: tali 

individui continuano a mantenere comunità strettamente intrecciate, possedendo un 

solido senso storico e generazionale e preservando le loro tradizioni indigene. Nonostante 

le diversità e le complessità intrinseche di queste comunità, dal punto di vista del Primo 

Mondo, esse sono unite in quanto offrono alle persone l'opportunità, di osservare, 

un'alternativa di vita rispetto al predominante sistema economico e culturale capitalistico, 

in quanto possiedono qualcosa che coloro che si trovano immersi nella cultura delle merci 

hanno perso e sono profondamente consapevoli di aver perso. La tenace sopravvivenza 

di queste persone si fonda sulla solidità delle loro culture 'altre', che questo libro celebra. 

È inevitabile che queste immagini incarnino sia una forza che una debolezza: mostrano 

qualcosa di autentico, ma da sole hanno limitata capacità di comunicare al riguardo, se 

                                                
194 Ivi, p. 139. 

Fig. 17 - S. Salgado, Messico, 1984. 
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non quella di esistere; le immagini trasformano in concretezza, mettono in mostra e 

restituiscono agli spettatori il guscio di ciò che questi individui hanno abbandonato195. 

Una fotografia carica di significato, tra quelle scattate in Sud America, vede protagonisti 

due soggetti (Fig. 18): a sinistra una donna nel giorno del suo matrimonio, a destra quella 

che può essere una parente o un’amica stretta. Osservando quest’immagine la prima cosa 

che salta all’occhio è sicuramente l’incantevole vestito bianco della sposa, la decorazione 

nei capelli e il fiore che tiene tra le mani. Appena però si osserva lo sfondo della 

fotografia, estremamente nitido grazie ai diaframmi chiusi di Salgado, è come se il 

contesto cambi immediatamente: non è più un matrimonio che fa parte del nostro 

immaginario. Le rovine poco distanti potrebbero essere la strada adiacente la chiesa o 

perché no, il quartiere dove vive la sposa. Il viso della sposa è triste, pensieroso: osserva 

attentamente il fiore davanti a sé. I soggetti sono visibilmente provati, ma la bellezza del 

momento non viene a mancare, anche in un contesto in cui le case - dove potrebbero 

vivere le due figure che osservano sullo sfondo - non hanno nemmeno un tetto. La cura 

dell’abito, la pulizia attenta dell’auto priva di macchie o polvere, mostrano l’importanza 

che questo popolo ha per un momento come quello del matrimonio. In quest’immagine 

                                                
195 Ibidem.  

Fig. 18 - S. Salgado, Brasile, 1981. 
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la sofferenza è presente, la povertà è visibile, ma c’è anche molta normalità, tradizione, 

dignità e sacrificio. 

Nelle fotografie scattate in Sud America (Fig. 19) la realtà che fuoriesce, ed è lo stesso 

titolo del volume a suggerirlo, è un’America che ha poco in comune con l’idea 

statunitense che, troppe volte, si arroga il diritto a rappresentare il continente oltreoceano. 

Questa altra America che Salgado decide di ritrarre, seppur economicamente meno 

influente, non manca di tradizioni, di costumi e di storie; le immagini scattate nei vari 

Stati che compongono il ventaglio dell’America Latina mostrano tante storie, spesso 

ignorate, di popolazioni che vivono ai margini del mondo globalizzato ma possiedono un 

patrimonio culturale vasto che Salgado cerca di portare all’attenzione degli spettatori 

Occidentali con dignità, rispetto e profonda ammirazione.  

 

 

 

 

 

Fig. 19 - S. Salgado, Ecuador, 1982. 



71 

 

3.2 La regione del Sahel (1984-1986) 

 

Il progetto successivo di Sebastião Salgado consiste nel documentare la carestia nella 

regione del Sahel, includendo anche quella in Etiopia che attirò notevole attenzione 

mediatica nell'Occidente. La carestia si presta alle abilità particolari di Salgado poiché è 

più un fenomeno economico che un risultato naturale, spesso scatenato da conflitti armati 

o danni ecologici, ma soprattutto legato a questioni di prezzi e reddito. In contrasto con il 

lavoro precedente, cioè Altre Americhe, le fotografie presenti nel progetto Sahel. 

L'homme en détresse ritraggono persone coinvolte in situazioni decisamente più attive e 

delineate: si dedicano alla cura, fuggono, si nascondono, piangono e danno sepoltura ai 

propri defunti. Salgado documenta i vasti campi di soccorso, in grado di ospitare fino a 

120.000 persone, dove i rifugiati si raggruppano per regione o villaggio, o vengono 

suddivisi in base al grado delle loro malattie. Numerose patologie affliggono questi 

individui sfollati a causa della guerra e della fame, e altrettanto pericoloso è il freddo della 

notte nel deserto. Alcune delle immagini di Salgado in Sahel ritraggono in maniera diretta 

e profondamente sconvolgente le sofferenze di queste persone colpite dal colera, dalla 

lebbra e, soprattutto, dalla fame: queste rappresentazioni sono estremamente difficili da 

osservare in modo continuativo o da discutere. Tuttavia, in un certo senso, l'empatia nei 

confronti di tali individui è immediata, poiché la carestia offre poco spazio alla 

manifestazione della cultura e tutti hanno almeno una minima comprensione 

dell'esperienza della fame196. Numerose fra le persone rappresentate in queste immagini 

giungono ai campi allo stremo delle forze e assumono sembianze di oggetti man mano 

che la morte incombe (Fig. 20). Salgado, in risposta a ciò, decide di catturare gli sfuggenti 

gesti di resistenza o di mutuo sostegno, da contrapporre al disumano spettacolo della loro 

situazione; tutto ciò si presta a un’incredibile resa visiva tramite il bianco e nero. Le figure 

scure e fragili si perdono in uno sfondo dai toni più chiari del grigio, evocando le sabbie 

di una terra un tempo produttiva, mentre il granulo grossolano della pellicola tende a 

unificare figura e sfondo. 

                                                
196 Ivi, p. 141. 
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Nella ricerca di questi contrasti estremi, che si rinnovano da un'immagine all'altra, 

Salgado sfrutta la tendenza intrinseca della fotografia a suggerire l'infinito, poiché 

l’inquadratura stabilisce un limite provvisorio mentre il contenuto rimanda ad altre 

strutture al di fuori, che sfuggono alla comprensione dell’esistenza fisica197. Questa scelta 

permette di suggerire l'enormità della tragedia. Trasformazioni innaturali vengono 

impresse sulla pellicola fotografica: gli anziani assumono in modo contorto la tensione 

della giovinezza, i giovani invecchiano prematuramente, uomini e donne si trasformano 

in entità asessuate e indistinguibili. I corpi assumono l'aspetto della pietra e del legno; 

un'illusione potenziata dalla tendenza unificatrice della fotografia, che solidifica 

simultaneamente le ombre e smaterializza i solidi. Tuttavia, in contrasto con queste forze 

di realtà e rappresentazione che dovrebbero relegare queste persone a oggetti inanimati, 

Salgado mette in risalto la loro resistenza attiva198.  

Le fotografie di Salgado presentano in modo inequivocabile la situazione, mostrando 

abbondanti raffigurazioni di morte e privazioni; parallelamente, queste immagini svelano 

aspetti che vanno oltre le icone standardizzate della carestia. Gli abitanti del Sahel non 

sono meramente inermi; malgrado il loro bisogno di assistenza, emergono come individui 

coinvolti nell'aiutarsi reciprocamente attraverso la fornitura di soccorso. Inoltre, i rituali 

                                                
197 Ivi, p. 142. 
198 Ibidem. 

Fig. 20 - S. Salgado, Un rifugiato dall'Eritrea, portando il suo figlio morente, 

giunge al campo di Wad Sherifai, Sudan, 1985. 
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osservati in onore dei defunti dimostrano che la vita non ha perso il suo valore e che la 

gravità delle circostanze non ha limitato le usanze culturali199. Se si confronta questo 

lavoro con le fotografie dai colori vivaci e illuminate dai flash dei fotogiornalisti di 

giornali e riviste, ciascuno dei quali è alla ricerca di uno stile individuale e 

commercialmente accattivante, allora la differenza risulta chiara ed evidente200. Salgado 

rifiuta di utilizzare la fotografia a colori sostenendo che è troppo reale: non permette di 

avere neanche un grado di immaginazione, ed evita l'uso del flash in quanto troppo 

duro201. Il suo approccio si basa esclusivamente sulla fotografia in bianco e nero, 

attraverso il quale riesce a ottenere sofisticati contrasti e trame tramite l'ampio impiego 

di tonalità scure e ombre. Dipendendo dalla luce naturale e spesso scattando in controluce, 

Salgado è in grado di conseguire una luminosità che può risultare sorprendente202. 

Un ulteriore elemento delle fotografie di Salgado che risuona con l'appellativo di realismo 

magico è la presenza di temi apparentemente religiosi. Effettivamente l'atmosfera che 

emerge dall'intersezione tra forma e contenuto nelle immagini del Sahel di Salgado porta 

alcuni a considerarle parte della lunga tradizione cristiana dell'iconografia della 

sofferenza: fotografie di uomini con le braccia in posizione simile a una croce; individui 

con sudari intorno alla testa; bambini tenuti e trasportati dai loro genitori; essi sono 

elementi che concorrono a creare un'impressione innegabile di sacralità (Fig. 21)203.  

 

                                                
199 D. Campbell, Salgado and the Sahel Documentary Photography and the Imaging of Famin, 
cit, p. 74. 
200 Ibidem. 
201 M. L. Wald, The Eye of the Photojournalist, in “New York Times Magazine”, 9 giugno 
1991, pag. 72. Citato in D. Campbell, Salgado and the Sahel Documentary Photography and 

the Imaging of Famin, cit, p. 75. 
202 D. Campbell, Salgado and the Sahel Documentary Photography and the Imaging of Famin, 
cit, p. 75. 
203 Ivi, p. 76. 
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Se le fotografie vengono prese come serie, e Salgado insiste affinché il suo lavoro sia 

considerato come tale piuttosto che una semplice collezione di immagini individuali, la 

prevalente femminilizzazione e infantilizzazione della carestia, presenti in molti dei 

lavori dei suoi colleghi, non hanno spazio nell’opera del fotografo brasiliano. Tuttavia 

alcune immagini singole di madri con bambini richiamano le raffigurazioni della pietà, 

quelle rappresentazioni della Vergine Maria che tiene il corpo di Cristo, che spesso 

portano gli osservatori a considerare la carestia come un evento “biblico”. Eppure 

Salgado rifiuta l'idea che lui o il suo lavoro siano di natura religiosa, sottolineando invece 

che ciò che lo interessa «è il lato spirituale dell'essere umano»204; Salgado distingue la 

religione dalla spiritualità205. Collocando il Sahel all'interno di una tradizione che 

conosciamo, quella del sacro, Salgado non ci permette di invocare distanza o stranezza 

come motivo per non comprendere. Di conseguenza, le fotografie di Salgado sono più di 

                                                
204 S. Salgado intervistato da J. Bloom, citato in D. Campbell, Salgado and the Sahel 
Documentary Photography and the Imaging of Famin, cit, p. 76. 
205 Ibidem. 

Fig. 21 - S. Salgado, Rifugiata tuareg 

accecata dalle tempeste di sabbia e dalle 

infezioni agli occhi, Mali, 1985. 
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un freddo archiviare di disastri: utilizzando immagini che richiamano altre già da tempo 

familiari alla cultura occidentale, ci costringe a considerare seriamente ciò che lo 

spettatore vede206.  

Come osserva David Levi Strauss, le immagini di Salgado, a differenza di molte altre, 

non si limitano alla pietà o alla compassione, ma hanno un punto di partenza nella 

compassione stessa e da lì conducono a ulteriori «riconoscimenti»207. Uno dei primi 

riconoscimenti è che la fame non cancella la dignità umana: un giovane, indifeso e 

affranto, resta saldo sulle sue gambe, servendosi di un bastone, con la sua ombra che si 

mescola a quella di un albero (Fig. 22); una madre in un campo profughi etiope, la cui 

testa rasata porta i segni del dolore, accarezza il suo bambino con occhi chiari e in attesa, 

denotando un coraggio indomabile208. Strauss sottolinea che Salgado non ha ritratto 

vittime passive e che la pietà da sola non è sufficiente. Questa enfasi sulla dignità e la 

costruzione di tale dignità al posto della mera pietà sembrano costituire il leitmotiv del 

lavoro di Salgado209. Secondo il fotografo la qualità più umana di tutte è la speranza. È 

vero che egli fotografa individui che possiedono meno beni materiali rispetto ad altri, ma 

la miseria, secondo lui, rappresenta una dimensione umana e spirituale, non riducibile 

alla semplice mancanza di beni materiali210.  

Salgado non vuole solo rappresentare i suoi soggetti; la sua intenzione è quella di 

presentarli, nel senso di introdurli nel nostro spazio e nel nostro tempo, in qualità di 

spettatori. Il livello della sua abilità artistica si valuta in base a come queste immagini e i 

soggetti in esse ritratti continuano a richiamare la nostra attenzione ripetutamente, 

nell'evoluzione in corso del nostro tempo attuale211. 

 

 

                                                
206 D. Campbell, Salgado and the Sahel Documentary Photography and the Imaging of Famin, 
cit, p. 78. 
207 D. L. Strauss, Epiphany of the Other: Sebastião Salgado, in “Artforum”, vol. 29, n. 6, 
febbraio 1991, risorsa online accessibile all’indirizzo 
[https://www.artforum.com/print/199102/epiphany-of-the-other-sebastiao-salgado-33910], 
(ultimo accesso: 18.08.2023). 
208 D. Levi Strauss, Politica della fotografia, cit, p. 55. 
209 D. Campbell, Salgado and the Sahel Documentary Photography and the Imaging of Famin, 
cit, p. 77. 
210 Ibidem. 
211 T. Blunk, Sebastião Salgado: The Modernist Deconstruction of Cynicism, cit, p. 14. 
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Secondo il fotografo brasiliano la bellezza non è solamente un risultato della macchina 

fotografica o del fotografo, poiché risiede un elemento intrinsecamente estetico nelle 

persone stesse. Questa qualità estetica, così come evidenziata anche in Altre Americhe, è 

correlata alla povertà che, allontanando i suoi afflitti dalla cultura consumistica, li colloca 

al di là della portata della volgarità commerciale212. Salgado ricorda come: 

A volte, noi dell'emisfero meridionale ci chiediamo perché voi del Nord pensiate 
di avere il monopolio della bellezza, della dignità, della ricchezza. L'Etiopia è un 
paese in crisi, dove la popolazione sta soffrendo così profondamente, eppure gli 
etiopi sono probabilmente tra le persone più belle e nobili al mondo. Non ha 
davvero senso andare là per negare questa realtà213. 

 

                                                
212 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 143-44. 
213 S. Salgado in A. Hopkinson, Sebastião Salgado, in “Martin Matrix Evans”, Contemporary 
Photographers, New York, 1995, p. 992. 

Fig. 22 - S. Salgado, Sahel, 1984. 
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Se esiste un tema che unisce Altre Americhe e il progetto sul Sahel, è la pervasiva presenza 

della morte. Nel primo libro, si assiste a un gioco di ombre, di cancellazioni e, quando 

non ci vengono mostrati cadaveri effettivi, al sonno inteso come premonizione della 

morte stessa (Fig. 23). In questo modo, si sottintende il passaggio di un intero popolo e 

forse persino di un modo di vita completo. Tuttavia, vi è un tema che si contrappone a 

tutto ciò, ovvero quello della persistenza delle forme di vita che resistono, come spettri 

permanenti, ed emergono nella stabilità intrinseca delle fotografie stesse; persistenza e 

transitorietà che alludono alla memoria, a una consapevolezza della storia e dei processi 

globali che rimangono fissi nella mente214. In Sahel, el fine del camino la medesima 

dialettica è in atto ma è portata a un'acuità dolorosa: ciascuna immagine rappresenta un 

frammento, un campione di sofferenza, sospeso come su un vetrino microscopico, 

costituendo sia una porzione di materia sia una metonimia di uno stato più vasto e 

continuo. È proprio l'eccezionale intensità della sofferenza a garantire la persistenza della 

memoria dell’accaduto215. Le fotografie di Salgado sono sì un documento storico, ma 

sono storia del presente e del futuro. 

                                                
214 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 144. 
215 Ivi, p. 145 

Fig. 23 - S. Salgado, Vale do 

Amanhecer, Brasile, 1980. 
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Nell'analizzare una delle esposizioni di Salgado, nello specifico An Uncertain Grace 

(2004), che contiene immagini di vari reportage del fotografo, per il “New York Times”, 

Michael Brenson annota che le fotografie di Salgado, analogamente alle figure in esse 

raffigurate, emanano un senso di “energia latente”, di passione troppo ardente per essere 

contenuta da qualsiasi corpo, lavoro, relazione o sistema politico. Queste immagini 

«appaiono immediate e tangibili. I loro contrasti sono incisivi, la luce è vigorosa. Esse 

sono controllate: la forma sottintende il contenuto, canalizzando l'energia, dignificando 

la morte, avvicinando i bambini quasi alla lente dell'obiettivo, trasfigurando gli uomini e 

le donne delle tribù africane in regnanti e regine biblici»216. 

Il modo in cui Sebastião Salgado comprende il proprio metodo fotografico - un concetto 

che egli esprime nonostante le sue proteste di non poterne offrire una spiegazione e di 

operare in modo “molto istintivo” - differisce in maniera peculiare e addirittura viene 

considerato in deliberato contrasto rispetto a quello, per esempio, di Cartier-Bresson. 

Invece del rapido scatto dell'otturatore che dà origine a una connessione fugace tra un 

fotografo sconosciuto e il suo soggetto, il momento decisivo di Salgado, il punto in cui 

un'immagine viene impressa sulla pellicola, si materializza soltanto dopo che fotografo e 

soggetto hanno sviluppato una mutua relazione; mentre, per esempio, le fotografie di 

Cartier-Bresson possono essere analogicamente paragonate a una «tangente in equilibrio 

sulla cima di un cerchio»217, Salgado percepisce la necessità di entrare nel cerchio, quasi 

in nel senso, di diventare coloro che sta fotografando o quantomeno di sforzarsi di 

comprendere l'esistenza di chi ritrae218. 

Galeano, autore dei testi all’interno del volume An Uncertain Grace, riguardo la 

fotografia di Salgado scrive:  

Salgado fotografa persone. I fotografi occasionali fotografano fantasmi... I 
fotografi della società dei consumi si avvicinano ma non entrano. In visite 
affrettate a scenari di disperazione o violenza, scendono dall'aereo o 
dall'elicottero, premendo il pulsante dell'otturatore, scattano il flash: scattano e 
scappano. Hanno guardato senza vedere e le loro immagini non dicono nulla. Le 
loro fotografie codarde, insozzate dall'orrore o dal sangue, possono strappare 
qualche lacrima di coccodrillo, qualche moneta, qualche parola pia da parte dei 
privilegiati della terra, ma nulla di tutto ciò cambia l'ordine dell'universo. Alla 
vista degli sventurati dalla pelle scura, abbandonati da Dio e minacciati dai cani, 
chiunque non sia nessuno si congratula confidenzialmente con sé stesso: la vita 

                                                
216 D. Campbell, Salgado and the Sahel Documentary Photography and the Imaging of Famin, 
cit, p. 80. 
217 Ivi, p. 81. 
218 Ibidem. 
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non è andata poi così male per me, in confronto. L'inferno serve a confermare le 
virtù del paradiso219. 

 

Osservando un’immagine scattata nel Mali nel 1985 (Fig. 24) si vede immediatamente la 

gravità del disastro in corso. La terra è completamente secca, così priva di vita che le zolle 

sembrano essersi trasformate in pietra che riflette l’accecante luce del sole. In un 

momento come quello che Salgado racconta, i fedeli continuano a rispettare il momento 

della preghiera, si inginocchiano di fronte a quella che un tempo era la terra che per secoli 

li aveva cresciuti e nutriti220. Anche qui, in mezzo a tanto dolore, la dignità non viene a 

mancare. In questa fotografia sembra come se le popolazioni del Mali stiano rivolgendo 

la loro preghiera verso ciò che avevano di più caro, la terra. È in questo tipo di fotografie 

in cui Berger dice di vedere i luoghi dove la Borsa, New York e Londra, stabilisce i prezzi 

                                                
219 E. Galeano, Salgado, 17 Times, cit, p. 11. (trad. mia) 
220 Informazioni tratte dal film The Spectre of Hope, diretto da Paul Carlin (2001). B/N e a 
colori, 52 min. 

Fig. 24 - S. Salgado, Mali, 1985. 
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delle materie prime; in queste immagini Salgado dipinge «la grande torta delle risorse del 

nostro pianeta»221. Delle risorse che non sono evidentemente appannaggio di tutti. 

Le due immagini che precedono (Figg. 25-26) sono tra le più crude che si possono trovare 

nel volume Sahel, the End of the Road. Salgado si trova in Etiopia, in un campo profughi 

dove, come spesso accade, i beni di prima necessità sono assenti o estremamente 

razionati. La scena immortalata è estremamente toccante, i corpi senza vita di quelli che 

potrebbero essere padre e figlio vengono lavati con attenzione e cura. Nelle note 

conclusive del volume sopra citato Salgado scrive di queste immagini:  

Korem camp, Etiopia. Nonostante il considerevole numero di morti, i rifugiati 
mantengono la loro dignità e il loro rispetto per i riti funebri. Recuperano il gesto 

                                                
221 Ibidem. (trad. mia) 

Fig. 25, 26 - S. Salgado, Etiopia, 1984. 
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millenario, le tradizioni della loro religione, per integrare la morte nella loro vita 
quotidiana e in qualche modo attenuare la catastrofe senza precedenti che li ha 
colpiti222. 

 

Si pensi all’importanza che può avere l’acqua in un contesto come questo, in cui la sete è 

una presenza costante, ma la dignità al corpo di chi non è riuscito a farcela merita 

comunque, anche in queste circostanze, il trattamento che la cultura del suo popolo 

richiede. Nessuno dei soggetti delle fotografie si è arreso alla brutalità degli eventi che lo 

hanno colpito, la dignità del proprio essere e della propria cultura rimangono intatte. 

Scattata in un contesto e in un periodo diverso dalle foto precedenti la figura 27 aiuta a 

comprendere la peculiarità degli scatti di Salgado. Il libro aggiuntivo contenuto in Exodus 

riguardo questa foto recita: 

Questa giovane madre, appena arrivata al campo di Kakuma nel nord del Kenya, 
aveva dato alla luce il suo bambino due giorni prima durante il suo viaggio 
attraverso il Sudan meridionale. Ha camminato per diversi giorni e poi ha dovuto 
aspettare tutta la notte prima di essere ammessa nel campo223. 

 

                                                
222 S. Salgado, Sahel, the End of the Road, University of California Press, Berkeley, 2004, p. 
131. (trad. mia) 
223 S. Salgado, Exodus, Taschen, Colonia, 2011, libretto aggiuntivo, p. 11. (trad. mia) 

Fig. 27 - S. Salgado, Kakuma, northern Kenya, 1993. 
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Osservando la fotografia, si nota questa giovanissima madre che ha chiaramente lo 

sguardo di una superstite, ma osservando meglio, guardando i dettagli, c’è un elemento 

che riempie questa immagine di significato: i gioielli. Questa donna, nelle condizioni 

precarie in cui si trovava, ha comunque indossato degli accessori che anche nella nostra 

società sottolineano un’individualità; osservando ancora più da vicino, si può vedere 

come anche il figlio nato due giorni prima porti delle cavigliere e dei bracciali. Sono 

anche questi i dettagli che sottolineano ciò che Berger indica con la frase: «sì, io esisto»224 

che il filoso accosta a molte delle immagini di Salgado. 

Della figura 28 la didascalia all’interno del fascicolo aggiuntivo di Exodus è più che 

sufficiente per confermare quanto detto sull’immagine precedente. Salgado racconta: 

Nel campo di transito di Mbamba Bay in Tanzania, ragazze rifugiate si preparano 
per il loro ritorno a casa in Mozambico. Vogliono presentarsi al meglio quando 
incontreranno i membri della famiglia da cui sono state separate per lungo 
tempo225. 

 

                                                
224 Informazioni tratte dal film The Spectre of Hope, diretto da Paul Carlin (2001). B/N e a 
colori, 52 min. (trad. mia) 
225 S. Salgado, Exodus, cit, libretto aggiuntivo, p. 16. (trad. mia) 

Fig. 28 - S. Salgado, Mbamba Bay, 
Tanzania, 1994. 
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Queste persone, rifugiati in un campo di transito, stanno compiendo uno dei gesti più 

naturali e spontanei che gli esseri umani compiono quotidianamente: abbellirsi in vista di 

un incontro. 

Nella figura 29 ancora una volta Salgado riesce ad immortalare un momento di estrema 

tenerezza: nel campo profughi di Teculabab, la situazione è drammatica, i rifugiati si 

trovano condizioni estremamente gravi, sono ammassati l’un l’altro, eppure il fotografo 

ci mostra due uomini, due amici, gravemente malnutriti, le braccia ormai ridotte all’osso, 

ma queste due figure si parlano, come se si dessero vicendevolmente la forza di restare in 

vita e, forse, sembrano ancora in grado di sorridere. È una fotografia di estrema umanità 

dove Salgado attraverso l’amicizia, un legame estremamente comune, comprensibile da 

chiunque nel mondo, cerca, e riesce perfettamente, a creare quel collegamento tra chi 

guarda questa fotografia, nel suo benessere, e chi è ritratto il quale, nonostante il dolore 

del momento, trova spazio per l’amico. 

 

 

 

Fig. 29 - S. Salgado, Sudan, 1984. 
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3.3 La mano dell’uomo. Workers (1986-1991) 

 

Il terzo paragrafo di questo capitolo ha in esame il più grande e impegnativo lavoro del 

fotoreporter brasiliano; l’enciclopedia dei lavori dell’uomo. Il documentario del regista 

Wim Wenders accennato nel primo capitolo, e che ha aiutato nella comprensione della 

biografia dell’incredibile storia di Salgado, apre presentando le immagini della Serra 

Pelada: sono immagini molto forti che sintetizzano una complessità ricca di metafore. 

L'intera umanità che lotta in una cavità nel terreno. Una visione di stampo biblico, un 

caos organizzato e paradossale, al tempo stesso terrificante e sublime, in cui chi inizia a 

maneggiare l'oro, non si riprende più226. Mentre da lontano i lavoratori assomigliano agli 

elementi viventi di una vasta colonia di insetti uniformi nel colore e stretti insieme, da 

vicino, sebbene imbrattati di fango dalla testa ai piedi, rivelano il loro aspetto umano e 

gli estremi fisici a cui si spingono. Queste immagini sono diventate piuttosto famose e 

sono state ampiamente pubblicate, sebbene forse più in cataloghi di mostre e libri sulla 

fotografia che nei media di massa. Sono chiaramente un potente metonimo della lotta per 

l'oro in cui tutti sono in qualche modo obbligati a impegnarsi; sono anche un'immagine 

della storia latinoamericana della ricerca esigente e violenta dell'oro a cui sono state 

sacrificate tante vite nel corso dei secoli. Ma vedere le immagini solo in questo modo, al 

di fuori del loro contesto immediato come documentario, significa prendere la prospettiva 

da lontano e dimenticare il destino degli individui presenti nelle fotografie, delle loro vite 

in quella miniera in quel momento e, in effetti, di coloro che ancora oggi vi lavorano227. 

Così astratto è il panorama della Serra Pelada rispetto a qualsiasi cosa nell’esperienza 

occidentale, che non lo si può collocare nella storia: si è stupiti che qualcosa del genere 

può accadere nel mondo contemporaneo. È un dato di fatto che le fotografie di Salgado 

non si inseriscano facilmente in una cultura dominata dalla dottrina neoliberale. Secondo 

le varie e influenti narrazioni della fine della storia, l'umanità ha raggiunto un terminus 

hegeliano in cui, a parte piccole modifiche o miglioramenti locali, non ci si può aspettare 

nulla di meglio. Il nostro è davvero il migliore dei mondi possibili? Quello in cui tutte le 

                                                
226 M. Pellegrini, Una riflessione a partire dal film “Il sale della terra”. Sebastião Salgado 

fotografo tra natura e cultura, linguaggio e cambiamento sociale, in “Filosofi(e)Semiotiche”, 
vol. 2, n. 1, 2015, p. 4. 
227 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 132. 
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grandi questioni sono state risolte228. Parte del potere del lavoro di Salgado sta infatti nel 

mostrare scene contemporanee che dovrebbero essere state bandite da tempo nello stato 

neoliberale. Lo fa presentando scene di lavoro pre-industriale in un mondo post-

industriale, in un'epoca priva di una storia definita, insieme a scene di sfruttamento e 

oppressione229. 

Cosa si può dire dei risultati ottenuti in Workers? Il volume suscita un'immediata e 

profonda impressione mentre le sue pagine vengono sfogliate, offrendo suggestive visioni 

monocromatiche di una vasta varietà di modalità di vita. Si crea un'impressione 

vertiginosa del globo in rotazione, rappresentante dell'ordine economico, abbracciando 

minatori di carbone in India e raccoglitori di tè in Ruanda, macelli negli Stati Uniti e 

campi di zucchero a Cuba. Qui Salgado espone questioni specifiche legate alle condizioni 

di lavoro non sicure tra macchinari improvvisati; parla delle strutture per i lavoratori, 

dell'organizzazione sindacale e delle condizioni umane di lavoro nelle fabbriche 

sovietiche. In confronto alla pratica precedente di Salgado, in Workers si può notare una 

                                                
228 F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, Free Press, New York 1992, p. XII. 
Citato in J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 132. 
229 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 132-33. 

Fig. 30 - S. Salgado, Miniera di carbone a Dhanbad, India, 1989. 
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maggiore evoluzione delle sequenze di immagini, ognuna delle quali costituisce mini 

storie nello stile delle riviste illustrate. L'accento è posto sull'importante collegamento tra 

le immagini individuali e sulla partecipazione volontaria e manifesta dei soggetti, 

rinforzando ulteriormente l'associazione con W. Eugene Smith (Fig. 31)230. Mentre le 

sequenze di “Life” solitamente si concentravano su storie provenienti da singoli luoghi, 

Salgado fonde materiale da diversi paesi per confrontarli, evidenziando l'operatività 

dell'economia unitaria su scala globale. Ancora una volta, il limite provvisorio 

dell’inquadratura viene sfruttato per suggerire il funzionamento di un sistema che non 

può essere catturato in una singola immagine. Nella Serra Pelada, i lavoratori sembrano 

funzionare come componenti di un complesso meccanismo di movimentazione del 

carico; l'individualità è evidente, ma subordinata allo scopo della macchina economica, 

diventando una metafora del brutale funzionamento dell'economia mondiale. Allo stesso 

modo, in questo volume, ogni immagine ha una marcata e spesso sorprendente 

individualità, ma acquista significato solo all'interno del contesto globale, all'interno di 

una sequenza di molteplici sequenze231. Workers rappresenta un testo, come lo definisce 

Stallabrass, di «natura realista»232 nel senso che dispone il suo materiale visivo in modo 

da conferire una forma che può essere compresa solamente attraverso lo studio, ad 

esempio, dell'economia. Tuttavia esso non si limita unicamente a presentare informazioni, 

ma attribuisce a queste informazioni una forma immediata. Nell'ambito dell'arte realista, 

spiega Stallabrass, anche se la superficie della vita è sufficientemente trasparente da 

permettere all'essenza sottostante di emergere (aspetto che non si verifica nell'esperienza 

immediata della vita reale), questa si manifesta comunque come immediatezza, ovvero 

così come la vita appare effettivamente233. La peculiarità della registrazione fotografica, 

astratta e unificata fino a un certo punto attraverso l'utilizzo del bianco e nero, è inserita 

in una struttura in cui può assumere un significato. 

                                                
230 Ivi, p. 46. 
231 Ibidem. 
232 Ibidem. 
233 Ivi, p. 47. 
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In linea con l'orientamento verso la Fine Art che caratterizza l'opera di Salgado, tuttavia, 

il libro è presentato come una forma di archeologia dedicata a una specie che sta 

gradualmente svanendo ossia i lavoratori manuali. Una pagina tra le parti iniziali del 

volume porta solamente queste parole: «Questo libro è un omaggio ai lavoratori, un addio 

a un mondo di lavoro manuale che va lentamente scomparendo e un tributo agli uomini e 

alle donne che ancora oggi lavorano come hanno fatto per secoli»234. La fotografia Fine 

Art rivendica come suo ciò che si trova sull'orlo della morte, e la fotografia, in particolare, 

manifesta una forte inclinazione a trasformare le sue immagini in memento mori235. 

Nell'insistente rappresentazione operata da Salgado dei confini degli spazi di lavoro, 

identificati attraverso porte o finestre e le scene oltre di esse, l'attività lavorativa si 

manifesta quale forma di confinamento o condizione di detenzione; i lavoratori in queste 

fotografie spesso presentano un'aura malinconica tipica dei detenuti, mentre i loro 

indumenti da lavoro appaiono come uniformi236. Questa circostanza non è solamente 

attribuibile alla consapevolezza del trascorrere delle loro vite; in confronto 

all'atteggiamento eroico e sicuro dei lavoratori sovietici raffigurati nelle fotografie di 

Arkady Shaiket (1898-1959) o Boris Ignatovich (1899-1976), rispetto ai quali il lavoro 

di Salgado è stilisticamente simile in alcuni aspetti, sembra che questi lavoratori dell'era 

postmoderna, ora tragicamente eroici, siano altresì consapevoli della loro stessa 

                                                
234 S. Salgado, La mano dell’uomo. Workers, Contrasto, 1996, frontespizio. 
235 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 147. 
236 Ivi, p. 148. 

Fig. 31 – W. Eugene Smith, Steelworker, Pittsburgh, 1955-57.  
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scomparsa come categoria umana237. In generale i lavoratori di Salgado lottano, non 

contro datori di lavoro o supervisori e non per guadagni specifici, bensì contro forze tanto 

eterne quanto inesorabili come quelle della natura e, non da meno, per preservare la 

propria umanità; eppure, continuano in maniera apparentemente tragica e futile a battersi 

fino al loro stesso estinguersi238. La connessione con la fotografia modernista, inoltre, è 

indicata attraverso lo stile e il contenuto delle immagini in Workers (Figg. 32-34), che 

spesso evocano il lavoro di Margaret Bourke-White (Figg. 33-35). In queste immagini 

ritroviamo gli stessi lavoratori mascherati e fragili figure affiancate a macchinari 

giganteschi; emergono rappresentazioni di un'industria moderna ed eroica, talvolta 

angolari e bagnate dalla luce pulita della razionalità, altre volte tenere o avvolte nel fumo, 

simbolo di forze misteriose, il tutto reinterpretato da Salgado in un periodo di declino239. 

 

 

                                                
237 Ivi, p. 149 
238 Ibidem. 
239 Ibidem. 

Fig. 26 – M. Bourke-White, Diversion Tunnel, Fort Peck, 
Montana, 1936.  

Fig. 32 - S. Salgado, Demolizione navale, Bangladesh, 1989. 
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Questo è forse ancor più esplicito nelle immagini delle navi: erano il più archetipico dei 

motivi modernisti, elogiate per la pura bellezza della loro tecnologia funzionale. Le 

immagini di Salgado dei cantieri navali di Gdansk ritraggono scene lontane dalla luce 

solare obbligatoria e dalle linee nette dell'era passata (Fig. 34). Qui tutto è sporco, umido 

e nebbioso. L'atmosfera dissolve la geometria delle navi, e c'è molta concentrazione su 

grovigli di cavi ad alta tensione che, afferma Salgado, mentre si estendono sul ponte, 

assomigliano ai capelli di un demone scompigliato. I volti dei lavoratori delle navi sono 

generalmente nascosti dietro occhiali o altri schermi, che li fanno sembrare più insetti che 

umani240. Di questi momenti Salgado racconta:  

La nave è attaccata da ogni lato. Le torce tagliano attraverso la sua pelle di 
acciaio, martelli giganti smembrano la sua struttura di ferro e legno. Tutto, da 
quel gigantesco animale disteso sulla spiaggia, ha il suo scopo. Il ferro e l'acciaio 
verranno fusi e assumeranno nuovi ruoli come utensili. L'intera nave sarà 
trasformata in ciò che un tempo trasportava: macchine, coltelli e forchette, zappe, 
pale, viti, cose, pezzi... Le enormi eliche di bronzo... forniranno oggetti eleganti 
come braccialetti, orecchini, collane e anelli, che un giorno adorneranno i corpi 
delle donne lavoratrici, così come pentole da cui gli uomini verseranno il tè241. 

                                                
240 Ibidem.  
241 S. Salgado, Workers, libro testo aggiuntivo, p. 12. 

Fig. 33 - M. Bourke-White, Saldatrici al lavoro in un'acciaieria, a sostituire gli 

uomini chiamati al servizio durante la Seconda Guerra Mondiale, Indiana, 1942. 
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Fig. 34 - S. Salgado, Shipyards, Gdansk, Polonia, 1990. 

Fig. 35 - M. Bourke-White, Steel Worker, 
Magnitogorsk, 1935. 
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In tutte le foto precedentemente analizzate emerge il già noto filone religioso che permea 

l'intera opera di Salgado e che certamente non diminuisce in Workers. Ci sono vari esempi 

di fotografie dove è molto chiaro questo aspetto: dei pescatori che fissano lo sguardo in 

lontananza come se fossero testimoni di una visione (Fig. 4), richiami alla crocifissione e 

figure di Madonne, un minatore quasi fosse un’apparizione, un santo che irradia luce nel 

buio, con la sua punta da trapano che sembra assumere la forma di uno scettro, saldatori 

che sembrano avanzare verso una porta intensamente illuminata, come se fossero accecati 

dalla presenza di qualche divinità e un demolitore di navi che sorregge sulla spalla il peso 

inerte di un'aureola metallica242. 

Sebbene possa apparire in contrasto con l'attenzione ai dettagli e alle statistiche 

economiche, il suo incontro con situazioni altamente specifiche rivela il punto cardine: 

Salgado rivolge un appello a una base universale, mettendo in evidenza il particolare. 

Questo avviene poiché la base politica predominante per un accordo sui diritti universali, 

e in particolare quelli relativi alle risorse, ha subito una caduta di popolarità, lasciando 

come unica opzione l'appello ai sentimenti umani. Tuttavia vi è un rischio in questo tipo 

di appello: la commercializzazione delle immagini del Terzo Mondo nei media del Primo 

Mondo tende generalmente a mantenere una rigorosa separazione tra le due realtà, in 

modo che l'introduzione dell'una nell'altra produca un effetto pittoresco e 

commercializzabile. Questo potrebbe suscitare nello spettatore più agiato una simultanea 

sensazione di brivido e conforto, simile all'ascolto della pioggia che batte sulle finestre: 

quello che viene escluso da tale schema è qualsiasi richiamo all'ampia interdipendenza 

che lega i due mondi. Alla luce di ciò, gli elementi “retro” presenti nell'approccio di 

Salgado potrebbero essere considerati autolesionistici, eppure potrebbero anche costituire 

un dispositivo estetico necessario che gli permette di introdurre una prospettiva dissidente 

nel mercato, collegandola a una bellezza di tradizione. Almeno a questo livello, la 

strategia si è dimostrata molto efficace, poiché a partire dal 1982 Salgado ha regolarmente 

ricevuto premi e finanziamenti per il suo lavoro, diventando nel corso degli anni uno dei 

fotografi documentaristi più riconosciuti. Questo risultato non è semplicemente frutto di 

nostalgia o conservatorismo, ma è una questione di voler evocare un'epoca in cui la 

                                                
242 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 151. 
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fotografia rivestiva un ruolo egemonico e di ristabilire il suo potere sugli oggetti che 

ritrae, ma anche per gli oggetti stessi243. 

Dopo aver nascosto in gran parte volti e sguardi nelle immagini di Altre Americhe, in 

Workers Salgado ha adottato un approccio di rivelazione ampia e diretta: le persone 

ritratte fissano la macchina fotografica, il fotografo e l'osservatore. Questi sguardi, privi 

di significato se estratti dal loro contesto tra le altre immagini, si distaccano dal mondo 

dei cliché e della rappresentazione pittoresca, assumendo un significato come segno di 

comunicazione e interdipendenza. Nel caso gli sguardi dei lavoratori sembrassero 

accusatori o risentiti, gli spettatori potrebbero essere indotti a interrogarsi sul motivo244. 

All'interno della struttura del libro, il senso emerge dai frammenti di una realtà 

apparentemente arbitraria. Il libro sottolinea ai lettori che ogni volta che acquistano un 

barattolo di caffè, accendono un fiammifero o si mettono al volante di un'auto, 

partecipano al funzionamento di un'economia globale in cui la loro ricchezza e il loro 

comfort si fondano sulla povertà e sulla sofferenza di individui lontani e vicini. Attraverso 

queste fotografie, la classe benestante può fissare gli occhi grigi di questi lavoratori 

anonimi, su cui poggia la loro posizione245. Proprio come i minatori ricoperti di fango 

della Serra Pelada, le fotografie di Salgado sorgono dalla terra stessa e portano con sé 

l'essenza terrena: dalle sabbie del Sahel alle vette delle Ande in Ecuador e Bolivia, le sue 

immagini sono intrise di terra e di persone che abitano in stretta connessione con essa; ci 

sono individui che comprendono quanto sia arduo guadagnarsi da vivere attraverso il 

proprio sforzo246. Se nei ritratti di Smith si può notare che i soggetti pare siano privi di 

legami, nelle fotografie di Salgado sono invece costantemente connessi e interconnessi.  

Nell'odierna “famiglia dell'uomo”, la maggior parte dei suoi membri risiede nei paesi del 

Terzo Mondo, e Sebastião Salgado è il fotografo di riferimento per questa famiglia 

globale. Egli ci mostra come le merci del mondo sono frutto del lavoro di una sola grande 

famiglia sparsa in ogni angolo del pianeta. Questa grandiosa impresa, denominata da 

Salgado «archeologia dell'età industriale»247, costituisce un omaggio agli antichi modi di 

produzione e alla classe lavoratrice in via di scomparsa. Il suo impegno è incessante, 

                                                
243 Ibidem. 
244 Ivi, p. 154. 
245 Ibidem. 
246 D. Levi Strauss, Politica della fotografia, cit, p. 49. 
247 Ivi, p. 50. 
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spinto da una fervida ossessione di catturare le immagini dei lavoratori del mondo prima 

che svaniscano, travolti dalla marea della seconda rivoluzione industriale, che li cancella 

come sabbia al vento248. Come i più grandi documentaristi, Salgado sente la necessità di 

preservare l'immagine di queste persone e dei loro modi di vita unici, prima che si 

dissolvano nel nulla. Tuttavia, a differenza di altri meno abili, motivati solo dalla 

drammaticità e dalla tragedia della perdita, la profonda comprensione di Salgado delle 

dinamiche geopolitiche ed economiche sottostanti le situazioni che documenta conferisce 

alle sue immagini una direzione e un senso di urgenza. Sebbene ciascuna immagine 

potrebbe apparire intrisa di nostalgia, le connessioni tra le varie immagini all'interno del 

progetto di Salgado rivelano una storia conflittuale e spesso nascosta, che racconta dello 

sfruttamento di quella grande fetta di popolazione che, attraverso il suo lavoro, permette 

a una minoranza una vita agiata e generosa249.  

La chiave del linguaggio di Salgado si manifesta attraverso la natura dialogica delle sue 

fotografie. La mediazione di questo dialogo si esprime attraverso un intreccio di sguardi, 

una composizione geometrica, l'uso sapiente del chiaro-scuro e la dinamica del 

movimento. Questo avviene sia mediante l'utilizzo di composizioni che possono avere un 

significato simbolico, sia attraverso richiami precisi a riferimenti reali. La memoria è 

richiamata e costruita grazie alla potenza comunicativa dell'immagine, evitando di 

ricorrere esclusivamente alle strutture linguistiche tradizionali e agli stereotipi 

semantici250. 

                                                
248 Ibidem. 
249 Ibidem. 
250 M. Pellegrini, Una riflessione a partire dal film “Il sale della terra”…, cit, p. 6. 

Fig. 36 - S. Salgado, Canna da zucchero, Cuba, 1988. 
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3.4 Didascalie e reinterpretazione dell’opera  

 

È necessario ora ritagliare un breve spazio per analizzare un tema che è comune a tutti gli 

autori che hanno dedicato libri e ricerche sul lavoro di Sebastião Salgado: il problema 

delle didascalie. Partiamo da una critica mossa a Salgado da Susan Sontag per poi 

elaborare l’argomento; l’autrice commenta così: 

[…] è significativo, d’altronde, che tali soggetti non siano identificati nelle 
didascalie. Un ritratto che rifiuta di fare il nome del proprio soggetto diventa 
complice, sia pure inavvertitamente, di quel culto della celebrità che ha 
alimentato un’insaziabile fame di fotografie di genere opposto: concedere il 
nome soltanto a chi è famoso equivale, infatti, a ridurre tutti gli altri a esempi 
rappresentativi di un’etnia, di un’occupazione o di una condizione di disagio251. 

 

Non è certo che questa operazione alimenti in sé il mercato di quelle fotografie che 

ricercano la sofferenza come mezzo di intrattenimento, ma non c’è dubbio che lo stesso 

Salgado nel corso degli anni ha modificato questa sua caratteristica di non fornire una 

didascalia completa nelle sue fotografie. Questo è un problema sostanziale per Sebastião 

Salgado e riguarda l'ambivalente questione estetica, intrinseca «all'arte per l'arte»252, 

nell'attuale contesto temporale. Sottesa alla maggior parte delle sue opere e delle sue 

esposizioni vi è la concezione sottintesa che l'opera d'arte dovrebbe sussistere in 

autonomia, senza ricorrere a spiegazioni testuali253. Nei suoi primi libri, le didascalie e i 

testi accompagnatori sono in gran parte assenti, con l'eccezione delle indicazioni relative 

alle date e ai luoghi delle immagini. L'insieme di significati attribuiti alle immagini visive 

statiche è dominato in maniera schiacciante dai vocabolari e dalla prospettiva del mondo 

delle classi dominanti (comprendendo anche il lessico religioso quale sottoinsieme). 

Questo fa sì che un'opera d'arte che “sta da sola” possa rischiare di essere implicitamente 

definita in funzione di tali termini. Per lo spettatore del Primo Mondo, la fotografia di 

Salgado che ritrae un minatore di Serra Pelada appoggiato a una tavola verticale 

conficcata nella terra può essere interpretata come un riferimento a un crocifisso. 

Immagini di bambini denutriti nel Sahel che cercano di allattarsi al seno afflosciato delle 

madri evocano tristemente le icone del Rinascimento raffiguranti la Madonna col 

                                                
251 S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, Nottetempo, Milano 2021, p. 94. 
252 T. Blunk, Sebastião Salgado: The Modernist Deconstruction of Cynicism, cit, p. 7. 
253 Ibidem. 
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Bambino (Fig. 37). In mancanza di contesto o narrazione, tali immagini si inseriscono 

nell'ideologia dominante pervasiva, così come è percepita e praticata dallo spettatore254. 

Come ampiamente noto, il potere narrativo delle fotografie spesso risulta debole e può 

essere facilmente influenzato in una direzione o nell'altra dal contesto e dal testo 

associato255. Pertanto, sebbene nell'opera Altre Americhe Salgado abbia presentato un 

libro di natura piuttosto convenzionale, ciò non implica che le sue fotografie fossero 

vincolate a quel particolare schema. Anzi, man mano che Salgado evolve come artista re-

interpretata le sue stesse immagini. Nel 1990, quando diverse fotografie tratte da Altre 

Americhe furono incluse nuovamente nel catalogo dell'esposizione di Salgado intitolata  

An Uncertain Grace, avvenne una trasformazione. Nell'opera originale Altre Americhe, 

le fotografie erano accompagnate da brevi didascalie che, come visto contenevano 

pochissime informazioni. In effetti, Salgado si sentiva persino incline ad escludere queste 

                                                
254 Ibidem. 
255 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 140. 

Fig. 37 - S. Salgado, Reparto bambini nel Campo 

Profughi di Korm, Ethiopia, 1984. 
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informazioni, al fine di sottolineare l'irrilevanza sia dei confini nazionali che del 

trascorrere del tempo256. Queste didascalie, quasi unicamente formate da un sigillo 

geografico e temporale, una sorta di talismano della realtà, non intendevano trasmettere 

quasi nulla allo spettatore, dato che la fotografia dovrebbe appunto essere in grado di 

comunicare da sola. Tuttavia anche queste brevi descrizioni non sono completamente 

prive di significato o semplicemente di natura evidenziale; anche la semplice menzione 

di un luogo e, possiamo aggiungere, di una data, può consentire a un'immagine singola di 

rappresentare un insieme più ampio, in modo tale che una fotografia diventi il simbolo di 

un insieme di idee257. A tal proposito vi è un esempio: nel volume Altre Americhe, si 

presenta un'immagine tanto inquietante quanto affascinante di un bambino defunto nella 

sua bara, vestito perfettamente, labbra rosse e occhi vitrei aperti, con una didascalia 

semplice che riportava «Brasile 1983»258. Tuttavia, quando questa immagine è stata 

successivamente ripubblicata nel contesto di An Uncertain Grace, la didascalia è stata 

modificata: «Nell'entroterra del Nordest del Brasile, i bambini vengono sepolti con gli 

occhi aperti affinché possano trovare più facilmente la via per il paradiso. Crateús, 

Brasile, 1983.» (Fig. 38)259. 

                                                
256 S. Salgado, Altre Americhe, Contrasto, Roma, 2022, p. 12-15. 
257 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 140. 
258 S. Salgado, Altre Americhe, cit, p. 37. 
259 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 140. 

Fig. 38 - S. Salgado, Nell'entroterra del Nordest del Brasile, i bambini vengono sepolti 
con gli occhi aperti affinché possano trovare più facilmente la via per il paradiso, Crateús, 
Brasile, 1983 
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In generale si è riscontrato un allungamento delle didascalie accompagnate da descrizioni 

degli aspetti delle particolari situazioni sociali rappresentate. Inoltre, i saggi di Eduardo 

Galeano e Fred Ritchin, entrambi altrettanto interessati alla sostanza di ciò che veniva 

raffigurato quanto alla sua forma, affiancavano la selezione delle fotografie. In questo 

catalogo, l'immagine del bambino morto ha assunto un significato diverso: da una visione 

surrealista finalizzata alla semplice delizia estetica, essa è diventata un emblema di ciò 

che, come afferma Ritchin, rappresenta i quarantamila bambini del Terzo Mondo che ogni 

giorno muoiono per malattie facilmente prevenibili e curabili; i suoi occhi aperti ma privi 

di vista non rappresentano più parte dell’aura misteriosa del continente, ma piuttosto un 

segno delle tradizioni specifiche delle persone che l'hanno cresciuto260. Un'altra 

immagine, in cui due ragazzi giocano con animali giocattolo circondati da ossa 

accuratamente disposte, assume un significato analogo grazie alla nuova didascalia di 

Salgado: «Giochi dei bambini nel Nordest del Brasile durante la grande siccità all'inizio 

degli anni '80. Brasile, 1983» (Fig. 39). Un altro esempio è rappresentato da un'immagine 

insolita in cui un cadavere giace in una fossa mentre un uomo lo oltrepassa, la quale, in 

Altre Americhe, era descritta solo come «Brasile, 1980». In An Uncertain Grace, invece, 

la didascalia afferma: «A Juazeiro do Norte esiste un servizio che affitta le bare da 

utilizzare per le veglie e per portare i morti al cimitero. Al momento della sepoltura, il 

corpo viene tolto dalla bara in modo che la bara possa essere riutilizzata più volte». Quello 

che inizialmente era uno spettacolo disturbante e inquietante si è trasformato in un 

commento specifico sulla povertà261. 

                                                
260 Ivi, p. 141. 
261 Ibidem. 
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Anche nel libro La mano dell’uomo. Workers Salgado fornisce un ampio contesto alle 

immagini tramite un libretto separato di didascalie dettagliate. Pare che sia stato 

necessario preservare lo status di queste immagini come opere d'arte, isolandole dalla 

contaminazione testuale. In ogni caso la volontà del fotografo di contestualizzare gli scatti 

è evidente. Il libretto descrive le attività ritratte nelle fotografie, insieme al loro contesto 

economico e storico262.  

La rivisitazione degli scatti di Salgado è presente anche in un altro suo libro, tra i più 

recenti, dal titolo Terra, e nelle mostre che lo accompagnano; Salgado in questo caso 

specifico ha ridefinito il contesto, così come il contenuto, della sua opera. Il libro, come 

visto nel primo capitolo, è dedicato alla causa del movimento brasiliano di occupazione 

delle terre, il MST, con cui Salgado è da tempo coinvolto. Terra rielabora ancora una 

volta le immagini precedenti di Salgado sul Brasile, inclusi alcuni scatti da Altre 

Americhe, inserendoli in una narrazione definita. L’opera inizia con gli abitanti indigeni 

ancora appartenenti a tribù della foresta, per poi riprendere la documentazione dei 

                                                
262 Ivi, p. 146. 

Fig. 39 - S. Salgado, Giochi dei bambini nel Nordest del Brasile durante la grande siccità 

all'inizio degli anni '80. Brasile, 1983 
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lavoratori della terra, inclusi braccianti agricoli e minatori, e delle situazioni di siccità e 

carestia. Successivamente si sposta verso la città, nuovo soggetto per Salgado, 

concentrandosi sui migranti e sui poveri urbani. Questo contesto è il quadro per la sezione 

finale che tratta dei senza terra e del MST, che vengono considerati come la soluzione ai 

problemi della fame, dell'esaurimento, della frattura della coesione sociale e 

dell'impotenza delle persone comuni mostrate nelle sezioni precedenti. Le vecchie 

immagini spesso assumono un nuovo ruolo in questo libro accuratamente composto; ad 

esempio, due immagini del volto e delle mani di una anziana donna (Figg. 40-41), con 

l’aspetto del fango secco, diventano simboli della terra in generale e della siccità in 

particolare. 

Fotografando in città, Salgado mostra folle nelle stazioni degli autobus, senzatetto che 

vivono sotto le autostrade, bambini che annusano colla e crack nelle loro dimore di 

cartone, prigionieri, un numeroso gruppo di neonati abbandonati e congregazioni che 

pregano su pani. Nelle sue immagini di queste persone, Salgado ha abbandonato 

l'interesse per la purezza che era un tratto distintivo del suo lavoro precedente; queste 

persone sono in contatto con la modernità e ne sono in parte influenzate, ma in questo 

libro, in netto contrasto con Altre Americhe, gli abitanti delle città sono considerati vittime 

degli stessi complessi problemi che affliggono i poveri delle remote aree rurali e le 

popolazioni indigene. Il lavoro di Salgado è sempre stato orientato al cambiamento 

sociale progressista in senso generale, ma con il nuovo significato che guadagnano le 

fotografie raccolte in Terra questa intenzione è molto più esplicita. Questo produce un 

cambiamento qualitativo nel lavoro: vi è un insieme di fotografie, sicuramente pensate 

come opera artistica, che sono state messe al servizio di un movimento politico263. Nelle 

opere precedenti di Salgado, vi sono spesso allusioni a qualcosa di inafferrabile, di un 

sublime modernista, la presenza spettrale dell'assoluto che a volte assume la forma di 

riferimenti religiosi. Nelle immagini legate al movimento contadino MST, al contrario, 

Salgado abbraccia un'utopia che si dovrebbe trovare in questa vita, non nella successiva, 

e i vecchi spettri vengono rielaborati in carne e ossa264. Il cambiamento nello stile, quindi, 

è una conseguenza del passaggio dalla fotografia delle condizioni delle persone alla 
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fotografia delle azioni delle persone per cambiarle, dal vivificare una circostanza con uno 

stile dinamico al lasciare che l'azione di un soggetto si esprima nelle immagini265. 

Se il progetto fotografico Workers mette in discussione gli stereotipi consolidati 

riguardanti il Terzo Mondo, quelli che rappresentano società statiche, impotenti e 

universalmente povere, caratterizzate da un contesto rurale e pre-industriale, con donne 

represse e confinate nelle proprie abitazioni, l'opera Terra celebra le azioni intraprese da 

queste stesse persone per emanciparsi dalla dipendenza economica, dalla schiavitù 

salariale e dalla carestia266. 

Il cambio di rotta che Sebastião Salgado ha operato - e tutt’ora opera - è evidente. Il 

fotografo ha compreso l’importanza del riconoscimento dell’Altro anche attraverso il 

contenuto testuale che, contestualizzando l’evento, sia da un punto di vista storico che 

economico, aumenta il grado di coinvolgimento nell’osservatore e permette una maggiore 

comprensione delle cause del problema rappresentato. Questa scelta raggiunge il 

massimo dell’obiettivo nelle mostre più recenti del fotografo dove accanto alle fotografie 

è possibile trovare didascalie molto dettagliate come: 

Il cacciatore Aratá Zo'é, marito di Tapesér, è impegnato nella caccia alle 
scimmie. Le donne Zo'é sono poliandriche (hanno più di un marito) e gli uomini 
sono poligami (hanno più di una moglie). Hanno un modo tutto loro di risolvere 
i conflitti interni alla comunità: fanno ricorso allo humour e all'etica per smorzare 
le tensioni. Territorio indigeno Zo'é, Stato di Pará, 2009267. 

 

Durante queste esposizioni non sono solo le didascalie ad accompagnare lo spettatore 

durante la mostra, ma i coniugi Salgado infatti accostano ad ogni serie di immagini dei 

grandi pannelli descrittivi che approfondiscono la storia delle persone e dei luoghi che 

vengono presentati. 

 

                                                
265 Ibidem. 
266 Ivi, p. 160. 
267 Didascalia fotografica della mostra Sebastião Salgado. Amazônia, a cura di Lélia Wanick 
Salgado, Fabbrica del Vapore, Milano, 2023. 
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Fig. 40, 41 - S. Salgado, Ritratto, Cearà, 1983. 
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Capitolo 4. Il dolore nelle fotografie di Salgado, una diversa 

rappresentazione 

 

Il desiderio di immagini che mostrano corpi sofferenti  
sembra essere forte  

quasi quanto la bramosia di immagini che mostrano corpi nudi268. 
 

4.1 Il dilemma sulla rappresentazione del dolore 

 

L’ultimo capitolo di questo lavoro vuole concentrarsi su un particolare tratto della 

fotografia di Sebastião Salgado: la rappresentazione della sofferenza. Per far ciò si è 

deciso di introdurre l’argomento partendo dalla critica più importante che viene mossa al 

fotografo, ovvero estetizzare la sofferenza altrui. 

La relazione intrinseca tra estetica e politica è stata oggetto di intense dispute alla fine del 

XX secolo. Durante quel periodo, negli Stati Uniti, i conflitti culturali hanno assunto la 

forma di vere e proprie battaglie, tra cui spiccavano le controversie relative alla censura 

delle opere fotografiche di artisti come Robert Mapplethorpe (1946-1989), Andres 

Serrano (1950-) e David Wojnarowicz (1954-1992)269. Le immagini estetiche non erano 

più soltanto testimonianze visive, ma divennero centrali in un dibattito pubblico 

riguardante la loro veridicità documentaria e il contenuto politico sotteso. Parallelamente, 

nello stesso periodo, la teoria e la critica della fotografia subirono un profondo mutamento 

grazie all'emergere di un'analisi materialista della fotografia condotta in modo vigoroso 

da autori quali Martha Rosler (1943-), Allan Sekula (1951-2013), Abigail Solomon-

Godeau (1948-) e John Tagg (1949-), tra altri. Una delle critiche più incisive e coerenti a 

questa tendenza riguardava l'approccio alla fotografia di “documentazione sociale”, che 

si concentrava soprattutto sull'eccessiva estetizzazione dell'immagine documentaria270. 

Si arriva dunque al più famoso episodio di critica a Salgado, del 9 settembre 1991, con la 

pubblicazione di un articolo su “The New Yorker” a firma di Ingrid Sischy (1952-2015), 

intitolato Buone intenzioni, che verte sul lavoro del fotografo brasiliano271. Ingrid Sischy 

                                                
268 S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, cit, p. 53-54. 
269 D. Levi Strauss, Politica della fotografia, cit, p. 15. 
270 Ibidem. 
271 I. Sischy, Good Intentions, “The New Yorker”, 9 settembre 1991, p. 89. 
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critica aspramente Salgado e le sue fotografie che sono considerate allo stesso tempo 

«troppo serie», troppo sentimentali, troppo sincere, sdolcinate, troppo belle, con un 

eccesso di simbolismo cristiano, «poesia artificiosa», estetizzate, «vuote», «troppo 

egocentriche», «kitsch», enfatiche, «merce di scarsa qualità», «semplificatrici», 

«pesanti», sfruttatrici dei soggetti, troppo concentrate sulla composizione e sugli aspetti 

formali della fotografia. Sischy critica anche personalmente Salgado, definendolo 

«presuntuoso», «egocentrico», un «provocatore» troppo concentrato a esibire la sua 

abilità artistica, dimostrando un «umanesimo distorto» e «opportunista»272. Tuttavia la 

critica principale dell’autrice nei confronti delle fotografie di Salgado riguarda il fatto che 

queste opere minassero i confini tradizionali tra estetica e politica. L'accusa viene 

formulata utilizzando termini propri del giornalismo politico, e dimostra come le 

immagini fotografiche siano diventate centrali nel dibattito che coinvolge la relazione tra 

estetica visiva e posizione politica273. Sischy scrive come: 

Salgado è troppo preso dagli aspetti compositivi delle sue immagini, dalla ricerca 
di “grazia” e “bellezza” nelle forme aberranti dei suoi soggetti sofferenti. Da 
questo imbellimento della tragedia ne derivano delle immagini che rinforzano 
decisamente la nostra passività rispetto all'esperienza che rivelano. Estetizzare la 
tragedia è il modo più rapido per anestetizzare i sentimenti di coloro che ne sono 
testimoni. La bellezza è un richiamo all'ammirazione, non all’azione274. 

 

Anche Michel Guerrin critica Salgado spiegando che «l'inquadratura gira attorno all'icona 

costellata di buone intenzioni e fa dimenticare ciò che c'è intorno al quadro per liberare 

un'emozione diretta, ma sterile e poco motivante...»275 oppure che «i gesti delle vittime 

dell'esodo, i loro sguardi, i loro movimenti, la loro disperazione vengono elevati a 

stereotipi.»276 

Nel contesto accademico, l'incriminazione fondamentale su cui si basa questa critica, 

ormai divenuta convenzionale, trae origine dal discorso marxista classico che si colloca 

dagli anni Trenta agli anni Cinquanta. L'analisi della «degradazione estetica della 

tragedia»277 è ampiamente enucleata nell'opera L'autore come produttore, in cui Walter 

Benjamin discute in merito al «modo in cui determinati fotografi impegnati procedono al 

                                                
272 I. Sischy, Good Intentions, cit, p. 89-95. 
273 T. Blunk, Sebastião Salgado: The Modernist Deconstruction of Cynicism, cit, p. 16. 
274 I. Sischy, Good Intentions, cit, p. 92. 
275 M. Guerrin, Une «iconographie religieuse», in “Le Monde”, 11 aprile 2000, p. 31. 
276 Ibidem. 
277 D. Levi Strauss, Politica della fotografia, cit, p. 16. 
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fine di trasformare la miseria umana in un oggetto di consumo»278. Coloro che adottano 

questa critica spesso tralasciano il contesto storico in cui tale discorso si inscrive. La 

critica di Benjamin assume un carattere specifico in relazione ai prodotti dell'ambito 

artistico e letterario conosciuto come Nuova Oggettività, un movimento che costituisce 

una reazione all'Espressionismo e che abbraccia la ritrovata obiettività della visione. Le 

argomentazioni di Benjamin, quando afferma che la fotografia «è riuscita a cambiare 

anche la povertà più abietta in oggetto di intrattenimento, manipolandola in maniera 

tecnicamente perfetta, alla moda»279, sono indirizzate al celebre libro fotografico di 

Albert Renger-Patzsch intitolato Die Welt ist schön (Il mondo è bello) del 1928280. 

Sebbene al giorno d’oggi siano presenti fotografi contemporanei che possono essere 

considerati eredi della Nuova Oggettività, Sebastião Salgado non rientra in questa 

categoria. Rivolgere tali critiche al suo lavoro rappresenta una significativa inversione 

politica. In particolare, attribuire a Salgado le stesse accuse presentate da Benjamin contro 

la Nuova Oggettività costituisce un rovesciamento di prospettiva che ha rilevanti 

implicazioni politiche281. Della fotografia di Salgado Galeano sottolinea come:  

Dal loro grande silenzio queste immagini, questi ritratti, mettono in questione le 
ipocrite frontiere che salvaguardano l'ordine borghese e proteggono il suo diritto 
al potere e al patrimonio282. 
 

Si può quindi affermare che, come le immagini politiche più efficaci, anche le migliori 

immagini di Salgado «operano nelle fessure e nelle ferite del sociale»283. Il poeta Michael 

Palmer, del fotoreporter infatti afferma: 

Dobbiamo continuamente tenere a mente che il soggetto del fotogiornalismo di 
Salgado non è lì, infatti non è il visibile ma l'invisibile: ciò che è stato represso e 
di cui non si parlerà. Compare sempre al bordo dell'immagine o nella difficile 
negoziazione tra lo spazio d'origine, lo spazio incorniciato dell'opera e lo spazio 
sociale rimosso di ogni estetica, che è anche uno spazio culturale284. 

 

                                                
278 W. Benjamin, L’autore come produttore, Avanguardia e rivoluzione, Einaudi, Torino 1973. 
Citato in D. Levi Strauss, Politica della fotografia, cit, p. 16. 
279 Ibidem. 
280 Ibidem. 
281 D. Levi Strauss, Politica della fotografia, cit, p. 16-17. 
282 E. Galeano, Salgado 17 Times, cit, p. 12. 
283 D. Levi Strauss, Politica della fotografia, cit, p. 18. 
284 M. Palmer, citato in D. Levi Strauss, Politica della fotografia, cit, p. 18. 
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L’analisi di Sischy pecca in un altro passaggio, la sua analisi, infatti, critica e prende in 

esame fotografie singole, accusandole di religiosità285, come nel caso dell’immagine vista 

nello scorso capitolo di una donna cieca avvolta nel velo (Fig. 20). L’autrice infatti 

sembra dare poca attenzione, se non ignora, la didascalia che accompagna la foto: «Con 

gli occhi spenti logorati dalle tempeste di sabbia e dalle infezioni croniche, questa donna 

della regione di Gondan è riuscita a sopravvivere»286. Inoltre va ricordato che le fotografie 

del Sahel sono stato escluse apertamente dai mezzi di comunicazione di massa proprio a 

causa dell’inquietudine che esse generano nell’osservatore, si deduce quindi che la 

particolare estetica, o bellezza, delle immagini dei disastri scattate da Salgado, potrebbero 

contenere qualcosa di perturbante, mettendo ulteriormente in discussione l’idea che 

l’estetica debba necessariamente anestetizzare287. È irrealistico pensare che i disastri di 

per sé non siano belli, o in alcun modo privi di estetica. È necessario dunque mostrare 

questo tipo di eventi sotto forma di fotografia anti-estetica, che si sforzi di essere tanto 

brutta quanto la carestia stessa?288 Infine l’ennesima limitazione è che, nelle critiche come 

quella di Sischy, la “bellezza” viene considerata un fenomeno unidimensionale e 

universalmente riconoscibile, è come se il concetto di bellezza sia lo stesso ovunque e in 

qualsiasi contesto venga utilizzato. Vi è l'insinuazione, ad esempio, che le qualità 

estetiche delle fotografie di Salgado non siano qualitativamente diverse da quelle 

presenti, per esempio, nelle pubblicazioni della National Geographic, le cui immagini, 

secondo Andy Grundberg, incarnano una bellezza diversa: sono «l'apoteosi del pittoresco. 

Vale a dire, incarnano molte delle stesse convenzioni di colore e forma della pittura 

all'aperto. Mirano a piacere all'occhio, non a sconvolgerlo»289. 

Il problema della tendenza anti-estetica è che rischia di diventare anestetica, ossia il voler 

di proposito allontanarsi dalla mancanza di consapevolezza per proteggersi dal dolore; 

dopotutto è indecoroso guardare la fame dritto negli occhi e, soprattutto, fare in modo che 

anche gli altri siano obbligati a guardarla allo stesso modo. È un'atrocità, un'oscenità, un 

                                                
285 I. Sischy, Good Intentions, cit, p. 90. 
286 D. Campbell, Salgado and the Sahel Documentary Photography and the Imaging of Famine, 
cit, p. 86. 
287 Ibidem. 
288 Ivi, p. 87. 
289 A. Grundberg, citato in D. Campbell, Salgado and the Sahel Documentary Photography and 

the Imaging of Famine, cit, p. 87. 
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crimine ideologico290. La fazione più rigidamente dogmatica all'interno dell'ambito 

conservatore promuove la concezione secondo cui l'arte dovrebbe escludere qualsivoglia 

elemento politico; mentre la fazione più radicale, dell'ambito progressista, sottoscrive 

l'opinione che l'arte debba essere distinta dalla sfera politica. Entrambe queste prospettive 

adottano un approccio di notevole restrizione e tendono a semplificare eccessivamente la 

complessità storica dei fenomeni in questione. Non perché un’immagine venga 

trasformata o “estetizzata”, allora perde di autenticità. La critica però manca il punto: 

considerando le rappresentazioni del mondo sociale, è possibile dimostrare che nessun 

creatore di immagini può essere accusato di svuotare di contenuto politico o elogiato per 

conferire politica ai suoi spettatori, poiché la tematica in questione è intrinsecamente 

“politica”. Pertanto, ogni immagine che ritrae una realtà problematica del mondo sociale 

politicizza, in maniera positiva o negativa, coloro che la osservano291. La politica non 

viene inserita oppure omessa dalla foto, ma ne è parte costitutiva. La bellezza di un'opera, 

inoltre, potrebbe tranquillamente definirsi come una potenziale spinta all'azione, 

fungendo in tal senso da richiamo connotato di significato politico292. L’estetizzazione è 

un processo che si concretizza attraverso una serie di scelte, che escludono l'opzione di 

mantenere inalterata qualunque cosa venga rappresentata, come sostiene buona parte 

della critica. Questa documentazione “pura” non può esistere poi nella pratica, e non è un 

processo che può essere immacolato. Questa considerazione vale sia per la fotografia che 

per qualsiasi altro mezzo di rappresentazione. Nonostante ciò, questo non dovrebbe 

costituire un argomento valido per evitare o astenersi dal processo. Estetizzare vuol dire 

rendere leggibili agli altri questi pensieri, attraverso una codificazione culturale e sociale.  

Ma qual è dunque il ruolo dell’osservatore? Se il suo movimento di manovra si sposta 

solo dall’“accettare” o al “rifiutare” il messaggio, scegliendo di non farsi coinvolgere in 

un sistema di risposte più complesso; questo sì che porta al rischio che le immagini 

possano diventare propaganda293. Per quanto il successo di comprensione non sia 

garantito, Brecht afferma che:  

L'arte comprende sia il fallimento che un successo parziale. […] il mondo non è 
obbligato ad essere sentimentale. Le sconfitte andrebbero prese in 

                                                
290 D. Levi Strauss, Politica della fotografia, cit, p. 18. 
291 K. R. Machado, A política da estética da fotografia de Sebastião Salgado, cit, p. 2. 
292 D. Levi Strauss, Politica della fotografia, cit, p. 19. 
293 Ivi, p. 20. 
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considerazione; ma questo non ci deve portare alla conclusione che non ci 
saranno più battaglie294. 

 

La domanda deve diventare dunque: è possibile attraverso questa estetizzazione di 

immagini documentarie e la loro collocazione all'interno del contesto delle gallerie del 

Primo Mondo “stimolare la coscienza” o generare una scintilla di interesse? E in secondo 

luogo: esiste una rappresentazione alternativa?  

 

4.2 La rappresentazione alternativa di Salgado 

 

Come si muove dunque Salgado all’interno di un terreno delicato come è quello della 

rappresentazione del dolore? Come riesce a veicolare ciò che vede nei suoi viaggi al 

grande pubblico dell’Occidente? Come rompe la narrazione a cui il mondo, ormai, sembra 

essersi adeguato? 

Sono proprio fattori come l’inclusione del poeta e storico Eduardo Galeano, come 

abbiamo visto in An Uncertain Grace, che aiutano ad aprire la porta dei lussuosi salotti 

dove spesso si trovano i volumi fotografici. Avere un contesto storicizzato, da parte 

dell’artista o del curatore, di immagini estetizzate è fondamentale per cercare di creare 

quello stimolo, quella scintilla, che nell’osservatore passivo fa scaturire l’interesse 

nell’indagare le circostanze, e la storia, delle milioni di anime rappresentate nelle foto295.   

E riguardo a una possibile alternativa Stallabrass si chiede:  

Cosa significa trasformare la sofferenza di queste persone in una forma d'arte? In 
risposta a questa domanda, la prima cosa da chiedersi è quali potrebbero essere 
le alternative. È difficile immaginare che potrebbero essere ritratte con la 
modalità distante e anestetica di molte fotografie contemporanee, adatta a 
rappresentare l'apatia suburbana... Nelle loro forti composizioni formali, le 
immagini di Salgado riportano in vita il modernismo fotografico con la sua enfasi 
sulla geometria e il contrasto visivo. La bellezza è messa al servizio di un 
umanesimo di vecchio stampo […]296. 

 

Questo stile “retro”, che sembra eccessivo solo in un clima di cinismo, si adatta altresì a 

un'ideologia altrettanto “retro”. Salgado non ha mai negato che egli fotografa con tutta la 

sua ideologia e questa ideologia è marxista; la sua storia non lascia dubbi297. Gli spettri 

                                                
294 B. Brecht, citato in D. Levi Strauss, Politica della fotografia, cit, p. 18-19. 
295 T. Blunk, Sebastião Salgado: The Modernist Deconstruction of Cynicism, cit, p. 14-15. 
296 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 143. 
297 Ivi, p. 158. 
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della fede nel soggetto, della bellezza dell'arte elevata e del marxismo si fondono insieme 

per permeare questo lavoro e sono collegati dall'aspetto commemorativo interno all'opera 

di Salgado, chiaramente appropriato alla fissità della fotografia: ciò spiega la 

predominanza della morte, l'adeguatezza del soggetto, della carestia e l'atteggiamento di 

Salgado nei confronti del lavoro e delle comunità rurali remote298. È dunque normale e 

appropriato che l'estetica di Salgado richiami un periodo, non molto lontano, in cui la 

rivoluzione internazionalista era molto presente all'ordine del giorno e la solidarietà era 

il valore centrale299. Le fotografie di Salgado costituiscono una dichiarazione dal Terzo 

Mondo che dice: «Siamo ancora qui. Abbiamo fame. Siamo simili a voi»300. Alcune, 

come nella serie Terra, vanno oltre per dire: «Il mondo, il vostro mondo, attraverso il 

nostro lavoro, la nostra sofferenza e la nostra lotta, sta per cambiare, con o senza di 

voi»301.  

È proprio il fatto che Salgado sia in grado di cambiare rotta e aggiustare il tiro che porta 

i critici postmoderni, i quali analizzano l'opera di Salgado di fronte a un dilemma 

complesso, a intraprendere attacchi ad hominem nei confronti del fotogiornalista dallo 

stile assertivo che impugna una Leica, oppure a riconoscere l'esistenza del loro conflitto 

interiore. Questo senso di disagio è un risultato comprensibile quando si è confrontati con 

un esempio così evidente in grado di sfidare le proprie convinzioni preesistenti302. La 

questione va quindi spostata verso una più alta sfera di influenza nella rappresentazione 

dell’Altro. 

È estremamente verosimile che coloro che detengono il dominio del potere socio-

economico o che si trovano in una posizione vantaggiosa grazie all’esistenza di 

disuguaglianze sociali estreme sostengono che gli effetti della politicizzazione siano 

benefici quando concorrono al mantenimento dello stato attuale delle cose, e dannosi 

quando incentivano il cambiamento303. Ogni analisi delle immagini inserite nel contesto 

pubblico di circolazione dovrebbe quindi considerare che le emozioni visive che esse 

suscitano sono socializzate304. Alcuni fotografi plasmano le loro immagini riguardanti la 

                                                
298 Ibidem. 
299 T. Blunk, Sebastião Salgado: The Modernist Deconstruction of Cynicism, cit, p. 10. 
300 Ivi, p. 11. 
301 Ibidem. 
302 J. Stallabrass, Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, cit, p. 157. 
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problematica realtà del mondo sociale in maniera tale da conferire legittimità allo status 

quo; altri, invece, si impegnano a trasformare tale realtà. Sebastião Salgado appartiene a 

quest'ultima categoria305. 

Katia Regina Machado sceglie di utilizzare il sociologo Luc Boltanski (1940-) come 

guida della sua analisi sulla fotografia di Salgado. Secondo il sociologo, a differenza delle 

sofferenze connesse alla condizione umana o causate da avversità naturali, le sofferenze 

sociali sono «direttamente provocate dall'azione umana - sia attraverso la guerra che lo 

sfruttamento e la miseria»306. Si tratta dunque di sofferenze per le quali esiste una causa 

politica e sociale e, di conseguenza, rimedi politici e sociali307. Le forme classiche di 

trattamento di questo tipo di patologia includono la politica della giustizia e quella della 

pietà. 

Il primo rimedio che viene proposto per affrontare le sofferenze sociali è, per l’appunto, 

la «politica della pietà»308. Una delle sue caratteristiche distintive principali è la chiara 

delineazione di una distinzione tra due categorie di individui: coloro che vivono la 

sofferenza e coloro che ne sono esenti. Per far sì che questa politica abbia efficacia, è 

necessario che la sofferenza di coloro che ne sono affetti venga resa visibile agli occhi di 

coloro che non la sperimentano direttamente. Dal momento che questi osservatori si 

trovano al di fuori dell'ambito della sofferenza e non hanno una diretta esperienza di tale 

situazione, vengono considerati individui fortunati, il cui ruolo consiste nell'essere 

spettatori dello spettacolo della sofferenza. Questo contesto espressivo sottolinea già di 

per sé che la politica della pietà non tiene in considerazione i singoli casi, poiché si 

concentra preferenzialmente su situazioni collettive. Di conseguenza, richiede la 

creazione di un quadro in cui i sofferenti rappresentati vengano iper-singolarizzati 

attraverso l'accumulo di dettagli della sofferenza e, allo stesso tempo, sottostimati, 

percepiti come semplici rappresentanti della realtà sofferente in cui sono inseriti309. 

                                                
305 Ivi, p. 4. 
306 L. Boltanski, La souffrance à distance, Métailié, Parigi 2007, p. 442. Citato in K. R. 
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Boltanski identifica la «politica della giustizia»310, che invece rappresenta il secondo 

rimedio e l'approccio per affrontare le sofferenze sociali, in tre elementi chiave. In primo 

luogo, tale politica si impegna a definire e valutare i meriti dei cittadini, stabilendo una 

scala sociale che oppone i privilegiati ai meno favoriti. Ad esempio, l'attributo di “meno 

favorito” giustifica il fatto che un individuo non abbia accesso a determinati servizi 

medici; la focalizzazione non è sul concetto di sofferenza in sé, bensì sull'organizzazione 

delle persone in base alle loro dimensioni o al loro status sociale, e su quanto ciò sia equo 

o meno. In secondo luogo, i termini “privilegiati” e “meno favoriti” non definiscono 

categorie collettive: benché tale classificazione consideri le persone come parte di una 

collettività, ciò che riveste rilevanza è la logica specifica di ciascun caso. In terzo luogo, 

la politica della giustizia richiede la presentazione di prove concrete. È in questo contesto 

che emerge l'importanza delle persone coinvolte, poiché dimostrano la validità degli 

aspetti di un mondo condiviso. Pertanto per un individuo che vive in una situazione 

svantaggiata, ciò diventa la prova tangibile della sua condizione di povertà. L'ordine delle 

cose, come si manifesta attraverso le prove, è considerato equo in quanto, come già 

sottolineato, le richieste delle persone in conflitto sono confrontate con la realtà. Pertanto 

per la politica della giustizia non è di primaria importanza se i meno favoriti siano felici 

o infelici poiché, secondo il suo punto di vista, «hanno ciò che meritano»311. 

Chiedersi se la condizione in cui si trovano le persone fotografate da Salgado sia 

giustificata, costituirebbe un atteggiamento cinico o, per essere più precisi, 

«indecente»312. Dal punto di vista di una politica di trasformazione, sarebbe auspicabile 

stimolare lo spettatore a osservare la condizione deprecabile delle persone ritratte, non 

con uno sguardo fatalista, ma piuttosto inquisitore sulle cause che producono le 

sofferenze sociali. Si parla quindi della ricerca dell'espressione adeguata, della sensibilità 

che richiama la corresponsabilità sociale come strumento per frenare l'indifferenza dello 

spettatore mediatico nei confronti della miseria nel mondo. A tal fine, è necessario che 

l'enunciazione fotografica non si fermi alla retorica di una politica della giustizia313. Il 

termine che viene spesso utilizzato per definire l’emozione scaturita dalla visione di 

determinate fotografie è: pietà. Avishaï Margalit (1939-) ci spiega, però, che ciò accade 
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poiché «la dinamica della pietà non è simmetrica. Sotto di essa si cela un senso di 

superiorità. Questo è accaduto a te, ma non potrebbe mai accadere a me»314. Di 

conseguenza l'asimmetria risiede nel punto di vista privilegiato da cui chi prova pietà per 

l'altro si considera al sicuro dalle sofferenze e dalla miseria. Pertanto, se da un lato la pietà 

è moralmente accettabile, dall'altro si rivela politicamente - in vari aspetti - 

intrinsecamente distorta; Margalit spiega come: 

Coloro che ricevono i “benefici” della pietà hanno valide ragioni per nutrire 
sospetti riguardo al loro grado di rispetto, poiché la pietà trova origine 
nell'osservazione dell'impotenza e della vulnerabilità. Se le persone mantengono 
un'effettiva autodeterminazione, la pietà non si manifesta nei loro confronti, 
anche quando si trovano in situazioni di miseria. La pietà è riservata alle persone 
che hanno subito la perdita di importanti elementi per la propria autostima e che 
sono sull'orlo di privarsi dei mezzi per preservare la propria dignità personale315. 

 

La nozione di disprezzo associata alla pietà può certamente essere applicata alle 

rappresentazioni mediatiche delle persone colpite dalle sofferenze sociali quando 

vengono raffigurate in modo umiliante ma nella fotografia di Salgado, al contrario, la 

condizione di povertà non giustifica l'idea che la persona rappresentata sia annullata dalla 

sua impotenza. Le persone da lui fotografate guardano direttamente lo spettatore. In 

questo modo, l'enunciazione fotografica di Salgado richiama la compassione, che non 

incorre nell'inconveniente di basarsi su una relazione asimmetrica316. È proprio la 

compassione ad essere la corretta soluzione del problema della rappresentazione del 

dolore dell’Altro. Per prima cosa la compassione verso gli altri suggerisce implicitamente 

che la loro sofferenza è profonda. In secondo luogo, la compassione, a differenza della 

pietà, non considera la persona colpita dalla sofferenza come colpevole della propria 

situazione. In terzo luogo, infine, si sostiene che la compassione garantisce che la 

situazione degradante dell'altro sia percepita come una violazione dell'espansione della 

nostra umanità nel suo complesso317. Questo sentimento ci proietta nella prospettiva di 

chi sta soffrendo e ci fa riconoscere che ciò che è avvenuto a lui potrebbe accaderci 

altrettanto. Di conseguenza, è probabile che si è portati a interrogarsi sul perché quella 

persona si trovi in tale situazione e sul perché qualcun altro, invece, non abbia ancora 

                                                
314 A. Margalit, La société décente, Flammarion, Parigi 2007, p. 221. Citato in K. R. Machado, 
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sperimentato ciò; questo è il pensiero che deve scaturire dalle rappresentazioni del 

fotoreporter brasiliano. Salgado però nelle sue varie interviste, ha sempre dichiarato che 

se l’unica riposta che generano le sue fotografie è la compassione, il suo lavoro ha 

fallito318. Il motivo è semplice: se la compassione - che è l’emozione che dovrebbe 

nascere nella visione dei suoi scatti - genera un’azione di aiuto unidirezionale, allora il 

percorso si è compiuto solo a metà. Il passaggio successivo alla compassione è l’azione 

in solidarietà; è questa infine che richiama l’interdipendenza tra tutti gli individui319. 

Quando agiamo in solidarietà, con l'intento di contrastare le miserie del mondo motivati 

da tale sentimento, si ha la percezione che in qualche modo si stia agendo anche a nostro 

vantaggio. Questo concetto implica che la solidarietà non soltanto stabilisce una parità tra 

gli individui, ma li unisce anche in un insieme320. A differenza di quanto avviene con la 

pietà, questa generalizzazione non fa riferimento a un “voi”, ma colloca nel campo del 

“noi” persone che precedentemente consideravamo “loro”321. La solidarietà verso gli altri 

non deriva semplicemente dalla loro umanità, bensì dalla capacità di riconoscere la 

sofferenza e l'umiliazione come parte di ogni essere umano e di potersi quindi identificare 

con tali esperienze. Dunque a seguito di quanto detto, Machado spiega come:  

La politica della solidarietà proposta dall'enunciazione fotografica di Salgado 
trae ispirazione, soprattutto, dal principio di identificazione, così come concepito 
dall'utopia liberale di Richard Rorty. Mettendo in risalto gli aspetti che 
valorizzano le persone rappresentate, Salgado propone una formalizzazione 
estetica in cui i danni causati dalla sofferenza non impediscono agli spettatori di 
identificarle come appartenenti a una “classe” di esseri umani equivalente alla 
loro. Inoltre, nella fotografia umanista di Salgado, l'uomo non è catturato privo 
di tutte le qualità che caratterizzano l'essere umano come essere sociale. 
Troviamo un buon esempio di ciò in una foto scattata nel campo profughi di 
Benako in Ruanda. Sullo sfondo si vedono persone inserite in una condizione di 
vita estremamente precaria in termini di alloggio, abbigliamento, ecc. In primo 
piano, davanti a una macchina da cucire mentre ripara abiti, spicca un individuo 
che, sebbene scalzo, è, diciamo così, ben presentabile in quel contesto, 
indossando persino una giacca e un cappello elegante. Questa immagine porta lo 
spettatore a vedere che, nonostante tutte le difficoltà di sopravvivenza e la 
precarietà delle risorse disponibili, il ragazzo - che qui appare come 
rappresentante del suo gruppo sociale - si occupa di un'attività che ha un valore 
sociale. Questo tipo di metafora visiva è caratteristico della narrazione 
fotografica di Salgado, che in questo modo fa sì che lo spettatore, che lo voglia 

                                                
318 S. Salgado in Sebastião Salgado on Photography, The Foreign Correspondents' Club, Hong 
Kong, 12/12/2014, risorsa online accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/XYCLeqLBIRE] 
(ultimo accesso: 22.06.23) 
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o meno, riconosca nelle persone rappresentate tratti che le caratterizzano come 
“uno di noi”322. 

 

Una volta compreso che l'intento di Salgado è quello di creare immagini il cui impatto va 

oltre la compassione, al fine di suscitare nei fruitori un sentimento di solidarietà, la 

strategia enunciativa da lui adottata non appare più sorprendente. La solidarietà, è legata 

a concetti quali grandezza, onore e dignità, e sebbene possa essere stimolata dalla 

sofferenza, non ne è guidata. Dal punto di vista politico, la logica della solidarietà non è 

settoriale, ma abbraccia sia i potenti che i deboli, sia i ricchi che i poveri. Pertanto 

l'oggetto principale di discussione nelle fotografie di Salgado non è la sofferenza, che 

crea distinzione tra le persone, ma la resistenza, che le unisce323. 

Evitare di umiliare le persone, come dimostra Machado, costituisce la prima condizione 

per la costruzione di una società decente, e soltanto una società degna nello spirito può 

configurarsi come una società veramente egualitaria nel senso politico del termine. 

Attuando il concetto ampio di giustizia sociale, Salgado propone una politica estetica che 

ridona alle persone spesso trattate come subumane lo status di Uomo. Agli spettatori non 

rimane altra opzione se non individuare le somiglianze che li avvicinano a tali 

individui324. 

Concludendo si può affermare che Sebastião Salgado è un fotografo che porta altri mondi 

nel nostro e ci mostra che fanno parte dello stesso universo. Attraverso la documentazione 

e la narrazione, egli rappresenta un mondo di differenze all'interno della singolarità e 

dell'umanità. Salgado non dimentica mai la propria presenza nella vita dei suoi soggetti 

e, quindi, ci rende consapevoli della nostra stessa presenza nelle loro vite così come della 

loro presenza nelle nostre, per quanto distanti possano essere fisicamente325. La 

registrazione fotografica di questi Altri è iniziata quasi subito dopo che la fotografia ha 

preso piede. Si potrebbe dire che la fotografia abbia avuto un ruolo primario nella stessa 

creazione delle nostre attitudini verso questo “altro” attraverso il suo ruolo nella 

formulazione della nostra storia326. L'opera di Salgado si occupa di questo aspetto della 
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nostra storia, della nostra fotografia, e spinge ognuno di noi a mettere in discussione 

l'identità di questo Altro. Chi è davvero questo Altro? È un Altro di tipo razziale, 

economico, politico o culturale? Ognuna di queste possibilità implica differenziazioni 

molto diverse, sebbene tutte o nessuna potrebbero applicarsi a ciascun Altro327. Nel ruolo 

di foto-etnologo, Salgado emerge come rappresentante di una nuova generazione di 

fotografi professionisti impegnati nell'esplorazione della complessa natura della 

rappresentazione legata all'atto di fotografare persone appartenenti ad altre culture. Questi 

fotografi si sforzano di superare l'approccio occidentale di osservazione oggettiva, 

preferendo piuttosto adottare una prospettiva interna per catturare la dignità e l'orgoglio 

di coloro che affrontano situazioni di sofferenza e svantaggio328. La fotografia di Salgado 

va oltre ciò che si vede nelle sue immagini ed è di natura educativa. Le sue foto offrono 

una comprensione che supera ciò che catturano visivamente. Le sue immagini 

rappresentano una vasta gamma di esperienze umane, mostrando persone in diverse 

situazioni come il lavoro, l'amore, il conflitto, il gioco, le celebrazioni e il lutto, senza 

usare cliché. Nelle fotografie di Salgado si nota la capacità di mostrare come molte 

situazioni di forzata emigrazione umana siano diffuse a livello globale e in diverse 

località. Il fotografo riesce a collegare l'evento locale che mostra nella sua foto un 

processo più ampio che lo causa329. L'incontro di Salgado con le persone da lui fotografate 

genera una riflessione che si materializza nell'immagine fotografica. Il dialogo instaurato 

si riflette nell'immagine e nell'interpretazione che serve da ponte tra lo spettatore e la 

realtà rappresentata. Le fotografie di denuncia di Salgado non cercano sensazionalismo, 

ma piuttosto avviano un processo di interpretazione che influisce sui modi in cui 

percepiamo la realtà. In questo contesto, il linguaggio stesso contribuisce a modellare sia 

l'individuo che la società, aprendo la strada a cambiamenti reciproci330. Concludendo con 

Galeano che su Salgado dice: 

Le fotografie di Salgado, un ritratto multiplo del dolore umano, allo stesso tempo 
ci invitano a celebrare la dignità dell'umanità. Brutalmente sincere, queste 
immagini di fame e sofferenza sono tuttavia rispettose e dignitose. Senza alcuna 
relazione con il turismo della povertà, esse non violano ma penetrano lo spirito 
umano per rivelarlo. Salgado talvolta mostra scheletri, quasi cadaveri, con 
dignità, tutto ciò che resta loro. Sono stati privati di tutto, ma mantengono la 

                                                
327 Ibidem. 
328 Ivi, p. 163. 
329 S. Sassen, Black and White Photography as Theorizing: Seeing What the Eye Cannot See, in 
“Sociological Forum”, vol. 26, n. 2, 2011, p. 439. 
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dignità. Questa è la fonte della loro ineffabile bellezza. Non si tratta di un 
esibizionismo macabro o osceno della povertà. È una poesia dell'orrore perché 
c'è un senso d'onore331. 

 

Ecco dunque che, negli scatti di Salgado, l'incontro con gli altri può essere visto come 

una forma di piccola, ma continua, rivoluzione sociale332. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
331 E. Galeano, Salgado 17 Times, cit, p. 11. 
332 M. Pellegrini, Una riflessione a partire dal film “Il sale della terra”…, cit, p. 9. 



116 

 

Bibliografia 

 

Barthes R., La camera chiara. Nota sulla fotografia, [ed. orig. 1980] Einaudi, Torino, 
2003. 
 
Basso F., Dalle Altre Americhe al mondo: lo sguardo di Sebastião Salgado sulla 

globalizzazione neoliberale, tesi di laurea magistrale in Relazioni Internazionali 
Comparate, a.a. 2016/17, Relatore prof. Luis Fernando Beneduzi. 
 
Becker H., Esthétique et vérité, in “Propos sur l’art”, L'Harmattan, Parigi, 1999. 
 
Benjamin W., L’autore come produttore, Avanguardia e rivoluzione, [ed. orig. 1934] 
Einaudi, Torino 1973. 
 
Benjamin W., Piccola storia della fotografia, in “L'opera dell'arte nell'epoca della sua 
riproducibilità tecnica”, [ed. orig. 1931] Einaudi, Torino 1966. 
 
Berger J. e Mohr J., Another Way of Telling, Pantheon, New York 1982. 
 
Berger J., Capire una fotografia, [ed. orig. 1972] Contrasto, Roma, 2014. 
 
Blunk T., Sebastião Salgado: The Modernist Deconstruction of Cynicism, William 
Paterson University, 20 dicembre 2010. 
 
Boltanski L., La souffrance à distance, [ed. orig. 1993] Métailié, Parigi 2007. 
 
Campbell D., Salgado and the Sahel Documentary Photography and the Imaging of 

Famine, in Francois Debrix (a cura di) - Cynthia Weber (a cura di), Rituals of Mediation: 

International Politics and Social Meaning, University of Minnesota Press, 2003. 
 
Ceretti A., Natali L., Criminologia del genocidio, interazionismo radicale e processi di 

violentizzazione. Il genocidio ruandese in “Rassegna Italiana di Criminologia”, n. 3, 
2019. 
 
Clarke G., La fotografia. Una storia culturale e visuale, [ed. orig. 1997] Einaudi, Torino 
2009. 
 
Curtis J. C., Dorothea Lange, Migrant Mother, and the Culture of the Great Depression, 
in “Winterthur Portfolio”, vol. 21, n. 1, 1986. 
 
Edwards S. E., Photography and the representation of the other: A discussion inspired 

by the work of Sebastiao Salgado in “Third Text”, vol. 5, Issue 16-17, 1991. 
 
Falcinelli R., Figure, Einaudi, Torino, 2020. 
 
Fawazy R. M., Aestheticizing suffering: Evaluative stance in pulitzer-winning photos of 

refugees’ crisis in Europe, in “Discourse, Context & Media”, n. 28, 2019. 



117 

 

 
Freund G., Fotografia e società, [ed. orig. 1974] Einaudi, Torino, 2007. 
 
Fukuyama F., The End of History and the Last Man, Free Press, New York 1992.  
 
Galeano E., Salgado 17 Times in “S. Salgado, An Uncertain Grace”, Aperture, New York, 
1990. 
 
Gordon J., Photographers of the Vanguard, in “News Photographer”, settembre 1981. 
 
Grundberg A., Crisis of the Real: Writings on Photography, 1974-1989, Aperture, New 
York, 1990.  
 
Guerrin M., Une «iconographie religieuse», in “Le Monde”, 11 aprile 2000. 
 
Hopkinson A., Sebastião Salgado, in “Martin Matrix Evans”, Contemporary 
Photographers, New York, 1995. 
 
Kahn D., in John Heartfiled: Art & Mass Media, Tanam Press, New York 1985. 
 
Keane F., Another Picture of Starving Africa. It Could Have Been Taken in 1984 or 1998. 

How Can We Change the Imagery of Despair? in “Guardian (Media Supplement)”, 8 
giugno, 1998.  
 
Lange D., The Assignment I’ll Never Forget, in B. Newhall, Photography: Essay and 

Images, The Museum of Modern Art, New York, 1980. 
 
Levi Strauss D., Politica della fotografia, postmedia, Milano, 2007. 
 
Machado K. R., A política da estética da fotografia de Sebastião Salgado, in “Proa: 
Revista de Antropologia e Arte”, vol. 1, n. 4, 2012. 
 
Margalit A., La société décente, [ed. orig. 1996] Flammarion, Parigi 2007. 
 
McCullin D., Unreasonable Behaviour. An Autobiography, Knopf, New York 1992. 
 
Minervini E., Fotografia: tra documento e interpretazione, in “La Ricerca Folklorica”, 
n. 2 “Antropologia visiva. La fotografia”, 1980. 
 
Pellegrini M., Una riflessione a partire dal film “Il sale della terra”. Sebastião Salgado 

fotografo tra natura e cultura, linguaggio e cambiamento sociale, in 
“Filosofi(e)Semiotiche”, vol. 2, n. 1, 2015. 
 
Ritchin F., The Lyric Documentarian, in “Sebastião Salgado. An Uncertain Grace”, New 
York 1990. 
 



118 

 

Rosier M., In, around, and afterthoughts (on documentary photography), in Richard 
Boulton, The Contest of Meaning: Critical Histories of Photography, MIT Press, 
Cambridge, 1989. 
 
Salgado S., Africa, Taschen, [ed. orig. 2007] Colonia, 2010. 
  
Salgado S., Altre Americhe, [ed. orig. 1986] Contrasto, Roma, 2022. 
 
Salgado S., Amazônia, Taschen, Colonia, 2021. 
 
Salgado S., Exodus, [ed. orig. 1999] Taschen, Colonia, 2011. 
 
Salgado S., Genesi, [ed. orig. 2013] Taschen, Colonia, 2022. 
 
Salgado S., Gold, [ed. orig. 2019] Taschen, Colonia, 2022. 
 
Salgado S., Kuwait. A Desert on Fire, [ed. orig. 1991] Taschen, Colonia, 2016. 
 
Salgado S., La mano dell’uomo. Workers, [ed. orig. 1993] Contrasto, Roma, 1996. 
 
Salgado S., Sahel, the End of the Road, University of California Press, Berkeley, 2004. 
 
Salgado S., Terra, [ed. orig. 1997] Phaidon, Londra, 2002. 
 
Salgado S., Un incerto stato di grazia, [ed. orig. 1990] Contrasto, Roma, 2002. 
 
Sassen S., Black and White Photography as Theorizing: Seeing What the Eye Cannot See, 
in “Sociological Forum”, vol. 26, n. 2, 2011. 
 
Singer A., Sebastião Salgado, Behind the Lens, in “Contexs”, June 2010. 
 
Sischy I., Good Intentions, in “The New Yorker”, 9 settembre 1991. 
 
Sontag S., Davanti al dolore degli altri, [ed. orig. 2003] Nottetempo, Milano 2021. 
 
Sontag S., Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, [ed. orig. 1977] 
Einaudi, Torino, 2004.  
 
Squiers C., The Truth of Our Time, in “American Photo”, vol. 7, no. 5, September-
October 1996. 
 
Stallabrass J., Sebastião Salgado and Fine Art Photojournalism, in “New Left Review”, 
n. 223, 1997. 
 
Wald M. L., The Eye of the Photojournalist, in “New York Times Magazine”, 9 giugno 
1991. 
 



119 

 

Sitografia 

Duponchelle V., Salgado: «On est beaucoup plus vieux que l'on imagine», in “Le 
Figaro”, pubblicato il 27/09/2013, aggiornato il 30/09/2013, risorsa online accessibile 
all’indirizzo [https://www.lefigaro.fr/artsexpositions/2013/09/27/03015-
20130927ARTFIG00243-salgado-on-est-beaucoup-plus-vieux-que-l-on-imagine.php] 
(ultimo accesso: 24.06.23) 
 
Strauss D. L., Epiphany of the Other: Sebastião Salgado, in “Artforum”, vol. 29, n. 6, 
febbraio 1991, risorsa online accessibile all’indirizzo 
[https://www.artforum.com/print/199102/epiphany-of-the-other-sebastiao-salgado-
33910], (ultimo accesso: 18.08.2023).  
 
S. a., Sebastião Salgado at Hammer Museum, UCLA, Los Angeles, 16/09/2009, risorsa 
online accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/X3PZTjvzrp0] (ultimo accesso: 
24.06.23).  
 
S. a., Sebastião Salgado presents at Leasly University’s Strauch-Mosse Visiting Artist 

Lecture Series, 24/07/2013, risorsa online accessibile all’indirizzo 
[https://youtu.be/3vRu3ohOFQM] (ultimo accesso: 02.06.23)  
 
S. a., Sebastião Salgado: The photographer as activist, University of Berkeley, 
27/10/2004, risorsa online accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/G6fRykp6nRQ] 
(ultimo accesso: 22.06.23)  
 
S. a., Sebastião Salgado on Photography, The Foreign Correspondents' Club, Hong 
Kong, 12/12/2014, risorsa online accessibile all’indirizzo 
[https://youtu.be/XYCLeqLBIRE] (ultimo accesso: 22.06.23)  
 
S. a., The silent drama of photography, TedX Los Angeles, 01/05/2013, risorsa 
accessibile online all’indirizzo [https://youtu.be/qH4GAXXH29s] (ultimo accesso: 
24.06.23)  
 
S. a., Scent of a Dream. Sebastião Salgado and Illy caffè: the story of a shared project, 
2015, risorsa accessibile all’indirizzo [https://youtu.be/5Rw8nG3ifBQ] (ultimo accesso: 
24.06.23) 
 

Filmografia 

 

Il sale della terra, diretto da J. R. Salgado e W. Wenders (2014). B/N e a colori, 110 min. 
 

The Spectre of Hope, diretto da Paul Carlin (2001). B/N e a colori, 52 min. 
 


