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INTRODUZIONE 

 

Bertolt Brecht non è stato solo uno dei più importanti uomini del teatro del Novecento, ma 

anche uno dei massimi lirici di lingua tedesca. Lo dimostrano, in modo particolare, le poesie 

politiche contenute nella raccolta degli Svendborger Gedichte, in cui i versi del poeta di Augusta si 

misurano con la dura realtà dell’esilio, rappresentando così anche una concreta testimonianza degli 

anni trascorsi a Svendborg, la cittadina danese che gli ha garantito un rifugio dal 1933 al 1939. La 

vita del poeta fu un’odissea fra i disastri del Novecento: due guerre mondiali, il nazismo, l’esilio, la 

divisione della Germania e il suo ritorno a Berlino Est, nel cosiddetto socialismo reale che egli 

guardò sempre con sospetto, dopo un soggiorno americano non certo esaltante da cui aveva tratto la 

convinzione che democrazia e capitalismo erano difficilmente conciliabili. Ma cruciali si sono 

dimostrati gli anni fra il 1933 e il 1945: per effetto della spregiudicata politica espansionistica 

hitleriana, guidata dai principi identitari di Volk e Blut und Boden, la Germania divenne ben presto 

un’entità politico geografica che nessun esule avrebbe più potuto chiamare Heimat. 

Gli Svendborger Gedichte segnano una svolta sia nella forma sia nella sostanza e 

condensano in un vero e proprio ciclo, con sezioni e corrispondenze tematiche, le tragiche e 

drammatiche esperienze della dittatura, dell’esilio e della guerra. Della raccolta colpisce il carattere 

sperimentale e didattico dei componimenti scritti in una lingua che non indulge mai a vuoti artifici 

retorici. Per Brecht, infatti, il comporre poesia si trasforma in una pratica sociale, un’attività che ben 

si inserisce all’interno delle nuove circostanze storico-sociali. Il linguaggio poetico deve spogliarsi 

dell’eleganza stilistica e formale, compiendo una vera e propria «Sprachwaschung»
1
 con lo scopo di 

evidenziare la tragicità degli eventi e la presa di coscienza del disordine nel mondo. Ogni verso 

diventa uno strumento di lotta e di persuasione, come accade nella sezione Deutsche Kriegsfibel, 

affinché si possano mettere in risalto le incongruenze e le contraddizioni del capitalismo, del 

fascismo e della guerra attraverso uno stile “lapidario”. Questa parola – spiega Benjamin – viene dal 

latino lapis, la pietra, e designa lo stile che era stato elaborato per le epigrafi. Il suo connotato più 

importante era la brevità. Questa era condizionata, da un lato, dalla fatica di incidere le parole nella 

pietra, dall’altro dalla consapevolezza che per colui che si proponeva di parlare a tutta una serie di 

generazioni fosse opportuno esprimersi in breve.
2
 Ora la straordinaria carica artistica dei versi di 

                                                             
1 B. Brecht, Arbeitsjournal 1938 bis 1942, Vol. 1, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, p. 124 
2 Cfr. W. Benjamin, Kommentare zu Gedichten von Brecht, in R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser (a cura di), 
Gesammelte Schriften, 2 voll., Frankfurt am Main 1977, pp. 562-563 
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Brecht deriva dal fatto che le sue “iscrizioni” corrispondano al gesto di tracciare una scritta in nome 

della sopravvivenza e della resistenza ai tempi bui del nazismo. 

Nel vuoto e nell’isolamento, anziché ripiegare sul silenzio, Brecht diventa un tribuno: muta 

ruolo e funzione della propria poesia, saldandola in appelli vibranti che smascherano nella concreta 

realtà quotidiana le menzogne dell’imbianchino Hitler, scoperte con sapiente ironia nelle Deutsche 

Satiren, con illuminanti effetti di straniamento. Qui il poeta non parla, bensì esorta e inveisce. Le 

Satiren rappresentano una novità di rilievo perché composte nel 1937 per l’emittente radio 

Deutsche Freiheitssender, che trasmetteva sulle onde corte da una località vicino a Madrid fino alla 

vittoria dei franchisti nel 1939, rivolgendosi soprattutto agli operai tedeschi per aprir loro gli occhi 

sulla tragica realtà del paese.
3
 Parole scritte per la radio, diffuse nell’etere, pensate per il nuovo 

mezzo di comunicazione di cui Brecht seppe valutare immediatamente il potenziale valore 

democratico, di informazione e di diffusione del sapere. E poiché questo nuovo mezzo si adattava 

perfettamente a svolgere decisive funzioni sociali, la poesia ora doveva essere adattata al mezzo: le 

Deutsche Satiren rappresentano una nuova utilizzazione della parola lirica in tempo di lotta politica. 

Brecht lo ha dichiarato, in termini non solo formali, proprio a conclusione dell’importante saggio 

del marzo 1939 Über reimlose Lyrik mit unregelmäßigen Rhythmen. Non va dimenticato che questa 

parte degli Svendborger Gedichte, un breve manuale introduttivo alla quotidianità del nazismo, in 

cui propaganda e ideologia sono ribaltate e smascherate con lucida e amara ironia, viaggiano sulle 

onde dell’emittente verso un pubblico lontano, un uditorio disseminato nello spazio. E dunque, 

ricorda lo scrittore, «[die Sätze] mußten auf die knappste Form gebracht sein, und Unterbrechungen 

(durch die Störsender) durften nicht allzu viel ausmachen».
4

 La sua rivoluzione risponde 

all’esigenza di una poesia lanciata come messaggio e che presuppone, quindi, l’esistenza di un 

pubblico: essenziale è il ritmo delle Satiren, «wechselnden, synkopierten, gestischen»
5
, ideato per 

cogliere e percepire le dissonanze storico-sociali contingenti. 

Queste dissonanze si percepiscono non solo nel linguaggio ma anche in ogni singola 

immagine, perfino l’ambiente è mutato. Ci si trova di fronte una realtà innaturale, minacciata come 

il susino rachitico e stentato del Kinderlied intitolato Der Pflaumenbaum. La natura, come la poesia, 

sembra essere destinata a non trovare più un equilibrio dopo essere stata violata e coinvolta nella 

barbarie collettiva. Essa viene spogliata di ogni bellezza e di ogni fascino; è una natura di cui non è 

permesso godere «in finsteren Zeiten». Ecco che il susino e il «verkrüppelte Baum» della poesia 

Schlechte Zeit für Lyrik diventano l’allegoria della condizione della lirica, il cui messaggio di 

                                                             
3 Cfr. M. Minden, Satire as propaganda: Brecht’s ʻDeutsche Satirenʼ for the Deutscher Freiheitssender, in R. Speirs (a 
cura di) Brecht’s Poetry of Political Exile, Cambridge University Press, New York 2010, p. 100 
4 B. Brecht, Über reimlose Lyrik mit unregelmäßigen Rhythmen, in Id., Schriften 1933-1942, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1993, p. 364 
5 Ivi, p. 358 
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concreta utopia che dovrebbe trasmettere inaridisce di fronte ai segnali di guerra. Il susino esiliato 

nel cortile buio di un casamento rispecchia senz’ombra di dubbio anche l’immagine del poeta in 

esilio, della sua condizione di clausura e di lutto. 

Alla privazione dell’identità sociale e culturale Brecht contrappone la propria 

autostilizzazione: non è più il soggetto che il nazismo ha sradicato e allontanato, ma una sorta di 

vate e di profeta che sentenzia sul sovvertimento di tutti i valori, schierandosi dalla parte delle 

vittime e dei nemici del fascismo. Nelle Chroniken Brecht sente di poter reggere il confronto con le 

grandi figure storiche e letterarie, in parte avvolte nella leggenda e nel mito, le cui azioni mirano al 

miglioramento delle condizioni di vita dell’umanità. Così nella poesia Besuch bei den verbannten 

Dichtern il poeta rappresenta il proprio destino di esule come una distinzione di prestigio, una 

prerogativa che appartiene solo ai letterati e ai poeti più illustri del passato del calibro di Ovidio, 

Dante, Heine ed Euripide, solo per citarne alcuni. La costrizione all’esilio viene dunque interpretata 

non più come una punizione, bensì come l’affermazione della missione della vera cultura che unisce 

solo coloro i quali appartengano alla gloriosa comunità letteraria dell’esilio. Ma la necessità del 

confronto col passato porta inevitabilmente Brecht a preoccuparsi del proprio avvenire, impallidisce 

all’idea di poter essere catturato dalle grinfie dell’oblio nel momento in cui vede il suo nome 

comparire nella lista degli autori le cui opere sono destinate alle fiamme: la Verbrennung diventa 

quindi causa della Verbannung. 

Brecht si rende conto che l’esilio registra la sconfitta delle illusioni e delle speranze della 

poesia impegnata, poiché le sue opere sono state distrutte dal rogo inscenato dai nazisti, e 

soprattutto perché all’estero continua a scrivere in assenza di un pubblico al quale destinare il 

proprio messaggio. Ecco che il vivere lontano dalla propria patria diventa motivo di crisi 

esistenziale e di riflessione. L’essere separato dalle proprie certezze, sia spirituali sia materiali, 

spinge Brecht a interrogarsi non solo sull’origine e sulle cause della sua condizione, tentando di 

trovare nella storia il senso della propria vicenda personale, ma soprattutto a riflettere sul problema 

della definizione di esilio. L’enciclopedia Treccani online lo definisce così: 

ESILIO (lat. exilium, exsilium, da ex “da” e solum “suolo). È l’allontanamento del cittadino dal 

territorio della patria, con carattere di stabilità ancorché temporanea, eseguito mediante 

costrizione diretta o indiretta come pena limitativa della libertà personale. Si è compreso nel 

concetto di esilio l’abbandono volontario della patria, conseguenza della necessità, anche solo 

opinata, di sottrarsi a persecuzioni o violenze politiche o civili; l’esilio assume allora la 

denominazione di “volontario” e non è l’equivalente di una pena.
6
 

Proprio nella poesia Über die Bezeichnung Emigranten Brecht ci tiene a precisare la 

differenza tra l’esilio volontario e l’esilio forzato. Non era certo la volontà di espatriare a mettere in 

                                                             
6 Enciclopedia Italiana Treccani [http://www.treccani.it] 
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moto gli scrittori tedeschi. Ecco che per il poeta la parola «emigrante» («Auswanderer») non 

contiene quell’accezione di forzatura e di costrizione alla fuga, non assume quell’importante 

significato politico necessario a poter descrivere la situazione della moltitudine di innocenti e di 

sradicati coinvolti. Per spiegare quindi la condizione di esiliato il poeta ricorre in questa raccolta a 

termini quali «Vertriebene», «Verbannte», «Verjagte», «Flüchtlinge» che non solo definiscono 

l’atto forzato che si cela dietro la dinamica dell’esilio, ma accentuano anche il sentimento di 

completo sradicamento dovuto alla separazione dalla patria, dalla propria cultura e dalla 

madrelingua. 

Gli Svendborger Gedichte tracciano dunque il bilancio dell’esilio danese che si conclude in 

termini più complessi e altamente poetici nella lirica che chiude la raccolta, An die Nachgeborenen. 

Questa poesia nasce da una lunga gestazione (1934-1938), dispensa insegnamenti e traduce in 

sentenze testamentarie l’esperienza del mondo. Determinante è qui la responsabilità del proprio 

destino: nonostante il poeta non sia riuscito a vincere la lotta contro l’ingiustizia e la 

discriminazione di classe, spera di poter trovare nelle generazioni successive degli eredi indulgenti. 

Improntata al tono dell’elegia, An die Nachgerobenen rivolge l’invito alla generazione futura a non 

dimenticare. 
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1. GLI SVENDBORGER GEDICHTE 

1.1 GENESI DELLA RACCOLTA 

 

 

              FIG. 1 Casa di Bretolt Brecht a Svendborg, in Danimarca (1933 – 1939) 

 

Come per molti altri artisti, scrittori, poeti e intellettuali tedeschi, il 1933 segna un anno di 

svolta e di esilio. Il mattino successivo l’incendio del Reichstag, il 28 febbraio 1933, Bertolt Brecht 

lasciò la Germania con la moglie Helene Weigel e il figlio Stefan.
7
 Vivere nello Stato tedesco era 

diventato pericoloso, soprattutto per Helene, un’attrice ebrea che si identificava pubblicamente con 

la causa comunista. Abbandonarono così Berlino per dirigersi prima a Praga e poi a Vienna, 

ricorrendo al sostegno economico dei parenti della Wiegel. Dopo aver passato in rassegna altre 

possibilità di rifugio in Svizzera e in Francia, la scrittrice danese Karen Michaëlis li invitò a Thurö, 

nella propria casa. Qui in Danimarca Brecht decise di comprare una casa a Skovsbostrand, una 

cittadina danese nei pressi di Svendborg sull’isola di Fünen. Si trattava di una tipica casa danese di 

legno bianco e nero con il tetto di paglia che si affacciava sullo stretto del Sund. Questa stretto, che 

separa Fünen dalle altre isole circostanti e che dista solamente 50 km dai confini tedeschi, 

                                                             
7 Questo breve quadro della vita di Brecht è tratto principalmente dalle seguenti fonti: R. Speirs (a cura di), 
Brecht’s Poetry of Political Exile, Cambridge University College, New York 2010; B. Brecht, Werke. Große 
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, a cura di W. Hecht, J. Knopf et al., 30 voll., Frankfurt am Main 
1989-99; B. Brecht, Arbeitsjournal. Erster Band: 1938 bis 1942, a cura di W. Hecht, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1993; B. Brecht, Poesie. Edizione con testo a fronte a cura di L. Forte. Vol. II (1934-1956), Einaudi, Torino 1999; J. 
Knopf (a cura di), Brecht Handbuch, 5 voll., Stuttgart/Weimer 2001 



 

9 
 

rappresenta una parte molto importante nella creazione di questa raccolta poetica: «Der Sund […] 

ist eine Figur sowohl der Ferne und Trennung, als auch der relativen Nähe».
8
 

In breve tempo Brecht fu raggiunto a Svendborg anche dalla berlinese Margarete Steffin, 

sua collaboratrice e fedele amica. La Steffin non si occupava solo dell’aspetto editoriale, di 

traduzione, di consulenza e revisione dei testi brechtiani, ma collaborava in prima persona anche 

alla loro stesura, come nel caso del Dreigroschenroman (1934). Al corteo di amici e conoscenti 

nell’esilio danese si aggiunse nel 1934 anche Walter Benjamin, il cui profondo legame con il poeta 

continuava dal 1929. 

La grande sfida di Brecht in questi duri e difficili anni consisteva nel far convivere 

all’interno delle proprie opere le voci della Heimat e dell’impegno politico, della sfera privata e di 

quella pubblica; per questo motivo l’esperienza dell’esilio fu il periodo più fecondo della sua 

produzione letteraria, durante il quale il poeta approfondì le sue conoscenze e potenziò la sua forza 

morale componendo una delle opere più mature e più valide, gli Svendborger Gedichte. Il titolo 

della raccolta fa chiaramente riferimento alla città di Svendborg che lo ha ospitato dal 1933 al 1939. 

I testi degli Exilgedichte offrono quindi uno spaccato dell’esilio danese, parlando espressamente e 

senza sottintesi delle esperienze personali del poeta che si scontrano inevitabilmente con una 

particolare situazione storica, quella dell’inarrestabile ascesa del potere nazionalsocialista in 

Germania e in Europa. 

Brecht non rinunciava mai alla ricerca e alla sperimentazione di nuove forme di linguaggio e 

di comunicazione, pur mantenendo sempre un legame con le forme poetiche più tradizionali e 

convenzionali: 

ich habe die alten formen der lyrik, der erzählung, der dramatik und des theaters zu 

verschiedenen zeiten studiert und sie nur aufgegeben, wenn sie dem, was ich sagen wollte, im 

weg standen. beinahe auf jedem feld habe ich konventionell begonnen. […] später bin ich in der 

lyrik zu anderen formen übergegangen, weniger alten, aber ich bin mitunter zurückgekehrt und 

habe sogar kopien alter meister gemacht, villon und kipling übertragen.
9
 

 

La voce dell’esule Brecht all’interno degli Svendborger Gedichte condensa in sé nostalgia e 

indignazione, ma non cede alla propria impotenza nonostante la sua vita sia continuamente in 

pericolo; il poeta veste i panni del mentore, del vate nel momento in cui tenta di aprire gli occhi agli 

uomini e far luce sulle crudeltà dei nazisti: «[er vertraute darauf,] dass die Lyrik in der Lage sein 

                                                             
8 T. Kuhn, Politische Vertreibung und poetische Verbannung in einigen Gedichten Bertolt Brechts , in J. Thunecke (a 
cura di), Deutschsprachige Exillyrik von 1933 bis zur Nachkriegszeit, Rodopi, Amsterdam/Atlanta 1998 
9 B. Brecht, Arbeitsjournal 1938 bis 1942, cit., pp. 15-16 
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würde, einen Platz in der modernen Welt der Kommunikation einzunehmen und überall dort eine 

Rolle zu spielen, wo immer Menschen sich der Sprache bedienten, lasen und zuhörten».
10

 

Nell’autunno del 1933 l’attrice danese Ruth Berlau, che aveva già recitato nell’opera teatrale 

Trommeln in der Nacht (1922) al Königliches Theater di Copenhagen, si recò a Svendborg per 

conoscere Brecht e invitarlo a una lettura nella capitale danese. Tra l’attrice e il poeta iniziò una 

relazione caratterizzata da un interesse professionale per l’arte e da un senso di comunanza politica. 

Per mantenere vivi i contatti con la contemporaneità letteraria e intellettuale Brecht viaggiò a 

Londra, Mosca e Parigi, dove riuscì anche a portare in scena, con scarso successo, alcune delle sue 

opere teatrali. Nel maggio del 1935 però l’inaspettato successo teatrale a Parigi della serie 

programmata di scene Furcht und Elend des Dritten Reiches – ogni scena era una dimostrazione di 

come i meccanismi intimidatori utilizzati dal regime nazista influenzassero le relazioni 

interpersonali – entusiasmò l’editore praghese Wieland Herzfelde, il quale si dimostrò molto 

disponibile a pubblicare l’insieme delle opere dell’esilio di Brecht. 

Più facile a dirsi che a farsi. Gli Svendborger Gedichte hanno infatti una storia editoriale 

piuttosto complessa, determinata dalla situazione storica dell’Europa negli anni Trenta e aggravata 

dalla contingenza dell’esilio dello scrittore. La raccolta, concepita come tale nel 1937, avrebbe 

dovuto recare il titolo Gedichte im Exil 1937 e comprendere, secondo le intenzioni dell’autore, 

poesie scritte in un lungo arco di tempo (dal 1926 fino a quel momento). Originariamente Brecht 

aveva strutturato il volume in sei parti (primo dattiloscritto) aggiungendo, sempre nello stesso anno, 

un cospicuo numero di testi al corpus, la cui stesura era ormai definitiva (secondo dattiloscritto). 

Contrariamente a questo primo abbozzo di raccolta, egli aggiungerà altre poesie, scritte nel 1938, a 

quello che poi sarà il volume definitivo. A proposito della nuova raccolta Brecht annota nel suo 

Journal il 16 agosto del 1938: 

die GEDICHTE AUS DEM EXIL sind natürlich einseitig. aber es hat keinen sinn, da im 

kleinen zu mischen. die vielfalt kann nur im ganzen entstehen, durch zusammenbau in 

sich geschlossener werke. der gesamtplan für die produktion breitet sich allerdings immer 

mehr aus. und die einzelnen werke haben nur aussicht, wenn sie in einem solchen plan 

stehen.
11

 

 

Parallelamente alla preparazione della raccolta Gedichte im Exil per la pubblicazione Brecht 

lavora all’edizione in quattro volumi dell’opera completa, i Gesammelte Werke, che sarebbero 

dovuti uscire a Praga per le edizioni Malik di Wieland Herzfelde. In un primo tempo, nell’agosto 

1937, erano previsti soltanto due volumi, che dovevano raccogliere tutti i lavori teatrali, mentre alla 

fine dello stesso anno l’edizione era già stata ampliata con un terzo e quarto volume, di cui l’ultimo 

                                                             
10  J. Knopf, Brecht Handbuch. Gedichte, Voll. 5, Metzler, Stuttgart/Weimer 2001, p. 10 
11 B. Brecht, Arbeitsjournal 1938 bis 1942, cit., p. 19  
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doveva contenere tutte le poesie: Hauspostille, Die drei Soldaten, Aus dem »Lesebuch für 

Städtebewohner«, Lieder Gedichte Chöre e Gedichte im Exil. L’ultima raccolta però, Gedichte im 

Exil, doveva essere pubblicata anche come volumetto separato che, nel frattempo, Brecht decise di 

intitolare Svendborger Gedichte. A causa dell’invasione della Cecoslovacchia da parte delle truppe 

naziste, Herzfelde fu costretto a lasciare Praga alla fine del 1928 e a trasferire così la propria casa 

editrice a Londra; come scrupolosamente annottato da Brecht, gli Svendborger Gedichte videro poi 

luce a Copenhagen grazie a Ruth Berlau, che si occupò finanziariamente della stampa (nonostante il 

luogo di pubblicazione fornisca l’indicazione di Londra): 

reise nach stockholm, der kriegsgefahr wegen. […] land nr. 3. ruth besorgt in kopenhagen den 

druck der SVENDBORGER GEDICHTE vermittels einer subskription. wieland [herzfeldes] 

prager satz ist (zusammen mit den von FURCHT UND ELEND und den GESAMMELTEN 

GEDICHTEN) verloren.
12

 

 

Anche questo lungo travaglio editoriale sembra essere una metafora del difficile cammino 

della scrittura in quei «tempi bui». La minaccia sempre più incombente della guerra e l’avanzare 

delle truppe tedesche misero in allarme Brecht e la sua famiglia, costringendoli nell’aprile 1939 a 

rifugiarsi in Svezia sull’isoletta di Lidingö di fronte a Stoccolma, dove li raggiunse anche Margarete 

Steffin. A proposito del suo rifugio svedese Brecht annota il 15 luglio 1939: 

das haus ist ideal. es liegt auf lidingö, von zwei seiten geht tannenwald heran. das 

arbeitszimmer, bischer ein bildhaueratelier, ist 7 meter lang, 5 meter breit. ich habe also viele 

tische.
13

 

 

Un anno dopo Brecht fu costretto ad abbandonare anche la Svezia, sospingendosi sempre 

più verso est, per trovare rifugio a Helsinki in Finlandia, da dove successivamente riuscì a emigrare 

in America, partendo dal porto di Vladivostok in Russia con la nave Annie Johnson. Durante il 

viaggio attraverso la Russia la Steffin, affetta da tubercolosi, viene ricoverata in seguito ad una 

grave crisi che la condurrà alla morte. Ruth Berlau affiancò Brecht e la famiglia lungo il viaggio 

verso gli Stati Uniti. A Walter Benjamin spettò invece un più tragico epilogo: nel tentativo di 

varcare il confine spagnolo per fuggire dalla Francia occupata dai nazisti nel 1940, incappò in un 

problema inatteso e si tolse la vita. 

 

  

                                                             
12 B. Brecht, Arbeitsjournal 1938 bis 1942, cit., p. 39 
13 Ivi, p. 42 
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2.2 STRUTTURA DELLA RACCOLTA 

 

La raccolta degli Svendborger Gedichte documenta l’esperienza dell’esilio attraverso la 

dimensione personale e individuale del poeta contestualizzata però nella realtà politica dell’epoca, e 

quindi in una precisa articolazione di pensiero, includendo le poesie per la maggior parte composte 

tra il 1935 e il 1938, ma anche alcune che risalgono al 1934 e al 1940. In queste poesie sono 

racchiusi non solo gli aspetti personali della vita di Brecht, come le tappe del suo peregrinare, 

«sondern auch privat anmutende Beobachtungen oder Episoden und realistische Details von Natur 

und Landschaft, um direkt oder auf poetisch vermittelte Weise ein Stück Zeitgeschichte zu 

reflektieren».
14

 

Si tratta di una raccolta suddivisa in sei sezioni: quelle pari sono numerate con numeri 

romani, quelle dispari sono introdotte da un titolo che ne tematizza brevemente il contenuto. Il fil 

rouge che unisce tutte le sei parti è rappresentato da due principali gruppi tematici: i «tempi bui» 

della lirica e la determinazione del poeta «to bring the light of reason to bear on these dark times, 

the true nature of which the new power-holders and their financial backers are intent on keeping 

obscure, in a process of teaching and learning».
15

 L’intento di Brecht è dunque proporre una chiave 

di lettura e di orientare l’interpretazione del lettore, non tanto imponendo una griglia interpretativa 

da applicare supinamente, quanto stimolando le capacità critiche del lettore stesso. I lettori non sono 

contenitori da riempire, ma sapere da liberare. 

La riflessione e l’intento pedagogico sono parte fondante dell’intera raccolta, ma in modo 

particolare della prima sezione, non a caso intitolata Deutsche Kriegsfibel. La Fibel altro non è che 

il primo libro scolastico per l’apprendimento della lettura: «Brecht versuchte den „Unteren“ das 

ABC des deutschen Faschismus zu lehren, indem er auf verkürzte Weise aufdeckt, was die 

faschistische Propaganda verdeckt».
16

 Nonostante la storia sia stata continuamente segnata da 

numerose guerre, i popoli, in particolare quello tedesco, sembrano proprio non aver imparato nulla 

dal passato; per questo la Fibel non insegna solo a “leggere” cosa si nasconde dietro ai preparativi 

di guerra, ma diventa uno strumento di verità necessario per la comprensione delle poesie stesse e 

anche del mondo. 

La denuncia contro l’imminente guerra hitleriana continua nella seconda sezione sotto forma 

di bellissimi Lieder, che comprendono sei canzoni per bambini, quattro ballate e quattro canzoni di 

                                                             
14 J. Knopf, Brecht Handbuch. Gedichte, cit., p. 373 
15 R. Spiers, Introduction: the collection, its structure and context, in Brecht’s Poetry of Political Exile, Cambridge 
University Press, New York 2010, p. 2 
16 J. Knopf (a cura di), Brecht Handbuch. Lyrik, Prosa, Schriften. Eine Ästhetik der Widersprüche, 6 voll., Stuttgart 
1986, p. 115 
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combattimento. In contrasto con il linguaggio semplice e diretto della Deutsche Kriegsfibel, questa 

sezione contiene composizioni più lunghe e più tradizionali dal punto di vista formale. Il punto 

focale di questa sezione restano però i Kinderlieder, il cui inserimento all’interno della raccolta è 

stato oggetto di discussione tra Brecht e Benjamin. Infatti in un’annotazione diaristica del 1938, 

relativa a un colloquio con Brecht, Benjamin riproduce stralci di una conversazione sul dubbio dello 

scrittore, se inserire o meno una parte del ciclo dei Kinderlieder negli Svendborger Gedichte, 

chiedendo il suo parere. Benjamin si dichiara contrario, adducendo come motivazione il fatto che il 

contrasto fra le poesie politiche e private porta alla luce, in modo particolarmente stringente, 

l’esperienza dell’esilio, la cui eloquenza andrebbe perduta con l’inserimento di poesie d’altro 

genere. A Benjamin Brecht ribatte con le seguenti parole: 

In dem Kampf gegen [die Nazis] darf nichts ausgelassen werden. Sie haben nichts Kleines im 

Sinn. Sie planen auf dreißigtausend Jahre hinaus. Ungeheures. Ungeheure Verbrechen. Sie 

machen vor nichts halt. Sie schlangen auf alles ein. Jede Zelle zuckt unter ihrem Schlag 

zusammen. […] Sie verkrümmen das Kind im  Mutterleib. Wir dürfen die Kinder auf keinen 

Fall auslassen.
17

 

 

Nella suddivisione e strutturazione del volume, Brecht riprende, come titolo della terza 

parte, le Chroniken, un genere già sperimentato nelle Hauspostille, sulla scorta delle cronache del 

Vecchio Testamento, con la differenza che qui il poeta inserisce le sue Cronache nella prospettiva 

storica del presente, con finalità propagandistico - didascaliche. Questa sezione contiene dodici 

poesie, nelle quali l’attenzione dell’autore si concentra su possibili comportamenti rivoluzionari, 

legati al concetto di eroismo e di grandezza. Emergono così ritratti esemplari di grandi figure 

storiche, in parte avvolte dalla leggenda e dal mito (Empedocle, Lao-tse, Buddha, Lenin), le cui 

azioni mirano al miglioramento delle condizioni di vita dell’umanità: «The Chronicles […] move 

forwards through history, documenting the progress of reason and human solidarity».
18

 

La quarta sezione della raccolta contiene liriche nelle quali si cerca di instaurare un dialogo 

con il lettore attraverso il ricorso al pronome personale «du» o «ihr», fornendo al contempo 

indicazioni pratiche sul modo di comportarsi giorno per giorno. Qui viene data voce al popolo 

comunista e ai soldati della rivoluzione ma ci si concentra anche sul destino di due singolari 

personaggi, la cui morte aveva segnato una spaccatura nella Russia postrivoluzionaria, intrecciando 

così una connessione «zwischen den beschriebenen Heldentaten der sowjetischen Arbeiter Ende des 

                                                             
17 W. Benjamin, Gespräche mit Brecht. Svendborger Notizen, in W. Benjamin Versuche über Brecht, a cura di R. 
Tiedemann, Suhrkamp Frankfurt am Main 1967, pp. 232-233 
18 R. Speirs, Introduction: the collection, its structure and context, cit., p. 5 
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dritten Abschnitts und des vierten Abschnitts mit Darstellung zweier ihrer (toten) Helden: Lenin 

und Gorkij».
19

 

Nelle Deutsche Satiren, quinta parte della raccolta, Brecht raccoglie diciannove testi nei 

quali dispiega vere e proprie satire politiche con chiara finalità propagandistica. Le Deutsche 

Satiren erano state scritte quasi tutte per la radio degli scrittori tedeschi emigrati a Mosca, 

l’emittente Deutsche Freiheitssender, con lo scopo di denunciare attraverso un’ironia tagliente e 

facilmente comprensibile «the regime of terror, the demagogy of the Nazi leaders, the corruption of 

members of the government, the disparity between the daily experience of the ordinary person and 

the public claims made by the party, and, especially, the threat of war».
20

 Brecht sviluppa dunque 

una nuova forma poetica, quella della «Radiolyrik», composta da versi ritmicamente costruiti per 

essere ascoltati, valutando così anche le possibili interferenze del segnale. La radio diventa quindi 

un mezzo di comunicazione attraverso il quale la voce del poeta promuove «a feeling of moral 

community with the listeners»
21

, facilitando l’interazione tra l’emittente e il singolo ascoltatore, tra 

la sfera individuale e il mondo circostante. 

Infine, la sesta e ultima sezione della raccolta è incentrata sull’esilio, una tematica che 

diventerà un topos dell’universo poetico brechtiano. Qui si fa largo la voce dell’esiliato, del 

rifugiato, dello scrittore in fuga: parole angosciose mettono l’accento sulla condizione d’isolamento 

e di minaccia dell’«arduo mestiere» del fuggiasco. Qui i versi di Brecht mettono in discussione il 

termine Emigrant, una definizione imprecisa e inadatta a cogliere la particolare situazione dello 

scrittore tedesco esiliato. 

È importante rilevare come Brecht, negli Svendborger Gedichte, abbia attuato una 

sperimentazione ad ampio raggio sulla lingua della poesia, cosciente della necessità di un nuovo 

tono, di una nuova prosodia adeguata a una delle epoche più buie della storia della Germania. 

Questa raccolta rappresenta un documento, unico nel loro genere, di sperimentazione poetica con 

finalità pratiche. 

 

 

  

                                                             
19 J. Knopf, Brecht Handbuch. Gedichte, cit., p. 335 
20 M. Minden, Satire as propaganda: Brecht’s ʻDeutsche Satirenʼ for the Deutscher Freiheitssender, cit., pp. 102-103  
21 Ivi, p. 105 
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2. VIRTUOSISMO LINGUISTICO CONTRO IL FASCISMO 

2.1 DEUTSCHE KRIEGSFIBEL E DEUTSCHE SATIREN  

 

Gli Svendborger Gedichte non rappresentano solo un bilancio della precarietà della 

condizione di Brecht nelle vesti di poeta esiliato, che è «geflüchtet unter das dänische Strohdach»
22

, 

restando legato alla propria patria unicamente grazie al sostegno morale di quei «[v]ergilbte Bücher, 

brüchige Berichte»
23

, ma anche una considerazione sulla necessità, sempre più urgente, di ricercare 

un linguaggio poetico in grado di integrarsi alla nuova situazione storico-politica mondiale. Motore 

degli Svendborger Gedichte è dunque la riflessione estetica sulla funzione dell’attività poetica e 

soprattutto del testo poetico, inteso come struttura linguistica complessa il cui valore si misura non 

solo in funzione della densità di relazioni che intercorrono fra i suoi singoli elementi, ma anche fra 

il testo e i fattori esterni cui è collegato. Il suo materiale costitutivo è il linguaggio in tutte le sue 

dimensioni, compresa anche quella storica. 

Con la sperimentazione di nuove forme poetiche, sostiene Brecht il 24 agosto del 1940 nel 

suo Arbeitsjournal, «[die] ausdrucksmöglichkeiten können bereichert werden»
24

 o meglio «[die] 

kommunikationsmöglichkeiten»
25

 che devono essere riformulate e riadattate alle particolari 

circostanze storiche. L’opera letteraria deve essere dunque collocata nel periodo in cui è nata e 

messa in relazione con l’attualità che la riconosce e che di essa si interessa. Del resto basta sfogliare 

le poesie del cosiddetto deutsche Zyklus contenute nella prima e nella quinta sezione della raccolta, 

intitolate per l’appunto Deutsche Kriegsfibel e Deutsche Satiren, per convincersi che la lezione 

morale, lo slancio polemico, la coscienza politica di uno scrittore, che ha combattuto con fermezza 

l’arroganza e la violenza del potere, non devono scindersi dall’arte poetica e dal suo linguaggio. 

Come recita il titolo di una poesia del 1939, Schlechte Zeit für Lyrik, sono brutti tempi per la lirica 

ed è per questo che la parola deve uscire dal suo perimetro individuale ed elitario per farsi dialogica 

e missionaria, per farsi quindi portavoce e sostenitrice della lotta contro il fascismo e la sua fame di 

conquista. A tal proposito Brecht commenta sempre nel suo Journal: 

 

das dichten muß als menschliche tätigkeit angesehen werden, als gesellschaftliche praxis mit 

aller widersprüchlichkeit, veränderlichkeit, als geschichtsbedingt und geschichtemachend. der 

unterschied liegt zwischen ›wiederspiegeln‹ und ›den spiegel vorhalten‹.
26

 

 

                                                             
22 B. Brecht, Poesie. Edizione con testo a fronte a cura di L. Forte. Vol. II (1934-1956), Einaudi, Torino 1999, p. 51 
23 Ibid. 
24 B. Brecht, Arbeitsjournal 1938 bis 1942, cit., p. 126 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
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La prima parte della raccolta, la Deutsche Kriegsfibel, è composta da venti epigrammi nei 

quali il poeta esprime apertamente la sua posizione contro la ferocia e l’assurdità della guerra 

hitleriana: vengono presi di mira i messaggi guerrafondai di «chi sta in alto», del «Generale» oppure 

dell’«Imbianchino», che con i loro discorsi persuasivi incoraggiano ed esortano allo scontro; le loro 

azioni ingannatrici hanno però conseguenze irreversibili che si ripercuotono unicamente su «chi sta 

in basso», sugli «affamati», sui «lavoratori», sull’«uomo qualsiasi» che altro non può fare che 

«firmare il suo testamento». Attraverso i suoi versi velenosi e caustici, Brecht vuole squarciare il 

velo dell’indifferenza e dell’irresponsabilità mostrando con efferatezza e spietatezza la realtà di un 

mondo devastato. 

La scelta del titolo è molto significativa poiché, come scrive il politologo tedesco Theo 

Stammen, la sua motivazione si basa sull’etimologia del termine «Fibel»: 

 

„Fibel“ – so belehrt uns das Etymologische Wörterbuch der deutschen Sprache von 

Friedrich Kluge (17. Auflage 1957) – kommt von „Bibel“, damit vom Griechischen „biblos“ für 

Buch oder „biblion“ für Büchlein. Haben doch die frühen ABC-Bücher aus guten 

pädagogischen Gründen und Absichten Lesestücke aus der Bibel, der Heiligen Schrift, 

enthalten. Die Erweichung des anlautenden „B“ in Bibel zum weichen „F“ in Fibel verdankt 

sich einer Lautverschiebung eigener Art: „In Kindermund“ – so das Etymologische Wörterbuch 

– „ist der Anlaut dieses Wortes vor dem folgenden „b“ in „f“ ausgewichen“. […] Eine „Fibel“ 

ist mithin ein elementares Lehr- und Lernbuch für Kinder bzw. Anfänger.
27

 

 

 

La Kriegsfibel appare quindi come una lezione, nella quale Brecht esprime in forma di 

poesia il proprio messaggio di radicale condanna della guerra, rappresentando questo tentativo 

come una decisione etica, come una guida alla riflessione critica. Brecht è esposto alla guerra, con 

tutta la fragilità e i limiti che questa esposizione comporta, ma allo stesso tempo, anche con il 

guadagno dell’accentuazione di una facoltà di pensiero diversa da quella utilizzata in condizioni di 

normalità; questa esposizione alla guerra ha, infatti, rappresentato per il poeta un sapere, una presa 

di posizione e un insieme di scelte estetiche assolutamente determinanti. Allo scopo di evidenziare 

la tragicità degli eventi e la presa di coscienza del disordine del mondo come effetto della 

conflagrazione della guerra, Brecht ritiene pertinente e opportuno l’utilizzo della forma poetica 

dell’Epigramm, che riprende le forme antiche e originali dell’epigrafe celebrativa. Sulla scelta di 

questa determinata forma stilistica si sofferma anche il critico letterario Walter Benjamin, ponendo 

l’accento sullo stile lapidario e sul tono sentenzioso che la contraddistinguono: «[d]as Wort kommt 

                                                             
27 T. Stammen, Brechts Kriegsfibel. Politische Emblematik und zeitgeschichtliche Aussage, in H. Koopmann (a cura 
di), Brechts Lyrik: neue Deutungen, Königshausen & Neumann, Würzburg 1999, p. 101 
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vom lateinischen lapis, der Stein, und bezeichnet den Stil, der sich für Inschriften herausgebildet 

hatte».
28

 

Le liriche contenute in questa prima parte sono strutturate seguendo due linee guida 

principali: da un lato identificando il fascismo come una forma estrema del sistema capitalistico, del 

quale Brecht ne rappresenta in modo semplice la struttura contrapponendo gli «Oberen» e gli 

«Unteren» di una Klassengesellschaft; dall’altro lato condannando espressamente lo sfruttamento 

che il fascismo ricava non solo dalla guerra e dal desiderio di imporre al resto del mondo il proprio 

potere politico ed economico, ma anche dai messaggi guerrafondai della sua propaganda.
29

 

Capitalismo, fascismo e guerra costituiscono dunque per Brecht una sorta di Trinità sacrilega: sua è 

la convinzione che il sistema capitalistico conduca necessariamente alla guerra e al fascismo, i 

quali, agli occhi del poeta, altro non sono che delle fasi del capitalismo stesso. Non a caso lo scopo 

della Deutsche Kriegsfibel è svelare i veri interessi materiali della guerra facendo chiarezza sugli 

eventi storico-politici che stanno colpendo il mondo e, in modo particolare, lo stato tedesco. 

Ecco perché nei versi seguenti si coglie un invito alla riflessione, uno stimolo al pensiero 

critico che ci mette in guardia dalle forme di manipolazione delle coscienze messe in atto dalla 

propaganda:  

 

Wenn der Krieg beginnt 

Werden eure Brüder sich vielleicht verändern 

Daß ihre Gesichter nicht mehr kenntlich sind. 

Aber ihr sollt gleichbleiben. 

 

Sie werden in den Krieg gehen, nicht 

Wie zu einer Schlächterei, sondern 

Wie zu einem ernsten Werk. Alles 

Werden sie vergessen haben. 

Aber ihr sollt nichts vergessen haben. 

 

Man wird euch Branntwein in den Hals gießen 

Wie allen andern. 

Aber ihr sollt nüchtern bleiben.
30

 

 

 

La poesia illustra in modo esemplare la forza comunicativa del messaggio poetico in forma 

di epigramma. Pubblicata nella rivista moscovita Das Wort, è una composizione costituita da tre 

strofe con versi di varia lunghezza che risale al 1937. Le strofe sono caratterizzate da una sintassi 

piuttosto semplice ma ricca di enjambement e di allitterazioni, che riguardano soprattutto il suono 

ch [cH] gutturale, e che contribuiscono a determinare il ritmo della poesia. L’epanalessi di «Aber 

                                                             
28 W. Benjamin, Kommentare zu Gedichten von Brecht, cit., p. 563 
29 Cfr. U. Kittstein, Das lyrische Werk Bertolt Brechts, Metzler, Stuttgart/Weimer 2012, pp. 184-185 
30 B. Brecht, Poesie II (1934-1956), cit., p. 86 
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ihr sollt» alla fine di ogni strofa ne ribadisce il messaggio: è un ammonimento a rimanere lucidi, a 

non abbandonare l’esercizio del pensiero, stando attenti a non perdere il controllo di se stessi, e a 

non farsi abbindolare dalla propaganda. La propaganda militarista è riuscita, infatti, ad entrare nel 

profondo del cuore di ogni soldato; quest’ultimo prendeva la guerra come un lavoro serio, ma più 

serio di tutti è il lavoro di chi deve restare critico nei confronti del potere e dei suoi giochi di guerra. 

Le liriche di Brecht fanno dunque una vera e propria diagnosi della realtà; esse, però, 

assumono anche un implicito appello di difesa e di resistenza: non bisogna lasciarsi soggiogare 

dalla follia delle parole del «Trommler» Hitler, la cui straordinaria forza carismatica fa di lui il 

«tamburino» delle masse nazionaliste. Lo scrittore condanna pesantemente la retorica ideologica e 

manipolativa dei fascismi celata nelle parole e negli slogan che incarnavano e veicolavano l’intera 

struttura politica totalitaria. Proprio nelle sue poesie si coglie la volontà di smascherare l’inganno e 

di demolire l’attività di proselitismo alimentata soprattutto dalla propaganda della conquista. Ecco 

alcuni dei versi più rappresentativi: 

 

Wenn der Trommler seinen Krieg beginnt 

Sollt ihr euren Krieg fortführen. 

Er wird vor sich Feinde sehen, aber 

Wenn er sich umblickt, soll er 

Auch hinter sich Feinde sehen: 

Wenn er seinen Krieg beginnt 

Soll er um sich lauter Feinde sehen. 

 

[…] 

 

Tapfer wird sein, wer gegen ihn kämpft. 

Klug wird sein, wer seine Pläne vereitelt. 

Nur wer ihn bekämpft, wird Deutschland helfen.
31

 

 

 

Questi sono rispettivamente la prima e l’ultima strofa di una poesia scritta nel 1937 che 

chiude la prima sezione degli Svendborger Gedichte. La poesia elabora un tema caro a Brecht, 

quello del Dolchstoß
32

, la pugnalata alle spalle, che qui si configura nella prima strofa con l’epifora 

di «Feinde sehen» come il nemico che sta alle spalle e tutt’intorno: verso 3 «Er wird vor sich Feinde 

sehen», verso 5 «Auch hinter sich Feinde sehen» e verso 7 «Soll er um sich lauter Feinde sehen». Il 

mito della Dolchstoßlegende fu un pretesto di cui si servirono in seguito i nazisti per fomentare 

l’odio nei confronti degli ebrei e della socialdemocrazia al potere, definendoli “traditori” del popolo 

tedesco. Brecht utilizza però questa immagine come allusione, per insinuare che all’interno delle 

                                                             
31 B. Brecht, Poesie II (1934-1956), cit., pp. 90-92 
32 L’espressione era stata coniata dal generale von Ludendorff, secondo il quale la Germania aveva perso la Prima 
Guerra Mondiale a causa della «pugnalata alle spalle», vale a dire in seguito a tradimenti e azioni di sabotaggio 
fra le truppe. 
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truppe delle SS serpeggi un’inquietudine che potrebbe portare al sabotaggio. Del resto la 

composizione è un vero e proprio invito al sabotaggio, il cui messaggio si concentra nell’ultimo 

verso dell’ultima strofa: «Nur wer ihn [Hitler] bekämpft, wird Deutschland helfen». 

Ecco di seguito un altro esempio lampante della cosiddetta Sprache der Lüge, la Propaganda 

dell’Inganno, caratterizzata da una forte «Kontrastierung von offizieller Behauptung und Realität, 

von Anspruch und Wirklichkeit im Dritten Reich»
33

: 

 

Wenn der Anstreicher durch die Lautsprecher über den Frieden redet 

Schauen die Straßenarbeiter auf die Autostraßen 

Und sehen 

Knietiefen Beton, bestimmt für 

Schwere Tanks. 

 

Der Anstreicher redet vom Frieden. 

Aufrichtend die schmerzenden Rücken 

Die großen Hände auf Kanonenrohren 

Hören die Gießer ihm zu. 

 

Die Bombenflieger drosseln die Motore 

Und hören 

Den Anstreicher vom Frieden reden. 

 

Die Baumfäller stehen horchend in den stillen Wäldern 

Die Bauern lassen die Pflüge stehn und halten die Hand hinters Ohr 

Die Frauen bleiben stehn, die das Essen aufs Feld schleppen: 

Auf dem ungebrochenen Acker steht ein Wagen mit Schalltrichtern. Von dort 

Hört man den Anstreicher Frieden fordern.
34

 

 

Si tratta di una poesia scritta fra il 1936 e il 1937 che, con tono diretto, mira a chiarificare 

l’abicì della propaganda nazista, sempre basata sulla menzogna e diffusa attraverso gli altoparlanti e 

la radio. Essa riprende in forma di breve parafrasi un discorso del Führer, soprannominato 

sprezzantemente «Anstreicher»: «Imbianchino» è l’epiteto utilizzato per definire Hitler poiché egli 

da giovane sognava di diventare pittore, tanto che per ben due volte aveva ripetuto senza successo 

l’esame di ammissione all’Accademia di Belle Arti di Vienna. È un riferimento metaforico 

importante reso esplicito soprattutto nella poesia satirica Das Lied vom Anstreicher Hitler contenuta 

nella raccolta Lieder Gedichte Chöre del 1934.  Salta subito all’occhio la struttura a chiasmo della 

poesia che ruota intorno all’antitesi tra «reden» e «hören»: der Anstreicher […] über den Frieden 

redet | Hören die Gießer ihm zu | Die Bombenflieger […] hören | Den Anstreicher vom Frieden 

reden | Die Baumfäller stehen horchend […] | Die Bauern […] halten die Hand hinters Ohr | Hört 

man den Anstreicher Frieden fordern. L’unità sintattica «der Anstreicher über den Frieden redet» 

del primo verso viene ripetuta in modo simile nelle strofe successive, e più precisamente nel primo 

                                                             
33 U. Kittstein, Das lyrische Werk Bertolt Brechts, cit., p. 186 
34 B. Brecht, Poesie II (1934-1956), cit., p. 66 



 

20 
 

verso della seconda strofa «Der Anstreicher redet vom Frieden», nell’ultimo verso della terza strofa 

«Den Anstreicher vom Frieden redet» e ancora nell’ultimo verso della quarta strofa «[…] den 

Anstreicher Frieden fordern». In modo particolare questa ripetizione di strutture simili enfatizza 

l’antitesi tra la pace sociale tedesca diffusa attraverso gli altoparlanti e gli amplificatori e l’attività 

di preparazione alla guerra rappresentata dagli «schwere Tanks», dai «Kanonenrohren» e dai 

bombardieri che «drosseln die Motore». Anche la costruzione delle autostrade, prevista dalla legge 

a partire dal giugno 1933 per diminuire la disoccupazione, faceva parte dei preparativi di guerra. 

Questo intento bellico è subdolamente mascherato dalla propaganda che si serve addirittura del 

termine «Friede», stravolgendone e sfigurandone l’accezione originaria; una propaganda che è fatta 

di sensi, come ci dimostra l’utilizzo ripetuto di verbi che rimandano alla sfera sensoriale: «reden» 

(versi 1, 6 e 12), «hören» (versi 9, 11 e 17), «schauen» (verso 2), «sehen» (verso 3). Numerose le 

allitterazioni, in particolare dei suoni [ʃ] e [ç], e le assonanze, come il dittongo «ie» [iː], che 

scandiscono il ritmo della poesia e che sono presenti soprattutto nella prima strofa: «Wenn der 

Anstreicher durch die Lautsprecher über Frieden redet | Schauen die Straßenarbeiter auf die 

Autostraßen | Und sehen | Knietiefen Beton, bestimmt für | Schwere Tanks». Un’interruzione 

ritmica è rappresentata dall’uso dei due punti nel verso 15, una pausa a fine verso che chiude una 

frase di senso compiuto rallentandone il ritmo. 

Di fronte al successo politico del nazionalsocialismo Brecht si è reso conto dell’efficacia 

delle tecniche di manipolazione dei sentimenti e delle emozioni usate da parte della «teatralità» 

fascista per imporsi nella lotta politica. Per non rinunciare alla funzione etica e didattica della sua 

poesia doveva strappare alla manipolazione fascista la sfera emotiva per salvarla all’interno di un 

rapporto razionale con la realtà. Il distacco critico e la distanza emotiva costituiscono, dunque, la 

via della conoscenza, proprio nello stesso modo in cui agisce la Verfremdung, quell’effetto di 

straniamento che mette l’oggetto osservato a una certa distanza per guardarlo da un’altra 

angolazione e trovarlo carico di nuovi significati, che richiedono per questo una particolare 

attenzione. Ed è proprio con questa tecnica di distacco emotivo e di precisione analitica che Brecht 

struttura le sue poesie, tentando così di contribuire alla formazione di una nuova coscienza politica, 

di stimolare la capacità critica dell’individuo così da poter intervenire contro quella propaganda 

menzognera che vive di apparenze, che vive di linguaggio e di strumentalizzazione di esso: «[d]ie 

entlarvende Verfremdung der Beteuerung des Führers erfolgt dann, idem der Blick des Lesers auf 

Sachverhalte gelenkt wird, die ihre Lügenhaftigkeit augenfällig demonstrieren».
35

 

Con la sua penna astiosa e sferzante, senza troppi giri di parole inutili, Brecht scaglia 

addosso al lettore, come dardi infuocati, le verità scomode della propaganda nazista che trova un 
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ulteriore sviluppo nella sezione delle Deutsche Satiren, quinta parte della raccolta. La maggior parte 

delle poesie qui contenute sono state scritte per la radio degli scrittori tedeschi emigrati a Mosca, 

der Deutsche Freiheitssender, che aveva cominciato a trasmettere dal gennaio 1937, con lo scopo di 

denunciare l’utilizzo propagandistico della radio come strumento di diffusione di falsità e bugie, 

«um offiziell verbreitete Behauptungen des Regimes durch Wiederlegung, Verzerrung oder 

übertriebene Weiterführung als unsinnig und falsch zu entlarven».
36

 

Come si evince dal titolo di questa sezione, il tono basso e colloquiale di queste poesie è 

improntato a un sarcasmo a tratti caricaturale, al fine di smascherare le menzogne divulgate dal 

nazismo, che cerca di offuscare la verità sociale del Terzo Reich attraverso la manipolazione degli 

ascoltatori. Ecco alcune delle strofe più rappresentative della poesia intitolata Notwendigkeit der 

Propaganda, considerata un classico della satira perché sferza pesanti colpi al movimento 

nazionalsocialista di Hitler: 

 
                                          1 

Es ist möglich, daß in unserem Land nicht alles so geht, wie es gehen sollte. 

Aber niemand kann bezweifeln, daß die Propaganda gut ist. 

Selbst Hungernde müssen zugeben 

Daß der Minister für Ernährung gut redet. 

 

[…] 

 

                                          3 

Und als an einem andern Tage das größte Luftschiff des Reiches 

In Flammen aufging, weil man es mit entzündbarem Gas gefüllt hatte 

Um das nicht entzündbare für Kriegszwecke zu sparen 

Versprach der Luftfahrtsminister von den Särgen der Umgekommenen 

Daß er sich nicht werde entmutigen lassen, worauf 

Sich lauter Beifall erhob. Selbst aus den Särgen 

Soll Händeklatschen gekommen sein. 

 

                                          4 

Und wie meisterhaft ist die Propaganda 

Für den Abfall und für das Buch des Führers! 

Jedermann wird dazu gebracht, das Buch des Führers aufzulesen 

Wo immer es herumliegt. 

Um das Lumpensammeln zu propagieren, hat der gewaltige Göring 

Sich als den größten Lumpensammler aller Zeiten erklärt und  

Um die Lumpen unterzubringen, mitten in der Reichshauptstadt 

Einen Palast gebaut 

Der selber so groß wie eine Stadt ist. 

 

[…] 
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                                          7 

Allerdings: vermögen gute Reden auch viel 

So vermögen sie doch nicht alles. Manchen 

Hat man schon sagen hören: schade 

Daß das Wort Fleisch allein noch nicht sättigt und schade 

Daß das Wort Anzug so wenig warm hält. 

Wenn der Planminister eine Lobrede auf das neue Edelgespinst hält 

Darf es nicht dabei regnen, sonst 

Stehen seine Zuhörer im Hemd da. 

 

                                          8 

Und noch etwas macht ein wenig bedenklich 

Über den Zweck der Propaganda: je mehr es in unserm Land Propaganda gibt 

Desto weniger gibt es sonst.
37

 

 

Questa poesia, scritta nel 1937, viene pubblicata con il titolo Von der Notwendigkeit der 

Propaganda im Dritten Reich sulla rivista moscovita Internationale Literatur. Il testo ruota intorno 

a uno dei motori della diffusione dell’ideologia nazista: la retorica della propaganda, l’arte di tenere 

discorsi in una scenografia predisposta alla manipolazione politica delle masse. Per questo motivo, 

dal punto di vista terminologico, il vocabolario batte e ribatte all’interno del campo semantico della 

Rede, ossia del discorso pubblico, diretto sempre a distogliere l’attenzione degli ascoltatori dalla 

reale situazione del paese, spacciando la menzogna per verità. Quello che Brecht tentava di fare con 

le sue Satiren, concepite non a caso per l’emittente Deutsche Freiheitssender, era agire in senso 

contrario a quello nazista, rivoltargli contro la sua stessa arma, dando una scossa agli ascoltatori, al 

fine di spingerli a una riflessione critica sul presente, perché è questo che dovrebbe fare la radio: 

«[d]er Rundfunk ist aus einem Distributionsapparat in einen Kommunikatiosapparat zu 

verwandeln».
38

La funzione satirica della poesia di Brecht ha lo scopo di destrutturare e 

riorganizzare la realtà per poi rimontarla al contrario, rendendo ovvio l’obsoleto e svelando quanto 

di questa dura realtà era stato tenuto in ombra. La deformazione dei fatti e dei personaggi non è fine 

a se stessa ma è lo strumento di cui l’autore si serve per rendere esplicita la realtà, per rendere 

visibili le contorsioni che lui vede dietro la versione “ufficiale” degli avvenimenti. Strofa dopo 

strofa infatti si tratteggiano i metodi attraverso i quali si esplica la retorica del regime, sottolineando 

la menzogna e il vuoto in essa contenuti. 

I versi che compongono la poesia sono di varia lunghezza senza rima, raggruppati in otto 

strofe di cui la prima e l’ultima rendono conto di una situazione desolante espressa da un lyrische 

Ich sostituito con la Wir-Form espressa dall’aggettivo possessivo «unserem»: «Es ist möglich, daß 

in unserem Land nicht alles so geht, wie es gehen sollte. | Aber niemand kann bezweifeln, daß die 
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Propaganda gut ist», recita l’attacco, mentre in chiusa si legge: « […] je mehr es in unserm Land 

Propaganda gibt, | Desto weniger gibt es sonst». Sempre nella prima strofa il parallelismo tra «gut 

reden» e «gut sein» è fondamentale per capire come la forza della propaganda non si esercitasse 

attraverso le buone azioni, ma unicamente attraverso la capacità retorica del “parlar bene”, basata 

sulla continua ripetizione di notizie parziali o palesemente false rigidamente controllate, con lo 

scopo di convincere il popolo tedesco ad accettare i sempre più numerosi sacrifici che gli erano 

imposti. Il parallelismo contenuto nella settima strofa ne è la conferma: «Daß das Wort Fleisch 

allein noch nicht sättigt und schade | Daß das Wort Anzug so wenig warm hält». Brecht ripercorre 

inoltre con tono cinico e graffiante alcune tappe della storia nazista tedesca, che la propaganda ha 

subdolamente deformato con il monopolio dell’informazione; nella terza strofa si fa riferimento 

all’incidente dello Zeppelin Hindenburg, utilizzato dai nazisti a fini propagandistici per accusare gli 

Americani di sabotaggio, ma che in realtà finisce in fiamme il 6 maggio 1937 a Lakehurst (USA), a 

causa del gas infiammabile con cui era stato riempito in seguito ai provvedimenti di risparmio 

determinati dalla guerra e dalla politica autarchica del regime; la quarta strofa si riferisce invece alla 

grande visibilità propagandistica condotta in funzione del piano quadriennale che riguarda 

l’imponente campagna denominata Kampf dem Verderb (lotta allo spreco) indetta da Hermann 

Göring a partire dal 1933 per il risparmio e il riciclaggio del cibo: 

Die Mülltrennung ist eine Hervorbringung der kriegswirtschaftlichen Ökonomien. Schon im 

Ersten Weltkrieg wurde in Deutschland die Trennung von Küchenabfällen zur Pflicht – 

allerdings eher aus hygienischen Gründen. Insbesondere die Nazis forcierten dann aber eine 

wirtschaftliche Autarkie der Nation und verpflichteten 1936 die deutschen Haushalte mit einem 

scharfen Gesetz zur Mülltrennung. Rohstoffe, die im Gegensatz zu „Heimstoffe“, nicht in 

Deutschland gewonnen werden konnten, sollten entweder substituiert werden oder in einer 

Kreislaufwirtschaft zirkulieren.
39

 

 

Qui Brecht realizza un formidabile gioco di parole combinando «die Propaganda» e 

«Abfall» (al posto di “Altstoffe”), che stimola la capacità di associazione del lettore, consentendogli 

di percepire il crudo cinismo nascosto tra le righe: «Nazi-Propaganda dient dazu, den Bodensatz der 

Gesellschaft für die eigene Politik zu mobilisieren!».
40

 

Ma è proprio in relazione alle Satire tedesche che Brecht, in un breve saggio del 1938, 

sviluppa importanti riflessioni poetologiche sui ritmi irregolari in poesia: 

 

Die »Deutschen Satiren« sind für den deutschen Freiheitssender geschrieben. Es handelte sich 

darum, einzelne Sätze in die ferne, künstlich zerstreute Hörerschaft zu werfen. Sie mußten auf 

die knappste Form gebracht sein, und Unterbrechungen (durch die Störsender) durften nicht 

allzu viel ausmachen. Der Reim schien mir nicht angebracht, da er dem Gedicht leicht etwas In-

sich-Geschlossenes, am Ohr Vorübergehendes verleiht. Regelmäßige Rhythmen mit ihrem 

                                                             
39 [http://www.hinterland-magazin.de/pdf/16-35.pdf] 
40 J. Knopf, Brecht Handbuch. Gedichte, cit., p. 293 



 

24 
 

gleichmäßigen Fall hacken sich ebenfalls nicht genügend ein und verlangen Umschreibungen: 

viele aktuelle Ausdrücke gehen nicht hinein: der Tonfall der direkten, momentanen Rede war 

nötig. Reimlose Lyrik mit unregelmäßigen Rhythmen schien mir geeignet.
41

 

 

 

Potrebbe sembrare che l’irregolarità e l’assenza di rima comportino un allontanamento dalla 

forma poetica, rendendola indistinguibile dalla lingua comune, se solo non fosse per un certo ritmo 

comunque presente, «wechselnden, synkopierten, gestischen».
42

 Non è difficile capire la funzione 

di questo ritmo se si tiene conto sia delle «interferenze» e delle dissonanze sociali degli eventi 

storici in cui Brecht scriveva, sia della volontà di raggiungere una certa capacità di penetrazione: 

 

Jedoch war ich mir großer Unstimmigkeiten im gesellschaftlichen Leben der Menschen bewußt, 

und ich hielt es nicht für meine Aufgabe, all die Disharmonien und Interferenzen, die ich stark 

empfand, formal zu neutralisieren. […] Es handelte sich, wie man aus den Texten sehen kann, 

nicht nur um ein »Gegen-den-Strom-Schwimmen« in formaler Hinsicht, einen Protest gegen die 

Glätte und Harmonie des konventionellen Verses, sondern immer doch schon um den Versuch, 

die Vorgänge zwischen den Menschen als widerspruchsvolle, kampfdurchtobte, gewalttätige zu 

zeigen.
43

 

 

Il linguaggio doveva adeguarsi a tutto questo e appariva impossibile introdurlo «in so glatten 

Rhythmen»
44

. Infatti, in perfetta “armonia” con i difficili tempi che corrono, la prosodia si trova 

costretta ad abbandonare la forma chiusa in uno spazio metrico predeterminato e a rinunciare alla 

rima a favore di un ritmo irregolare che la rende dura, a tratti arida, laconica, diretta e oggettiva, 

quasi del tutto priva di immagini metaforiche. Il ritmo irregolare sembra avere lo stesso carattere 

concitato e frenetico dei discorsi di Hitler tenuti durante i suoi comizi: i suoi discorsi avevano un 

ritmo bellicoso, aggressivo e in particolare comportavano un senso di stordimento e di agitazione 

grazie al timbro di voce di grande effetto. Spesso in questi discorsi la logica era mascherata dal 

ritmo e dal crescendo della voce, la cadenza si faceva precipitosa e il flusso di parole accelerava, 

come una sorte di griglia percussiva che martellava le formule su un ritmo ogni istante più veloce, 

analogo a quello di un tamburo che batte la carica. 

Sempre nel saggio Über reimlose Lyrik mit unregelmäßigen Rhythmen lo stesso Brecht 

battezza la sua tecnica come «gestuale», pensata dalla prospettiva del lettore e articolata in rapporto 

al ritmo e alla melodia della dizione scenica, nella quale il gesto rappresenta la dinamica della 

lingua: «[d]as bedeutete: die Sprache sollte ganz dem Gestus der sprechenden Person folgen».
45

 Ed 

è proprio nella capacità di estrarre alla superficie il gesto che si concentra il valore poetico della 
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lirica brechtiana poiché l’elemento poetico, e tutto il suo complesso apparato retorico, non è più un 

valore indipendente dalla comunicazione. Risulta evidente come le esigenze gestuali plasmino la 

sintassi, prediligendo forme semplici, scarne, prive di fronzoli che fendono come crude sentenze, 

fino a conferire al ritmo la forma emotiva più efficace possibile. Per l’appunto un ruolo cruciale in 

questa tecnica lo gioca «[d]as Ende der Verszeile» che, secondo Brecht, «bedeutet immer eine 

Zäsur»
46

, un’interruzione del ritmo; è chiaro che, dove non ci sia regolarità ritmica, il luogo esatto 

di questa cesura assume un’importanza cruciale. Quanto possa fare «für Klang und [für] 

Pointierung»
47

 il punto preciso dove viene collocata la fine del verso, lo si può verificare di 

continuo nei versi irregolari delle Satiren, ricchi di cesure distribuite tatticamente, proprio in 

funzione della formulazione gestuale: se solo si separano i versi in modo anche solo leggermente 

più logico-grammaticale, si stravolge l’effetto perché ogni verso porta alla superficie un gesto. 

Questa «produktive Weiterentwicklung der Formen in der Kunst»
48

 risponde quindi 

all’esigenza di una poesia lanciata come messaggio: essenziale è «der Tonfall der direkten, 

momentanen Rede»
49

, non vincolato alla regolarità di una struttura metrica, evitando così di 

produrre quell’effetto spiacevole simile a una «unangenehme einlullende, einschläfernde 

Wirkung»
50

 che faceva cadere l’ascoltatore «in eine Art Trance».
51

 Tale rivoluzione formale è stata 

perciò resa possibile da uno sviluppo del contenuto sociale, in cui Brecht cerca di ricongiungere 

pensiero e linguaggio poetico, lasciando che «die Gedanken eher die ihnen entsprechenden eigenen 

emotionellen Formen bekamen»
52

 per poter così adempiere a quelle funzioni sociali che sono 

proprie della lirica. La poesia, come scrive Luigi Forte, deve per questo aspirare alla forma aperta, 

fuoriuscire dallo spazio della pagina, attivando la comunicazione verso l’interlocutore, e gli 

interrogativi che col tempo vi si infittiscono quanto più sale la tensione sociale e politica, esprimono 

la profonda omologia tra forma poetica e rappresentazione del mondo.53 

 

 

 

 

 

 

                                                             
46 Ivi, p. 362 
47 Ibid. 
48 Ivi, p. 363 
49 Ivi, p. 364 
50 Ibid. 
51 Ibid. 
52 Ibid. 
53 Cfr. L. Forte (a cura di), Bertolt Brecht Poesie I (1913-1933), Einaudi Torino 1999, p. XXV 
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2.2 «IN FINSTEREN ZEITEN»: IL RUOLO DELLA NATURA  

 

Le vicende storiche della prima metà del XXI secolo, alle quali il poeta biograficamente 

assiste, incidono profondamente sulla portata del raggio di azione del corpus brechtiano poiché 

avvenimenti come l’ascesa di Hitler, la repressione nazista e la seconda guerra mondiale hanno 

gettato indubbiamente un’ombra di inestinguibile oscurità sulle vicende umane. Come possono 

allora gli strumenti culturali della tradizione decifrare quanto sta avvenendo? Nel disorientamento 

totale di quelli che sono «i tempi bui», poeti e scrittori riescono a gettare una fioca luce in grado di 

illuminare l’incomprensibilità del loro presente? Alle accuse mosse da una tradizione letteraria 

abituata a legittimare fin dagli esordi se stessa e le sue forme, guardando con diffidenza e sospetto i 

testi che, con strategie e stili differenti, sembrano sfidare la gravità di quanto sta accadendo, Brecht 

risponde così: 

Den finsteren Zeiten 

Wird da auch gesungen werden? 

Da wird auch gesungen werden. 

Von den finsteren Zeiten.
54  

 

Questo è il breve motto che introduce la seconda sezione degli Svendborger Gedichte e che 

invita a riflettere sul ruolo della lirica in un contesto storico caratterizzato da crescenti barbarie, in 

cui il futuro della poesia appare terribilmente incerto e altalenante. In questa specie di botta e 

risposta, che evoca un’intima riflessione di un lyrische Sprecher, la posizione di Brecht è piuttosto 

chiara: la poesia e la letteratura non dovrebbero limitarsi a una semplice passione estetica, a una 

mera contemplazione lirica delle cose, ma piuttosto dare il loro contributo alla lotta rivoluzionaria 

attraverso la partecipazione sofferta ai problemi della propria epoca.
55

 La concezione civile e 

militante della poesia, per cui essa deve riflettere la complessità del proprio tempo, può essere una 

vera e propria fonte di comprensibilità dell’accadere: attraverso il mezzo letterario e poetico è come 

se questi avvenimenti storico-politici, con la loro radicale unicità e novità, trovassero una loro 

poetica, un modo per essere detti, raccontati senza essere travisati dalle leggi generali del divenire 

storico. L’intellettuale che ha coscienza delle ingiustizie e della disumanità del proprio tempo non 

può isolarsi in nome di un’egoistica saggezza; la poesia non può essere né rasserenante né 

consolatoria, non può cantare la bellezza della natura o la purezza dell’amore, ma alzare la propria 

voce irata e sdegnata. L’esigenza di questo particolare tipo di poesia, che Reinhold Grimm definisce 
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55 Cfr. U. Kittstein, Das lyrische Werk Bertolt Brechts, p. 202 
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«die Poesie des kaum mehr, schon nicht mehr Sagbaren und dennoch Gesagten»
56

, non consisteva 

nel riprodurre soltanto le immagini della vita umana più confortanti e piacevoli; era necessario che 

l’opera lirica parlasse soprattutto di miseria, che «den zerstörenden Einfluß des Elends auf die 

Menschen untersuche und darstelle».
57

 Una poesia che vuole essere autentica non deve edulcorare 

la realtà storica, in cui è inserita, facendola sembrare “più bella” di quello che è, ma deve cantare 

ciò che è giustamente considerato brutto; proprio per questo Brecht espone così il ruolo di uno 

scrittore: 

Ich aber rede so lange von Krankheit und nur von Krankheit, bis ich die genaue Ursache der 

Erkrankung kenne und die genauen Mittel weiß, um sie wirksam zu bekämpfen, und die ersten 

Anzeichen der Besserung sich zeigen. Dann erst rede auch ich vielleicht von Heilung.
58

 

 

Non erano solamente tempi sfavorevoli per la lirica, ma anche per chi la esercitava poiché di 

fronte all’odio e alla violenza della lotta politica la parola poetica sembrava quasi essere condannata 

al silenzio, vivendo solo attraverso lo sforzo incessante di salvare uno spazio di razionale e umana 

riflessione. Brecht, il poeta, ne era consapevole più di ogni altro e già negli anni Venti lamentava: 

«Ein Mann, der was zu sagen hat, und keine Zuhörer findet, ist schlimm dran»
59

 ma all’inizio del 

1939, come recita la poesia Schlechte Zeit für Lyrik, la situazione era ormai drammatica: 

Ich weiß doch: nur der Glückliche 

Ist beliebt. Seine Stimme 

Hört man gern. Sein Gesicht ist schön. 

 

Der verkrüppelte Baum im Hof 

Zeigt auf den schlechten Boden, aber 

Die Vorübergehenden schimpfen ihn einen Krüppel 

Doch mit Recht. 

 

Die grünen Boote und die lustigen Segel des Sundes 

Sehe ich nicht. Von allem 

Sehe ich nur der Fischer rissiges Garnnetz. 

Warum rede ich nur davon 

Daß die vierzigjährige Häuslerin gekrümmt geht? 

Die Brüste der Mädchen 

Sind warm wie ehedem. 

 

In meinem Lied ein Reim 

Käme mir fast vor wie Übermut. 

 

In mir streiten sich 

Die Begeisterung über den blühenden Apfelbaum 
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58 Ibidem 
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Und das Entsetzen über die Reden des Anstreichers. 

Aber nur das zweite 

Drängt mich zum Schreibtisch.
60

 

 

Questa composizione è stata scritta all’inizio del 1939 quando Brecht si trovava ancora in 

Danimarca, a Svendborg sull’isola di Fünen, poco prima che il progressivo avanzare delle truppe 

naziste lo costringesse a rifugiarsi in Svezia. È una delle più note e citate poesie degli anni 

dell’esilio e, nonostante non sia effettivamente compresa nella raccolta degli Svendborger Gedichte 

(se ne deve la prima pubblicazione all’antologia Bertolt Brechts Gedichte und Lieder curata da 

Peter Suhrkamp nel 1956
61

), ne è però strettamente collegata per il suo contenuto poiché tematizza 

non solo l’esemplarità della situazione individuale dell’esule, ma soprattutto l’estrema difficoltà o 

meglio il conflitto dello scrivere poesia in tempi oscuri. 

«Der verkrüppelte Baum» diventa così l’allegoria della condizione della lirica, che deve il 

suo essere deforme, la sua malformazione allo «schlechten Boden» dei tempi bui nel quale la poesia 

“mette radici”: «Die Vorübergehenden schimpfen ihn einen Krüppel | Doch mit Recht». Ma finché 

«die Reden des Anstreichers» aizzano continuamente alla guerra, l’Io lirico si sente chiamato in 

causa nel suo ruolo di scrittore: la contingenza storica gli impone infatti di trascurare i grandi temi 

della tradizione lirica del passato come la bellezza, l’amore e la natura, perché è più urgente 

esprimere l’orrore provato per i discorsi di Hitler. In questo quadro, l’Io lirico viene concepito, 

attraverso l’utilizzo dei pronomi personali «ich», «mir», «mich» e l’aggettivo possessivo «mein» in 

prima persona, come l’Io personale di Brecht che versa nel testo i moti autentici e diretti del proprio 

conflitto interiore: consapevole della repressione terroristica che si è stabilita in Germania, lo 

sguardo del poeta esiliato, di carattere autobiografico, si fissa sui battelli e le vele del «Sund», lo 

stretto danese dell’isola di Fünen, che indica quindi il suo soggiorno a Svendborg; ma 

quell’apparente paesaggio idilliaco, quel godimento della natura passa in secondo piano rispetto alle 

barbarie e alle brutalità che necessitano di essere cantate: «Drängt mich zum Schreibtisch». 

Il testo si serve, con una frequenza molto alta, di enjambement che spezzano due elementi 

sintatticamente uniti attraverso la pausa naturale della fine del verso, come l’inarcatura tra verbo e 

complemento partitivo all’interno della terza strofa («Sehe ich nicht. Von allem | Sehe ich nur der 

Fischer rissiges Garnnetz»). Inoltre Brecht mostra fortemente la tendenza, che si riflette poi anche 

in altre sue produzioni poetiche, a enfatizzare a fine verso alcune parole, come la congiunzione 

avversativa «aber», presente nella seconda strofa, facendole precedere da un punto fermo di 

interpunzione. Il motivo per cui il poeta introduce una pausa di fine verso piuttosto rilevante va 

ricercato nell’attitudine tipica dell’uomo di teatro, che è appunto quella di Brecht; egli opera al fine 
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di creare una mimesi di quel genere di esitazione che molto spesso si determina nel discorso parlato: 

l’interpunzione può non rispondere a regole grammaticali, seguendo così le arsi e le tesi della voce. 

 La quarta strofa, composta solo da un distico, salta subito all’occhio ma anche all’orecchio: 

il verso «In meinem Lied ein Reim» è una proposizione ellittica, in cui l’assonanza formata dal 

dittongo «ai» e la prevalenza del suono [i] esaltano i rapporti fonetici tra le parole, creando una forte 

struttura melodica; l’armonia dei suoni viene però subito spezzata dal verso successivo «Käme mir 

fast vor wie Übermut». Questa strofa è importante soprattutto per la riflessione poetologica in essa 

contenuta: né le rime né una metrica regolare si presterebbero a questa necessaria quanto sofferta 

descrizione dei sintomi del disordine sociale, delle contraddizioni politiche, delle offese e delle 

minacce che ne derivano. Solo in questo modo la poesia può adempiere alle proprie funzioni sociali, 

mettendo in discussione e stimolando la capacità critica del lettore: 

 

Unregelmäßige, reimlose Formen konnten nicht so leicht dazu verleiten, die aus den sozialen 

Gegensätzen resultierenden inhaltlichen Spannungen hinter einer glatten Oberfläche zu 

verstecken, und erleichterten mit ihren variablen, subtilen und häufig überraschenden 

Akzentuierungen und Einschnitten das Bestreben, gesellschaftliche Konflikte zur Sprache zu 

bringen und die kritische Aufmerksamkeit der Leser zu stimulieren.
62

 

 

 

Nelle cinque strofe che compongono la poesia è facile intuire tutte quelle contraddizioni che 

costringono l’Io lirico a una scelta, «nicht mehr von den Schönheiten zu sprechen, sondern von den 

politisch-sozialen Verhältnissen»
63

. Così l’anafora
64

 «Sehe ich nicht»/«Sehe ich nur» nella terza 

strofa accentua, nella forma della preterizione, il decadimento di ogni antico e nobile valore della 

tradizione letteraria tedesca: se da un lato troviamo «la voce di chi è felice» (Lyrik), «il melo in 

fiore» (Natur) e «i seni delle ragazze» (Liebe), dall’altro troviamo tutto l’opposto, «l’albero tutto 

storto» (Unnatur), «la rete sdrucita dei pescatori» (Armut) e «la bracciante tutta curva» 

(Ausbeutung). Il contenuto della poesia si sviluppa dunque su due livelli distinti: a livello 

contenutistico vengono trattate le reali contraddizioni politiche, sociali e soprattutto personali dello 

scrivere poesia in «tempi bui»; a livello metalinguistico invece si pone l’accento sul genere poetico, 

riflettendo sul cambiamento di forma e di contenuto che deve essere fedele all’epoca storica in cui è 

inserito. La riduzione dell’oggetto è quindi necessariamente anche una riduzione della poesia 

perché non può occuparsi del melo in fiore, ma solo dell’albero intristito nel cortile.
65
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Proprio perché l’entusiasmo per il melo in fiore sbiadisce di fronte ai discorsi 

dell’Imbianchino, è lecito pensare che tutta la poesia di questi anni nasca dalla scomparsa definitiva 

del modello romantico della natura vergine e inviolata, con la quale l’uomo intesseva rapporti quasi 

religiosi. L’idillio ne esce malinconico, come se fosse vittima della distorsione provocata dalle reali 

contraddizioni sociali. In questo senso Brecht ha usato spesso la poesia della natura in forma 

straniata, per mostrare l’impossibilità di una conciliazione fra individuo e mondo naturale. In 

contrasto con la tradizione della natura egli filtra dunque la storia con tutti i suoi veleni e la 

contaminazione è perciò inevitabile; la vita del soggetto come lo spazio della natura sono a rischio e 

compromessi poiché ogni singola immagine parla di una realtà innaturale e minacciata. La 

secchezza e la sterilità della natura, conseguenza diretta della sterilità della storia e del genere 

umano, diventano alcuni degli aspetti fondamentali della lirica brechtiana negli Svendborger 

Gedichte: 

Die Naturbildlichkeit ist in den Svendborger Gedichte […] mit den Bereichen des Sozialen und 

Politischen einerseits, den Aspekten der Gefährdung und Schutzbedürftigkeit der Natur 

andererseits und der Pflege und Fürsorge eng verbunden.
66

 

 

Riprendendo proprio la struttura degli Svendborger Gedichte, la seconda sezione della 

raccolta contiene composizioni più lunghe, incentrate sul destino di uomini e donne durante l’epoca 

nazista, canzoni per bambini, dense di richiami alla situazione politica, e canzoni di combattimento, 

la cui funzione è incitare alla lotta e alla solidarietà. Dal punto di vista formale, questa seconda 

parte della raccolta, con il ricorso a forme tradizionali come la canzone o la ballata, si oppone in 

modo netto e preciso alla laconicità della Kriegsfibel che, per certi versi, fa pensare al linguaggio 

della pubblicità. Il ciclo dei Kinderlieder, e quindi la lirica per bambini, si presta molto bene alla 

funzione didattica e “illuminante” della poesia in cui «[ein Schriftsteller versteht sich] in erster 

Linie als Lehrer».
67

 Brecht si appropria quindi delle forme della Kinderliteratur, come il 

Abzählreim o il Tiergedicht, per metterle in relazione con un atteggiamento critico che ne spezza le 

convenzioni. A questo proposito nel dicembre del 1940 il poeta scrive nel suo Journal, durante 

l’esilio finlandese, la propria concezione poetica sulla Kinderliteratur: 

ich habe eine starke abneigung dagegen, irgend etwas irgendeinem verständnis anzupassen. die 

erfahrung […] zeigte immer wieder, daß kinder das, was zu verstehen sich einigermaßen lohnt, 

ganz gut verstehen, ebenso wie erwachsene. und es lohnt sich für sie ungefähr dasselbe.
68
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Sfogliando le poesie del ciclo delle Canzoni per bambini, merita una particolare 

considerazione il Kinderlied intitolato Der Pflaumenbaum che rappresenta il filo conduttore 

all’interno della visione brechtiana della natura: 

 

Im Hofe steht ein Pflaumenbaum 

Der ist klein, man glaubt es kaum. 

Er hat ein Gitter drum 

So tritt ihn keiner um. 

 

Der Kleine kann nicht größer werʼn. 

Ja größer werʼn, das möcht er gern. 

ʼs ist keine Red davon 

Er hat zu wenig Sonn. 

 

Den Pflaumenbaum glaubt man ihm kaum 

Weil er nie eine Pflaume hat 

Doch er ist ein Pflaumenbaum 

Man kennt es an dem Blatt.
69

 

 

La poesia, composta nel 1934, è uno dei sei Kinderlieder della raccolta. La canzone è 

strutturata in tre strofe di quattro versi ciascuna: le prime due a rima baciata (aabb) e la terza a rima 

alternata (abab). Ci sono inoltre due rime interne al verso 5 («werʼn» - «gern») e al verso 9 

(«Pflaumenbaum» - «kaum»): nel primo caso si riprende la parola in rima del verso precedente, nel 

secondo si anticipa quella del verso 11. Il verso 9 si distingue anche da una forte cesura che, 

insieme alla rimalmezzo, spezza la cantilena del Kinderlied, dando dinamicità ritmica al verso. 

Nella prima strofa viene descritto il susino, in forma estremamente discorsiva e semplice: esso è 

talmente piccolo che ha tutt’intorno una grata per poterlo preservare dall’essere calpestato. Nella 

seconda strofa si parla delle dimensioni dell’albero, di quelle che ha e di quelle che vorrebbe, ma 

non può avere, poiché «ʼs ist keine Red davon», nel cortile non c’è troppo poco sole per il povero 

susino. Per di più, come nota Cesare Cases, il verso 6, ripete ironicamente, in forma positiva, il 

secondo emistichio del verso 5 con il termine dialettale «werʼn», accentuando così quel gusto 

infantile della canzonatura.
70

 È nella terza strofa però che si compie un passo importante a livello 

contenutistico e semantico: da un lato si passa a parlare, non più delle connotazioni fisiche del 

susino, ma di quelle essenziali, vale a dire frutti e foglie; dall’altro il verso 9 conferma prima 

l’incredulità espressa la verso 2 («man glaubt es kaum»), poi, con la diversa forma in cui il concetto 

è espresso («Den Pflaumenbaum glaubt man ihm kaum») richiama l’attenzione non più sulla 

possibilità o meno del susino di elevarsi al di sopra della propria piccolezza, ma sull’essere 

realmente un susino. Questo dubbio sorge nel verso seguente «Weil er nie eine Pflaume hat», nel 
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quale per la prima volta s’infrange, con l’introduzione di una finale, la natura paratattica del 

periodo, composto quindi da una principale dalla quale dipendono diverse subordinate dello stesso 

ordine coordinate tra loro. La contrapposizione tra «nie» e «ist» accentua ancora di più questa 

perplessità: mentre il primo viene a negare al susino le condizioni che lo autorizzano a chiamarsi 

tale, il secondo riafferma che lo è, suggellandone la certezza. 

A differenza di Walter Benjamin che ritiene questa interruzione inappropriata, affermando 

così nei suoi Kommentare zu Gedichten von Brecht: «[d]er Binnenreim des ersten Versen macht das 

Schlußwort der dritten Zeile zum Reimwort untauglich. Er zeigt an, daß es mit dem Pflaumenbaum, 

kaum daß er zu wachsen anfing, bereits zu Ende ist»
71

; Cesare Cases sostiene al contrario che il 

poeta, con questa piccola irregolarità metrica, voglia semplicemente constatare «che l’unica 

caratteristica che ci garantisca la susinità del susino, indipendentemente da ogni ipotesi sul suo 

avvenire, è la foglia».
72

 Del resto, non poteva restare altro che qualche foglia attaccata ai rami in 

quegli anni bui, privi di sole, e qui ha ragione Benjamin quando conclude: 

So sieht der Baum im Hof aus […] Von der Landschaft und allem, was sie dem Lyriker sonst 

geboten hat, kommt auf diesen heute nicht mehr als ein Blatt. Auch muß einer vielleicht ein 

großer Lyriker sein, um heute nach mehr nicht zu greifen.
73

 

 

Il susino esiliato nel cortile buio di un casamento è senz’alcun dubbio un albero straniato, 

ma pur sempre un albero, che difende la propria esistenza con una resistenza passiva, che lo 

debilita, come dimostra il fatto che ha solo foglie e non riesce più a produrre frutti. Importante da 

sottolineare è anche la polisemia del termine tedesco «Blatt» che significa «foglia» ma allo stesso 

tempo anche «foglio», «pagina»; esso diventa quindi metafora di sopravvivenza e di speranza che, 

nonostante l’oppressione nazista, non vengono estirpate, bensì percepite nella scrittura poetica. 

Ecco che il «Pflaumenbaum», come il «verkrüppelte Baum» della poesia Schlechte Zeit für Lyrik, 

rappresenta «l’albero ʻlecitoʼ»
74

, quello di cui si può parlare senza rimorsi, ciò che è rimasto della 

natura nella visuale del poeta: una natura spogliata di ogni bellezza e di ogni fascino, una natura di 

cui non è permesso godere in tempi difficili. 

Il motivo dell’albero è un topos della poesia brechtiana che assume sfumature ogni volta 

diverse, a seconda del momento storico, perché se l’ambiente muta, la natura sembra destinata a non 

ritrovare più quell’equilibrio che talune sue forme simbolicamente garantivano. Infatti se nella 

Hauspostille, l’albero diventa metafora di un individuo isolato e solitario ma che resiste alla 

tempesta e che tiene testa al proprio destino perché ha appreso la flessibilità e l’arrendevolezza; 
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esso fa perciò ancora parte di una «heroische Landschaft»
75

, in cui la natura, libera e lussureggiante, 

è una potenza ora benigna ora distruttrice e la cui vitalità evoca «vor allem in Gestalt eines 

gereinigten, wie ausgewaschenen Himmels, an dem gelegentlich zarte Wolken erscheinen und unter 

dem Gewächse gesichtet werden, die mit hartem Griffel umrißen sind» 76 ; negli Svendborger 

Gedichte il tema della natura aggiunge una componente sociale: l’albero, diventato rachitico, non ha 

più nulla di eroico, ma condivide il destino degli uomini, apparendo «verblaßt und schüchtern».
77

 

Qui Brecht si volge all’albero per ciò in cui è simile agli uomini le cui finestre danno nel suo 

cortile: «dem Mittelmäßigen und dem Verkümmerten»
78

, passando così a un albero «der gar nichts 

Heroisches mehr an sich hat»
79

, cioè al nostro susino. 

Lo squallore del susino e la scomparsa quasi totale del paesaggio prospero e rigoglioso nelle 

poesie degli anni Trenta erano dovuti all’impegno politico e all’atmosfera della lotta. Brecht 

constata infatti nel suo Arbeitsjournal il 10 settembre del 1938 come il processo di riduzione e di 

intristimento della natura sia una diretta conseguenza, non solo dell’esilio e della guerra, ma anche 

dell’iniquità della produzione capitalistica: 

die HAUSPOSTILLE, meine erste lyrische publikation, trägt zweifellos den stempel der 

dekadenz der bürgerlichen klasse. […] meine mitkämpfer […] werden die HAUSPOSTILLE 

dekadenter nennen als die SVENDBORGER GEDICHTE. aber mir scheint es wichtig, daß sie 

erkennen, was der aufstieg, sofern er zu konstatieren ist, gekostet hat. der kapitalismus hat uns 

zum kampf gezwungen. er hat unsere umgebung verwüstet. ich gehe nicht mehr ›im walde vor 

mich hin‹, sondern unter polizisten.
80

 

 

L’albero rappresenta dunque la presenza di valori irreducibili alla struttura del capitalismo, 

testimoniando l’essenza dell’uomo anche nello stato di riduzione e oppressione. Nella poesia Der 

Pflaumenbaum, in cui il momento estetico perde di valore in una vita ridotta alla pura esistenza, 

l’albero contiene ancora una minuscola speranza, concentrata nella foglia; mentre nell’esilio 

americano Brecht conosce un altro tipo di svuotamento della natura, non dall’esterno ma 

dall’interno, poiché il capitalismo è riuscito a trasformare la natura in Gebrauchsgegenstand, a 

creare una bellezza così priva di sostanza quanto il susino è ancora pieno di sostanza pur avendo 

perduto la bellezza.
81

 

In Brecht però il motivo della Natur, e più in generale della Landschaft, è sviluppato anche 

come testimonianza del rapporto che la natura instaura con la cultura nella tradizione letteraria 
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nazionale. Questa volta è proprio la Germania violata, disonorata e resa vittima con gli inganni del 

nazismo che ispira Brecht nella poesia Deutsches Lied, la prima a essere contenuta nella seconda 

parte della raccolta: 

 

Sie sprechen wieder von großen Zeiten 

(Anna, weine nicht) 

Der Krämer wird uns ankreiden. 

 

Sie sprechen wieder von Ehre 

(Anna, weine nicht) 

Da ist nichts im Schrank, was zu holen wäre. 

 

Sie sprechen wieder von Siegen 

(Anna, weine nicht) 

Sie werden mich schon nicht kriegen. 

 

Es ziehen die Heere 

(Anna, weine nicht) 

Wenn ich wiederkehre 

Kehr ich unter andern Fahnen wieder.
82

 

 

 

Scritta nel 1936, la poesia riproduce la forma semplice e diretta del Volkslied, la canzone 

popolare, caratterizzata da strofe di tre versi con il primo e il terzo in rima, mentre il secondo è il 

ritornello «Anna, weine nicht». Il verso d’attacco «Sie sprechen wieder von großen Zeiten» si 

riferisce naturalmente ai «tempi bui» del motto che introduce la seconda parte della raccolta. 

L’ultima strofa è invece di quattro versi, dai quali si evince che il rientro in patria sarà possibile solo 

dopo la caduta del nazionalsocialismo. Il tono evocativo e lamentoso che caratterizza la poesia cela 

però un sentimento di protesta contro la morte e la guerra: l’imperativo negativo usato nel ritornello, 

dal tono più perentorio che consolatorio, invita a non piangere su una Germania ormai perduta, la 

cui immagine è infangata e lordata del sangue di una nazione preda dell’orrore e della violenza. 

In privato forse Brecht sperava ancora in un mutamento della situazione, ma nei suoi versi le 

illusioni svanivano di fronte al quadro complessivo della storia tedesca, dalla Prima guerra 

mondiale all’avvento del fascismo. Già intorno al 1920 Brecht rifletteva sulle allarmanti condizioni 

del proprio paese nella poesia Deutschland, du Blondes, Bleiches che fa da apripista a tutta una serie 

di liriche incentrate sul tema «Deutschland»: 

Deutschland, du Blondes, Bleiches 

Wildwolkiges mit sanfter Stirn! 

Was ging vor in deinen lautlosen Himmeln? 

Nun bist du das Aasloch Europas. 
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[…] 

 

Deutschland, du Blondes, Bleiches 

Nimmerleinsland! Voll von 

Seligen! Voll von Gestorbenen! 

Nimmermehr, nimmermehr 

Schlägt dein Herz, das vermodert 

Ist, das du verkauft hast 

Eingepökelt in Salz von Chile 

Und hast dafür 

Fahnen erhandelt! 

 

O Aasland, Kümmernisloch! 

Scham würgt die Erinnerung 

Und in den Jungen, die du 

Nicht verdorben hast 

Erwacht Amerika!
83

 

 

Queste sono alcune delle strofe più significative che compongono la poesia, scritta verso la 

metà del 1920. Essa riprende lo stile delle bibliche lamentazioni, un vero e proprio Klagegesang 

sullo scenario tedesco del primo dopoguerra. L’invocativo «Deutschland, du Blondes, Bleiches», 

ripetuto per ben due volte, fa chiaramente riferimento ai tratti somatici caratteristici del popolo 

tedesco: «blond und bleich (durch auffällige Alliteration verbunden) als Eigenschaften seiner 

Bewohner – blonde Haare und helle Haut».
84

 La Germania, che per secoli ha generato grandi menti 

dalla «sanfter Stirn» e che ha ricoperto proprio per questo il ruolo di «Land der Dichter und 

Denker»
85

, ha smarrito del tutto quella «Innerlichkeit» più profonda e incontaminata, a cui fanno 

allusione gli aggettivi «wild» e «sanft», per trasformarsi purtroppo nell’«Aasloch Europas». Il 

termine dispregiativo «Aasloch», ripreso anche nell’ultima strofa con l’esclamazione «O Aasland, 

Kümmernisloch!», evoca un’immagine molto forte e brutale di una Germania, «die ganz von Tod, 

Untergang und Verwesung gekennzeichnet [ist]».
86

 

I valori fondamentali di «Vaterland» e «Ehre» che hanno caratterizzato la nozione romantica 

di nazione, sia come realizzazione sentimentale sia come realizzazione etica dello spirito, sono stati 

infangati dalla «materielle[n] Lebensgrundlage der Menschen»
87

, una realtà «Voll von | Seligen! 

Voll von Gestorben!». Tutti quei morti, che altro non sono che delle vittime di un revanscismo 

politico, fanno della Germania una “terra in decomposizione” dominata dal lutto, una terra marcia 
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che ha messo in vendita il suo cuore «[e]ingepökelt in Salz von Chile»
88

 in modo che non possa 

battere più. L’immagine del cuore non evoca solo un’ideale prettamente romantico ormai 

abbandonato, ma è anche metafora dell’anima tedesca che si scontra «mit der brutalen Realität der 

politischen und ökonomischen Gegenwart».
89

 In qualche modo questa lirica rispecchia anche «die 

Dekadenz und Untergangsreife der spätbürgerlichen Gesellschaft»
90

 che colpisce la Germania ma, 

come annota Brecht nel suo diario il 20 agosto 1940, anche il modo stesso di scrivere e comporre 

poesia: 

abends bekomme ich die HAUSPOSTILLE wieder in die hand. hier erreicht die literatur jenen 

grad der entmenschtheit, den MARX beim proletariat sieht […] der großteil der gedichte handelt 

von untergang, und die poesie folgt der zugrunde gehenden gesellschaft auf den grund. die 

schönheit etabliert sich auf wracks, die fetzen werden delikat.
91

 

 

La strofa conclusiva, infine, avanza una pesante critica alla nazione tedesca «Scham würgt 

die Erinnerung»: una Germania buia e senza speranze, il cui ricordo sarà sempre associato alla 

vergogna, soprattutto nel ricordo di coloro che saranno costretti a scappare in America, una 

«Alternative und Möglichkeit zur Flucht aus der ‚deutschen Misereʻ».
92

 

Nel 1933 Brecht scrive un altro «Deutschlandsgedicht», intitolato per l’appunto 

Deutschland, che è contenuto nella raccolta Lieder Gedichte Chöre pubblicata a Parigi nel 1934. Di 

seguito alcune delle strofe più significative della poesia: 

 

                                                 Mögen andere von ihrer Schande 

                                                      sprechen, ich spreche von der meinen. 

 

O Deutschland, bleiche Mutter! 

Wie sitzest du besudelt 

Unter den Völkern. 

Unter den Befleckten 

Fällst du auf. 

 

Von deinen Söhnen der ärmste 

Liegt erschlagen. 

Als sein Hunger groß war 

Haben deine anderen Söhne 

Die Hand gegen ihn erhoben. 

Das ist ruchbar geworden. 

 

[…] 
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Und dabei sehen dich alle 

Den Zipfel deines Rockes verbergen, der blutig ist 

Vom Blut deines 

Besten Sohnes. 

 

[…] 

 

O Deutschland, bleiche Mutter! 

Wie haben deine Söhne dich zugerichtet 

Daß du unter den Völkern sitzest 

Ein Gespött oder eine Furcht!
93

 

 

Nonostante siano trascorsi tredici dalla stesura della poesia Deutschland, du Blondes, 

Bleiches, viene affrontato anche in questa lirica il tema del lutto e del dolore che si intensifica 

proprio durante l’avvento del Nazismo. Infatti, come sostiene lo studioso tedesco Franz Norbert 

Mennemeier, il tema centrale di questa poesia è «die brutale Machtübernahme des 

Nationalsozialismus, den Brecht in erster Linie als einen ins Extreme gesteigerten Kapitalismus 

auffasste, wodurch er das Phänomen […] ‚rationalisierteʻ und tendenziell ent-nationalisierte».
94

 

Fenomeno, quello del Nazismo, che non resta circoscritto all’interno dei confini tedeschi, ma che 

interessa anche altre nazioni come dimostrato dal breve motto introduttivo: «Mögen andere von 

ihrer Schande | sprechen, ich spreche von der meinen». 

Deutschland è il canto di Brecht alla Germania, un lamento e un grido di un dissidente a cui 

non resta che testimoniare la «miseria tedesca»; un testo che rappresenta la più forte espressione di 

sdegno e indignazione, come dimostra l’utilizzo del termine «Schande», instaurando così un nesso 

diretto con il verso «Scham würgt die Erinnerung» della poesia del 1920. Rifiutando un patriottismo 

che mascherava le reali contraddizioni sociali, la Germania viene rappresentata attraverso 

l’immagine allegorica della madre vilipesa e deturpata dalla faida dei propri figli: «Von deinen 

Söhnen der ärmste | Liegt erschlagen. | […] Haben deine anderen Söhne | Die Hand gegen ihn 

erhoben». Si tratta di un vero e proprio fratricidio che fa impallidire la figura della madre, violata, 

disonorata e vittima degli inganni del nazismo: «das Attribut „bleich” hier wohl nicht mehr zur 

Kennzeichnung des natürlichen Äußeren der Deutschen, sondern weist auf den Schrecken der 

„Mutter“ über das Verbrechen hin».
95

 Intorno alla straziata icona della Madre-Germania ruota 

un’ampia riflessione sul legame del poeta con la sua madrepatria: Brecht ha sempre difeso la sua 

nazione, condannandone senza esitazione le degenerazioni ideologiche e distinguendo, laddove era 

possibile, fra tedeschi e nazismo, pur senza farsi troppe illusioni. 
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L’incipit di questo poema brechtiano rinvia però anche a un’antica tradizione letteraria 

nazionale. La figurazione della Germania come madre risale infatti alla poesia tardo romantica di 

Heinrich Heine intitolata Nachtgedanken, scritta durante il suo esilio parigino: 

[…] 

 

Deutschland hat ewigen Bestand, 

Es ist ein kerngesundes Land, 

Mit seinen Eichen, seinen Linden, 

Werdʼ ich es immer wieder finden. 

 

Nach Deutschland lechztʼ ich nicht so sehr, 

Wenn nicht die Mutter dorten wärʼ, 

Das Vaterland wird nie verderben, 

Jedoch die alte Frau kann sterben. 

 

Seit ich das Land verlassen habʼ, 

So viele sanken dort inʼs Grab, 

Die ich geliebt – wenn ich sie zähle, 

So will verbluten meine Seele.
96

 

 

In questa poesia, composta nel 1843, si tematizza ancora una volta il forte sentimento di 

spaccatura che si instaura tra il poeta esiliato e la lontananza dalla propria patria. Il tema dell’esilio 

è motivo doloroso e assume il carattere della Sehnsucht, un’eco intertestuale del mito goethiano 

della nostalgia, che assale l’Io lirico nel momento in cui sogna il suo «kerngesundes Land, | Mit 

seinen Eichen, seinen Linden». Il sentimento di dolore provocato dall’allontanamento dalla Heimat 

si identifica qui con il dolore causato dal distacco di un figlio dalla propria madre, con la differenza 

che «[h]ier ist nicht Deutschland die Mutter, sondern die Mutter ist Deutschland».
97

 

Il legame personale che il lyrische Ich instaura con la madrepatria è una «Mutter-Sohn-

Beziehung»
98

, una vera e propria «Liebeserklärung des Sohnes an die Mutter»
99

, che però assume 

anche il tono lamentoso di una «Klagehymne» nel momento in cui accenna alla perdita della sua 

cerchia di persone care: «So viele sanken dort in’s Grab, | Die ich geliebt – wenn ich sie zähle, | So 

will verbluten meine Seele». A differenza di Brecht però le «deutschen Sorgen» del poeta Heine 

«sind persönlicher, nicht politischer Natur»
100

 come dimostrato anche nell’introduzione al primo 

volume del Salon (1833): 
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Es ist eine eigene Sache mit dem Patriotismus, mit der wirklichen Vaterlandsliebe. Man kann 

sein Vaterland lieben, und achtzig Jahr dabey alt werden, und es nie bewußt haben; aber man 

muß dann auch zu Hause geblieben seyn. Das Wesen des Frühlings erkennt man erst im Winter, 

und hinter dem Ofen dichtet man die besten Maylieder. Die Freyheitsliebe ist eine Kerkerblume 

und erst im Gefängnisse fühlt man den Werth der Freyheit. So beginnt die deutsche 

Vaterlandsliebe erst an der deutschen Grenze.
101

 

  

Ma l’immagine di una Germania “buona” si trova per sempre confinata nei ricordi di un 

glorioso passato, in cui il concetto romantico di Volk non era ancora oggetto della propaganda 

antisemita. Infatti, lo stato d’animo di Brecht è ora conteso tra il forte attaccamento per la sua patria, 

e lo sdegno per quanto sta accadendo. Questa «Zweigesichtigkeit» che caratterizza la figura della 

Germania durante il Nazionalsocialismo è espressa chiaramente anche nella seguente poesia 

intitolata Über Deutschland: 

Ihr freundlichen bayrischen Wälder, ihr Mainstädte 

Fichtenbestandene Rhön, du, schattiger Schwarzwald 

Ihr sollt bleiben. 

Thüringens rötliche Halde, sparsamer Strauch der Mark und 

Ihr schwarzen Städte der Ruhr, von Eisenkähnen durchzogen, warum 

 

Sollt ihr nicht bleiben? 

Auch du, vielständiges Berlin 

Unter und über den Asphalt geschäftig, kannst bleiben und ihr 

Hanseatische Häfen bleibt und Sachsens 

Wimmelnde Städte, ihr bleibt und ihr schlesischen Städte 

Rauchüberzogene, nach Osten blickende, bleibt auch. 

Nur der Abschaum der Generäle und Gauleiter 

Nur die Fabrikherren und Börsenmakler 

Nur die Junker und Statthalter sollen verschwinden. 

Himmel und Erde und Wind und das von den Menschen Geschaffene 

 

Kann bleiben, aber 

Das Geschmeiß der Ausbeuter, das 

Kann nicht bleiben.
102

 

 

Questa poesia del 1939, scritta probabilmente allo scoppio della guerra, tratta con 

disincantato stile plebeo lo spinoso tema del patriottismo, in netta opposizione sia ai toni 

nazionalistici di stampo nazista che a quelli romantico-nostalgici di Heine. L’intera composizione 

segue lo stile del discorso pubblico e si rivolge al pubblico utilizzando i pronomi «ihr» e «du». Il 

modello resta pur sempre quello dell’inno, però interrotto e contrastato dalla distinzione tra la quasi 

umoristica accettazione di un paesaggio amato e il rifiuto, dal tono sentenzioso, di una determinata 

realtà storico-politica. Nella prima strofa appare chiaro il forte sentimento di Heimweh che traspare 
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attraverso un elenco di città tedesche: è una mappa del cuore che abbraccia i boschi della Baviera e 

colline della Turingia, le città della Ruhr e i porti anseatici. Nella seconda strofa l’anafora «Nur» 

ribalta il tono celebrativo del «Preisgedicht», puntando letteralmente il dito contro «[d]as 

Geschmeiß der Ausbeuter»: i Gauleiter erano i gerarchi del partito nazista preposti alle 

amministrazioni e dei parlamenti regionali; gli Junker erano invece i proprietari terrieri prussiani. 

L’ultima strofa rappresenta il filo conduttore di tutta la poesia: «der Gegensatz zwischen der Anrede 

„Ihr sollt bleiben” und dem apodiktischen „Das | Kann nicht bleiben“».
103

 

Interessante è soprattutto l’immagine che l’autore vuole dare della Germania, una nazione 

civilizzata «von den Menschen Geschaffene» e «über dem Asphalt geschäftig» in netto contrasto 

«zur nationalsozialistichen Heimat- und Blut-und-Boden- Ideologie mit ihrer Ablehnung der 

modernen Zivilisation und Verherrlichung eines ‚gesundenʻ bodenständigen Landlebens».
104

 

Mantenere la propria identità tedesca resta comunque l’aspetto più importante delle liriche 

dedicate alla Germania ed è proprio ricorrendo alla scrittura in lingua tedesca che il poeta riesce nel 

suo intento. L’esilio aveva sì accentuato in lui la distanza critica dagli avvenimenti, con lo sguardo 

ormai teso verso la complessa realtà del proprio paese dominato da profonde contraddizioni 

ideologiche e sociali, ma allo stesso tempo lo aveva reso consapevole della sua identità 

riconquistata nella lingua, la vera patria diffusa in un ampio e solido contesto collettivo. La 

condizione dell’esilio è, infatti, anche un evento linguistico poiché lo scrittore esule è scagliato, o si 

ritira, dentro la propria madrelingua. Quella che all’inizio era una liason privata e intima con il 

linguaggio, in esilio diventa un destino e un dovere.  
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3. VOCI POETICHE DAL PASSATO 

3.1 BESUCH BEI DEN VERBANNTEN DICHTERN 

 

La condizione di esilio racchiude in sé diverse possibilità di manifestazione e di espressione. 

In tutti i casi, l’esiliato è un outsider, ciò significa che non solo può essere incluso in questa 

categoria chiunque viva in una condizione di marginalità, ma addirittura può essere la 

rappresentazione di una condizione esistenziale dell’individuo che, in un processo continuo di 

partecipazione e distacco, riesce ad assumere uno sguardo critico sul mondo che lo circonda. Anche 

Brecht cerca di rappresentare il proprio destino di esule, uscendo dalla contingenza politica che lo 

ha determinato e proiettandolo alla fine di una catena di esili analoghi. In una lettera del marzo 1942 

indirizzata all’amica e scrittrice danese Karin Michaelis, Brecht esprime un giudizio a proposito 

della propria esperienza, cerca di giustificare il proprio esilio rendendolo comprensibile all’interno 

di un «historischen Traditionszusammenhang»
105

: 

Liebe Karin, 

ich denke nicht, daß du sehr erstaunt bist, im Exil zu sein; ich jedenfalls wäre eher erstaunt, 

wenn du nicht im Exil wärest – bei Deiner Liebe zur Wahrheit und Deinem Zorn gegen das 

Unrecht. Unsere Literaturgeschichte zählte nicht so viele exilierte Schriftsteller auf wie etwa die 

chinesische. Wir müssen das damit entschuldigen, daß unsere Literatur noch sehr jung ist und 

noch nicht kultiviert genug. Die chinesischen Lyriker und Philosophen pflegten, wie ich höre, 

ins Exil zu gehen wie die unsern in die Akademie. Es war üblich. Viele flohen mehrere Male, 

aber es scheint Ehrensache gewesen zu sein, so zu schreiben, daß man wenigstens einmal den 

Staub seines Geburtslandes von den Füßen schütteln musste.
106

 

 

 Ed ecco che per il poeta l’esilio può essere concepito anche in una dimensione che «is less a 

punishment for wrongdoing than the site of virtue, justice and authenticity»
107

, configurandosi come  

una vera e propria distinzione di prestigio. L’allontanamento diventa quindi «the proper condition 

of authentic culture»
108

, in cui solo i poeti e gli intellettuali più illustri possono esprimere la propria 

libertà interiore e la propria creazione artistica come testimonianza di quei valori che non sono 

negoziabili col potere politico ed economico. Nei suoi Svendborger Gedichte Brecht, o meglio il 

suo «fictive poetic ʻselfʼ»
109

, si confronta con questa gloriosa comunità letteraria e culturale 

dell’esilio inserendosi, anche se provvisoriamente, nella «Ehrenliste» di «Heimatlosen, Verjagten 
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und mundtot Gemachten»
110

 di cui fanno parte quei poeti elencati con compiaciuta precisione nella 

poesia Besuch bei den verbannten Dichtern: 

Als er im Traum die Hütte betrat der verbannten 

Dichter, die neben der Hütte gelegen ist 

Wo die verbannten Lehrer wohnen (er hörte von dort 

Streit und Gelächter), kam ihm zum Eingang 

Ovid entgegen und sagte ihm halblaut: 

»Besser, du setzt dich noch nicht. Du bist noch nicht gestorben. Wer weiß da 

Ob du nicht doch zurückkehrst? Und ohne daß andres sich ändert 

Als du selber«. Doch, Trost in den Augen 

Näherte Po Chü-i sich und sagte lächelnd: »Die Strenge 

Hat sich jeder verdient, der nur einmal das Unrecht benannte.« 

Und sein Freund Tu-fu sagte still: »Du verstehst, die Verbannung 

Ist nicht der Ort, wo der Hochmut verlernt wird.« Aber irdischer 

Stellte sich der zerlumpte Villon zu ihnen und fragte: »Wie viele 

Türen hat das Haus, wo du wohnst?« Und es nahm ihn der Dante beiseite 

Und ihn am Ärmel fassend, murmelte er: »Deine Verse 

Wimmeln von Fehlern, Freund, bedenk doch 

Wer alles gegen dich ist!« Und Voltaire rief hinüber: 

»Gib auf den Sou acht, sie hungern dich aus sonst!« 

»Und misch Späße hinein!« schrie Heine. »Das hilft nicht« 

Schimpfte der Shakespeare, »als Jakob kam 

Durfte auch ich nicht mehr schreiben«. »Wenn’s zum Prozeß kommt 

Nimm einen Schurken zum Anwalt!« riet der Euripides 

»Denn der kennt die Löcher im Netz des Gesetzes«. Das Gelächter 

Dauerte noch, da, aus der dunkelsten Ecke 

Kam ein Ruf: »Du, wissen sie auch 

Deine Verse auswendig? Und die sie wissen 

Werden sie der Verfolgung entrinnen?« »Das 

Sind die Vergessenen«, sagte der Dante leise 

»Ihnen wurden nicht nur die Körper, auch die Werke vernichtet«. 

Das Gelächter brach ab. Keiner wagte hinüberzublicken. Der Ankömmling 

War erblaßt.
111

 

 

 

Scritta nel 1938, la poesia appartiene alle Chroniken, la terza parte della raccolta. Essa è un 

encomio del poeta costretto all’esilio, in un ideale cenacolo degli scrittori che Brecht considera suoi 

maestri e numi tutelari della sua poetica. Evidente è il riferimento intertestuale alla Divina 

Commedia di Dante; infatti: «[t]ritt dort Vergil als Führer durch die Unterwelt des Inferno auf, so 

übernimmt bei Brecht Dante selbst, der noch am Ende den erläuternden Kommentar abgibt, 

andeutungsweise eine ähnliche Funktion».
112

 Anche se nel testo non viene detto esplicitamente, l’Io 

lirico espresso in terza persona che, sull’esempio del viaggio dantesco, fa visita nell’aldilà alle 
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anime dei poeti defunti e condannati all’esilio, è da considerarsi come la «Spiegelfigur»
113

 dello 

stesso Brecht. 

Analizzando questo incontro sul piano formale e stilistico, esso viene descritto come una 

scena teatrale, un dialogo drammaturgico in versi liberi che, con battute intercalate di discorso 

diretto e dal tono irridente, sembra contrastare con i grandi protagonisti di questa composizione. Ci 

si aspetterebbe infatti che la poesia, trattando proprio dei personaggi letterari più illustri, si 

accostasse alla forma della lirica classica, chiusa, regolare nella configurazione metrica e strofica; 

invece essa rinuncia all’armonia del verso e all’artificio della rima e il suo effetto è puramente 

descrittivo e figurativo. La rinuncia del verso non è però una mera questione di gusto, bensì è il 

riflesso di un’intera visione del mondo entro la quale proprio l’irregolarità del verso e del ritmo 

assumono un valore di Verfremdung, di straniamento, che allude alla presenza di un contesto 

culturale e sociale caratterizzato dalle «disarmonie e interferenze» della guerra. Consapevole delle 

grandi contraddizioni di quest’epoca storica, Brecht riteneva necessario far corrispondere nel campo 

della forma «die widerspruchsvolle, kampfdurchtobte, gewalttätige Vorgänge zwischen den 

Menschen»
114

; una vera e propria protesta «gegen die Glätte und Harmonie des konventionellen 

Verses»
115

 in cui persino la rima «[k]äme [ihm] fast vor wie Übermut» (Schlechte Zeit für Lyrik). 

Un’altra tecnica dello straniamento o Verfremdungseffekt è data dalla forza dell’ironia rappresentata 

dai «Gelächter» di un’animata discussione che si odono fuori dalla capanna. La risata non solo è la 

dimostrazione che per gli scrittori tutto passa attraverso la punta acuminata della lingua ma 

costituisce anche, con la sua irriverenza, uno strumento particolarmente adatto per esercitare una 

critica sottile, efficace e propositiva. L’ironia e l’umorismo diventano l’esercizio di uno spirito 

critico che rivendica il diritto di porre delle domande, di dubitare, di modificare la propria 

posizione, quindi di pensare. L’atteggiamento critico è per Brecht di vitale importanza: «[i]n 

Wirklichkeit ist die kritische Haltung die einzig produktive, menschenwürdige. Sie bedeutet 

Mitarbeit, Weitergehen, Leben. Wahrer Kunstgenuss ohne kritische Haltung ist unmöglich».
116

 Così 

scrive il poeta nel proprio saggio Die kritische Haltung del 1939 nel quale in aggiunta afferma che 

il senso critico corrisponde al senso storico nel momento in cui si è in grado di cogliere 

l’impossibilità di ritrovare quella passata perfezione in «a landscape devastated first by capitalism 

then by Hitler».
117

 La poesia si deforma insieme al mondo che la circonda, si impoverisce e viene 

privata anche della libertà proprio come accade al «verkrüppelte Baum» (Schlechte Zeit für Lyrik): 
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«[lyric poetry] cannot talk innocently and disinterestedly […], [it is] forced into a struggle which 

renders [its] features hideous».
118

 

Ma ritorniamo sul testo della poesia in questione che comincia con l’ammonimento da parte 

di Ovidio; è meglio che il visitatore non si metta a sedere perché egli è ancora vivo e nulla vieta che 

possa tornare nel suo mondo: »Wer weiß da | Ob du nicht doch noch zurückkehrst? Und ohne daß 

andres ändert | Als du selber.«. E prima che l’interessato possa obbiettare alcunché, ci pensa il 

cinese Po Chü-i a dare la risposta: basta nominare l’ingiustizia una sola volta per conoscere i rigori 

della punizione. Lo afferma uno che, come Brecht sa per averne tradotto delle poesie, è stato 

costretto all’esilio due volte per aver criticato i regnanti. Gli altri interventi si spostano decisamente 

in direzione dell’attualità. Se »der zerlumpte Villon«, esperto dell’arte della fuga, gli suggerisce di 

abitare in una casa con più di una porta, l’avaro Voltaire lo esorta a badare ai soldi, se non vuole 

patire la fame. Dalla vena satirica di Heine viene il consiglio di mescolare ai versi delle burlette, 

mentre Shakespeare contesta la validità di tale espediente. Infine Euripide gli consiglia di rivolgersi 

in caso di processo a un avvocato furbo che conosca bene «die Löcher im Netz des Gesetzes». È 

tutto un susseguirsi di motti salaci, accompagnati dalle risate dei presenti. Quand’ecco, dall’angolo 

più buio della capanna, il nuovo arrivato si sente rivolgere una strana quanto precisa domanda: »Du, 

wissen sie auch | Deine Verse auswendig? Und die sie wissen | Werden sie der Verfolgung 

entrinnen?«. Interviene Dante a spiegare la ragione del singolare quesito. Quelli che lo hanno posto 

sono i poeti dimenticati, ai quali non solo il corpo fu annientato, ma anche le opere. La scena muta 

di colpo. Cessano le risa. L’incubo è in agguato. Persino Dante, nella sua funzione di guida 

autorevole, parla a bassa voce: anche se ha subito la condanna dell’esilio, egli non ha conosciuto la 

sventura dell’oblio, perciò ha rispetto per gli anonimi colleghi e preoccupazione per il nuovo venuto 

che rischia di essere dimenticato: «Das Gelächter brach ab. Keiner wagte hinüberzublicken. Der 

Ankömmling | War erblaßt». 

Brecht impallidisce, e non solo nel sogno dell’invenzione poetica, all’idea di poter essere 

catturato dalle grinfie dell’oblio e di non potersi unire in qualche modo ai grandi poeti esiliati 

imprimendo un marchio di classica memoria alle proprie opere. Perdurare nella memoria dei posteri 

è ormai inscindibilmente legato alla vittoria o alla sconfitta: «[i]nstead we are left suspended in a 

dialectics of presence and absence, of memory and oblivion […] a dialectics which might, if all 

goes well, continue to resonate through our present readings and into a future of further creative 

potential».
119

 Basterà dunque la lotta, l’imperativo pedagogico a dare un senso alla parola e a 
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garantirle una durata? Questa grande incertezza che circola negli Svendborger Gedichte si 

percepisce anche in un passo del diario dell’aprile 1941: 

werken eine lange dauer verleihen zu wollen, zunächst nur eine ›natürliche‹ bestrebung, wird 

ernsthafter, wenn ein schreiber grund zu der pessimistischen annahme zu haben glaubt, seine 

ideen (dh die von ihm vertretenen ideen) könnten eine sehr lange zeit brauchen, um sich 

durchzusetzen.
120

 

È possibile dunque che le sue opere possano aver bisogno di moltissimo tempo per 

affermarsi. Un tempo, quello dell’esilio, che lo accomuna però ai grandi esponenti della storia della 

tradizione letteraria mondiale, le cui opere hanno contribuito alla lotta contro l’ingiustizia e 

l’oppressione: i cinesi Po Chü-i (772 – 846) e Tu-fu (712 – 770) costretti ad abbandonare il proprio 

paese a causa delle loro liriche dal contenuto sociale; il tragico greco Euripide (480 a.C. – 406 a.C.) 

che, cercando invano di risvegliare la coscienza dei suoi concittadini dal torpore del 

conservatorismo, decise di lasciare Atene, sua città natale, per trascorrere il resto della vita presso il 

re Archelao a Pella, in Macedonia; il romantico tedesco Heine (1797 – 1856) che, in seguito alla 

risoluzione del parlamento tedesco contro lo Junges Deutschland (Gutzkow, Heine, Laube, Mundt, 

Wienbarg) del dicembre 1835 e al successivo divieto di pubblicazione soprattutto delle sue taglienti 

satire politiche, fu costretto a trasferirsi definitivamente a Parigi, dove morirà nel 1856; il francese 

Voltaire (1694 – 1778) obbligato più volte a lasciare la propria patria a causa della sua continua 

polemica contro le istituzioni politiche e religiose durante il regno di Luigi XIV; l’italiano Dante 

Alighieri (1265 – 1321) che, accusato di corruzione, fu costretto all’esilio nel 1302, dopo la vittoria 

dei Guelfi neri a Firenze; il grande scrittore latino Ovidio (43 a.C. – 18 d.C.) che, per diretto ordine 

di Augusto nell’anno 8 d. C., viene esiliato perché trascinato con altre persone illustri in uno 

scandalo che coinvolge la nipote dello stesso imperatore di nome Giulia; il poeta ladro e assassino 

Villon (1431 – dopo il 1463) che prima fu costretto a fuggire da Parigi nel 1455 per aver ucciso un 

sacerdote durante un litigo e successivamente fu condannato nel 1463 a dieci anni di esilio a causa 

di una rissa con coltelli; e infine Shakespeare (1564 – 1616) che non vive personalmente 

l’esperienza dell’esilio ma lo rappresenta nella sua commedia The Tempest, in cui lo sradicamento 

dell’esilio sembra essere il luogo della transizione che tutti prima o poi devono attraversare per 

ritrovare la propria coscienza.
121

 

Anche se il fatto di mantenere un continuo dialogo con la grande tradizione letteraria 

dell’esilio rappresenta per Brecht uno stimolo per la sua produzione poetica, il tema della 

«Erinnerung» e della memoria, quell’aspirazione all’eterno che ogni espressione d’arte porta 

                                                             
120 B. Brecht, Arbeitsjournal 1938 bis 1942, cit., p. 198 
121 Cfr. C. Mucci, THE TEMPEST Ovvero, esilio, perdita, ripetizione, assenza, in L. Di Michele (a cura di), Shakespeare 
– Una ʻTempestaʼ dopo l’altra, Liguori, Napoli 2005, p. 335 
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inevitabilmente con sé, sembra essere minacciato dall’orrore del Nazionalsocialismo: «Brecht denkt 

an die geschichtslose Epoche, aus der sein Gedicht an die bildenden Künstler ein Bild gibt und von 

der er mir einige Tage später sagte, er hielte ihr Eintreten für wahrscheinlicher als den Sieg über den 

Faschismus».
122

 Così il poeta sembra presagire un’epoca in cui la storia si fermerà e il fascismo, 

non debellato, dilagherà; un’epoca in cui la sopravvivenza dell’arte viene messa seriamente in 

pericolo, non solo per l’impatto distruttivo provocato dalla guerra, ma anche a causa di una reale 

perdita dello valore stesso dell’arte. 

Il pericolo di essere ridotti al silenzio e la paura di non poter beneficiare del “potere poetico” 

che è «only realised in reception and activation by the totality of its readers»
123

 sembrano essere 

sempre più reali soprattutto nell’esilio americano durante il quale Brecht annota nel suo Journal: 

hier lyrik zu schreiben, selbst aktuelle, bedeutet: sich in den elfenbeinturm zurückziehen. es ist, 

als betreibe man goldschmiedekunst. das hat etwas schrulliges, kauzhaftes, borniertes. solche 

lyrik ist flaschenpost […]
124

 

 

L’esilio registra dunque la sconfitta delle illusioni e delle speranze di una poesia impegnata 

che è anche vittima dell’azione pubblica del rogo dei libri. Per ordine di Goebbels, allora ministro 

della Cultura, il 10 maggio 1933 gli studenti delle università tedesche bruciarono i libri messi al 

bando e considerati pericolosi dal regime, segnando così una decisa e aperta svolta repressiva nei 

confronti della vita culturale tedesca. L’epurazione della cultura da ogni autore e idea dissidente 

affrettò così l’emigrazione dei principali esponenti della vita culturale tedesca: la Verbrennung 

diventa quindi causa della Verbannung. Brecht, una volta appreso che anche i suoi libri erano stati 

distrutti dai roghi, ha voluto commemorare tale scelleratezza nella poesia Die Bücherverbrennung: 

 

Als das Regime befahl, Bücher mit schädlichem Wissen 

Öffentlich zu verbrennen, und allenthalben 

Ochsen gezwungen werden, Karren mit Büchern 

Zu den Scheiterhaufen zu ziehen, entdeckte 

Ein verjagter Dichter, einer der besten, die Liste der 

Verbrannten studierend, entsetzt, daß seine 

Bücher vergessen waren. Er eilte zum Schreibtisch 

Zornbeflügelt, und schrieb einen Brief an die Machthaber. 

Verbrennt mich! schrieb er mit fliegender Feder, verbrennt mich! 

Tut mir das nicht an! Laßt mich nicht übrig! Habe ich nicht 

Immer die Wahrheit berichtet in meinen Büchern? Und jetzt 

Werd ich von euch wie ein Lügner behandelt! Ich befehle euch: 

Verbrennt mich!
125

 

                                                             
122 W. Benjamin, Tagebuchnotizen 1938, in R. Tiedermann, H. Schweppenhäuser (a cura di), Gesammelte Schriften, 
2 voll., Frankfurt a. M. 1977, p. 538 
123 E. Boa, Assuaging the anxiety of impotence: poetic authority and power in the Svendborg Poems, in R. Speirs (a 
cura di) Brecht’s Poetry of Political Exile, Cambridge University Press, New York 2010, p. 162 
124 B. Brecht, Arbeitsjournal 1938 bis 1942, cit., p. 283 
125 B. Brecht, Poesie II (1934-1956), cit., p. 228 
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Composta nel luglio 1938, come conferma la datazione scritta a mano da Margarete Steffin, 

la poesia apre la sezione delle Deutsche Satiren. Come in altre poesie di questa sezione, anche qui 

Brecht fa riferimento esplicitamente a un articolo di giornale dello scrittore Oskar Maria Graf, 

pubblicato sulla Wiener Arbeitzeitung il 12 maggio 1933 con il titolo Verbrennt mich!. Per il 

carattere popolare della scrittura, i suoi libri non erano stati inseriti nella lista delle opere da 

bruciare; per questo nel suo articolo Oskar Maria Graf scrive: 

Diese Unehre habe ich nicht verdient! Nach meinem ganzen Leben und nach meinem ganzen 

Schreiben habe ich das Recht, zu verlangen, dass meine Bücher der reinen Flamme des 

Scheiterhaufens überantwortet werden und  nicht in die blutigen Hände und die verdorbenen 

Hirne der braunen Mordbanden gelangen. Verbrennt die Werke des deutschen Geistes! Er selber 

wird unauslöschlich sein, wie eure Schmach!
126

 

Questa presa di posizione è condivisa anche da un lyrische Ich che, senz’ombra di dubbio, 

rispecchia l’opinione personale dello stesso Brecht. Il mondo fittizio della poesia e il mondo reale si 

sovrappongono nel momento in cui compare nel testo un «verjagter Dichter», stabilendo così un 

legame diretto tra l’Io lirico, l’autore della poesia e questa terza persona narrativa. «Verbrennt 

mich!» è dunque la supplica che il poeta esiliato rivolge in una lettera ai «Machthaber», dopo aver 

appreso che le sue opere non appartenevano alla lista dei «Bücher mit schädlichen Wissen». Si 

tratta dunque di una forma estrema di distacco non solo nei confronti della dittatura, ma soprattutto 

verso le falsità della letteratura nazista: «Habe ich nicht | Immer die Wahrheit berichtet in meinen 

Büchern? Und jetzt | Werd ich von euch wie ein Lügner behandelt!». 

Il testo consiste di un’unica strofa di tredici versi liberi caratterizzati da una successione di 

enjambement che ne scandisce il ritmo, un ritmo incalzante e veloce che viene però interrotto dai 

segni d’interpunzione: una cesura nel verso 7 e delle forti pause nei versi 8, 9 e 12. La mancanza di 

uno schema rimico e l’assenza di un ritmo regolare e costante accentuano l’urgenza e la foga con 

cui l’Io lirico, nei panni di un poeta, «einer der besten», implora di essere iscritto nel novero di quei 

poeti e scrittori considerati sconvenienti e immorali per il contenuto delle loro opere e per le loro 

opinioni politiche. Da questo risulta evidente il sentimento di solidarietà, di sostegno e di 

partecipazione che lo legano alle vittime del regime nazista e a tutti i suoi colleghi letterati che 

tentano di svelarne le atrocità. 

La grande forza espressiva della poesia nasce soprattutto dall’uso sapiente delle figure 

retoriche: la ripetizione della metonimia «Verbrennt mich!», accompagnata sempre da aggettivi con 

connotazione negativa, è un grido di giustizia in un’epoca in cui gli «Ochsen», metafora del popolo, 
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12. 5. 1933, in Id. E. Loewy (a cura di), Exil. Literarische und politsiche Texte aus dem deutschen Exil 1933-1945, 
Fischer, Stuttgart 1979, p. 196 
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sono costretti a sottostare alle barbarie del Nazismo («Ochsen gezwungen werden, Karren mit 

Büchern | Zu den Scheiterhaufen zu ziehen»). La Bücherverbrennung, dunque, altro non è che una 

forma di distruzione della cultura che avviene attraverso l’abuso e la manipolazione della verità ed è 

per questo che l’Io lirico «schrieb mit fliegender Feder», sentendosi in dovere di denunciare il più 

presto possibile questo atto spregevole e incivile: la crescita dell’uomo si fonda sulla cultura che è 

sinonimo di libertà. 
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3.2 CHRONIKEN: LEGENDE VON DER ENTSTEHUNG DES BUCHES TAOTEKING 

 

Il tema brechtiano della «Erinnerung» include importanti riflessioni sulle possibili 

prospettive della poesia, un genere in cui passato e futuro sembrano ormai non trovare più né 

connessione né continuità. Infatti, in un’epoca che, in un’annotazione diaristica dell’agosto 1940, è 

stata definita da Brecht come «die inzwischenzeit»
127

, caratterizzata da un’incessante e ossessiva 

sensazione di instabilità e provvisorietà, anche la «literarische Erinnerung» sembra aver perduto la 

sua capacità di conferire un senso al presente e al passato, non fungendo più da deposito della 

memoria individuale e culturale. Un tempo irrelato questo, di isolamento produttivo, in cui la poesia 

si rattrappisce lentamente. 

Quali sono dunque per Brecht le conoscenze che devono essere trasmesse? E soprattutto 

quali sono le nozioni utili che, attraverso il testo poetico o, più in generale, attraverso la scrittura, 

possono essere utilizzate anche in futuro? Perché deve essere ricordato il suo nome? Questi sono 

alcuni degli interrogativi che emergono nelle liriche degli Svendborger Gedichte. In modo 

particolare la riflessione sul rapporto tra memoria e scrittura viene finemente trattata nella terza 

parte della raccolta, le Chroniken, il cui titolo richiama per l’appunto il genere letterario della 

cronaca, la narrazione storica esposta secondo un ordine cronologico, già sperimentato anche nelle 

Hauspostille:  

Abgeleitet vom griech. χρόνος [chrónos] ‚Zeitʻ und bereits bei römischen Autoren in der 

Pluralform chronica (τά χρόνικά) [tà chroniká] für eine historische Daestellung nach der 

Zeitfolge verwendet, wurde chronica durch Isidor von Sevilla – unter Hinweis auf das 

Geschichtswerk des Eusebius (χρόνικοì κανóνες [chronikoì kanónes]) und des Hieronymus 

(‚Chronicon omnimodae historiaeʻ) – grundlegend definiert.
128

 

 

 

La sezione delle Chroniken contiene alcune delle composizioni più celebri di Brecht, il cui 

argomento di discussione è sicuramente il passato considerato nella sua utilità come testimonianza 

storica, come mezzo di sopravvivenza della memoria, di «preservation or revitalisation of a 

doctrine, of a way of life or of human generosity, through time and across generations»
129

 ma con 

una prospettiva storica del presente dalle finalità propagandistico-didascaliche, affinché i lettori 

possano «re-examine their assumptions about ʻpropagandaʼ by suggesting different criteria for 

judging ʻhistoricalʼ achievements».
130

 In generale, la prosodia delle poesie di questa sezione ha un 
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andamento narrativo: i versi “raccontano” fatti e avvenimenti. Il punto di vista è quello del cronista 

che, attraverso il linguaggio prosaico e dimesso dei versi, riferisce qualcosa che è accaduto, facendo 

cenno anche a delle figure eroiche straordinariamente vicine all’uomo comune. 

La poesia Fragen eines lesenden Arbeiters apre la sezione delle Chroniken con la figura di 

un operaio che legge e riflette su alcuni avvenimenti della storia del mondo, in una specie di 

prologo alle poesie successive, vere e proprie entrate in scena di personaggi storici avvolti nella 

leggenda e nel mito. Da rilevare la circolarità della sezione, che si apre con l’operaio che 

«undermine[s] the written forms of history»
131

, e si chiude con la rivolta degli operai durante la 

Rivoluzione d’Ottobre in Russia. Circolarità nella quale è possibile scorgere l’idea brechtiana della 

storia, sottoposta a una radicale revisione, che si ispira alle tesi espresse nel saggio Über den Begriff 

der Geschichte scritto nel 1940 da Benjamin: 

Der Chronist, welcher die Ereignisse hererzählt, ohne große und kleine zu unterscheiden, trägt 

damit der Wahrheit Rechnung, daß nichts was sich jemals ereignet hat, für die Geschichte 

verloren zu geben ist. Freilich fällt erst der erlösten Menschheit ihre Vergangenheit vollauf zu. 

Das will sagen: erst der erlösten Menschheit ist ihre Vergangenheit in jedem ihrer Momente 

zitierbar geworden. Jeder ihrer gelebten Augenblicke wird zu einer citation à l’ordre du jour – 

welcher Tag eben der jüngste ist.
132

 

 

Riportare le notizie è una professione che richiede una grande eticità, ma chi decide quali 

siano proprio le notizie da ricordare? Questo interrogativo apre un acceso dibattito su un tema che 

vede contrapposte la figura dello storico e quella del cronista. Secondo Benjamin il vero storico è il 

cronista, cioè lo storico che, in virtù delle modalità stesse con cui scrive storia, non trascura i fatti 

minimi e, quindi, la trama che, legando il piano individuale a quello collettivo, ne costituisce il 

tessuto. La storiografia spiega, la cronaca racconta: allo storico spetta il compito di spiegare, in un 

modo o nell’altro, gli eventi di cui si occupa, interpretando il modo in cui s’inseriscono nel grande e 

imperscrutabile corso del mondo; al cronista, invece, spetta il compito di occuparsi della loro esatta 

concatenazione, tenendo però in considerazione anche quegli eventi del passato rimasti irrealizzati, 

proponendo così un’alternativa nel modo di riportare e di “giudicare” l’evento storico in questione.   

Collegando materialismo storico e messianismo ebraico, le tesi di Benjamin negano sia il metodo 

storiografico, che si immedesima sempre nei «Sieger», sia il modello di progresso storico lineare, 

ottimistico, e stabiliscono invece un concetto di redenzione pensato come stato di arresto del corso 

della storia. L’immagine messianica rappresenta non solo l’annientamento del tempo storico, la 

rottura della temporalità, ma soprattutto la restituzione della verità, diventando metafora del potere 

dell’azione rivoluzionaria che «eine mit Jetztzeit geladene Vergangenheit […] aus dem Kontinuum 
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der Geschichte heraussprengte».
133

 A ogni presente corrisponde perciò un determinato passato. 

Riconoscere questo come immagine significa al tempo stesso tener ferma la sua esigenza di 

redenzione. Attraverso l’arma della redenzione anche gli sconfitti un giorno vinceranno e il passato 

storico, che è stato interamente dimenticato, verrà recuperato allo scopo di riscoprirvi i valori 

perduti, per riutilizzarli nelle sfide del futuro: la rivoluzione futura ci sarà soltanto se il passato sarà 

redento.
134

 

Le Chroniken degli Svendborger Gedichte si muovono verso l’ottica di una memoria 

rivoluzionaria nel momento in cui «from the point of view of the great proletarian October a certain 

redemption, and, concomitantly, a process of judgement have already begun».
135

 È evidente un forte 

parallelo tra «der Chronist» di Benjamin, «whose detailed records will ultimately find full 

judgement»
136

 e l’intento delle poesie contenute nelle Chroniken, quello di rivalutare la storia e la 

tradizione «involved in the process of proletarian judgement».
137

 

Questa è la tesi sostenuta dallo studioso inglese Anthony Phelan, docente di letteratura 

tedesca all’università di Oxford, secondo cui l’organizzazione di queste poesie sembra, infatti, 

richiamare l’idea benjaminiana del tempo: l’azione politica è resa possibile proprio dal legame con 

il passato, dalla capacità di recuperare e far esplodere momenti dimenticati «in a day of judgement 

and redemption»
138

, alimentando così la forza distruttiva e liberatoria dell’azione rivoluzionaria 

della classe oppressa.
139

 Dopo la riflessione iniziale sul rapporto fra la grandezza di una singola 

figura storica e i rimossi, gli emarginati della storia, sviluppata in Fragen eines lesenden Arbeiters, 

la sezione delle Chroniken è strutturata seguendo una sorta di bipartizione: nella prima parte delle 

poesie Brecht s’identifica con gli «ideal models of pedagogy and criticism»
140

 incarnati dai 

rappresentanti dell’eccellenza della letteratura e della dottrina mistico-religiosa, ritratti nelle vesti 

del saggio o dell’autorevole maestro e avvolti in un’aurea di leggenda, come Empedocle, Lao-tse e 
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Buddha; nella seconda parte invece le poesie si concentrano sulle esperienze e sulle lotte della 

classe operaia e degli oppressi che, con la loro resistenza, diventano non solo espressione di umana 

solidarietà ma soprattutto affermazione di una coscienza di classe guidata dalle idee rivoluzionarie 

di figure eroiche come Lenin, Marx e Engels. 

In modo particolare, il tema della saggezza viene analizzato da Brecht attraverso 

l’atteggiamento, la Haltung, una parola-chiave che ritorna frequentemente negli scritti teorici, e 

anche narrativi, nei quali il poeta tenta di aprire una prospettiva inedita sulle forme, non solo 

artistiche. Con Haltung si intende l’atto vero e proprio, il modo di comprendere, il senso comune di 

capire e di mettere in discussione; in ciò consiste l’effetto pedagogico in Brecht: non nell’impartire 

contenuti, ma nell’esercitare la perspicacia per la Haltung. La dottrina, o l’insegnamento che vi 

viene impartito, non è una qualche verità astratta quanto l’esercizio dell’atteggiamento: si tratta di 

esercitarsi a riconoscere l’atteggiamento, la portata concreta dei detti e delle azioni rispetto alle 

situazioni concrete in cui ci si trova ad agire. 

Brecht identifica l’atteggiamento della vera saggezza nella figura di Lao-tse, il protagonista 

di una delle poesie più celebri delle Chroniken, la Legende von der Entstehung des Buches 

Taoteking auf dem Weg des Laotse in die Emigration, un chiaro richiamo alla letteratura orientale 

cinese. Ecco alcune delle strofe tra le più significative: 

                           1 

Als er siebzig war und war gebrechlich 

Drängte es den Lehrer doch nach Ruh 

Denn die Güte war im Lande wieder einmal schwächlich 

Und die Bosheit nahm an Kräften wieder einmal zu. 

Und der gürtete den Schuh. 

 

[…] 

 

                           4 

Doch am vierten Tag im Felsgesteine 

Hat ein Zöllner ihm den Weg verwehrt: 

»Kostbarkeiten zu verzollen?« – »Keine«. 

Und der Knabe, der den Ochsen führte, sprach: »Er hat gelehrt«. 

Und so war auch das erklärt. 

 

                           5 

Doch der Mann in einer heitren Regung 

Fragte noch: »Hat er was rausgekriegt?« 

Sprach der Knabe: »Daß das weiche Wasser in Bewegung 

Mit der Zeit den mächtigen Stein besiegt. 

Du verstehst, das Harte unterliegt«. 

 

[…] 
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                           7 

Was ist das mit diesem Wasser, Alter?« 

Hielt der Alte: »Intressiert es dich?« 

Sprach der Mann: »Ich bin nur Zollverwalter 

Doch wer wen besiegt, das intressiert auch mich. 

Wenn duʼs weißt, dann sprich! 

 

[…] 

 

                           10 

Eine höfliche Bitte abzuschlagen 

War der Alte, wie es schien, zu alt. 

Denn er sagte laut: »Die etwas fragen 

Die verdienen Antwort«. Sprach der Knabe: »Es wird auch schon kalt«. 

»Gut, ein kleiner Aufenthalt«. 

 

[…] 

 

                           12 

Und dem Zöllner händigte der Knabe 

Eines Morgens einundachtzig Sprüche ein 

Und mit Dank für eine kleine Reisegabe 

Bogen sie um jene Föhre ins Gestein. 

Sagt jetzt: kann man höflicher sein? 

 

                           13 

Aber rühmen wir nicht nur den Weisen 

Dessen Name auf dem Buche prangt! 

Denn man muß dem Weisen seine Weisheit erst entreißen. 

Darum sei der Zöllner auch bedankt: 

Er hat sie ihm abverlangt.
141

 

 

 

Questa poesia risale al maggio del 1938, come riportato in un dattiloscritto con l’ultima 

pagina scritta a mano da Margarete Steffin. Fallito il tentativo di pubblicarla sulla rivista Maß und 

Wert di Thomas Mann, essa verrà pubblicata nel 1939 sulle pagine della Internationale Literatur e 

infine inserita, solo nel 1948, nelle Kalendergeschichten. Si tratta di una ballata formata da tredici 

strofe di cinque versi ciascuna, con rima ababb e con uno schema metrico composto 

prevalentemente da pentametri trocaici. Come sottolineato da Heinrich Detering la poesia è 

caratterizzata da una «subtile Balance von Norm und Abweichung»
142

: da una parte la regolarità 

dello schema rimico – in alcune strofe comicamente eccessivo – accresce di molto la memorabilità 

del testo; dall’altra parte l’irregolarità della lunghezza e della costruzione dei versi opera sull’effetto 

recettivo del testo. I versi più lunghi di ogni strofa, infatti, spiccano a livello visivo ma soprattutto a 

livello uditivo poiché, nonostante le cesure e le pause ritmiche date dai segni di interpunzione, 
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creano quella continua tensione che si determina principalmente nel discorso parlato: ogni verso è 

collegato a quello successivo come se fosse un racconto, una narrazione costruita per una possibile 

recitazione di tipo teatrale. Nella stesura della poesia Brecht sembra infatti mantenere una sorta di 

distanza narrativa, «as an amused narrator observing his own implication in the story he is 

telling».
143

  

Stando alla leggenda, il filosofo Lao-tse, oppresso dalla situazione sociale sempre più 

inquieta e caotica, all’epoca della dinastia Chou, decide intorno ai settant’anni di abbandonare il 

paese, accompagnato da un ragazzo, attraverso il passo di Han-ku, nella provincia di Honan. In un 

paese in cui il bene s’indebolisce e la malvagità cresce, come richiama la prima strofa, la saggezza 

non è più di casa. La tranquillità del viaggio, in sella a un bue, viene però improvvisamente 

interrotta da un gabelliere che, fedele alla consegna, ferma i due viaggiatori: «Kostbarkeiten zu 

verzollen?» «Er hat gelehrt». L’insegnamento del saggio, la lezione del maestro è il tesoro prezioso: 

«Daß das weiche Wasser in Bewegung | Mit der Zeit den mächtigen Stein besiegt. | Du verstehst, 

das Harte unterliegt». Incuriosito da ciò che il maestro andava insegnando, il gabelliere lo pregò di 

mettere su carta la sua dottrina, così da poter trarne giovamento. Alla richiesta di quest’uomo 

semplice, Lao-tse decide di fermarsi e, poiché «Die etwas fragen | Die verdienen Antwort», inizia 

così a scrivere quello che è pervenuto fino a noi come il Taoteking.  

Pare che Brecht sia venuto a conoscenza della leggenda nel 1920 quando, soprattutto per 

motivi teatrali, si interessò alla cultura cinese, una «Modephilosophie»
144

 che rappresentava «[der] 

Ort einer kulturellen Tradition, die von jeher durch eine »Synthese« von Kunst und Didaxe und 

deren Kunst durch entsprechende Verfahren distanzierender »Verfremdung« bestimmt gewesen 

sei».
145

 È importante sottolineare come l’espressione della filosofia cinese non sia concepibile senza 

il confronto e l’attrito con il mondo della politica; la filosofia cinese maturò, infatti, un marcato 

carattere politico, ponendo l’accento sulle questioni di ordine sociale, sul buon governo, sulle virtù 

proprie di un capo politico. Molto probabilmente, la fonte letteraria è stata la versione tedesca del 

Taoteking ad opera di Richard Wilhelm (Laotse, Taoteking. Das Buch des Alten vom Sinn und 

Leben, Jena 1911), da cui Brecht trasse ispirazione anche per il racconto Die höflichen Chinesen, 

scritto precedentemente e pubblicato nel 1925 sul Berliner Börsen-Courier: 

Wenigen bekannt in unserer Zeit ist es, wie sehr ein der Allgemeinheit geleisteter Dienst der 

Entschuldigung bedarf. So ehrten die höflichen Chinesen ihren großen Weisen Laotse, mehr als 

meines Wissens irgendein anderes Volk seinen Lehrer, durch die Erfindung folgender 

Geschichte. Laotse hatte von Jugend auf die Chinesen in der Kunst zu leben unterrichtet und 

verließ als Greis das Land, weil die immer stärker werdende Unvernunft der Leute dem Weisen 
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144 H. Detering, Bertolt Brecht und Laotse, cit., p. 54 
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das Leben erschwerte. Vor die Wahl gestellt, die Unvernunft der Leute zu ertragen oder etwas 

dagegen zu tun, verließ er das Land. Da trat ihm an der Grenze des Landes ein Zollwächter 

entgegen und bat ihn, seine Lehren für ihn, den Zollwächter aufzuschreiben, und Laotse, aus 

Furcht, unhöflich zu erscheinen, willfahrte ihm. Er schrieb die Erfahrungen seines Lebens in 

einem dünnen Buche für den Zollwächter auf und verließ erst, als es geschrieben war, das Land 

seiner Geburt. Mit dieser Geschichte entschuldigen die Chinesen das Zustandekommen des 

Buches Taoteking, nach dessen Lehren sie bis heute leben.
146

 

 

La singolarità di questa variante brechtiana in stile prosaico della leggenda cinese consiste 

nella particolare scelta di alcuni termini come «der Allgemeinheit», «entschuldigen», «die höflichen 

Chinesen», «ehren» e «Empfindung», presenti nella prima e nell’ultima riga del testo. È proprio 

nella scelta di queste parole che si nasconde, secondo Detering, l’effetto finale di Brecht: «[d]enn 

ein noch so »dünnes Buch«, das die Lehre vom Wu-wei vermittelt, stellt einen performativen 

Selbstwiederspruch dar. Was allerdings erst zu verstehen ist, wenn man sie bereits als bekannt 

voraussetzt».
147

 Partendo da questo «Entschuldigungsbedarf»
148

, la leggenda vuole che sia stato 

proprio lo spirito di cortesia, la Höflichkeit, o, per dirla come Benjamin, la Freundlichkeit a dettare 

la scrittura del Taoteking, una cortesia che significa prestare attenzione alle preghiere delle persone 

semplici e umili come il gabelliere che ha compreso come non sia motivo di vergogna porre delle 

domande e lasciarsi illuminare da un uomo saggio. 

Ritornando al testo della poesia, Brecht rimane fedele al resoconto leggendario, in cui il 

vecchio filosofo è chiamato «il Grande Maestro», e ricorre così ad appellativi come «Lehrer», 

«Weiser» e «der Alte», chiamandolo per nome solo nel titolo della poesia. La costruzione della 

poesia si basa principalmente sulla «Lehrer-Schüler Beziehung», che non si fonda su livelli 

gerarchici di superiorità o subordinazione, bensì sul bisogno di comunità e relazione reciproca: 

«[b]eide sind aufeinander angewiesen, weil allein die Frage des Wissbegierigen die Antwort des 

Weisen zu provozieren vermag».
149

 La vera utilità della saggezza risiede, infatti, nella volontà di 

condividere, di comunicare il sapere, nell’esigenza di insegnare agli uomini l’arte della vita 

attraverso il «Gestus des Lehrens», l’atteggiamento sociale in cui consiste l’effetto pedagogico. 

L’effetto pedagogico è anche il risultato del ruolo, forse un po’ secondario ma altrettanto 

importante, di intermediario e di interprete svolto dal fanciullo, «der Knabe». Proprio al fanciullo, 

in qualità di rappresentante delle generazioni future, Brecht assegna l’incarico di portavoce e il 

compito di trascrivere su carta le parole del vecchio saggio: «jemand die Weisheit des Alten, die er 

                                                             
146 B. Brecht, Die höflichen Chinesen, in «Berliner Börsen-Courier», 1925 in Id. W. Hecht, J. Knopf (a cura di), 
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selbst bereits begriffen hat, nun seinerseits in belehrender Absicht weiter, und dabei handelt es sich 

ausgerechnet um ein Kind, einen Hoffnungsträger für kommende Zeiten».
150

 

La saggezza di Lao-tse è però la causa del suo esilio, della volontà di allontanarsi dalla sua 

Heimat. Perciò la Legende, come ben esplicitato nel titolo, diventa soprattutto una poesia sull’esilio 

che mira a «construct a continuous community of exile and solidarity»
151

 attraverso la forma della 

parabola.
152

 Non a caso, come metafora di commiato e figura di congedo, Brecht fa riferimento 

nella prima strofa all’immagine della scarpa, der Schuh, simbolo del «mental power offered to the 

poor by the sage as he journeys into exile»
153

, che diventa quindi emblema dell’esilio all’interno 

delle coordinate della poetica brechtiana. Attraverso la figura di Lao-tse il poeta sembra voler dare 

un senso alla sua condizione di esule e alla sua attività poetica: lasciare in eredità la sua saggezza. 

Ecco che il pathos dell’autobiografia emerge non solo attraverso la figura del saggio che, come 

Brecht, durante l’esilio dà origine ad un libro dedicato all’insegnamento e all’azione morale, ma 

anche attraverso il forte desiderio di sapere e di conoscenza manifestato dal gabelliere che, in questo 

caso, rispecchia l’illusione del poeta di poter ottenere lo stesso risultato positivo nel suo pubblico. 

Questa illusione, avendo carattere di utopia, è destinata però a rimanere irrealizzata.
154

 

La storia di Lao-tse risponde all’imperativo incalzante dei tempi: la saldatura fra gli 

intellettuali dell’esilio e le classi subalterne, gli oppressi, in uno spirito di fraterna collaborazione, 

perché ciò che è duro infine soccomba, come l’acqua che, goccia dopo goccia, nel tempo, riesce a 

scavare la pietra: «Daß das weiche Wasser in Bewegung | Mit der Zeit den mächtigen Stein 

besiegt.», per l’appunto l’insegnamento centrale del Taoteking. Amicizia e cordialità, le stesse che il 

gabelliere esprime al suo inaspettato ospite, non sono più vuote e convenzionali forme sociali, ma 

strumenti di coesione politica che, anche se non cancellano le distanze fra gli uomini, servono però 

a convincerli che il sapere è il patrimonio comune per una società più equa. 

  

                                                             
150 Ibid. 
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4. ESILIO E PERDITA DELLA PATRIA 

4.1 L’ESILIO DANESE A SVENDBORG 

 

Allontanamento dalla patria senza possibilità di ritorno, ma anche solitudine e abbandono: 

questo è il significato di esilio, dal latino exilĭum (fuori, lontano dal territorio), la cui accezione 

vuole mettere in evidenza il carattere negativo del dover vivere al di fuori della propria patria.
155

 Se 

il viaggio è metafora della vita, l’esilio esprime una particolare forma esistenziale, l’essere, il 

sentirsi ex solum, lontano dal suolo, come spiega l’etimo, lontano dalla propria terra, dalla propria 

patria. Che sia volontario, più o meno prolungato oppure eseguito mediante costrizione a seguito di 

una condanna, l’esilio ha da sempre rappresentato uno degli eventi più drammatici nella vita 

dell’uomo, una lontananza fonte di lacerazione e soprattutto di sofferenza. 

E se è vero che la letteratura e la storia riferiscono di eroici, romantici, gloriosi e persino di 

trionfanti episodi in una vita da esule, questi non sono altro che sforzi diretti a superare i dispiaceri 

invalidanti dell’estraniamento. Questa condizione di esclusione e di frattura ha indotto Brecht, come 

altri suoi contemporanei, a rifugiarsi, per l’appunto, nella scrittura: per gli immigrati o gli espatriati, 

l’esilio rappresenta la fuga da un regime nemico, da un ambiente ostile ma anche la sottrazione del 

loro spazio vitale, di qualcosa che ci si è lasciati per sempre alle spalle e si fa dunque testimonianza 

attraverso la letteratura. Ed è proprio dopo aver oltrepassato la linea di frontiera che gli intellettuali 

tedeschi emigrati toccano il tema dell’esilio incappando inevitabilmente su questioni cruciali quali 

l’identità nazionale e il costituirsi in der Fremde di identità multiple, il superamento dei confini 

linguistici e la ricerca del sé individuale e storico. 

Fra le migliaia di storie di vita di profughi legate ai luoghi, o meglio ai non-luoghi, 

dell’esilio e all’esercizio della scrittura spicca l’opera di Brecht che è riuscito a caricare questa 

specifica vicenda personale, conseguenza inevitabile anche di una crisi culturale e linguistica, 

assicurandole così un valore esemplare. Ecco che gli Svendborger Gedichte rappresentano così un 

documento, unico nel loro genere, di una delle tappe del suo incessante “peregrinare” e fanno di 

Brecht e l’esilio un binomio inscindibile: il poeta sente il bisogno di mostrare quella sensazione di 

vuoto e di privazione soprattutto nella sesta e ultima sezione della raccolta, nella quale si fa largo la 

voce desolata dell’esule, «a series of ʻautobiographicalʼ poems, which is to say, poems outlining the 

life of ʻthe poetʼ who speaks throughout the collection».
156
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Questa sezione conclusiva si apre con la poesia Brecht sviluppa una riflessione toccante e 

profonda sul tema dell’esilio – già trattato anche all’interno delle poesie di Lao-tse e Besuch bei den 

verbannten Dichtern – e cerca di precisare la condizione sua e degli altri esuli, polemizzando contro 

la definizione corrente di «emigranti»: 

Immer fand ich den Namen falsch, den man uns gab: Emigranten. 

Das heißt doch Auswandrer. Aber wir 

Wanderten doch nicht aus, nach freiem Entschluß 

Wählend ein andres Land. Wanderten wir doch auch nicht 

Ein in ein Land, dort zu bleiben, womöglich für immer. 

Sondern wir flohen. Vertriebene sind wir, Verbannte. 

Und kein Heim, ein Exil soll das Land sein, das uns da aufnahm. 

Unruhig sitzen wir so, möglichst nahe den Grenzen 

Wartend des Tags der Rückkehr, jede kleinste Veränderung 

Jenseits der Grenze beobachtend, jeden Ankömmling 

Eifrig befragend, nichts vergessend und nicht aufgebend 

Und auch verzeihend nichts, was geschah, nichts verzeihend. 

Ach, die Stille der Sunde täuscht uns nicht! Wir hören die Schreie 

Aus ihren Lagern bis hierher. Sind wir doch selber 

Fast wie Gerüchte von Untaten, die da entkamen 

Über die Grenzen. Jeder von uns 

Der mit zerrissenen Schuhn durch die Menge geht 

Zeugt von der Schande, die jetzt unser Land befleckt. 

Aber keiner von uns 

Wird hier bleiben. Das letzte Wort 

Ist noch nicht gesprochen.
157

 

 

Pubblicata il 30 dicembre 1937 sulla rivista «Die neue Weltbühne» fondata da Hermann 

Budzislawski
158

, Über die Bezeichnung Emigranten è la più nota fra le poesie dell’esilio. Si tratta di 

un componimento privo di schema metrico regolare, composto da versi lunghi e brevi che si 

accostano più alla prosa che alla poesia; molto frequenti sono infatti le inversioni sintattiche 

utilizzate nell’intento di riprodurre i modi della lingua parlata, di ricalcare i “trasferimenti” del 

parlato. Inoltre l’uso marcato della punteggiatura e la presenza di cesure e enjambement spezzano il 

ritmo della poesia producendo un effetto di frammentazione; effetto che aumenta in modo 

considerevole nei versi finali, accentuando così la consapevolezza dell’atto forzato che si cela dietro 

la dinamica dell’esilio. 

Se, da un lato, il testo rende conto del senso di precarietà esistenziale che caratterizza una 

situazione d’esilio, con l’inquietudine persistente del fuggiasco «Unruhig sitzen wir so» (verso 8), 

espulso e bandito dal proprio paese e senza fissa dimora, il motore principale della composizione 

sembra essere un interesse di tipo linguistico: «eine Reflexion des lyrischen Ich […] über den 
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verbreiteten Begriff »Emigranten« […] allerdings mit dem Ziel, die Anwendbarkeit des Begriffs auf 

die von den Nazis verfolgte Personengruppe […] in Frage zu stellen».
159

 Al movimento determinato 

dell’abbandono forzato del proprio paese fa riscontro nel testo la ricerca del termine più adatto a 

configurare la nuova situazione, a partire dalla definizione di emigrante, messa in discussione 

dall’Io lirico. 

Sul piano stilistico è importante notare l’incremento dell’uso avversativo delle congiunzioni 

«doch» (versi 2, 3, 4 e 14), «aber» (versi 2 e 19) e «sondern» (verso 6) che rafforzano «den Gestus 

des Protests gegen die vermeintlich falsche Bezeichnung».
160

 Una contestazione che viene 

nuovamente avvalorata attraverso una sorta di abile gioco di parole tra i due trennbare Verben 

«auswandern» e «einwandern» («wir | Wanderten doch nicht aus […] Wanderten wir doch auch 

nicht | Ein»). Non era certo la volontà di espatriare a mettere in moto gli scrittori tedeschi, come è il 

caso dell’emigrante, quanto piuttosto la situazione politica: il tema della poesia è appunto il palese 

contrasto semantico tra esilio volontario e esilio forzato, quello indotto da ragioni politiche che Tom 

Kuhn definisce «das antifaschistische Exil».
161

 Per spiegare la condizione di esiliato, che lo riguarda 

in prima persona, Brecht ricorre in questo testo a termini quali «fuggiasco», «espulso», «bandito»: 

«Sondern wir flohen. Vertriebene sind wir, Verbannte. | Und kein Heim, ein Exil soll das Land sein, 

das uns da aufnahm» (versi 6 e 7). Particolare attenzione va posta su questi due versi che spiccano a 

livello uditivo grazie all’insistita allitterazione «Vertribene/Verbannte» e all’assonanza creata dal 

dittongo «ei» («kein», «Heim», «ein», «sein»), mettendo così in rilievo il carattere di discontinuità e 

di frattura che contraddistingue la condizione di esule. 

Sebbene il testo elabori una situazione autobiografica, sperimentata sulla propria pelle, 

attraverso il ricorso al pronome personale «wir», Brecht riesce a creare una solidarietà collettiva fra 

gli esiliati, un comune denominatore che li avvicina: «er identifizierte sich vorbehaltlos – wie der 

häufige Gebrauch des Personalpronomens »wir« nahelegt – mit den anderen, aus Deutschland 

»Vertriebenen« und »Verbannten«».
162

 Evidente è il richiamo acustico del termine «Verbannten» 

con «Verbrannten» e, quindi, la relazione con la poesia Die Bücherverbrennung, determinata dal 

rapporto consequenziale fra «Verbrennung» e «Verbannung». Proprio il senso di destino comune 

unisce l’«ich» del verso iniziale, giustificatamente identificabile con il poeta stesso, e il «wir» 

collettivo, fornendo la prova di come «[d]as sogennante Persönliche und das sogennante Politische 

sind also voneinander in überraschendem Maße abhängig und miteinander verknüpft».
163

 

                                                             
159 Ivi, p. 295 
160 Ibid. 
161 T. Kuhn, Politische Vertreibung und poetische Verbannung in einigen Gedichten Bertolt Brechts, cit., p. 37 
162 J. Knopf, Brecht Handbuch. Gedichte, cit., p. 295 
163 T. Kuhn, Politische Vertreibung und poetische Verbannung in einigen Gedichten Bertolt Brechts, cit., p. 29 



 

60 
 

La struttura sulla quale poggia tutta la riflessione sulla definizione di Emigrant segue una 

sorta di movimento che inizia con la reale descrizione della condizione di esule e termina con il 

rapporto che emerge tra gli espatriati e la Germania. I confini tedeschi, «die Grenze» (termine 

ripetuto per ben tre volte all’interno del testo), assumono in questo contesto un significato molto 

importante: essi rappresentano da un lato l’insormontabile ostacolo che separa gli «Exilierten» dalla 

loro patria, dall’altro l’unica porta da varcare nella speranza di un ritorno: «möglichst nahe den 

Grenzen | Wartend des Tags der Rückkehr, jede kleinste Veränderung | Jenseits der Grenze». Ciò 

che resta però è la consapevolezza delle crudeltà inflitte alle vittime dei campi di concentramento, 

che continuano a essere causa di turbamento anche nella quiete apparente del paesaggio danese: 

«Ach, die Stille der Sunde täuscht uns nicht! Wir hören die Schreie | Aus ihren Lagern bis hierher». 

Nella parte finale della poesia compare di nuovo la metafora della scarpa, «mit zerrissenen 

Schuhn» (verso 17): l’immagine dello scrittore che si muove tra la folla con le sue scarpe consunte 

riprende quella del fuggiasco costretto a cambiare paese e continente, più spesso delle scarpe (An 

die Nachgeborenen). Altri leggono invece nell’immagine dell’esiliato, «der mit zerrissenen Schuhn 

durch die Menge geht», piuttosto un riferimento al problema dell’identità, una questione legata 

all’organizzazione della resistenza illegale contro il nazionalsocialismo. In tal modo la chiave di 

lettura della poesia sarebbe sulla relazione fra emigrazione e lotta di resistenza nei campi di 

concentramento tedeschi. Ciò spiegherebbe anche l’immagine delle scarpe consunte, giacché nel 

gergo della polizia segreta, i documenti falsi venivano definiti «scarpe»; l’espressione «mit 

zerrissenen Schuhn» potrebbe fare riferimento alla perdita d’identità nel senso di un’esistenza 

vissuta nell’illegalità.
164

 

«Aber keiner von uns | Wird hier bleiben. Das letzte Wort | Ist noch nicht gesprochen». Sono 

questi i versi conclusivi della poesia, un esplicito riferimento proprio dell’ultima frase di un appunto 

del 1933, intitolato Das letzte Wort: «[e]inige Schriftsteller haben den Bibelvers ›Am Anfang war 

das Wort‹ mit Stolz zitiert. Wichtiger scheint mir von allen Worten – das letzte Wort».
165

 Ed è 

proprio con questi versi a chiusa della poesia che si ribadisce l’immagine del movimento forzato 

dell’esilio come atto di parola, il modo più appropriato per uno scrittore di opporre resistenza. 

La speranza di un cambiamento imminente e radicale della situazione politica, che trova 

chiara espressione attraverso l’azione della parola poetica, sembra però non trovare lo stesso slancio 

positivo nella poesia Gedanken über die Dauer des Exils. Nulla è più certo, nulla si sottrae all’usura 

del dubbio, il quale non risparmia nemmeno la fiducia riposta nella scrittura: 
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                         1 

Schlage keinen Nagel in die Wand 

Wirf den Rock auf den Stuhl! 

Warum für vier Tage vorsorgen? 

Du kehrst morgen zurück! 

 

Laß den kleinen Baum ohne Wasser! 

Wozu einen Baum pflanzen? 

Bevor er so hoch wie eine Stufe ist 

Gehst du froh weg von hier! 

 

Ziehe die Mütze ins Gesicht, wenn die Leute vorbeikommen! 

Wozu in einer fremden Grammatik blättern? 

Die Nachricht, die dich heimruft 

Ist in bekannter Sprache geschrieben. 

 

So wie der Kalk vom Gebälk blättert 

(Tue nichts dagegen!) 

Wird der Zaun der Gewalt zermorschen 

Der an der Grenze aufgerichtet ist 

Gegen die Gerechtigkeit. 

 

                         2 

Sieh den Nagel in der Wand, den du eingeschlagen hast! 

Wann, glaubst du, wirst du zurückkehren? 

Willst du wissen, was du im Innersten glaubst? 

 

Tag um Tag 

Arbeitest du an der Befreiung 

Sitzend in der Kammer schreibst du 

Willst du wissen, was du von deiner Arbeit hältst? 

Sieh den kleinen Kastanienbaum im Eck des Hofes 

Zu dem du die Kanne voll Wasser schlepptest!
166

 

 

Suddivisa in due parti, opposte e speculari nell’andamento argomentativo dei versi in 

successione, la poesia risale al 1937. La forma e la dizione, fortemente dialettiche, richiamano una 

«Selbstanrede», un dialogo intimo, interiore in cui il destinatario è lo stesso Io lirico. Queste due 

parti sono metricamente ed emotivamente contrapposte: la prima, strutturata in quartine, si compone 

di esortazioni incalzanti mirate a ricordare, in un solipsistico gioco dialettico del lyrischen Ich con 

se stesso, la durata effimera dell’esilio e l’opportunità di assumere comportamenti coerenti con una 

situazione provvisoria; invece la seconda, composta da una terzina e da una sestina dal metro 

completamente libero, mette in discussione tutte le affermazioni fatte nella parte precedente. 

Questi «Gedanken» si sviluppano quindi in due tempi differenti: il primo rappresenta il 

momento immediatamente successivo all’espatrio, quando l’illusione di poter presto rientrare fa 

vivere la nuova situazione come temporanea, un breve intermezzo alla propria quotidianità in patria; 
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mentre nel secondo domina la consapevolezza dell’inutilità «von reiner Passivität, vom bloßen 

Warten auf die erlösende »Nachricht« aus der Heimat».
167

 

Questa lirica nasce dunque come spunto di riflessione e discussione su tutto ciò che ruota 

intorno alla passività della «Haltung des Vertriebenen»
168

: durante l’attesa passiva in realtà non si 

sta facendo veramente qualcosa, ci si limita ad aspettare che ciò che deve avvenire si realizzi, 

generalmente, nel più breve tempo possibile. All’istintiva passività dell’esiliato nei confronti della 

nuova realtà, che non è stata scelta, ma imposta dalla situazione storica, Brecht contrappone allora 

un’etica del lavoro che porta qui all’identificazione della scrittura quotidiana con la lotta politica: 

«Tag um Tag | Arbeitest du an der  Befreiung | Sitzend in der Kammer schreibst du». 

In un primo momento Brecht sembra essere convinto dell’importanza e dell’utilità della 

scrittura, considerata un «poetisch-stilistiche[s] Mittel»
169

 contro l’ingiustizia e la barbarie: «Wird 

der Zaun der Gewalt zermorschen | Der an der Grenze aufgerichtet ist | Gegen die Gerechtigkeit». 

Convinzione resa tale dall’utilizzo dell’alliterazione, ben udibile in questi versi; tecnica di cui 

Brecht si serve per «d[ie] lyrische Aussage zu intensivieren».
170

 L’idea di un «eingreifendes 

Schreiben», che possa portare, attraverso un lavoro quotidiano, alla liberazione e porre così fine alla 

condizione di esilio forzato, viene però stroncata dalla domanda provocatoria che ne scredita il 

valore: «Willst du wissen, was du von deiner Arbeit hältst?». La risposta, con cui si chiudono questi 

pensieri, sembra piuttosto sibillina: «Sieh den kleinen Kastanienbaum im Eck des Hofes | Zu dem 

du die Kanne voll Wasser schlepptest!». 

L’immagine del «kleinen Kastanienbaum» che non valeva la pena di annaffiare, ma che 

nonostante tutto viene annaffiato, diventa il simbolo del lavoro brechtiano: chi sa quanto tempo ci 

vorrà perché esso cresca e dia i suoi frutti. Il gesto quotidiano dell’innaffiare, per mantenere in vita 

e far crescere il piccolo castagno, simboleggia dunque l’amore per la vita: «das Begießen des 

Bäumchens steht darüber hinaus für die Erkenntnis, dass nur eine langwierige, mühselige Tätigkeit 

zum Erfolg führen kann, und einer solchen Tätigkeit widmet sich ja auch der schreibende 

Exilant».
171

 E proprio il «kleine Baum» della prima parte della poesia funge da misuratore del 

tempo che passa, la cui durata, nella seconda sezione, è rappresentata ancora dal «kleinen 

Kastanienbaum», con un tempo di crescita lentissimo. L’identificazione allegorica del lavoro 

solitario e silenzioso dello scrittore con la crescita lenta del piccolo castagno in giardino è un topos 

letterario sempre rielaborato e personalizzato dalla voce del poeta, che compare anche in un 

appunto diaristico del 20 ottobre 1942: 
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was ich gern mache, ist das wässern des gartens. merkwürdig, wie das politische bewußtsein all 

diese alltäglichen verrichtungen beeinflußt. woher sonst kommt die sorge, eine stelle des rasens 

könnte übersehen werden, die kleine pflanze dort könnte nichts abbekommen oder weniger, der 

alte baum dort könnte vernachlässigt werden, weil er so stark aussieht. und unkraut oder nicht, 

wasser braucht, was grün ist, und man entdeckt so viel grünes in der erde, wenn man erst einmal 

zu gießen anfängt.
172 

 

 

Come dimostrato nella terza strofa dai versi «Wozu in einer fremden Grammatik blättern? | 

Die Nachricht, die dich heimruft | Ist in bekannter Sprache geschrieben», la dimensione esistenziale 

dell’esilio vissuta come realtà di separazione, di sradicamento, di privazione di sé, si traduce nella 

percezione amara di un cambiamento involontario e profondamente traumatico che riguarda 

soprattutto il rapporto tra frontiera linguistica e territoriale. Infatti per riferirsi ai luoghi dell’esilio si 

è convenuto distinguere i paesi ospiti in Asylländer e Exilländer, intendendo per i primi quelli del 

rifugio offerto a esuli rimasti isolati e privi di contatti significativi, e per i secondi quelli del 

soggiorno più o meno prolungato dove si tenta di ricostruire forme e occasioni di vita associativa, di 

garantire la prosecuzione del lavoro artistico e politico intorno a istituzioni culturali, come riviste e 

case editrici, e col sostegno di circoli, leghe e comunità organizzate ed omogenee.
173

 

Ed è proprio la piccola città di Svendborg a rappresentare per Brecht il luogo del rifugio 

durante la prima fase del suo esilio, quando si stabilì in Danimarca dal 1933 al 1938. Questo luogo 

d’asilo, definito da Mennemeier come «[das] Ort fortdauernder Ungeborgenheit»
174

, diventa il 

protagonista indiscusso della poesia Zufluchtsstätte: 

 

Ein Ruder liegt auf dem Dach. Ein mittlerer Wind 

Wird das Stroh nicht wegtragen. 

Im Hof für die Schaukel der Kinder sind 

Pfähle eingeschlagen. 

Die Post kommt zweimal hin 

Wo die Briefe willkommen wären. 

Den Sund herunter kommen die Fähren. 

Das Haus hat vier Türen, daraus zu fliehn.
175

 

 

 

La poesia, che risale al 1937, fu pubblicata a Parigi sulla rivista Die neue Weltbühne il 15 

giugno 1939. Si tratta di una lirica monostrofica in otto versi liberi, il cui schema rimico è composto 

da un primo tetrastico a rima alternata e da un secondo tetrastico a rima incrociata (ababcddc). 
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L’utilizzo della rima contribuisce a dare alla poesia un ritmo monotono e cadenzato, un andamento 

da ninna nanna e una sensazione di pace, come se il lettore venisse cullato dal vento di questo 

apparente paesaggio idilliaco. Questa monotonia ritmica, accentuata anche dall’epanalessi di «Ein» 

nel primo verso, viene però improvvisamente spezzata dal verso finale che «alle Illusionen von 

Ruhe, Sicherheit und Heimatgefühl mit einem Schlag aufhebt».
176

 

Il verso finale «Das Haus hat vier Türen, daraus zu fliehn» attribuisce all’intera 

composizione una nuova chiave di lettura, quella della transitorietà, della provvisorietà del luogo 

d’asilo, che corre attraverso lo stile lapidario, incisivo, scevro da fronzoli: «[h]ere the objects are in 

only temporary stability, poised in a tension between permanence and departure».
177

 Le quattro 

porte, oltre che ad essere un preciso richiamo al consiglio di Villon nella poesia Besuch bei den 

verbannten Dichtern, rappresentano la possibilità di fuga in ogni direzione. In un primo tempo si 

aprono a trecentosessanta gradi verso tutti e quattro i punti cardinali, mentre, quando l’esercito 

tedesco comincerà a occupare l’Europa del Nord, le possibilità di fuga si ridurrano a «eine kleine 

Tür» (Ode an einen hohen Würdenträger), quella verso l’America.  

Una sensazione di insicurezza, di mancata protezione aleggia ora tutt’intorno: il tetto di 

paglia potrebbe ribaltarsi a causa di quel «mittlere Wind», che diventa quindi metafora della 

situazione turbolenta della Germania nazista. Il remo posato sul tetto rafforza, inoltre, l’immagine di 

questa casa-barca sempre pronta a salpare, come i traghetti che attraversano lo stretto del Sund, 

facendo dell’acqua una possibile via di fuga. Nonostante un barlume di speranza, rappresentato 

dalle altalene che indicano la presenza di bambini, e dunque la vicinanza della famiglia, un senso di 

cruda solitudine pervade l’animo dell’Io lirico: la posta, unico filo conduttore che lo unisce ancora 

al proprio paese, è sempre attesa con impazienza. 

A questo proposito bisogna ricordare che lo scrittore, a differenza di altri suoi colleghi 

emigrati in America, non aveva mai preso in considerazione la possibilità di stabilirsi 

definitivamente nel continente americano; al contrario, il senso di perdita, principalmente della 

lingua e del pubblico, ma anche la mancanza della quotidianità tedesca, rimarrano sempre molto 

forti, acuendosi poi durante l’esilio in America, dove Brecht sperimenterà un vero e proprio blocco 

lirico: 

hier lyrik zu schreiben, selbst aktuelle, bedeutet: sich in den elfenbeinturm zurückziehen. es ist, 

als betreibe man goldschmiedekunst. das hat etwas schrulliges, kauzhaftes, borniertes. solche 

lyrik ist flaschenpost, die schlacht um smolensk geht auch um die lyrik.
178
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Brecht stesso sembra voler sottolineare in queste poesie, e più in generale con quella della 

VI sezione, «die Annahme einer authentischen, persönlichen Stimme»
179

: l’Io lirico di queste poesie 

possono essere quindi facilmente associate al poeta poiché «[s]ie beinhalten auch Anspielungen auf 

konkrete örtliche Details von Brechts Svendborg Refugium».
180

 Il famoso «tetto di paglia» compare 

però anche nel motto introduttivo della raccolta: 

Geflüchtet unter das dänische Strohdach, Freunde 

Verfolg ich euren Kampf. Hier schick ich euch 

Wie hin und wieder schon, ein paar Worte, aufgescheucht 

Durch blutige Gesichte über Sund und Laubwerk. 

Verwendet, was euch erreicht davon, mit Vorsicht! 

Vergilbte Bücher, brüchige Berichte 

Sind meine Unterlage. Sehen wir uns wieder 

Will ich gern wieder in die Lehre gehn.
181

 

 

 

Già nelle primissime linee del motto l’Io lirico e l’apostrofe «Freunde» precisano 

immediatamente la relazione tra il poeta e il suo pubblico, relazione che persiste all’interno 

dell’intera raccolta: «Geflüchtet unter das dänische Strohdach, Freunde | Verfolg ich euren Kamp». 

La figura dell’esiliato racchiude in sé non soltanto una condizione di separazione, dalla propria terra 

e dal proprio passato, ma anche un bisogno di ricostruire la propria vita spezzata, aggrappandosi 

alla speranza di un ritorno e di una riunione: «Sehen wir uns wieder».
182

 

Brecht scrive, fra dubbi e angosce, i suoi versi d’esilio, nonostante sia consapevole 

dell’inutilità dei suoi «[v]ergilbte Bücher, brüchige Berichte». Certo è che l’esilio gli cuce addosso 

un ruolo che stravolge la sua stessa poesia, fatta ora di «ein paar Worte, aufgescheucht | Durch 

blutige Gesichte über Sund und Laubwerk». Versi di lotta, parole di resistenza. Con il sigaro in 

bocca, di fronte ai terremoti presenti, come una sentinella riparata «unter das dänische Strohdach» a 

presidiare il futuro osservando con crescente ansia le macerie del presente. 
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4.2 FÜNF SCHWIERIGKEITEN BEIM SCHREIBEN DER WAHRHEIT 

 

L’«eingreifendes Schreiben», che caratterizza l’intera opera brechtiana per il suo intento 

didattico-pedagogico e politico, perderebbe la sua efficacia se non si focalizzasse sull’uso del 

linguaggio e sul rapporto di comunicazione con il pubblico. Proprio per questo Brecht, consapevole 

della particolare situazione drammatica che sta vivendo, si pone il problema dell’impegno e della 

responsabilità dell’intellettuale nella lotta contro il terrore del nazismo. Egli si interroga soprattutto 

sul ruolo dello scrittore nei confronti del suo pubblico, su come l’intelletuale debba rivolgersi al 

popolo per smascherare l’inganno del potere e spingere le masse ad agire efficacemente per 

riformare la realtà sociale e culturale. A questo proposito, nel 1935, Brecht partecipa a Parigi al 

Primo Congresso degli scrittori per la difesa della cultura, durante il quale, in una perorazione 

lucida e poleminca, denuncia le carenze di ogni critica moralistica del potere, che non investiga i 

rapporti che sono alla base della realtà storica e sociale: 

Kameraden, ich möchte, ohne besonders Neues sagen zu wollen, etwas über die Bekämpfung 

jener Mächte sagen, welche heute sich anschicken, die westliche Kultur in Blut und Schmutz zu 

ersticken, oder die Reste der Kultur, welche ein Jahrhundert der Ausbeutung uns übriggelassen 

hat. Ich möchte Ihre Aufmerksamkeit nur auf einen einzigen Punkt lenken, über den meiner 

Meinung nach Klarheit herrschen muß, wenn man diese Mächte bis zu ihrem Ende bekämpfen 

will.
183

 

 

Il messaggio è esplicito: per ottenere la massima chiarezza solo una verità concreta può 

diventare la sola arma efficace nelle mani del popolo per contrastare le barbarie del nazismo e del 

capitalismo. Scrivere la verità per fare chiarezza: questo è il compito fondamentale di artisti e 

intellettuali, in un momento in cui la bugia ha il monopolio nella comunicazione pubblica, alla radio 

e sui giornali. Ed è proprio alla categoria degli artisti e degli intellettuali che, sempre nel 1935, 

Brecht si rivolge nel suo famoso saggio politico-letterario dal titolo Fünf Schwierigkeiten beim 

Schreiben der Wahrheit, in cui enuncia le regole programmatiche necessarie per scrivere la verità 

sul fascismo: «Der Faschismus kann nur bekämpft werden als Kapitalismus, als nacktester, 

frechster, erdrückendster und betrügerischster Kapitalismus».
184

 

Brecht richiama subito nell’introduzione le cinque difficoltà che la verità avrebbe dovuto 

superare per giungere nelle mani di coloro in grado di utilizzarla efficacemente. Queste difficoltà 

                                                             
183 B. Brecht, Paris 1935, in Id: Erster Internationaler Schriftstellerkongress zur Verteidigung der Kultur. Reden und 
Dokumente, W. Klein (a cura di), Akademie-Verlag, Berlin 1982, p. 138 
184 B. Brecht, Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit, in Id: Werke. Band 22. Schriften 2, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1993, p. 76 



 

67 
 

altro non sono che i requisiti necessari per «die Wahrheit über die barbarischen Zustände [zu] 

sagen»:
185

 

Wer heute die Lüge und Unwissenheit bekämpfen und die Wahrheit schreiben will, hat 

zumindest fünf Schwierigkeiten zu überwinden. Er muss den Mut haben, die Wahrheit zu 

schreiben, obwohl sie allenthalben unterdrückt wird; die Klugheit, sie zu erkennen, obwohl sie 

allenthalben verhüllt wird; die Kunst, sie handhabbar zu machen als eine Waffe; das Urteil, jene 

auszuwählen, in deren Händen sie wirksam wird; die List sie unter diesen zu verbreiten. Diese 

Schwierigkeiten sind groß für die unter dem Faschismus Schreibenden, sie bestehen aber auch 

für die, welche verjagt wurden oder geflohen sind, ja sogar für solche, die in den Ländern der 

bürgerlichen Freiheit schreiben.
186

 

 

Per prima cosa bisogna avere «den Mut, […] sich den Mächtigen nicht zu beugen»
187

 , e 

quindi il coraggio di «auf das Arbeiten [zu] verzichten und den Ruhm bei den Mächtigen 

aus[zu]schlagen».
188

 Ovviamente per poter parlare di verità bisogna saperla riconoscere: essa è 

«etwas Praktisches, Tatsächliches, Unleugbares»
189

. La verità è semplice e concreta, è qualcosa di 

pratico, che deve servire per abbattere i potenti e cambiare la sorte dei più deboli. 

In secondo luogo è necessaria, per chi scrive la verità, l’accortezza, «die Klugheit», di 

riconoscere la verità, vale a dire rendersi conto di «welche Wahrheit zu sagen sich lohnt»
190

 poiché 

essa potrebbe essere soffocata da una menzogna che si traveste da mezza verità: 

Da es schwierig ist, die Wahrheit zu schreiben, weil sie allenthalben unterdrückt wird, scheint es 

den meisten eine Gesinnungsfrage, ob die Wahrheit geschrieben wird oder nicht. Sie glauben, 

dazu ist nur Mut nötig Sie vergessen sie zweite Schwierigkeit, die der Wahrheits findung. Keine 

Rede kann davon sein, daß es leicht sei, die Wahrheit zu finden.
191

 

Non tutti però sono all’altezza di scrivere la verità e non sanno nemmeno dove cercarla. Per 

questo, «[n]ötig ist für alle Schreibenden in dieser Zeit der Verwicklungen und der großen 

Veränderungen eine Kenntnis der materialistischen Dialektik, der Ökonomie und der 

Geschichte»
192

 ma soprattutto è bene avere un metodo: la verità cercata in modo casuale, «ohne 

Methode»
193

, perde la sua capacità di operare con efficacia e concretamente sulla realtà. 

In terzo luogo, una volta aver conseguito la verità con il giusto metodo, da essa si devono 

trarre poi conclusioni pratiche per cambiare il mondo e il modo di comportarsi: «[d]ie Wahrheit 
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muß der Folgerungen wegen gesagt werden, die sich aus ihr für das Verhalten ergeben».
194

 

Requisito fondamentale è dunque «die Kunst, die Wahrheit handhabbar zu machen als eine Waffe», 

saper individuare con precisione le forze che operano nella società e indicare al popolo le cause e i 

veri artefici della barbarie: 

Wenn man erfolgreich die Wahrheit über schlimme Zustände schreiben will, muß man sie so 

schreiben, daß ihre vermeidbaren Ursachen erkannt werden können. Wenn die vermeidbaren 

Ursachen erkannt werden, können die schlimmen Zustände bekämpft werden.
195

 

In quarto luogo, poiché la conoscenza della verità è un processo comune a chi scrive e a chi 

legge, «[d]ie Wahrheit aber kann man nicht eben schreiben; man muß sie durchaus jemandem 

schreiben, der damit etwas anfangen kann».
196

 Ecco in cosa consiste l’avvedutezza, «das Urteil, 

jene auszuwählen, in deren Händen die Wahrheit wirksam wird», l’abilità di parlare a coloro ai 

quali la verità può convenire con tono combattivo perché «[d]ie Wahrheit ist etwas Kriegerisches, 

sie bekämpft nicht nur die Unwahrheit, sondern bestimmte Menschen, die sie verbreiten».
197

 Chi 

dice la verità deve combattere a fianco dei deboli e contro i potenti. 

Infine la quinta e ultima difficoltà per chi scrive la verità si basa sull’astuzia, «die List, die 

Wahrheit unter vielen zu verbreiten»: 

Viele, stolz darauf, daß sie den Mut zur Wahrheit haben, glücklich, sie gefunden zu haben, 

müde vielleicht von der Arbeit, die es kostet, sie in eine handhabbare Form zu bringen, 

ungeduldig wartend auf das Zugreifen derer, deren Interessen sie verteidigen, halten es nicht für 

nötig, nun auch noch besondere List bei der Verbreitung der Wahrheit anzuwenden. So kommen 

sie oft um die ganze Wirkung ihrer Arbeit.
198

 

 

Nelle epoche di crisi e grande violenza la verità viene costantemente cesurata e manipolata 

dal potere dominante. Ci sono varie astuzie «durch die man den argwöhnischen Staat täuschen 

kann»
199

: l’intellettuale che vuole scrivere la verità deve essere attento all’uso delle parole; occorre 

spogliarle del loro «faule[n] Mystik»
200

 e indirizzarle a chi può maneggiarle, come un’arma, per 

cambiare il corso della storia. Chi scrive la verità ha il compito di insegnare un modo giusto di 

ragionare, «ein Denken, das alle Dinge und Vorgänge nach ihrer vergänglichen und veränderbaren 

Seite fragt»
201

, di mostrare agli oppressi che in ogni cosa, in ogni condizione, sorge e si sviluppa 
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una contraddizione. Ci si deve opporre quindi ai discorsi sul destino, poiché nulla è già stabilito: 

«man kann zeigen, daß dem Menschen sein Schicksal von Menschen bereitet wird».
202

 

E queste cinque difficoltà devono essere risolte tutte contemporaneamente perché non si può 

ricercare la verità sulla barbarie di certe condizioni senza pensare a coloro che soffrono di questo 

stato di cose; e mentre l’intellettuale cerca di scoprire le vere connessioni, mirando ad un pubblico 

pronto ad utilizzare la propria conoscenza, deve far sì che la verità divenga un’arma nelle mani del 

popolo oppresso, così astutamente camuffata da essere immune alla censura e alla manipolazione 

del potere. Lo stile straordinariamente persuasivo del saggio, dal tono razionale e controllato, si 

dimostra un capolavoro di strategia e lucidità che sorprende anche Benjamin: «die ›Fünf 

Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit‹ haben die Trockenheit und daher die unbegrenzte 

Konservierbarkeit durchaus klassischer Schriften».
203

 

Per Brecht, quindi, il vero intellettuale è un outsider, un contestatore, un esiliato. È nel 

dissenso che si deve cercare il significato della sua avventura, nella sfida che lancia alla società. Il 

vero intellettuale mette continuamente in discussione la realtà e si fa autore e attore di un linguaggio 

che porta in sé la vocazione di dire la verità al potere. Gli intellettuali rivestono quindi un ruolo 

significativo perché sono coloro che intervengono attivamente nel linguaggio. Ed è proprio quello 

che il poeta tenta di fare attraverso le sue liriche sviluppando l’idea «[of] the right language as a 

vehicle for [the] truth».
204

 Nel tempo dell’inganno universale (Urbetrug), dire la verità è un atto 

rivoluzionario e di resistenza, una forma di «engagement with the problems of language and of 

truth-telling as resistance, of propaganda and the known truth in the urgent context of the brutal 

lie».
205

 

Scrivere la verità diventa un chiaro atto di accusa del fascismo e una radicale riflessione 

sulle degenerazioni della cultura borghese, che è presente anche nell’ultima strofa della poesia Und 

in eurem Lande?: 

[…] 

 

Wer die Unwahrheit sagt, wird auf Händen getragen 

Wer dagegen die Wahrheit sagt 

Der braucht eine Leibwache 

Aber er findet keine.
206
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Scritta nel 1935 durante l’esilio danese, questa poesia è composta, nella sua totalità, da versi 

non regolarmente rimati raggruppati in quattro strofe con alternanza di cinquine e quartine. Gli 

enjambement hanno il ruolo di creare una pausa che sospende e rallenta il ritmo, costringendo così 

il lettore a soffermarsi su questa situazione di egoismo diffuso e di crescente corruzione a livello 

sociale. L’importanza che Brecht conferisce all’aspetto gestuale della poesia, «der lyrische Gestus», 

è evidente nel titolo e consiste nel «minor but important detail of changing the title […] from a 

statement, ʻIn unserm Landeʼ, into a question, ʻUnd in eurem Landen?ʼ, between the first and the 

ultimately published version».
207

 In questo modo una semplice affermazione si è trasformata in una 

sfida. È una sfida pericolosa, quella che deve affrontare lo scrittore, poiché «[w]er dagegen die 

Wahrheit sagt | Der braucht eine Leibwache». 

La contrapposizione fra «die Unwahrheit», che domina nel Terzo Reich, e «die Wahrheit», 

pronunciata invece nei versi del poeta, costretto per questo all’esilio, si ritrova anche in alcune 

strofe della poesia Verjagt mit gutem Grund: 

[…] 

 

Ja, ich plaudere ihre Geheimnisse aus. Unter dem Volk 

Stehe ich und erkläre 

Wie sie betrügen, und sage voraus, was kommen wird, denn ich 

Bin in ihre Pläne eingeweiht. 

Das Lateinisch ihrer bestochenen Pfaffen 

Übersetze ich Wort für Wort in die gewöhnlich Sprache, da 

Erweist es sich als Humbug. Die Waage ihrer Gerechtigkeit 

Nehme ich herab und zeige 

Die falschen Gewichte. Und ihre Angeber berichten ihnen 

Daß ich mit den Bestohlenen sitze, wenn sie 

Den Aufstand beraten. 

 

Sie haben mich verwarnt und mir weggenommen 

Was ich durch meine Arbeit verdiente. Und als ich mich nicht besserte 

Haben sie Jagd auf mich gemacht, aber 

Da waren 

Nur noch Schriften in meinem Haus, die ihre Anschläge 

Gegen das Volk aufdeckten. So 

Haben sie einen Steckbrief hinter mir hergesandt 

Der mich niedriger Gesinnung beschuldigt, das ist 

Der Gesinnung der Niedrigen.
208

 

La poesia risale all’estate del 1938 e rappresenta un’autostilizzazione dello scrittore, «where 

the poet emerges from hiding into an autobiographical first-person singular».
209

 Ritorna, in queste 

due strofe, il ruolo del poeta come maestro, il poeta che attraverso il linguaggio si fa portatore di 
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verità: «Das Lateinisch ihrer bestochenen Pfaffen | Übersetze ich Wort für Wort in die gewöhnlich 

Sprache, da | Erweist es sich als Humbug». Qui il poeta assume anche il ruolo del traduttore, capace 

di chiamare il lettore a collaborare per la decifrazione della «Unwahrheit» che alimenta la politica 

delle menzogne approvata dalla propaganda nazista. Disposto a rinnegare le sue origini benestanti, 

Brecht si raffigura come un eroe, al quale si attribuiscono gesta importanti al servizio della verità e 

del popolo: «Ja, ich plaudere ihre Geheimnisse aus. Unter dem Volk | Stehe ich und erkläre | Wie 

sie betrügen». Attraverso una «Selbtsheroisierung» l’Io lirico afferma su se stesso il ruolo di poeta-

profeta, l’unico a dire il vero e predicare la giustizia: «und sage voraus, was kommen wird, denn ich 

| Bin in ihre Pläne eingeweiht». 

In questa poesia è altrettanto importante sottolineare il tema della caccia, ripreso nel verso 

«Haben sie Jagd auf mich gemacht», un esplicito richiamo alla Verfolgung, la persecuzione razziale 

che ha coinvolto soprattutto gli ebrei. La stretta consequenzionalità che si stabilisce tra «Exil» e 

«Verfolgung» è racchiusa nel significato di «Steckbrief», il mandato di cattura effettuato per 

inseguire il colpevole di un crimine; la parola «Steckbrief» ha una doppia radice etimologica: 

«stecken» come sinonimo di «stöcken», mettere ai ceppi, in prigione, e «stecken» nel senso di «zu 

wissen thun», portare a conoscenza, informare.
210

 Nel caso specifico l’Io lirico si identifica come 

uno dei principali avversari della censura nazista, accusato per questo di «niedriger Gesinnung». 

Conforme alla tesi espressa nel saggio Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit, 

anche in questa poesia, Brecht dimostra la stretta connessione tra parole e verità. E sono proprio le 

parole, espresse con l’unico intento di svelare la verità, ad essere la causa principale del suo esilio. 

La ricerca di un nuovo linguaggio poetico, di un tono in grado di cogliere «die Wahrheit», e quindi 

l’orrore della nuova realtà, è un tema che percorre con insistenza l’intera raccolta. La necessaria 

trasformazione dell’impianto lirico degli Svendborger Gedichte è infatti determinata dalla salita al 

potere del nazionalsocialismo, che aveva provocato un violento mutamento nella società e nelle 

abitudini dei singoli. Mutamento che, nel corso della lotta antifascista, tocca ovviamente anche il 

linguaggio poetico, caratterizzato da una «Verarmung der lyrischen Sprache».
211

 

La volontà dello scrittore di coniare un nuovo linguaggio poetico adeguato alla propria 

realtà, pienamente cosciente del pericolo di impoverimento della poesia, è motivo di profonda 

riflessione durante gli anni dell’esilio danese, come documenta un’annotazione diaristica del 10 

settembre 1938 sulla situazione letteraria attuale: «es ist keine frage: die literatur blüht nicht, aber 

man sollte sich hüten, in alten bildern zu denken».
212

 La ricerca di una lingua poetica adeguata ai 
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tempi oscuri, che senza condurre all’ammutolimento, riesca a stimolare lo sguardo critico sul 

presente, viene direttamente tematizzata nella poesia An die Nachgeborenen: 

                              1 

Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten! 

 

Das arglose Wort ist töricht. Eine glatte Stirn 

Deutet auf Unempfindlichkeit hin. Der Lachende 

Hat die furchtbare Nachricht 

Nur noch nicht empfangen. 

 

Was sind das für Zeiten, wo 

Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist 

Weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt! 

Der dort ruhig über die Straße geht 

Ist wohl nicht mehr erreichbar für seine Freunde 

Die in Not sind? 

 

Es ist wahr: ich verdiene noch meinen Unterhalt 

Aber glaubt mir: das ist nur ein Zufall. Nichts 

Von dem, was ich tue, berechtigt mich dazu, mich satt zu essen. 

Zufällig bin ich verschont. (Wenn mein Glück aussetzt 

Bin ich verloren). 

 

Man sagt mir: iß und trink du! Sei froh, daß du hast! 

Aber wie kann ich essen und trinken, wenn 

Ich es dem Hungernden entreiße, was ich esse, und 

Mein Glas Wasser einem Verdurstenden fehlt? 

Und doch esse und trinke ich. 

 

Ich wäre gerne auch weise 

In den alten Büchern steht, was weise ist 

Sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit 

Ohne Furcht verbringen 

Auch ohne Gewalt auskommen 

Böses mit Gutem vergelten 

Seine Wünsche nicht erfüllen, sondern vergessen 

Gilt für weise. 

Alles das kann ich nicht: 

Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten! 

 

                              2 

In die Städte kam ich zu der Zeit der Unordnung 

Als da Hunger herrschte. 

Unter die Menschen kam ich zu der Zeit des Aufruhrs 

Und ich empörte mich mit ihnen. 

So verging meine Zeit 

Die auf Erden mir gegeben war. 

 

Mein Essen aß ich zwischen den Schlachten 

Schlafen legte ich mich unter die Mörder 

Der Liebe pflegte ich achtlos 

Und die Natur sah ich ohne Geduld. 
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So verging meine Zeit 

Die auf Erden mir gegeben war. 

 

Die Straßen führten in den Sumpf zu meiner Zeit 

Die Sprache verriet mich dem Schlächter 

Ich vermochte nur wenig. Aber die Herrschenden 

Saßen ohne mich sicherer, das hoffte ich. 

So verging meine Zeit 

Die auf Erden mir gegeben war. 

 

Die Kräfte waren gering. Das Ziel 

Lag in großer Ferne 

Es war deutlich sichtbar, wenn auch für mich 

Kaum zu erreichen. 

So verging meine Zeit 

Die auf Erden mir gegeben was. 

 

                              3 

Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut 

In der wir untergegangen sind 

Gedenkt 

Wenn ihr von unsern Schwächen sprecht 

Auch der finsteren Zeit 

Der ihr entronnen seid. 

 

Gingen wir doch, öfter als die Schuhe die Länder wechselnd 

Durch die Kriege der Klassen, verzweifelt 

Wenn da nur Unrecht war und keine Empörung. 

 

Dabei wissen wir ja: 

Auch der Haß gegen die Niedrigkeit 

Verzerrt die Züge. 

Auch der Zorn über das Unrecht 

Macht die Stimme heiser. Ach, wir 

Die wir den Boden bereiten wollten für Freundlichkeit 

Konnten selber nicht freundlich sein. 

 

Ihr aber, wenn es soweit sein wird 

Daß der Mensch dem Menschen ein Helfer ist 

Gedenkt unsrer 

Mit Nachsicht.
213

 

 

Si tratta di una delle poesie più celebri di Brecht, scritta fra il 1934 e il 1938 in Danimarca, 

pubblicata sulla rivista Die neue Weltbühne e posta in chiusa agli Svendborger Gedichte. È 

composta da tre segmenti separati, tre poesie stese in epoche diverse: il primo segmento può essere 

considerato un Klagegesang dei «tempi bui» risalente al 1938; dal secondo segmento, scritto nel 

1934, emerge un ritratto generale della vita del poeta; invece il terzo, un appello alle generazioni 

future, risale al 1937 ed era inizialmente intitolato An die Überlebenden. 
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La composizione deve essere letta, nel suo insieme, come uno Zeitgedicht; i segmenti 

corrispondono, infatti, a tre diverse dimensioni temporali: «d[ie] Abfolge Gegenwart, 

Vergangenheit, Zukunft, wobei jeweils die erste Zeile die temporale Orientierung schon vorgibt».
214

 

Mentre i verbi nel primo segmento sono al presente, nel secondo e nel terzo sono posti prima al 

passato e poi al futuro; così facendo Brecht ha voluto mettere in risalto la dinamicità del linguaggio, 

che si realizza in tempi diversi, ciascuno dei quali ha caratteristiche proprie. Dominante resta però 

la prospettiva futura in cui si pone questa poesia, a partire già dal titolo: «An die Nachgeborenen 

gibt sich als eine Art Vermächtnis des Sprechers, als lyrischer Rechenschaftsbericht, der an spätere 

Generationen adressiert ist».
215

 Anche qui il punto di vista è autobiografico, con la differenza però 

che in questa poesia l’Io lirico non è più il paravento dietro il quale si nasconde il poeta, ma assurge 

a una dimensione collettiva, come si può constatare dal ricorso al pronome collettivo «wir», 

contrapposto a un «ihr». 

Il verso che apre il primo segmento della poesia, «Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!», si 

ripete anche nell’ultimo verso; è un’evidente marcatura stilistica che da una parte rinvia al motto 

d’apertura della seconda sezione della raccolta «Den finsteren Zeiten | Wird da auch gesungen 

werden? | Da wird auch gesungen werden. | Von den finsteren Zeiten»
216

 e che dall’altra sintetizza, 

come una sorta di «rekapitulierende[n] Resümee»
217

, la situazione di orrore che la Germania e tutto 

il mondo stanno affrontando. Di fronte alla «furchtbare Nachtricht» (verso 4) la parola del poeta 

non può permettersi di essere «töricht» (verso 2); si deve prendere atto dell’impossibilità, in 

quest’epoca oscura e terribile, di godere della bellezza della natura poiché «[e]in Gespräch über 

Bäume fast ein Verbrechen ist» (verso 7): cantare la bellezza della natura in tempi come questi è 

quasi un delitto perché significherebbe ignorare le tragedie che sono in corso. È evidente come 

l’immagine dell’albero rimanga una presenza costante nelle liriche di Brecht; l’albero assurge a 

figura allegorica della parola poetica che, come in Schlechte Zeit für Lyrik, rispecchia «[d]ie 

Einsicht, dass man sich nicht mehr mit den Annehmlichkeiten des Daseins befassen kann, zu denen 

für Brecht auch der Naturgenuss gehörte, wird zur scharfen Anklage gegen die »Zeiten« der 

faschistischen Herrschaft».
218

 

Persino i bisogni primari naturali e necessari, come bere e mangiare, sono causa di un senso 

di colpa e di ingiustizia, un profondo malessere che colpisce l’Io lirico, consapevole di far ormai 

parte dei meccanismi di una «unerbittliche[n] Logik der Überlebenskampfes in einer 
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kapitalistischen Realiät»
219

: «Und doch esse und trinke ich» (verso 21). Tuttavia il verso «Es ist 

wahr: ich verdiene noch meinen Unterhat» (verso 12) esprime la presa di coscienza che, nonostante 

l’esilio, la situazione del poeta rimane comunque quella di un privilegiato. 

Le interiezioni e le domande che strutturano questa prima parte della poesia fanno pensare 

alle battute di un dialogo che, anche grazie all’utilizzo dei verbi al tempo presente, trasformano il 

tutto in una «mixture of confession and strategic argument».
220

 

Il secondo segmento si distingue dagli altri per la sua forma regolare: «[i]n den vier 

Strophen zu sechs Zeilen fungiert das jeweils identische abschließende Verspaar als litaneiartiger 

Refrain, der einen deutlichen Einschnitt setzt».
221

 Il ritmo è quello della ballata, con due versi iterati 

alla fine di ogni strofa a guisa di ritornello. La rigidità della forma metrica è conforme allo spirito 

combattivo e alla determinazione che l’Io lirico, nonostante la lontananza, dimostra di avere nei 

confronti del suo scopo cioè riuscire, con le sole armi della poesia, a diffondere un certo grado di 

insicurezza nelle file del potere: «Ich vermochte nur wenig. Aber die Herrschenden | Saßen ohne 

mich sicherer, das hoffte ich.» (versi 46 e 47). 

Qui «[die] finsteren Zeiten» sono poste in un preciso quadro storico, quello iniziale che 

allude al tempo «der Unordnung» weimariano (verso 32), che si evolverà in seguito nel tempo «des 

Aufruhrs» (verso 34), una lotta inserruzionale degli oppressi contro gli «Herrschenden» (verso 46). 

Il tema centrale di questo secondo segmento è dunque «die Zeit», il quale assume un duplice 

significato: «[z]um einen ist eben die historische Phase der »Unordnung« und des »Aufruhrs« 

gemeint, die im Wesentlichen schon den »finsteren Zeiten« des ersten Abschnitts entspricht, zum 

anderen aber, in den Refrainzeilen, die individuelle Lebensspanne des lyrischen Ich». 
222

 Infatti 

l’aspetto storico-politico e l’aspetto personale del motivo del tempo confluiscono nell’espressione 

«zu meiner Zeit» (verso 44) del ritornello, dove la prospettiva epocale si focalizza proprio sullo 

scrittore. Si tratta di un ritornello dal tono biblico e profetico che sembra «eine säkulare Variante 

des alten christlichen Topos vom Leben als einer kurzen Pilgerschaft im irdischen Jammertal [zu] 

evozieren».
223

 

Nel terzo e ultimo segmento l’Io lirico si rivolge, in uno stile sentenzioso e laconico con 

venature di marcato nichilismo, alla generazione a venire con un’invocazione piena di speranza che 

tende a invertire la concezione hobbesiana della formula homo homini lupus: «Daß der Mensch dem 

Menschen ein Helfer ist» (verso 73). Qui la poesia però cambia prospettiva: l’«ich» di un Io lirico 
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individualistico lascia il posto a un «wir» collettivo dando così voce a tutta la comunità di esiliati, a 

tutti coloro che «öfter als die Schuhe die Länder wechselnd» (verso 62). A questo «wir» collettivo 

si contrappone un «ihr», il destinatario di questo appello, a cui si chiede di non dimenticare 

attraverso la ripetizione, posta all’inizio e alla fine del segmento, della parola «Gedenkt»: «Gedenkt 

| Wenn ihr von unsern Swächen sprecht» (versi 58, 59), «Gedenkt unsrer | Mit Nachsicht» (versi 74, 

75). Il forte contrasto che si costituisce tra chi ha vissuto «in finsteren Zeiten» e i «Nachgeborenen» 

è reso con grande destrezza poetica in questi versi speculari e opposti: «In der wir untergangen 

sind» (verso 57) e «Der ihr entronnen seid» (verso 61). Il tono biblico e profetico si fa largo anche 

nell’ultimo segmento attraverso la metafora delle acque, la Sintflut, l’immagine catartica e 

purificatrice del diluvio universale che «will eventually issue […] in a world of ʻFreundlichkeitʼ 

that does not know the divisions of the present».
224

 La metafora biblica del diluvio universale che 

lava l’uomo da ogni peccato è un chiaro riferimento al tema della responsabilità della colpa e della 

scelta individuale; Brecht abbandona le vesti del profeta e individua, anche in chi è destinato a 

soccombere, la responsabilità di quello che è diventato. Proprio per questa ragione, la poesia si 

conclude con la preghiera finale, rivolta alle generazioni future, di avere indulgenza e comprensione 

per coloro a cui fu dato di vivere nei «tempi bui»: «Ihr aber, wenn es soweit sein wird | Daß der 

Mensch dem Menschen ein Helfer ist | Gedenkt unsrer | Mit Nachsicht».  
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6. ZUSAMMENFASSUNG 

 

Bertolt Brecht Zeit im Exil war nicht nur die härteste Zeit seines Lebens, sondern auch eine 

fruchtbare Erfahrung für seine poetische Produktion, denn er verfasste in diesen Jahren einige seiner 

größten Werke, wie die Svendborger Gedichte. Diese große antifaschistische Sammlung zieht eine 

Bilanz der Zeit zwischen 1933 und 1939, als Brecht im dänischen Exil lebte, und ist benannt nach 

seinem dortigen Hauptaufenthaltsort Svendborg, einem kleinen Hafenstädtchen an der Südküste der 

Insel Fünen. Diese Exilgedichte, die vor allem durch die Entwicklung neuer literarischer 

Experimenten mit den Formen und Mitteln der konventionellen Lyrik gekennzeichnet sind, 

sprechen ausdrücklich über die individuelle und historische Erfahrung des Dichters und über die 

Ereignisse in Deutschland und Europa nach der nationalsozialistischen Machtübernahme. 

Die Reflexion der dichterischen Tätigkeit nimmt gerade in der Zeit des Exils den Charakter 

der Rechtfertigung an. Die Inhalte und Formen der Dichtung, ebenso das Rollenverständnis des 

Autors und seiner Leser, erklären sich mit der Situation des Kampfes gegen den Faschismus. der als 

Extremform der kapitalistischen Ordnung betrachtet wird. Damit wird der Bereich wieder der 

Ästhetik insgesamt der Praxis unterstellt und ihre Funktion ausgearbeitet: die politische Praxis 

legitimiert die dichterische Tätigkeit als «geschichtsbedingt»
225

 und «geschichtemachend»
226

, also 

auch die Inhalte und Formen der lyrischen Kommunikation. Dann versucht Brecht, eine neue 

Sprache zu finden, die auf die politische Rolle der Kunst und ihre Implikation reflektiert. 

Ein deutliches Beispiel für die politische Rolle der Kunst findet sich in der ersten Abteilung 

der Sammlung, die Deutsche Kriegsfibel. Sie erteilt, wie der Titel schon andeutet, eine Art 

Elementarunterricht über das Wesen des Krieges, der speziell an die Deutschen gerichtet ist und auf 

die Zustände im Dritten Reich bezogen ist. Brecht versucht den „Unteren“ das ABC des deutschen 

Faschismus zu lehren, indem er auf verkürzte Weise aufdeckt, was die faschistische Propaganda 

verdeckt. Seine politisch engagierte Lyrik zielt darauf ab, die realen Gründe des Krieges in 

materiellen Interessen und im Klassenkampf zu suchen. Um den Menschen die Augen zu öffnen, 

wählt Brecht die epigrammatische Form für seine Gedichte, die er als öffentliche Wandschriften 

handhabt. Brechts Ziel ist es, die Wahrheit zu verbreiten, dies gelingt ihm am Besten, wenn seine 

Sprüche dem Volk direkt in die Köpfe gehen. 

Diese Themen und Formen werden vor allem in der Deutschen Satiren, der 5. Abschnitt der 

Svendborger Gedichte, präzise beschrieben, deren Wirkung sich wesentlich in der besonderen Art 

ihrer Realisation im Medium Funk entfaltet und an die äußeren Bedingungen einer diffusen 
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Rezeption gebunden ist. Brecht verzichtet auf den Reim und insistiert auf dem Begriff und der 

konstitutiven Funktion der Rhythmus für die Textbedeutung. Durch eine Technik der Synkopierung 

wird der unregelmäßige Rhythmus gestisch und der Sprachduktus der Texte passt sich dem Gestus 

des Sprechers in alltäglichen Situationen an. Unregelmäßige reimlose Formen können mit ihren 

variablen, subtilen und häufig überraschenden Akzentuierungen und Einschnitten die 

gesellschaftlichen Konflikten zur Sprache bringen und die kritische Aufmerksamkeit der Leser 

stimulieren. 

Die Probleme der Lyrik im Exil sind im Motto zum zweiten Kapitel der Svendborger 

Gedichte thematisiert. Die Frage «In den finsteren Zeiten | Wird da auch gesungen werden?» 

beantwortet der lyrische Sprecher: «Da wird auch gesungen werden | Von den finsteren Zeiten».
227

 

Man kann von «erstaunliche[r] Verarmung»
228

 der Lyrik sprechen, wie Brecht selbstkritisch 

feststellt; diese Verarmung bildet sich in einem Rückfall in eine Themen- und Formensprache ab, 

die ästhetische Traditionen der Vergangenheit wiederbeleben und als Ordnungs- und 

Harmoniegebärde gegen eine Gegenwart setzen will, die von Chaos, Zerstörung und Auflösung 

kenngezeichnet ist. In diesem Zusammenhang ist die Rolle der Natur von grundlegender 

Bedeutung: wie das Gedicht Schlechte Zeit für Lyrik zeigt, lassen die schlechten Bedingungen 

dieser «finsteren Zeiten» keine schönen Empfindungen der Liebe und des Naturgenusses zu; es gibt 

einen inneren Konflikt zwischen der Begeisterung über die Schönheit und dem Idyll der Natur und 

dem Entsetzen über die politische Situation, die das lyrische Schreiben beeinflusst. 

Die durch den «verkrüppelten Baum» beschriebene Natur stellt nicht nur die Allegorie der 

Lyrik dar, sondern auch die Trauersituation derjenigen, die im Exil leben. Um diese Situation zu 

rechtfertigen, versucht Brecht, seine Identifikationsfigur in der poetischen Literaturgeschichte des 

Exils zu konstruieren: die Anerkennung, die die Machthaber einem Poeten zuteil werden lassen, 

besteht also darin, ihn zu verbannen. In dem Gedicht Besuch bei verbannten Dichtern vergleicht 

Brecht sein Schicksal mit dem der bedeutenden Poeten vergangener Zeitalter. Sein Name ist auf der 

Ehrenliste der Heimatlosen, Verjagten und mundtot Gemachten aller Zeiten und Länder aufgeführt. 

Hier gibt es eine sehr alte und internationale, sogar universale, Dimension dieser Auffassung des 

Exils: Exil nicht als Strafe für Vergehen, sondern als Schauplatz der Tugend, der Gerechtigkeit und 

der dichterischen Authentizität. Aber die Heiterkeit dieses berühmten Poetenkreises endet jedoch 

abrupt mit dem Eingreifen der «Vergessenen», das dem Gedicht einen beklemmenden Abschluss 

verleiht: mit der Vernichtung der Werke auf die Bücherverbrennungen von Mai 1933 bewirkt die 

Situation des Exils eine klare Trennung zwischen Autor und Leser. Die Kommunikation mit dem 
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Rezipienten ist schwieriger, so besteht es die Gefahr, den Dialog sowohl mit dem Publikum, als 

auch mit der literarischen Überlieferung zu verlieren. Es ist in diesem Zusammenhang 

bemerkenswert, wie viele Texte der Svendborger Gedichte dem Thema der Erinnerung und des 

Gedächtnisses und der Frage nach der Dauerhaftigkeit, der Überlebensfähigkeit und der 

Nachwirkung des gesprochenen oder geschriebenen Wortes gewidmet sind. 

Abgeschnitten von größten Teil seines Lesepublikums und versetzt in eine meinst vom 

fremder Sprache und Kultur geprägte Lebenswelt, geriet Brecht in eine tiefe Krise seines 

Selbstverständnisses, die existentielle Dimensionen annehmen konnte. Denn das Wort „Exil“ 

verführt zu Assoziationen: das Exil als ein vorübergehender Zustand, zu erdulden bis zum 

unbekannten Zeitpunkt der ersehnten Rückkehr. Exil als Zeit und Ort der Entbehrung. Wer im Exil 

lebt, tut dies nicht freiwillig. Exilanten sind auf der Flucht, sie gehören nicht wirklich zu der 

Gesellschaft, die sie umgibt, sie fühlen sich fremd. Konkret wird das Thema der Exilsituation in der 

sechsten und letzten Abteilung der Svendborger Gedichte behandelt. In diesem Abschnitt wird das 

Exil durch die Namen gebrandmarkt: Brecht setzt sich mit Begriffen wie „Emigration“, 

„(Un)Freiwilligkeit“, „Heimat“, „Verbannung“ und „Vertreibung“ auseinander, die sich auf raum- 

und zeitübergreifende Migrationsphänomene anwenden lassen. In Bezug auf die Differenzierung 

zwischen „Exil“ und „Emigration“ ist zu berücksichtigen, dass Brecht in seinem Gedicht Über die 

Bezeichnung Emigranten den letzteren Begriff weit von sich weist, weil er sich als einen 

Verbannten, Verjagten ansieht; im dem Wort „Emigrant“ vermisst er den äußeren Zwang. Daher 

möchte er nicht mit den Emigranten gleichgesetzt werden, da er als Flüchtling und Vertriebener ins 

Exil verbannt wurde und nicht freiwillig auswanderte. Er beschreibt die Lage der Vertriebenen, die 

sich nicht häuslich einrichten wollen, da es noch Hoffnung auf Rückkehr gibt. 

Das Exil als Zeit ist der zentrale Begriff des Gedichts An die Nachgeborenen. Mit diesem 

Gedicht liefert Brecht ein Zeitdokument, das den Nachgeborenen das Bild der finsteren Zeiten, in 

denen der hier als Berichterstatter auftretende Dichter lebt, überliefern soll. Zudem legt der Titel das 

ganze Gedicht auf die Zukunftsperspektive fest: An die Nachgeborenen gibt sich als eine Art 

Vermächtnis des Dichters, als lyrischer Rechenschaftsbericht, der an die spätere Generationen 

adressiert ist und in der an sie gerichteten Mahnung »Gedenkt« sein gedankliches Zentrum findet. 

Eine ähnliche Wirkung mag das Gedicht auf seine zeitgenössischen Rezipienten ausgeübt haben. 

Brechts Verse wendet sich zwar auf der expliziten Ebene an die Nachgeborenen, sind aber 

eigentlich mindestens ebenso sehr an die Mitlebenden gerichtet, denen sie inmitten ihrer Kämpfe 

und Nöte die ermutigende Gewissheit einer besseren Zukunft vor Augen stellen. Mit diesem 

Hoffnungsschimmer, den An die Nachgeborenen durch eine kunstvolle Verschränkung der 

zeitlichen Perspektiven hervorbringt, entlässt Brecht den Leser der Svendborger Gedichte. 


