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INTRODUZIONE

In origine,  il  termine  "icona"  (dal  greco  eikon)  faceva  riferimento  ad un'immagine sacra  tipica

dell'arte  bizantina,  spesso  utilizzata  per  praticare  il  proprio  credo  religioso.1 Era  dunque  una

rappresentazione visuale che, tuttavia, permetteva al credente di andare oltre ed entrare in contatto

con ideali astratti. Nella cultura di massa del XX secolo, il termine indica più comunemente un

personaggio, reale o di finzione, accolto dal pubblico come rappresentante di un'identità culturale.2

Di conseguenza, quando si parla di icona gay ci si riferisce ad una figura referente della stessa

comunità.

Nonostante il confronto con l'origine d'ambito religioso ci possa sembrare oggi quanto più lontano,

non è raro che queste figure, scherzosamente o meno, vengano stimate dai loro ammiratori a tal

punto da raggiungere uno stato di venerazione. Craig Jennex, assistente professore presso la Toronto

Metropolitan  University,3 nel  2011  ha  condotto  un  sondaggio  online  su  cinquanta  uomini

omosessuali e fan di Lady Gaga. Nel citare alcune delle risposte ricevute fa riferimento ad un fan

che scrive:4

All'età di 14 anni, ero solo. Non avevo nessuno a cui dichiararmi, nessuno che mi supportasse... Avevo

molti  pensieri  suicidi  ed  un  tentativo.  Lady Gaga,  ai  miei  occhi,  mi  ha  davvero,  completamente

salvato. È la mia vita, la mia religione... Gesù era il Salvatore per i cristiani, Lady Gaga è il Salvatore

per me.

Mentre un altro reagisce al sondaggio così:

Wow. Sono così felice che il monster fandom5 stia ottenendo l'attenzione che merita. Spero che più

persone conoscano il potere che possono ricevere pregando al tempio di Lady Gaga.

L'icona gay è  indissolubilmente  legata  al  suo contesto  d'origine.  Parlando di  icone  culturali  in

termini generali, Mary F. Rogers, docente presso la University of West Florida,6 sostiene che esse

non  sono  monodimensionali,  bensì  raggiungono  questo  status  grazie  alla  loro  «versatilità,  [...]

adattabilità ai  bisogni e interessi  di  diversi  individui,  ambiguità e natura aperta».  Ella prosegue

1 icòna su www.treccani.it.
2 Judith A. Peraino, Listening to the Sirens. Musical Technologies of Queer Identity from Homer to Hedwig, Berkeley:

University of California Press, 2005, pp. 110-111.
3 "Craig Jennex" su www.torontomu.ca.
4 Craig Jennex, Diva Worship and the Sonic Search for Queer Utopia in Popular Music and Society, Volume 36, Issue

3: Fandom, Regno Unito: Routledge, Abingdon, Oxfordshire, 2013, pp. 346, 348.
5 I fan di Lady Gaga si fanno chiamare Little Monsters, N.d.A.
6 Mary Rogers Obituory (2009) su www.legacy.com.
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sottolineando la natura paradossale dell'icona culturale, che nel contempo evoca comunanza che le

permette di essere eletta punto di riferimento di un gruppo, ma anche differenza per adattarsi alle

singolarità incluse nello stesso.7

Occorre chiarire che,  lungi dall'utilizzare sineddoticamente il  termine "gay" per indicare l'intera

comunità LGBT, c'è una differenza tra chi si identifica come omosessuale e coloro che preferiscono

utilizzare il termine generico "queer". Gli omosessuali «tendono ad essere moderni, consumeristi,

assimilazionisti,  essenzialisti,  e  ad  abbracciare  la  categorizzazione  sociale  e  sessuale»;  in  altre

parole, mirano a spianare le differenze tra i diversi gruppi sociali ma, al contempo, sono convinti

delle differenze intrinseche agli individui e favorevoli alla categorizzazione, soprattutto in materia

di orientamento sessuale. Al contrario, le persone  queer «tendono ad essere postmoderne, meno

consumeriste,  costruzioniste,  e  a  rifiutare  la  categorizzazione  sociale  e  sessuale»;  ossia,  sono

scettiche nei confronti delle grandi distinzioni sociali e convinte che esse siano frutto di processi

costruttivi,  piuttosto  che  di  reali  differenze  insite  negli  individui.8 Ne  consegue  che  ciascuna

organizzazione  interna  alla  comunità  LGBT ha  le  proprie  icone  di  riferimento,  le  quali  non

necessariamente vengono condivise dalle altre. Ne è un esempio Judy Garland, considerata una

delle  più  grandi  icone gay ma che,  nonostante  l'immagine  androgina  e  gender-bending9 datane

soprattutto nel suo ultimo film con la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), Summer Stock (1950), non è

stata adottata come icona dalla comunità lesbica:

La sua emotività sullo schermo, così come la sua dichiarazione  off-screen  che le donne dovrebbero

essere subordinate ai loro mariti [...], non ha offerto nulla di particolarmente trasgressivo o motivante

alle donne che vogliono immaginare un diverso ordine mondiale.10

È errato compiere una generalizzazione anche all'interno della stessa "sotto comunità": non tutti gli

omosessuali,  infatti,  amano  le  icone  della  loro  comunità  allo  stesso  modo.  Tuttavia,  ciò  non

impedisce di trovare caratteristiche unificanti nella cultura gay, e perciò una «sensibilità gay» che

ha a che fare  con i  sensi  e  le  emozioni,  che «è stata  forgiata  nel  tempo attraverso pratiche di

resistenza, in opposizione a qualcosa di innato».11 Dall'analisi di queste figure, pertanto, emerge che

esse sono accomunate da alcuni elementi che manifestamente attirano gli uomini gay.12 Anzitutto, la

7 Mary F. Rogers, Barbie Culture, Londra: Sage, 1999, pp. 2-3.
8 Georges-Claude Guilbert,  Gay Icons: The (Mostly) Female Entertainers Gay Men Love, Jefferson: McFarland &

Company, Inc., 2018, p. 3.
9 «Persona che trasgredisce al comportamento previsto dal ruolo del suo genere sessuale», da "Gender bender" su

www.wikipedia.org.
10 Peraino, op. cit., pp. 123, 130.
11 Guilbert, op. cit., pp. 12-13.
12 "Icona gay" su www.wikipedia.org.
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loro bellezza, a cui tuttavia questi individui guardano privi di desiderio sessuale o di possessione.

Poi, la loro personalità talvolta eccentrica, la quale comporta che spesso ci si riferisca a queste icone

con il termine "diva", che significa:

Una voce gigantesca, un ego ancora più grande e le palle per usarlo [...]. Solo gli uomini gay possono

davvero  apprezzare  le  sfumature  e  l'umorismo  di  questa  immagine  di  femminilità  esagerata  [...].

Mostrateci un uomo gay che non sappia cosa si prova a vivere una tragedia nella propria vita. In poche

parole,  queste  donne sono ciò che gli  uomini  gay vorrebbero essere  se fossero nati  di  un genere

diverso.13

In seguito, la loro forza di fronte alle avversità della vita. Difatti, mentre bellezza e personalità sono

caratteristiche  maggiormente  legate  al  personaggio,  anche  la  biografia  dell'icona  gay in  quanto

persona contribuisce alla sua elevazione culturale. Anzi, è proprio quando carriera e biografia si

incontrano che essa raggiunge il suo massimo potenziale. Non è necessario che l'icona e i suoi fan

condividano lo stesso vissuto, gli stessi traumi, o che abbiano dovuto affrontare gli stessi ostacoli:

gli  ammiratori  si  sentono  più  vicini  all'icona  quanto  più  tragica  è  stata  la  sua  vita,

indipendentemente dalla natura del suo male. Tanto meglio se, poi, si batte apertamente per i diritti

e contro i problemi della comunità LGBT quali discriminazione, omofobia, lotta all'AIDS. Così,

l'icona gay può configurarsi  in due modi diametralmente opposti:  può presentarsi  come martire

tragico  che  soccombe  al  proprio  dolore  e  si  fa  portavoce  di  esso  e  di  quello  altrui,  oppure

risollevarsi e lanciare messaggi di forza ed emancipazione. In ogni caso, è percepita come una forte

personalità.14 Per riassumere, è utile la discussione che Oso Raro fa di alcune delle qualità dell'icona

gay  nel  suo  blog  Slaves  of  Academe:  «forza,  resilienza,  resistenza  alle  norme  di  genere

convenzionali».15

Un'ulteriore elemento di attrazione dell'icona per gli uomini gay è il suo essere  camp. Nel 1964

Susan Sontag esaminava questo stile, caratterizzato dal cattivo gusto e dall'insita ironia, in relazione

alla comunità gay:

Gli  omosessuali  hanno trovato  la  loro integrazione  nella  società  nella  promozione del  loro senso

estetico. Il camp è un solvente alla moralità. Neutralizza l'indignazione morale, promuove l'allegria.16

La comunità gay percepisce dunque il  camp come una risposta all'eteronormatività dettata dalla

13 Simon Gage et al., Queer: The Ultimate User's Guide, Londra: MQ Publications Ltd, 2002.
14 Guilbert, op. cit., pp. 4-6.
15 Oso Raro, How Do I Look?: The Gay Iconography of the Star su www.slavesofacademe.blogspot.com.
16 Susan Sontag,  Notes on "Camp" in  Against Interpretation and Other Essays, New York: Farrar, Straus & Giroux,

1966.
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società, oltre che come una forma di legame non solo con l'icona, ma anche tra gli appartenenti alla

comunità stessa. È uno stile che offre rappresentazione, senso di comunanza ed esclusività.17

La maggior parte delle icone gay è di sesso femminile. Ciò non implica che a questo ruolo non

possano assurgere anche uomini;  tuttavia,  è necessario tenere conto di  due criteri  coinvolti  nel

processo: l'identificazione e il  desiderio.  Come si  è detto prima, infatti,  l'attrazione verso icone

donne è di pura ammirazione e non implica il desiderio sessuale, che arriva addirittura a prevaricare

il senso di identificazione quando invece il soggetto coinvolto è un uomo. Dunque, è possibile avere

un'icona gay di sesso maschile, ma i suoi tratti saranno diversi e governati dall'attrazione sessuale

del fan.18

L'icona gay che si delinea attorno alle caratteristiche sopraccitate ha la sua origine nel melodramma

ottocentesco, caratterizzato, sia nelle opere che nella letteratura, da «episodi clamorosi, una forte

polarità tra il bene e il male, ed espliciti appelli alle emozioni». La modalità di espressione del

melodramma permetteva di rappresentare la lotta morale dei personaggi attraverso grandi gesti,

dichiarazioni e scenografie che spesso risuonano nella personalità estrosa dell'icona.19 Allo stesso

modo, se non con maggiore forza, a partire dalla seconda metà del Novecento assistere a un'opera

teatrale  risultava  affine  alle  abitudini  degli  omosessuali,  in  particolare  bianchi,  alto-borghesi  e

cittadini. Tale partecipazione era significativa nello sviluppare un'identità non solo personale ma

anche comunitaria, oltre a creare uno spazio di ritrovo in quella che era considerata un'esperienza

eteronormativa nella cultura occidentale.  Inoltre,  l'opera e le sue rappresentazioni offrivano agli

uomini gay dell'epoca una via di fuga dalla loro esistenza spesso segnata dalla discriminazione e dal

panico legato alla progressiva diffusione del virus HIV. Il film del 1993 Philadelphia ben racconta

questa realtà: Andrew Beckett (Tom Hanks), un uomo gay malato di AIDS, si rifugia nella musica

d'opera per allontanarsi dalla sua dolorosa condizione. Nello specifico è La Mamma Morta, un'aria

dall'Andrea Chénier  (1896) di Umberto Giordano eseguita dal soprano Maria Callas, a muovere

particolarmente il protagonista:

Riesci a sentire l'angoscia nella sua voce? Riesci a sentirla, Joe? Adesso entrano gli archi e cambia

tutto quanto. La musica è invasa dalla speranza. E ora cambia di nuovo, ascolta. [...] Oh, quell'assolo

di violoncello. [...] Una voce piena d'armonia, e dice "Vivi ancora, io sono la vita".20

Non è un caso che Maria  Callas sia  la  diva operistica maggiormente associata  al  fandom gay.

Quest'adorazione ha un posto di rilievo nel film del 2002 Callas Forever, in cui la Callas (Fanny

17 Jennex, op. cit., pp. 352-353.
18 Guilbert, op. cit., p. 4.
19 Peraino, op. cit., pp. 114-115.
20 MrRoby51, Philadelphia – "Io sono l'Amore" su www.youtube.com.
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Ardant) è rappresentata come la fag hag21 ideale che riesce prontamente a dare consigli agli uomini

gay innamorati che la circondano.22 Questa nozione è opportunamente correlata all'autoproclamarsi

«uomini  gay intrappolati  nel  corpo di  una  donna etero» di  diverse  icone gay in  tempi recenti:

Madonna, Rose McGowan, Lady Gaga, Victoria Beckham, Mila Kunis, Courtney Love, Pamela

Anderson,  Michelle  Visage.23 Ritornando  al  tema  principale  di  questo  paragrafo,  ad  attrarre  la

comunità gay nei confronti delle dive d'opera è anche la loro potenza vocale, soprattutto nel registro

più  basso  che  scardina  il  sistema di  genere  delle  voci  nel  canto.  Il  genere  nel  canto  è  infatti

associato a precisi registri vocali: quelli bassi sono codificati come maschili e quelli più alti come

femminili. Paul A. Robinson, docente all'università di Stanford,24 parla di due «trasgressioni» che

contribuiscono all'attrattiva verso la musica operistica: la prima è la forza fisica e l'autorità con cui

le  donne  cantano,  che  contraddicono  la  credenza  sulla  loro  inferiorità;  la  seconda  si  riferisce

direttamente alla Callas ed è la tecnica vocale che la porta a cantare in un registro basso, con una

voce di petto, appropriandosi appunto di un'autorità convenzionalmente maschile.25 Un processo

inverso rispetto  alla  tradizione dei  castrati  del  XVII  e  XVIII  secolo  che  andavano incontro  ad

un'operazione di asportazione dei testicoli per mantenere – nel caso delle cosiddette voci bianche –

o "riconquistare" – nel caso di uomini adulti – una voce appartenente a un registro tipicamente

femminile. I castrati interpretavano ruoli sia maschili che femminili, godendo così dell'adulazione

sia di donne che di uomini.26

Con l'ingresso nel nuovo millennio l'icona gay è stata giudicata da molti come una figura non più

rilevante. La motivazione principale è data dalla maggiore libertà degli uomini gay di vivere oggi la

loro  vera  identità  rispetto  alla  stigmatizzazione  dell'omosessualità  nel  passato.  Così,  alcuni

considerano  mainstream  la  comunità  gay  di  oggi  e  di  conseguenza  il  termine  "icona  gay",

conosciuto dalla maggior parte dei media, viene utilizzato in maniera superficiale e commerciale.

Sulla stessa linea di pensiero si  pongono coloro che percepiscono l'obsolescenza dell'icona gay

come un'ovvia conseguenza  al  conseguimento  di  maggiori  diritti  da parte  della  comunità  negli

ultimi anni, vedendo ora gli omosessuali più integrati nella società.27 Michael Joseph Gross, autore e

giornalista,28 in un articolo per The Atlantic nel 2000 ha asserito che questa svolta alla normatività è

uno  sviluppo  positivo  per  la  nuova  generazione  di  uomini  gay,  che  quindi  è  indifferente

21 «Una donna che  frequenta  di  preferenza  o esclusivamente  uomini  omosessuali  o  bisessuali»,  da "Fag hag"  su
www.wikipedia.org.

22 Jennex, op. cit., pp. 345-348.
23 Guilbert, op. cit., pp. 7-8.
24 Paul A. Robinson su www.stanfordwho.stanford.edu.
25 Paul A. Robinson, Opera, Sex and Other Vital Matters, Chicago: University of Chicago Press, 2002, p. 167.
26 Peraino, op. cit., pp. 135-136.
27 Guilbert, op. cit., pp. 2-3, 6.
28 "Michael Joseph Gross" su www.wikipedia.org.
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all'identificarsi  con  le  icone  dell'altro  genere.  Secondo  Gross  persino  Judy  Garland  è  oggi

dimenticata in quanto «emblema di debolezza».29 È tuttavia sbagliato ritenere che il miglioramento

delle condizioni di vita per i giovani omosessuali sia un motivo sufficiente per cessare di venerare

queste icone, così come è sbagliato credere che oggi tutti gli uomini gay siano dichiarati e liberi di

vivere la propria identità. È l'obiettivo di Craig Jennex, nel sondaggio sopraccitato, dimostrare che

l'identificazione con la propria icona rimane un elemento integrante del fandom gay e che «la loro

appassionata adorazione delle musiciste donne svolge una funzione fondamentale nella vita gay

contemporanea».30

Un'altra problematica sorta in tempi recenti è la misoginia avvertita nei confronti dell'icona gay da

parte  di  diverse  scuole  femministe.  Essa  è  legata,  in  parte,  alla  necessità  di  alcune persone di

credere che ci debba sempre essere una presenza maschile dietro la creazione di queste figure, come

Alfred  Hitchcock  per  Grace  Kelly e  Kim Novak o  Josef  von Sternberg  per  Marlene  Dietrich.

Tuttavia, più rilevante per questa discussione è l'impressione che l'atteggiamento di repulsione per

la  donna  emerga  anche  dall'adorazione  dell'icona  da  parte  del  fandom  gay.  La  critica  tocca

soprattutto la tendenza a ridere bonariamente e parodiare l'icona nel momento in cui commette

qualche errore o mostra le proprie debolezze. La convinzione di fondo è che gli uomini, in quanto

tali, non possono schernire la donna, che il privilegio maschile non è vincolato all'orientamento

sessuale e che nemmeno gli uomini gay possono comprendere l'oppressione sofferta dalle donne.

Allo stesso modo, anche l'interesse  camp per il decadimento e l'invecchiamento dei corpi viene

disapprovato. In risposta, occorre far luce sul fatto che le parodie e gli scherni affettuosi sono fatti a

fin di bene e non dovrebbero essere scambiati per avversione, bensì correlati alla lezione che gli

uomini gay hanno imparato negli anni di farsi gioco gli uni degli altri e non prendersi troppo sul

serio.  Nella  creazione dell'icona gay,  l'ammirazione verso qualità  come la  bellezza,  il  canto,  la

recitazione, il ballo, convive pacificamente con una sana ridicolizzazione:31

Essere un'icona gay non riguarda semplicemente l'amore. Di solito si tratta di un'ambivalenza feroce e

spaventosa nei  confronti  delle  donne o di  un'identificazione disperata  e  animata.  Ogni  donna che

scopre  di  essere  un'icona  gay  dovrebbe  immediatamente  guardarsi  dai  coltelli  nella  schiena  e

assicurarsi che i suoi piedi non siano stati saldati a un piedistallo. [...] Ecco perché essere morta aiuta,

ma se ti capita di essere inopportunamente viva i gay ti seppelliranno sotto lodi servili e isteriche.32

La musicologa Judith A. Peraino propone di affidare alle icone musicali  un grado maggiore di

29 Michael Joseph Gross, The Queen Is Dead in The Atlantic, agosto 2000, pp. 62-70.
30 Jennex, op. cit., pp. 343-344.
31 Guilbert, op. cit., 8-11.
32 Mark Simpson, Diana 1961-1997: The gay icon – but never camp su www.independent.co.uk.
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identificabilità per la soggettività queer in generale in quanto la musica, essendo extralinguistica e

non visuale, è spesso stata considerata ineffabile. La sua posizione al di fuori del linguaggio, quindi,

la rassomiglia all'identità  queer che si discosta dall'eterosessualità normativa. Il mezzo principale

per  la  rappresentazione  di  questa  ineffabilità  è  stato,  nel  XIX secolo,  il  melodramma,  in  cui  i

sentimenti  e  le  emozioni  che  caratterizzavano  la  soggettività  dei  personaggi  venivano  spesso

comunicati  in  maniera  non  verbale,  come  attraverso  l'accompagnamento  strumentale  o  una

gestualità  ed  espressività  caricata.33 In  conclusione,  la  partecipazione  musicale  permette  agli

individui di sentirsi parte di un gruppo, oltre a raggiungere con i sensi uno spazio più piacevole e

riflettere  sulla  possibilità  di  un  futuro  migliore.  Questa  percezione  idealizzata  potrebbe  essere

giudicata  irrazionale  e  incline  alla  delusione,  ma  la  speranza  di  un'utopia  fa  parte  della

comprensione e dell'identificazione da parte della comunità gay.34

33 Peraino, op. cit., pp. 113-114.
34 Jennex, op. cit., pp. 355-357.
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1. JUDY GARLAND (1922-1969)

Un anno spartiacque per la vita e la carriera di Judy Garland, nonché per l'identificazione nella sua

figura da parte della comunità gay, è il 1950, quando avviene il suo secondo tentato suicidio. Il

primo risale a due anni prima,1 ma è con il successivo che le sue sofferenze personali vengono a

galla, permettendo una rilettura della sua persona e dei personaggi interpretati nei primi film. Viene

così  a  configurarsi  quella  che  alcuni  hanno giudicato  «l'icona gay per  eccellenza»2,  grazie  alla

relazione  della  Garland  con  la  sofferenza  ma  anche  con  aspetti  omologhi  alla  cultura  gay:

ordinarietà, androginia e  camp. Questa rilettura dei suoi film e della sua immagine è influenzata,

quindi, da una conoscenza e una comprensione successiva al 1950, così come molti degli scritti che

trattano  il  tema  risalgono  a  un  periodo  successivo  la  morte  della  Garland,  quando  si  fa  viva

l'emergenza del moderno movimento di liberazione omosessuale.  Judy Garland si spegne infatti

pochi giorni prima dei moti di Stonewall, largamente considerati l'evento scatenante il movimento.3

Prima dell'emergenza, l'avvicinamento all'immagine della Garland era già considerato una sorta di

coming out da parte degli uomini gay. In Heavenly Bodies, Richard Dyer cita l'esperienza di un fan

ad un concerto a Nottingham nel 1960 ricevuta con una lettera:

1 "Judy Garland § Last MGM motion pictures" su www.en.wikipedia.org.
2 Louis Staples, Why is Judy Garland the ultimate gay icon? su www.bbc.com.
3 "Stonewall riots" su www.en.wikipedia.org.
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Immagine 1.1: Judy Garland nel 1943,
in una foto promozionale per il film

Presenting Lily Mars.
(Fonte: www.commons.wikimedia.org)



Non dimenticherò mai l'entrata al Montfort Hall. [...] tutti si erano messi il vestito da festa, avevano

tagliato  i  capelli  e  comprato  nuove  cravatte.  C'era  un'esuberanza,  una  vivacità,  una  comunità  di

sentimenti che era abbastanza nuova per me e comunque abbastanza rara per l'epoca. Era come se il

fatto che ci fossimo riuniti per vedere la Garland ci desse il permesso di essere gay in pubblico per una

volta.

Ma è con l'emergenza che è cambiata la rappresentazione degli uomini gay attraverso la Garland:

dalla nevrosi e l'isteria alla resilienza di fronte all'oppressione. Inoltre, Dyer segnala un cambio tra

le scritture precedenti e quelle successive nell'utilizzo dei pronomi, dal "loro" al "noi" in riferimento

alle persone gay:4

La Garland è spesso dipinta come una figura patetica e i suoi fan – in particolare i suoi fan gay – come

devoti del disastro... Ora che noi, in quanto persone gay, stiamo imparando di più su noi stessi come

gruppo e cultura, possiamo iniziare a comprendere la vera attrazione di Judy Garland: è il suo spirito

indomito, non le sue tendenze auto-distruttive, ad attirare il pubblico gay.5

A testimoniare il  passaggio di  percezione della  figura della  Garland dopo gli  eventi  degli  anni

Cinquanta e Sessanta è anche Ethan Mordden, considerato da John M. Clum il miglior scrittore

sulla Garland:6

Per una generazione, la Garland è rientrata nella rigida convinzione che la gloria nello spettacolo fosse

realizzazione personale. Per la generazione successiva, la Garland sembra dimostrare che quella gloria

è dissolutezza, una perdita dei nervi.7

1.1. Prima del 1950: ordinarietà, androginia e camp

Frances Ethel Gumm nasce il  10 giugno 1922 a Grand Rapids,  nel  Minnesota.  Fin da neonata

mostra una grande sensibilità musicale, che crescendo si sviluppa in passione per il canto e per i

riflettori, nonché in ambizione di  «diventare qualcuno». Figlia di attori del  vaudeville,8 fa il suo

debutto ufficiale nel 1924 assieme alle sorelle Suzanne e Virginia nel teatro del padre. Di lì a poco il

successo permette  alla  famiglia  di  trasferirsi  a  Lancaster,  in  California,  dove le  Gumm Sisters

ottengono nuovi ingaggi e Frances ha il suo primo ruolo da protagonista in una recita scolastica. In

4 Richard Dyer, Heavenly Bodies: Film Stars and Society, Abingdon: Routledge, 2004, pp. 138-141.
5 Dumont Howard, The Garland Legend in Blueboy, gennaio 1981, p. 95.
6 John M. Clum, Something for the Boys: Musical Theater and Gay Culture, New York: St. Martin's Press, 1999, p.

151.
7 Ethan Mordden, I Got A Song in The New Yorker 66, 22 ottobre 1990, p. 140.
8 "Judy Garland § Biografia" su www.wikipedia.org.
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seguito a difficoltà finanziarie, la famiglia si sposta a Chicago per accettare nuovi impieghi, che

tuttavia  non  risultano  redditizi.  Qui,  però,  la  sera  di  un'esibizione  all'Oriental  Theater  Frances

ottiene un nuovo nome grazie all'incontro con George Jessel:

[...] Mi fece sedere sulle sue ginocchia e mi disse che ero "bella come una ghirlanda 9 di fiori" – e poi

ricordo che si interruppe ed esclamò "Garland! Garland è un nome adorabile per te [...] – perché non

cambi il tuo nome in Garland?".

Dissi, "Sì, e Judy, voglio Judy come primo nome – mi chiamerò Judy Garland!". Così proprio quella

sera, dietro le quinte, "Baby Frances Gumm" divenne Judy Garland.

Sempre a Chicago, inoltre, nel 1935 Judy firma un contratto con la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM)

dopo che Louis B. Mayer, cofondatore della compagnia, la vede esibirsi. Così è come la diciottenne

Judy Garland ha raccontato le sue «prime volte» alla giornalista Gladys Hall nel 1940.10 Scritti più

recenti testimoniano, tuttavia, dettagli tralasciati dalla versione edulcorata della giovane Garland: su

tutti,  l'omosessualità nascosta del padre,  la vera causa del trasferimento a Lancaster per via dei

pettegolezzi sui suoi affari illeciti con altri uomini.11

I primi film con la MGM vedono la Garland recitare un ruolo sempre uguale a sé stesso: la "ragazza

della porta accanto" che vive o viene da una piccola città e sogna una vita normale assieme al suo

innamorato. Per questo motivo la sua figura è stata inizialmente connotata dall'ordinarietà, offerta

come attributo morale  per  eccellenza dello  stile  di  vita  americano.  Essa,  inoltre,  ha contribuito

all'attrazione iniziale verso la Garland al di fuori della comunità gay: la sua immagine era, infatti,

l'emblema  della  normalità  della  famiglia  eterosessuale.  Tuttavia,  è  possibile  dare  una  lettura

dell'ordinarietà anche come elemento omologo negli uomini gay: l'educazione che essi ricevono,

infatti, è volta a crescerli come ordinari, ossia eterosessuali. Questa identificazione viene ribadita

dopo il 1950, quando emerge che la Garland, in realtà, non è la ragazza ordinaria che appare nei

film. Così, lo scarto tra le sofferenze della sua vita personale e la normalità dei suoi personaggi è

stato osservato, all'interno della comunità gay, nella concezione dell'omosessualità come un tratto

innato, che può essere represso e nascosto sotto la superficie ma c'è sempre e racconta una realtà

diversa. I film con Mickey Rooney, come la serie di Andy Hardy, sono stati confezionati e recepiti

come  inni  all'ordinarietà.  Tuttavia,  è  Meet  Me  in  St.  Louis  (1944)  a  celebrare  maggiormente

l'immagine ordinaria della Garland, anche se nel corso della narrazione sono state inserite alcune

problematicità e contraddizioni per connettersi maggiormente con le vite degli spettatori. Sono due

9 "garland" in inglese, N.d.A.
10 Randy L.  Schmidt  (a  cura  di),  Judy Garland on Judy Garland:  Interviews and Encounters,  Chicago:  Chicago

Review Pr., 2014, pp. 82-97.
11 Gerald Clarke, Get Happy: The Life of Judy Garland, New York: Random House, 2000, p. 23.
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gli elementi dell'interpretazione della Garland qui rilevanti: l'intensità emotiva e la mancanza di

glamour. Ella è Esther, giovane ragazza che vive la vita di città e l'innamoramento per John (Tom

Drake) nel dramma di una probabile partenza a causa del nuovo lavoro del padre.12 I sentimenti del

personaggio sono espressi in musica con alcuni brani vivaci e altri torchy13, in contrasto rispetto alla

sua caratterizzazione. Da una parte, la vivacità è sempre accompagnata dall'imbarazzo che genera e

quindi dalla necessità di contenerla; dall'altra, l'emotività è associata al senso di sconfitta di Esther

e, in definitiva, alla realizzazione che aver ottenuto ciò che desiderava, ovvero John come marito,

segna la fine della sua vitalità. Nella società del tempo, questo contenimento dell'energia e delle

emozioni non era percepito negativamente, poiché rappresentava il raggiungimento della maturità,

nonché l'esaudirsi del desiderio di ogni ragazza, ovvero quello di trovare marito. Tuttavia, attraverso

la  sua  interpretazione  la  Garland  è  in  grado di  mostrare  un'altro  modo  di  sentirsi.  Per  quanto

riguarda il glamour, invece, attraverso Meet Me in St. Louis è restituita allo spettatore un'immagine

attraente della Garland, una scelta inusuale per una figura spesso comparata alle altre donne dei film

– da Lana Turner a June Preisser, da Ann Miller a Gloria de Haven – come inadeguata e inferiore su

questo  tema.  La  mancanza  di  glamour  è  percepita  come  mancanza  di  femminilità  e  potrebbe

corrispondere  al  senso  di  inadeguatezza  vissuto  dagli  uomini  gay,  visti  come  disadattati  e

fisicamente deformi. Tuttavia, poiché Judy riesce comunque ad ottenere ciò che vuole nei suoi film,

questa identificazione non è necessariamente negativa, bensì può infondere speranza nel realizzare

in ogni caso i propri desideri.14 Intervistata da Gladys Hall, la Garland racconta un aneddoto sulla

sera dell'anteprima di  Babes in Arms  (1939), quando fu anche invitata a lasciare le sue impronte

davanti al Grauman's Chinese Theatre:

Volevo sembrare glamour quella sera, come mai avessi voluto prima, o da allora. Dato che mi mangio

le unghie mi sentivo male perché non potevo averle lunghe e luccicanti come Joan Crawford. Così il

manicurista risolse con delle unghie artificiali. Dopo aver messo le mie mani nel cemento fresco entrai

nel  teatro e dopo un po' pensai  che una paralisi  si  stesse estendendo,  a partire dalle mie dita!  Le

sentivo intorpidite e pesanti. Sudai freddo finché non lasciammo il teatro e lì realizzai che un po' di

cemento era finito sotto le mie unghie e si era indurito su quelle finte! [...] Il giorno dopo dovettero

mozzarle! Quello era stato il mio primo e ultimo tentativo di essere glamour.

Lei stessa,  dunque, è sempre stata consapevole della sua mancanza di femminilità,  come in un

12 "Incontrami a Saint Louis" su www.wikipedia.org.
13 «Nella tradizione americana viene definita torch song una canzone d'amore nella quale il cantante canta di un amore

non ricambiato o perduto, o di un amore nel quale uno dei due amanti è ignaro dell'esistenza dell'altro, oppure uno
dei  due  amanti  è  partito,  o  ancora  una  relazione  rovinata  da  un  intrigo  romantico»,  da  "Torch  song"  su
www.wikipedia.org.

14 Dyer, op. cit., pp. 151-164.
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passaggio  precedente  in  cui  si  definisce  un  maschiaccio  a  cui  non  era  mai  importato  come

apparisse.15 Questo fallimento nel seguire le proprie norme di genere, così come era percepito dalla

società, conduce a un altro tratto caratteristico della Garland in quanto icona gay: l'androginia. La

comunità ha infatti visto nel modo in cui la sua immagine era avvertita di un genere intermedio, né

maschile né femminile, un riflesso della percezione dell'omosessualità in quanto assenza di totale

mascolinità o femminilità. Poco importa che la Garland esprimesse effettivamente «androginia di

genere»  invece  di  «androginia  sessuale»  (ossia  omosessualità),  anche  se  lei  stessa  era

presumibilmente bisessuale.16 L'androginia della Garland risale agli inizi della sua carriera, quando

da piccola appariva indossando accessori maschili come cappelli, colletti e polsini. Tuttavia, queste

scelte stilistiche erano permesse nella moda femminile senza destare scalpore. È solo più tardi, da

adulta,  che la Garland si spinge oltre e in due direzioni opposte: la vamp elegante e il  tramp17

tragicomico.

Esempio della prima è l'esibizione di Get Happy dal film Summer Stock (1950), in cui la Garland

esprime un'androginia con stile non solo nel vestiario – indossando fedora, frac e una gonna corta,

uno stile ispirato alle lesbiche degli anni Venti18 – ma anche nei movimenti e nel rapporto con i

ballerini  maschi.  In altre parole,  si  configura come «una di loro» ma trasudando  sex appeal.  Il

secondo tipo è invece rappresentato dal barbone di  A Couple of Swells  in  Easter Parade  o dal

pagliaccio di  Be A Clown  in  The Pirate, entrambi del 1948, dove gli abiti larghi nascondono la

forma del corpo. L'immagine è evocata, poi, anche nei concerti, grazie alle luci che incorniciano il

volto della Garland con i capelli corti e permettono la fuga dalle norme di genere. Il tramp funziona

15 Schmidt (a cura di), op. cit., pp. 92, 104.
16 Charles Kaiser, The Gay Metropolis, Boston: Houghton Mifflin, 1997, p. 192.
17 "barbone", "pezzente" in italiano, N.d.A.
18 Marjorie Garber, Vested Interests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety, New York: Routledge, 1992, p. 158.
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Immagine 1.2: Judy Garland canta Get
Happy in Summer Stock (1950).

(Fonte: www.markrobinsonswrites.com).

Immagine 1.3: Judy Garland e Fred
Astaire si esibiscono con A Couple of

Swells in Easter Parade (1948).
(Fonte: www.pinterest.it).



dunque sia per  i  numeri  comici  che per  quelli  sentimentali  e annulla  qualsiasi  connotazione di

sessualità e genere. Entrambe le direzioni portano a un'identificazione della comunità gay: con la

vamp come qualcuno la cui sessualità è accettata e con il  tramp come qualcuno che lascia dubbi

sulla stessa.19

Negli ultimi film, l'immagine "intermedia" della Garland nella sessualità e nel genere ha contribuito

ad associarla al concetto di "camp".20 In relazione all'omosessualità, Dyer descrive questo stile come

«un modo caratteristico degli uomini gay di trattare i valori, le immagini e i prodotti della cultura

dominante attraverso l'ironia, l'esagerazione, la trivializzazione, la teatralizzazione e la presa in giro

di ciò che è serio e rispettabile». Ad essere oggetto di questa presa in giro è spesso una star imitabile

nel suo aspetto e nei suoi gesti grazie al suo stile esagerato. La Garland si presta perfettamente alla

parodia non solo nelle interpretazioni ma anche nelle esibizioni, nel modo di tenere il microfono

con la mano destra mentre con la sinistra si tocca i capelli, il viso, o la alza sopra la testa. Tuttavia, è

un'imitazione che si limita solo alla componente fisica; anche la sua tecnica vocale è unica, con le

note "gonfiate" e la difficoltà a raggiungere quelle più alte negli ultimi anni, ma in questo caso è

troppo brava per essere copiata.21 La Garland non è tanto  camp  in sé, quanto piuttosto esprime

un'attitudine  camp. Per quanto riguarda i film, ciò appare chiaro sia grazie ad alcuni aneddoti sul

suo atteggiamento al lavoro, sia attraverso la narrazione degli stessi. In Presenting Lily Mars (1943)

si  fa  beffe  dello  stile  canoro  di  Marta  Eggerth,  proponendo una sua versione di  When I  Hear

Beautiful Music ma esagerando sia con la tecnica vocale che nei gesti. La celebre frase «Toto, I've a

feeling we're not in Kansas anymore» che Dorothy pronuncia quando si ritrova ad Oz assieme al

cagnolino può essere recepita con ironia camp. Tuttavia, è in The Pirate che questa componente è

usata  con  maggiore  consapevolezza  ed  efficacia.  La  Garland,  nel  ruolo  di  Manuela,  anzitutto

convoglia il suo umorismo in battute che smorzano la virilità della sua controparte maschile Gene

Kelly,  che  interpreta  Serafin.  Inoltre,  la  Garland ricopre  la  posizione  inusuale  del  soggetto  del

desiderio mentre il pirata Macoco, con cui desidera una vita assieme, ne è l'oggetto. Attraverso le

battute e l'assegnazione dei ruoli, dunque, The Pirate esplora un atteggiamento camp verso la vita,

soprattutto nella lettura che la subcultura gay fa di tale concetto.22 John M. Clum aggiunge alla lista

di interpretazioni  camp  della Garland anche l'esecuzione di  The Trolley Song  in  Meet Me in St.

Louis, per via del turbamento eccessivo con cui il suo personaggio cerca l'innamorato nel filobus

mentre  intona  un  brano  melenso,  interpretando  un  vero  dramma  d'amore  adolescenziale.23 Nel

19 Dyer, op. cit., pp. 165-176.
20 Judith A. Peraino, Listening to the Sirens. Musical Technologies of Queer Identity from Homer to Hedwig, Berkeley:

University of California Press, 2005, p. 122.
21 Clum, op. cit., p. 149.
22 Dyer, op. cit., pp. 176-184.
23 Clum, op. cit., p. 150.
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saggio Camp and the Gay Sensibility Jack Babuscio discute in che modo la Garland mette in scena

il – e non è – camp:

Il  camp  in  risposta  alla performance nasce dalla  preferenza della  comunità  gay per  l'intensità  del

personaggio, in opposizione al suo contenuto: ciò che il personaggio trasmette tende a essere meno

importante di come o perché viene trasmesso. Il camp è individualistico; come tale, apprezza l'unicità

e la forza di cui  è intrisa la personalità.  Questa teatralizzazione dell'esperienza deriva [...]  da una

maggiore sensibilità ad aspetti della performance che altri potrebbero considerare come routine o non

calcolati. È questa consapevolezza del doppio aspetto di una performance che spiega molto perché i

gay costituiscono una parte sproporzionatamente ampia ed entusiasta del pubblico di star come, in

particolare, Judy Garland.

Almeno in parte, la popolarità della Garland deve molto al fatto che è sempre, intensamente sé stessa.

Collegato a questo è il fatto che molti di noi sembrano essere in grado di equiparare il nostro forte

senso di oppressione (passato o presente), con la sofferenza/solitudine/sfortuna della star sia dentro

che fuori dallo schermo.24

1.2. Dopo il 1950: emotività, sofferenza e resilienza

Nel 1950, il pubblico viene informato che la Garland ha tentato di tagliarsi la gola. La notizia viene

ridimensionata successivamente alla sua morte, ma al tempo getta una luce inedita sulla sua figura

rispetto all'immagine ordinaria veicolata dalla MGM, conoscendo perdipiù le difficoltà al lavoro e il

rapporto  ormai  alla  deriva  con  la  compagnia  di  produzione.  La  Garland  viene  licenziata  nel

settembre di  quell'anno.25 Le confessioni  fatte  per  la  rivista  McCall's  nel  1952,  tra  il  tormento

vissuto sia a casa che alla MGM e il senso di inferiorità e inadeguatezza rispetto alle altre star della

sua età, permettono una nuova lettura e identificazione della Garland da parte della comunità gay.

Anzitutto, l'emotività della Garland soprattutto nel canto diventa indice del suo subbuglio interiore,

di ciò che è sentito dalla star e condiviso con il pubblico. È proprio questo sentimento autentico a

essere la chiave di volta della rilettura, essendo sofferenza combinata con la forza. La comunità,

infatti,  si  è  ispirata  alla  forza  della  Garland  nonostante  la  sofferenza  e,  viceversa,  ai  tormenti

sopportati coraggiosamente. In poche parole, non è tanto la sofferenza in sé quanto più la capacità

di affrontarla a essere elemento di identificazione per gli uomini gay. Nonostante le notizie trapelate

sui tentativi di suicidio, i matrimoni falliti e le accuse di ubriachezza, la Garland si è ripetutamente

rialzata, dalla nomination agli Oscar per  A Star is Born (1954) ai concerti da tutto esaurito come

quello al Carnegie Hall nel 1961. Questa resilienza, dunque, è il fulcro attorno al quale si profila la

24 Richard Dyer (a cura di), Gays and Film, New York: Zoetrope, 1984, p. 46.
25 "Judy Garland § Last MGM motion pictures" su www.en.wikipedia.org.
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sua iconicità gay dopo il 1950, rappresentando l'esperienza dell'essere gay in una società omofoba.

Nei rispettivi scritti, Jack Babuscio e Vito Russo danno risalto alla capacità della sensibilità gay di

unire qualità altrimenti avvertite come antitetiche: sofferenza e sopravvivenza, vulnerabilità e forza,

teatralità e autenticità, passione e ironia. Lo stesso fa la Garland attraverso l'intensa espressione

delle sue emozioni.26 Lungi dall'adorazione sadica per le sue debolezze, è questa l'immagine di Judy

che gli uomini gay dell'epoca amano: il disastro emotivo, paralizzata dalla paura ma, una volta sul

palco,  in  grado  di  esibirsi  stupendamente  e  di  crogiolarsi  nell'adulazione  del  pubblico.

L'identificazione è avvenuta poiché questi uomini non ricevevano altro se non l'odio della società,

che spesso interiorizzavano:27

Judy è stata aggredita dalla vita, messa in discussione, e alla fine è dovuta diventare più mascolina. Ha

il potere che gli omosessuali vorrebbero avere, e che tentano di ottenere idolatrandola.28

I Could Go On Singing (1963) è l'ultimo film della Garland, in cui recita un ruolo molto simile alla

sua immagine post-1950. Inoltre, la sua interpretazione qui è una somma di tutte le caratteristiche

che l'hanno resa un'icona gay. Jenny è una cantante di successo che torna nella vita del figlio dopo

non averlo riconosciuto  alla  nascita,  lasciandolo  al  padre David  (Dirk Bogarde).  Fin dai  primi

minuti vengono menzionati alcuni tratti della madre, come l'inaffidabilità e l'ubriachezza,  che il

personaggio condivide con l'attrice e che la Garland tratta con autoironia  camp. In questo modo,

Jenny/Judy si prende gioco di sé perché fallisce come madre e anche come donna, a causa della sua

mancanza  di  femminilità.  Tuttavia,  ella  non  è  presentata  come  androgina,  anche  se  non  si  fa

problemi ad agire in contesti dove vengono messe in dubbio le norme di genere, come nella scena in

cui canta con il  figlio e  gli  amici  vestiti  con abiti  femminili  dopo una recita scolastica.  Ciò si

relaziona alla consapevolezza e all'accettazione che la Garland, a questo punto della sua vita, ha nei

confronti del suo pubblico gay, testimoniate ad esempio dalle battute su Fire Island29 sia fatte da lei

che presenti nel film. Ancora, i brani musicali sono carichi dell'espressività emotiva della Garland:

By Myself rappresenta al meglio questo elemento, essendo una canzone sul coraggio di fronte alla

solitudine e al  rifiuto,  che comincia fragile e vulnerabile ma si  costruisce attraverso un climax

sempre più forte.  È una performance che esprime i  sentimenti  autentici  di  Judy/Jenny,  ma allo

stesso tempo teatralizza la sua esperienza. Infine, a decretare  I Could Go On Singing il «film più

gay» della Garland è l'assegnazione del ruolo di David a Dirk Bogarde, che già aveva recitato in

26 Dyer, op. cit., pp. 138-151.
27 Clum, op. cit., pp. 149, 151.
28 Peraino, op. cit., p. 126.
29 Isola nello stato di New York tra le più famose e accoglienti per la comunità gay, N.d.A.
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due film che presentavano delle relazioni omosessuali. In questo caso, la sessualità di David non è

esplicitata, ma il suo aspetto è sufficiente a compararlo allo stereotipo del «triste, giovane uomo»

nel quale anche gli uomini gay si rivedevano.30

La lettura gay della Garland non è arbitraria, bensì è il prodotto del modo in cui l'omosessualità è

socialmente  costruita,  indipendentemente  dalla  stessa  subcultura  gay.  Essa  fa  emergere  come

l'identità gay è stata recepita in un certo periodo di tempo, precisamente dopo la metà del secolo

scorso.31 La maggior parte degli scritti sulla Garland in quanto icona gay sono successivi alla sua

morte; tuttavia, a questo periodo corrisponde anche un'idea della Garland come una figura ormai

superata, che non rispecchia l'atteggiamento provocatorio e sex-positive32 della nuova generazione

anni  Settanta.33 Una  lettura  contemporanea  del  rapporto  tra  la  Garland  e  i  fan  gay  fatta

frequentemente interpreta la star come una figura datata, che crea imbarazzo e per questo viene

ripudiata.34 Inoltre, poiché il legame si era creato con la comunità precedente ai moti di Stonewall, il

continuo richiamo a questa iconicità della Garland è stato avvertito anche come una rinnegazione

dell'idea che «gli uomini gay non sono diversi da altri, la scelta del proprio oggetto di desiderio non

ha nulla a che fare con il genere, la sessualità gay non è correlata alla femminilità, l'omosessualità è

un  orientamento  sessuale,  non  una  cultura  o  subcultura»,  propugnata  invece  dal  moderno

movimento di liberazione omosessuale.35

Judy Garland muore il 22 giugno 1969 a causa di una prolungata ingestione di barbiturici in un

lungo periodo di tempo. La sua morte è stata dunque certificata come accidentale.36 Poche ore dopo

il  suo  funerale,  il  27  giugno  hanno  inizio  i  moti  di  Stonewall,  che  danno  il  via  al  moderno

movimento di liberazione omosessuale.  Gli  storici  così come coloro che hanno preso parte alla

rivolta sono concordi nel non riconoscere il nesso tra i due eventi, giudicando che i partecipanti

avessero preoccupazioni  più grandi  a cui  pensare rispetto  alla  morte  della  Garland.37 L'attivista

Sylvia  Rivera  lo  ha  chiamato  un  «mito»,  mentre  lo  storico  David  Carter  ha  sottolineato

l'inadeguatezza del  legame.38 L'immagine di Judy come icona gay,  nonostante  rimanga parte  di

quella cultura, doveva essere sepolta con lei,39 anche se è innegabile che la sua morte, unitamente al

sollevamento per i diritti  della comunità LGBT, hanno segnato un prima e un dopo nella storia

30 Dyer, op. cit., pp. 184-190.
31 Dyer, op. cit., p. 191.
32 «[...] il termine "sex positive" [...] è usato per descrivere un atteggiamento positivo, aperto, privo di giudizio nei

confronti del sesso», da Ecco cosa significa esattamente essere "sex positive" su www.cosmopolitan.com.
33 Peraino, op. cit., pp. 125, 129.
34 Manuel Betancourt, Judy at Carnegie Hall, New York: Bloomsbury USA Academic, 2020, pp. 75-76.
35 David M. Halperin, How To Be Gay, Cambridge: Belknap Press, 2012, pp. 56-57.
36 "Judy Garland § Death" su www.en.wikipedia.org.
37 John Loughery, The Other Side of Silence: Men's Lives and Gay Identities: A Twentieth-Century History, New York:

Henry Holt, 1998, p. 316.
38 Betancourt, op. cit., p. 64.
39 Clum, op. cit., p. 153.
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omosessuale del XX secolo.40

1.3. Judy Garland alla Carnegie Hall

La sera del 23 aprile 1961 la Garland si esibisce alla Carnegie Hall di New York di fronte a 3.165

spettatori, in quella che è stata definita «la più grande serata nella storia dello spettacolo». L'attrice

e  giornalista  Hedda Hopper  così  come il  compositore  Roger  Edens,  che  ha  collaborato  con la

Garland anche per quella serata, asseriscono di non aver mai assistito a nulla del genere prima:41

Il talento buono, solido, puro crea eccitazione. Quello era il fascino del concerto alla Carnegie Hall.

Non l'avevo mai vista su [quel] palco prima. Continuo a non credere che una cosa del genere potesse

succedere. Ha reso tutti entusiasti. Ha detto "facciamolo" come se non lo avesse mai fatto prima.42

D'altro canto,  nel momento in cui la Garland si reinventa diva da concerto viene fin da subito

considerata tra i migliori performer di tutti i tempi, confrontata a quel tempo con Al Jolson nella

capacità di incantare e farsi adorare dal pubblico. Tuttavia, il paragone con il cantante ebreo si fa

presto fievole poiché, mentre la grandezza di Jolson si spegne nei decenni successivi, la Garland

continua a essere ricordata per la sua presenza sul palcoscenico, per la vivacità e l'espressività con

cui commuoveva e coinvolgeva le folle. Il rapporto con gli spettatori è infatti il fulcro attorno al

quale ruota questo aspetto dell'iconicità della Garland. Ella è stata in grado di dissolvere il «confine

tra privato e pubblico, tra ciò che è personale e quello che non lo è»,43 la qual cosa è visivamente

40 Betancourt, op. cit., p. 64.
41 ivi, pp. 1-3.
42 Schmidt (a cura di), op. cit., p. 265.
43 David Caron,  Shame on Me or the Naked Truth about Me and Marlene Dietrich  in David M. Halperin e Valerie

Traub, Gay Shame, Chicago: University of Chicago Press, 2009, p. 124.
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dimostrata dall'intima esibizione di Over the Rainbow alla Carnegie Hall, in cui la Garland canta al

suo pubblico seduta sul bordo del palco. La comunicazione è diretta, non c'è mediazione e i fan

sentono di conoscerla. Più di tutti, la sua voce – testimonianza della vergogna, della tragedia, del

desiderio e del rifiuto vissuti personalmente – giungeva alle orecchie degli omosessuali che ben

conoscevano quei  sentimenti,  inseriti  com'erano in una società  che li  derideva e screditava.  La

Garland è diventata dunque veicolo di identificazione per questi «rifiuti della nazione» che non

venivano accettati per quello che erano.44

Dei ventotto brani che compongono la scaletta della serata, tra reinterpretazioni e canzoni originali,

la volontà della Garland era di non affidarsi troppo ai pezzi tristi, anche se lei stessa era consapevole

dell'attrazione del suo pubblico verso essi:

C'è qualcosa della mia voce che fa loro vedere tutta la tristezza e la derisione che hanno vissuto.

Permette loro di  sapere che non sono così  diversi  [...].  È l'unica motivazione che posso dare alle

persone a cui piace sentirmi cantare perché non sono una cantante così brava.45

Di conseguenza,  solo due dei  brani  eseguiti  sono stati  scritti  successivamente al  1950;  gli  altri

appartengono agli anni Venti e Trenta, a testimoniare i decenni di ascesa della Garland, quando i

problemi  della  sua  vita  privata  erano  celati  all'occhio  pubblico.  Ad  ogni  modo,  nonostante  la

Garland abbia tentato di offrire anche altro al suo pubblico, come diversi numeri jazz, il concerto è

sviato verso il "tragico" a più riprese. Brani come When You're Smiling (The Whole World Smiles

With You),  The Man That Got Away,  Stormy Weather e Over the Rainbow, la maggior parte scritti

prima degli anni Cinquanta e non tutti per la Garland, riuniscono nei loro testi i tratti distintivi

dell'identità  di  Judy  nel  suo  ultimo  decennio  di  vita:  la  solitudine,  l'autocommiserazione  e

l'insicurezza, ma anche la resilienza, la fiducia e la speranza in un'utopia «oltre l'arcobaleno», dove

le  differenze  rendono  più  forti  e  l'individualità  è  apprezzata.  Questo  è  ciò  che  gli  spettatori

assorbivano e, alla fine dei conti,  la dinamica che si manifestava era la seguente: la Garland si

faceva portabandiera della loro sfortuna e, in cambio, il  pubblico rimaneva con lei e l'accettava

anche se ferita. La «vera Judy», come ha affermato lo sceneggiatore Mayo Simon, era quella che

saliva sul palco fragile ma tenace e che rendeva gli spettatori testimoni del suo talento.46

Un'altra caratteristica della Judy da palcoscenico è la corporalità con cui si  esibiva,  importante

durante la performance in egual misura all'abilità vocale. La Garland concedeva tutta sé stessa ai

suoi brani attraverso una gestualità e una presenza sul palco che pur sempre erano sintomo di un

44 Betancourt, op. cit., pp. 8-9, 23-25.
45 Schmidt, op. cit. pp. xxiv.
46 Betancourt, op. cit., pp. 17, 38-39, 44, 51, 70.
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tumulto interiore. D'altronde, dopo anni passati a dover rispettare gli standard imposti dai ruoli che

doveva interpretare, dopo i commenti ricevuti sul suo peso, il palco era lo spazio in cui potersi

mettere in gioco ed essere il meno cosciente possibile del proprio corpo:47

I giornali mi hanno spesso fatto cattiva pubblicità. Alcuni autori hanno detto che ero finita ma, per

Dio, il pubblico è venuto e mi ha sostenuto. Quello che dicevano era, "Non ci importa nulla di quello

che dicono i giornali, noi ti amiamo". Ecco perché non potrei mai fingere in una performance, [...]. Le

mie emozioni sono coinvolte.48

Il concerto alla Carnegie Hall è stato registrato e pubblicato il 10 luglio 1961 in un doppio album

musicale. Benché sia rimasto tredici settimane in cima alla classifica Billboard, si sia aggiudicato

quattro premi Grammy e sia diventato il doppio album con maggiore velocità di vendita nella storia,

grande era l'apprensione prima della registrazione. La motivazione ufficiale dietro l'uscita è che la

Capitol  Records,  l'etichetta  discografica  della  Garland,  trovava  la  semplice  registrazione  di  un

concerto il modo migliore per pubblicare un ultimo album, come da contratto, in un periodo in cui

risultava sempre più difficile lavorare con la Garland. Tuttavia, come affermano le parole dello

storico musicale Lawrence Schulman, il 1960, ovvero l'anno prima, era stato «l'anno più produttivo

della Garland in termini di numero di registrazioni eseguite».49 La storia della pubblicazione legata

ai problemi della Garland è quindi una probabile distorsione dei fatti nel tentativo di rendere ancora

più trionfante quanto improbabile il suo ritorno, a dimostrazione che ormai era impossibile parlare

del successo di Judy senza fare riferimento ai suoi demoni.50

Nel 2006 il cantautore americano Rufus Wainwright ha reso omaggio al concerto della Garland con

una sua esibizione alla Carnegie Hall, registrata nell'album live Rufus Does Judy at Carnegie Hall.

La volontà di Wainwright era quella di sottolineare l'importanza di quell'evento per la cultura gay,

rimanendo il più fedele possibile alla serata originale: seguendo la stessa scaletta pur aggiungendo

Get Happy e con un'orchestra di settanta componenti anziché i trentotto di Mort Lindsey, solcando

il palco con atteggiamento campy, persino lasciando spazio ad aneddoti come aveva fatto la Garland

nel 1961. Prima della sua grande serata spiegò:

È un'esperienza comunitaria; sto attingendo a un inconscio collettivo. Al giorno d'oggi penso che sia

importante per noi, in quanto uomini gay, rispettare quella parte della storia e non relegarla a un luogo

47 ivi, pp. 52-60.
48 David Shipman, Judy Garland: The Secret Life of an American Legend, New York: Hyperion, 1992, p. 408.
49 Lawrence Schulman, Judy Garland: The London Studio Recordings, 1957-1964 in ARSC Journal 43, no. 1, 2012, p.

119.
50 Betancourt, op. cit., pp. 47-49.

22



di vergogna.51

Il  concerto alla  Carnegie Hall  è  un grande esempio  di  come la  Garland abbia  costruito  la  sua

carriera sulla capacità di esibirsi con il cuore in mano. Questa purezza ha permesso al suo pubblico

di gestire allo stesso modo il proprio dolore, colpito da una voce che feriva e confortava in egual

misura.52

1.4. L'accoglienza queer di The Wizard of Oz

Secondo una lettura queer di The Wizard of Oz (1939) le tematiche centrali del film, così come le

canzoni, i personaggi, le espressioni, persino i set e i costumi permettono un'identificazione da parte

della  comunità  LGBT che  va  oltre  l'intento  originale.  Infatti,  The  Wizard  of  Oz non  esplora

esplicitamente  l'essere  queer,  ma  la  suddetta  lettura  conferma  a  più  riprese  il  legame  tra  il

simbolismo del film e gli elementi identitari di tali spettatori.53

L'ambientazione  è  divisibile  in  due:  da  una  parte,  la  casa  degli  zii  di  Dorothy nel  Kansas  del

prologo  e  dell'epilogo  del  film;  dall'altra,  la  terra  dei  Munchkins  nel  magico  mondo  di  Oz.

Nell'adattamento  cinematografico  della  MGM  questa  distinzione  è  visivamente  accentuata  dal

contrasto  tra  la  geometria  solida  e  lineare  del  Kansas  con  i  suoi  toni  seppia  e  le  forme  non

geometriche e i colori vivaci di Munchkinland. Inoltre, sebbene anche la scenografia della casa nel

Kansas tradisca la sua artificialità, questa mossa è volontaria nella costruzione di Oz, in quanto deve

risultare chiaro che quel mondo è frutto dell'immaginazione di Dorothy. Fin da subito la giovane

51 Adam Feldman, Judy Blooms su www.timeout.com.
52 Betancourt, op. cit., pp. 96, 99-100, 103, 108.
53 Hannah Robbins,  "Friends of Dorothy": Queerness in and beyond the MGM Film in Danielle Birkett e Dominic

McHugh (a cura di),  Adapting The Wizard of Oz: Musical Versions from Baum to MGM and Beyond, New York:
Oxford University Press, 2019, pp. 155, 157.
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Immagine 1.5: Judy Garland interpreta
Dorothy Gale in The Wizard of Oz

(1939).
(Fonte: www.stonemusic.it)



viene presentata in contrasto con gli altri abitanti del Kansas: si scontra con Miss Gulch, distrae gli

zii e gli altri lavoranti dal fare  «quello che dovrebbero fare». Sconsolata e sentendosi fuori luogo

rispetto all'ordinario rigore del Kansas, Dorothy canta Over the Rainbow, un punto focale per questa

prima parte, che ha contribuito all'approccio  queer  al film ed è diventato un inno per molti nella

comunità. Il testo chiarifica che Dorothy sente il bisogno di fuggire da quell'ambiente repressivo, di

trovare un luogo nel quale poter essere sé stessa e con il quale sentirsi in armonia. Si immagina

quindi un posto di non conformità, che intensifica la realtà dimostrando la sua palese artificialità,

configurandosi così come un luogo originatosi dai sentimenti della ragazza e dall'aspetto camp:

I dettagli "camp" di Oz sono evidenti. Un'attrice in tarda adolescenza è stata travestita da bambina in

età prepuberale (ma ha una voce quasi adulta). Viene trasportata in un mondo di fantasia artificiale e

sgargiante pieno di personaggi disadattati.  C'è magia nascosta, uso di illusioni,  costumi sontuosi e

polarità tra Munchkinland, la Città di Smeraldo e il castello della Strega in questo nuovo luogo. In tal

modo,  c'è  un  effetto  cumulativo di  scrittura,  design  e  performance  che consente  un'assimilazione

queer in gran parte impareggiabile con questo adattamento di The Wizard of Oz.

Il  passaggio  dalla  «grigia  assenza  di  vita»  del  Kansas  al  Technicolor  di  Oz  rappresenta  la

liberazione di Dorothy, che le permette di adattarsi e crescere lontana dalla conformità di casa.

Questa sequenza è stata accolta da molti come una metafora della possibilità di scappare da questa

conformità e di trovare un luogo dove essere diversi è normale e sicuro. Inoltre, il parallelismo tra

Dorothy e la Garland e l'interpretazione sincera ed emotiva di  Over the Rainbow permettono una

comprensione  più  matura  del  senso  del  viaggio  ad  Oz rispetto  alla  narrazione  destinata  ad  un

pubblico di  più piccoli.  Se Dorothy,  sconnessa dal  suo luogo di  origine e dalle  persone che la

circondano, è un veicolo per l'assimilazione queer, Over the Rainbow è la chiave di questa lettura.54

Il mondo di Oz non rispetta la conformità del Kansas e, per estensione, della società dell'epoca a

partire  dall'assenza  di  eteronormatività.  Il  film  della  MGM  rimpiazza  il  romanticismo  con  la

speranza e la ricerca di appartenenza, rendendo Dorothy forte e attraente per il pubblico senza che

l'interpretazione  della  Garland  debba  essere  provocante.  Questa  assenza  è  comprensibile

considerando che  The Wizard of Oz  è l'adattamento per famiglie di un romanzo per bambini, ma

essa è comunque significativa per la lettura queer nel modo in cui l'utopia di Oz è completamente

dissociata da qualsiasi relazione eteronormativa. Così, gli spettatori queer non devono confrontarsi

con  l'ennesimo  tentativo  di  provare  che  la  felicità,  l'uguaglianza  sociale  e  l'autorealizzazione

dipendono dall'eteronormatività. In questo senso, The Wizard of Oz si discosta dalla narrazione che

54 Robbins, op. cit., pp. 142, 146-150, 155.
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rinforza l'importanza delle unioni eterosessuali come parte della costruzione dell'identità personale,

perpetuata  invece  dalla  maggior  parte  dei  musical  dell'epoca.  In  un  certo  senso,  l'assenza  di

eteronormatività è consolidata dalla rappresentazione di Oz come una terra dalle norme invertite.

Sebbene anche quella di Oz sembra essere una società patriarcale, infatti, «il potere degli uomini,

come suggerito, è illusorio; il potere delle donne è reale».55 Il sindaco della città dei  Munchkins

detiene soltanto un potere simbolico, il mago di Oz si rivela essere un uomo comune e impotente

rispetto ad altri personaggi; la Strega del Nord e la Strega dell'Ovest, invece, hanno vere abilità

magiche e come zia Em e la stessa Dorothy sono caratterizzate da un certo autoritarismo.56

Un  altro  elemento  che  impedisce  la  lettura  puramente  "eterocentrica"  del  film  è  il  rifiuto  di

caratterizzare come eterosessuale qualsiasi personaggio le cui preferenze sessuali e romantiche non

siano state esplicitate. Questo vale soprattutto per gli amici di Dorothy – lo spaventapasseri, l'uomo

di latta e il leone – frequentemente indagati nella lettura queer del film. Nonostante la questione sia

dibattuta,  è  evidente  che  i  tre  sono  connotati  da  dettagli  solitamente  associati  agli  uomini

omosessuali quali l'inflessione vocale e la gestualità:

Il  travestimento  elaborato  e  le  modalità  di  comportamento  esagerate  [dei  compagni  di  Dorothy]

conferiscono loro un aspetto decisamente gay.57

Tuttavia, a parlare maggiormente agli spettatori queer è la loro ricerca di un luogo di appartenenza,

il tentativo di comprendere chi sono, specialmente nell'assenza di affinità per quello che dovrebbe

essere il loro normale comportamento; ad esempio, il leone non è in grado di essere coraggioso,

forte e dominatore. Dal canto suo, Dorothy si dimostra essere una vera alleata per i suoi amici,

affrontando insieme le sfide, facilitando la loro ricerca personale, fino alla realizzazione finale che

le qualità che cercavano erano sempre state dentro di loro. Indipendentemente dal film, l'espressione

«friends of Dorothy» ha assunto un significato culturale che rivela il riconoscimento di The Wizard

of  Oz  da parte  della  cultura  queer:  è  infatti  una  frase in  codice  che  i  soldati  gay dell'esercito

americano probabilmente usavano per identificarsi tra di loro, poiché l'UCMJ58 dal 1950 etichettava

l'omosessualità come sodomia.59

La validità della lettura queer di The Wizard of Oz può essere messa in discussione nel momento in

cui si considera che Dorothy vuole immediatamente lasciare il mondo di Oz e il suo viaggio ha

55 Salman Rushdie, The Wizard of Oz, Londra: British Film Institute, 1992, p. 42.
56 Robbins, op. cit., pp. 145, 151-153.
57 Raymond  Knapp,  The  American  Musical  and  the  Performance  of  Personal  Identity,  Princeton,  NJ:  Princeton

University Press, 2006, p. 133.
58 «Lo Uniform Code of Military Justice è il fondamento del diritto militare negli Stati Uniti», da "Uniform Code of

Military Justice" su www.en.wikipedia.org.
59 Robbins, op. cit., pp. 144, 153-154, 157.
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esplicitamente questo fine, perché «nessun posto è come casa». Questo messaggio sembra elevare il

Kansas al di sopra di Oz, ma la volontà di tornare a casa non è necessariamente negativa da questo

punto  di  vista.  "Casa",  infatti,  non  è  più  la  stessa  perché  la  percezione  che  ne  ha  Dorothy è

cambiata. Grazie al viaggio compiuto, la ragazza ha imparato che non può evitare i problemi, che è

possibile trovare appartenenza in un luogo, che l'accettazione è il primo requisito nel rapporto con

l'altro. Questa allegoria per gli individui  queer che cercano affermazione culturale in una società

eteronormativa, la fuga dalla conformità, la creazione di una propria comunità, l'essere accettati

come individui sono le tematiche principali di The Wizard of Oz assunte dalla comunità queer per la

propria lettura del film.60

1.5. Over the Rainbow

Nel maggio del 1938 Harold Arlen e "Yip" Harburg firmano un contratto per la realizzazione della

colonna sonora di The Wizard of Oz. Secondo il volere di Arthur Freed, produttore associato per il

film, ogni brano si sarebbe dovuto generare dalla trama e avrebbe dovuto riflettere la situazione e le

emozioni dei personaggi. Per Over the Rainbow, in particolare, Freed voleva una canzone «I want»

che esprimesse il desiderio motivante le azioni della protagonista. Arlen ed Harburg si sono messi

quindi al lavoro seguendo una routine propria della loro collaborazione, la quale sarebbe durata per

oltre quattro decenni: Harburg si inventava un'idea basata su un elemento importante della trama, la

presentava ad Arlen il quale componeva la musica e poi Harburg scriveva il testo. Poiché il Kansas

dell'adattamento cinematografico di The Wizard of Oz riflette la Grande depressione che l'America

ha sofferto negli anni Trenta del Novecento, Harburg avrebbe dovuto idealmente catturare questa

tetra visione. Il grigiore con cui Baum ha descritto il Kansas nel romanzo ha ispirato l'immagine

dell'arcobaleno che Harburg ha proposto ad Arlen:

Questa ballata in particolare era una ballata per una giovane ragazza che... era nei guai, e come tutte le

giovani ragazze voleva andarsene da dove si trovava. E dov'era? Nel Kansas. Un luogo secco, arido e

incolore.  Non  aveva  mai  visto  niente  di  colorato  in  vita  sua  tranne  l'arcobaleno.  Ebbene,  dove

vorrebbe andare una ragazzina così, che non conosce il mondo? Su quell'arcobaleno. Dall'altra parte

dell'arcobaleno... E l'ho detto a Harold, e lui si è messo a lavorare a una melodia.61

La genesi di Over the Rainbow è quindi legata ai sentimenti contrastanti di Dorothy per il Kansas.

Harburg, contrario all'idea di «casa dolce casa» sostenuta dalla narrazione, ha creato con Arlen una

60 ivi, pp. 150-151, 156.
61 Harriet Hyman Alonso,  Yip Harburg: Legendary Lyricist and Human Rights Activist, Middletown, CT: Wesleyan

University Press, 2012, pp. 82-83.
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ballata che è stata riconosciuta come un appello alla fuga.62

La struttura complessiva di Over the Rainbow include: un'introduzione di pianoforte (4 battute), una

strofa (20 battute), un ritornello (chorus/refrain; 32 battute), una coda (8 battute). La strofa è stata

aggiunta dopo la registrazione per il film, per la pubblicazione e le performance indipendenti del

brano.  Qui,  rispetto  al  ritornello,  il  testo  risulta  più  concreto  e  il  messaggio  che  sembra  voler

comunicare è che «nella nostra immaginazione, così come in quella di Dorothy, dobbiamo rimanere

vicini al suolo prima di poterci liberare oltre l'arcobaleno». I valori delle note sono più lunghi e

l'armonia è più cromatica. Il ritornello, che assieme alla coda viene eseguito nel film e pertanto ha

maggiore valore espressivo, ha una struttura AABA. La melodia parte dalla tonica MI  per fare un♭
salto di ottava ed eseguire un accordo di DOm7 nella scansione della prima parola del testo "Some-

where". Lo stesso salto, che cattura il desiderio di Dorothy per un futuro più luminoso, è ripetuto al

contrario quando il testo raggiunge "lulla-by", che conclude la prima sezione A della struttura. La

melodia  disegna  dunque  un  arco  analogo  all'arcobaleno  del  brano.  Il  passaggio  da  una  triade

maggiore  a  un  accordo  minore  più  complesso,  inoltre,  manifesta  il  connubio  di  speranza  e

preoccupazione al centro della personalità di Dorothy.

62 Walter Frisch,  Arlen & Harburg's Over the Rainbow, New York: Oxford University Press, 2017, pp. 9-10, 17-19,
124.
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Immagine 1.6: La struttura di Over the Rainbow nella versione
eseguita in The Wizard of Oz.



Con questo salto, la melodia si allontana subito dalla tonica, ma vi fa presto ritorno nell'intonazione

di "way up high" attraverso una progressione denominata cadenza plagale che la approccia a partire

da un accordo consonante. Questo tipo di cadenza spesso appare negli inni sacri e qui riflette il tono

devoto nella supplica di Dorothy di scappare. Il bridge, sezione B del ritornello, è comparso in due

versioni testuali fino alla sceneggiatura definitiva dell'ottobre 1938, mentre lo spartito del brano era

già stato completato entro la fine di giugno dello stesso anno.63

Over the Rainbow è l'unico brano a essere cantato nel Kansas e di gran lunga il più "serio" del

film.64 La prima impressione di Harburg della melodia creata da Arlen era che fosse troppo triste per

una ragazzina solare come Dorothy. Tuttavia, Over the Rainbow si è rivelata essere la chiave di The

Wizard of Oz non solo perché, comparendo come primo numero musicale, stabilisce il tono del film,

ma anche perché il suo tenore malinconico pone la brama al centro.65 È l'unico brano a non essere

cantato per nessuno all'interno della trama; il suo carattere è privato, Judy/Dorothy lo esegue come

fosse una preghiera a cui solo il cagnolino Toto e gli spettatori assistono. King Vidor, regista delle

scene nel Kansas, è sensibile alla poetica di quel momento e dirige i movimenti e lo sguardo di

Dorothy così da rendere evidente la distanza metaforica tra l'ambiente che circonda la ragazzina e

ciò che invece desidera, oltre le nuvole. Con un movimento di camera, Vidor evidenzia la coda del

brano permettendo per la prima volta agli spettatori di guardare nella stessa direzione di Dorothy, su

nel cielo. Diversi dirigenti della MGM hanno giudicato la scena troppo lenta, tant'è che essa è stata

considerata tra quelle da tagliare per ovviare alla durata eccessiva del film. È stato Freed, dietro la

minaccia di abbandonare il progetto, a salvarla. Peraltro, l'importanza di Over the Rainbow è data

anche  considerato  che,  originariamente,  essa  sarebbe  dovuta  essere  ripresa  altre  tre  volte  nel

prosieguo del film: a Munchkinland, nel castello della Strega e, alla fine, durante la dissolvenza tra

l'ultima  scena  e  i  titoli  di  coda.  In  conclusione  è  stata  aggiunta  una  sola  ripresa  orchestrale

nell'ultima  scena,  quando  Dorothy  si  risveglia,  relegando  quindi  Over  the  Rainbow soltanto

all'ambientazione del Kansas. Comunque, dato che la ballata esprime il desiderio di fuggire e non

intende celebrare le virtù dello Stato, è corretto che ad esso appartenga e, in definitiva, vi rimanga.66

Prima dell'uscita di The Wizard of Oz, Over the Rainbow non era ancora indissolubilmente associata

63 ivi, pp. 28-30, 52-58.
64 ivi, p. 9.
65 Betancourt, op. cit., p. 67.
66 Frisch, op. cit., pp. 32, 36-41.
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a Judy Garland. Solo negli anni Cinquanta, quando il film inizia ad essere trasmesso con frequenza

in televisione e i problemi della Garland si fanno noti, essa diventa la sua signature song67:

[Per quanto riguarda] i  miei sentimenti per  Over the Rainbow,  è  diventata parte della mia vita.  È

simbolica dei sogni e dei desideri di tutti che sono sicura che è per questo che le persone a volte hanno

le lacrime agli occhi quando la sentono. L'ho cantata dozzine di volte ed è ancora la canzone che mi

sta più a cuore. È molto gratificante avere una canzone più o meno conosciuta come la mia canzone, o

la mia sigla, e averla scritta dal fantastico Harold Arlen.68

Over the Rainbow immortala da una parte l'innocenza della giovane Dorothy, dall'altra il tumulto

dell'età adulta di  Judy. Mentre nel film il  brano compare all'inizio a esprimere la speranza e il

desiderio di Dorothy, nei concerti come al Palace Theatre o alla Carnegie Hall di New York la

Garland lo esegue verso la fine, perpetuando l'immagine di una donna più matura e più stanca,

speranzosa ma anche realista. Il pezzo è stato registrato in cinque versioni in un arco temporale che

va dal 1938 al 1960. La Garland lo ha sempre cantato in LA , una quinta sotto rispetto alla versione♭
originale scritta in MI  di Arlen. A cambiare attraverso le diverse registrazioni è l'aderenza alla♭
melodia del compositore a favore di un approccio più libero nel tempo, nel timbro, nel ritmo, nel

fraseggio, nella dizione e nella scelta delle altezze.69

Over the Rainbow è considerata un inno per molti all'interno della comunità queer, diventando parte

della colonna sonora della speranza e della lotta per l'uguaglianza.70 Se in  The Wizard of Oz  essa

manifesta il desiderio di fuga e di trovare approvazione, anche la tristezza che la caratterizza è stata

considerata centrale per la connessione con gli uomini gay del XX secolo:71

Quando Judy Garland cantava Over the Rainbow, la tristezza nella sua voce, anche mentre cantava di

immagini  così  felici  come uccelli  azzurri  e gocce di  limone,  era palpabile,  suggerendo profondità

complesse  al  di  là  dell'immagine  sana  proiettata  sullo  schermo.  Questo  era,  in  effetti,  il  suono

dell'armadio72, e diceva alla coscienza degli uomini gay che l'immagine che presentavano nella loro

vita pubblica  era spesso in contrasto con un senso più vero di  sé che la società tradizionale non

avrebbe perdonato.73

67 «La canzone con cui un artista popolare e affermato è più strettamente identificato o per cui è meglio conosciuto» da
"List of signature songs" su www.en.wikipedia.org.

68 Edward Jablonski, Happy With the Blues, New York: Da Capo, 1986, p. 121.
69 Frisch, op. cit., pp. 51, 70, 74-77.
70 Robbins, op. cit., p. 144.
71 Betancourt, op. cit., p. 70.
72 «to come out of the closet (armadio)» è un idioma inglese che significa dichiarare la propria omosessualità, N.d.A.
73 Steven Frank, What Does It Take To Be a Gay Icon Today? su www.newnownext.com.
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L'associazione con la bandiera arcobaleno, un emblema della comunità LGBT, ha fatto credere a

molti  che  l'ideatore  Gilbert  Baker  si  fosse  ispirato  all'immaginario  del  testo  di  Harburg.74 La

versione originale della bandiera, che contava otto strisce anziché sei, è stata creata nel 1978 in

occasione della San Francisco Gay Freedom Day Parade, in ricordo dell'assassinio del politico e

militante del movimento di liberazione omosessuale Harvey Milk.75 In realtà, Baker non era conscio

di questa associazione, ritenendo che lo status iconico della Garland appartenesse a una generazione

precedente.  Tuttavia,  egli  riconosce che  la  Garland,  Over the Rainbow  e la  sua  bandiera  siano

diventati componenti di un mito comune.76

74 Robbins, op. cit., p. 142-144.
75 "Harvey Milk" su www.wikipedia.org.
76 Frisch, op. cit., p. 84.
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2. MADONNA (1958-)

Numerose pubblicazioni LGBT hanno eletto Madonna la più grande icona della comunità.1 In primo

luogo, a rendere Madonna un'icona gay è il fatto che si sia costruita da zero, decidendo che sarebbe

diventata una grande star.2 La sua «storia di sopravvivenza» inizia nel 1977, quando a diciannove

anni si trasferisce a New York per studiare danza. Durante la sua carriera, i media hanno sempre

dubitato  del  suo  talento,  della  sua  voce  e  delle  sue  abilità;  se  a  ciò  si  aggiungono  le  critiche

moraliste alle sue scelte di vita e alla sua libertà artistica, ne consegue l'opinione diffusa che ella

non fosse la migliore a cantare, ballare o scrivere canzoni. Tuttavia, combinando le sue capacità con

il carisma, il coraggio e l'innovazione si ottiene un'artista come nessuno prima di lei, unica nella sua

generazione.3 Nonostante il disprezzo subito e il suo sentirsi un outsider, una persona ha creduto in

Madonna fin dall'inizio: Christopher Flynn, il  suo insegnante di danza alle scuole superiori  e il

primo uomo gay che abbia mai conosciuto. Nel 2019, accettando il premio Advocate for Change

Award consegnatole dall'organizzazione LGBT Glaad, la cantante ha dichiarato:

[...] Crescendo, mi sono sempre sentita un outsider, come se non mi adattassi. [...] Il primo uomo gay

1 "Madonna as a gay icon § Impact" su www.en.wikipedia.org.
2 Georges-Claude Guilbert,  Gay Icons: The (Mostly) Female Entertainers Gay Men Love, Jefferson: McFarland &

Company, Inc., 2018, p. 106.
3 Doron Braunshtein, Madonna: The Greatest Gay Obsession: Interpreting the Essence of the Emotion, the Rational

and the Never-Seen-Before Admiration by Gays Towards the Greatest Diva in the World, 2019, pp. 6-7.
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che abbia mai incontrato si chiamava Christopher Flynn. Era il mio insegnante di danza al liceo ed è

stata la prima persona che ha creduto in me, che mi ha fatto sentire speciale come ballerina, come

artista e come essere umano. So che sembra banale e superficiale, ma è stato il primo uomo a dirmi

che ero bella.4

Il  legame tra  Madonna e  la  comunità  gay,  dunque,  è  di  affetto  e  supporto reciproco e  diventa

immersivo quando la cantante si trasferisce a New York, tanto da farle sostenere che:

Non mi sentivo come se gli uomini eterosessuali mi capissero. Volevano solo fare sesso con me. Gli

uomini gay mi capivano e mi sentivo a mio agio con loro.5

Madonna  irrompe  nel  mondo  della  musica  all'inizio  degli  anni  Ottanta,  quando  la  lotta  della

comunità all'AIDS è da poco cominciata. La cantante ha da sempre supportato questa battaglia,

partecipando alle manifestazioni per chiedere cambiamenti politici nel trattamento e nella ricerca

della malattia.6 Nel 1990, inoltre, durante un'intervista ha asserito che l'AIDS stava aumentando a

un «tasso spaventoso nella comunità eterosessuale», affrontando la questione da un punto di vista

inedito e lontano dalle illusioni bigotte sull'AIDS come un'afflizione che colpiva esclusivamente gli

omosessuali.7 Il  rapporto  tra  Madonna  e  la  comunità  gay  è  interdipendente  anche  nel  mutuo

beneficio che le due parti ne hanno tratto: sebbene l'amore di Madonna sia sincero, infatti, ella ha

saputo  trarre  vantaggio  dalla  rilevanza  ottenuta  dalla  comunità  in  quegli  anni  per  prendere  in

prestito elementi propri della cultura.8 L'iconografia gay compare nei testi delle sue canzoni, negli

atti sul palco, nei video musicali9 e questa appropriazione è stata anche additata come opportunistica

piuttosto che mossa da un reale interesse per la comunità.

I momenti difficili che ha passato durante l'infanzia e i primi anni a New York, il supporto e la

visibilità dati alla comunità, il  senso di estraneità provato e le critiche ricevute sono dunque gli

elementi dell'iconicità di Madonna con cui gli uomini gay sono entrati maggiormente in risonanza.

Inoltre, ha giocato a favore della cantante anche il suo atteggiamento di sfida nei confronti della

morale del tempo:

4 Samuel R. Murrian, How Madonna Became the Ultimate LGBTQ Icon: A Timeline su www.parade.com.
5 Christopher Glazek, The Many Heresies of Madonna Louise Ciccone su www.out.com.
6 Braunshtein, op. cit., p. 10.
7 Lisa Henderson, Justify Our Love: Madonna & the Politics of Queer Sex in Cathy Schwichtenberg (a cura di), The

Madonna Connection: Representational Politics, Subcultural Identities, and Cultural Theory, New York: Routledge,
1993, p. 110.

8 Braunshtein, op. cit., p. 29.
9 Freya Jarman-Ivens,  What It Feels Like For Two Girls: Madonna's Play With Lesbian (Sub-)cultures in Santiago

Fouz-Hernández e Freya Jarman-Ivens (a cura di), Madonna's Drowned Worlds: New Approaches to her Cultural
Transformations, 1983-2003, New York: Routledge, 2004, p. 69.
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Gli uomini gay sono noti per amare le star che sono osé, le star che sono provocatrici, le star che non

sono come le  altre,  per  non parlare  di  quelle  che  osano essere  diverse  –  e  Madonna  è  stata  fin

dall'inizio una che si è distinta e si è discostata dal tipo comune di star femminili.10

L'uso  del  sesso  come strumento  artistico,  le  performance  sul  palco  provocatorie,  le  voci  sulle

innumerevoli storie d'amore e avventure di una notte con diversi uomini hanno costituito il «sex

factor» che è indubbiamente un denominatore comune tra Madonna e gli omosessuali.  A questa

convinzione ha contribuito anche lo stigma secondo cui molti uomini gay amano il sesso, nonché

l'idea che la libido maschile sia maggiore di quella femminile e di conseguenza due uomini gay

hanno e necessitano di più rapporti sessuali. Nel 1992, Madonna ha pubblicato un libro dal titolo

Sex contenente fotografie provocatorie che la ritraggono; è inoltre nota per aver creato videoclip e

messo in atto performance dalla forte carica sessuale. Ella ha cambiato la percezione del sesso,

dando vita a un «nuovo femminismo» più audace, più scalciante e più militante.11

A differenza di altre celebrità a lei contemporanee, Madonna è considerata generalmente un'icona

queer in quanto la sua iconicità è riconosciuta da più subculture della comunità LGBT, ad esempio

da gay e lesbiche in egual misura. La sua forza come icona queer risiede nella rappresentazione di

un'intrepidezza  e  una  fluidità  sessuale  e  di  genere  che  viene  percepita  da  uomini  e  donne

omosessuali come una liberazione da categorie stereotipate e semplicistiche che contribuiscono alla

loro discriminazione. Ad attrarre il pubblico gay e di lesbiche è anche la volontà di Madonna di

agire come un personaggio politico e riconoscere che sfere come il sesso, la religione e la famiglia

sono costruzioni politiche, specialmente per queste comunità.12 Il giornalista Michael Musto si è

congratulato con Madonna sostenendo:

Il suo orgoglio, il suo sfarzo e il suo glamour raggiungono i ragazzi gay tanto quanto la sua dicotomia

butch/fem  e il suo rifiuto di essere vittimizzata colpiscono le corde delle lesbiche. Di conseguenza,

Madonna [...] è la prima superstar ad attrarre allo stesso modo entrambi i campi. Non è la vecchia

storia  controversa  di  Judy,  con  ragazzi  che  piangono  insieme  alla  diva  mentre  lei  desidera

ardentemente  di  andare  oltre  l'arcobaleno  e  rintracciare  l'uomo  che  è  scappato,  mentre  le  donne

rabbrividiscono.13

Il riferimento di Musto a Judy Garland è significativo: sia lei che Madonna, infatti, incarnano il

mascheramento. Tuttavia, mentre il travestirsi della Garland è stato associato alla possibilità delle

10 Braunshtein, op. cit., p. 8.
11 ivi, pp. 11, 25-26.
12 Henderson, op. cit., p. 119.
13 Michael Musto, Immaculate Connection in Outweek, 20 marzo 1991, p. 37.
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persone queer di fingersi eterosessuali, sopravvivendo così nella vita pubblica seppur occultando la

propria vera identità, quella proposta da Madonna non è una dissimulazione, bensì una rivelazione

dell'artificio. È la volontà di esporre che ciò che in determinati contesti passa per maschio, femmina

o eterosessuale non è altro che un costrutto.14 La messa in primo piano della sessualità da parte di

Madonna  rientra  nella  categoria  della  terza  ondata  femminista,  con  le  sue  tattiche  taglienti  e

sfacciate  e  la  glorificazione  della  ribellione,  ma  le  politiche  femministe  si  allineano  a  quelle

lesbiche già a partire dalla seconda ondata. Fin dall'inizio della sua carriera, Madonna è stata accolta

come  un'icona  pop  femminista,  soprattutto  nel  suo  godere  di  rispetto  e  auotonomia  all'interno

dell'industria musicale dominata da uomini.  Questa intrusione nel  potere patriarcale,  assieme ai

passaggi dallo stile butch a quello femme15 e a una sessualità sfrenata che include sadomasochismo e

travestimenti hanno permesso a Madonna di associarsi più ampiamente alla comunità lesbica.16 17

2.1. La musica di Madonna: rendere mainstream il camp pop

Nonostante Madonna venga oggi definita la  «Regina del Pop», i musicologi a lei contemporanei

erano restii a prenderla in seria considerazione poiché, in generale, ritenevano la musica degli anni

Ottanta e Novanta, così legata alla cultura pop, insignificante. Susan McClary, la prima musicologa

ad aver discusso di Madonna come un'artista "seria", ha attribuito la colpa all'idea stereotipata che

la musica d'ispirazione dance sia femminile e debole rispetto allo stile rock, più forte e maschile:18

È per questo motivo che la musica dance in generale viene solitamente respinta dai critici musicali,

anche  dai  critici  rock  "seri".  Ricordate  il  disprezzo  isterico  accumulato  nei  confronti  della  disco

quando è emersa, e ricordate anche che la disco era la musica che sottoscriveva il movimento gay, i

club neri urbani, le immagini da  Saturday Night Fever  del tempo libero della classe operaia e altri

contesti  che non erano conformi  all'ideale  amato  del  rock ribelle  (bianco,  maschio,  eterosessuale,

borghese).19

Rispetto  alle  forme  più  serie  del  rock,  la  musica  pop  risulta  più  irriverente  e  sfarzosa,  ed  è

consapevolmente superficiale e "da femminucce". In essa è evidente il trionfo camp dello stile sul

14 Henderson, op. cit., p. 123-124.
15 «Il  termine  femme  viene  spesso  usato  per  indicare  una  lesbica  con  atteggiamenti  e  abbigliamento  prettamente

femminili, generalmente in contrapposizione alla butch, una lesbica con atteggiamento e abbigliamento maschili» da
"Femme (LGBT)" su www.wikipedia.org.

16 Judith A. Peraino, Listening to the Sirens. Musical Technologies of Queer Identity from Homer to Hedwig , Berkeley:
University of California Press, 2005, pp. 146-147, 150.

17 Jarman-Ivens, op. cit., pp. 71-72, 81.
18 Keith E. Clifton, Queer Hearing and the Madonna Queen in Fouz-Hernández e Jarman-Ivens (a cura di),  op. cit.,

pp. 56-57.
19 Susan McClary,  Feminine Endings: Music, Gender,  and Sexuality,  Minneapolis:  University of Minnesota Press,

1991, p. 153.
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contenuto e dell'ironia sulla tragedia, così che il serio sia convertito rapidamente in banale. In gran

parte del pop, il camp costituisce la componente principale della direttiva commerciale; così, anche

nel pop di Madonna la produzione tecnica è al servizio di un'esperienza di ascolto immediatamente

piacevole. Stan Hawkins, Professore Emerito di musicologia presso l'Università di Oslo,20 prende ad

esempio Music (2000) definendola una «vera e propria celebrazione del camp» grazie alla ripresa

dello stile disco e alla giocosità nel fraseggio e nelle inflessioni vocali che rivelano la qualità camp

della canzone. Il ritornello «Music! Makes the people come together! Music! Makes the bourgeoisie

and the rebel!»21 al primo ascolto non promuove nulla, nascosto da una produzione sopra le righe.

In realtà,  esso ha un'implicazione politica di simultanea contestazione e obbedienza alla cultura

borghese che oggi, secondo Barthes, si è commercializzata, volgarizzata e ridotta a un'ideologia

occidentale comune. L'appropriazione del camp attraverso il suo stile musicale rivela la volontà di

Madonna di ridefinirsi come avversaria dell'industria musicale guidata da uomini e del panorama

musicale dominante. Il suo rendere mainstream il camp ha contribuito all'introduzione di politiche

queer nella cultura pop, un segno distintivo di tutto il pop anni Ottanta e Novanta in generale, che

ha riconosciuto la parte minoritaria del mercato musicale e il suo desiderio di avere una quota nel

mercato dominante.22

La musica di Madonna deriva da un'appropriazione musicale delle tendenze emanate dalla cultura

dance.  Una caratteristica dominante delle  sue canzoni  è  l'espressione  camp,  data  da produzioni

raffinate e da ritmi accattivanti. Il suo stile si affida all'atteggiamento e all'ironia e, sebbene possa

deridere la serietà del rock e di altre forme musicali, è comunque serio a modo suo nel sovvertire le

regole sociali e morali vigenti, soprattutto attraverso i testi e i videoclip dei brani.23 Madonna ha

rifiutato di essere inserita in una singola categoria stabile: modificando il suo timbro vocale e la sua

inflessione, ella ridefinisce costantemente il suo  sound rendendo difficile stabilire un unico stile

prevalente. Il fascino della comunità gay per la voce di Madonna è un dato spesso tralasciato, ma

che si inserisce nella varietà dell'immagine, della moda, della musica e della vita romantica della

cantante che l'archetipo di uomo gay brama. La sua evoluzione artistica è parallela all'evolversi

della cultura gay dagli anni Ottanta a oggi. Madonna pone costantemente al centro della sua opera

aspetti  delle  culture  emarginate  –  neri,  omosessuali,  ispanici  –  così  che  queste  possano

identificarvisi, e lo fa senza pregiudizi.24

Il primo album di Madonna, dal titolo omonimo, viene pubblicato nel 1983. Lo stile e i testi sono

20 "Biography – Stan Hawkins" su www.stanhawkins.net.
21 «Musica! Fa riunire le persone! Musica! Fa riunire la borghesia e i ribelli» in italiano.
22 Stan Hawkins,  Dragging Out Camp: Narrative Agendas in Madonna's Musical Production  in Fouz-Hernández e

Jarman-Ivens (a cura di), op. cit., pp. 6-7, 12, 16-18.
23 ivi, pp. 3-4, 18.
24 Clifton, op. cit., pp. 56-59.
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simili a quelli di altre pop star del periodo, il timbro vocale di Madonna è brillante e femminile, ma

viene superato nei lavori successivi. Già l'uscita di  Like a Virgin, l'anno successivo, definisce un

nuovo passo nella carriera della cantante, segnando l'arrivo della Madonna sensuale. Se nelle prime

opere Madonna appare come una performer pop la cui musica presenta un ritmo dance palpitante,

successivamente  il  suo  lavoro  si  sposta  su  un  formato  quasi  autobiografico  con immagini  che

incorporano temi sadomaso e omoerotici controversi.25 In questa dicotomia si incastra comunque

una serietà nuova, introdotta da  Papa Don't Preach. Il brano, contenuto nell'album True Blue  del

1986, è una richiesta al padre di non essere più trattata come una bambina nonostante questo sia il

modo in cui l'uomo la vede ancora; tratta dunque il tema della paternità, frequentemente evocato

nell'opera di Madonna (per esempio in  Oh Father  del 1989 e in  Mother and Father  del 2003).

Nonostante la narrazione riguardi la volontà di una giovane donna di tenere il bambino che porta in

grembo e sposarne il padre, un contesto propriamente eterosessuale, il testo è stato letto anche in

chiave  queer  e  associato  all'esperienza  di  molti  omosessuali  di  dichiararsi  al  proprio  genitore

conservatore e omofobo nella speranza di essere accettati incondizionatamente. Madonna sta quindi

parlando a un pubblico più ampio rispetto a quello che lei intende. La tonica in FA minore è spesso

usata nella musica classica per esprimere pathos e in Papa Don't Preach segna la disgiunzione tra

pop  e  classico,  sottolineata  anche  dalla  strumentazione  ad  archi  nell'introduzione.  La  voce  di

Madonna è diversa rispetto a quella dei lavori precedenti, è più matura e in un registro vocale più

basso.  Tuttavia,  è  Frozen  (1998)  ad  emergere  come  la  «canzone  più  operistica»  di  Madonna,

impiegando una gamma vocale bassa, armonie e strumentazioni lussureggianti e un testo espressivo.

Lo stile vocale della cantante invita l'ascoltatore a condividere i sentimenti che lei descrive, avendo

come obiettivo anche il  pubblico  queer.  Infatti,  pure  Frozen  presenta un sottotesto che entra in

risonanza con molti uomini e donne omosessuali che si sono dichiarati a una persona cara solo per

trovare rifiuto o esclusione. Lisa Peñaloza, professore associato di marketing presso l'Università del

Colorado a Boulder,26 riporta la risposta ricevuta da un giovane ad un sondaggio sulle interazioni

dei consumatori con Madonna, in merito al video musicale di Frozen:

Questo  video  parla  dell'essere  intrappolati  dentro  di  sé  e  di  non vedere  cosa  c'è  realmente.  Devi

guardare oltre ciò che vuoi vedere e vedere cosa c'è davvero. Non avere paura della tua sessualità.27

La musica di Madonna tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta rivela una crescente

25 Lisa Peñaloza, Consuming Madonna Then and Now: An Examination of the Dynamics and Structuring of Celebrity
Consumption, in Fouz-Hernández e Jarman-Ivens (a cura di), op. cit., p. 179.

26 Fouz-Hernández e Jarman-Ivens (a cura di), op. cit., p. x.
27 Peñaloza, op. cit., p. 185.
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profondità della sua arte. Negli album dal 1989 al 1996 esplora un sound più maturo. Con Music

(2000) torna invece alla musica dance che l'ha resa famosa, anche se negli anni precedenti non l'ha

mai completamente abbandonata. L'album è colmo di tematiche familiari agli ascoltatori  queer e

l'uso del linguaggio  camp identifica la cultura gay e il metodo attraverso il quale gli omosessuali

possono prendere le distanze dalla cultura dominante e stabilire la propria identità. Nel ritornello di

Music,  inoltre,  Madonna  definisce  il  suo  credo  artistico,  ovvero  che  la  musica  ha  il  potere  di

superare le divisioni di razza, genere e sessualità. La sua eredità sta nel portare gli emarginati, i

dimenticati e gli oppressi al centro della cultura pop americana:28

Se i membri di una minoranza oppressa trovano sul palco rappresentazioni adeguate e catartiche di

uno stato emotivo centrale per le loro vite affettive così plasmate dall'ordine sociale repressivo che li

circonda, non c'è da meravigliarsi che investano così pesantemente nella forma d'arte.29

2.2. I video musicali di Madonna: decostruire il genere e il sesso

L'uscita di Vogue (1990), assieme al film Dick Tracy, all'album I'm Breathless con brani ispirati ad

esso e al seguente  Blond Ambition Tour orientano i fan verso una nuova estetica di Madonna. La

cantante si presenta ora come regina del disordine e della decostruzione di genere, di razza e della

sessualità, convertendosi appieno in un'icona gay: l'ipersessualità propria di questo periodo entra

infatti in risonanza con gli uomini gay la cui cultura post-liberazione tende ad essere organizzata

attorno a feticismi sessuali.30

Vogue  si appropria delle radici della comunità gay afro-latina con la volontà di ricostruire la sua

storia nella cultura pop contemporanea. Difatti, il vogueing è uno stile di danza nato nei locali gay

frequentati da latinoamericani e afroamericani a partire dai primi anni Sessanta,31 che ha promesso

di essere il fenomeno dance più sfruttabile commercialmente dai tempi della disco. Esso appare

come la risposta a un'esistenza piena di problemi per le classi più umili. Nonostante le intenzioni,

tuttavia, attraverso il brano e il suo video musicale Madonna rischia di sortire l'effetto contrario.

Anzitutto, mentre il vogueing intende negare le norme di genere facendo muovere gli uomini con

una gestualità  ordinariamente  associata  a  un  atteggiamento  femminile,  la  canzone di  Madonna

ristabilisce inavvertitamente il genere convenzionale parlando di «ladies with an attitude, fellas that

were in the mood»32, riportando lo stereotipo che «le donne sono delle stronze e gli uomini hanno

28 Clifton, op. cit., pp. 59-66.
29 Mitchell Morris, Reading as an Opera Queen in Ruth A. Solie (a cura di), Musicology and Difference: Gender and

Sexuality in Musical Scholarship, Berkeley: University of California Press, 1993, p. 192.
30 Peraino, op. cit., p. 144.
31 "Vogueing" su www.wikipedia.org.
32 «Donne con carattere, uomini che sono in vena» in italiano.
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sempre voglia». Anche il vogueing ricostruito nel video musicale sopprime parte della polemica di

genere della danza: le movenze femminili sono smussate e rese più mascoline da ballerini vestiti

similmente nel tentativo di tematizzare il corpo maschile come una forma priva di soggettività e

profondità. Il ballo –  generalmente eseguito in coppia, in terzetti, in linea o in massa e con maggior

impeto – viene inoltre desocializzato attraverso inquadrature che si concentrano sul viso del singolo

molto più di quanto si sperimenterebbe guardando una performance dal vivo.  Vogue  si presenta

come un video di danza che decostruisce la stessa, un video politico che vorrebbe essere una visione

di umanità al  di  là di  genere e razza,  ma che ricostruisce queste categorie.  L'affermazione che

«makes no difference if you are black or white, if you're a boy or a girl»33 non fa breccia nella

sensibilità  degli  attivisti  gay e  neri,  poiché  la  storia  dell'oppressione  dei  maschi  gay  neri  e  il

razzismo affrontato anche nell'enclave degli omosessuali bianchi è difficile da trovare nel video. Le

radici della cultura omosessuale afro-latina e la critica alla mascolinità e all'essere bianchi proprie

del vogueing vengono eliminate a favore di una danza da «uomo gay chic». Eppure, l'uscita del

videoclip di Vogue ha decretato una maggiore diffusione del vogueing e l'appropriazione da parte di

una  nuova  generazione  di  uomini  e  donne  omosessuali  che  percepiscono  il  proprio  corpo  in

opposizione ai costrutti di genere.34

Attraverso  Human Nature  (1994) Madonna sfida la mascolinità patriarcale e pretende rispetto da

parte di coloro che l'hanno disprezzata in passato. Il video musicale inscrive questa lotta personale

in una rappresentazione teatrale e ad alta visibilità drag. La dimensione erotica è evocata dal corpo

di ballerini androgini vestiti di lattice nero, che fornisce un mezzo per l'identificazione queer. Grazie

ad esso si raggiunge l'apice del fascino e del desiderio sessuale,  che risiede nell'idea di andare

contro le rappresentazioni normative, forse il lato più efficace della strategia  queer  di Madonna.35

L'immagine della cantante è quella di una dominatrice che permette il confronto con il tema del

sadomasochismo, qui messo in relazione con la subcultura lesbica e giustapposto alla parodia. Nelle

clip in discussione, Madonna stuzzica e schernisce con un frustino una donna con le braccia legate a

una barra sopra la sua testa. Il montaggio accelerato che ricorda un film muto e le risate di Madonna

maliziose  e  sadiche,  ma  anche  di  puro  divertimento,  confermano  la  presenza  di  un  senso

dell'umorismo nel videoclip. Esso può essere percepito come stimolante e liberatorio, oltre ad avere

una funzione potenzialmente dissociativa per Madonna:

Attraverso l'umorismo [femminista], un pubblico può essere manipolato per vedere o almeno ridere di

33 «Non fa differenza se sei nero o bianco, se sei un ragazzo o una ragazza» in italiano.
34 Cindy Patton, Embodying Subaltern Memory: Kinesthesia & the Problematics of Gender & Race in Schwichtenberg

(a cura di), op. cit., pp. 84-87, 93-101.
35 Hawkins, op. cit., pp. 14-16.
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stereotipi di genere o convenzioni patriarcali.36

Human Nature  introduce un soggetto controverso in un contesto  mainstream neutralizzandone la

minaccia attraverso la risata, sebbene questa strategia potrebbe anche essere interpretata come il

distanziamento di Madonna dallo stesso.37

Nella sua carriera, Madonna ha preso in prestito molto dalla cultura gay delle drag queen, ovvero

artisti che si esibiscono indossando trucco e abiti femminili:38 l'esibizionismo, la provocazione, il

camp, ma anche una femminilità tanto esagerata da risultare una maschera.39 Il video musicale di

Express  Yourself  (1989),  ambientato  in  una  versione  a  colori  della  Metropolis  di  Fritz  Lang,

rappresenta  una  decostruzione  dei  confini  che  frammentano  le  polarità  di  genere  attraverso  la

performance drag. All'inizio, Madonna è una femme fatale che sorveglia la città dall'alto mentre

operai che rimandano alla pornografia gay lavorano e ballano sotto la pioggia. Il suo corpo funziona

da sostegno per simulare l'eccessiva femminilità che stimola la visione maschile, come quando esso

si proietta su uno schermo riducendosi a una silhouette da cartone animato. Così facendo, Madonna

afferma che la femminilità è un mezzo. Nelle inquadrature successive, la cantante mostra l'altra

faccia della medaglia drag, presentandosi in un completo maschile con tanto di monocolo ballando

e afferrandosi il cavallo. Il suo corpo è quindi dinamizzato, la sua frammentazione riflette l'artificio

del genere.

La danza drag di Madonna risuona con quella postmoderna che  «dirige l'attenzione lontano da

36 Robin Roberts,  Humor and Gender in Feminist Music Videos  in Diane Raymond (a cura di),  Sexual Politics and
Popular Culture, Bowling Green, OH: Bowling Green State University Press, 1990, p. 173.

37 Jarman-Ivens, op. cit., pp. 73, 77-78.
38 "Drag queen" su www.wikipedia.org.
39 Guilbert, op. cit., p. 107-108.
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Immagine 2.2: L'appropriazione drag di Madonna nel videoclip di Express
Yourself: la femme fatale (a sinistra) e la ballerina travestita (a destra).

(Fonte: "Madonna – Express Yourself (Official Video)" su www.youtube.com)



qualsiasi immagine specifica del corpo e verso il processo di costruzione dei corpi»40. Il suo corpo

postmoderno, travestito e in evoluzione, è «instabile, fugace, tremolante, transitorio, un soggetto di

molteplici rappresentazioni»41. Com'è evidente, Madonna è sovente associata al postmodernismo,

un  movimento  sviluppatosi  nel  XX  secolo  caratterizzato  da  scetticismo,  ironia  e  rifiuto  delle

ideologie del  precedente modernismo.42 Il  suo ruolo come inviata  di  questo movimento  sfida  i

principi fondamentali più modernisti del femminismo, interessato maggiormente alla critica sociale

rispetto al lato filosofico dei problemi. Ad esempio, mentre le pensatrici femministe spiegavano la

disuguaglianza  uomo/donna  attraverso  categorie  universali  che  escludevano  le  determinanti  di

razza,  classe  e  preferenza  sessuale,  il  postmodernismo  ha  sottolineato  la  natura  socialmente

costruita di tutte le categorie di sesso e genere. Come veicolo postmoderno, Madonna fa leva per

aprire  uno spazio nel  mainstream  e  fornire  visibilità  alle  minoranze  sessuali  mentre  provoca il

femminismo a ripensare ai propri limiti.  Le sue molteplici incarnazioni nei video musicali sono

state descritte come una sfida postmoderna ai confini estetici. L'autrice E. Ann Kaplan ha osservato

che:

Il femminismo postmoderno [di Madonna] fa parte di un più ampio fenomeno postmoderno che i suoi

video incarnano anche nel loro offuscamento dei confini e delle polarità fino ad allora sacrosanti come

maschio/femmina, [...].43

Oltre alla decostruzione del genere, Madonna attua anche quella del sesso come base identitaria. In

questa  società  il  sesso  biologico  e  il  genere  culturale  sono  combinati  per  produrre  una  forma

accettabile di sessualità come derivazione "naturale" dei due: l'eterosessualità. Il video musicale di

Justify  My  Love  (1990)  include  una  serie  di  proibizioni  sessuali,  giudicate  tali  attraverso  il

mantenimento di un unico standard sessuale: bisessualità, sadomasochismo, partner multipli.  Lo

spostamento e il ricollocamento dell'«obiettivo erotico», cioè la negazione che la scelta dell'oggetto

del  desiderio  sia  necessariamente  regolata  da  un'attrazione  eterosessuale,  è  al  centro  della

trasgressione  del  videoclip.  Attraverso  la  pluralità  sessuale,  esso rifiuta  di  abbinare  l'identità

sessuale con l'obiettivo e la scelta dell'oggetto. Dall'espressione polisessuale in Justify My Love al

ballo drag in Express Yourself, Madonna simula e decostruisce continuamente le "verità" di sesso e

genere.44

40 Elizabeth Dempster, Women Writing the Body: Let's Watch a Little How She Dances in Susan Sheridan (a cura di),
Grafts: Feminist Cultural Criticism, Londra: Verso, 1988, p. 48.

41 ivi, pp. 48-49.
42 "Postmodernismo" su www.wikipedia.org.
43 E. Ann Kaplan,  Rocking Around the Clock: Music Television, Postmodernism, and Consumer Culture, New York:

Methuen, 1987, p. 126.
44 Cathy Schwichtenberg, Madonna's Postmodern Feminism: Bringing the Margins to the Center in Schwichtenberg (a
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2.3. Justify My Love

Justify My Love è stata composta da Lenny Kravitz e Andre Betts e il testo scritto da Ingrid Chavez

con Kravitz, anche se inizialmente solo quest'ultimo compariva come autore nei crediti.45 Ad una

domanda su come sia nata la canzone, Chavez ha risposto:

Scrivere Justify My Love con Lenny Kravitz e Andre Betts è stato uno di quei momenti in cui accade

una magia. Andre aveva un ritmo, Lenny ha registrato una traccia di synth e poi mi ha chiesto se

avessi qualcosa che volevo dire. Avevo una lettera con me (le mie lettere sono come poesie) e così ho

preso il microfono e praticamente ho letto la lettera. Un take e il resto è storia.46

Il  brano è  stato identificato di genere house ed è  organizzato ritmicamente su di un motivo di

batteria che continua senza variazioni dalle due battute iniziali fino alla fine. Ad esso si sovrappone

un motivo di archi che ruota attorno all'accordo di FA#m.

In termini di timbro vocale, l'esecuzione di Madonna è principalmente parlata e sussurrata e anticipa

lo stile che ha poi impiegato nel successivo album in studio Erotica (1992).47 La voce ansimante dà

alla strofa un senso di intimità e il respiro lento e continuo sepolto nella produzione sostiene questa

sensualità. Esso, inoltre, fornisce il proprio ritmo seducente durante il ritornello mentre il raddoppio

della voce di Madonna canta «for you to justify my love», spostandosi tra il primo piano e lo sfondo

ed  evocando  complicità  prima  che  ritorni  il  motivo  di  batteria.  L'effetto  complessivo  dà  una

sensazione di essere:

Sospesi nei preliminari, in attesa (aspettando te), con i cicli della sequenza che forniscono un'analogia

musicale per le ondate svolazzanti che fluiscono attraverso il corpo (svanendo in entrata e in uscita)

mentre ti ecciti fino a raggiungere il punto di non ritorno, ma questo è ancora mantenuto musicalmente

attraverso la costante enfasi sul pedale in FA#.

La popolarità di Madonna è legata anche alla lotta per il controllo e il testo di  Justify My Love

cura di), op. cit., pp. 130-132, 134-138, 140-143.
45 "Justify My Love" su www.en.wikipedia.org.
46 Jorge Hernandez, Exclusive: Prince Collaborator Ingrid Chavez 'Deep' EP Debut su www.vibe.com.
47 "Justify My Love" su www.en.wikipedia.org.
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attinge alle dinamiche tra il supplicante (i verbi dei ritornelli: "volere", "avere bisogno", "aspettare",

"sperare", "pregare", "bramare", "bruciare") e il dominante (nella terza strofa: «tell me your dreams,

am I in them? Tell me your fears, are you scared? Tell me your stories, I'm not afraid of who you

are»48), posizioni che Madonna occupa entrambe.

Le immagini visive del video musicale di Justify My Love sembrano strutturare il significato della

canzone.  Nella  musica  pop  i  videoclip  sono  essenzialmente  una  rappresentazione  visiva  del

contenuto musicale e, nella maggior parte, la loro sequenza di immagini sembra rispondere al ritmo

sottostante che guida sia l'orecchio che l'occhio. La musicologa Sheila Whiteley ha sottoposto ad

alcuni studenti dell'Università di Salford un questionario grazie al quale ha rilevato che la maggior

parte di coloro che avevano ascoltato la canzone prima di guardare il video musicale si aspettavano

da questo lo stesso focus sulle fantasie sessuali implicato nel testo:

Mi aspettavo che fosse sessualmente controverso. Presumevo che il video avrebbe incluso scene di

sesso simulato. Mi aspettavo qualsiasi tipo di persuasione sessuale dal video.

L'interpretazione individuale è stata dunque plasmata dalla costruzione di Madonna della sessualità

come luogo di potere, di fantasia e di erotismo polisessuale.49 Il videoclip di Justify My Love, che

secondo le  parole  di  Madonna raffigura  due persone oneste  l'una  con l'altra  riguardo alle  loro

fantasie sessuali, espone una serie di trasgressioni: omosessualità, voyeurismo, sadomasochismo.50

Madonna si presenta come una «cattiva ragazza» che, attraverso la rappresentazione sessuale, si

emancipa e si scontra con le minacce di omofobia, razzismo, puritanesimo e violenza sessuale. Il

video musicale, girato da David Fincher in bianco e nero per intensificare la teatralità delle azioni,

mostra  immagini  sessuali  omoerotiche  contro  la  loro  demonizzazione  repressiva,  fornendo  al

contempo  altri  modi  di  immaginare  il  sesso  nella  cultura  pop.  L'omosessualità,  l'androginia,  il

coinvolgimento della fantasia sessuale e il voyeurismo negano qualsiasi senso di eterosessualità

normativa per concentrarsi invece su temi multi-genere.51 Tuttavia, come avviene in Vogue e nella

maggior parte dei videoclip di Madonna, anche Justify My Love trasmette un messaggio ambiguo,

liberatorio  ma  conforme.  Anche  se  il  video  fornisce  un  senso  della  femminilità  come  un  atto

performativo  che  coinvolge  travestimenti,  trucco,  illuminazione  e  stili  di  ripresa,52 essa  è

48 «Parlami dei tuoi sogni, io ci sono? Parlami delle tue paure, sei spaventato? Raccontami le tue storie, non ho paura
di chi tu sei» in italiano.

49 Sheila Whiteley, Seduced by the Sign: An Analysis of the Textual Links Between Sound and Image in Pop Videos  in
Sheila Whiteley (a cura di), Sexing the Groove: Popular Music and Gender, New York: Routledge, 1997, pp. 260,
263-267.

50 Peraino, op. cit., p. 144.
51 Whiteley, op. cit., p. 270.
52 ivi.
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inequivocabile  nell'immagine  della  cantante  truccata  e  stringata  alla  Monroe  e  fa  appello  alla

fantasia  maschile  eterosessuale.  Molte  delle  interazioni  sessuali  rappresentate  esplicitano  un

rapporto  tra  dominio  e  subordinazione,  negando  il  concetto  di  mutualità  di  molti  ripensamenti

femministi e umanisti sulle relazioni sessuali. Infine, l'ambientazione nel corridoio di un hotel e

nelle camere attigue ricorda un luogo appartato per un incontro sessuale ma anche un bordello dove

si  compie  un  soggiogamento  delle  donne a  beneficio  degli  uomini.  La  spalla  di  Madonna  nel

videoclip è Tony Ward, ex pornodivo gay e partner della cantante al momento delle riprese. Quando

egli si spoglia della camicia rivela numerosi crocifissi pendenti dal suo collo: il riferimento religioso

è una condanna della repressione sessuale e delle ipocrisie del Cattolicesimo, ribadita anche dalla

frase nel testo «poor is the man whose pleasures depend on the permission of another»53. Per molte

persone lesbiche e gay queste parole riecheggiano il rifiuto di attendere l'approvazione per avere

rapporti  sessuali  e  per  forgiare  la  propria  identità.  La  telecamera  privilegia  scene  di  sessualità

alternative che negano le norme di genere: una coppia di donne che si disegnano i baffi a vicenda,

uomini  in  drag  che  si  accarezzano  mentre  Madonna  guarda.54 Travestendo  le  donne  con  abiti

maschili, la cantante vuole provare che ciò è un atto performativo tanto quanto la drag.55

Il grado di esplicitezza sessuale è stato la causa per cui MTV ha deciso di non mandare in onda il

video musicale. Esso è stato proposto il 3 dicembre 1990 in un'intervista a Madonna per Nightline

in cui la cantante, invitata a giustificarsi per le sue scelte artistiche, è riuscita ancora una volta a

sfidare lo status quo sessuale.56

53 «Misero è l'uomo il cui piacere dipende dall'autorizzazione di un altro» in italiano.
54 Whiteley, op. cit., p. 270.
55 Jarman-Ivens, op. cit., p. 78.
56 Henderson, op. cit., pp. 107, 111-114, 116-117, 124.
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Immagine 2.4: Donne androgine e uomini in drag nel video musicale di Justify
My Love.

(Fonte: "Madonna – Justify My Love (Official Video) [HD]" su
www.youtube.com)



2.4. La rappresentazione queer in Sex

Una  caratteristica  centrale  dell'opera  di  Madonna  è  l'espressione  del  desiderio  sessuale.  Il  suo

successo è stato attribuito,  più che al  suo talento,  alla sua abilità di  sfidare convenzioni sociali

stabilite e gerarchie di genere e di sessualità. Questo tema è proposto nei suoi video musicali degli

anni  Novanta  che  rappresentano  persone  e  comportamenti  considerati  al  di  fuori  dell'opinione

corrente  incorporando  ruoli  sessuali  non  tradizionali,  relazioni  interraziali  e  omosessualità.

Madonna  ha  dunque  lavorato  molto  per  promuovere  la  visibilità  gay  e  lesbica,  favorendo

quest'estetica nei suoi videoclip, nelle performance dal vivo e nel libro Sex.57

Sex  viene pubblicato nel 1992 e include una serie di scatti realizzati da Steven Meisel e Fabien

Baron che vedono protagonista Madonna, talvolta da sola, talaltra impegnata nella simulazione di

attività  sessuali  con  altri  personaggi.58 Il  contenuto  softcore  rende  Sex  la  prima  produzione  di

Madonna a essere preclusa al pubblico di adolescenti, anche se il libro si discosta deliberatamente

dalla  definizione  di  erotismo  che  il  femminismo  anti-porno  contrapponeva  alla  pornografia

hardcore: «niente giochi di potere, niente immoralità, niente roba da cattiva ragazza». Frutto di oltre

vent'anni di radicalismo sessuale segnati dalle battaglie contro il puritanesimo di destra e di sinistra,

Sex dovrebbe stare dalla parte dell'«arte cattiva» e della politica buona. Infatti, Madonna fa un uso

pubblico del sesso che può definire politico, portando la sessualità sovversiva nel  mainstream e

accettando il rischio di un potenziale martirio come celebrità;59 è convinta che Sex può avere una

funzione nel portare gli "spettatori" ad accettare varie pratiche sessuali.60

Il  libro ha ricevuto  dalla  critica  un responso contraddittorio:  da una  parte  membri  della  destra

religiosa e femministe contro la pornografia lo hanno trovato offensivo, dall'altra la critica liberale,

che  sostiene  quasi  tutte  le  rappresentazioni  della  sessualità,  lo  ha  giudicato  liberatorio  e

progressista.61 Dalle fila degli attivisti neri e  queer l'impressione è che Sex sia stato in prevalenza

criticato  negativamente  e  accusato  di  razzismo,  omofobia,  misoginia  e,  ancora  una  volta,

appropriazione opportunistica.

bell hooks62, femminista nera, condanna la perdita dello stile sovversivo di Madonna che la rendeva,

prima di ridefinire il suo personaggio pubblico ed eliminare il suo iniziale supporto per le questioni

femministe,  «un simbolo  della  creatività  e  del  potere  femminile  non repressi».  Contrariamente

all'asserzione di Madonna, hooks crede che l'immagine della cantante non sia più politicizzata e che

57 Peñaloza, op. cit., pp. 180-183.
58 "Sex (book)" su www.en.wikipedia.org.
59 Andrew Ross, This Bridge Called My Pussy in Lisa Frank e Paul Smith (a cura di), Madonnarama: Essays on Sex

and Popular Culture, Berkeley: Cleis Press, 1993, pp. 51, 53, 58.
60 bell hooks, Power to the Pussy: We Don't Wannabe Dicks in Drag in Frank e Smith (a cura di), op. cit., p. 69.
61 John Champagne, Stabat Madonna in Frank e Smith (a cura di), op. cit., p. 122-123.
62 Secondo  il  volere  della  scrittrice,  il  suo  pseudonimo  va  riportato  in  minuscolo  (fonte:  "bell  hooks"  su

www.wikipedia.org).
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le  immagini  in  Sex  non  siano  radicali  in  quanto  già  utilizzate  nelle  pubblicità,  nei  film  e  in

televisione,  con la  sola  differenza  che  lo  spazio  che  Madonna occupa  in  quanto  intrattenitrice

culturale e icona le permette di raggiungere un pubblico più ampio. hooks giudica l'appropriazione e

l'uso dell'immaginario omoerotico l'aspetto più radicale di Sex, riportando una recensione del libro

fatta per Newsweek:

Dato che l'aggressione ai gay è diventata uno dei crimini d'odio più comuni in America, l'iconografia

gay sta ribollendo in modo provocatorio nei media mainstream. Da allora Madonna [...] ha interpretato

il  ruolo  della  drag  queen,  usando  l'identità  come  forma  di  autodifesa.  In  cambio  del  suo  affetto

genuino, ha fatto irruzione nell'armadio della subcultura gay per il bene delle sue idee. [...] non sta

solo rendendo il  sesso esplicito  mainstream;  sta rendendo l'omosessualità esplicita  mainstream.  In

questo  è  una  pioniera.  Per  quanto  sia  difficile  immaginare  una  grande  celebrità  di  un'altra  era

realizzare un libro grafico come  Sex e sopravvivere, è impossibile immaginare qualcuno farne uno

altrettanto gay.63

Tuttavia,  raffigurare  queste  immagini  per  il  pubblico  di  massa  non  è  di  per  sé  un  intervento

sovversivo in quanto il consumo di materiale omoerotico non corrisponde a una volontà di opporsi

all'omofobia o di sfidare l'eterosessimo. Ne sono una prova visiva le prime immagini di carattere

lesbico nel libro, in cui Madonna è mostrata distante dalle altre due donne protagoniste come se ne

fosse  angosciata,  ferita  dalla  loro  presenza,  e  non  appartenesse  alla  loro  sfera.  Questa

rappresentazione rafforza lo stereotipo degli omosessuali come predatori desiderosi di nutrirsi degli

innocenti,  in  questo  caso  la  stessa  Madonna.  L'omosessualità  presentata  in  Sex  non  esige  il

riconoscimento e l'accettazione della differenza, ma appare semplicemente come un'estensione del

piacere eterosessuale. La sua esistenza è presentata attraverso l'immaginazione eterosessuale, così

che la cultura gay rimanga legata a un sistema di controllo patriarcale incorniciato da uno sguardo

eterosessista.64

La posizione voyeurista di Madonna che determina la rappresentazione dell'omoerotismo come un

mero riflesso della prospettiva eterosessuale è criticata anche da autori  queer  come Pat Califia,

Douglas Crimp e Michael Warner. Il primo è geloso dei bar e dei club che hanno permesso alle

persone  queer  di  creare una comunità  per  essere meno isolati  ed emarginati,  temendo che  Sex

attrarrà  turisti  e  crociate  morali  in  questo  «sotterraneo  sessuale».65 Gli  altri  due  –  uno  che  si

definisce un «riluttante consumatore di Madonna» e l'altro che non pensa che ella sia una musicista

63 John Leland, Madonna's 'Sex' Book: The New Voyeurism su Newsweek, 2 novembre 1992.
64 hooks, op. cit., pp. 67-68, 70-73.
65 Pat Califia, Sex and Madonna, Or, What Did You Expect from a Girl Who Doesn't Put Out on the First Five Dates?

in Frank e Smith (a cura di), op. cit., p. 177.
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– nelle fotografie scattate al Gaiety Theatre di New York percepiscono la stessa Madonna come una

turista che deride il luogo in cui si trova. La sensazione che hanno è che gli uomini gay ritratti «non

stiano facendo quello che vogliono fare», che siano in mostra come fornitori di glamour più che

come partner sessuali di Madonna o tra di loro. Di nuovo, Sex ricerca il loro fascino esotico per uno

spettatore eterosessuale  più che  la  legittimazione  del  sesso omosessuale.  È performativo  per  le

persone queer, ma non a sufficienza, così come non è abbastanza sessuale. Crimp e Warner, infatti,

sostengono  che  il  fallimento  del  libro  sta  nel  non  essere  sufficientemente  oltraggioso:  non c'è

intensità, eccesso o pericolo, i corpi maschili non sono erotizzati e tra tutte le fotografie compare un

solo pene, la qual cosa può essere letta negativamente in quanto complice della riluttanza a mostrare

le erezioni come oggetti desiderabili. Sembra che il sesso e il glamour siano la stessa cosa. Tuttavia,

Crimp e Warner ammettono che occorre essere felici di qualsiasi forma di positività sessuale, per

quanto compromessa, soprattutto in un clima culturale in cui vengono organizzate campagne per

chiudere gli spazi queer col fine di impedire il sesso non sicuro.66 Sex è l'espressione della sessualità

femminile di Madonna, è «autoerotismo totale».67

Anche Carol A. Queen nota la celebrazione del piacere solitario in Sex. L'autrice è tra i sostenitori

del libro poiché dialoga direttamente con la sua sessualità vissuta e fantasticata e loda Madonna per

aver usato la sua fama, all'apice della sua visibilità culturale, per parlare di sesso mettendolo in

prima  pagina.  Tuttavia,  anch'ella  non  si  esime  dal  criticare  i  pensieri  misogini  e  omofobi  che

66 ivi, pp. 176.
67 Douglas Crimp e Michael Warner, No Sex in Sex in Frank e Smith (a cura di), op. cit., pp. 93-95, 97, 100-101, 105-

106, 109-110.
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Immagine 2.5: Uno scatto di
Madonna al Gaiety Theatre.

(Fonte: www.goodreads.com)



emergono dalle pagine di  Sex. Ad esempio, discutendo di sadomasochismo – rappresentato come

una punizione, una scelta tra il ferire e l'essere ferito riguardante la lotta per il potere più che il sesso

– Madonna lascia un commento inappropriato e difficilmente giustificabile:

Penso che per  la  maggior  parte  se  le  donne si  trovano in  una relazione  abusiva e  lo  sanno e  ci

rimangono,  a loro piace.  [...]  ho amiche che hanno soldi  e sono istruite e rimangono in relazioni

abusive, quindi devono ricavarne qualcosa.68

In un altro passaggio, quando l'alter ego di Madonna, Dita, scopre dell'intrattenimento sessuale del

partner con un altro uomo, lo lascia con una lettera spiegando: «Penso che mi sentirò male. La

prossima volta che cerchi una fighetta, guardati allo specchio».69

Le fotografie in Sex sono accompagnate da passaggi testuali in cui Madonna narra le sue avventure

sessuali.  La  cantante  interpreta  un  personaggio,  Mistress  Dita,  ispirato  all'attrice  tedesca  Dita

Parlo.70 In Sex, Madonna è un'eroina sadica e il suo sadomasochismo combina sessualità e violenza.

Ella  è  presente in  quasi  tutti  gli  scatti  ma,  invece  di  partecipare all'azione,  funziona  più come

istruttore, dimostrando la sua libertà e il privilegio nell'entrare in quei luoghi proibiti. In molti modi

le fotografie enfatizzano l'isolamento di Madonna e questo suo ruolo, su tutti l'indugiare sui suoi

capelli biondi e la pelle candida. Nessun'altra donna bionda appare nel libro.71 hooks avverte in

questa scelta la tessitura della narrazione culturale della supremazia bianca, per la quale una donna

deve  essere  bianca  e  bionda  per  occupare  lo  spazio  della  femminilità  sacra.  L'appropriazione

dell'identità dell'attrice tedesca Dita connette ancora di più Madonna alla cultura del fascismo e del

nazismo. In Sex, le persone di colore si trovano sempre in una posizione subordinata e non appaiono

mai in coppia con la cantante. La struttura di questa narrazione fa appello alle fantasie sessuali dei

suprematisti bianchi. Madonna, pur apparendo come l'incarnazione della femminilità idealizzata, è

un'imperialista bianca che esercita il potere patriarcale per affermare il suo controllo sul regno della

differenza sessuale. Sempre secondo hooks, il messaggio di Sex è che la vera libertà sta nel potere

di scegliere se dominare o essere dominati.72

L'autore gay John Champagne, che definisce Sex «banale» e «noioso», attribuisce il fallimento del

libro  al  tentativo  di  commercializzare  l'eterogeneità  sessuale  attraverso  un  impiego  ridonante

dell'immagine di Madonna, seppur poco familiare rispetto a ciò a cui il pubblico è abituato grazie al

travestimento e alla resa del corpo come un oggetto d'arte. Nonostante il  riferimento a pratiche

68 hooks, op. cit., p 74.
69 Champagne, op. cit., p. 138.
70 "Sex (book)" su www.en.wikipedia.org.
71 Champagne, op. cit., pp. 129.
72 hooks, op. cit., pp. 75-76, 78-80.
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associate alla comunità gay urbana, il libro non riesce nel suo intento di creare rappresentazioni

della sessualità accattivanti ed eccitanti.  Anzi, queste immagini si presentano come una serie di

ritratti di bizzarrie sessuali e sono realizzate in modo tale da smussarne l'erotismo. Inoltre, Sex non è

in grado di sfruttare la sua potenzialità  camp:  anzitutto, tentando un umorismo che però risulta

volgare;  poi  perché la  spettacolarizzazione  camp  del  sesso viene continuamente interrotta  dallo

ristabilirsi dell'ego di una Madonna «chiacchierona, autopromozionale, desiderosa di attenzioni in

modo imbarazzante».73

Sex è stato promosso come una cronaca delle fantasie sessuali di Madonna. Tuttavia, è difficile

credere che le fotografie e i testi rappresentino l'immaginario autentico della cantante quando ella

stessa ha insistito che «nulla in questo libro è vero, mi sono inventata tutto». Il tema centrale del

libro è l'esposizione dei segreti sessuali di Madonna, la quale però si costruisce artificialmente come

un prodotto di cinema, moda e pornografia.  Sex la presenta come una donna che desidera altre

donne,  complicando  dunque  le  nozioni  di  eterosessualità  e  promuovendo  la  vita  omosessuale.

Ciononostante,  la  "bisessualità"  di  Madonna,  costruita  per  rendere  insolita  ed  eccessiva  la  sua

sessualità, contribuisce alla percezione negativa delle persone bisessuali che sono spesso viste come

autentiche opportuniste sessuali. Madonna è riluttante a rivelare qualcosa sulla sua vera sessualità

che potrebbe compromettere la sua carriera di successo e, tuttavia, è anche attenta a non dissociarsi

completamente dal prestigio che la sua affiliazione con l'omosessualità offre. Dal momento che

vuole attrarre sia il pubblico gay che quello eterosessuale mainstream, ella costruisce una sessualità

in cui si sente sicura, godendo di un'ambiguità che non è però un lusso per tutti.74

2.5. L'appropriazione culturale di Madonna: sincerità o opportunismo?

In conclusione all'analisi dell'iconicità gay di Madonna occorre affrontare una questione emersa più

volte  nell'indagine  sul  suo  rapporto  con  la  comunità  LGBT:  l'appropriazione  della  cantante  di

elementi appartenenti alla cultura queer deriva da un interesse sincero?

Le nozioni di «opportunismo» e «avidità» sono state a lungo temi principali nell'accoglienza di

Madonna  sia  da  parte  della  stampa  mainstream  che  da  quella  gay.75 Visto  dall'esterno  della

prospettiva  dominante,  il  lavoro  di  Madonna  è  problematico  poiché  i  membri  di  gruppi  non

tradizionali sono molto più attenti alle appropriazioni delle loro culture rispetto a quelli posizionati

al di fuori di esse. Visto dalla prospettiva mainstream, il lavoro è altrettanto preoccupante poiché la

raffigurazione degli "altri" è una semplice proiezione più che un tentativo di comprensione.76

73 Champagne, op. cit., pp. 116-117, 119-121, 126, 128.Champagne, op. cit., pp. 116-117, 119-121, 126, 128.
74 Kirsten Marthe Lentz, Chameleon, Vampire, Rich Slut in Frank e Smith (a cura di), op. cit., pp. 153, 156-161.
75 ivi, p. 162.
76 Peñaloza, op. cit., p. 191.
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È diventato comune nella critica sia accademica che giornalistica descrivere le pratiche subculturali

di Madonna come «un'appropriazione di stile piuttosto che una politica sostanziale»77, e ciò riguarda

sia la cultura  queer  che quella di etnie diverse dalla sua.  Madonna è stata accusata di essere una

wannabe78 che vuole «scegliere, prendere le caratteristiche attraenti e commerciabili della cultura

urbana nera contemporanea... possedere, rivendicare, rendere bianco».79 Anche rispetto all'influenza

della cultura ispanica, che si riflette non solo nel lavoro ma anche nella vita di Madonna, si è parlato

di appropriazione stereotipata del popolo ispanico e del machismo latino, oltre che di un costante

distanziamento della cantante da quella cultura.80 I critici hanno incolpato Madonna di essere un

«vampiro» che «si rinnova continuamente traendo forza dagli altri, non solo dai suoi collaboratori,

ma dal suo pubblico», un «camaleonte» che cambia pelle per adattarsi all'ambiente e non ha propri

«colori veri». Essi hanno creato attorno a lei un sistema di credenze sessuofobico enfatizzando,

nelle descrizioni sulla sua vita e sul suo lavoro, le accuse usate per denigrare le persone bisessuali:

opportunismo,  inautenticità,  sfruttamento  e  avidità.  Così  facendo,  le  loro  critiche  hanno  però

alimentato ideologie omofobe, causando danni alla stessa comunità queer.81

Soprattutto nella stampa gay c'è preoccupazione per l'appropriazione di Madonna dei codici e degli

stili della comunità. In un articolo per la rivista Gay Community News, la scrittrice Sydney Pokorny

commenta:

Madonna è particolarmente abile nel trasporre i codici dei gruppi subculturali nella cultura di massa.

Si  adorna  con  i  marchi  dell'Altro  e  poi  vende  quell'aspetto  alle  masse  attraverso  il  fenomeno

wannabe... È una doppiogiochista che si svende dall'altra parte.

Nonostante  questi  segnali  di  chiaro  disagio  nei  confronti  della  politica  di  adozione  dei  codici

culturali gay da parte di Madonna,  la maggior parte degli autori omosessuali in definitiva perdona

la cantante, giustifica la sua ambiguità e ne respinge il pericolo.82 Pokorny prosegue:

Sebbene questa sia chiaramente un'appropriazione della nostra cultura e della nostra estetica, non è del

tutto negativa.

77 Pamela Robertson, Guilty Pleasures: Feminist Camp from Mae West to Madonna, Londra e New York: I.B. Tauris,
1996, p. 133.

78 «Chi  aspira  a  qualcosa,  o  finge  di  essere  qualcuno  o  ricoprire  un  certo  ruolo»  da  "Wannabe  (slang)"  su
www.wikipedia.org.

79 Peñaloza, op. cit., p. 185.
80 Santiago Fouz-Hernández, Crossing the Border(line): Madonna's Encounter with the Hispanic in Fouz-Hernández e

Jarman-Ivens (a cura di), op. cit., pp. 140, 141, 153.
81 Lentz, op. cit., pp. 165-168.
82 Henderson, op. cit., p. 124.
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Michael Musto, invece, scrive:

Lei si insinua nella nostra immaginazione gay, allarga le gambe per la nostra approvazione lesbica, ci

afferra per le pudenda e ci fa affrontare cose che non pensavamo fosse possibile imparare dalla musica

pop. Dopo un'ora di sessione privata con lei, siamo [...] arrabbiati con lei per averci derubato, ma in

qualche modo la ringraziamo per averci notato, legittimato, tirato fuori dal nascondiglio e inserito nel

piacere pubblico di scrutinio e successo...83

Questi autori riconoscono che è politicamente più importante celebrare le trasgressioni sessuali e di

genere che Madonna ha introdotto nella cultura pop piuttosto che biasimarla per aver capitalizzato

sulle  culture  "altre"  o  per  non  essere  abbastanza  originale  o  autentica.84 Madonna  non  è

necessariamente sinonimo di liberazione queer, ma il suo lavoro può essere connesso alle lotte e ai

piaceri della comunità offrendo uno spazio di visibilità sul terreno della cultura dominante.85

83 Musto, op. cit., p. 36.
84 Lentz, op. cit., pp. 164-165.
85 Henderson, op. cit., p. 125.
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3. LADY GAGA (1986-)

La domanda «chi è lei?» compare sotto il nome di Lady Gaga nella copertina di un numero di

Vanity Fair del 2010 che la ritrae.1 Molti si sono posti lo stesso quesito esaminando il suo rapporto

con la sessualità e il genere già dal 2008, quando Lady Gaga è esplosa nella scena musicale con il

singolo  Just  Dance.  La  cantante  si  definisce  un  «"mostro"  della  fama»  nel  suo  amore  per

l'attenzione  e  nell'uso  della  celebrità,  della  moda  e  dell'ambiguità  di  genere  per  trasmettere

molteplici messaggi. La fama presentata da Gaga attraverso i suoi testi e le performance è fantastica

ma fatta passare per reale, con la volontà di diffondere la consapevolezza di quanto sia socialmente

costruito il mondo per le persone della sua generazione.2 Così, Lady Gaga diventa un veicolo per

trasmettere messaggi sulla razza, la classe, il genere e la sessualità3 e, nel farlo, adopera elementi

fatti propri anche dalla cultura queer: la drag, il camp, nonché l'omaggio alle icone gay del passato.

Benché si parli già di «miglior icona gay del XXI secolo»4, Lady Gaga non si considera tale:

1 Karley Adney,  "I Hope When I'm Dead I'll  Be Considered an Icon": Shock Performance and Human Rights  in
Richard J. Gray II (a cura di), The Performance Identities of Lady Gaga: Critical Essays, Jefferson, North Carolina:
McFarland & Company, Inc., Publishers, 2012, p. 203.

2 Rebecca M. Lush, The Appropriation of the Madonna Aesthetic in Gray II (a cura di), op. cit., p. 176.
3 J. Jack Halberstam, Gaga Feminism: Sex, Gender, and the End of Normal, Boston: Beacon Press, 2012, p. 2.
4 Georges-Claude Guilbert,  Gay Icons: The (Mostly) Female Entertainers Gay Men Love, Jefferson: McFarland &

Company, Inc., 2018, p. 75.
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Immagine 3.1: Lady Gaga sventola la
bandiera arcobaleno al Pride di New

York nel 2013.
(Fonte: www.dailymale.co.uk)



[...]  non ho mai detto di essere un'icona gay.  Quando è successo? Quelle parole sono nell'album?

Assolutamente no... Non mi considero nemmeno... non so nemmeno cosa significhi quella parola. Era

un'etichetta inventata anni fa. Sono... sono una sostenitrice gay.5

Difatti,  Gaga ha da sempre supportato la comunità LGBT e ne ha riconosciuto il ruolo nel suo

raggiungimento del successo. Confessando di aver faticato all'inizio per far trasmettere i suoi brani

alla radio, la cantante ha aggiunto che:

Il punto di svolta per me è stata la comunità gay. Ho così tanti fan gay e sono così fedeli a me e mi

hanno davvero sollevato. Saranno sempre al mio fianco e io sarò sempre al loro fianco.6

I fan omosessuali si sono sentiti anzitutto validati dalla dichiarazione della stessa Gaga di essere

bisessuale, ribadita quando la critica l'ha additata come un gesto di marketing.7 Inoltre, la cantante si

è spesso battuta sul terreno politico per affermare i diritti della comunità LGBT presenziando a

numerose  parate  del  Pride,  incontrando  l'ex-presidente  degli  Stati  Uniti  Barack  Obama  per

affrontare il tema del bullismo anti-gay nelle scuole, scontrandosi con la politica transfobica del

successore Donald Trump e con quella "don't ask, don't tell" delle forze armate americane.8 Contro

questa  politica  in  particolare,  che  escludeva  dal  servizio  militare  le  persone  apertamente

omosessuali,9 Lady Gaga ha indossato un vestito di carne bovina agli MTV Video Music Awards del

2010.  Alcuni  commentatori  l'hanno accolto  come  una dichiarazione  contro  il  trattamento  delle

cantanti donne nell'industria musicale in un momento in cui la minaccia del download illegale porta

il  pubblico  a  interessarsi  alle  star  non per  la  loro  musica  ma  per  il  loro  aspetto;  altri  l'hanno

interpretato  come  un  commento  sull'invecchiamento.  Il  famigerato  abito  disegnato  da  Franc

Fernandez, quindi, è più di una dichiarazione per pubblicizzare i diritti dei gay e fa parte di un

panorama  strutturale  che  mira  a  distinguere  un  sistema  di  valori  culturali  da  altri  che  sono

considerati dominanti e pregiudizievoli.10

Il supporto alla comunità LGBT fa parte del progetto politico e artistico di Lady Gaga, la quale

sfida la società a pensarla diversamente riguardo a questioni che lei ritiene importanti, come quella

del genere. La cantante ritiene di essere una «narratrice» che dà voce a coloro che non possono

parlare per sé stessi, mettendo in discussione le percezioni della nostra società e i valori che diamo

5 James Nichols, Lady Gaga Discusses Bisexuality, Gay Icon Status in 'Attitude' su www.huffpost.com.
6 Jocelyn Vena, Lady Gaga On Success: 'The Turning Point For Me Was The Gay Community' su www.mtv.com.
7 Mitchell Harrison, 8 Times Lady Gaga Earned Her 'Gay Icon' Title su www.billboard.com.
8 "Lady Gaga § Activism" su www.en.wikipedia.org.
9 "Don't ask, don't tell § Storia" su www.wikipedia.org.
10 Chris Rojek, Fame Attack: The Inflation of Celebrities and Its Consequences, Londra: Bloomsbury Academic, 2012,

pp. 128-129.
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per scontati.11 Nel compiere questa missione Gaga si reinventa continuamente, dando prova di come

la sua identità non può essere irrevocabilmente definita. Ella esibisce la sua autenticità attraverso

l'artificio e la performance, proponendosi come il prodotto della collaborazione con i suoi fan, i

Little Monsters.12 La sua identità è cangiante ed è spesso plasmata nell'imitazione di icone pop – e

gay – a lei antecedenti quali David Bowie, Cher e Madonna. Per questo è stata accusata di essere

priva di originalità e di aver plagiato queste figure,13 anche se la sua non è tanto una copia del loro

stile quanto più una costruzione che vuole stabilire un'ascendenza pop nel contempo superandola,

un'identità di genere che decostruisce nello stesso istante. L'omaggio che Stefani Joanne Angeline

Germanotta rende alle stelle del passato è evidente anche nel suo nome d'arte: "Lady" deriva infatti

dall'incontro con Lady Starlight, cantante e DJ statunitense nonché sua amica e collaboratrice,14

mentre "Gaga" è un noto riferimento al brano della band rock Queen,  Radio Gaga  (1984). Lady

Gaga si rifiuta di mostrare la sua vera identità nascondendola sotto vestiti, maschere e parrucche e

mette in primo piano, invece, la sua identità artistica e la performance di genere.15 La sua capacità di

trasformarsi è sorprendente e allettante, anche per lei stessa:

È  questa  cosa  che  mi  richiama  dalle  profondità  della  realtà  e  mi  ricorda  che  il  potere  della

trasformazione è infinito. Che io possiedo qualcosa di magico e trasformativo dentro, un'unicità e una

particolarità in attesa di essere esiliate dalle profondità della mia identità.16

Il  professore  universitario  J.  Jack  Halberstam  ha  coniato  il  termine  «femminismo  Gaga»  per

indicare un femminismo meno preoccupato per l'uguaglianza tra uomini e donne e più interessato

all'abolizione  di  questi  termini  così  come  del  sistema  di  genere  sessuale.  È  una  politica  che

riconosce che le idee che abbiamo di ciò che è "normale" e "accettabile" dipendono da supposizioni

razziali e di classe. È un femminismo che apre la strada a un progetto anarchico di rivolta culturale

e trova il suo inno liberatorio nella musica di Lady Gaga che, pur non essendo lontana dal pop, con

la sua eccentricità apre un nuovo mondo per i giovani in particolare. Il «femminismo Gaga» non si

fonda esclusivamente sulle istanze portate avanti da Lady Gaga, ma la colloca come l'indicatore più

recente dell'estinzione dei modelli sociali convenzionali di desiderio, genere e sessualità e come un

canale per veicolare nuove forme di relazione, intimità, tecnologia e incarnazione.17

11 Heather Duerre Humann, What a Drag: Lady Gaga, Jo Calderone and the Politics of Representation in Gray II (a
cura di), op. cit., p. 79.

12 Rebecca M. Lush, op. cit., p. 186.
13 BuzzFeedVideo, What Makes Lady Gaga A "Gay Icon"? su www.youtube.com.
14 Halberstam, op. cit., p. 134.
15 Katrin Horn, Follow the Glitter Way: Lady Gaga and Camp in Gray II (a cura di), op. cit., pp. 86-87.
16 Humann, op. cit., p. 83.
17 Halberstam, op. cit., pp. 36-37, 132-133.
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3.1. Jo Calderone: sfidare il genere con la drag

Lady Gaga sfida i preconcetti di genere e attua un ripensamento del desiderio, mettendo così in

discussione la validità dell'eteronormatività e dell'eterosessualità nello stesso tempo in cui trasforma

e cambia la sua identità a piacimento. La mossa più clamorosa con cui ha indotto a rivalutare il

genere e il desiderio è stata l'intepretazione del suo  alter ego  Jo Calderone, prima in un servizio

fotografico per Vogue Hommes Japan nel 2010 e successivamente agli MTV Video Music Awards

del 2011.

Apparendo pubblicamente come un uomo, Gaga mette in discussione le convinzioni sul genere,

suggerendo che è molto più fluido di quanto le percezioni popolari potrebbero indicare. Indossando

i panni di Jo Calderone, inoltre, la cantante pone la questione di genere attraverso la performance

drag che rende ovvia la dimensione socialmente costruita di esso. Parlando della creazione di Jo,

Lady Gaga ha infatti dichiarato:

Iniziato come un'invenzione della mia mente, Jo Calderone è stato creato con Nick Knight 18 come un

esperimento  malizioso.  [...]  Nick e io  abbiamo iniziato a  chiederci:  quanto possiamo farla  franca

esattamente? [...] Come possiamo rimodellare il modello? In una cultura che tenta di quantificare la

bellezza con un paradigma visivo e uno standard quasi matematico, come possiamo fottere con le

menti malleabili degli spettatori e cambiare la prospettiva del mondo su ciò che è bello? Mi sono posta

questa domanda. E la risposta? La drag.19

18 Il fotografo che ha realizzato il servizio per Vogue Hommes Japan, N.d.A.
19 Lady Gaga per V Magazine, no. 74, inverno 2011.
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Immagine 3.2: Lady Gaga come Jo Calderone agli
MTV Video Music Awards.

(Fonte: www.commons.wikimedia.org)



Le nozioni di ambiguità di genere e arbitrarietà nella scelta di esso sono al centro della performance

drag, che «non ha a che fare con la proliferazione dei generi... ma piuttosto con lo smascheramento

o il fallimento dei regimi eterosessuali nel legiferare o contenere i propri ideali»20. Nello specifico,

il  travestimento  di  Lady Gaga  rientra  nella  performance  dei  drag  king21,  in  cui  sembra  essere

centrale l'atto della trasformazione invece della semplice interpretazione. L'obiettivo dei drag king è

dichiaratamente  politico  nella  sfida  che  lanciano  alle  norme  di  genere  e  ai  costumi  sociali.

Attraverso l'adozione del personaggio Jo Calderone, Gaga è provocatoria e trasformativa, sfida il

paradigma eterosessuale e gioca con il binarismo di genere, decostruendo e mettendo in discussione

la loro esistenza. Questa sua esibizione può essere considerata «un'estensione del suo ininterrotto

progetto politico» in cui mira a dare voce agli altri, in questo caso alla rappresentazione stereotipata

di un uomo eterosessuale i cui interessi principali sono le donne e le automobili. Essendo Jo la

personificazione degli stereotipi sul genere maschile, dunque, la performance di Lady Gaga risulta

parodistica  e,  anche  se  questo  sembra  essere  il  suo  scopo,  è  comunque chiaro  il  fine  politico.

Durante gli MTV Video Music Awards, in cui Gaga è rimasta in drag per tutta la serata, "Jo" ha

parlato della loro relazione in un monologo: «Volevo essere reale, ma lei ha detto: "Jo, io non sono

reale. Io sono teatro. Tu e io, questa è solo una prova"». Con questa esibizione Lady Gaga non solo

critica la mascolinità ma sottolinea anche la natura teatrale del genere, inclusa la sessualizzazione e

l'oggettivizzazione della stessa Gaga da parte di Jo.22 Inoltre, la cantante associa alla performance

drag l'androginia e il suo potere di affascinare nel modo in cui permette di impersonare molteplici

generi. Nel forum online ladygaga.com un intervistato ha visto questo nuovo personaggio in linea

con il marchio artistico di Gaga:

Avrebbe senso che Gaga stia giocando con il genere. Dopotutto, il suo personaggio Gaga è l'archetipo

della donna ipersessualizzata e ipercolorata; quale modo migliore di giocare se non quello di ritrarre

un uomo androgino spogliato in bianco e nero. Potrebbe essere un servizio di moda una tantum o

potrebbe avere in mente qualcosa di più ampio. Ricordate che non è solo una cantante; è un'artista

performativa  e  il  genere  è  una  delle  cose  che  questi  artisti  possono piegare  e  capovolgere  nelle

performance.

Fingendosi un uomo Gaga sfida anche la nozione di eterosessualità del desiderio, dimostrando come

"Lady Gaga" sia una creazione tanto quanto "Jo Calderone" e come un uomo eterosessuale attratto

20 Judith Butler, "Critically Queer" in GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, 1993, p. 26.
21 «Donne che si esibiscono su un palco o in un locale interpretando personaggi maschili famosi o anche solo stereotipi

maschili», da "Drag king" su www.wikipedia.org.
22 BuzzFeedVideo, What Makes Lady Gaga A "Gay Icon"? su www.youtube.com.
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dalla prima possa rendersi conto, di fronte al secondo, che i due sono artificiali in egual modo.23

Nel 2011 Craig Jennex ha condotto un sondaggio online su cinquanta fan omosessuali di Lady Gaga

con il quale ha invitato loro a spiegare l'ossessione per Gaga, descrivere come l'hanno espressa

all'interno del fandom e analizzare come ciò abbia influenzato la comprensione della loro identità

gay. Il suo obiettivo definitivo era di mostrare che l'ossessione per le musiciste del genere opposto

rimane un aspetto significativo della cultura gay. Tra le risposte ricevute, Jennex riporta il caso di

tre fan che hanno identificato il fallimento di Lady Gaga nella «corretta femminilità» come ciò che

originariamente li ha attratti alla pop star:

Quando ho ascoltato Gaga per la prima volta si diceva che fosse un'ermafrodita! Questo era il mio

intrigo iniziale. Cercavo indizi vocali sul suo genere.

La voce della diva è un investimento primario sia per i  fan contemporanei che per quelli delle

regine  operistiche.  Pertanto,  l'enfasi  sulla  voce  di  Lady Gaga  accomuna  l'esperienza  dei  Little

Monsters a quella dei fan d'opera poiché anche Gaga canta in un registro più basso rispetto a quello

solitamente  associato al  genere femminile,  negando quindi  ogni  sistema di  genere  e  sessualità.

Cantando «come un uomo» Gaga confonde le nozioni di genere corretto e interpreta una versione

«impropria» del genere che sfida la normatività.24 Inoltre, anche l'uso di Auto-Tune che Gaga fa

nelle  sue  canzoni  per  alterare  la  propria  voce  è  una  forma  di  mascheramento  dell'identità  che

esprime l'estetica camp dell'inautentico, del fingere ciò che non si è.25

3.2. Il camp come strumento di rappresentazione queer nell'opera di Lady Gaga

La validità del  camp come strategia  queer viene ristabilita nella cultura post-Stonewall degli anni

Ottanta grazie a un nuovo approccio all'argomento e a una rinascita dell'interesse dopo che «l'AIDS

e  la  teoria  poststrutturalista  [hanno  reso]  il  camp  di  nuovo  rispettabile  intellettualmente  e

politicamente».  Esso  continua  a  essere  definito  come  un  espediente  parodico  caratterizzato  da

quattro  elementi  fondamentali  –  ironia,  estetismo,  teatralità  e  umorismo  –  e  a  costituire  una

modalità di comunicazione queer in un ambiente ampiamente eteronormativo.

The Wizard of Oz è un ottimo esempio della funzione del camp nella costruzione e nella produzione

dei codici della comunità  queer, nonché un'ispirazione determinante per la sua estetica esagerata.

Nella sua predilezione per rendere omaggio alle icone del passato, Lady Gaga raccoglie l'eredità di

23 Humann, op. cit., pp. 74-83.
24 Craig Jennex, Diva Worship and the Sonic Search for Queer Utopia in Popular Music and Society, Volume 36, Issue

3: Fandom, Regno Unito: Routledge, Abingdon, Oxfordshire, 2013, pp. 344-345, 353-355.
25 Horn, op. cit., p. 102.
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Judy Garland e si serve del camp come mezzo di risignificazione creativa, ma anche di critica e di

trasgressione. The Monster Ball Tour è uno degli esempi più notevoli dell'uso strategico del camp

da parte di Gaga per raggiungere il piacere queer. Il tour, a supporto dell'EP The Fame Monster e

durato dal 2009 al 2011, è una mescolanza tra The Wizard of Oz e il concerto alla Carnegie Hall e

include  molteplici  riferimenti  alle  opere  della  Garland.  Anzitutto,  l'indicazione  ai  fan  che  «per

raggiungere The Monster Ball tutto ciò che dovete fare è seguire il sentiero glitterato» ricorda quella

data  a  Dorothy dalla  strega Glinda per  tornare a  casa:  «segui  la  strada di  mattoni  gialli».  Poi,

durante lo show Gaga assume brevemente il ruolo dell'ingenua Dorothy durante un interludio in cui

un tubo di schermi giganti cala minaccioso sul palco come il famoso tornado nel film:

Oh, cos'è quella cosa in alto nel cielo? È molto bella ma molto strana. È un arcobaleno? No. Ohh, non

mi sento molto bene. Little Monsters... mi sento molto strana. Oh no, è un tornado!

In  generale,  The  Monster  Ball  Tour  si  sviluppa  come  una  rivisitazione  camp  e  distorta delle

avventure di Dorothy con un cambiamento nella morale della storia: mentre in The Wizard of Oz lo

scopo era quello di trovare accettazione e inclusione da parte dei "normali", Lady Gaga non ricerca

nessun tipo di casa o famiglia tradizionale e si dirige invece verso un luogo al di là di ogni visione

di normalità. D'altronde, la messinscena giocosa e  queer  dello spettacolo, che esibisce stereotipi

esagerati  e l'artificialità  del genere e dei  ruoli  sociali,  avvicina  The Monster Ball  Tour  più agli

"strambi" della Città di Smeraldo che non alla fattoria nel Kansas di zia Em. Un altro tributo a Judy

Garland, seppur involontario, è stato fatto nel 2019 quando Lady Gaga si è presentata ai Golden

Globes con un abito simile a quello indossato dalla Garland alla prima di A Star Is Born nel 1954.

Quella  sera  Gaga  era  candidata  come  miglior  attrice  nel  remake dello  stesso  film  e,  quando

l'intervistatrice le ha fatto notare la somiglianza, ha confessato:

Sai una cosa? Non l'abbiamo notato, ma gli somiglia moltissimo, vero? Lei è bellissima. [...] Grazie

per avermelo mostrato, hai svoltato la mia serata. Oh, wow. Adoro Judy Garland.26

Nella prospettiva  camp e  queer, la cosa più importante del  The Monster Ball Tour  è la serietà di

fondo nonostante  lo  sfarzo  superficiale  e  la  stravaganza  visiva.  La  contraddizione  tra  serietà  e

bizzarria, tra superficialità e preoccupazione, è all'origine dell'effetto paradossale che caratterizza

l'apprezzamento  del  camp.  Nonostante  la  componente  visiva,  il  rifiuto  di  qualsiasi  autorità

normalizzante in materia di identità di genere, sessuale e morale da parte di Lady Gaga non è mai

26 Entertainment Tonight,  Golden Globes 2019: Lady Gaga Reacts to Channeling Judy Garland at  2019 Golden
Globes (Exclusive) su www.youtube.com.
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compromesso. Ancora una volta, questo collega Lady Gaga a Judy Garland:

L'unica  cosa  su  cui  la  Garland  non  ha  mai  scherzato  è  stata  Over  The  Rainbow.  Conosceva  le

associazioni complesse e altamente personali che la canzone aveva per molti nel suo pubblico e non si

è mai allontanata da quelle emozioni.27

Anche  nei  suoi  video  musicali  Lady Gaga  critica  i  discorsi  dominanti  su  genere  e  sessualità,

presentando allo stesso tempo elementi intertestuali che hanno una risonanza queer. Un esempio in

particolare è il videoclip accompagnatorio al brano  Telephone  in collaborazione con Beyoncé. In

questo  caso,  l'impiego  di  un  design  visivo  camp  permette  la  coesistenza  e  l'interazione  tra

l'intrattenimento  mainstream  potenzialmente misogino e  omofobo e il  distanziamento critico da

esso. Halberstam definisce Telephone «un inno pop sulle donne, il desiderio, e la fine degli uomini»

e sostiene che Gaga e Beyoncé forniscono un nuovo tipo di femminismo, rifiutando lo schema di

genere costruito attorno al telefono che prevede la donna come «ricevitrice silenziosa» in attesa di

una chiamata mentre l'uomo è il «gentiluomo attivo» che decide quando chiamare. Le due cantanti

reinventano l'essere donna, decidono di liberarsi dalla tirannia del telefono e intraprendono la loro

avventura di donne in fuga impegnate in imprese omicide.28

Il video musicale di  Telephone  glorifica e sessualizza la vita dietro le sbarre; la rappresentazione

delle detenute enfatizza il piacere queer spaziando dall'iperfemminilità all'androginia, dalla lesbica

femme  al  maschiaccio.  La  stessa  Gaga  cambia  identità  nel  corso  del  videoclip,  passando

dall'immagine convenzionale della casalinga devota a quella altrettanto stereotipata nei media della

27 Wade Jennings, The Star as Cult Icon: Judy Garland in Jay P. Telotte (a cura di), The Cult Film Experience: Beyond
All Reason, Austin: University of Texas Press, 1991, p. 100.

28 Halberstam, op. cit., pp. 18, 67-69.
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Immagine 3.3: Lady Gaga e Beyoncé nel videoclip di
Telephone.

(Fonte: www.variety.com)



spogliarellista  sexy.  Questa  iconografia  deriva  dal  genere  di  film  lesploitation,  basato

sull'oggettivazione dei corpi e della sessualità femminile – soprattutto lesbica – sulla banalizzazione

della violenza contro le donne e sull'impossibilità di un legame significativo tra donne. Ne è un

esempio il film del 1991 Thelma & Louise a cui Telephone fa riferimento nelle istantanee scattate da

Gaga e, in generale, attraverso l'avventura in macchina delle protagoniste: Thelma e Louise a bordo

di una Ford Thunderbird, Gaga e Beyoncé con il Pussy Wagon che è una citazione al primo Kill Bill

di Quentin Tarantino (2003). L'autrice Hanna Rosin ha argomentato per The Atlantic:

Nel suo recente video,  Telephone,  Lady Gaga, con il  suo infallibile radar per il  confine culturale,

riscrive  Thelma & Louise  come una storia non sull'inafferrabile emancipazione femminile, ma sul

potere puro e spietato. Invece di uccidersi, lei e la sua ragazza (interpretata da Beyoncé) uccidono un

fidanzato cattivo e altri a caso in una follia omicida e poi scappano nel loro camioncino giallo, mentre

Gaga si vanta: "Ce l'abbiamo fatta, Honey B".29

Presumibilmente, il genere  lesploitation è stato costruito per l'eccitazione e il piacere visivo del

maschio  bianco eterosessuale.  Gaga lo  prende in  prestito  pur  sovvertendo il  fascino  delle  idee

convenzionali sull'identità di genere e il desiderio, offrendo così una rappresentazione positiva del

desiderio queer e della performance di genere. Per sua stessa ammissione, Gaga vuole «sedurre le

persone a  essere  interessate  a  qualcosa  che  è  sgradevole»30;  in  questo  caso,  il  video  musicale

raffigura come attraente ciò che la cultura eteronormativa rifiuterebbe. La cantante sovverte ciò che

è familiare e normale tramite l'utilizzo del  camp, poiché esso comporta una parodia delle carenze

nella cultura dominante e sottolinea il trionfo dell'essere  queer  contro le limitazioni della società.

Inserendo in  Telephone  riferimenti al patriarcato – quale la rivendicazione dell'automobile come

spazio  femminista  –,  all'eterosessualità  e  agli  ideali  della  cultura  pop  sulla  femminilità,  la

narrazione rafforza il sottotesto  queer  che non si limita solo alla romanticizzazione lesbica della

coppia di protagoniste, ma sottolinea la performatività  queer  del genere e della sessualità. Lady

Gaga si atteggia «ad ermafrodita, che si spaccia per una donna, che interpreta una lesbica che sta

imitando un uomo transessuale31, che si spaccia per una donna modellata su una Wonder Woman

asessuale».  I  «devianti  di  genere»  in  Telephone  non  sono  un'opposizione  contro  cui  porre

l'alternativa "sana" eteronormativa, ma rappresentano essi stessi un'alternativa ai discorsi dominanti

quando questi vengono smascherati come artificiali e oppressivi. Attraverso il camp, Lady Gaga si

appropria dei discorsi  mainstream  per lasciare spazio a ciò che è inquietante, motivante e  queer.

29 Hanna Rosin, The End of Men in The Atlantic, luglio/agosto 2010.
30 Neil Strauss, Lady Gaga Tells All in Rolling Stone, luglio 2010, p. 70.
31 Nel videoclip Lady Gaga e Beyoncé compaiono anche con un costume a stelle e strisce che richiama il bikini del

personaggio transessuale Myra Breckinridge, creazione letteraria di Gore Vidal, N.d.A.
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Giocando con il genere, la sessualità, il desiderio e l'identità, il  camp di Gaga è sia un modo per

sostenere l'umorismo e il piacere queer che un veicolo per una seria critica ai discorsi dominanti che

opprimono i modelli alternativi.32

3.3. La copia delle icone del passato: il confronto con Madonna

Nella costruzione di Lady Gaga di un'identità performativa che si basa su referenti culturali del

passato, i media l'hanno spesso comparata a Madonna, sua antecedente più diretta, e rappresentata

come la vera erede. Per questo confronto sono stati considerati le origini italoamericane delle due, il

genere dance e pop della loro musica, nonché il seguito significativo che hanno nelle comunità gay,

lesbica e transessuale. Inoltre, entrambe hanno costruito la loro carriera causando critiche per la loro

sessualità e l'allineamento a una politica liberale. Camille Paglia, seguace di Madonna, ha definito

Gaga una  «diva del déjà vu» e un'imitatrice che rappresenta «la fine della cultura, la fine della

civiltà, la fine della verità, dei valori, del significato, la fine del sesso, e il trionfo di un'era robotica

svuotata  del  sentimento  umano»33.  Tuttavia,  anche  se  Lady  Gaga  come  Madonna  ha  fatto

dell'emulazione una parte indistinguibile della sua celebrità, la sua carriera è comunque unica per il

diverso  approccio  alla  performance  e  le  strategie  di  appropriazione  culturale  utilizzate.  Mentre

Madonna  riconosce  la  sua  copiatura  della  cultura  pop  nel  combinare  stili  e  temi  altrui  e

ricontestualizzarli per farli propri, Gaga copia lei e così i suoi precedenti senza reinterpretazione.

Madonna vuole che il suo pubblico e i media siano consapevoli da chi deriva esattamente la sua

appropriazione,  invece  Gaga  spesso  offusca  i  suoi  antecedenti  non per  plagio  ma  per  apparire

originale nonostante la dipendenza dal passato culturale pop e, nel farlo, confonde anche la sua

identità personale. Madonna ha costruito la sua carriera sull'appropriazione di movimenti artistici e

figure, riassemblandoli  per riflettere un contesto specifico e nuovo per ogni album; ciascuno di

questi può essere identificato come "Madonna", ma restano comunque unici nel rappresentare l'era

musicale per la quale sono stati creati. Se Madonna cambia ogni due anni, Lady Gaga si reinventa

molto più spesso, il che può essere giudicato negativamente e visto come una serie di travestimenti

senza significato.34 Inoltre, l'arte di Gaga sembra essere meno malleabile e aperta all'interpretazione

e tentare di connettere la metafora al messaggio risulta spesso contraddittorio, poiché Gaga non

fornisce mai una spiegazione di come funzionano le sue metafore. Entrambe le cantanti, attraverso

la loro opera, hanno affrontato questioni sociali relative al genere, al potere e alla sessualità, nonché

problemi riguardanti la comunità LGBT, ma in definitiva Gaga indaga maggiormente il processo

della performance e il ruolo della fama nella costruzione dell'identità. Sia Madonna che Lady Gaga

32 Horn, op. cit., pp. 85-100, 103-104.
33 Camille Paglia, Lady Gaga and the Death of Sex in Sunday Times Magazine, settembre 2010.
34 Guilbert, op. cit., p. 73.
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si  affidano  a  un  immaginario  sessuale  ma  la  più  giovane  non  trasmette  un'identità  sessuale

significativa, bensì ha un approccio insensibile e distante dal sesso. Pur imitando atti sessuali nei

suoi video e sul palco, il volto inespressivo che indossa come una maschera rende Gaga asessuale e

la mancanza di un'espressione sessuale autentica nella sua opera attira le accuse di essere una copia.

Al contrario, Madonna ha compreso il potere nell'utilizzare la sua identità sessuale per fare una

dichiarazione sui diritti delle donne. Mentre vede Gaga come un simbolo della «morte del sesso»,

Paglia sostiene che il posizionamento di donne «sessualmente cariche» in prima linea nella società e

non per via dell'oggettivazione maschile è la principale rivendicazione di Madonna da parte del

movimento femminista.

Il confronto tra Lady Gaga e Madonna ha incluso anche l'esame del video musicale di  Alejandro,

singolo di Gaga del 2009. I critici hanno citato diversi videoclip di Madonna – da Express Yourself

per il taglio corto di capelli e il blazer nero di Gaga a  Vogue  per il reggiseno-mitragliatrice che

ricorda quello conico di Madonna35 – ma il debito estetico che Alejandro ha è soprattutto verso il

video di Like A Prayer (1989). Ancora una volta, Paglia scrive: «Gaga ha preso in prestito così tanto

da Madonna (come nel suo ultimo video,  Alejandro) che c'è da chiedersi, a che punto l'omaggio

diventa un furto?»36. Mentre la canzone in sé non trasmette le stesse immagini del video musicale,

questo mostra una varietà di simboli e scene militari, religiosi e sessuali, ricordando l'iconografia

chiave  delle  esibizioni  di  Madonna.  Nello  specifico,  è  l'immaginario  religioso  che  echeggia  il

videoclip  di  Like  A  Prayer.  Secondo  una  dichiarazione  del  regista  Steven  Klein,  che  ha

precedentemente  lavorato  anche  con  Madonna,37 esso  è  l'immaginario  chiave  poiché  il  video

rappresenta la lotta tra il bene e il male con la vittoria del primo sul secondo data dall'apparizione

finale di Gaga vestita da suora. Come prevedibile, tutto ciò ha suscitato le critiche da parte della

Lega cattolica che ha accusato Gaga di essere una «copiona di Madonna»38. A riguardo, la critica

Mónica Herrera ha commentato:

[Alejandro] va incontro alle controversie religiose più o meno allo stesso modo in cui una volta aveva

fatto il video di Madonna  Like A Prayer, mescolando immagini cattoliche come rosari e tonache da

suora con segnali sessuali.39

Data la spiegazione di Lady Gaga che il video musicale di Alejandro rappresenta la sua rabbia verso

la politica "don't ask, don't tell", è chiaro che ella utilizza un immaginario familiare per fare una

35 "Alejandro (song) § Music video" su www.en.wikipedia.org.
36 Paglia, op. cit.
37 ivi.
38 Bill, Lady Gaga Mimics Madonna su www.catholicleague.org.
39 Mónica Herrera, Lady Gaga 'Alejandro' Video Premieres, Channels Vintage Madonna su www.billboard.com.
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dichiarazione sui diritti dei gay che riflette la sua costruzione della propria identità come attivista

per l'uguaglianza. D'altro canto, anche Madonna in Like A Prayer ha sottolineato la performatività

delle identità sociali, insinuando che la maggior parte dei pregiudizi sono il risultato di costruzioni

sociali  in  contrasto  con  le  differenze  fondamentali  tra  gruppi.  La  narrazione  in  Alejandro  è

frammentata  nell'assemblaggio  di  immagini  del  video  musicale,  il  che  complica  la  capacità  di

comprenderne il significato ma è anche la miglior esibizione della citazione visiva a Madonna.

Lady Gaga copia l'iconografia visiva di Madonna per pronunciarsi su sé stessa e sul suo ruolo come

artista discografica, più che su questioni sociali nonostante il suo attivismo. La copiatura le consente

di rafforzare idee su sé stessa che a loro volta rafforzano la copertura mediatica nei suoi confronti.

L'enfasi sul performer individuale e sul suo status di celebrità è una variazione postmoderna delle

esibizioni e della copia culturale di Madonna.40

Il parere delle dirette interessate sul confronto che ne hanno fatto i media è ambiguo: in alcune

occasioni, entrambe hanno smentito una possibile faida in corso tra di loro; in altre, le due hanno

parlato l'una dell'altra con una certa ostilità. L'episodio più famoso e rimarcato è un'intervista del

2012  in  cui  Madonna,  pur  negando  la  percezione  di  Gaga  come  una  sua  «scopiazzatura»,  ha

confessato che il singolo  Born This Way  (2011) della più giovane suonasse «molto familiare» e

sembrasse «riduttivo» rispetto alla sua Express Yourself.41 Nel documentario Gaga: Five Foot Two

(2017) Lady Gaga ha commentato che Madonna non avrebbe mai chiamato Born This Way riduttivo

di fronte a lei, paragonando il suo comportamento a «un ragazzo che mi passa un biglietto tramite il

40 Lush, op. cit., pp. 174-185.
41 fbritobr, Madonna on Lady Gaga (20/20 Interview – 2012) su www.youtube.com.
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Immagine 3.4: Lady Gaga ingoia un rosario vestita con
una tonaca da suora in lattice rosso nel videoclip di

Alejandro.
(Fonte: www.music.fanpage.it)



suo amico».  Ad ogni  modo,  la  "pace"  tra  le  due  sembra  essere  stata  siglata  nel  2019 quando

Madonna ha condiviso uno scatto assieme a Gaga durante l'after-party degli Oscar scrivendo: «non

scherzare con le ragazze italiane».42 In merito all'attrattiva dei giovani omosessuali per Lady Gaga,

invece, nel 2012 Madonna ha dichiarato per The Advocate:

Sembra genuina. Sembra naturale, e posso capire perché ha un seguito di giovani gay. Posso vedere

che si connettono al suo non adattarsi alla norma convenzionale. Sembra aver avuto una formazione

difficile, quindi posso vedere anche dove avrebbe quel tipo di connessione, una relazione simbiotica

con gli uomini gay.43

Nell'intervista, la cantante fa riferimento alle confessioni di Lady Gaga sul suo passato, dal bullismo

subito durante gli anni scolastici allo stupro all'età di 19 anni da parte di un uomo più grande per il

quale è rimasta incinta e ha dovuto ricorrere all'aborto. A causa dell'accaduto, Gaga ha dichiarato di

aver  iniziato  a  soffrire  di  disturbo  da  stress  post-traumatico  e,  prima  di  andare  in  terapia  per

superare lo shock, ha cercato di superare il trauma con l'alcol.44 Dunque, come è avvenuto per Judy

Garland e seppur le esperienze di vita non coincidano, la giovane generazione di ragazzi e uomini

gay vede in Lady Gaga un modello di identificazione anche per la forza con cui ha dovuto subire gli

eventi traumatici della sua vita privata e affrontarne le conseguenze.

3.4. Born This Way

Lady Gaga ha definito  Born This  Way  la  sua  «freedom song»,  in  origine  canzoni  cantante dai

partecipanti al movimento per i diritti civili del secolo scorso.45 Il brano, pubblicato nel 2011, è il

primo ad essere stato scritto e registrato per l'album omonimo e il nesso tra il singolo e l'intero

progetto:

Risiede in questa idea che non sei necessariamente nato in un momento. Hai  tutta la vita per far

nascere te stesso e diventare la visione potenzialmente definitiva che vedi per te. Chi sei quando esci

dal grembo di tua madre non è necessariamente chi diventerai. Born This Way dice che la tua nascita

non è finita, la tua nascita è infinita.46

Questo concetto viene espresso anche nel video musicale del singolo, nel cui prologo Gaga narra la

storia  della  creazione  di  una  razza  extraterrestre  che  «non  ha  pregiudizi,  giudizi,  ma  libertà

42 Joey Keogh, The Truth About Madonna's And Lady Gaga's Feud su www.thelist.com.
43 Ari Karpel, Madonna The Truth Is She Never Left You su www.advocate.com.
44 "Lady Gaga § Biografia" su www.wikipedia.org.
45 "Freedom Songs" su www.wikipedia.org.
46 Bill Werde, Lady Gaga 'Born This Way' Cover Story su www.billboard.com.
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illimitata»,  seguito  da  scene  in  cui  Gaga  partorisce  «una  nuova  razza  all'interno  della  razza

dell'umanità».47

La canzone è stata scritta da Gaga assieme a Jeppe Laursen e prodotta da DJ White Shadow e

Fernando  Garibay.  È  di  genere  elettropop  ed  è  principalmente  contrassegnata  dal  suono  di  un

sintetizzatore e di un basso che occasionalmente fanno spazio a un ritmo meno "carico" e guidato da

un battito di mani, come avviene nelle prime quattro battute della prima strofa. Altri elementi della

produzione  sono gli  strumenti  a  percussione  che  accompagnano il  ritornello  e  l'aggiunta  di  un

organo che chiude la canzone dopo la dissolvenza del motivo elettronico principale.  Il brano è

composto in SI maggiore ed è scandito da un ritmo dance che suona a 124 battiti per minuto. La

voce di Gaga si muove da FA#3 a DO#5.48

Il testo nelle strofe parla di emancipazione, mentre il ritornello invita ad accettare sé stessi senza

rimorsi.  Mentre nei suoi lavori precedenti non si è mai rivolta direttamente alle comunità quali

quella LGBT, con Born This Way Gaga ha avuto l'opportunità di sostenere il suo credo politico e

sociale e di rendere omaggio alle comunità che l'hanno supportata negli anni: «non sto cercando di

acquisire nuovi fan. Amo i fan che ho già, e questo è per loro».49 Riguardo all'ispirazione per la

canzone, Gaga ha spiegato:

Voglio scrivere  il  mio inno questo-è-chi-cazzo-sono,  ma  non voglio che sia  nascosto nella  magia

poetica  e  nelle  metafore.  Voglio  che  sia  un  attacco,  un  assalto  alla  questione  perché  penso,

specialmente nella musica di oggi, che a volte tutto diventi un po' sbiadito e il messaggio si nasconda

nella lirica. Risalendo ai primi anni Novanta, quando Madonna, En Vogue, Whitney Houston e TLC

47 "Born This Way § Music video" su www.en.wikipedia.org.
48 "Born This Way § Composition" su www.en.wikipedia.org.
49 ivi.
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Immagine 3.5: Lady Gaga partorisce una nuova razza
nel videoclip di Born This Way.

(Fonte: www.wikipedia.org)



stavano producendo musica molto potente per le donne, la comunità gay e tutti i tipi di comunità prive

di diritti civili, i testi e le melodie erano molto toccanti, molto gospel e molto spirituali e ho detto:

"Questo è il tipo di disco che devo fare. Questa è la registrazione che scuoterà l'industria".50

I versi «no matter gay, straight, or bi, lesbian, transgender life / I'm on the right track, baby, I was

born to survive»51 unitamente al messaggio di uguaglianza hanno fatto in modo che Born This Way

ricevesse recensioni positive dalla critica, che ha unanimemente decretato il brano un inno gay.52 Gli

stessi fan di Gaga hanno riconosciuto questa qualità del brano che ha permesse loro l'identificazione

come uomini gay. Al sondaggio di Jennex uno di loro ha risposto:

Ho detto a mia mamma di essere gay il giorno in cui Born This Way è stata pubblicata. Stavo pensando

di dirglielo da un po', e quella canzone mi ha fatto capire che era ora.

Se nella comunità gay non è stato identificato alcun aspetto problematico di Born This Way, il testo

ha ricevuto delle critiche da alcuni membri delle comunità asioamericana e ispanica che hanno

trovato  l'uso  dei  termini  "chola"  e  "orient"  dispregiativo  e  offensivo.53 Le  stazioni  radio  della

Malesia hanno censurato le parti del testo che affrontano l'approvazione della comunità LGBT, al

che Gaga ha risposto esortando i suoi fan ad agire:

È vostro compito ed è vostro dovere di giovani far sentire la vostra voce. Dovete fare tutto il possibile

se volete essere liberati dalla vostra società. Dovete gridare, non dovete fermarvi, dovete protestare

pacificamente.54

La critica  ha  inoltre  notato  la  similitudine  tra  Born This  Way  e  Express  Yourself  di  Madonna

soprattutto negli accordi, nel tema edificante e nel ritmo. In questo caso, i giudizi si sono divisi tra

chi ha giustificato Gaga riconoscendo l'influenza di Madonna nella sua opera e chi, invece, non ha

indulto alla chiara somiglianza.55 Se Madonna ha definito il brano di Gaga «riduttivo» rispetto al

suo, la cantante più giovane ha commentato:

Perché dovrei provare a pubblicare una canzone e pensare di prendere in giro tutti? È da stupidi. Ti

guardo negli occhi e ti dico che non sono così idiota da pensare che saresti abbastanza idiota da non

50 Werde, op. cit..
51 «Non  importa  se  gay,  etero  o  bisessuale,  lesbica  o  transgender  /  Sono  sulla  strada  giusta,  sono  nata  per

sopravvivere» in italiano.
52 "Born This Way § Critical reception" su www.en.wikipedia.org.
53 Jennex, op. cit., pp. 349-350.
54 Ian MacKinnon, Lady Gaga takes on Malaysia's censors in The Daily Telegraph, marzo 2011.
55 "Born This Way § Critical reception" su www.en.wikipedia.org.
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vedere che avrei rubato una melodia. Se metti le canzoni una accanto all'altra, fianco a fianco, l'unica

somiglianza è la progressione di accordi. È la stessa che c'è stata nella musica disco negli ultimi 50

anni.  Solo  perché  sono la  prima  fottuta  artista  in  25  anni  a  pensare  di  farla  finire  nella  Top  40

radiofonica, non significa che sia un plagiatore, significa che sono fottutamente intelligente. Scusate.56

Born This Way ha anche dato il nome all'organizzazione non profit fondata da Lady Gaga nel 2011

in supporto al benessere dei giovani e in promozione alla gentilezza e all'aperta discussione sulla

salute mentale.57 L'organizzazione ha aiutato a contrastare il bullismo verso i giovani appartenenti

alla comunità LGBT e, durante il tour Born This Way Ball, ha messo a disposizione il Born Brave

Bus  come  spazio  dove  i  fan  hanno  potuto  riunirsi  prima  degli  spettacoli  e  discutere  di  tali

questioni.58

56 Peter Robinson, Freak Or Fraud? Lady Gaga: "I'm Not Full Of S**t. Are You?" in NME, Vol. 43, Londra, 2011, pp.
21-24.

57 "Born This Way Foundation" su www.en.wikipedia.org.
58 Harrison, op. cit..
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CONCLUSIONE

Conclusa l'analisi dell'iconicità gay di Judy Garland, Madonna e Lady Gaga è utile riprendere gli

elementi chiave che sono valsi alle tre donne questa nomina. Tra l'alto numero di figure, reali o di

finzione, che nelle epoche hanno ricevuto lo stesso titolo, quelle qui prese in esame rappresentano la

comunità gay in tre diversi e importanti periodi della sua storia. Judy Garland, la diva tragica, è

entrata in risonanza con gli omosessuali pre-Stonewall, dunque coloro che hanno vissuto il proprio

orientamento  all'oscuro  di  una  società  che  li  avrebbe  prevedibilmente  rifiutati,  condannati  ed

esiliati. Vivendo in un'epoca non ancora scossa dal movimento di liberazione omosessuale, questi

uomini hanno potuto contare solo sulle loro forze per resistere tacitamente alle discriminazioni nei

loro confronti e, per questo motivo, sono stati spontaneamente attratti dal coraggio della Garland di

affrontare gli ostacoli tenuti nascosti al pubblico che hanno segnato la sua vita. La resilienza della

Garland  è  diventato  un  elemento  caratteristico  della  sua  iconicità  gay  e,  a  partire  dagli  anni

Cinquanta, le sedi dei suoi concerti hanno rappresentato un luogo d'incontro per gli omosessuali che

hanno così potuto vivere la propria sessualità in pubblico. La morte della Garland è stata dopo poco

seguita  dai  moti  che  hanno  comportato,  nell'arco  di  circa  due  decenni,  il  cambiamento  delle

condizioni della comunità gay e, più in generale, LGBT. Durante questo periodo, gli omosessuali

hanno acquisito maggiore consapevolezza ed è stata loro riconosciuta più validità sociale e umana

anche grazie alla liberazione sessuale che si è mossa di pari passo con quella LGBT. La generazione

degli anni Ottanta, dunque, ha potuto vivere più liberamente la propria sessualità, sia in termini di

orientamento  che  di  desiderio  sessuale.  La  rivoluzione  che  Madonna  ha  portato  nell'industria

musicale, scontrandosi sia con il patriarcato che con la morale della società, è stato un incentivo

ulteriore per le persone gay e queer a esprimere le proprie voglie senza vergogna. Attraverso la sua

opera, Madonna ha portato nella cultura pop dominante non solo l'immagine di una donna al potere

e libera di esprimere le proprie fantasie erotiche, ma anche di individui che non sottostanno alle

norme convenzionali di genere e sessualità. Inoltre, in una decade in cui la diffusione esponenziale

dell'epidemia di HIV all'interno della comunità  gay ha permesso una nuova discriminazione da

parte della società, Madonna ha usato la propria voce pubblicamente in difesa di questi individui.

Lo stesso supporto alla comunità lo ha dimostrato Lady Gaga nel nuovo millennio, schierandosi

politicamente per l'uguaglianza e contro il bullismo omofobo, facendo così sentire visti e accolti i

giovani gay delle generazioni Y e Z. Nella sua arte, Gaga ha sempre messo in scena un'identità

mutevole e imitativa delle icone pop a lei precedenti, tra cui anche alcune già entrate a far parte del

panorama delle icone gay. In questo modo, anche la sua opera è favorevole all'inclusività di ogni

forma  di  genere,  sessualità  e  desiderio  e  si  batte  contro  l'eteronormatività.  La  sua  analisi  ha
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permesso  di  chiudere  un  cerchio  che  ha  preso  in  considerazione  tre  performer  appartenenti  a

generazioni diverse ma che, pur nella loro unicità, condividono alcuni elementi ricorrenti nella loro

opera. Lo stile  camp, ad esempio, è comune alle tre donne seppur impiegato in modi diversi ed è

caratteristico  dell'iconicità  gay  poiché  rappresenta  la  risposta  queer  all'eteronormatività  della

società. Allo stesso modo, anche la performance drag – che le tre icone attuano tramite apparizioni

androgine, travestimenti ed esibizioni di uomini e donne in drag – è un fenomeno appartenente alla

cultura gay e riflette più ampiamente le questioni sociali che stanno a cuore agli individui  queer,

quali la decostruzione dello sguardo eteronormativo sul genere, sulla sessualità e sul desiderio.

Un'ultima considerazione da fare  riguarda  la  progressiva  corrispondenza  tra  icona  gay e  queer.

Nonostante la differenza tra i due termini spiegata nell'introduzione, infatti, soprattutto nell'indagine

su Madonna e Lady Gaga il riferimento spesso è stato fatto alla possibilità di identificazione queer,

anziché gay in particolare, nel loro lavoro. Come sostiene l'autore Samuel Alexander, la ragione è

attribuibile al  «progressivo aumento di visibilità per la comunità LGBTQ+» che ha portato alla

«nascita di tutto un sottobosco di icone queer».1 La maggiore rappresentazione LGBT, dunque, ha

fatto sì che il panorama delle icone sia sempre meno suddiviso nelle varie "sotto comunità", mentre

sono sempre più le figure che ricevono tale titolo da più subculture – come Madonna – o da parte di

individui che non vogliono precisare la loro identità di genere e il loro orientamento sessuale, come

non binari o genderfluid. D'altro canto, il termine "queer" viene utilizzato per indicare coloro che

non sono eterosessuali  e/o cisgender  e  generalmente appartenenti  alla  comunità  LGBT.2 Non è

errato pensare e sostenere, quindi, che le lotte affrontate, le questioni sollevate e gli elementi di

attrattiva e identificazione queer coincidono spesso – e a volte in toto – con quelli della comunità

gay.

1 Michele Fossi, From gay icons to queer icons su www.michelefossi.com.
2 "Queer" su www.wikipedia.org.
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