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INTRODUZIONE 

 

Le foibe e l’esodo delle popolazioni Istriane e Dalmate sono due momenti storici che hanno 

segnato profondamente la storia del nostro paese nella seconda metà del secolo scorso. 

 

Ho pensato di affrontare questo tema in quanto figlio di esuli istriani. Questa esperienza, oltre ad 

aver stravolto la vita dei miei genitori, ha segnato anche la mia. 

Da qui nasce la volontà di approfondire i temi, focalizzando la mia attenzione soprattutto sulle 

ragioni storiche che hanno spinto una parte delle popolazioni di quelle terre di confine, dove 

avevano convissuto pacificamente per secoli, a lasciare tutto e ricominciare una nuova vita.  

 

L’istituzione del Giorno dei Ricordo ha dato voce e permesso agli esuli di raccontare la loro storia, 

contribuendo alla memoria e al ricordo di un evento traumatico. Avvenimento che ha lasciato ferite 

profonde nella società italiana e lo sradicamento di circa 270.000 persone dalle proprie terre.  

Mi sono chiesto, se i ricordi delle esperienze vissute dagli esuli di seconda generazione, abbiano 

una validità storica e se possano servire ad una miglior comprensione della tragedia di quell’area 

di confine dove hanno convissuto tre popolazioni per secoli nel rispetto delle proprie culture, 

tradizioni, lingue. 

 

Le fonti utilizzate comprendono testi di svariati autori italiani, sloveni, croati, documenti redatti 

dalle commissioni miste che hanno studiato il fenomeno delle foibe e dell’esodo. Articoli di 

giornali, documenti audiovisivi e testimonianze dirette e indirette raccolte attraverso interviste ai 

protagonisti.  

Il primo capitolo si divide in cinque parti. La prima parte contiene una descrizione storica delle 

foibe, il periodo quando sono avvenute, le zone, il perché, con il contributo di storici come Raoul 

Pupo, Giudo Rumici, Roberto Spazziali, Eric Gobetti e altri. La seconda parte mette in evidenza 

le violenze perpetrate soprattutto da parte dell’OZNA famigerata polizia segreta dell’esercito 

jugoslavo, come motivo di pressione, soprattutto psicologica, per spingere le persone italiane 

all’esodo da Istria e Dalmazia. Il contributo tra gli altri dei prof. Ivetic, Ligio Zanin, Roberto 

Menia, Orietta Moscarda Oblak, la commissione-culturale storico slovena è stato importane. Nella 

terza parte viene esaminato il fenomeno dell’esodo, le dimensioni, le ragioni, la scansione 

temporale, l’accoglienza e l’insediamento. Questa parte contiene delle testimonianze di esodati, di 
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autori istriani come Enzo Bettiza tra le altre. Nella quarta parte vengono messe a confronto le 

opinioni di quattro autori Raoul Pupo, Eric Gobetti, Predrag Matvejevic croato, Joze Pirjevec 

sloveno. La tragedia è avvenuta in una terra di frontiera, mi è sembrato utile dare voce ai 

rappresentanti delle etnie, italiana, slovena croata. Nell’ultima parte viene esaminata l’istituzione 

del Giorno del Ricordo, gli aspetti politici, l’impatto sulla comunità nazionale e sugli esodati 

attraverso le testimonianze di Adriana Ivanov, Eric Gobetti, Raoul Pupo. La legge è stata approvata 

all’unanimità dal Parlamento Italiano nel 2004, ha permesso di far conoscere alla comunità 

nazionale questa tragedia dimenticata, di cui in seguito analizzeremo le motivazioni.  

Il secondo capitolo è interamente dedicato alle testimonianze di esodati di seconda generazione. 

Sono interviste che ho realizzato di persona salvo quella di Claudio Bronzin, perché ricoverato in 

ospedale. Su sua indicazione ho utilizzato l’intervista a Florence Tv de a cura di Marco Gargini 

del 18 ottobre 20221 Alla fine cercherò di mettere in evidenza gli aspetti storici delle testimonianze. 

Il terzo capitolo, su suggerimento della Professoressa Sorba, si occuperà dell’analisi del percorso 

vittimario. Il rapporto complesso tra il testimone e l’analisi storica. Le testimonianze delle vittime 

di tragedie come la Shoah, la memoria, il rapporto tra storia e memoria. Come figlio di esodati 

quale è stata la mia percezione. 

 

Prima di esporre le linee guida di questo elaborato penso sia doveroso un accenno alla tragedia 

della mia famiglia. Mio padre era italiano, nato a Volosca, vicino a Fiume, in Croazia, dove ha 

vissuto. Imprigionato dai titini nel 1945, è riuscito a scappare in Italia lasciando tutto - affetti, 

lavoro, proprietà – e, partendo con la classica valigia di cartone per essere poi raggiunto dalla 

mamma, al tempo sua fidanzata. 

 

Dopo un breve periodo di permanenza al campo profughi di Padriciano vicino a Trieste, sono 

riusciti ad arrivare a Padova dove si sono sposati.  

I miei genitori sono stati “sfollati” a Livinallongo del Col di Lana (BL), ospitati in una ex colonia 

estiva dove siamo nati mio fratello ed io. Ricordo ancora il freddo d’inverno. 

L’accoglienza non è stata delle migliori per i genitori in un primo momento e per i figli in seguito. 

Ricordo le difficoltà di integrazione con i bambini del posto. Mi facevano sentire un estraneo, dato 

che eravamo l’unica famiglia venuta da fuori in un piccolo paese di montagna, dove non avevamo 

nonni o parenti. 

 
1 YouTube Florence TV, Intervista di Marco Gargini a Claudio Bronzin, 18 ottobre 2022. 
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A casa si parlava oltre all’italiano anche il croato, la lingua di mia madre, che ho imparato.  

 

Mio padre ha sempre parlato poco della sua situazione e del perché abbia deciso di scappare. Solo 

dopo 20 anni è ritornato in Jugoslavia. Quando gli chiesi la ragione mi rispose con: “solo la vista 

della stella rossa sul berretto delle guardie di frontiera mi ricorda i 60 giorni passati in prigione, 

dove ogni giorno veniva prelevata una persona che non ritornava più”. Ha avuto bisogno di molto 

tempo per superare il trauma, credo che non lo abbia mai del tutto superato. Tale era la paura che 

non ha nemmeno partecipato al funerale di sua madre.  

Ho sempre rispettato la sua decisione, pensando che il ricordo gli provocasse molto dolore o 

semplicemente volesse dimenticare e non farci conoscere gli orrori che aveva visto o dovuto 

sopportare. Mio padre è morto nel 2008, avrei voluto saperne di più, cercare di capire il perché 

della sua ritrosia. Anche da qui nasce il mio interesse per la storia per conoscere, forse capire, 

riflettere, ricordare. 

 

L’intento di questo elaborato che parte dall’esperienza personale, è mantenere vivo il ricordo di 

questa tragedia di una terra di confine. 

 

Come figlio di esodati, attraverso il mio dramma personale, cercherò di capire il dramma personale 

di quelle migliaia di persone che sono state costrette a lasciare tutto dalla sera alla mattina e, se 

possibile, contestualizzarlo nella fase storica in cui è avvenuto. 

 

Le foibe e l’esodo con la loro esplosione di violenza in tutte le sue manifestazioni hanno fatto 

emergere, a mio avviso, tutte quelle tensioni che si sono accumulate ben prima della violenza del 

regime fascista o jugoslavo. Sono figlie del disgregamento dell’impero austroungarico, che ha 

portato al sorgere dei sentimenti nazionali teorizzati dai 14 punti della dottrina Wilson 

sull’autodeterminazione.2 

Questo clima radicalmente conflittuale è stato anche alimentato, come vedremo, dalle diverse 

condizioni economiche fra le campagne più povere e le città più ricche.   

 

La documentazione storica disponibile è notevole, a far data soprattutto dagli anni 90, quando la 

storiografia ha avviato studi ampi e importanti sul tema. In precedenza l’argomento era rimasto 

 
2 Discorso pronunciato dal Presidente Wilson davanti al Congresso degli Stati Uniti d’America l’8 gennaio 1918.  
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del tutto marginale. Per completezza, oltre all’opinione di molti autori italiani, ho inserito anche 

testimonianze di autori croati e sloveni. 

 

Tutti gli autori sono concordi nel sostenere che la tragedia delle foibe e dell’esodo, è stata confinata 

all’oblio dalla politica fino alla fine degli anni 80. La caduta del muro di Berlino, la disgregazione 

della Jugoslavia hanno permesso di avviare un lavoro di ricerca. Eric Gobetti scrive 3 

 

             “approfondito di ricerca delle verità storica del fenomeno delle foibe e dell’esodo 

attraverso fatti e concatenazioni per cercare di comprenderne i meccanismi complessi, provare a 

raccontarli (…)”  

 

Sono stato protagonista di uno di questi episodi: nel 1965 alle superiori. Il professore di italiano ci 

ricordava il 25 aprile anniversario della liberazione. Ho citato un articolo di Montanelli sul 

Corriere della Sera che parlava oltre che della resistenza anche delle foibe e dell’esodo istriano 

dalmata e l’esperienza di mio padre. Il professore ha negato tutto. 

 

Il Giorno del Ricordo ha fatto conoscere il dramma delle foibe e la tragedia dell’esodo mediante 

la ricostruzione storica degli avvenimenti e le testimonianze degli esodati per la maggior parte di 

seconda generazione.  

 

Concordo con quanto ha detto il Presidente Mattarella: il dovere della memoria è la base per il 

futuro.4 

 

  

 
3 Eric Gobetti, E allora le Foibe? Giuseppe Laterza, 2020, prefazione XV.  
4 Mattarella al memoriale della Shoah Milano www.open.online 21.05.2019. 

http://www.open.online/
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PRIMO CAPITOLO  

 

LA STORIA 

 

L’obiettivo della mia ricerca non è, come detto in premessa, fare un altro libro sulle foibe. Ritengo 

che parlare delle foibe sia importante per cercare di capire il contesto storico in cui questa tragedia 

è avvenuta e il perché dell’esodo istriano dalmata.  

 

1.1 COSA SONO LE FOIBE 

 

“Con il termine foiba che deriva dal latino fovea, vengono chiamati gli inghiottitoi naturali tipici 

delle aree carsiche: tali abissi si prestano assai bene a far scomparire in maniera rapida oggetti di 

dimensioni anche notevoli nelle zone in cui la natura rocciosa del terreno rende problematico lo 

scavo.”5 

 

Le foibe sono delle grandi caverne verticali, tipici pozzi della regione carsico-giuliana, se ne 

contano circa 1700. Sono chiamate impropriamente foibe anche delle cave o miniere dismesse: la 

famosa “foiba di Basovizza” era un pozzo abbandonato di una miniera di carbone. 

 

 

 

 

 

 
5 Enciclopedia Treccani / foibe. 
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1.2 A COSA VENGONO ACCOMUNATE 

 

Le foibe vengono comunemente associate agli eccidi e massacri perpetrati dalle milizie jugoslave 

durante la seconda guerra mondiale (1943-1945) per eliminare gli avversari politici durante 

l’occupazione dell’Istria e di Trieste, che erano state assegnate all’Italia dopo la prima guerra 

mondiale, come risposta alle violenze subite dalle popolazioni croate e slovene durante il periodo 

fascista.  

Il termine è parzialmente improprio dato che solo una piccola parte delle persone è stata gettata 

nelle foibe. La maggior parte perse la vita nelle prigioni o nei campi di concentramento jugoslavi 

o durante le marce di trasferimento. Si calcola che nei due periodi delle foibe identificati come 

istriane e giuliane, come vedremo in seguito, siano state infoibate rispettivamente 500/700 e circa 

5.000 persone a fronte delle diverse decine di migliaia deportate.  

 

Le persone uccise nelle foibe furono per circa il 90% italiani, secondo l’assioma italiani = fascisti, 

identificati come nemici del popolo, tipico del linguaggio bolscevico.  

I primi ad essere oggetto della repressione furono i rappresentanti del regime fascista, i militari, 

carabinieri, poliziotti, guardia di finanza, coloro che avevano collaborato con il fascismo come 

imprenditori, maestri, medici etc., semplici cittadini, vittime di delazioni, in alcuni casi anche “rese 

dei conti” per motivi personali.  
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Il rimanente 10% era costituito da oppositori al regime comunista che comprendeva tedeschi, 

sloveni, ustascia, domobranci, cetnici, croati.  

Chi era considerato nemico del popolo doveva essere eliminato, i processi o non venivano fatti o 

erano sommari.    

 

Il prelevamento avveniva nel corso della notte, nessuno voleva pronunciare la parola foiba per il 

terrore che incuteva, la formula usata era “la note lo ga portà via.” 

 

I massacri erano brutali. I condannati prima di essere gettati nelle cavità carsiche venivano legati 

l’un l’altro con un filo di ferro e fatti mettere sul bordo delle cavità. Veniva aperto il fuoco solo 

sulle prime due o tre persone della catena che, colpite, cadevano dentro a peso morto nelle foibe. 

Gli altri compagni, legati, ancora vivi, precipitavano nella foiba e morivano lentamente tra atroci 

sofferenze. 

Nelle cittadine costiere, prive di foibe, si procedeva al macabro rito dell’annegamento. Le persone 

venivano legate e, con una pietra al collo, gettate in mare. Non esiste una stima attendibile del loro 

numero. 

 

Le foibe e il neologismo infoibare, sono diventati sinonimi di uccisioni perpetrate in modo diverso. 

Sono state l’emblema di una variante locale di un processo generale che ha coinvolto tutti i territori 

in cui si realizzò la presa del potere da parte del movimento partigiano comunista jugoslavo. 

Si può ipotizzare che il termine “foibe” servisse a descrivere l’intero fenomeno dell’eliminazione 

violenta di tutti coloro che si opponevano ai partigiani di Tito, accomunarlo alle sofferenze, alle 

paure, ai condizionamenti psicologici a cui sono state sottoposte le persone dell’Istria Dalmazia.  

 

Il primo periodo, chiamato foibe istriane, iniziò l’8 settembre 1943 alla firma dell’armistizio di 

Cassibile, con il quale il Regno d’Italia cessò le ostilità contro le forze alleate nell’ambito della 

seconda guerra mondiale. Terminò quando le truppe tedesche, verso la metà di ottobre, assunsero 

gradualmente il controllo dei territori di Trieste, Pola, Fiume e Dalmazia e annientarono la 

resistenza partigiana. 

 



14 

 

Il secondo periodo, detto foibe giuliane, ebbe inizio il primo maggio fino al 12 giugno 1945 con 

la conquista della città di Trieste da parte dall’esercito jugoslavo, e terminò con l’entrata delle 

truppe alleate a Trieste.  

 

FOIBE ISTRIANE 

 

Durante il periodo di occupazione dell’Istria da parte dei partigiani di Tito, improvvisati tribunali 

popolari di liberazione emisero centinaia di condanne a morte. Le vittime non furono solo 

rappresentanti del regime fascista e dello stato italiano, ma anche potenziali nemici del futuro stato 

comunista che la Jugoslavia voleva costruire.  

 

La maggioranza dei condannati a morte furono gettati nelle foibe, tristemente celebre quella di 

Pisino, o nelle miniere di bauxite dell’Istria. Il numero stimato delle vittime italiane oscilla tra 500/ 

7006 “Secondo il professor La Perna (Gaetano La Perna, op. cit. p 197) il numero complessivo 

delle persone uccise in questo periodo ammonterebbe a circa 650/750; tale valore si otterebbe 

sommando gli infoibati in senso stretto con gli uccisi nelle cave di bauxite, in altre fosse comuni 

o in mare “7. Nelle foibe furono gettati anche dei soldati tedeschi uccisi dai partigiani.  

 

Molti sono gli episodi che raccontano le sevizie e gli orrori a cui sono state sottoposte le vittime.  

 

Quello, forse più conosciuto, è l’uccisione nella foiba di Visinada, di Norma Cossetto la 

studentessa universitaria di Padova che si rifiutò di entrare nel movimento partigiano. “La presero, 

la condussero al comando partigiano (…) le chiesero di tradire suo padre e di passare con loro ma 

ne ebbero sempre un deciso rifiuto.8 

 

Fu torturata e infoibata nella notte tra il 4 e 5 ottobre 1943. 

 

Norma Cossetto è stata insignita dal Presidente Ciampi nel 2005 della medaglia d’Oro al valor 

civile.  

Il film “Rosso Istria” racconta la sua storia. 

 
6 Raoul Pupo, Il lungo Esodo, Bur Rizzoli, Novembre 2019, pag. 90. 
7 Giulio Runici, Infoibati (1943-1945) I nomi, I luoghi, I testimoni, I documenti Mursia, 2002, pag. 339. 
8 Roberto Menia, 10 febbraio Dalle foibe all’Esodo, I Libri del Borghese Pagine S.r.l., 2022, pag. 23.  
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“Alla storia di Giuseppe Cernecca, il poeta dell’esilio Mario Varesi, ha dedicato questi versi, 

“Lapidato con i sassi delle tue doline, ogni pietra ha una voce, il tuo lamento che chiede perché. 

La sua storia, resa nota dalla figlia Nadia, esule da San Gimino, donna coraggiosa che nel 1992 

promosse, con la sua denuncia, (…) presso il tribunale militare di Trieste, l’apertura del processo 

“Foibe”, svoltosi poi a Roma” (…).9   

 

Giudo Rumici nel suo libro Infoibati (1943-1945) I nomi, I testimoni, I documenti. 

 

 “In un caso, nella cava di bauxite di Villa Cattuni, ci fu pure un tentativo di fuga con quattro 

prigionieri che riuscirono a liberarsi della scorta dei partigiani; “(…), “l’unico superstite, Giuliano 

Gelleni raccontò che ^ eravamo stati fatti scendere dagli autocarri ed avviati nudi a quattro alla 

volta verso il bordo della cava per esser uccisi e scaraventati nel vuoto^. (…)10    

 

 

FOIBE GIULIANE 

 

Il periodo delle foibe di Trieste è durato circa 40 giorni. Dal primo maggio 1945 con l’entrata 

dell’esercito di liberazione jugoslavo al grido di “Trst je nas” (Trieste è nostra), che arrivò prima 

degli alleati, fino al 12 di giugno, quando l’esercito di liberazione jugoslavo si è dovuto ritirare in 

seguito all’accordo tra il gen. Alexander, comandante delle truppe alleate, e Tito, comandante 

dell’esercito jugoslavo. 

 

La linea di confine o linea Morgan è frutto di un accordo perfezionato a Duino vicino a Trieste il 

12 giugno 1945 tra il rappresentante del comando alleato il gen. William D. Morgan e Arso 

Jovanovic del Comando dell’Esercito Jugoslavo. Prevedeva una zona A (Italia) e una zona B 

(Jugoslavia), definiscono anche oggi l’attuale confine orientale dell’Italia.  

Le autorità jugoslave, entrate a Trieste, diedero il via ad un’ondata di arresti che diffuse il panico 

tra la popolazione italiana, soprattutto a Trieste, Gorizia, Pola e Fiume. Parte degli arrestati venne 

subito eliminata, in molti vennero deportati. 

 
9 Ivi, pp. 35-38. 
10Guido Rumici, Infoibati (1943-1945) I nomi, I testimoni, I documenti, Mursia Editore, 2002, pag. 90. 
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Il numero delle persone sparite nelle foibe e di cui non si sa più nulla è stimato in 4/5000 “Secondo 

altri studiosi invece, come il prof. Raoul Pupo, al totale di 10.000-12.000 vittime si sarebbe giunti 

soltanto conteggiando fra gli infoibati anche i morti e dispersi in combattimento, mentre le cifre 

ancora più alte di 20.000-30.000 infoibati, che vengono tuttora ripetute in alcune sedi, hanno valore 

puramente propagandistico. Le stime più attendibili, sempre secondo Raoul Pupo, si attestano 

invece nell’ordine delle 4.000-5.000 vittime (Raoul Pupo, Violenza politica tra guerra e dopo 

guerra: Il caso delle foibe giuliane 1943-1945 op. cit. pp 36-37)” 11. I deportati nei campi di 

concentramento ammontano a decine di migliaia. Il più famoso è quello di Borovnica dove la 

maggior parte o fu uccisa o morì di stenti e malattie. 

Tutti coloro che non accettarono l’egemonia del partito comunista jugoslava, erano nemici del 

popolo e dovevano essere eliminati.  Le retate colpirono soprattutto gli italiani, all’insegna 

dell’equazione tra italiani e fascisti.  

 

I primi ad essere arrestati furono i militari, funzionari dello stato italiano e aderenti alla Repubblica 

di Salò. 

 

Le formazioni partigiane anticomuniste italiane che avrebbero potuto rappresentare un potenziale 

pericolo furono eliminate. 

Il caso più importante è l’eccidio della Malga Porzus, vicino ad Attimis, del 7 febbraio 1945. “Ma 

Mario Toffanin nome di battaglia Giacca (figura controversa) è protetto dalla federazione del 

partito comunista di Udine molto vicina ai compagni sloveni per i quali Giacca è proprio l’uomo 

giusto che ci vuole. Già alla fine di dicembre il comando del 9° Korpus ha chiesto alla brigata 

Garibaldi-Natisone di far sparire il presidio che la Osoppo (brigata partigiana antifascista contraria 

all’alleanza con i partigiani titini) ha costruito alle malghe di Porzus, presso Attimis, e, nel mese 

di gennaio si moltiplicarono le pressioni affinché gli osovani smobilitino e o passino sotto il 

comando jugoslavo” (…)  “E così il 7 febbraio ^ Giacca^, comandante della Brigata Garibaldi-

Natisone, comunista, (…) sorprende il comando della prima brigata Osoppo e la fa sterminare.” 

Vennero uccisi 16 partigiani tra cui il comandante De Gregori, il commissario politico Valente, 

(Enea nome di battaglia) e Guido Pasolini (Ermes nome di battaglia)”12 

 

 
11 Ivi, pag. 345. 
12 Raoul Pupo, Trieste ’45, Giuseppe Laterza, 2010, pp. 72-73. 
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La violenza di stato era stata programmata dal potere politico jugoslavo e gestita da organi dello 

stato. 

 “Eppure, gli ordini che guidano i provvedimenti di polizia che ora noi conosciamo sembrano 

molto chiari: Epurare subito-scrive Kardelj il 30 aprile 1945 – però non sulla base della nazionalità 

ma del fascismo.”13 

 

1.2     OZNA 

Il compito fu affidato alla famigerata OZNA, la polizia politica segreta, inizialmente affiancata da 

“istruttori” sovietici che l’aiutarono a punire in maniera esemplare gli oppositori a cominciare dai 

tedeschi. 

 

Alexander Rankovic, stretto collaboratore di Tito ne era il capo. L’Ozna, attraverso il gruppo 

armato KNOJ, era la prima ad entrare nelle città.  

Quando la città era “bonificata” il potere veniva ceduto ai CPL. 

 Operava come corpo segreto separato dello stato.  

 

Era suddivisa in 6 sezioni: 

1. Spionaggio del nemico 

2. Sorveglianza del territorio 

3. Controspionaggio nelle forze armate 

4. Raccolta di informazioni dall’estero 

5. Contrasto degli anglo-americani in Jugoslavia dal 1945  

6. Protezione dei trasporti dal 1945 

 

Possiamo riassumere i compiti dell’Ozna in: 

- finalità punitive, eliminare chi è accusato di crimini contro i popoli croato e sloveno “i 

nemici del popolo”; 

- finalità epurative, eliminare tutti i soggetti ritenuti pericolosi; 

- finalità intimidatorie, dissuadere la popolazione locale dall’opporsi al nuovo ordine; 

- confisca dei beni; 

- spingere gli italiani a lasciare le terre; 

 
13 Ivi, pp. 230-231. 
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- lotta al clero.14 

  

  

 

Tanti stati gli episodi di violenza, ne citiamo alcuni. 

 

 
14 La sezione per la sicurezza del popolo (OZNA) nell’alto Adriatico: politica e organizzazione dei quadri (anni 45-

50) Orietta Moscarda Centro di ricerche storiche – Rovigno Saggio scientifico originale Maggio 2022 
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Nella foiba di Basovizza sono stati recuperati i corpi di 97 appartenenti al corpo della guardia di 

finanza.15 

 

“Significativa è la vicenda di Carlo Dell’Antonio, organizzatore militare del C.N.L., dirigente della 

Democrazia Cristiana di Trieste, venne arrestato nelle prime ore dell’occupazione (…) e deportato 

il 3 maggio verso Basovizza. Di lui non si seppe più niente.”16   

 

Altro episodio 

 

“Quella volta il bosco non c’era, era tutto un prato e cespugli bassi - mi rassicura Alfredo Mari, 

uno di quegli uomini con lo sguardo bonario e senza tempo (…) qui fu gettato mio padre capo 

delle guardie carcerarie di Trieste “(…) vedemmo la divisa a brandelli e pensammo che fosse lui. 

Mamma guardò il risvolto del collo (…) si era lui Ernesto Mari.”17   

 

 
15 www.anvgd.it>tag>foiba-di-Basovizza. 
16 Giudo Rumici, Infoibati (1953-1945) I nomi, I testimoni, I documenti, Mursia Editore, 2002, pag. 214. 
17 Roberto Menia, 10 Febbraio dalle foibe all’Esodo, I libri del Borghese Pagine S.r.l., 2022, pp. 97-98. 
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“Le foibe - sintetizza lo storico triestino Roberto Spazzali - furono il prodotto di odi diversi: etnico 

nazionale e ideologico. Furono la rivoluzione brutale di un tentativo rivoluzionario di annessione 

territoriale, chi non ci stava, veniva eliminato.”18 

 

Le violenze a Trieste e a Gorizia terminarono con la sostituzione dell’amministrazione jugoslava 

con quella degli alleati a partire dal 12 giugno 1945. 

Le violenze continuarono a Fiume, Pola e in Istria. 

 L’obiettivo era di liquidare ogni possibile resistenza, eliminare tutti gli avversari politici che si 

opponevano o avrebbero potuto opporsi alle politiche del partito comunista jugoslavo di Tito. 

 

Tra i molti episodi che ho trovato nel corso delle mie ricerche, due mi sembrano interessanti. 

 

Martin Muma, libro autobiografico del poeta istriano Ligio Zanin è, a mio avviso, una delle 

migliori testimonianze di come il regime comunista non tollerasse il dissenso anche tra i comunisti.  

A 22 anni nel 1949, Zanin, italiano maestro elementare a Pola ma di idee comuniste filosovietiche 

come il nonno, non accettò di unirsi ai titini. Non volle cedere a compromessi nonostante le 

notevoli pressioni psicologiche di tutti i generi a cui fu sottoposto. 

Per questo fu deportato nel famigerato lager di “Goli Otok” (isola calva) per la “rieducazione”. 

Gli stessi deportati, erano costretti a perpetrare violenze sui nuovi arrivati che dovevano passare, 

appena scesi dalla nave, tra due file di detenuti ricevendo bastonate, sputi calci. 

 

Tra i deportati dopo un po', dice sempre Martin Muma, si instaurava una sorta di mutuo soccorso 

della sofferenza e delle angherie. I deportati trovavano il modo di aiutarsi a insaputa degli aguzzini.  

Dopo due anni di “rieducazione” Martin fu trasferito in un campo di lavoro in Bosnia. Ne usci nel 

1952. Mai venne meno ai propri principi, le proprie idee e per questo perse la famiglia, il lavoro, 

rimanendo da solo.19 

Un libro ben scritto che fa riflettere. 

 

Il 18 agosto 1946 la spiaggia di Vergarolla a Pola era particolarmente affollata. Dovevano tenersi 

le gare di nuoto per la coppa Scarioni organizzata dalla società nautica italiana Pietas Julia.  

 
18 portale www. romacivica.net/anpiroma/. 
19 Ligio Zanin, Martin Muma, Ronzani Editore, 2022. 
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A quel tempo Pola, amministrata dagli Alleati, aspirava a rimanere italiana ma era rivendicata 

dalle autorità jugoslave. 

 

Poco dopo le due del pomeriggio, una serie di esplosioni a catena provocate dall’esplosione di 9 

tonnellate di tritolo di materiale bellico, devastarono l’area. Rimase ucciso un numero imprecisato 

di persone. L’identificazione è stata resa particolarmente difficile a causa della potenza della 

deflagrazione che ha reso irriconoscibili i corpi. 

 

Per il prof. Ivetic dell’Università di Padova 

 “Fu un attentato drammatico che provocò la morte di 65 persone anche se, secondo alcuni calcoli, 

furono più di 100. Fin da subito, l’inchiesta fu condotta dalla autorità inglesi, c’era il sospetto che 

qualcuno avesse fatto detonare quel materiale bellico intenzionalmente (…), le interpretazioni più 

accreditate di quanto accaduto è che fu effettivamente un attentato terroristico da parte delle forze 

jugoslave volto a colpire e a terrorizzare gli abitanti di Pola, per motivare ancora di più gli italiani 

ad abbandonare la città.”20 

 

Questi fatti mettono chiaramente in luce come ci fosse un disegno politico molto chiaro da parte 

delle autorità del governo jugoslavo volto a creare panico e le condizioni per l’esodo delle 

popolazioni italiane come vedremo.  

 

La commissione storico-culturale italo slovena certificò: 

 

«tali avvenimenti si verificarono in un clima di resa dei conti per la violenza fascista e di guerra 

e appaiono in larga misura il frutto di un progetto politico preordinato, in cui confluivano diverse 

spinte: l'impegno a eliminare soggetti e strutture ricollegabili (anche al di là delle responsabilità 

personali) al fascismo, alla dominazione nazista, al collaborazionismo e allo stato italiano, 

assieme a un disegno di epurazione preventiva di oppositori reali, potenziali o presunti tali, in 

funzione dell'avvento del regime comunista, e dell'annessione della Venezia Giulia al nuovo Stato 

jugoslavo. L'impulso primo della repressione partì da un movimento rivoluzionario che si stava 

 
20 il bolive.unipd.it/it/news/strage-vergarolla-75-anni-dopo.  
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trasformando in regime, convertendo quindi in violenza di Stato l'animosità nazionale e ideologica 

diffusa nei quadri partigiani.»21.  

 

Negli anni 70/80 quando facevo domande sulle foibe mi sono sentito dire che si trattava di “una 

storia nascosta” o “una storia taciuta”. Ho scoperto dopo che questa ritrosia era dovuta al 

condizionamento politico, impegnato a selezionare le risposte da dare. L’ostacolo alla conoscenza 

di una verità storica e al peso da attribuite al ricordo dipendeva dal momento politico che l’Italia 

stava vivendo e dalla volontà di mantenere buoni rapporti con la Jugoslavia.  

 

 Le cose sono cambiate da allora. La storiografia è molto vasta ed approfondita, a partire dalla 

seconda metà degli anni 80. Mi limito a citare Il Rapporto finale della Commissione mista italo-

slovena dell’anno 2000 che riprende concetti ed espressioni di vari autori quali Giampaolo 

Valdevit, Raoul Pupo, Roberto Spazzali, Nevenka Troha.  

Può essere considerato un documento storico esaustivo e di riferimento.  

 

“I giuliani favorevoli all’Italia considerarono l’occupazione jugoslava come il momento più buio 

della loro storia, anche perché essa si accompagnò nella zona di Trieste, nel Goriziano e nel Capo 

istriano ad un’ondata di violenza che trovò espressione nell’arresto di molte migliaia di persone, 

parte delle quali venne in più riprese rilasciata – in larga maggioranza italiani, ma anche sloveni 

contrari al progetto politico comunista jugoslavo – in centinaia di esecuzioni sommarie 

immediate, le cui vittime vennero in genere gettate nelle “foibe”, e nella deportazione di un gran 

numero di militari e civili, parte dei quali perì di stenti o venne liquidata nel corso dei 

trasferimenti, nelle carceri e nei campi di prigionia (fra i quali va ricordato quello di Borovnica) 

creati in diverse zone della Jugoslavia. 

“Tali avvenimenti si verificarono in un clima di resa dei conti per la violenza fascista e di guerra 

e apparvero in larga misura il frutto di un progetto politico preordinato, in cui confluivano diverse 

spinte: l’impegno ad eliminare soggetti e strutture ricollegabili (anche al di là delle responsabilità 

personali) al fascismo, alla dominazione nazista, al collaborazionismo ed allo Stato italiano, 

assieme ad un disegno di epurazione preventiva di oppositori reali, potenziali o presunti tali, in 

funzione dell’avvento del regime comunista, e dell’annessione della Venezia Giulia al nuovo stato 

 
21 Relazione della Commissione storico-culturale italo-slovena, Relazioni italo-slovene 1880-1956, “Periodo 1941-

1945”, Paragrafo 11, Capodistria 2022. 
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jugoslavo. L’impulso primo della repressione partì da un movimento rivoluzionario, che si stava 

trasformando in regime, convertendo quindi in violenza di Stato l’animosità nazionale ed 

ideologica diffusa nei quadri partigiani”22. 

 

1.3     FOIBE ED ESODO, EPISODI COLLEGATI 

 

Le foibe e l’esodo sono sicuramente eventi tra loro collegati come sostiene la quasi totalità degli 

storici ad eccezione di Gobetti nel suo libro “E allora le foibe?” L’autore in questo caso sostiene 

che “l’espatrio di decine di migliaia di persone dalle aree di confine non è direttamente correlato 

alle violenze di fine guerra e avviene in un periodo molto lungo”.23 

 

L’esodo è un fenomeno avvenuto nell’arco di 15 anni, è iniziato nel 1941 per concludersi nel 1956 

come si può vedere dal grafico diviso per le varie zone. L’inizio è stato abbastanza soft, una guerra 

era in corso il cui esito non era ancora chiaro, partì chi non si sentiva sicuro.  

 

 
22 Rapporto finale della Commissione italo -slovena è stato pubblicato in varie se- 

di, ad es. “Qualesotria”, 28 (2000), n, 2 pp. 145-167. 
23 Eric Gobetti, E allora le foibe? Editori Laterza, 2020, pp. 54-55. 
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L’esodo si è impennato negli anni dal 1943 al 1950, per andare scemando e concludersi nel 1956. 

Si conferma dunque l’ipotesi delle tre fasi “ma tutte collegate al convincimento della popolazione 

italiana che la dominazione jugoslava fosse diventata definitiva. Poiché ciò accadde in momenti 

diversi, scanditi dai tempi lunghi della questione di Trieste, anche i ritmi dell’esodo variarono da 

zona a zona (…) in modo da segnalare l’unitarietà del fenomeno (…) non sia venuto come 

conseguenza di provvedimenti formali (…) bensì a seguito di pressioni ambientali protrattesi nel 

tempo.”24  

Non ci sono dei dati precisi sul numero degli esodati, le ipotesi più accreditate, su cui la maggior 

parte degli storici concorda, parla di circa 270.000.25 

 

Le persone esodate sono state ospitate per la maggior parte in 109 centri di accoglienza sparsi in 

Italia, che rimasero in funzione fino alla fine degli anni 70.  

80.000 circa sono emigrate in Australia, Stati Uniti D’America, Canada e Sud America. 

 

Ci sono degli avvenimenti storici oggettivi che hanno influito sulla decisione delle persone di 

lasciare la propria terra. Al di là degli aspetti personali di cui mi occuperò più avanti, si può 

certamente citare il trattato di Parigi del 10 febbraio 1947 che all’art. 19 recita: 

 

«Art. 19 (comma 1°): I cittadini italiani che, al 10 giugno 1940, erano domiciliati in 

territorio ceduto dall'Italia ad un altro Stato per effetto del presente Trattato, ed i loro figli 

nati dopo quella data diverranno, sotto riserva di quanto dispone il paragrafo seguente, 

cittadini godenti di pieni diritti civili e politici dello Stato al quale il territorio viene ceduto, 

secondo le leggi che a tale fine dovranno essere emanate dallo Stato medesimo entro tre 

mesi dall'entrata in vigore del presente Trattato. Essi perderanno la loro cittadinanza 

italiana al momento in cui diverranno cittadini dello Stato subentrante. (2°) Il Governo 

dello Stato al quale il territorio è trasferito, dovrà disporre, mediante appropriata 

legislazione entro tre mesi dall'entrata in vigore del presente Trattato, perché tutte le 

persone di cui al paragrafo 1, di età superiore ai diciotto anni (e tutte le persone coniugate, 

siano esse al disotto od al disopra di tale età) la cui lingua usuale è l'italiano, abbiano 

facoltà di optare per la cittadinanza italiana entro il termine di un anno dall'entrata in 

 
24 Raoul Pupo, Il lungo Esodo, Bur Rizzoli ,2006, pag. 249. 
25 Ministero degli Esteri Italiano, commissione presieduta da Amedeo Colella pubblicati nel 1958. 
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vigore del presente Trattato. Qualunque persona che opti in tal senso conserverà la 

cittadinanza italiana e non si considererà avere acquistato la cittadinanza dello Stato al 

quale il territorio viene trasferito. L'opzione esercitata dal marito non verrà considerata 

opzione da parte della moglie. L'opzione esercitata dal padre, o se il padre non è vivente, 

dalla madre, si estenderà tuttavia automaticamente a tutti i figli non coniugati, di età 

inferiore ai diciotto anni. (3°) Lo Stato al quale il territorio è ceduto potrà esigere che 

coloro che si avvalgono dell'opzione, si trasferiscano in Italia entro un anno dalla data in 

cui l'opzione venne esercitata.»26 

 

Le condizioni erano estremamente punitive per la comunità italiana perché prevedevano la perdita 

automatica della cittadinanza per tutti i cittadini italiani che, al 10 giugno 1940, erano domiciliati 

nel territorio ceduto. Rimaneva la facoltà di optare per la cittadinanza jugoslava entro un anno. 

Chi non voleva diventare cittadino jugoslavo fu costretto ad emigrare e se non sceglieva rischiava 

di diventare apolide. 

 

Il grafico illustra in maniera chiara gli anni e le aree dell’esodo. I picchi mettono bene in evidenza 

i momenti quando le popolazioni sono state costrette a lasciare i propri paesi a causa delle pressioni 

a cui sono state sottoposte. 

 

Pola è un caso particolare perché fino al maggio 1946 era sotto il controllo inglese, sperava di 

rimanere italiana. La notizia dell’orientamento delle grandi potenze di assegnare Pola 

all’Jugoslavia costituì uno shock per la città.  

Sorsero i comitati per l’esodo. Il 28 luglio furono resi noti i dati del referendum: su 31.700 

polesani, 28.058 avevano scelto l’esilio che coinvolse tutte le categorie.27 L’esodo era stato 

organizzato prima dell’episodio di Vergarolla che contribuì ad accelerarlo. 

 

L’uccisione il 10 febbraio 1947 del comandante della guarnigione britannica di Pola il generale 

Robert W. De Winton, come protesta / vendetta per la cessione della Dalmazia e Istria alla 

Jugoslavia da parte di Maria Pasquinelli fu l’unico gesto di protesta contro gli alleati. Durante il 

 
26 Trattato di pace tra Italia e Potenze Alleate ed Associate siglato a Parigi, 10 febbraio 1947.  
27 L’Arena di Pola 28 luglio 1946. 
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processo si dichiarò colpevole e fu condannata a morte. Pena commutata nel 1954 nell’ergastolo.  

Marte Pasquinelli è considerata un simbolo delle sofferenze delle popolazioni di confine.28  

 

Mi pare interessante l’affermazione di Paolo Sardos Albertini che scrive così:  

“In realtà la tragedia delle Foibe, unitamente a quella dell’Esodo, va letta in chiave di ideologia... 

Il tutto va infatti inserito nel processo di formazione del nuovo stato comunista della Jugoslavia e 

della conseguente necessità che il formarsi della nuova realtà statale (così come teorizzato dal 

Lenin) venisse accompagnato da una adeguata dose di “terrore” capace di fruttare nei decenni 

futuri... Le Foibe e l’Esodo, dunque, come fenomeno in primo luogo ideologico-politico... /vi fu 

anche una componente di vendette personali, ma vi fu soprattutto una prevalenza di chiara logica 

politica: eliminare in primo luogo coloro che più potevano infastidire l’istituendo stato 

comunista.”29 

 

Questa situazione di disagio fu comune a tutte le classi della società italiana dell’Istria e Dalmazia.  

La borghesia, gli strati popolari non proletari che rimasero fedeli alle proprie tradizioni. La stessa 

classe operaia, dopo un periodo iniziale di entusiasmo ritenne inaccettabili le condizioni di 

integrazione imposte dal regime comunista troppo sbilanciato in senso nazionalista. 

 

Ci fu anche un numero limitato di cittadini che si trasferirono in Jugoslavia; un fenomeno 

impropriamente chiamato controesodo. Le motivazioni nascevano dalla volontà di lasciar l’Italia, 

inserita in un mondo capitalista, per costruire il socialismo in Jugoslavia. Il nucleo più consistente 

riguardò i lavoratori dei cantieri di Monfalcone. La maggior parte disillusa successivamente rientrò 

in Italia.30. Alcuni finirono a Goli Otok per essere “rieducati.” 

La paura fu la maggiore motivazione oggettiva che spinse le persone ad abbandonare la propria 

terra. La strategia jugoslava si perpetrò in uno stillicidio continuo di violenze che generarono una 

situazione di insicurezza e incertezza nelle persone.   

 

Un’altra forte spinta all’esodo venne dal fattore religioso. Le popolazioni istriano dalmate che 

erano cristiane si trovarono di fronte ad una politica del governo jugoslavo comunista fortemente 

ostile alla religione. Furono uccisi 38 sacerdoti. 

 
28 Treccani/ Maria Pasquinelli. 
29 Paolo Sardos Albertini, presidente della Lega Nazionale di Trieste, Il Piccolo 8 maggio 2006. 
30 Raoul Pupo, Il Lungo Esodo, Bur Rizzoli, 2006, pag. 205. 



27 

 

Il governo comunista impose la politica della “fratellanza Italo - Slava”. Gli italiani dovevano 

rinunciare alla cittadinanza italiana per la cittadinanza slava, venendo di fatto assimilati agli slavi. 

Una sorta di “bonifica etnica” che, secondo le autorità jugoslave avrebbe dovuto portare alla 

scomparsa della civiltà e cultura italiana. 

 

Le persone ebbero l’impressione di sentirsi stranieri a casa propria. Non restava che andarsene. 

 

Il processo che generò la decisione collettiva di abbandonare Istria e Dalmazia fu abbastanza 

rapido. Maturò, come si vede dal grafico, dopo i tre anni di guerra, dal 1945 al 1950, per 

concludersi nel 1956. I tempi lunghi furono determinato dall’effetto delle lunghezze burocratiche 

messe in atto dal governo jugoslavo per la concessione dei visti. Il governo jugoslavo voleva 

evitare uno svuotamento dei paesi, avere il tempo di ripopolarli con lo spostamento di popolazioni 

da altre aree del paese.  

 

L’esodo non riguardò solo italiani ma anche croati e sloveni che non accettarono il nuovo regime. 

L’accettazione della perdita dell’identità italiana era un fattore oggettivo. Il fattore soggettivo fu 

altrettanto importante.  

Generalizzare non è possibile, ogni caso fu diverso a seconda delle varie zone dell’Istria. 

La prima domanda fu: perché? 

Il trauma, lo shock che le popolazioni subirono è molto difficile da descrivere e ancor più da capire 

perché investe la sfera più intima delle persone.  

L’angoscia, la paura per un futuro tutto da riscrivere come emergerà dalle testimonianze, si 

impossessarono delle persone pienamente consapevoli di non aver altra via d’uscita, se non partire.  
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Esuli da Pola 1947 

 

Questa foto è molto significativa. Mostra come gli esuli abbiano portato con sé poche cose 

personali. Non potevano portare né denaro, né beni mobili. I beni immobili erano considerati parte 

delle riparazioni di guerra che l’Italia doveva alla Jugoslavia.  

Le poche cose portate rappresentavano il ricordo, il non volersi staccare dagli affetti più cari, lenire 

la nostalgia e mantenere viva la speranza di tornare. 

 

Le cose non andarono proprio così. Quasi nessuno fece ritorno. 

 

Gli oggetti portati con sé vennero depositati per la maggior parte nel Magazzino 18 a Trieste, come 

si vede dalla foto, in attesa di poterli ritirare non appena arrivati alla destinazione finale. Può a 

buon diritto essere considerato come luogo della memoria. 

 

Moltissimi di questi oggetti non furono mai più ritirati. 
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Le ragioni sono molte: forse si volevano tagliare i ponti con il passato per cercare di dimenticare 

il trauma subito, o sapere che un pezzo della propria storia sarebbe stato disponibile e mantenere 

vivo il ricordo.  

 

Sarà una delle domande che rivolgerò agli esodati di seconda generazione. 

 

Il Magazzino 18 è stato spostato nel Magazzino 26 dal 28 settembre 2021, diventando il Museo 

della Civiltà Istriana, Fiumana, Dalmata come segno e testimonianza delle ferite inferte dall’esodo 

a quelle comunità.       

Magazzino 18 

 

ACCOGLIENZA E INSEDIAMENTO 

 

L’Italia uscita dalla seconda guerra mondiale era un paese oltre che sconfitto devastato e privo di 

risorse. Si trovò a dover dare ospitalità a circa 270.000 persone che in meno di quindici anni 

lasciarono l’Istria e la Dalmazia.  
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Solo nel 1946 l’Italia prese coscienza dell’importanza del fenomeno e della necessità di 

intervenire. 

L’accoglienza in Italia non fu delle migliori: gli esodati non erano considerati italiani ma fascisti 

o quando andava bene slavi. Nei luoghi di accoglienza vennero emarginati, ghettizzati. 

 

Gli esuli furono alloggiati nei CRP sparsi su tutto il territorio nazionale, generalmente caserme 

dismesse, ex colonie il più delle volte fatiscenti. Sorsero dei campi profughi in attesa che venissero 

costruiti degli alloggi. 

Lo stato si adoperò a distribuire i CRP non lontano dalle grandi città perché avrebbero potuto 

offrire migliori opportunità di lavoro. Per trovare un posto di lavoro gli esodati non dovevano dire 

che erano profughi.  

 

              Il Giornale di Vicenza, 10 febbraio 2018 in occasione del Giorno del Ricordo31 

 

 
31 Il Giornale di Vicenza, 10 febbraio 2018 cronaca il Giorno del Ricordo.  



31 

 

L’intervista di Mimmo Obrietan evidenzia un altro problema relativo alla ricerca di un posto di 

lavoro. 

La foto della prima comunione di Domenico Obrietan nel campo 105 di Vicenza che prende lo 

spunto per il ricordo della sua esperienza di esodato. Ricorda i 5 anni passato nel campo, la vita 

nel campo, le difficoltà, la vita in comune.  All’interno del campo si instaurò una pietà umana e 

solidarietà a patto che non si parlasse di quello che era accaduto. 

Mette in evidenza l’oblio delle foibe ricordando quando gli successe durante il servizio militare in 

occasione di un giro a Gorizia, il maggiore non accennò alle foibe 

 

 “I vicentini non ci vedevano di buon occhio non per la politica, ma perché eravamo rivali per il 

lavoro che non c’era, noi eravamo dei rivali in più” (…) O che qualcuno ci chiamava italiani di 

serie B.” 

 

L’intervista racconta aspetti della vita nel campo 105: Vicenza.32 

 

I bambini, per non essere emarginati, non dovevano dire di essere profughi. Il percorso scolastico 

non fu facile, la preparazione era inferiore, le lezioni erano state sospese a causa della guerra. 

 

Molti sono gli episodi di intolleranza nei confronti degli esuli appena arrivati in Italia.   

 

«Sfuggiti al comunismo jugoslavo, gli esuli ne incontrarono un altro, non meno ostile. I militanti 

del Pci accolsero i profughi non come fratelli da aiutare, bensì come avversari da combattere. A 

Venezia, i portuali si rifiutarono di scaricare i bagagli dei “fascisti” fuggiti dal paradiso 

proletario del compagno Tito. Sputi e insulti per tutti, persino per chi aveva combattuto nella 

Resistenza jugoslava con il Battaglione “Budicin.” Il grido di benvenuto era uno solo: «Fascisti, 

via di qui!». Pure ad Ancona i profughi ebbero una pessima accoglienza. L’ingresso in porto del 

piroscafo “Toscana”, carico di settecento polesani, avvenne in un inferno di bandiere rosse. Gli 

esuli sbarcarono protetti dalla polizia, tra fischi, urla e insulti. La loro tradotta, diretta verso 

l’Italia del nord, doveva fare una sosta a Bologna per ricevere un pasto caldo preparato dalla 

Pontificia opera d’assistenza. Era il martedì 18 febbraio 1947, un altro giorno di freddo e di neve. 

Ma il sindacato dei ferrovieri annunciò che se il treno dei fascisti si fosse fermato in stazione, 

 
32 Il Giornale di Vicenza 10 febbraio 2018. 
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sarebbe stato proclamato lo sciopero generale. Il convoglio fu costretto a proseguire. E il latte 

caldo destinato ai bambini venne versato sui binari.»33 

 

Il treno della vergogna arrivato a Bologna 

 

Giudo Rumici scrive: 

 

«Si trattò di un episodio nel quale la solidarietà nazionale venne meno per l'ignoranza dei veri 

motivi che avevano causato l'esodo di un intero popolo. Partirono tutte le classi sociali, dagli 

operai ai contadini, dai commercianti agli artigiani, dagli impiegati ai dirigenti. Un'intera 

popolazione lasciò le proprie case e i propri paesi, indipendentemente dal ceto e dalla colorazione 

politica dei singoli, per questo dico che è del tutto sbagliata e fuori luogo l'accusa indiscriminata 

fatta agli esuli di essere fuggiti dall'Istria e da Fiume perché troppo coinvolti con il fascismo. Pola 

era, comunque, una città operaia, la cui popolazione, compattamente italiana, vide la presenza di 

tremila partigiani impegnati contro i tedeschi. La maggioranza di loro prese parte all'esodo.»34 

 

 

 
33 Giampaolo Pansa articolo su Libero Quotidiano, 11 febbraio 2012. 
34 Giudo Rumici, Fratelli d’Istria 1945 -2000 Italiani divisi, Mursia, Milano 2001. 
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Dall’Unità, scrive Piero Montagnani: 

 

«Ancora si parla di "profughi"': altre le persone, altri i termini del dramma. Non riusciremo mai 

a considerare aventi diritto ad asilo coloro che si sono riversati nelle nostre grandi città. Non 

sotto la spinta del nemico incalzante, ma impauriti dall'alito di libertà che precedeva o coincideva 

con l'avanzata degli eserciti liberatori. I gerarchi, i briganti neri, i profittatori che hanno trovato 

rifugio nelle città e vi sperperano le ricchezze rapinate e forniscono reclute alla delinquenza 

comune, non meritano davvero la nostra solidarietà né hanno diritto a rubarci pane e spazio che 

sono già così scarsi. Questi relitti repubblichini, che ingorgano la vita delle città e la offendono 

con la loro presenza e con l'ostentata opulenza, che non vogliono tornare ai paesi d'origine perché 

temono d'incontrarsi con le loro vittime, siano affidati alla Polizia che ha il compito di difenderci 

dai criminali. 

Nel novero di questi indesiderabili, debbono essere collocati anche coloro che sfuggono al giusto 

castigo della giustizia popolare jugoslava e che si presentano qui da noi, in veste di vittime, essi 

che furono carnefici. Non possiamo coprire col manto della solidarietà nazionale coloro che 

hanno vessato e torturato, coloro che con lo incendio e l'assassinio hanno scavato un solco 

profondo fra due popoli. Aiutare e proteggere costoro non significa essere solidali, bensì farci 

complici. Ma dalle città italiane ancora in discussione, non giungono a noi soltanto i criminali, 

che non vogliono pagare il fio dei delitti commessi, arrivano a migliaia e migliaia italiani onesti, 

veri fratelli nostri e la loro tragedia ci commuove e ci fa riflettere. Vittime della infame politica 

fascista, pagliuzze sbalestrate nel vortice dei rancori che questa ha scatenato essi sono indotti a 

fuggire, incalzati dal fantasma di un terrorismo che non esiste e che viene agitato per speculazione 

di parte.»35 

 
35 Articolo da L’Unità del 30 novembre 1946 di Piero Montagnani. 
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Esuli al CRP di Padriciano 

Egea Haffner ritratta nella casa di Rovereto, foto simbolo 
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Le persone non riuscivano a comprendere l’atteggiamento degli altri italiani, anche loro erano 

italiani. Più di qualcuno cominciò a chiedersi se avessero fatto bene a partire o se non fosse stato 

meglio restare. Si segnalano casi di alcolismo e in alcuni casi suicidio perché non riuscirono a 

superare il trauma provocato dalla perdita di tutto.  

Non tutti gli italiani partirono. Le cause sono diverse. 

 

Gli accordi di Parigi del 10 febbraio 1947 imponevano la scelta tra la cittadinanza italiana e 

jugoslava. 

Le autorità jugoslave rifiutarono il visto a persone che fecero richiesta. “Al sig. Giuseppe Bulva 

all’epoca è un ragazzo di diciott’anni nato e cresciuto sotto il regime fascista, guarda con terrore 

all’idea di vivere in un paese comunista, per di più governato dagli s’ciavi. Così sceglie di 

andarsene. Il problema, però è che le autorità jugoslave respingono più volte la sua richiesta” 36. 

Le persone anziane in generale preferirono rimanere, non lasciare la propria terra, le proprie radici 

e far partire i figli. Accettarono a malincuore il nuovo sistema politico, senza mai integrarsi 

veramente. 

Molte persone non erano pronte ad abbandonare tutto immediatamente, affrontare un futuro 

incerto, con il rischio di passare da cittadini a esuli. 

Un piccolo gruppo di italiani scelse coscientemente di restare, valeva conservare l’identità italiana, 

la fedeltà alle origini in una terra che consideravano come propria.  

 

TESTIMONIANZE INFOIBATI ED ESULI 

 

Pochissime persone si salvarono dalle foibe, uno fu Graziano Udovisi scomparso nel 2010. 

Questa intervista esprime molto chiaramente sia lo stato d’animo di come il momento politico era 

vissuto dai soldati italiani nel 1945 in Istria. L’ho inserita integralmente perché è del 1994, prima 

del Giorno del Ricordo e riproposta 15 anni dopo. Mi pare interessante.37 

 

 

 

 

 
36 Eric Gobetti, E allora le foibe?  Giuseppe Laterza, 2020, pag. 53. 
37 Barbadillo, intervista del 1994 di Maria P. Gianni, pubblicata il 10 febbraio 2021. 
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10 Febbraio. “Torturato dai partigiani comunisti e gettato in foiba, così mi sono salvato” 

 

L'ultima intervista rilasciata da Graziano Udovisi, tenente della Milizia difesa territoriale, 

l'unico italiano che finì in una cavità carsica ma si salvò. Il racconto dell'olocausto di quei 

giorni.  

 

Questa è la storia di Graziano Udovisi (1925-2020), nato a Pola d’Istria. Ex tenente della Milizia 

difesa territoriale sino al 1945, fu torturato e portato in una foiba dai partigiani comunisti jugoslavi. 

Pubblichiamo l’ultima intervista da lui rilasciata nel 1996, a cura di Maria P. Gianni. 

 

«Non sono croato, ma italiano, e ne sono fiero! Nonostante quello che ho patito c’è qualcuno che 

sta falsamente diffondendo l’ipotesi che io sia croato a causa del cognome, solo per screditare la 

mia persona e la mia storia. Inizialmente il cognome di mio padre era “Udovicich”. Nel ’22 è 

stato cambiato in Udovisi, perché con l’avvento prima dell’Italia, poi del Fascismo, molti hanno 

deciso, in base ai loro sentimenti, di italianizzare i loro cognomi. Ma la prova che sono istriano è 

nell’h finale, tipica dei nomi della piccola penisola.» 

Inizialmente, da un primo contatto con il tenente dell’esercito italiano Graziano Udovisi, oggi 

settantunenne (l’intervista è di 24 anni fa, ndr), è emersa una certa sua reticenza nel rilasciare 

l’intervista. Uno dei principali motivi è la sofferenza che prova ogni volta che racconta e rivive la 
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sua drammatica esperienza. Udovisi è determinato più che mai a ribadire il suo amore per la 

Patria, il suo senso del dovere e il ricordo di oltre ventimila fratelli italiani che non ce l’hanno 

fatta. Quello di Udovisi è un triste diario di ricordi che fa parte di un macabro e vergognoso 

capitolo della storia, dimenticato da troppi. 

Ancora oggi non dorme sonni tranquilli, i suoi pensieri tornano indietro, a quel terribile sabato 5 

maggio 1945 (si badi, 5 maggio, ovvero dopo la fine della guerra), quando si presentò alle ore 

17,30 direttamente presso il comando slavo. 

Il suo senso di responsabilità lo fece intervenire per cercare di salvare i suoi sottufficiali. Niente 

da fare. I massacratori slavi non lo fecero neanche parlare, ma, dopo avergli chiesto solo nome, 

cognome e grado, gli legarono le mani dietro alla schiena col fil di ferro e lo stiparono in una 

cella di tre metri per quattro, assieme ad altri trenta italiani, stretti come sardine, quasi senza 

aria, e tutti ugualmente con le mani legate col fil di ferro dietro la schiena. Morivano di sete e, 

dopo imploranti richieste, ciò che è stato loro offerto è stato un fiasco colmo di urina. Seminudi, 

avevano solo un paio di pantaloni addosso. «Bisogna ricordare che io non parlo per me stesso» 

dice Udovisi, «ma almeno ventimila nostri italiani sono stati massacrati in questo modo, almeno 

ventimila!» 

Allora Udovisi era tenente della Milizia Difesa Territoriale, reggimento comandato da Libero 

Sauro, figlio di Nazario Sauro, l’eroe istriano. «Mi sono presentato insieme a un amico, che era 

mio ospite, proveniente dalla zona di Mantova e considerato un regnicolo, ossia un suddito del 

Regno d’Italia. Da sottolineare che serbi e croati, non appena occupata la zona istriana, hanno 

considerato slavi tutti coloro che vi risiedevano, ormai per loro non più cittadini italiani». 

Esumazione di cadaveri da foibe in Slovenia 
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Ma, anche se considerati slavi, secondo il loro modo di pensare, eravate da eliminare? 

«Non tutti. C’erano quelli che nel ’43 hanno immediatamente impugnato le armi per difendere la 

popolazione e il territorio italiano. Poi ci sono stati quelli che stavano a guardare e quelli che 

stavano con gli slavi. Ci sono stati anche tanti italiani che hanno infierito su di noi. Il PM Giuseppe 

Pititto li ha trovati e ha parlato di crimini contro l’umanità. Come sono stati perseguitati gli ebrei, 

e qualcuno doveva pagare qui in Italia, così italiani, croati, serbi e sloveni, tutti gli jugoslavi, cioè 

slavi del sud, hanno detto che eravamo noi a dover pagare, come se noi, noi singoli individui, 

avessimo dichiarato loro guerra». 

 

Ma perché il governo italiano non ha difeso le proprie terre e si è comportato così 

irresponsabilmente? «Basti pensare che abbiamo un segretario del partito della sinistra triestina 

(PDS) che ha affermato sui giornali che negli anni ’43 ’48 il comunismo diede copertura e 

legittimazione alle foibe. Quindi era tutto preordinato, tutto predisposto. Il nostro sforzo di 

combattere gli slavi fu totalmente vano». 

 

Lei aveva solo 19 anni quando è stato sul punto di morire. Se la sente di raccontare la sua 

storia? 

«Io non sono stato catturato, ma mi sono presentato direttamente al comando slavo e non per 

consegnare le armi, perché ero già in borghese. Rientrato con il mio reparto a Pola di notte, 

nessuno sapeva del mio ritorno, tranne alcuni dei miei compagni. Non sarebbero riusciti mai a 

trovarmi, ma uno dei miei sottufficiali, parlando con mia madre, disse che gli slavi li stavano 

cercando dappertutto e chiese se potevo fare qualcosa. Capii che avevo il dovere di presentarmi 

al comando slavo per dire che avevo mandato la maggioranza dei miei uomini a Trieste. Solo così, 

forse, avrebbero smesso di cercarli. Sono intervenuto solo per salvare qualche mio soldato». 

 

 Ha sortito qualche effetto questo gesto di grande coraggio? 

«Assolutamente no. Però, ringraziando Iddio, mi sono salvato sia io che il mio amico presentatosi 

con me. Lui, essendo stato considerato regnicolo, quindi abitante del Regno d’Italia, è stato 

mandato in un campo di concentramento, e per cercare di mantenere buoni i contatti con l’Italia 

lo hanno considerato prigioniero di guerra. Mentre per quel che mi riguarda, mi hanno 

considerato un traditore, perché ufficiale». 
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 Che sentimento è rimasto in lei dopo quella tragica storia? 

«L’amaro in bocca, anche perché l’Italia ha fatto ben poco per noi». 

 

 E poi che è successo? 

«Ad un certo punto ci hanno prelevati in sei e portati in un’altra stanza per torturarci tutta la 

notte. Dopo mezz’ora non sentivo più nulla, avrebbero potuto anche tagliarmi a pezzettini, ma 

non me ne sarei reso conto. Ormai il corpo non rispondeva più ai riflessi, era inerme, e quando a 

un certo momento mi hanno ordinato di alzarmi in piedi, ho cercato di guardarmi intorno: il mio 

volto era talmente tumefatto, livido e gonfio che vedevo a malapena da due piccole e lunghe 

fessure degli occhi. Dovevo avere la testa rovinata. Ricordo di aver visto un mio compagno di 

fronte a me, la cui schiena era completamente rossa e mi chiesi per quale motivo lo avessero 

dipinto di quel colore invece era tutto il sangue che stava uscendo dalle innumerevoli ferite. Se 

lui era ridotto in quel modo, se gli altri erano così, allora anch’io ero in quelle condizioni, ma 

non me ne rendevo conto. E quando ci hanno fatto alzare in piedi per portarci fuori, entrarono 

due ufficiali, un uomo e una donna, e lei disse che il più alto doveva stare davanti alla fila. Nessuno 

si mosse. Allora questo ufficiale mi prese per i capelli, mi strattonò, spingendomi davanti alla 

donna, la quale, senza dire una parola, mi spaccò la mascella sinistra con il calcio della pistola. 

Mi misero poi alla testa della fila perché ero ufficiale, gli altri erano dietro, ma l’ultimo non ce la 

faceva a stare in piedi. Forse perché lo avevano massacrato più degli altri, forse perché più 

debole; non so. Sin dal primo momento di prigionia ci avevano legato le mani dietro la schiena 

col fìl di ferro, per non slegarcele mai più, neanche durante le torture. Si può facilmente 

immaginare come quei maledetti fili taglienti avessero solcato la carne dei polsi e come 

continuavano a incidere sulle ferite al minimo movimento. Poi ci misero in fila e ci portarono 

fuori seminudi, senza scarpe. Forse il fresco della notte ha fatto in modo che capissi qualcosa di 

più, in quanto la testa era completamente imbambolata, il cervello funzionava relativamente. A 

quel punto altri soldati, ben vestiti, ci portarono fuori, nel bosco, non erano quelli che ci avevano 

torturato. Dovevano essere dei militari, qualcuno della banda d’accordo con loro e anche 

borghesi, partigiani comunisti, erano tutti contro di noi. Ci hanno disposti in fila l’uno dietro 

all’altro, sempre con le mani dietro la schiena e ulteriormente legati insieme tramite un filo di 

ferro che scorreva sotto il braccio sinistro di ognuno, per formare una fila dritta, fino ad arrivare 

all’ultimo che, non avendo la forza di stare in piedi, essendo svenuto a terra, era stato legato non 

al braccio, ma intorno al collo. Ricordo di aver sentito suggerire da due che parlavano in italiano, 
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nel nostro dialetto, di legarlo attorno al collo. Sicuramente durante il tragitto l’ultimo è morto 

soffocato dal filo che ci legava l’un l’altro. Abbiamo camminato per un viottolo, non so per quanto 

tempo, ero distrutto e il fil di ferro che mi univa ai compagni era una tortura. Appena riuscii a 

farlo scorrere leggermente lungo il braccio, fino al polso, mi sembrò un sollievo. In quel momento 

sono scivolato e caduto. Immediatamente mi è arrivata una botta con il calcio di una mitragliatrice 

al rene destro. A causa di ciò ho subito tre operazioni al rene, che da quel momento ha sempre 

prodotto calcoli». 

 

Quante altre conseguenze ha avuto? 

«Tante. Non solo sono stato leso in modo tale da essere sordo all’orecchio sinistro e al destro ci 

sento per metà. Ma dal tragitto di trasferimento da Pola fino a Fianona me ne hanno fatte di tutti 

i colori: mi hanno fatto mangiare della carta, dei sassi, mi hanno sparato vicino alle orecchie. Si 

divertivano tanto a vederci sobbalzare. Mi hanno accompagnato verso un posto e ci hanno detto: 

“Fermatevi. La liberazione è vicina”. Dentro di me ho mandato un pensiero al Cielo. Ho guardato 

dentro alla foiba, ma non vedevo niente, perché era mattina presto. Giù in fondo si scorgeva solo 

un piccolo riflesso chiaro. Si sono tirati indietro e quando ho sentito il loro urlaccio di guerra mi 

sono buttato subito dentro come se questa foiba rappresentasse per me un’ancora di salvezza. 

Dopo un volo di 15-20 metri, non lo so, sono piombato dentro l’acqua. Venivo trascinato sempre 

più giù e mi dimenavo con tutta la poca forza rimasta in corpo. Ad un certo momento, non so 

come, sono riuscito a liberarmi una mano. Ho immediatamente nuotato verso l’alto e ho toccato 

una zolla con dell’erba, era in realtà una testa con dei capelli. L’ho afferrata e tirata in modo 

spasmodico verso di me e sono riuscito a risalire, ringraziando Iddio. Ho salvato un fratello». 

 

Questa persona dov’è ora? 

«È andato in Australia e, purtroppo, è morto. Però ha lasciato la sua testimonianza. Ha lasciato 

l’Italia perché qui non trovava lavoro, non trovava più pace. Ha sofferto per la lontananza dalla 

sua terra e per le torture subite». 

Graziano Udovisi è l’unico sopravvissuto agli infoibamenti che sconvolsero l’Istria negli anni 

1943-1945. La nostra speranza è che le sue parole giungano anche alle coscienze dei più sordi.” 
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Più agevole è stato il lavoro di ricerca di testimonianze di esuli che sono di seconda generazione. 

Comincio dall’esperienza della famiglia di mio padre, italiana. Era composta dalla madre, un 

fratello e una sorella.  

Mio padre, incarcerato è stato l’unico che è scappato in Italia come profugo. La paura di venir 

ucciso è stato il sentimento che lo ha spinto a lasciare la propria terra. 

Dopo un’assenza di 20 anni è ritornato in Jugoslavia. Ricordo la sua apprensione in dogana durante 

il controllo del passaporto. Non ha parlato durante tutto il percorso fino a quando non ha rivisto il 

mare di Abbazia. Prima sosta al cimitero sulla tomba della madre, non è andato al funerale, non 

ha mai voluto dire perché.   

Il fratello quando lo ha rivisto ha detto “te vedo ben”, si sono appartati da soli per un po'. Al ritorno 

mi pare avessero gli occhi lucidi.  

 

La zia è rimasta, non si è mai slavizzata ma ha voluto rimanere italiana. Ricordo che mi diceva 

quando ci incontravamo “sono nata qui, questa è la mia casa e la mia terra, voglio morire qui.” 

Così è stato.  

 

Lo zio invece ha accettato la nuova situazione per non perdere il lavoro è rimasto. Quando lo 

vedevo mi parlava della sua insoddisfazione e frustrazione da italiano che il cambio di regime gli 

aveva imposto. Alla domanda, perché sei rimasto rispondeva: “cosa ti vol, così la ze.” Ho cercato 

di saperne di più ma senza esito. 

Ho notato in tutti una ritrosia a parlare del passato, per dimenticare e cancellarlo dalla memoria. 

 

All’interno della mia famiglia persistevano situazioni e percezioni diverse di uno stesso fenomeno.    
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ENZO BETTIZA, ROMANZI SULL’ESILIO 

 

Giornalista, scrittore e politico nato nell’isola di Brazza (oggi Brac), non distante da Spalato, Enzo 

Bettiza porta in sé per tutta la vita radici italiane, croate e austriache. Dopo il 1947 scelse di lasciare 

la Jugoslavia per partire alla volta dell’Italia, diventando – sostiene a più riprese – un europeista 

convinto. Scrisse diversi saggi e romanzi raccontando l’esilio della sua famiglia. Ed ecco una sua 

recente intervista a Repubblica: 

 

Per un esule, quale sono stato, la parola era il solo modo per difendere la mia identita’. Sono nato 

a Spalato. Ho avuto un’infanzia privilegiata. La famiglia era ricca. Un nonno industriale del 

cemento. Poi la guerra. I rivolgimenti. La rapida fine di un mondo. Il mio mondo. Conoscevo il 

tedesco, il croato, l’italiano. In casa si parlava veneto. La Dalamzia aveva avuto una lunga storia 

con Venezia. La marina della Serenissima era composta di istriani e dalmati. Mi affascinavano le 

mescolanze di lingue, di storie e di uomini. Poi la felicità venne meno. Mi ammalai. Scoprendo, 

improvvisamente, il senso della precarietà. (…) La guerra in un miscuglio di orrori aveva travolto 

villaggi e città. Portammo le nostre cose, quel poco che restava della florida attività 

imprenditoriale, fuori dall’influenza comunista. E di Tito. Furono mio padre e mio fratello a 

prendere la decisione di trasferirsi in Italia. Mia madre e mia sorella si adeguarono. A me, 

sinceramente, non interessava impegnarmi nel loro lavoro. Vidi nella mia famiglia, che era stata 

per lungo tempo importante, i rovesci della fortuna e i tratti del fallimento. 
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Il Giornale di Vicenza, 10 febbraio 2011 il Giorno del Ricordo in memoria delle foibe e degli esuli 

istriani38 

Anna Maria Fagarazzi, appena scesa a Venezia dalla nave “Toscana”, “ritrovammo su quella 

banchina veneziana, nelle espressioni di quei portuali che ci si pararono di fronte l’odio dei titini 

jugoslavi. D’un tratto qualcuno sputò colpendomi il bavero del cappotto gridandomi fascista. 

La tragedia, per Anna Maria, è stata segnata dal silenzio e dall’indifferenza. 

 
38 Il Giornale di Vicenza 10 febbraio 2011 il Giorno del Ricordo. 
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              Il Giornale di Vicenza, 8 febbraio 2005 39 

L’articolo, per Vicenza noi eravamo gli “slavi”, pubblicato ad un anno dall’istituzione del Giorno 

del Ricordo. Mi sembra storicamente degno di nota. Si nota dalle parole di Colombo che aveva 

passato 7 anni nel campo profughi di Vicenza, la soddisfazione e la gioia perché finalmente la 

 
39 Il Giornale di Vicenza 8 febbraio 2005.  
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comunità nazionale ha preso coscienza del dramma degli esuli. Quest’intervista esprime lo stato 

d’animo degli esuli che hanno vissuto il Giorno del Ricordo come una liberazione, mette in luce 

anche un velo di tristezza perché gli esodati di prima generazione, quelli che hanno sofferto 

maggiormente, sono per la maggior parte scomparsi.   

 

Sono testimonianze drammatiche delle sofferenze e umiliazioni a cui sono stati sottoposti gli esuli 

al loro arrivo in Italia.  Da Italiani come si consideravano avevano sperato in un’altra accoglienza, 

non stranieri in patria. 

Sono traumi che gli esuli non hanno superato nel corso di tutta la loro vita e che accompagnano i 

figli degli esuli di seconda generazione come vedremo. 

 

1.4   OPINIONI A CONFRONTO 

 

Un avvenimento storico, in particolare la tragedia che stiamo esaminando include memoria, storia, 

politica e cultura che sono peculiari di ogni tragedia. Il caso che stiamo esaminando è unico. 

Investe un territorio di frontiera dove hanno convissuto in maniera pacifica italiani, croati e sloveni 

con le loro tradizioni culture storie e memorie per moltissimo tempo.  

In tutte le tragedie troviamo degli elementi comuni. Focalizzando la nostra attenzione sul caso 

specifico troviamo degli aspetti particolari come la cultura, le tradizioni, la memoria valori 

fondanti, interessanti per dare una visione storica del fenomeno.    

 

Ecco perché: 

 

- la memoria ha a che fare con il vissuto e la biografia di persone e popoli e quindi è 

necessariamente mobile e individuale; 

- la storia deve tendere all’accertamento dei fatti (nel nostro caso la memoria dello sloveno 

perseguitato dal fascismo e spossessato della sua identità culturale, italianizzato, è diversa dalla 

memoria dell’istriani esiliato dalla propria terra); 

- la politica, le istituzioni democratiche del paese devono evitare un uso strumentale della 

storia ma adoperarsi perché, a partire dalla verità dei fatti, solo la ricostruzione storica può 

assicurare che le varie memorie si riconoscano e in prospettiva si riconcilino reciprocamente; 
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- la cultura deve cercare di costruire ponti fra i popoli, sforzarsi di vedere il mondo con gli 

occhi dell’altro, rifiutare approcci ideologici perché il ricordo di tutte le vittime diventi il 

fondamento di pace e di democrazia. 

 

Un confronto tra posizioni diverse contribuisce forse a capire certe tragedie nella speranza che non 

si ripetano. 

 

Tra i molti autori che si sono occupati del tema, ho scelto di analizzare nello specifico le posizioni 

espresse in alcuni testi che mi sono parsi particolarmente significativi: 

 

Raoul Pupo, considerato uno tra i maggiori conoscitori della storia dell’Istria, autore di molti libri 

tra cui Trieste 45, il Lungo Esodo, Adriatico Amarissimo.  

 

Eric Gobetti che con il suo libro E allora le foibe?  propone una visione diversa della tragedia. O 

piuttosto ne mette a fuoco la strumentalizzazione politica ancora oggi molto frequente  

 

Predrag Matvejevic scrittore croato intervista su Novi List 12 febbraio 2005. 

 

Joze Pirjevec scrittore sloveno autore del libro Foibe.   

 

Esprimono posizioni molto diverse e in contrasto le une con le altre.  

 

Pupo fa un’analisi molto attenta di lungo periodo che parte dall’Impero Austroungarico. Prende in 

considerazione non solo la posizione italiana ma anche quella croata e slovena come una storia di 

frontiera con tutte le implicazioni che comporta (mentalità, lingua, cultura, sofferenze). Le sue 

affermazioni sono supportate da una notevole mole di documentazione non solo italiana. 

 

Gobetti concentra la sua analisi sulla popolazione italiana residente in Istria Dalmazia. Giustifica 

le violenze del regime jugoslavo come reazione alle violenze perpetrate dal regime fascista per un 

ventennio. 
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 “Quella dei profughi istriano-dalmati è una tragedia umana legata al mutamento dei confini e degli 

assetti internazionali conseguenti alla sconfitta italiana. (..) Gli esuli sono le ultime vittime della 

politica aggressiva (…) dei crimini commessi dall’esercito italiano.” 40  

Contiene degli spunti di riflessione anche se sembra un libro politicamente schierato. 

 

Predrag Matvejevic, l’intervista inizia con la condanna di tutte le violenze. Quando entra nel caso 

specifico delle foibe mette in evidenza come le violenze che le truppe jugoslave hanno perpetrato 

in Istria, siano il frutto di decisioni personali dei comandanti delle singole unità dell’esercito come 

ritorsione per le uccisioni fatte dai fascisti ad amici familiari. Non ci sarebbero state direttive da 

parte dall’alto comando titino. Nell’intervista parla solo delle violenze da parte dei fascisti e non 

dell’esercito jugoslavo. Secondo Matvejevic il clamore suscitato dalla vicenda è frutto di una 

mobilitazione politica italiana, dettata dallo scontro politico tra destra e sinistra e le sue relazioni 

col comunismo. 41 

 

Per Joze Pirjevec, ex comunista, nel libro Foibe, sostiene che le foibe e l’esodo furono vendette e 

colpirono quasi esclusivamente fascisti. L’esodo fu dovuto al fatto che gli italiani furono 

indottrinati dal fascismo e incapaci di accettare di essere governati da slavi e comunisti. Un libro 

negazionista. 

 

La caduta del Muro di Berlino e della Jugoslavia con la costituzione di Slovenia e Croazia ha 

permesso l’accesso agli archivi di Slovenia, Croazia. Si sono costituite delle commissioni miste, 

grazie anche all’accesso agli archivi sloveni e croati, queste cercheranno di dare agli avvenimenti 

una lettura storica del fenomeno e non di parte. Un lavoro non concluso. 

 

L’obiettivo del lavoro storico deve dare alla politica un metodo la cui sicurezza è stata confermata 

dai fatti, per assicurare una memoria condivisa. Solo in questo modo le popolazioni di queste terre 

di confine potranno vivere in pace nel rispetto reciproco. 

 

  

 
40 Eric Gobetti, E allora le foibe? Giuseppe Laterza, 2020, pag. 66. 
41 Intervista su Novi List (giornale croato di Fiume), 12 febbraio 2005. 
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1.5   IL GIORNO DEL RICORDO 

 

L’iter parlamentare della legge si concluse il 16 marzo 2004, è stata votata con una maggioranza 

del 98%. La legge è stata pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale. 

 

Di seguito il testo:  

 

1. La Repubblica riconosce il 10 febbraio quale "Giorno del ricordo" al fine di conservare e 

rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell'esodo dalle 

loro terre degli istriani, fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della più complessa vicenda 

del confine orientale. 

2.  Nella giornata [...] sono previste iniziative per diffondere la conoscenza dei tragici eventi 

presso i giovani delle scuole di ogni ordine e grado. È altresì favorita, da parte di istituzioni ed 

enti, la realizzazione di studi, convegni, incontri e dibattiti in modo da conservare la memoria di 

quelle vicende. Tali iniziative sono, inoltre, volte a valorizzare il patrimonio culturale, storico, 

letterario e artistico degli italiani dell'Istria, di Fiume e delle coste dalmate, in particolare 

ponendo in rilievo il contributo degli stessi, negli anni trascorsi e negli anni presenti, allo sviluppo 

sociale e culturale del territorio della costa nord-orientale adriatica ed altresì a preservare le 

tradizioni delle comunità istriano-dalmate residenti nel territorio nazionale e all'estero.»42 

 

La data scelta è il 10 febbraio in ricordo della firma del trattato di pace di Parigi del 10 febbraio 

1947. Sanciva la cessione da parte dell’Italia, in quanto paese sconfitto, alla Jugoslavia della 

provincia del Carnaro (Quarnero), la provincia di Zara, l’entroterra triestino e goriziano (con gran 

parte del Carso e l’alta valle dell’Isonzo fino a Salcano), formato temporaneamente da una zona 

A di 222,5 kmq e una zona B di 515,5 kmq. Con il memorandum di Londra del 1954 la zona A 

venne affidata all’Italia e la zona B alla Jugoslavia. 

La legge, pur essendo stata votata a larghissima maggioranza, è stata da subito oggetto di critiche 

e sottolineature sia dalle varie forze politiche che dagli storici a seconda della loro appartenenza 

politica. 

Doveva essere una legge che univa tutti gli italiani, si è invece rivelata una legge molto divisiva, 

a prevalere non è stato il sentimento nazionale ma l’appartenenza politica.  

 
42 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana n. 86, 13 aprile 2004. 
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La domanda sorge spontanea: la legge poteva essere promulgata prima? 

 

Non credo ci sia una risposta univoca. Quello che è certo è che la caduta del muro di Berlino, la 

fine della Jugoslavia, con la nascita di stati come Slovenia, Croazia, Serbia sono tra le cause che 

hanno generato i presupposti per la promulgazione della legge. 

Fare una sintesi tra le varie opinioni non è affatto semplice: ne ho scelte tre: Adriana Ivanov 

Danieli, Eric Gobetti e Raoul Pupo. 

 

Adriana Ivanov Danieli dove, nel suo libro Istria Fiume Dalmazia terre d’Amore, scrive: 

 “Abbiamo già ricordato quanto faticosamente il ricordo delle vicende del confine orientale sia 

emerso dalle brume del pregiudizio, dell’ideologismo, della ragion di stato, della realpolitik cui 

era stato sacrificato. L’istituzione del Giorno del Ricordo ebbe valenza di un risarcimento morale 

per gli esuli, ancor più dopo l’ultimo schiaffo inferto con il trattato di Osimo.”43 

 

Diversa è la posizione di Gobetti, nel suo libro “E allora le Foibe?” il quale sostiene che 

 “pensato nell’ottica della riconciliazione nazionale fra opposti schieramenti ideologici, il Giorno 

del Ricordo è diventato invece fortemente divisivo, fonte di continue tensioni non solo all’estero, 

ma anche all’interno del nostro stesso paese.” (…)44 A conferma delle tensioni internazionali 

“Oltre alle ripetute note di protesta, la Slovenia ha reagito istituendo a sua volta, nel 2005, una 

“Giornata del ritorno del Litorale alla Madrepatria.” (…)45 

 

Pupo sostiene che l’approvazione della legge 

 “è stata giusta e doverosa (…) arrivata anche troppo tardi.” L’obiettivo della legge sostiene Pupo 

in un’intervista del 2019,” venne istituito per cercare di sanare la ferita aperta nella coscienza degli 

esuli e dei parenti delle vittime delle foibe. Ma il Giorno del Ricordo si presta sia per riconciliare 

la memoria degli esuli e delle vittime delle foibe sia per riscoprire tutta la storia del confine 

orientale, che è una storia abbastanza complessa, perché oltre le foibe e l’esodo c’è anche tutto 

quello che è successo prima.”46 

 
43 Adriana Ivanov Danieli, Istria Fiume Dalmazia Terre d’Amore, Arena di Pola, pag. 97. 
44  Eric Gobetti, E allora le foibe? Giuseppe Laterza, 2020, pag. 104. 
45  Ivi, pag. 98. 
46 TPI The post Internazionale, intervista a Raoul Pupo, del 10 febbraio 2019.  
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Nell’ intervista a Francesco Magro sull’East Journal sempre Pupo tocca anche altri temi 

 più prettamente storico politici. 

” L’istituzione del Giorno del ricordo è stata opportuna per diverse ragioni. Finalmente, con 

decenni di ritardo, ha permesso di suturare la ferita della memoria degli esuli, la cui tragedia era 

stata dimenticata dalla comunità nazionale. Essi stessi, in molti casi, avevano preferito non 

parlarne più, fino a raccomandare ai loro figli di non dire mai di provenire da famiglie di profughi, 

per evitare situazioni spiacevoli. 

 

In secondo luogo, l’interesse riacceso dalla politica ha favorito una più ampia attenzione generale 

alla storia della frontiera adriatica sul piano degli studi: la memoria degli italiani d’Istria, Fiume e 

Zara che alla fine degli anni 80 del ‘900 stava scomparendo è stata salvata; è partita una nuova 

stagione di ricerche che ha potuto utilizzare le fonti ex jugoslave, consentendo un notevole 

progresso delle conoscenze. 

 

Infine, l’approvazione della legge istitutiva del Giorno del Ricordo quasi all’unanimità da parte 

del Parlamento ha segnato il superamento di una contrapposizione tutta politica, che vedeva 

infoibati ed esuli riconosciuti come vittime dalle forze di centro (nella prima repubblica i profughi 

erano quasi democristiani) e di destra, ma rifiutati a sinistra. Dopo il 2004 la loro è stata 

riconosciuta come una tragedia di tutta la nazione italiana.” (..)47     

     

L’incontro altamente simbolico e pregno di significato tra il presidente Mattarella ed il suo collega 

sloveno Pahor che, il 13 luglio 2020, mano nella mano insieme si sono recati a Basovizza a rendere 

omaggio a tutte le vittime è stato il modo migliore per mettere fine a tutte le polemiche e 

interpretazioni di parte.  

 

Il segnale è stato molto forte: non ci sono morti miei o morti tuoi ma sono i nostri morti. In una 

terra di confine la memoria deve essere condivisa, nel rispetto della propria identità. 

Uno straordinario gesto di pacificazione quello tra i due presidenti di cui non si è ancora appieno 

compresa la straordinaria rilevanza storica.  

  

 
47 East Journal, intervista di Francesco Magro a Raoul Pupo, del 10 febbraio 2021. 



51 

 

SECONDO CAPITOLO  

 

         LA MEMORIA 

                                                   Testimonianze 

 

Ho incontrato personalmente 7 testimoni dell’esodo e raccolto le loro testimonianze.  Sono figli di 

esuli che o sono nati in Istria e hanno lasciato il paese d’origine molto piccoli o sono nati in Italia. 

Possiamo considerarli esuli di seconda generazione. Gli esuli di prima generazione, i genitori, le 

persone che hanno preso la decisione di partire sono morte. 

Sono stato autorizzato a registrare le interviste e le ho trascritte.  Solo la testimonianza di Claudio 

Bronzin uno degli ultimi sopravvissuti della strage di Vergarolla, è tratta dall’intervista rilasciata 

a Marco Gargini di Florence TV il 18 ottobre 2022 in occasione dell’inaugurazione del giardino 

intestato a Norma Cossetto perché reduce da un ricovero in ospedale. Ho ritenuto di proporle 

integralmente per cogliere, all’interno di ciascuna, gli aspetti anche all’apparenza insignificanti 

ma che possono avere rilevanza per la nostra analisi. 

Le persone intervistate provengono da diverse zone dell’Istria, Lussinpiccolo, Pola, Rovigno, 

Stridone, Fiume, Volosca, Zara. Come vedremo le situazioni familiari erano molto diverse. Il fatto 

che provenissero da zone diverse dell’Istria conferma la generale presa di coscienza che, con 

l’arrivo dell’esercito jugoslavo, l’unica via d’uscita per rimanere italiani fosse l’esodo.  Solo due 

sono le persone che fanno parte dell’Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia Ivanov e 

Giacca. 

Ogni intervista è durata tra 45 e 60 minuti. Ho preparato una scaletta per dare uniformità al 

racconto. Ho cercato di identificare, oltre alle ragioni personali che hanno indotto all’ esodo, anche 

quelle che permettano, se c’è, una valutazione storica della tragedia. Le domande erano brevi per 

dare la possibilità agli intervistati di raccontare la propria esperienza. 

La prima domanda è stata perché la sua famiglia ha deciso di partire, è stata una decisione rapida, 

ponderata, siete partiti tutti. I suoi ne hanno parlato in seguito. 

Avete soggiornato nei CRP, se si, per quanto tempo. I suoi hanno parlato delle condizioni di vita 

nel campo. Ha dei ricordi personali particolari. 

Avete avuto difficoltà di inserimento una volta lasciato il CRP, se si quali. Si aspettava 

un’accoglienza diversa una volta arrivata in Italia. Lasciato il CRP ha mantenuto contatti con gli 

esuli. 
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Come avete vissuto quest’esperienza, c’è qualcosa che l’ha aiutata a sopportarla. 

Conosce il Magazzino 18, a suo avviso, perché molti oggetti personali non sono stati ritirati. 

Cosa rappresenta per lei il Giorno del Ricordo e come lo vive.  

Le sue origini istriano dalmate cosa rappresentano per lei oggi, è tornata nel paese della sua 

famiglia, ci tornerebbe a vivere. 

La percezione che ha oggi di questa tragedia è cambiata rispetto a prima del Giorno dei Ricordo. 

I libri le trasmissioni TV i media, altre testimonianze hanno influenzato o modificato il suo 

giudizio di questa tragedia. A suo avviso è stata oggetto di strumentalizzazione politica.   

 Mi ha colpito la volontà da parte di tutti di raccontare per non dimenticare, conservare il ricordo. 

 Ho ascoltato con attenzione anche la parte più personale della testimonianza, diversa tra le varie 

persone, per cogliere tutti gli aspetti della tragedia che hanno vissuto. La percezione varia da 

persona a persona, perché afferisce alla sfera più intima di ognuno. La mia esperienza personale 

mi ha aiutato a capire. 

 

  MARINO KUHAR   esperienza personale  

Ho già parlato della mia famiglia, di come mio padre avesse vissuto la sua esperienza, del fatto 

che non avesse mai voluto parlarne. Ha soggiornato qualche mese nel CRP di Padriciano. Ricordo 

che quando è tornato per la prima volta ad Abbazia avesse voluto che passassimo a Padriciano per 

vedere il CRP. Ha solo detto “non è cambiato” quando ci siamo fermati davanti all’entrata.   

Quando eravamo bambini mio fratello ed io, che eravamo l’unica famiglia di profughi a 

Livinallongo, ci sentivamo diversi. Non so se ci facevano sentire diversi i nostri compagni di 

giochi o eravamo noi a sentirci diversi. Facevamo parte a metà di quella comunità perché non 

sapevamo rispondere alla domanda: da dove vieni? Come si chiamano i tuoi nonni? Il senso della 

famiglia è stato il collante che ci ha fatto superare i momenti difficili. 

Le risposte che ricevevamo dai genitori, erano evasive per noi allora incomprensibili. Non 

capivamo chi veramente fossimo. L’unica persona della famiglia che incontrai fu una cugina di 20 

anni, Gabriella, la figlia della zia, sfollata ad Alessandria. Mi rimase impressa la tristezza del suo 

sguardo pallido. 

Ci siamo trasferiti a Cornuda in provincia di Treviso quando avevo dodici anni.  I miei genitori 

erano immersi nel lavoro e avevano poco tempo per noi. Solo in seguito ho capito il perché: 

dovevano lavorare più degli altri per ricostruire la loro nuova vita.  
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 Per questo la mamma, durante i tre mesi di vacanza ci accompagnava a Kraljevica, oggi Croazia, 

allora Jugoslavia, dalla nonna e dalla zia. Per i primi anni mi son sentito diverso anche lì. 

Solo qualche anno dopo, seppi dopo da un’amica di mia madre, che cosa ci facesse mio padre 

soldato italiano, alla fine 1943 in territorio jugoslavo. Venni a sapere, che come soldato italiano 

fungeva da interprete al seguito delle truppe tedesche, parlava 9 lingue. La nonna e la zia non ne 

hanno mai voluto parlare. Di più non sono riuscito a sapere. 

Nel corso della ritirata dei tedeschi mio padre è stato catturato dai titini e imprigionato. Dopo 60 

giorni è riuscito a scappare in Italia. 

Ogni volta che ritornavo dalle vacanze, rivolgevo a mio padre le stesse domande, ricevevo la stessa 

risposta: non capiresti. Un giorno accennò alle foibe, fu la prima volta che sentii parlare delle 

violenze dei titini. Aveva preso spunto dalla sua esperienza personale e dall’esodo delle 

popolazioni istriane. La sua spiegazione è stata molto superficiale. Per molto tempo ho pensato 

alle foibe come a uno sterminio di massa, cosa non vera come sappiamo. 

L’anno successivo in vacanza, sempre a Kraljevica, parlai delle foibe raccontando la versione di 

mio padre a casa di amici. Il padre di uno di questi miei amici sostenne, che non era vero, era stata 

tutta colpa dei fascisti. Seppi successivamente che era stato un ufficiale dell’Ozna, andato in 

pensione a 40 anni. 

Non capivo e mi interessava fare chiarezza, i libri di scuola alle superiori non parlavano della 

tragedia.  

La mia situazione, come esodato, penso sia particolare. Da un lato vivevo 9 mesi all’anno la 

situazione traumatica della mia famiglia che faticosamente stava ricostruendo la propria nuova 

vita. Tre mesi all’anno vivevo nello stato comunista, dove mio padre era stato incarcerato, che 

negava l’esistenza delle foibe. Facevo domande a cui nessuno voleva o poteva rispondere. 

Solo verso la fine degli anni 80, come abbiamo visto, i grandi cambiamenti avvenuti in Europa 

hanno fatto emergere una lettura storica degli accadimenti di quella zona. 

Ho cercato ancora di parlare con mio padre degli avvenimenti con le nuove evidenze storiche, è 

rimasto della sua idea. Credo che non abbia mai superato il trauma delle violenze subite, che ne 

abbiano orientato il suo giudizio. 

Ricordo l’unica cosa che mi ha detto in occasione dell’istituzione del Giorno del Ricordo:  

“era ora”. 

La mia percezione di allora e di oggi è diversa. Inizialmente pensai che l’istituzione del Giorno 

del Ricorso fosse dovuta al cambiamento del clima politico avvenuto in quegli anni. Solo in seguito 
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dopo aver approfondito, ritengo che il Giorno del Ricordo sia importante storicamente. Ha 

contribuito a portare a conoscenza dell’intera nazione una tragedia per troppo tempo nascosta. Un 

aspetto forse importante e poco conosciuto, è stata l’accettazione, da parte italiana, di aver perso 

la guerra. La modifica dei confini è stata sancita dal trattato di Osimo firmato il 10 novembre 1975. 

Sappiamo che l’Italia ha vissuto il periodo della resistenza in maniera duplice, una parte era 

schierata con gli alleati ha vinto vinto la guerra, l’altra parte alleata dei tedeschi l’ha persa.  

La storia va avanti, con il Giorno del Ricordo è cominciata una fase nuova dei rapporti 

internazionali.  L’incontro Mattarella Pahor del 13 luglio 2020 è un primo passo.  Le testimonianze 

che permettono la conservazione della memoria sono storicamente importanti.       

Il mio giudizio sull’esodo si è evoluto nel corso del tempo. Mi rimane l’amarezza trasmessami dai 

genitori per aver dovuto lasciare la loro terra e ricominciare da zero. Conservo la loro nostalgia 

dei luoghi che hanno tanto amato. Mi hanno chiamato Marino per ricordare il mare che hanno 

lasciato. Quando ritorno, ci vado molto spesso, e rivedo quel mare, ricordo l’emozione di mio 

padre quando l’ha rivisto dopo 20 anni.     

 La mia valutazione storica è diversa da quella di mio padre. Le foibe e l’esodo sono una tragedia 

che ha colpito una regione di confine che si considerava italiana. Rientravano in una logica di 

spartizione e conquista dei territori in seguito alla sconfitta dell’Italia nella seconda guerra 

mondiale. Le violenze perpetrate dall’esercito jugoslavo sono state di una violenza inaudita, 

storicamente accertata, che furono molto superiori a quelle perpetrate dai fascisti.  Non sono 

giustificabili in alcun modo né le une né le altre. Erano ritenute, forse, l’unico mezzo per 

costringere la popolazione italiana all’esodo. Miravano alla slavizzazione dell’Istria come poi 

avvenuto.  

 

PAOLETTA OLIVI   figlia di esodati di LUSSINPICCOLO48 

Sono nata a Padova, mia mamma e mia nonna sono nate a LUSSINPICCOLO. Siamo venuti a 

Padova perché mia zia studiava lì. 

Come sei arrivata in Italia 

Io sono nata a PD, la mia famiglia è scappata nel 1943, mio nonno era capitano di lungo corso. 

Con la nave sono approdati a Trieste, poi arrivati a PD, senza passare per un CRP. Le masserizie 

che abbiamo portato sono arrivate via nave e temporaneamente depositate nel magazzino 18. 

L’unico oggetto che abbiamo salvato è stato il pianoforte, fra l’altro arrivato rotto. La mia famiglia 

 
48 Marino Kuhar, intervista a Paoletta Olivi del 12 ottobre 2023 
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era molto abbiente a LUSSINPICCOLO. Siamo partiti con l’essenziale. Alla frontiera c’erano 

molti controlli perché la gente che scappava era molta. Mia nonna mi ha raccontato che indossava 

un pendaglio d’oro, glielo hanno strappato, e accusata di furto. Inserita in una lista nera, se fosse 

tornata sarebbe stata condannata ai lavori forzati. Per la paura di dover scontare la condanna non 

è ritornata fino agli anni 60. 

Che importanza ha per te ricordare esodo e foibe 

Non riuscivo ad avere la percezione della tragedia. Ho sentito parlare delle foibe  solo 40 anni fa 

da mio cugino, a casa non ne hanno parlato. Mi sono incuriosita, vedevo con che fatica ne 

parlavano. La considero come la rimozione dei grandi lutti da parte loro.  

Per me il Giorno del Ricordo è importantissimo, è un pezzo della mia vita. Tenere in vita la 

memoria è anche non dimenticare la storia della mia famiglia. Il ricordo è stato fondamentale per 

la mia educazione e vita, ne ha segnato le scelte. Essere sradicato dalle tue radici ti radica ancora 

di più. Credo dobbiamo essere continuatori per raccontare drammatica esperienza. 

Altri ricordi  

Le sofferenze patite, la guerra, essere costretti ad abbandonare la propria terra sono esperienze che 

lasciano il segno. Mi sembra che la mia famiglia sia stata salvata due volte, dai titini e dalla guerra. 

Mi viene in mente, in particolare, un episodio a Padova, durante gli allarmi per i bombardamenti. 

Dovevamo correre nei rifugi il nonno che soffriva di angina, diceva correte io arrivo. Si sentiva 

già morto per quello che ha dovuto abbandonare. La nonna ed il nonno dicevano che venivano dal 

mare e volevano essere sepolti vicino al mare. Si sono trasferiti a Venezia dove sono sepolti. 

C’è qualcosa che li ha aiutati a superare il trauma dell’esodo 

I valori della famiglia.  All’interno della mia famiglia c’era molta tristezza. Hanno avuto una 

grande delusione per quanto avevano perso. I rimborsi sono stati pochi e arrivati tardi. Con i soldi 

avevano deciso di costruire una casa in montagna, luogo caro alla famiglia di mio padre. 

Costruiamo qualcosa di nostro, dicevano, che ci dia la forza girar pagina, guardare avanti con 

coraggio. Si sono considerati fortunati perché non hanno avuto il rifiuto nell’accoglienza come è 

successo a molti.  

Ti sento emozionata, si questa storia mi prende tantissimo.  Mia mamma e mia nonna me l’hanno 

trasmessa anche con i loro silenzi e la passione. 

Lo spartiacque è stato il giorno del ricordo, il giudizio che davi prima è lo stesso che daresti oggi 

La  
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La nonna era già mancata, ma la mamma è stata contenta quando si è cominciato a parlarne perché 

finalmente, diceva, si capisce quello che abbiamo provato diceva. Ci confrontavamo con le 

sofferenze di altri ma la dimensione di quanto ci raccontavano mi sembrava impossibile. 

Ho vissuto con mia mamma la soddisfazione, mi ero illusa che fosse una storia narrata in realtà 

non lo era.  Mia mamma, che aveva un carattere forte si arrabbiava, diceva non è possibile che 

questa storia non diventi una storia conosciuta qualcuno deve prendere posizione. La storia per 

essere conosciuta deve essere raccontata, fare in modo che qualcuno la faccia conoscere per poterla 

argomentare. 

Magazzino 18  

Credo che una parte di queste persone sia deceduta o emigrata. Ricordo che mia mamma ovunque 

si spostasse trovava un lussiniano. Una volta a Washington DC, al museo dell’esodo, ha trovato 

un lussiniano, a conferma di quanta gente sia emigrata. Mia mamma ha tenuto contatti con i 

lussiniani nel mondo per molto tempo. 

Sono convinta che quel magazzino rappresentasse un passato che non poteva più tornare. Questa 

può essere una delle ragioni che ha indotto a non voler riprendere le cose, troppo pesante e doloroso 

era il ricordo di un passato che non c’era più e non sarebbe potuto tornare. 

 Come valuti l’ipotesi: so che qualcosa del mio passato è disponibile, lo posso prendere quando lo 

desidero. Mi aiuta a conservare il ricordo.  

Potrebbe essere, il problema era anche la lontananza e l’oggettiva difficoltà di andare a recuperarli.  

Ricordo un altro episodio della mia esperienza. Il fratello di mia nonna, capitano di lungo corso, 

abitava a Trieste e ha cambiato il cognome da Maver in Mauri. Questa scelta ha molto rattristato 

mia bisnonna perché vedeva interrompersi la continuità della discendenza. 

La tua famiglia ha mai pensato di ritornare in Istria.  

Non credo a vivere. Mia mamma è ritornata per la prima volta nel 53. Ha visto tutto stravolto, 

aveva paura che la mettessero dentro, successivamente si è rappacificata.  

La testimonianza che volevo dare è quella di mia nonna, l’ho vissuta in prima persona quando per 

la prima volta è ritornata a LUSSINPICCOLO.  

Nel 67 finalmente l’abbiamo convinta a ritornare. Voleva andare a salutare la Giovannina, la 

domestica che avevamo. Abitava in una parte della nostra casa che le era stata assegnata. Ricordo 

il passo pesantissimo, circa duecento metri, da dove eravamo alloggiati, faceva fatica a camminare. 

Quando è entrata, ho notato le sue lacrime, nonostante fosse una donna molto equilibrata. Ero 

presente, quando ha varcato la soglia. Ho avvertito la sua grande sofferenza nel rientrare  nella 
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casa dove era nata. Mia nonna non ha più voluto tornare. Mia mamma invece tornava in vacanza 

in un luogo isolato per godersi l’isola 

Mia zia quando è stato possibile ha acquistato un appartamento a Lussin piccolo. Si faceva portare 

e rimaneva in vacanza tre mesi. Lei sarebbe ritornata a vivere, la nostalgia del luogo dove era nata 

era troppo grande e non riusciva a staccarsi.    

La tua famiglia si è mai pentita di aver lasciato Lussino. 

 Non credo. Non avrebbero mai accettato di tornare sotto il comunismo, mia nonna aveva vissuto 

il conflitto della prima guerra mondiale e non volevano avere niente a che fare con gli Slavi a 

partire dai Montenegrini. 

Come giudichi l’incontro Mattarella Pahor a Basovizza con la mano nella mano. 

 Le croci devono essere guarite, le persone cambiano la vita di allora non è quella di oggi. 

” Le parole di Liliana Segre - «Io non perdono e non dimentico, ma non odio» - nel suo intervento 

alla conferenza «Science for peace», organizzata all’Università Bocconi di Milano nel novembre 

del 2019. “49 

Il gesto è stato importante perché ha aperto una strada per la storia. 

Ritieni che il giorno del ricordo sia stato un gesto politico o volto alla riconciliazione delle persone 

Ci sono dei risvolti politici sicuramente, ma anche attenzioni che prima non c’erano. La storia è 

stata penalizzante nei confronti degli esuli, non hanno ricevuto nulla o quasi. Il gesto è stato onesto, 

ha voluto riconoscere una tragedia non un gesto politico. Per me è stato un gesto quasi di gioia, 

questa cosa ha una collocazione all’interno delle celebrazioni che hanno un significato per la 

conservazione della memoria come aspetto che deve insegnare. 

Dobbiamo continuare a raccontare. La memoria è importante dobbiamo trovare un modo di 

raccontare il passaggio del testimone. Oggi abbiamo uno strumento per raccontare la storia ad altri 

e poterla tramandare per renderla viva. Questo è l’unico sistema per non abbandonare le tappe 

storiche di una tragedia al di là delle emozioni che sono personali.  

Questa storia per qualcuno insegna. Se pensiamo che sia una cosa vecchia non interessante, 

significa abbandonare le persone che hanno combattuto per questa tragedia. 

La tua testimonianza è dettata dalla voglia di tramandare il tuo punto di vista ad altri. 

Le versioni possono essere varie a seconda delle persone che le hanno vissute. Tutte le storie sono 

degne di essere raccontate. Il dopo è di chi è riuscito a riscattarsi. Il nostro passato è simile ma non 

uguale. 

 
49 Liliana Segre conferenza “Science for Peace “università Bocconi novembre 2019. 
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Ritieni che una testimonianza abbia anche valore storico. 

La testimonianza è importante per uno storico, attraverso la testimonianza può risalire ai 

documenti di chi ha vissuto l’evento. La scrittura è importante per metabolizzare la tragedia, per 

documentare che ne resti traccia. L’aspetto storico e quello emozionale sono difficili da scindere, 

nelle testimonianze si possono trovare dei passaggi sottovalutati dagli storici. 

Le interviste sono importanti, c’è una parte emotiva da non trascurare. Ognuno ha un modo diverso 

di raccontare, la percezione di un bambino è diversa. AI tempi dell’esodo c’era l’idea che un 

ragazzo non fosse in grado di capire, dovesse essere tenuto all’oscuro. Mia mamma mi ha 

raccontato che quando avevano deciso di partire, mia nonna e mio nonno avevano fatto grandi 

discussioni. Parlavano in tedesco lingua che mia mamma non capiva, era un modo per non 

coinvolgere le persone.  Anche mio padre che è stato partigiano, non mi ha raccontato quasi niente. 

Penso fosse un modo di non far soffrire i figli, la sofferenza la teniamo per noi. Tutti quelli che 

hanno fatto la guerra per dare ai figli un futuro migliore rispetto al loro non parlano volentieri delle 

proprie sofferenze 

 

ADRIANA IVANOV esule da Zara50 

La storia della mia famiglia è abbastanza complessa, l’origine sta nei nostri cognomi.  Gli Ivanov 

sono sicuramente di ceppo bulgaro -cristiano in fuga dai musulmani. Chiesero ospitalità a Venezia 

che la concesse nell’isola degli ulivi di fronte a Zara.  La mia italianità è una stata scelta identitaria. 

L’esodo è stato difficile, mio papà, soldato italiano, è stato prima imprigionato dai tedeschi per 18 

mesi in Sassonia. Tornato a Zara la trova occupata dai titini, è stata la prima città occupata, nel 

gennaio 43. Viene arrestato poi liberato. Visse un periodo particolarmente difficile perché non 

riuscì a trovare lavoro.  Dopo il 10 febbraio 1947 inoltrò la domanda come esule. La domanda 

venne respinta dopo un anno perché il cognome Ivanov non era italiano. Riprovò, una seconda 

volta, dopo un anno la domanda viene ancora respinta perché non parlava croato. Conobbe un 

avvocato di Zagabria che gli consigliò di presentare una terza domanda spiegando che, come 

ufficiale del regio esercito italiano, poteva impartire gli ordini ai soldati solo in Italiano. La 

domanda fu accolta.  Nell’incertezza i miei genitori impararono la lingua croata. Mio padre trovò 

lavoro come contabile, la mamma maestra alla minoranza italiana. Per farlo dovette tradurre in 

Italiano i libri di scuola croati perché i bambini parlavano solo italiano.   

 
50 Marino Kuhar intervista a Adriana Ivanov del 15 ottobre 2023. 
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Nel 49 nacqui io e io padre dovette integrare l’opzione di esule anche per me. Finalmente nel luglio 

del 50 partimmo. 

Siamo stati in diversi CRP. Il primo a Udine, poi siamo stati trasferiti a La Pineta di Roio, alle 

pendici del Gran Sasso. Mia mamma diceva sono nata al mare, non voglio stare in montagna mi 

deprime. Siamo stati trasferiti a Marina di Carrara per 6 mesi.  

Hanno partecipato ad un concorso per maestri grazie al diploma conseguito. Lo hanno vinto e sono 

stati assegnati ad Aulla sulle Alpi Apuane. Insegnavano in due comuni diversi, la mamma tornava 

a casa solo sabato. Sono stati due tre anni molto duri. Io stavo con il papà che mi portava a scuola, 

era ammesso portare i bambini a scuola. A 4 anni ho imparato a leggere e scrivere, visto che ero 

in classe con gli altri bambini.  

L’accoglienza non è stata delle migliori, ci consideravano fascisti, ci sentivamo emarginati. 

Sicuramente il fatto che in Lunigiana il partito comunista fosse in maggioranza non ha aiutato.  

Hanno chiesto di trasferimento in provincia di Padova. Lo ottennero, insegnavano in due paesi 

vicini, abbiamo finalmente vissuto come una famiglia normale. La mamma è morta a 49 anni, il 

papà morto nel 2009  

C’è qualcosa che vi ha aiutato a sopportare e superare questa esperienza.  

La famiglia. Ci siamo compattati eravamo solo noi tre.  La mia famiglia originaria è rimasa a Zara, 

gli altri si sono trasferiti a Genova. 

Sicuramente i miei si aspettavano un’accoglienza più aperta, anche noi eravamo italiani. A Padova 

non è andata tanto male. Mio padre soffriva di nostalgia, l’aspetto più grave è stato lo sradicamento 

dalla nostra terra. Ogni volta che ritornava a Zara diceva questa non è più la mia città comandata 

da questi, rivolto ai comunisti.  

Non c’è stato rifiuto, ma ignoranza, nei primi anni non era molto prudente dire che eravamo esuli. 

L’aspetto più grave è stata la congiura del silenzio. Mai più neanche una pietra, non è più la mia 

terra ce l’hanno strappata. 

Guardando le foto magazzino 18 che cosa ti viene in mente 

 Le masserizie avevano un fascino, lo chiamavano la nostra Pompei. Lo considero una traccia di 

un popolo in cammino  

Non voglio dimenticare le mie radici, la mia memoria ma non le voglio andare a prendere. Non 

credo all’ipotesi: le masserizie sono là, le posso andare recuperare quando, voglio sia attendibile. 

C’era un’oggettiva difficoltà ad andare a recuperale, molti degli oggetti appartenevano a persone 
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che erano emigrate, i trasporti all’epoca erano oggettivamente difficili. Si racconta, che gli oggetti 

di maggior valore siano stati trafugati da antiquari senza scrupoli. 

Ricordo che mia mamma mi ha detto in terra di frontiera mai più.  

Il Giorno del Ricordo 

Rappresenta lo sdoganamento della nostra storia, il riconoscimento di questa tragedia italiana, la 

libertà di parola. Tutti abbiamo potuto raccontare la nostra tragedia dopo il 2004 in incontri, 

interviste, riunioni, visite nelle scuole. 

La data per noi rimane fondamentale, siamo resuscitati, siamo volontari della causa, anche se 

alcuni, non tutti, hanno rimosso il dolore. Talmente grande è stato il trauma subito che non sono 

riusciti a superarlo. C’è stato un passa parola per mantenere la memoria e il ricordo. 

C’è bisogno di fare storia, il parlamento ha deliberato, ha ribadito che le norme devono essere 

applicate. Vuole che l’informazione di questa tragedia arrivi capillarmente, cosa che non viene 

fatta, lo dico da ex insegnante. 

   

CLAUDIO BRONZIN   esule da Pola51 

 Marco Gargini di Florence TV ha intervistato Claudio Bronzin in occasione dell’inaugurazione 

del giardino intitolato a Nadia Cossetto a Firenze il 18 ottobre 2022. 

 A Pola non c’erano molti fascisti, dice Bronzin. Mi vengono in mente due episodi: in seconda 

elementare due miei compagni di classe vennero a scuola vestiti da figli della lupa. Rientrato a 

casa dissi a mio padre lo voglio anch’io. Risposta ti do uno scapaccione non un vestito di quelli.  

Il secondo riguarda Tone Nicolini, capo dai fascisti, è stato ucciso, non era ben voluto. 

A Pola non ci furono stati grandi combattimenti. Gli unici effetti della guerra sono stati i 23 

bombardamenti con le fortezze volanti, il primo causò la morte di 200 persone. 

Quando sono arrivati i titini, sono rimasti per 40 giorni, hanno rubato tutto. Mancavano 947 

polesani al momento del loro ritiro, di questi solo 40 sono tornati. Degli altri non si sa, foibe forse. 

Questo è il ricordo che ho dei titini. 

 Quando Pola è diventata jugoslava c’è stato l’esodo di massa. 

Parliamo di Vergarolla. Andavamo al mare a Vergarolla. Ho giocato sui cilindri che si credevano 

innocui, poi sono esplosi. Erano dei cilindri pieni di esplosivo che, legati con una catena erano 

serviti per chiudere l’imboccatura del porto di Pola. Contenevano 9 tonnellate di esplosivo. Ho 

perso 20 amici, una zia e 3 zie sono state sfigurate. 

 
51 Marco Gargini Florence TV, intervista a Claudio Bronzin del 18 ottobre 2022. 
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La città ha dovuto decidere, partire o restare, noi siamo partiti. 

L’esodo è stato organizzato dall’Italia. Siamo partiti con la motonave “Pola”, in servizio tra Pola 

e Trieste. I miei genitori, mio fratello che aveva 40 gg. ed io. Arrivati a Trieste siamo stati accolti 

al centro profughi gestito dagli americani. Ricordo che hanno spogliato mio padre e mia madre e 

irrorati di DDT, allora ero dodicenne.  

Dopo 3/ 4 mesi siamo saliti su un treno, coi i mobili, per raggiungere il nuovo CRP. Hanno chiesto 

a mio padre dove volesse andare lui ha detto in Italia. Pensava all’Italia come al posto il più lontano 

possibile dal confine. Il funzionario scrisse Firenze.   

Ha subito le scene di Bologna con il latte versato. Le conosco, ma non le ho viste. Ho visto dei 

picchetti in tutte le stazioni che attraversavamo. Il treno era riconoscibile perché sul vagone dove 

viaggiavamo noi, era scritto profughi giuliani. I picchetti, alla vista del treno con la scritta 

versavano il latte sui binari. Avevamo bisogno del latte per mio fratello, la mamma lo aveva perso, 

solo a Ferrara siamo riusciti ad averlo dalle donne della croce rossa. 

Per qualche giorno abbiamo alloggiato all’hotel Atlantico prima di conoscere a quale dei tre campi 

ai campi profughi di Firenze, che erano tre, saremmo stati destinati. 

Fortunatamente mio padre, nel frattempo, aveva trovato un appartamento. Io non ho vissuto nel 

campo, ma ci andavo a giocare con gli amici. 

Mio padre ha avuto dei problemi con il lavoro. Aveva acquistato un piccolo spazio al mercato 

dopo un anno e mezzo, esibendo la licenza commerciale di Pola che aveva un fascio. Non è stata 

accettata. Il comune di Pola rilasciava le licenze commerciali con impresso un solo fascio, quello 

di Firenze con due. Gli è stato consigliato di ritornare a Pola per rettificarla. Nel frattempo Pola 

era diventata Jugoslavia Chi gli ha venduto lo spazio gli ha ceduto anche la licenza che aveva due 

fasci che è stata accettata. 

 Non ho avuto problemi con gli amici anche perché, avendo io un pallone di cuoio, ero coccolato. 

Ho avuto grossi problemi con la scuola, durante la guerra, i bombardamenti fino al 47, non ho 

avuto la possibilità di studiare. Con fatica sono riuscito a superarli, dopo due bocciature, grazie 

anche all’aiuto delle professoresse che mi hanno fatto delle ripetizioni gratuitamente. 

Per anni la storia ha nascosto il nostro dramma, non si poteva parlare perché ci spacciavano per 

fascisti, noi non lo eravamo, bisognava star zitti per non essere osteggiati. 

Mio fratello voleva sapere, chiedeva a mio padre che non voleva dirgli le tragedie che ha dovuto 

patire. Essere sradicato, partire senza sapere per dove gli creava molto dolore. Io ho informato mio 

fratello. 
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Ora se ne parla. Vengo chiamato come testimone in diversi comuni d’Italia. 

Con l’avvento della comunità europea sono caduti i confini sono nate Slovenia Croazia. Ha mai 

pensato di tornare di vivere a Pola. No gli italiani rimasti sono pochi, era diventata Jugoslavia. 

Qualche mio amico che è tornato, ha comprato casa, vive 3/4 mesi d’estate a Pola in vacanza.  

Si sente più fiorentino o polesano. Penso in polesano, sono fiorentino, con quel regime non sarebbe 

stato possibile. 

Vi ho parlato di una grande tragedia. Mio padre ha dovuto prendere la decisione di lasciare e non 

saper dove andare 

 

PAOLA DAPAS   esule di Rovigno52 

Sono un’esule di prima e seconda generazione allo stesso tempo perché nel 1945 avevo 12 anni e 

cominciavo a capire. 

Mio padre era tornato nel 1945 dalla prigionia in Sicilia dove era stato inviato come soldato 

italiano. Non si è più ripreso da quella terribile esperienza. Aveva quasi 40 anni, sposato con una 

bimba, ha dovuto prendere una decisione difficile. L’unica cosa che lo interessava era salvare la 

sua vita e quella della sua famiglia. A Rovigno vivevamo in un’atmosfera di sospetto, tensione 

oltre che di incertezza senza sapere cosa ci avrebbe riservato il futuro. 

La mia famiglia fu esiliata a Valdobbiadene come risulta dai permessi concessi ai miei genitori il 

il 29 maggio 1947 e l’opzione per la figlia minorenne il 10 agosto 1948 per poter partire. Eravamo 

in Italia da circa un anno quando il 5 agosto 1948 i miei genitori esercitarono l’opzione di non 

diventare cittadini jugoslavi. Conservo i permessi come si vede.  

Il giorno in cui riempimmo le casse, alla presenza di un soldato di Tito in divisa, che doveva 

controllare la lista di quanto ci era concesso portare via. come conferma il documento allegato. 

  

 
52 Marino Kuhar, intervista a Franca Dapas del 17 ottobre 2023. 
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            Permessi a partire della famiglia Dapas e lista dei mobili53        
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Lasciammo Rovigno in treno abbracciati con le lacrime agli occhi. Era un momento di grande 

confusione e di preoccupante incertezza. 

L’aiuto dei parenti, una volta arrivati in Italia, fu la nostra salvezza. Questo ci permise di non 

conoscere lo squallore della permanenza nei centri di raccolta. 

Inizialmente ci ospitò un parente a Strassoldo in Friuli. Poi, per 5 mesi un fratello di mia madre, 

che era scappato nel 1943, a Nervesa della Battaglia in provincia di Treviso. La destinazione finale 

fu Valdobbiadene in provincia di Treviso dove, lo zio Vittorio, impiegato nel locale ospedale riuscì 

a farci sistemare in un alloggio. 

L’accoglienza non fu delle migliori, la gente ci guardava con sospetto, mio padre non riusciva a 

trovare lavoro nonostante le molte domande inviate. Il nostro disagio aumentava perché 

gravavamo sulle spalle dello zio. 

L’episodio più brutto e umiliante che ancor oggi mi rimane impresso, è stato quando ma madre, 

che era andata a portare da mangiare a delle bestiole, si vide offrire un pentolone dalla cameriera 

dei signori vicini di casa. Dopo aver ringraziato si accorse che si trattava di una brodaglia densa e 

grassa nella quale erano stai cucinati dei cotechini, immangiabile, che ovviamente gettò via. 

Restituì la pentola lavata e una bella torta di mandorle. La torta è servita a riscattare la nostra 

dignità offesa e umiliata. Il dolce che continuo a fare è diventato il simbolo distintivo del mio esser 

istriana. 

Non ho mai parlato con i miei compagni di scuola né alle medie né alle superiori della mia 

condizione di esule. Provavo un misto di pudore nell’esprimere i miei sentimenti, forse di vergogna 

nel rivelare le mie origini quasi fosse un segno distintivo. 

Vivo a Padova dove mi sono laureata, mi sono sposata, ho lavorato mi sento a casa mia ma non 

dimentico le mie origini istriane      

Il Giorno del Ricordo è stato istituito dopo 60 anni di rumoroso silenzio, “damnatio memorie”. 

C’era un bisogno grandissimo per noi istriani di ricordare la tragedia nella quale eravamo stati 

coinvolti. Il dolore che avevamo sopportato. Ricordare per noi è diventato essenziale. Una 

conquista avvenuta troppo tardi. Oggi questa storia così dolorosa è alla portata di tutti gli italiani, 

purtroppo non tutti sentono il bisogno di ricordare perché non sono stati coinvolti. Noi che lo siamo 

stati cerchiamo di farlo attraverso i nostri interventi, le pagine scritte, le visite alle scuole riteniamo 

doveroso ricordare per non dimenticare. 

 
53 Franca Dapas, Svolta Dolorosa Nuova Svolta, Legatoria Belzoni, 2018, pag. 32-33. 
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Quando non ci saremo noi, ci saranno i nostri scritti. Ci saranno i nostri figli che hanno 

interiorizzato quello che abbiamo sofferto. Io ho una figlia che mi accompagna quando vado a fare 

gli interventi sente il bisogno di essermi vicina, perché io sono una delle testimoni oculari della 

tragedia. Avevo 12 anni, età in cui si vede si capisce. Per tanti anni sono stata in silenzio per non 

soffrire, non far soffrire i miei. Ho capito che era sbagliato, con i miei avrei dovuto parlare prima. 

Prima del Giorno del Ricordo c’era un silenzio assordante, loro non chiedevano niente io non 

dicevo niente. Ricordo mio zio che è stato due volte in prigione e spero mi ascolti dall’alto. 

Ha mai pensato di tornare a Rovigno. 

Fino alla morte dei miei, Rovigno non esisteva. Poi ho sentito il fortissimo bisogno di ricordare e 

sono ritornata a Rovigno. Ho trovato due amiche che sono rimaste perché non hanno ottenuto il 

visto quando Tito ha chiuso le opzioni. Vado a Rovigno spesso, sono reduce dal raduno dei 

rovignesi. Sto scrivendo un articolo sul valore del sentimento, del raduno perché non è solo 

ritornare, ma è importante il dialogo con le comunità italiane rimaste, che sentono il bisogno di 

mantenere lingua, cultura, tradizioni, le canzoni. Per me ritornare a Rovigno è un ritorno alle 

origini, purtroppo poche sono le persone rimaste. 

L’esilio è stato uno sradicamento completo dalla terra degli avi, un paese svuotato della sua identità 

ed essenza, un popolo dilaniato mai più ricostruito. Io vado a Rovigno poi ritorno a Padova. 

Cosa ne pensa del magazzino 18, oggi magazzino 26, museo della memoria. 

Non parlo di Cristicchi ma del perché la gente non ha ritirato le masserizie che ha portato, erano i 

ricordi. 

Penso che molta gente non sia venuta ritirarli perché emigrata o semplicemente per le difficoltà 

nel trasferirli nella nuova residenza.  

Può essere che abbiamo pensato, che il dolore che avrebbero provato alla vista di quegli oggetti 

sarebbe troppo forte, hanno voluto dimenticare. Quegli oggetti avrebbero potuto riaprire una ferita 

mai sanata. 

Non credo siano stati lasciati intenzionalmente, nella speranza che avrebbero potuto andare a 

riprenderli per conservare il ricordo del proprio passato.    

 

ITALIA GIACCA   esule da Stridone frazione del Comune di Portole Croazia54 

Abitavo a Stridone, questo piccolo paese con la mamma, la sorella maggiore il nonno. Papà era un 

candidato alla foiba, pur non iscritto al partito fascista ma perché proprietario terriero. Gli è stato 

 
54 Marino Kuhar, intervista a Italia Giacca del 21 ottobre 2023. 
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suggerito di non tornare. I partigiani venivano regolarmente a casa per vedere dove era nascosto. 

Non credevano che non ci fosse. Nel 48, dopo molto tempo, ci hanno dato il permesso di andare 

via dal paese. Ti ho detto a piedi perché mezzi di locomozione nel mio paese non c’erano. Siamo 

arrivati a Capodistria dove abbiamo preso la corriera per Trieste. Lasciando il paese, il nonno 

paterno ci ha detto sono troppo vecchio, sarei di peso se venissi via con voi. Io bambina di 6 anni, 

quando ne parlo, ho ancora l’impressione di sentire il suo abbraccio. La mamma stava in silenzio. 

Quando il paese stava scomparendo alla mia vista ho fatto ciao con la manina, capivo che la mia 

vita stava cambiando. 

Non sono stata in un CRP, il papà si è organizzato con una cugina che ci ha dato una casa vera. 

I primi tempi a Trieste, dove ho completato tutto il percorso scolastico fino alla laurea, devo dire, 

ci sentivamo diversi dagli altri, anche se Trieste aveva ospitato 70.000 esuli. Quasi avessimo 

un’etichetta attaccata addosso: esuli istriani, diversi. 

A casa si parlava poco della situazione, io ero una bambina. Tutti cercavamo di dimenticare la 

provenienza. Forse nei primissimi tempi i genitori speravano utopicamente di ritornare. Dopo 

qualche mese hanno capito e hanno cercato di reagire. Hanno preso atto di questa nuova situazione, 

hanno guardato avanti con atteggiamento positivo. 

Non ho portato niente, solo una teiera, tutto il resto è rimasto con il nonno 

Conosco il magazzino 18. Secondo me ogni mobile in quel magazzino ha una storia personale, un 

ricordo. Le masserizie sono per la maggior parte di persone emigrate all’estero, sono state 

nell’impossibilità di venirli a ritirare.  Altri non hanno volto ritirarle perché avrebbero ricordato 

qualcosa di doloroso. Hanno preferito rimandare a tempi migliori il ritiro che poi non è avvenuto. 

Ogni oggetto ha una propria storia alle spalle. 

Non ho avuto grossi problemi di inserimento, sai noi esuli dovevamo essere bravi per dimostrare 

che eravamo come gli altri. I bambini degli esuli esuli dovevano sempre dimostrarlo. 

Hai mai pensato di tornare a vivere a Stridone. Ci torno spesso, poco tempo fa sono stata con il 

coro di Piombino Dese a Orsera. Ogni volta che metto piede in Istria mi prende un’emozione 

grandissima. Ora che sono invecchiata delle volte mi chiedo, se fossi rimasta, come sarebbe la mia 

vita.  Mi pare che lì la vita sia più umana. 

Ho un figlio che vive questa esperienza, conosce l’esperienza e il dramma della mia famiglia. In 

occasione del Giorno del Ricordo gli ho suggerito un tema sulle foibe, è stato premiato. Te ne 

parlo, così abbiamo sviscerato il problema una volta per tutte.  Subito dopo l’istituzione del Giorno 
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del Ricordo c’è stato un interesse da parte delle scuole poi questo è andato scemando. Ecco perché 

dobbiamo parlarne per mantenere viva la memoria.  

Nel 2004 in occasione del Giorno del Ricordo sono stata intervistata, ho detto: è una giornata di 

grande emozione e commozione perché finalmente viene riconosciuto il dolore che hanno provato 

gli esuli. Provo anche un dispiacere perché, quelli che ora sono morti come i miei genitori, non 

hanno avuto alcun riconoscimento per il dolore patito. Gli esuli sono andati avanti con dignità, 

senza cortei o rivendicazioni, chiedevano soltanto di essere riconosciuti come italiani che avevano 

vissuto questa gravissima tragedia nella loro vita. Un minimo risarcimento morale ma tardivo. La 

nostra tragedia è formata da tre aspetti, momenti: le foibe, l’esodo e il silenzio che ne è seguito. 

Infoibavano la nostra storia. 

Noi eravamo la dimostrazione pratica che l’Italia aveva perso la guerra, a differenza di che pensava 

di averla vinta. Un’ipocrisia politica. 

Non ho letto il libro di Gobetti, solo qualche recensione.  Penso che una persona che mette in 

dubbio questa realtà non lo fa da storico. Ho letto delle recensioni dei discorsi del Presidente 

Emerito Napolitano, uomo di sinistra. Si è documentato e ha definito l’esodo una tragedia, le foibe 

una dimostrazione di inaudita violenza. Ti farò avere quei documenti. 

Per me le testimonianze hanno valore storico. 

Il fatto che tu bambino abbia percepito quello che c’è stato, hai percepito una testimonianza storica. 

La storia non è fatta solo da fatti, è anche umana. Quando si parla di umanità questa è vissuta in 

modo diverso da persona a persona, dipende dalle situazioni personali e dal momento.  Anche la 

testimonianza orale è storia. 

Come associazione nazionale Venezia Giulia e Dalmazia abbiamo fatto un libro di testimonianze. 

Il moderatore alla presentazione era il prof. Ivetic. Il libro è stato fatto in collaborazione con 

l’archivio di stato. Le testimonianze orali delle persone sono state raccolte, archiviate come 

memoria storica. Prima di venir archiviate sono state tradotte in documento scritto. I testimoni 

sono stai richiamati per confermare le testimonianze, solo dopo sono state acquisite dall’archivio 

di stato come documento storico 

Noi siamo consci e convinti di quello che abbiamo vissuto e subito. Non possiamo ne vogliamo 

dimenticare anche per rispetto dei nostri genitori. Ma a 75 anni di distanza sono convinta che 

dobbiamo guardare avanti.  

Io ero presente all’incontro a Basovizza tra Mattarella e Pahor, il gesto della mano nella mano 

l’importanza storica di quel gesto non è stata ancora capita. 
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 Il messaggio che io ho colto è: cerchiamo di guardare avanti perché la bruttura che c’è stata sia 

d’esempio e non si ripeta più.  Proviamo a creare un mondo migliore.  

Un gesto storico, dobbiamo guardare avanti, non dobbiamo odiarci. 

 

ALESSANDRO TICH    esule da Fiume55 

Sono Alessandro Tich sono nato nel 1959, sono figlio di esuli di Fiume. Fiume è stata occupata 

dai titini nel 45. I miei genitori si sono sposati a Fiume, sono arrivati in Italia nel 48. Sono nato 

diversi anni dopo. Sono un esule di seconda generazione. I miei sono passati attraverso il CRP, 

non so dove e neanche per quanto tempo sono rimasti. Non hanno mai voluto parlarne, non 

conosco la ragione, è una lacuna. Mia mamma, molto loquace, mi ha raccontato molto dei periodi 

della sua giovinezza a Fiume, il periodo prima dell’esodo da Fiume. Non ho racconti del loro 

arrivo in Italia e del primo periodo della nuova vita in Italia nel dopo guerra. So che sono stati per 

un periodo, quanto tempo non lo so, vicino a Roma.  I profughi, grazie ad una legge speciale, 

ebbero la possibilità di trovare lavoro più facilmente dei residenti. Le possibilità di lavoro negli 

anni del dopoguerra non erano molte. I miei sfruttarono questa possibilità e trovarono lavoro 

abbastanza velocemente. Queste facilitazioni aumentarono i pregiudizi nei nostri confronti perché 

“rubavamo” il poco lavoro ai residenti. Io sono nato a Roma dove, assieme ai miei genitori, c’erano 

anche le zie.  

I miei hanno vissuto il trauma dell’esodo, da quello che ho potuto sapere, apparentemente bene. 

Io sono nato nel 59, i miei genitori erano in Italia da 10 anni e si erano già abbastanza sistemati.  

Eventuali tensioni post arrivo si erano sopite. Ricordo però, che da bambino, il clima non era 

sereno. Penso abbiano tenuto dentro i traumi come chiunque, non parlo solo della mia famiglia. 

Credo che ogni persona abbia vissuto questo strappo dalla terra natia in maniera diversa, personale. 

Mia mamma era molto legata alla sua infanzia, è tornata molto spesso in Jugoslavia. Andare da 

quelle parti anche per me era ed è normale, fra l’altro ho sposato una ragazza di Laurana vicino a 

Fiume. Ho chiuso il cerchio, sono ritornato alle mie origini. Una delle sorelle di mia mamma Arda 

Micemich, a differenza di tutti i componenti della famiglia non ha più voluto tornare da quelle 

parti. Penso sia dovuto al trauma subito. Era segretaria di Giuseppe Sincich, autonomista, ucciso 

il 3 maggio 45 per strada dai titini appena arrivati. Mia zia che era la sua segretaria è stata 

imprigionata, poi liberata. Di questa esperienza non mi ha mai parlato. Tale è stato il trauma 

provocato da questa esperienza che lei non ha più voluto tornare. Ognuno ha vissuto questa 

 
55  Marino Kuhar, intervista ad Alessandro Tich del 23 ottobre 2023. 
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esperienza in maniera personale. A casa mia l’esperienza dell’esodo è stata vissuta in maniera 

meno traumatica, come dicevo, forse perché in famiglia non abbiamo avuto persone infoibate, 

uccise o arrestate. Non abbiamo avuto lutti in conseguenza della guerra o del nuovo potere. 

Conosco il magazzino 18 per gli spettacoli di Cristicchi ma non ho conoscenza diretta. Le persone 

portavano le masserizie per poi andare a riprenderle. Cosa ne pensa di queste due ipotesi: non sono 

andate a riprenderle perché, se emigrate diventava difficile, i trasporti non erano agevoli. Oppure 

ho a disposizione un pezzo della mia storia, lo vado a riprendere quando voglio. L’altra ipotesi so 

che c’è ma non lo vado a riprendere per non ricordare. Secondo me un po’ l’uno un po' l’altro.  

Andare a riprenderle per chi è andato all’estero era un po' complicato. La mia famiglia non è stata 

cacciata da Fiume, da parte di Tito, che ha creato un sofisticato sistema, tale per cui tu, dovevi 

optare o per la Jugoslavia di Tito o te ne dovevi andare. I miei hanno resistito tre anni, si sono 

anche sposati. Nel momento in cui dovevano optare se ne sono andati. Solo quelli fedeli al regime 

comunista sono rimasti. Mio nonno, era anziano sarebbe rimasto. Aveva la sua casa, anche se poi 

gliel’hanno confiscata, voleva morire là. Sono stati i figli a convincerlo a partire, non era sua 

intenzione farlo, è morto a Mestre. Una cosa mi colpito: la mia famiglia è riuscita a portarsi via 

tutto.  A Mestre, a casa mia, dove ci eravamo trasferiti, avevamo una parte del salotto di mia madre 

a Fiume, l’altra parte del salotto lo avevano le zie a Roma. Non ho mai capito come siano riusciti 

a portare via i mobili, tutto. Non mi hanno mai detto come sono venuti in Italia. Ribadisco che del 

periodo del trasferimento a Roma, la permanenza nei campi profughi non me ne hanno parlato, lo 

hanno rimosso. Mia mamma mi ha raccontato con dovizia di particolari il primo periodo a Mestre. 

Hanno vissuto il primo periodo dell’esilio con dignità, sono ripartiti da zero. Mio padre è stato un 

fotografo. Hanno vissuto il trauma in maniera ovattata. Mio padre manteneva i contatti con gli 

italiani rimasti a Fiume. Era iscritto a tutte le associazioni di istriano-dalmati, ricevevamo i giornali 

le riviste in Italiano dei fiumani. Ho potuto leggere la voglia di tornare, la voglia di vendicarsi cosa 

che non ho percepito nella mia famiglia. Hanno interiorizzato la cosa per fare in modo che io, 

figlio unico non, venissi traumatizzato. 

Non hanno mai pensato di tornare, era umanamente impossibile. Un sistema che non era il loro 

c’era la vecchia Jugoslavia. Non abbiamo avuto particolari difficoltà di inserimento in Italia con 

dei distinguo. Questo cognome non comune, Tich, eravamo degli italiani un po' strani. A Mestre 

ho conosciuti molti esuli alcuni hanno italianizzato il cognome. Noi no. Mio papà mia zia hanno 

trovato lavoro, si sono ricostruiti una vita ma la percezione nei confronti di persone come noi è 

sempre stata sospetta. Eravamo gli slavi, i fascisti perché siamo andati via dal comunismo. Tutte 
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cose diverse dalla realtà. Le persone se ne sono andate per un problema di esistenza, nessuno della 

mia famiglia è mai stato iscritto al partito fascista, addirittura mio nonno paterno è stato 

perseguitato dai fascisti perché autonomista. Ha avuto la fortuna di morire prima del 45, altrimenti 

lo avrebbero ucciso i titini come hanno ucciso Sincich. 

Il Giorno del Ricordo è veramente una cosa importante perché in qualche modo si riescono a 

raccontare queste storie. Purtroppo, oggi a quasi ottant’anni è ancora un giorno divisivo. C’è una 

parte di cultura italiana, devo dire di sinistra, non partitica ma di collocazione culturale del pensiero 

che non accetta questo fatto. Anche la destra, devo dire, contribuisce, visto che si è impadronita di 

questa ricorrenza. Siamo in mezzo a queste due correnti di pensiero come lo siamo stati in tutti 

questi anni fino al trattato di Osimo56 eravamo delle persone inesistenti. C’è questa pecca, una 

giornata importante però con il limite di essere ancora ideologizzata. Racconto molte cose, per 

esempio mio papà che è stato sempre aperto nei confronti degli Jugoslavi, una volta finito tutto 

tornavamo di là. Si arrabbiava molto quando riceveva il certificato di nascita e vedeva scritto 

Fiume Jugoslavia. Con la penna biro cancellava Jugoslavia e scriveva Italia, voleva fosse 

riconosciuto il suo essere Italiano. Altro esempio, mio padre ha avuto bisogno di una visita urgente, 

l’abbiamo portato a Bassano in geriatria era un’emergenza e non aveva i documenti con sé. Mia 

moglie ha detto Edmondo Tich, nato a Fiume, due medici di geriatria persone con laurea, hanno 

chiesto se avesse il permesso di soggiorno. Questi episodi la dicono lunga come oggi nonostante 

il Giorno del Ricordo, questo pezzo di storia sia travisata poco conosciuta. 

La sua percezione del fenomeno è cambiata oggi rispetto ad allora. Certamente è cambiata, se ne 

parla una volta all’anno, però se ne parla solo quel giorno, non c’è un approfondimento generale. 

Una cosa è la lettura dei fatti un’altra cosa è l’interpretazione, ancora oggi c’è una lettura 

ideologica. 

La memoria e il ricordo sono molto importanti, c’è il rischio di raggiungere l’oblio definitivo, 

quando noi di seconda generazione non ci saremo più. Abbiamo educato i nostri figli in modo che 

ricordino questa tragedia, la ricorderanno in maniera diversa dalla nostra. Mio figlio vive da poco 

a Trieste, fa l’attore nella la compagnia stabile del dramma croato di Rijeka che è in lingua italiana. 

Ha il papà, figlio di esuli, la mamma croata con la quale ha avuto anche discussioni. Mio suocero 

è stato partigiano titino ma aveva tutti amici italiani. Questa storia è molto sfaccettata. Mia zia e 

mia mamma erano sinceramente mussoliniane perché a 20 anni erano due ragazze spensierate non 

 
56 Trattato di Osimo firmato dal Ministro degli esteri italiano Mariano Rumor e dall’omologo jugoslavo Milos Minic il 
10 novembre 1975 con efficacia dall’11 novembre 1977. Fissava in maniera definitiva i confini tra i due paesi in 
seguito al memorandum di Londra del 1954.  
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si interessavano di politica. Mio zio è stato ex partigiano titino poi è andato a vivere a Tortona. 

Questo per dire come le reazioni delle persone possono essere diverse anche all’interno della stessa 

famiglia. 

La vicenda degli esuli è stata strumentalizzata, i primi anni quasi ci sputavano addosso. C’è stata 

una propaganda dell’Italia democratica. Queste persone italiane, che arrivavano da quelle terre 

erano persone che non gradivano il sistema di Tito ma erano viste come fascisti. 

L’incontro Mattarella Pahor, non so se abbia un’importanza storica come Yalta, ma sono segni 

che aiutano, non c’è più il clima di cortina di ferro.  

Il valore della testimonianza degli esuli diretti è senz’altro una testimonianza storica almeno quelle 

di prima generazione. La mia testimonianza è storia perché io ho vissuto come figlio di esodati 

quella storia, ho documenti a casa che riguardano la storia, la testimonianza dei miei figli non 

credo sia storia. Per cui si. 

Avrà capito che io sono più aperto nei confronti della parte opposta, a prendere atto e guardare 

avanti. Nel corso di una testimonianza pubblica ho incontrato una signora ha avuto il padre 

infoibato. La sua testimonianza è stata molto diversa dalla mia. Il trauma vissuto ha influenzato la 

sua percezione della tragedia, ancora oggi non è l’ha superata. 

 

CONSIDERAZIONI 

Uno degli obbiettivi che mi sono posto era di cercare di capire se le testimonianze orali degli esuli 

di seconda generazione potessero avere valore storico. 

Le testimonianze sono il ricordo di un evento già accaduto e la capacità delle mente umana di 

riprodurlo più o meno fedelmente.  

Francesca Fantin D’Onofrio Direttore Archivio di Stato di Padova a proposito delle testimonianze 

degli esuli sostiene” Ringrazio vivamente gli esuli e le loro famiglie per le testimonianze rese che 

sono entrate a far parte del patrimonio documentario dell’Archivio di Stato e in tale veste sono 

custodite e tutelate alla stregua dei documenti cartacei e membranacei.”57   

Ci sono alcuni aspetti delle testimonianze che ho raccolto che hanno valore storico.   

Gli storici ritengono che l’esodo sia stato il frutto di violenze, pressioni psicologiche, slavizzazione 

forzata. Sono aspetti ricorrenti e comuni in tutte le interviste.  

 
57 Archivio di Stato di Padova e ANVGD comitato di Padova L’esodo nei Ricordi dei Giuliano-Dalmati 1943-1954, 
Alcione Editore, 2013, prefazione pag. 6. 
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Gli esuli sono stati accolti al grido di fascisti, slavi etc. Gli storici lo confermano. Ho riletto e 

riascoltato le interviste, mi sembra di cogliere un altro aspetto. L’atteggiamento ostile potrebbe 

essere dettato anche dalla paura dei residenti, che gli esuli avrebbero potuto togliere a loro dei 

posti di lavoro. Ricordo che gli esuli godevano di un percorso privilegiato di assunzione negli 

uffici pubblici. Non dobbiamo dimenticare che l’Italia era un paese distrutto appena uscito dalla 

guerra, non c’era lavoro. Mi sembra un tema interessante da approfondire. Potremo chiederci era 

più la paura per il lavoro o l’ostilità. 

Tutti gli intervistati hanno evidenziato come la famiglia fosse il “porto sicuro” dove appoggiarsi 

nei momenti di difficoltà. In famiglia emergevano tutte le tensioni derivate dalla mancanza del 

lavoro, le difficoltà di integrazione in un ambiente diverso, l’emarginazione. Problemi cha hanno 

portato a fenomeni di alcolismo o in alcuni casi di suicidio come ha evidenziato Adriana Ivanov. 

Sono aspetti forse da approfondire. I libri mettono in evidenza soprattutto i disagi, ma non in 

maniera adeguata il ruolo fondamentale della famiglia come rilevato dalle interviste. 

Gli storici, come abbiamo visto, si dividono sull’importanza del Giorno del Ricordo. Per gli esuli 

è molto importante, hanno potuto, dopo tanti anni raccontare la propria esperienza, è stato un 

riconoscimento tardivo. 

La memoria e il ricordo sono importanti. Tutti gli intervistati sottolineano la necessità di far 

conoscere la tragedia di una parte della popolazione italiana di una terra di confine. La memoria 

per gli storici è importante per dare una lettura storica alla tragedia.  Gli intervistati hanno 

privilegiato l’aspetto emozionale rispetto a quello storico.  

Tutti i figli degli esuli, anche di seconda generazione, conservano ancora nitido il ricordo del 

dramma della famiglia e personale, come evidenziato dai particolari raccontati.  Interessante è 

notare la differenza tra l’intervista di Claudio Bronzin a Florence TV e le altre. C’è una chiara 

volontà di spettacolizzare il dramma degli esuli nell’intervista di Claudio Bronzin.   

Il dramma delle foibe e dell’esodo sono successi circa ottant’anni fa, molte cose sono cambiate 

rispetto ad allora, la percezione degli intervistati è diversa.   
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TERZO CAPITOLO 

 

IL PARADIGMA VITTIMARIO 

 

Il tema proposto dalla professoressa Sorba è interessante perché segna il completamento del 

percorso dell’elaborato che è iniziato con la storia delle foibe e dell’esodo, proseguito con le 

testimonianze di esuli di seconda generazione per concludersi con quello che è stato definito il 

paradigma vittimario (ossia il racconto del passato basato sulla centralità della vittima). Cercherò 

di valutare se la mia esperienza personale e quella degli intervistati ne siano state influenzate. 

Memoria e testimonianza sono due cose interdipendenti una dall’altra.   

Le testimonianze hanno a che fare con la memoria e con il ricordo di un evento che ha avuto luogo 

nel passato, ma ha avuto un impatto emotivo sul testimone. 

Sant’Agostino nelle Confessioni diceva “nella memoria è riposta tutta l’attività della nostra mente, 

che trasforma quello che i sensi percepiscono. In essa ritroviamo anche noi stessi, quello che 

abbiamo fatto e quello che abbiamo provato con il sentimento. (…). “Là stanno tutte le cose 

provate di persona o narrate da altri”.  

Molti sono gli aforismi sulla memoria, ne ho scelti tre, diversi, che mi paiono significativi: 

- Oscar Wilde “la memoria è il diario che ciascuno di noi porta sempre con sé”. 

- Rinaldo Sidoli “Dimenticare e cancellare le foibe è come seppellire la nostra storia, un 

paese senza memoria è un paese senza identità”.58 

- Primo Levi, dal libro Se questo è un uomo “La memoria è come il mare: può restituire 

brandelli di rottami a distanza di anni.59 

A sua volta l’enciclopedia Treccani da questa definizione:60 

“memoria s. f. [dal lat. memoria, der. di memor -ŏris «memore»]. – 1. a. In generale, la capacità, 

comune a molti organismi, di conservare traccia più o meno completa e duratura degli stimoli 

esterni sperimentati e delle relative risposte. In partic., con riferimento all’uomo (nel quale tale 

funzione raggiunge la più elevata organizzazione), il termine indica sia la capacità di ritenere 

traccia di informazioni relative a eventi, immagini, sensazioni, idee, ecc. di cui si sia avuto 

esperienza e di rievocarle quando lo stimolo originario sia cessato riconoscendole come stati di 

 
58 Poeti e scrittori .it. 
59 Nostrofiglio.it Primo Levi L’importanza della memoria. 
60 Enciclopedia Treccani/ memoria. 
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coscienza trascorsi, sia i contenuti stessi dell’esperienza in quanto sono rievocati, sia l’insieme dei 

meccanismi psicologici e neurofisiologici che permettono di registrare e successivamente di 

richiamare informazioni”…..  

La storia si occupa di verificare la credibilità e l’affidabilità delle testimonianze, di individui che 

hanno osservato o partecipato ad alcuni eventi. 

Memoria e storia sono due cose molto diverse, come molti storici ci hanno insegnato ma che 

possono che possono integrarsi tra loro. De Luna scrive “Senza un solido ancoraggio al passato e 

alla storia diventa però veramente difficile riuscire a costruire un senso di condivisione, di 

cittadinanza, e di appartenenza, Da qui l’importanza che la memoria assume all’interno degli 

universi simbolici che alimentano l’identità collettiva”.61 

Fino alla metà del secolo scorso la lettura, l’interpretazione degli avvenimenti storici era di 

competenza degli storici che privilegiavano i documenti scritti. Le testimonianze avevano un ruolo 

non così importante.  

Il processo Eichmann del 1961 è stato il primo processo per genocidio nel quale i testimoni hanno 

potuto rendere la loro testimonianza oralmente a differenza di quanto avvenuto nel processo di 

Norimberga dove le testimonianze sono state prodotte solo per iscritto non a voce. 

Annette Wieviorka nel suo libro L’era del Testimone sottolinea come “Il processo Eichmann segna 

una vera e propria svolta rispetto all’emergere della memoria del genocidio, in Francia, negli Stati 

Uniti cosi come in Israele. (…) Tale svolta è stata rilevata da tutti i ricercatori che, nei vari paesi, 

hanno studiato l’evoluzione della costruzione della memoria” (…) Ma il processo Eichmann62 

rappresenta innanzi tutto, ciò che ho deciso di chiamare l’avvento del testimone, ed è di questo 

aspetto che ci occuperemo qui di seguito.63 

A questo proposito scrive De Luca “Fino ad allora, intorno ad Auschwitz64 si era raccolta una 

memoria di tipo pedagogico, racchiusa nella parola “mai più (…) Ora con l’identificazione del 

testimone di Auschwitz con la vittima cambiava la natura stessa di quel monito (…) Ed è 

prevalentemente con questa configurazione che il paradigma vittimario della centralità di 

Auschwitz transitò nella memoria ufficiale nel nostro come in altri paesi”65.   

 
61 Giovanni De Luna, La Repubblica del Dolore, Universale Economica, settembre 2015, pag. 13. 
62 Enciclopedia Treccani/ Karl Adolf Eichmann ufficiale delle SS uno dei responsabili dello stermino degli ebrei 
(piano noto col nome di “soluzione finale”). Fuggito prima in Siria (1948) e catturato in Argentina nel 1960. 
Processato nel 1961 a Gerusalemme, condannato a morte e giustiziato. 
63 Annette Wieviorka, L’era del Testimone, Raffaello Cortina Editore, 1999, pag. 71-72. 
64 Campo di concentramento in Polonia reso operativo dal 14 luglio 1940. 
65 Giovanni De Luna, La Repubblica del Dolore, Universale Economica, settembre 2015, pag. 146. 



75 

 

Sempre Annette Wieviorka “In tal modo, l’avvento del testimone trasforma profondamente le 

condizioni stesse della scrittura della storia del genocidio”66. Le vittime, in quelle aule giudiziarie 

comparvero non solo per testimoniare ma per domandare la riparazione davanti alla giustizia dei 

torti subiti e delle sofferenze patite. 

Abbiamo visto come memoria e testimonianza siano due cose interdipendenti, la memoria può 

influenzare ovviamente la testimonianza, o meglio ne è la base costitutiva. In questo modo, ci 

dicono libri come i due appena citati, la memoria della Shoah 67è diventata ufficiale diventando 

una memoria di stato. Lo stato ha diversi modi sviluppare questa memoria, attraverso i libri di 

storia, i manuali scolastici, i monumenti, le festività pubbliche, i simboli. Si pensi a quanto scritto 

da Emilio Gentile, nel libro Il culto del Littorio 68 a proposito del regime fascista capace di far 

diventare la memoria quasi una “religione civile” di stato. Il ruolo della storia in questo varia. Se 

nei secoli precedenti la memoria dello stato si basava solo sui documenti del passato, ora questo 

ruolo viene ridimensionato per far entrare anche la testimonianza. Possiamo definire la memoria 

pubblica come un “patto” in cui ci si accorda su cosa trattenere e cosa lasciar cadere degli eventi 

del nostro passato, un albero genealogico della nazione. Quando cambiano gli attori politici cambia 

anche la memoria del passato. 

Questo processo porta gli Stati, attraverso le leggi, a costruirsi una propria memoria, o in molti 

casi a preferito scegliere “l’arte della dimenticanza”, ignorando pagine della storia delle vittime.  

Scrive De Luna “Altre storie dell’oblio imposte per decreto sono state storicamente rilevanti (e 

Tacito ne richiama alcune in riferimento alla storia di Roma), ma in età contemporanea hanno 

sempre evocato le dimensioni dell’incubo orwelliano (la storia si è fermata, esiste solo l’eterno 

presente in cui il partito ha sempre ragione)”69   

Il sistema dell’oblio memoriale è stato un fenomeno comune a molti stati, è stato utilizzato in 

Spagna, Francia, Russia e Italia solo per citarne alcuni. Governare per legge “il passato che non 

passa” come scrive De Luna. Le testimonianze dovevano essere orientate a conferma delle scelte 

delle varie nazioni. Il testimone serviva alla propagazione e conferma della memoria di stato. Il 

rapporto con la memoria ha subito molte trasformazioni nella seconda metà del novecento, è la 

sfida con cui gli stati si sono dovuti confrontare. 

 
66 Annette Wieviorka, L’Era del Testimone, Raffaello Cortina Editore, 1999, pag. 102. 
67 Enciclopedia Treccani, Shoah termine ebraico (tempesta devastante), dalla Bibbia col quale si suole indicare lo 
stermino del popolo ebraico durante il Secondo conflitto mondiale. 
68  Emilio Gentile, Il Culto del Littorio, Giuseppe Laterza, 2019. 
69 Giovanni De Luna, La Repubblica del Dolore, Universale Economica, settembre 2015, pag. 31. 
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Il processo Eichmann segna il punto di svolta perché, attraverso i testimoni, i racconti degli orrori 

del genocidio degli ebrei mettono in primo piano le vittime ed il loro dolore. La storia vede 

modificato il ruolo che ha avuto mentre emerge in primo il ruolo delle vittime e del loro dolore.   

La testimonianza va intesa come la ricostruzione di un evento che è avvenuto a distanza d tempo, 

dove la ricostruzione avviene non solo in funzione di quanto accaduto ma anche in funzione del 

racconto. La testimonianza è influenzata dai sentimenti, dalle emozioni percepite dalla memoria 

che si estrinsecano nel momento della narrazione. 

Ciò che questi studi mettono in evidenza è come la ricostruzione storica venga in un certo senso 

penalizzata dalla testimonianza dove viene messo in primo piano il racconto della sofferenza della 

vittima.  

La vittima è nel vero per definizione, la vittima con le sue sofferenze è al centro della storia di un 

testimone, che narra un evento passato, per porsi come un dispensatore di verità, come avessero 

preteso di essere gli storici.  

Scrive ancora De Luna “Diciamolo con franchezza. Una storia e una memoria di questo tipo 

tendono ad appiattire il sapere storico su una folla di luoghi comuni e di definizioni approssimative. 

Quello che emerge è una concezione della storia in cui essa assume le caratteristiche strumentali 

di arma da usare per legittimare una parte politica contro l’altra; è una storia che si riferisce al 

passato all’insegna dell’”usa e getta”.70 Prosegue De Luna “ Il termine paradigma vittimario ha 

imposto la sua egemonia in molti paesi (…) Il termine entrò a far parte del vocabolario delle 

Nazioni Unite attraverso la definizione “ per vittime si intendono delle persone che 

individualmente hanno subito un danno…”71.  

Le vittime, a partire dagli anni Novanta, irrompono dunque, sulla scena politica attraverso  

l’istituzione numerosa dei “giorni della memoria”, non solo in Italia, come atto di riparazione 

invocati dalle vittime per i torti subiti. Un patto memoriale, una richiesta di giustizia nei loro 

confronti. Un processo comune a tutti gli stati, dagli aborigeni australiani, alle vittime 

dell’incidente aereo di Sharm El Sheik in Francia, all’Associazione dei familiari delle vittime della 

strage di Bologna del 2 agosto 1980.72 Così le vittime acquistano un momento di riconosciuta 

visibilità.  

Ricordiamo ovviamente il giorno della memoria per le vittime della Shoah il 27 gennaio e il Giorno 

del Ricordo il 10 febbraio approvate quasi all’unanimità dal Parlamento Italiano nel giro di 4 anni. 

 
70 IVI, pag. 82. 
71 IVI, pag. 84. 
72 IVI, pag. 92. 
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Hanno un tratto comune: essere ispirate al paradigma vittimario, una narrazione del passato (ma 

anche del presente) basato sulla centralità delle vittime. 

Come alcuni storici hanno sottolineato ciò che definiamo come il paradigma vittimario ha potuto 

così affermarsi in Italia e all’estero mentre lo stato si ritirava sempre di più da settori nevralgici 

della società e dell’economia, per fissare attraverso l’intervento legislativo i caratteri di una 

memoria incentrata sul dolore e sul lutto. 

Un ruolo chiave è stato anche quello svolto dalle televisioni commerciali dove “la politica delle 

emozioni ha trovato la sua più compiuta realizzazione, lasciando emergere nitidamente il tentativo 

delle istituzioni di privilegiare una sorta di connessione sentimentale con l’opinione pubblica”73. 

La televisione ha trasformato i fatti storici in una televisione delle emozioni-merci, lo stato l’ha 

trasformata in ideologia fissata per legge. Possiamo dunque dire che la narrazione storica 

incentrata sulle emozioni comporta la sostituzione della storia con la memoria con uno svilimento 

parallelo del ruolo dello storico. Il testimone ricorda quello che vuole la televisione, che, grazie 

alla capillare diffusione votata all’audience, ha la possibilità di influenzare sia il testimone che gli 

ascoltatori. 

Lo storico allora ha ancora un futuro si chiede De Luna? La sua risposta è all’insegna del 

pessimismo “il mercato sembra sgretolare tutte le antiche cittadelle accademiche, proponendo un 

nuovo abito professionale dello storico, nettamente diverso da quello tradizionale (…) Lo storico 

del futuro sarà solo un narratore e la storia nient’altro che una seria di racconti (scritti ma 

soprattutto audiovisivi) che hanno l’unico scopo di “farsi leggere” e “farsi guardare”? Quale che 

sia la risposta a questi interrogativi resta il fatto che le incertezze di status professionale e le 

traversie investono lo statuto scientifico della disciplina hanno avuto conseguenze specifiche sul 

modo in cui gli storici hanno affrontato il nodo dei rapporti tra storia e memoria e hanno interrogato 

il passato”74.   

La posizione di De Luna è certamente condivisibile ma può essere discussa. 

 Personalmente ritengo che lo storico, che come sappiamo si occupa di fatti accaduti nel passato, 

si debba confrontare oltre che con i documenti anche con la memoria e il ricordo. La testimonianza 

può far emergere dei particolari inediti utili all’analisi del processo storico che non è uguale, ma 

simile. Lo storico, nel nostro caso, si deve confrontare con culture, e le tradizioni, visto che 

 
73 Giovanni De Luna, La repubblica del Dolore, Universale Economica, Settembre 2015, pag. 136. 
74 IVI, pag. 142-143. 
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parliamo di terre di confine che possono influenzare il giudizio. L’analisi storica deve anche 

valutare quale valore dare alla testimonianza.    

“Marc Bloch, già nel 1921, riflette in un saggio sulle differenze tra storia e testimonianza, sin dal 

titolo relega la testimonianza nel campo della falsa notizia. Basandosi sui testi della psicologia 

della testimonianza Bloch trova in essi la “ragione “, la legittimazione per così dire scientifica, 

grazie a cui lo storico può porsi di fronte alle testimonianze, orali o scritte, con un atteggiamento 

di diffidenza che, proprio grazie a questi testi, può trasformarsi ormai da diffidenza istintiva in 

dubbio metodico. “Il nostro dubbio diviene metodico: in tal modo troverà i suoi giusti limiti. Non 

esiste un buon testimone, né una deposizione esatta in ogni sua parte” 75 A mio avviso Bloch 

conferma la centralità del ruolo dello storico nell’analisi di un processo storico ma non nega il 

ruolo della testimonianza. Parla però anche del dubbio che sempre lo storico deve mostrare nei 

suoi confronti e delle cautele metodologiche che vanno utilizzate.  

Le foibe e l’esodo possono essere un emblema del paradigma vittimario specie a partire 

dell’Istituzione del Giorno del Ricordo. Credo che le ragioni siamo diverse: una relativa vicinanza 

con i fatti, l’esistenza ancora in vita di testimoni, una strumentalizzazione politica da parte di 

entrambi gli schieramenti e l’uso commerciale/ strumentale che ne hanno fatto i giornali, i media. 

La vicenda è stata oggetto anche di fake news. 

  

 
75 Annette Wieviorka, L’era del Testimone, Raffaello Cortina Editore, 1999, pag. 166. 
    Marc Bloch, La guerra e le false notizie, Donzelli Roma, 1994, pag. 80. 



79 

 

Cito solo la foto della fucilazione di 5 partigiani sloveni ad opera di soldati italiani nel villaggio di 

Dane il 31 luglio del 1942. Scrive Gobetti “Un esempio di questa grossolana ignoranza viene 

dall’uso ripetuto di stereotipi e di immagini improprie. L’esempio più clamoroso è forse quello 

della fotografia quello della fotografia di una fucilazione, spesso utilizzata per presentare la 

vicenda delle foibe sia nei volantini dell’estrema destra sia nelle commemorazioni istituzionali e 

addirittura, nel febbraio 2012, nel programma di Rai 1 Porta a Porta condotto da Bruno Vespa”76 

 

La spettacolarizzazione e il dramma di Norma Crosetto nel film Rosso Istria del settembre 2019, 

già citato, non si può dire che avesse una dimensione storica e critica. Le scene in certi momenti 

erano così forti e violente che niente avevano a che vedere con il dramma umano di Norma. 

Avevano altri fini e l’intenzione di individuare con forza un confine netto tra “buoni” e “cattivi”. 

Il fatto che il film sia stato stato co-prodotto dalla Rai può far riflettere.    

 La narrazione storica è stata trascurata per non dire dimenticata a favore della memoria del 

testimone quasi fosse diventato il riferimento storico della vicenda. 

L’aspetto positivo che possiamo individuare in questo caso è che dopo tanto oblio, finalmente, la 

nazione italiana ha potuto conoscere il dramma delle foibe dell’esodo per troppo tempo 

dimenticato. Anche se forse una minore strumentalizzazione politica avrebbe aiutato la 

costruzione di una memoria collettiva davvero comune e condivisa. Il mutato contesto geopolitico 

internazionale ha permesso la creazione di commissioni miste di storici per cercare di approfondire 

tutti gli aspetti di questa vicenda al di là delle interpretazioni di parte. Non dobbiamo dimenticare 

 
76 Eric Gobetti, E Allora le Foibe?  Giuseppe Laterza, 2020, pag. 100-101. 
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che questa tragedia ha coinvolto oltre alle popolazioni italiane, anche croate e slovene che hanno 

avuto percezioni e sensibilità diverse degli avvenimenti.  

 

 Come esodato di seconda generazione si può dire che il paradigma vittimario abbia influenzato 

molto marginalmente la mia visione storica delle foibe e dell’esodo. Quando ho sentito parlare 

delle foibe e dell’esodo in conferenze o alla televisione ho provato un trasporto emotivo dettato 

ovviamente dal mio passato.  Di fronte alla spettacolarizzazione della tragedia mi sono chiesto se 

fosse tutto vero e che senso avesse mettere in evidenza tutte quelle sofferenze, quel dolore. Ho 

capito che molte delle testimonianze non erano solo dettate dal desiderio di far conoscere il 

dramma e contribuire alla verità storica, ma dall’uso politico del fenomeno che si voleva fare. La 

prima reazione è stata quella di cercare dei riscontri storici, le cui evidenze ho già avuto modo di 

esporre, ma anche di indagare sulla testimonianza di mio padre. Posso capire le reazioni degli 

esodati che avevano vissuto il dramma diversi anni prima. Oggi attraverso gli esodati di seconda 

generazione come me, queste sensazioni dovrebbero, se possibile, essersi assopite perché il 

momento storico è diverso, la nostra percezione di quel dramma umano  è diversa anche se rimane 

profondamente radicato l’aspetto legato alle emozioni. 

Mi ha colpito la pacata dichiarazione di Sami Modiano, ebreo del ghetto di Roma, uno degli ultimi 

superstiti di Auschwitz che ho visto in una recente trasmissione televisiva. Ricordare per non 

dimenticare questo era il senso. 

Il mio approccio alle foibe e all’esodo oggi vuole essere sostanzialmente storico ma con la 

percezione che le testimonianze possono, se correttamente analizzate, offrirci materiale di 

indagine. Provo emozione quando arrivo in Croazia e vedo il mare. Sono convinto che se vogliamo 

conservare la memoria e il ricordo dobbiamo farlo solo mediante un approccio diverso dove storia 

e memoria dialogano, le emozioni trovano il modo di esprimersi.  Se così non sarà credo questa 

tragedia di una parte del popolo italiano di una terra di frontiera sarà dimenticata dalle generazioni 

che verranno dopo di noi che non la capirebbero. 

Ho riascoltato le registrazioni delle interviste per cercare di capire fino a che punto siano 

inquadrabili nel cosiddetto paradigma vittimario.  

La testimonianza di Claudio Bronzin sicuramente ne è una chiara manifestazione. Lo si nota 

dall’enfasi con la quale drammatizza la sua esperienza.  La disinfestazione con il DDT serve a 

questo. Peter Gattell nel libro “L’inquietudine dell’Europa” ne parla come di una pratica normale 

usata dalle truppe alleate nei confronti delle DP per evitare possibili malattie.   
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Due delle testimonianze delle persone che fanno parte dell’ANVGD. Pongono particolarmente 

l’accento sulla centralità della vittima, forse perché hanno vissuto i prima dell’esodo in Jugoslavia 

e il trauma non è ancora stato del tutto superato. Posso ipotizzare che avendo partecipato a incontri 

nelle scuole o a convegni abbiano enfatizzato oltremodo la tragedia, privilegiando la parte 

emozionale rispetto a quella storica.  

Le altre interviste pur non dimenticando la tragedia, dimostrano una maggiore capacità di guardare 

da lontano alla tragedia vissuta. In tutti prevale la volontà di non dimenticare ma allo stesso tempo 

è importante guardare avanti. Mi sembra l’atteggiamento più corretto e più fruttuoso.   
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CONCLUSIONI 

 

Nel corso di questo percorso all’interno della tragedia delle foibe e dell’esodo ritengo che il Giorno 

del Ricordo istituito il 10 febbraio 2004 possa essere considerato come un momento importante e 

uno spartiacque, per l’impatto che ha avuto su tutta la nazione. Tra i motivi di ciò ricordo il fatto 

che attraverso di esso gli esuli hanno avuto la possibilità di far conoscere la propria odissea; si 

erano sempre considerati cittadini italiani anche se, come abbiamo visto, c’erano stati dei 

distinguo. E tuttavia la vicenda ha dato luogo, come sappiamo, a forti strumentalizzazioni 

politiche, che sono andate spesso a scapito della lettura storica.  

Abbiamo inoltre esaminato nel terzo capitolo come il cosiddetto “paradigma vittimario” abbia 

influenzato la percezione di questo evento.  

Lo stesso si può dire della situazione geopolitica che negli anni 90 è radicalmente cambiata con la 

caduta del muro di Berlino e la fine della cortina di ferro. Giova ricordare, come ha detto Churchill 

nel 1946, che la cortina di ferro” da Trieste da Stettino sul Baltico”77, sanciva la divisione del 

mondo in due blocchi. Uno democratico occidentale dove prevaleva l’economia di mercato, uno 

comunista a economia pianificata. Inutile dire che la Jugoslavia fino al 1948 ha fatto parte 

integrante del blocco comunista dal quale è stata espulsa dalla risoluzione del Cominform di 

Bucarest del 28 giugno 194878. La Jugoslavia ha poi seguito la linea dei paesi non allineati 

“equidistanti” dai due blocchi. La decisione di Tito, è stato detto, può essere stata dettata da un 

calcolo politico/ economico. Sfruttando la posizione di stato cerniera, non allineato, avrebbe potuto 

infatti chiedere finanziamenti ad entrambi i blocchi per la posizione strategica della Jugoslavia.  

Nel 1991 è scoppiata la guerra in Jugoslavia che ha portato alla sua disgregazione e alla formazione 

di stati indipendenti come Slovenia, Serbia, Croazia etc. 

Il cambiamento geopolitico internazionale ha portato anche ad un cambiamento della situazione 

politica italiana con la discesa in campo di Silvio Berlusconi. L’orientamento politico si è spostato 

da sinistra a destra. Questa nuova fase, a detta di molti storici, ha reso possibile la promulgazione 

della Giornata del Ricordo, grazie alla quale gli esuli hanno potuto far conoscere, attraverso le 

testimonianze, il proprio dramma. I media, le TV, la stampa si sono “appropriati” dell’evento 

ponendo l’accento sull’aspetto emozionale del ricordo, della memoria delle vittime fatta dai 

testimoni. Gli interventi nelle scuole, le interviste hanno posto solo l’accento sulle ferite, le 

 
77 Discorso di Winston Churchill il 5 marzo 1946 a Fulton nel Missouri USA. 
78 Risoluzione del Cominform di Bucarest approvata il 28 giugno 1948. 
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violenze subite che sono state di una gravità inaudita, la difficile accoglienza, la mancanza dei 

posti di lavoro.  

La lettura storica della tragedia è stata trascurata per non dire dimenticata anche se gli studi si sono 

sviluppati ma spesso non sono stati registrati nel dibattito politico. Si ricordato solo il passato, 

dimenticando, che nel frattempo, il mondo era cambiato. Le nuove generazioni hanno una 

percezione dei fenomeni molto diversa, è influenzata dai media, che consentono l’accesso ad ogni 

informazione in tempo reale. Il nostro approccio storico non può prescindere da questa nuova 

percezione / sensibilità altrimenti c’è il rischio che non venga compreso. 

Una parte della classe politica ha considerato le foibe e l’esodo non un fenomeno storico che ha 

interessato la comunità italiana di una terra di frontiera, ma una tragedia da utilizzare solo a scopi 

meramente di partito. Quelle terre, specie nelle zone costiere, dove la maggioranza della 

popolazione era italiana si considerava italiana per cultura e tradizioni. Avendo fatto parte della 

repubblica di Venezia per secoli la cosa è comprensibile. Ho notato come le posizioni di molti 

autori siamo orientate politicamente come il libro di Gobetti “E allora le Foibe?” o quello di 

Roberto Menia “10 Febbraio dalle Foibe all’Esodo”. Sono due posizioni agli antipodi: Gobetti, 

politicamente orientato a sinistra, cerca di dare una rilettura diversa con il proposito, a suo dire, di 

smascherare le bugie costruite ad arte che sono diventate di dominio pubblico come foibe ed esodo. 

Per Menia, orientato a destra, le violenze del regime comunista, sono la sola ragione dell’esodo.   

L’incontro del Presidente Mattarella con il collega Pahor a Basovizza, sotto questo aspetto, ha 

segnato un punto di svolta a cui non è stato dato sufficiente risalto. La comune volontà di guardare 

avanti, ma nel rispetto delle proprie radici. Ricordo che anche la Slovenia aveva istituito La 

giornata del ritorno del litorale sloveno alla Madrepatria nel 2005, in risposta all’istituzione del 

Giorno del Ricordo da parte dell’Italia. Il gesto dei due Presidenti a Basovizza esprime la volontà 

politica di guardare avanti e costruire un futuro nuovo pur nel ricordo di un passato che non torna. 

Nel gesto del Presidente Mattarella ho colto la volontà di riaffermare che le foibe e l’esodo sono 

parte integrante della storia dell’Italia non solo dell’Istria e Dalmazia, un nuovo modo di leggere 

questa storia in chiave europea. 

Se vogliamo che la memoria e il ricordo delle foibe e dell’esodo non vengano dimenticate, la 

narrazione deve essere aggiornata soprattutto da parte nostra come testimoni di seconda 

generazione. La storia e le testimonianze si devono integrare, l’analisi storica deve guidare il 

racconto. Le persone alle quali andremo a rivolgerci hanno un approccio diverso a questa tragedia, 

molti di loro non la conoscono. Se il nostro racconto si baserà solo sulla testimonianza potrà essere 
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considerato come un docu-film, un racconto e verrà presto dimenticato. Il fenomeno delle foibe e 

dell’esodo deve, innanzi tutto, essere presentato come evento storico e ricostruito criticamente e 

non emozionalmente, per stimolare curiosità e interesse ad approfondire. La percezione dei fatti 

che abbiamo oggi è molto diversa da quella dei nostri genitori, viviamo in un contesto storico 

molto diverso e abbiamo una mentalità diversa. 

Ho letto diversi libri, fatto delle ricerche in rete, assistito nel passato a dibattiti. Uno specialista 

come Raoul Pupo, è stato uno dei pochi, a porre l’accento sull’importanza di queste terre come 

terre di confine e i cambiamenti geopolitici avvenuti nel corso del tempo con tutti i problemi che 

questo ha comportato. Pensiamo solo alle differenze culturali ed economiche tra le zone costiere 

e l’entroterra, da sempre fonte di attriti. Sempre Raoul Pupo, nel corso di una conferenza tenuta 

all’Università di Padova il 7 febbraio 2023 dal titolo” Le foibe, l’esodo e la catastrofe dell’italianità 

adriatica”79 faceva notare come Trieste e Fiume pur facendo parte dell’impero austroungarico, 

fossero in costante competizione. Vienna esercitava la propria influenza su Trieste mentre 

Budapest su Fiume, nel contempo entrambe si ritenevano convintamente italiane. Il prof. Ivetic 

nel corso di Storia del Mediterraneo ha sottolineato come Istria e Dalmazia fossero state prima 

veneziane e poi italiane. Lo testimonia il leone di San Marco davanti all’Arena di Pola, le vestigia 

veneziane a Zara.  Quando affrontiamo il problema delle foibe e dell’esodo dobbiamo considerarle 

un fenomeno italiano, come conseguenza della sconfitta dell’Italia nella seconda guerra mondiale. 

Ogni altra interpretazione è parziale, si presta ad un’ambigua comprensione. 

Il ruolo dello storico è lavorare a ricostruire i processi e le esperienze del passato e i loro legami 

con il presente per permetterne una miglior comprensione, deve essere oggi rivalutato. La 

posizione di De Luna nel libro “La Repubblica del Dolore” che ipotizzava, ma non la auspicava, 

la posizione dello storico subalterna alla testimonianza, come abbiamo visto in precedenza, forse 

oggi dovrebbe essere riconsiderata. La storia è una disciplina fondamentale per la conoscenza del 

presente e le sue indicazioni dovrebbero essere tenute in considerazione dalla politica per le sue 

decisioni.  

Come esodato di seconda generazione, nel corso di questo elaborato, ho cercato di evidenziare il 

dolore e i traumi degli esuli, le loro paure, lo sradicamento dalla terra natia. Hanno avuto la piena 

consapevolezza che non sarebbero più tornati a vivere in quei luoghi quando sono partiti. Arrivati 

in Italia hanno avuto difficoltà di inserimento, dalle testimonianze sono emersi l’oblio della loro 

 
79 YouTube Raoul Pupo-Le foibe, l’esodo e la catastrofe dell’identità italiana, 7 febbraio 2023. 



85 

 

odissea, le strumentalizzazioni politiche a cui questo dramma è stato sottoposto.  Gli esuli hanno 

sempre reagito con compostezza di fronte a queste discriminazioni. 

Molte sono le riflessioni personali che ho fatto ma, una delle cose che più mi ha colpito, è stata la 

consapevolezza delle persone intervistate e le testimonianze che ho letto, è che si consideravano 

esuli e non migranti. 

L’Enciclopedia Treccani definisce il termine migrante: “detto di una grande quantità di persone, 

che emigra o si sposta cercando nuove sedi”, mentre definisce l’esilio “E’ l’allontanamento del 

cittadino dal territorio della patria, con carattere di stabilità ancorché temporanea, mediante 

costrizione diretta o indiretta con pena limitativa della libertà personale”. 

Mi sarei aspettato che si definissero migranti visto che si spostavano da un posto all’altro 

dell’Italia. La realtà è stata ben diversa, avevano già ben compreso quello che sarebbe successo, 

erano esuli.  

La permanenza in Jugoslavia avrebbe significato la perdita della libertà personale, avrebbero 

dovuto diventare cittadini jugoslavi, non più italiani. Arrivati in Italia, hanno avuto la 

consapevolezza di essere stranieri in Patria, esuli non cittadini italiani. Questa riflessione mi aiuta 

forse a capire ma non comprendere appieno il travaglio psicologico di mio padre e tutte le persone 

esodate. Mi pare di poter dire che c’è stato un fil rouge che ha legato le esperienze personali degli 

esuli: una interiorizzazione del dolore, non parlarne per non riaprire una ferita mai sanata per non 

far soffrire gli altri, come mi pare di aver colto dalle interviste. Il Giorno del Ricordo è stato 

importante perché ha permesso l’emersione del dolore attraverso la testimonianza. I libri come 

“L’era del Testimone” di Annette Wieviorka e “La Repubblica del Dolore” di Giovanni De Luna 

che la professoressa Carlotta Sorba mi ha consigliato mi sono stati molto utili per approfondire, 

cogliere aspetti che, come esodato di seconda generazione avevo trascurato. L’aspetto emozionale 

inizialmente era preminente rispetto alla lettura storica. Al termine di questo percorso riesco ad 

avere una visione più equilibrata del dramma e riesco, forse, a comprenderne la portata. Solo 

quando i libri di scuola presenteranno le foibe e l’esodo attraverso una lettura storica e testimoniale 

questo fenomeno che ha colpito le popolazioni Italiane di Istria e Dalmazia non sarà dimenticato 

e cesserà di essere strumentalizzato. 
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DISCORSO di Winston Churchill del 5 marzo 1946 al Westminster College di Fulton nel 

Missouri, USA, alla presenza del Presidente degli Stati Uniti d’America Truman. 

 

DISCORSO PRONUNCIATO dal Presidente Wilson, davanti al Congresso degli Stati Uniti 

d’America l’gennaio 1918. 

 

EAST JOURNAL, intervista di Francesco Magro a Raoul Pupo, del 10 febbraio 2021. 

 

GAZZETTA UFFICIALE della Repubblica Italiana n. 86 13 aprile 2004 entrata in vigore il 

28/4/2004 che istituisce il Giorno del Ricordo in memoria delle vittime delle foibe, dell’esodo 

giuliano-dalmata, delle vicende del confine orientale e concessione di un riconoscimento ai 

congiunti degli infoibati 

 La Camera dei deputati ed il Senato della Repubblica hanno approvato; 

IL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA 

Promulga 

la seguente legge: 

Art. 1 

1. La Repubblica riconosce il 10 febbraio quale "Giorno del ricordo" al fine di conservare e 

rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell'esodo dalle 

loro terre degli istriani, fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della più complessa vicenda 

del confine orientale. 

2. Nella giornata di cui al comma 1 sono previste iniziative per diffondere la conoscenza dei 

tragici eventi presso i giovani delle scuole di ogni ordine e grado. E' altresì favorita, da parte di 

istituzioni ed enti, la realizzazione di studi, convegni, incontri e dibattiti in modo da conservare 

la memoria di quelle vicende. Tali iniziative sono, inoltre, volte a valorizzare il patrimonio 

culturale, storico, letterario e artistico degli italiani dell'Istria, di Fiume e delle coste dalmate, in 

particolare ponendo in rilievo il contributo degli stessi, negli anni trascorsi e negli anni presenti, 

allo sviluppo sociale e culturale del territorio della costa nord-orientale adriatica ed altresì a 

preservare le tradizioni delle comunità istriano-dalmate residenti nel territorio nazionale e 

all'estero. 
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3. Il "Giorno del ricordo" di cui al comma 1 è considerato solennità civile ai sensi dell'articolo 3 

della legge 27 maggio 1949, n. 260. Esso non determina riduzioni dell'orario di lavoro degli 

uffici pubblici né, qualora cada in giorni feriali, costituisce giorno di vacanza o comporta 

riduzione di orario per le scuole di ogni ordine e grado, ai sensi degli articoli 2 e 3 della legge 5 

marzo 1977, n. 54. 

4. Dall'attuazione del presente articolo non devono derivare nuovi o maggiori oneri per la 

finanza pubblica. 

 

Art. 2 

1. Sono riconosciuti il Museo della civiltà istriano-fiumano-dalmata, con sede a Trieste, e 

l'Archivio museo storico di Fiume, con sede a Roma. A tale fine, è concesso un finanziamento di 

100.000 euro annui a decorrere dall'anno 2004 all'Istituto regionale per la cultura istriano-

fiumano-dalmata (IRCI), e di 100.000 euro annui a decorrere dall'anno 2004 alla Società di studi 

fiumani. 

2. All'onere derivante dall'attuazione del presente articolo, pari a 200 mila euro annui a decorrere 

dall'anno 2004, si provvede mediante corrispondente riduzione dello stanziamento iscritto, ai fini 

del bilancio triennale 2004-2006, nell'ambito dell'unità previsionale di base di parte corrente 

"Fondo speciale" dello stato di previsione del Ministero dell'economia e delle finanze per l'anno 

2004, allo scopo parzialmente utilizzando l'accantonamento relativo al medesimo Ministero. 

3. Il Ministro dell'economia e delle finanze è autorizzato ad apportare, con propri decreti, le 

occorrenti variazioni di bilancio. 

Art. 3 

1. Al coniuge superstite, ai figli, ai nipoti e, in loro mancanza, ai congiunti fino al sesto grado di 

coloro che, dall'8 settembre 1943 al 10 febbraio 1947 in Istria, in Dalmazia o nelle province 

dell'attuale confine orientale, sono stati soppressi e infoibati, nonché ai soggetti di cui al comma 

2, è concessa, a domanda e a titolo onorifico senza assegni, una apposita insegna metallica con 

relativo diploma nei limiti dell'autorizzazione di spesa di cui all'articolo 7, comma 1. 

2. Agli infoibati sono assimilati, a tutti gli effetti, gli scomparsi e quanti, nello stesso periodo e 

nelle stesse zone, sono stati soppressi mediante annegamento, fucilazione, massacro, attentato, in 

qualsiasi modo perpetrati. Il riconoscimento puo' essere concesso anche ai congiunti dei cittadini 

italiani che persero la vita dopo il 10 febbraio 1947, ed entro l'anno 1950, qualora la morte sia 

sopravvenuta in conseguenza di torture, deportazione e prigionia, escludendo quelli che sono 

morti in combattimento. 

3. Sono esclusi dal riconoscimento coloro che sono stati soppressi nei modi e nelle zone di cui ai 

commi 1 e 2 mentre facevano volontariamente parte di formazioni non a servizio dell'Italia. 

 

Art. 4 

1. Le domande, su carta libera, dirette alla Presidenza del Consiglio dei ministri, devono essere 

corredate da una dichiarazione sostitutiva di atto notorio con la descrizione del fatto, della 

località, della data in cui si sa o si ritiene sia avvenuta la soppressione o la scomparsa del 

congiunto, allegando ogni documento possibile, eventuali testimonianze, nonché riferimenti a 

studi, pubblicazioni e memorie sui fatti. 

2. Le domande devono essere presentate entro il termine di  

((venti)) 

 anni dalla data di entrata in vigore della presente legge. Dopo il completamento dei lavori della 

commissione di cui all'articolo 5, tutta la documentazione raccolta viene devoluta all'Archivio 

centrale dello Stato. 

 

Art. 5 

https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1949-05-27;260~art3
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1949-05-27;260~art3
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1977-03-05;54~art2
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1977-03-05;54~art3
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1977-03-05;54~art3
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1. Presso la Presidenza del Consiglio dei ministri è costituita una commissione di dieci membri, 

presieduta dal Presidente del Consiglio dei ministri o da persona da lui delegata, e composta dai 

capi servizio degli uffici storici degli stati maggiori dell'Esercito, della Marina, dell'Aeronautica 

e dell'Arma dei Carabinieri, da due rappresentanti del comitato per le onoranze ai caduti delle 

foibe, da un esperto designato dall'Istituto regionale per la cultura istriano-fiumano-dalmata di 

Trieste, da un esperto designato dalla Federazione delle associazioni degli esuli dell'Istria, di 

Fiume e della Dalmazia, nonché da un funzionario del Ministero dell'interno. 

La partecipazione ai lavori della commissione avviene a titolo gratuito. La commissione esclude 

dal riconoscimento i congiunti delle vittime perite ai sensi dell'articolo 3 per le quali sia 

accertato, con sentenza, il compimento di delitti efferati contro la persona. 

2. La commissione, nell'esame delle domande, puo' avvalersi delle testimonianze, scritte e orali, 

dei superstiti e dell'opera e del parere consultivo di esperti e studiosi, anche segnalati dalle 

associazioni degli esuli istriani, giuliani e dalmati, o scelti anche tra autori di pubblicazioni 

scientifiche sull'argomento. 

 

Art. 6 

1. L'insegna metallica e il diploma a firma del Presidente della Repubblica sono consegnati 

annualmente con cerimonia collettiva. 

2. La commissione di cui all'articolo 5 è insediata entro due mesi dalla data di entrata in vigore 

della presente legge e procede immediatamente alla determinazione delle caratteristiche 

dell'insegna metallica in acciaio brunito e smalto, con la scritta "La Repubblica italiana ricorda", 

nonché del diploma. 

3. Al personale di segreteria della commissione provvede la Presidenza del Consiglio dei 

ministri. 

 

Art. 7 

1. Per l'attuazione dell'articolo 3, comma 1, è autorizzata la spesa di 172.508 euro per l'anno 

2004. Al relativo onere si provvede mediante corrispondente riduzione dello stanziamento 

iscritto, ai fini del bilancio triennale 2004-2006, nell'ambito dell'unità previsionale di base di 

parte corrente "Fondo speciale" dello stato di previsione del Ministero dell'economia e delle 

finanze per l'anno 2004, allo scopo parzialmente utilizzando l'accantonamento relativo al 

medesimo Ministero. 

2. Il Ministro dell'economia e delle finanze è autorizzato ad apportare, con propri decreti, le 

occorrenti variazioni di bilancio. 

3. Dall'attuazione degli articoli 4, 5 e 6 non devono derivare nuovi o maggiori oneri per la 

finanza pubblica. 

 

 

La presente legge, munita del sigillo dello Stato, sara' inserita nella Raccolta ufficiale degli atti 

normativi della Repubblica italiana. E' fatto obbligo a chiunque spetti di osservarla e di farla 

osservare come legge dello Stato. 

Data a Roma, addì 30 marzo 2004 

CIAMPI 

Berlusconi, Presidente del Consiglio dei Ministri 

Visto, il Guardasigilli: Castelli ---------- 
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GIACCA Italia, figlia di esuli da Stridone, (Croazia) intervista di Kuhar Marino del 21 ottobre 

2023. 

 

Il GIORNALE DI VICENZA, 10 febbraio 2011, il Giorno del Ricordo. 

 

Il GIORNALE DI VICENZA, 8 febbraio 2005. 

 

Il GIORNALE DI VICENZA, 10 febbraio 2018. 

 

Il GIORNALE DI VICENZA, 10 febbraio 2018, cronaca il Giorno del Ricordo. 

 

INTERVISTA SU NOVI LIST (giornale croato di Fiume) 12 febbraio 2005. 

 

IVANOV DANIELI Adriana, figlia di esuli da Zara (Croazia), intervista di Kuhar Marino del 15 

ottobre 2023.  

 

L’ARENA DI POLA, 28 luglio 1946. 

 

LA SEZIONE PER LA SICUREZZA DEL POPOLO (OZNA) nell’Alto Adriatico: politica e 

organizzazione dei quadri (anni 45-50) Orietta Noscarda Centro di Ricerche Storiche – Rovigno 

Saggio scientifico originale Maggio 2022. 

 

MINISTERO DEGLI ESTERI ITALIANO, commissione presieduta da Amedeo Colella, 

pubblica nel 1958 i dati dell’esodo dei giuliano-dalmati, stimati tra le 250.000 e 270.000 

persone. 

 

OLIVI Paoletta, figlia di esuli da LUSSINPICCOLO (Croazia), Intervista di Kuhar Marino del 

12 ottobre 2023.  

 

PANSA Giampaolo, articolo su Libero Quotidiano, 11 febbraio 2011. 

 

RAPPORTO FINALE DELLA COMMISSIONE ITALO-SLOVENA è stato pubblicato in varie 

sedi, ad es. “Qualestoria”, 28 (2000) n. 2 pp. 54-55. 

 

RELAZIONE DEL COMINFORM di Bucarest approvata il 28 giugno 1948. 

 

RELAZIONE DELLA COMMISSIONE STORICO-CULTURALE ITALO-SLOVENA, 

Relazioni italo-slovene 1880-1956” Periodo 1941-1945”, Paragrafo 11, Capodistria. 

 

 

SARDOS ALBERTINI Paolo, Presidente della Lega Nazionale di Trieste, il Piccolo 8 maggio 

2006. 

 

SEGRE Liliana, conferenza “Science for Peace” università Bocconi novembre 2019. 

 

TICH Alessandro, figlio da esuli di Fiume (Croazia), intervista di Kuhar Marino del 23 ottobre 

2023.  

 

TPI THE POST INTERNAZIONALE, intervista a Raoul Pupo del 10 febbraio 2019. 

 

https://teamdigitale.governo.it/
https://teamdigitale.governo.it/
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TRATTATO DI OSIMO, firmato il 10 novembre 1975 dal Presidente del Consiglio Italiano 

Mariano Rumor per l’Italia e Milos Minic per la Jugoslavia, con efficacia dell’11 ottobre 1977. 

Fissava in maniera definitiva i confini tra i due paesi in seguito al memorandum di Londra del 

1954, Zona A all’Italia e Zona B alla Jugoslavia. 

 

TRATTATO DI PACE tra Italia e Potenze alleate ed Associate siglato a Parigi il 10 febbraio 

1947, pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale n. 295 del 24.12.1947, entrato in vigore il 25.12.1947.  
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ENCICLOPEDIA TRECCANI / foibe. 

 

ENCICLOPEDIA TRECCANI / Maria Pasquinelli. 

 

ENCICLOPEDIA TRECCANI / memoria. 

 

ENCICLOPEDIA TRECCANI / Karl Adolf Eichmann  

 

Ufficiale delle SS (Solingen 1906 - prigione di Ramleh, Tel Aviv, 1962); uno dei responsabili 

dell'esecuzione del piano di sterminio degli Ebrei di 18 paesi europei (piano noto col nome di 

"soluzione finale"). Comandò dal 1941 uno speciale ufficio cui fu assegnato il compito di 

individuare, deportare e sterminare gli ebrei, gli zingari e altri nemici del Reich. Dopo la fine 

della guerra fuggì in Siria (1948), poi in Argentina (1950), ove fu catturato da agenti del servizio 

segreto israeliano (1960). Trasportato in Israele e sottoposto a giudizio di fronte a una speciale 

corte che gli contestò 15 diversi reati (crimini contro il popolo ebraico, contro l'umanità, crimini 

di guerra e appartenenza a organizzazioni criminali) fu condannato a morte e giustiziato. Il 

processo di tenne a Gerusalemme dal 11 aprile al 15 dicembre 1961 

 

ENCICLOPEDIA TRECCANI / Shoah 

Termine ebraico («tempesta devastante», dalla Bibbia, per es. Isaia 47, 11) col quale si suole 

indicare lo sterminio del popolo ebraico durante il Secondo conflitto mondiale; è vocabolo 
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preferito a olocausto in quanto non richiama, come quest’ultimo, l’idea di 

un sacrificio inevitabile. 

 
fig. 

Fra il 1939 e il 1945 circa 6 milioni di Ebrei vennero sistematicamente uccisi dai nazisti del 

Terzo Reich con l’obiettivo di creare un mondo più ‘puro’ e ‘pulito’ (v. fig.). Alla base dello 

sterminio vi fu un’ideologia razzista e specificamente antisemita che affondava le sue radici nel 

19° sec. e che i nazisti, a partire dal libro Mein Kampf («La mia battaglia») di A. Hitler (1925), 

posero a fondamento del progetto di edificare un mondo ‘purificato’ da tutto ciò che non fosse 

‘ariano’. Alla ‘soluzione finale’ (così i nazisti chiamarono l’operazione di sterminio) si arrivò 

attraverso un processo di progressiva emarginazione degli Ebrei dalla società tedesca. Le leggi di 

Norimberga del 1935 legittimarono il boicottaggio economico e l’esclusione sociale dei cittadini 

ebrei; dal 1938, e in particolare dalla cosiddetta ‘notte dei cristalli’ (8-9 novembre 1938, quando 

in tutta la Germania le sinagoghe furono date alle fiamme e i negozi ebraici devastati) in poi, il 

processo di segregazione e repressione subì un’accelerazione che sfociò nella decisione, presa 
dai vertici nazisti nella Conferenza di Wannsee (gennaio 1942), di porre fine alla 
questione ebraica attraverso lo sterminio sistematico. Lo sterminio partì dalla Germania, ma si 

espanse via via con le conquiste del Terzo Reich, colpendo gli Ebrei dei paesi occupati, vale a 

dire di quasi tutta Europa. Essi furono in una prima fase ‘ghettizzati’, cioè forzosamente 

concentrati in appositi quartieri delle città (il principale ghetto europeo, per estensione e numero 

di abitanti, fu quello di Varsavia), e in seguito deportati nei campi di concentramento e di 

sterminio, costruiti soprattutto in Europa orientale. Ad Auschwitz, Treblinka, Dachau, Bergen 

Belsen, Mauthausen (ma furono decine e decine i campi disseminati in Europa, tasselli di un 

sistema pianificato nei minimi dettagli) giungevano ogni giorno convogli carichi di persone. 

Dopo la selezione iniziale, che ‘salvava’ temporaneamente coloro che erano in grado di lavorare, 

una parte veniva inviata direttamente verso la meta cui tutti i deportati erano infine destinati: la 

camera a gas. I campi di sterminio erano anche luoghi di torture, di esperimenti pseudoscientifici 

su cavie umane (come quelli effettuati sui gemelli di J. Mengele), di lavori sfiancanti e selezioni 

quotidiane: di tali atrocità è rimasta testimonianza nelle memorie di coloro che riuscirono a 

sopravvivere. Vittime dello sterminio, oltre agli Ebrei, furono anche zingari, omosessuali, 

testimoni di Geova, oppositori politici. 

 In Italia il regime fascista aveva emanato nel 1938 le leggi razziali che, tra l’altro, 
escludevano gli Ebrei dalle scuole, da molte professioni, dalla vita sociale. La deportazione 
e lo sterminio iniziarono dopo il settembre 1943 quando, in seguito al crollo del regime 
fascista e all’armistizio, i Tedeschi occuparono l’Italia settentrionale. Le autorità della 
Repubblica sociale italiana collaborarono alla deportazione. Uno dei primi episodi fu il 
rastrellamento del ghetto di Roma il 16 ottobre 1943, nel corso del quale furono catturate 

https://www.treccani.it/enciclopedia/olocausto/
https://www.treccani.it/enciclopedia/sacrificio/
https://www.treccani.it/enciclopedia/ebrei/
https://www.treccani.it/enciclopedia/puro/
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https://www.treccani.it/enciclopedia/emarginazione/
https://www.treccani.it/enciclopedia/germania/
https://www.treccani.it/enciclopedia/europa/
https://www.treccani.it/enciclopedia/citta/
https://www.treccani.it/enciclopedia/ghetto/
https://www.treccani.it/enciclopedia/varsavia/
https://www.treccani.it/enciclopedia/campi-di-concentramento/
https://www.treccani.it/enciclopedia/mauthausen/
https://www.treccani.it/enciclopedia/selezione/
https://www.treccani.it/enciclopedia/italia/
https://www.treccani.it/enciclopedia/regime/
https://images.treccani.it/ext-tool/intra/images/a/aa/IMMAGINI_shoah.jpg
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oltre 1000 persone. Il campo di Fossoli, in provincia di Modena, divenne il luogo di transito 
verso i campi dell’Europa orientale, in cui trovarono la morte circa 8000 Ebrei italiani. 
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