(e h.j(, . .
ARaTs 2\ UNIVERSITA
(2F°) =) .
gl g DEGLI STUDI
2 wwave) DI PADOVA

Universita degli Studi di Padova

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari

Corso di Laurea Triennale Interclasse in
Lingue, Letterature e Mediazione culturale (LTLLM)
Classe LT-11

Tesi di Laurea

Letteratura clandestina sovietica
nella forma del tamizdat:
il caso Pasternak in Italia

Laureanda
Miriam Puntillo

Relatrice
Prof.ssa Claudia Criveller n° matr.2042582 / LTLLM

Anno Accademico 2025 /2026






Ai miei nonni Enzo e Miriam,
al loro amore dal cielo al mare
al loro affetto sempre nel mio cuore.






INDICE

INTRODUZIONE .....ccoiiiiiiiiiiiii e 1

Capitolo 1. Le istituzioni culturali nella Russia sovietica

1.1 11 potere politico e culturale del partito (1917-1953)......cccveviiiciiiieeiieieeeee, 5
| U P SRS 13
1.2.2. I SEIVIZI SEEICLL..uueieiiieeiiieeiieeeieeetee et e et e etreeeeaeeeseeeessreesareeensaeesnnaeeennns 16
1.2.3 Le Unioni artiStiChe .....c..eevirieriieiiiieiiececcteseeeeeeeee s 19

1.3 1l canone ufficiale del realiSmo sOCIalista.........cceevuerieniiriienienieieeieeeeeeene 21

Capitolo 2. La letteratura clandestina

2.1 La nascita del SAmizdat...............ccoveevieeuieniiieiiieieeeie ettt 25
2.2, 11 fenomeno del tAmizdat .................ccceeeeueeeeiiieeiieeeiee e 29
2.3. Oltre la parola scritta: il magnitizdat e le trasmissioni radiofoniche.................... 33

Capitolo 3. Il caso Pasternak

3.1 Boris Pasternak e I/ dottor Zivago: un autore e un libro sui generis..................... 37
3.2 1l romanzo NEl FOMANZO........eeueiiiiiiieiiieiee ettt sttt et 41
3.3 Gli strascichi della tempesta editoriale.............cccveruieeiieenieenieeiieieeieeee e 47
CONCLUSIONE ..ottt ettt sttt et e saaesseensesseesseensesnsesseensens 53
KPATKOE NU3JIOXKEHUE ﬂHHHOMHOﬁ PABOTDBI......oooeiiiieeee e, 55

BIBLIOGRAFIA € SITOGRAFIA ......ccooiiiiiiiiiiiiccccceee e 59






INTRODUZIONE

La presente tesi di laurea si propone di analizzare la vicenda editoriale legata alla
pubblicazione del romanzo 11 dottor Zivago, comunemente nota come “il caso Pasternak”,
attraverso la disamina del contesto storico-letterario dell’Unione sovietica. In questo
contesto, la politica culturale del partito rese possibile la nascita di un corpus letterario
non ufficiale capace di sottrarsi alle maglie della censura. A questo vasto materiale
artistico clandestino appartiene I’opera di Boris Pasternak, concepita e circolata nella
forma del cosiddetto tamizdat, prima di essere trasferita all’estero e pubblicata in prima
mondiale da Giangiacomo Feltrinelli, scatenando un vero e proprio caso internazionale.
Il corpus preso in esame comprende fonti dirette e fonti secondarie, quali il romanzo di
Boris Pasternak, saggi sulla politica culturale vigente in Unione sovietica, ma anche
corrispondenze epistolari, documenti ufficiali del PCUS e del KGB, filmati di
approfondimento da parte di studiosi ed infine le testimonianze dei protagonisti del caso
Pasternak, o le memorie raccolte dai loro posteri.

L’analisi si colloca nell’ambito disciplinare della letteratura russa, con particolare
attenzione alla produzione letteraria clandestina emersa in Unione sovietica nel XX
secolo. Sebbene tale materiale consistesse in un canale alternativo al canone ufficiale del
realismo socialista imposto dal regime, esso ha dato alla luce alcuni trai piu grandi lavori,
sul panorama letterario non solo russo ma mondiale del Novecento. Per uno studio
approfondito, sono stati presi in esame materiali di studio che afferiscono anche ad altri
ambiti disciplinari: dalla filosofia per comprendere a pieno il pensiero dell’autore, alla
storia per conoscere le tappe del consolidamento della censura sovietica sulla cultura.

I primo capitolo prende in esame le istituzioni culturalinella Russia sovietica. A
partire dall’insediamento del potere bolscevico, si analizza 1’evoluzione della politica
culturale del partito in tutte le tappe che condussero al totale assoggettamento delle arti al
controllo politico. Nel medesimo capitolo si offre uno sguardo approfondito alle
istituzioni censorie politiche in vigore dagli albori dell’Unione sovietica fino al suo
collasso, quali il Glavlit, principale organo censorio, i servizi segreti del KGB e le Unioni
artistiche, con particolare attenzione all’ Unione degli scrittorisovietici. Infine, il capitolo

si conclude con I’esposizione delle principali caratteristiche del realismo socialista, il



canone ufficiale imposto dal partito con il fine di creare una letteratura che sottostesse al
Verbo del partito.

Nel secondo capitolo viene approfondito il fenomeno della letteratura clandestina,
dalla sua nascita nella forma del samizdat, alla sua evoluzione nel tamizdat, fino
all’approdo a nuove forme di diffusione di materiale non ufficiale, quali le registrazioni
magnitizdat e le trasmissioni radiofoniche. Si dimostra che il fenomeno ha radici lontane,
ma ¢ poi esacerbato durante il consolidamento della dittatura sovietica. [llustrando le
tecniche di produzione e le modalita di diffusione di questo materiale, si documentano i
diversi espedienti adottati dagli autori sovietici per sfuggire alla censura, a costo della
propria vita. La pubblicazione del Dottor Zivago funse da spartiacque nel mondo
letterario e nella trasmissione clandestina di materiale letterario, che apri ad altri analoghi
ed importanti casi internazionali. Nella conclusione, si prendono in esame altre forme
artistiche che trovarono modo di sottrarsial controllo culturale tramite espedienti originali
e inediti.

Nel terzo e ultimo capitolo si giunge alla documentazione del “caso Pasternak”:
’obiettivo ¢ illustrare le peculiarita distintive del testo che possano spiegare il successo
mondiale e lo sfrenato ostracismo da parte delle autorita sovietiche che seguirono la sua
pubblicazione in Italia. Partendo da un’analisi approfondita del Dottor Zivago e del suo
autore, Boris Pasternak, si espone una genesi del romanzo che giustifica la collocazione
sui generis dello scrittore e del suo stesso libro nella storia della letteratura russa. Il
capitolo prosegue illustrando quelle che furono le tappe vere e proprie della pubblicazione
del romanzo, dall’intercettazione della notizia sull’uscita del romanzo, alla ricezione del
manoscritto da parte dell’editore estero, fino alla tempesta editoriale scagliata dalle
autorita sovietiche che avvolse tutti i protagonisti della vicenda. La pubblicazione fu
seguita dall’assegnazione del premio Nobel all’autore, che tuttavia si vide costretto a
rifiutare; ne segui una feroce campagna denigratoria, che continuo anche dopo la sua
morte prendendo di mira le persone a lui care. Il capitolo si conclude narrando le sorti dei
testimoni della vicenda tra arresti, processi in tribunale e riabilitazione di regime, fino alla

felice pubblicazione del romanzo in Russia.









Capitolo 1. Le istituzioni culturali nella Russia sovietica

1.1 Il potere politico e culturale del partito (1917-1953)

La Rivoluzione d'ottobre del 1917 inauguro una nuova fase della storia russa, il
periodo sovietico. All'indomani della vittoria del potere bolscevico, la struttura del campo
letterario muto radicalmente e la censura divenne Verbo del partito!. Gran parte
dell’intelligencija russa mostrd un atteggiamento ostile nei confronti del nuovo potere
costituito, motivo per il quale molti scrittori negli anni successivi furono costretti ad
emigrare in quella che si ricorda essere la prima grande ondata di migrazione?. Dei tanti
emigrati, solo alcuni fecero ritorno in Russia. Di coloro che erano rimasti in patria, solo
pochi accolsero apertamente la rivoluzione schierandosi a fianco del nuovo ordine. Gli
altri I’accettarono passivamente, continuando a scrivere ma nutrendo una latente ostilita
verso il regime?. 1l futurismo, movimento rivoluzionario e antiborghese, ebbe un ruolo
fondamentale nelle prime tappe verso la costruzione dell’identita tra potere politico e
culturale. Sin da subito, i bolscevichi resero esplicita la propria intenzione di voler
smantellare mentalita e istituzioni borghesi. Come conseguenza naturale, i futuristi si
allinearono al nuovo regime; sebbene non tutti fossero interessati alla rivoluzione sociale
e politica, tutti vi vedevano 1’occasione di realizzare la rivoluzione nel campo dell arte®.
Futurismo e arte proletaria iniziano cosi a diventare sinonimi. Nelle prime fasi della
rivoluzione, questa pretesa fu incoraggiata dal primo commissario sovietico per
’istruzione, Anatolij Vasil'evi¢ Lunacarskij, e molti futuristi entrarono a far parte del
commissariato per occuparsi della politica letteraria, artistica e teatrale del paese. La
maggior parte degli scrittori non futuristi, si teneva in disparte o era emigrata. Il nuovo
regime non solo appoggio i futuristi come unica forza letteraria organizzata disposta a

sostenerlo a tutti 1 costi, ma fin dal principio mird anche a promuovere una specifica

I Zalambani, M. (2009). Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze:
Firenze University Press, p. 9.

2 La storia della Russia ¢ scandita da almeno quattro forti ondate migratorie: la prima negli anni
1920-21, laseconda durante la Seconda guerra mondiale, la terza durante la stagnazione e la quarta durante
gli anni della perestrojka (Magarotto, L., 2007, Per una tipologia dell'emigrazione russa, in «Europa
Orientalis», vol. 26, pp. 127-144).

3 Struve, G. (1977). Storia della letteratura sovietica: da Lenin a Stalin. Milano: Garzanti, p. 15.

41vi, p. 29.



letteratura proletaria incoraggiando gli scrittori della nuova classe egemone, il
proletariato industriale. Per promuovere la cultura proletaria, nel 1917 venne istituito il
Proletkul’t (Proletarskie kul'turno-prosvetitel 'nye organizacii - Organizzazioni proletarie
di cultura ed educazione) ispirato al pensiero di Aleksandr Bogdanov, il quale sosteneva
che la classe operaia avrebbe potuto approdare al socialismo soltanto accostando 1’azione
politica ed economica del partito e dei sindacati ad un’azione culturale autonoma, cio¢
non soggetta al controllo politico. Tra il 1917 e il 1920, il Proletkul’t operd un’intensa
attivita in tutta la Russia, iniziando molti operai e contadini alla vita artistica e culturale.
In realta non tutti i membri erano di origine proletaria, ma tutti erano accomunati
dall’adesione all’1deologia comunista, che era ci0 che qualificava uno scrittore proletario.
Tuttavia, il partito non apprezzava i tentativi dell’organizzazione di sottrarsi al suo
controllo, percido nel 1920 Lenin pose il Proletkul’t sotto il controllo diretto del
Narkompros (Narodnyj komissariat prosvescenija - Commissariato del popolo per
I’istruzione)®. L’organizzazione cessO definitivamente di esistere nel 1932°. 1 quasi
cinquecentomila membri del Proletkul’t, tra cui importanti scrittori, confluirono in altre
organizzazioni. Prima che la sua attivita cessasse, vennero proposti altri metodi per
promuovere una cultura e un’arte proletaria, con violente polemiche su quale dovesse
essere il carattere specifico di una cultura di classe e quale il suo ruolo nella nuova
societa’. Nei primi anni dopo la rivoluzione il paese si trovo impegnato nella guerra civile;
le condizioni di vita erano molto dure e la letteratura fatico a sopravvivere. La guerra si
concluse nel novembre 1920, con la vittoria del governo. Nel febbraio del 1921 Lenin
promulgo laNEP (Novaja ekonomiceskaja politika - Nuova politica economica), che pose
fine al comunismo di guerra inaugurando un nuovo periodo della letteratura sovietica. Si
assistette alla riapertura di molte case editrici, non solo in URSS ma anche all’estero,
nelle localita in cui erano emigrati in quel periodo molti scrittori sovietici; mai come in
questo periodo sarebbero stati cosi facilii rapporti tra scrittori rimasti in patria e quelli
oltre confine. Oltre alle case editrici, in Russia uscirono anche tante riviste. Sebbene
soggette a censura con I’imprimatur ufficiale, veicolavano una grande varieta di opinioni

e di temi, a dimostrazione che la politica letteraria del governo mostrava ancora generale

3 Ivi, pp. 38-40.
6 Zalambani 2009, p. 106
7 Struve 1977, p. 41.



tolleranza®. Gli artefici della ripresa alla fine della guerra civile erano stati per lo piu gli
scrittori non proletari e non comunisti, che a loro modo avevano accettato la rivoluzione
ma con distacco. Tutti questi scrittori, che non erano comunisti ma che simpatizzavano
per la rivoluzione furono definiti "compagni di strada”, in russo “poputciki”’; questo

termine venne impiegato per la prima volta da Trockij nel saggio Letteratura e rivoluzione

(1923)°:

E’ sorta un’arte di transizione, che ¢ pit 0o meno organicamente legata alla
rivoluzione, ma che nello stesso tempo non ¢ 1’arte della rivoluzione. Il loro contenuto
letterario e in generale spirituale ¢ un prodotto della rivoluzione, [...] e tutti I’accettano,
ognuno asuo modo. Main questeaccettazioni individualiessi hannoun carattere che li separa
nettamente dal comunismo e minaccia in ogni momento di opporli ad esso. Questi scrittori
non riescono ad afferrare la rivoluzione nel suo complesso, e il suo fine comunista & loro
estraneo. [...] Non sono gli artisti della rivoluzione proletaria ma i suoi compagni di strada in
arte.

Quest’espressione ebbe grande successo e fu ampiamente utilizzata, sebbene non fosse
una definizione precisa da attribuire con sicurezza a uno scrittore piuttosto che a un altro.
Dal 1921 al 1924 i compagni di strada dominarono la scena letteraria e furono proprio
essi a creare quelle opere per cui la letteratura sovietica ebbe il suo posto nella letteratura
mondiale, trai quali si annoverano, ad esempio, Boris Pil’njak, Isaak Babel’, Vsevold
Ivanov e i “Fratelli di Serapione”!°. Questi scrittori pubblicavano sulla rivista Krasnaja
Nov, fondata da Aleksandr Voronskij. Tuttavia, negli anni 1923-1924, 1 poputciki
subirono pesanti attacchi, soprattutto dal gruppo “Oktjabr’”, sorto alla fine del 1922 sulle
ceneri del Proletkul‘t. I suoi membri erano comunisti ortodossi e si battevano per una
letteratura autenticamente proletaria'!. Il gruppo inizio a pubblicare su due riviste, Na
Postu e Oktjabr’, fondate rispettivamente nel 1923 e nel 1924. I cosiddetti napostovcy
pubblicarono nel primo numero della rivista la propria Piattaforma ideologica e artistica
(Ideologiceskajai chudozZestvennaja platforma), atfermando la necessita della letteratura
di essere proletaria per “plasmare la psicologia e la coscienza della classe operaia e di
tutte le masse lavoratrici verso gli obiettivi finali del proletariato”. Con il fine di creare
un fronte unico della letteratura proletaria, si avvalsero della VAPP (Vserossijskaja

Associacija Proletarskich Pisatelej - Associazione panrussa degli scrittori proletari). Nel

8 Ivi, p. 48.

° Ivi, p. 94.

10 Trockij, L. D. (1968). Compagni di strada, trad. it. di A. M. Carpi, Bari: De Donato, p. 45.
11 Struve 1977, p. 95.



gennaio del 1924 ebbe luogo la prima Conferenza panrussa degli scrittori proletari, che
tramite una risoluzione chiari che la letteratura in una societa di classe come quella
sovietica aveva il compito di servirla attivamente senza potersi permettere di essere
neutrale'?. Questa risoluzione era un violento attacco verso chi negava la possibilita di
una specifica letteratura proletaria e si scagliava apertamente contro i compagni di strada
accusandoli di “distorcere la rivoluzione in letteratura”. La risoluzione mettevain luce il
fatto che non fosse piu sufficiente solo riconoscere la letteratura proletaria, ma che
bisognasse accettarne 1’egemonia:

La letteratura proletaria in Unione Sovietica ha un solo scopo davantia s¢: servire la causadella
vittoria mondiale del proletariato, combattere senza pieta tutti i nemici della rivoluzione '3.

Negli anni 1923-24 si verificarono altri attacchi dei napostovcy ai compagni di strada,
accusati di essere detrattori della Rivoluzione. Il 19 maggio 1924 il Comitato centrale del
partito comunista approvo unarisoluzione che confermava la politica benevola del partito
verso 1 compagni di strada e le loro opere, respingendo al tempo stesso ogni tentativo da
parte dei gruppi letterari di parlare a nome del partito; a quel tempo la maggior parte dei
dirigenti del partito si opponeva alla pretesa di una supremazia delle organizzazioni
letterarie proletarie!. Nel giugno del 1925 il Comitato centrale emesse un’ulteriore
risoluzione in cui riaffermavalo stato di cose esistente, la Magna charta libertatum degli
scrittori sovietici. Veniva riaffermato il potere di intervento dello stato e del partito in
tutte le questioni relative all’arte e alla letteratura; si negava 1’egemonia degli scrittori
proletari, ma si garantiva loro 1’appoggio, nonché la libera competizione dei vari gruppi
e correnti; ai compagni di strada fu concesso uno spazio maggiore € poterono cosi
continuare a lavorare in tranquillita. Il partito aveva il dovere di scartare tutti gli elementi
e le tendenze controrivoluzionarie, ma al contempo di tollerare tutte le forme ideologiche
intermedie. Dunque, nel documento si auspicava la libera competizione dei vari gruppi e
correnti, rifiutando nuovamente di concedere il monopolio in letteratura aun solo gruppo
0 organizzazione € cosi vincolare il partito a una sola corrente letteraria. Questa
risoluzione rappresentava ancora un benevolo incoraggiamento verso gli scrittori non

comunisti e i compagni di strada; proprio questi ultimi diedero il maggior contributo alla

12 Ivi, p. 97.
13 Ibidem.
14 Tvi, p. 101.



letteratura in questi anni. Paradossalmente, il rifiuto della politica ufficiale di appoggiare
gli scrittori proletari stimolo da parte loro una piu intensa attivita letteraria. Intorno al
1925 si verificarono nuovi accesi scontri tra 1 napostovcy e gli elementi piu moderati del
partito che proteggevano i compagni di strada, che si conclusero con la vittoria di questi
ultimi. Negli accesi dibattiti letterari di quegli anni ebbero un ruolo importante anche i
futuristi del LEF (Levyj Front Iskusstv - Fronte di sinistra delle arti), che si riunirono dal
1923 sotto una rivista omonima. Nel primo numero esposero il programma del gruppo,
in cui si sottolineava il carattere rivoluzionario del futurismo, a disprezzo di tutte le altre
organizzazioni rivali, e promettendo di seguire la lotta contro i residui del passato. |
membri ritenevano che dopo la rivoluzione politica sarebbe stata necessaria anche una
rivoluzione artistica che superasse la contrapposizione tra processo creativo e industriale,
per superare il divario e unire i due principi. Larivista ebbe solo due anni di vita, cessando
le pubblicazioni all’inizio del 1925. Nel 1927 venne fondata una seconda rivista, Novyj
LEF, in cui 1 membri teorizzarono la “letteratura del fatto”, secondo la quale era
necessario porre fine alla finzione artistica e passare alla cronaca diretta, e attaccarono i
compagni di strada. La rivista, tuttavia, smise di uscire nel 1928 e ben presto il gruppo si
sciolse. Prese il suo posto il REF (Revoljucionnyj Front Iskusstv- Fronte Rivoluzionario),
patrocinato da Majakovskij, ma anche questo non duro a lungo e fini per confluire nella
RAPP (Rossijskaja Associacija Proletarskich Pisatelej - Associazione russa degli
scrittori proletari) insieme ad altre associazioni letterarie. Nel maggio dello stesso anno
ebbe luogo il Primo congresso di tutte le associazioni degli scrittori proletari, che sanci la
nascita della VOAPP (Vsesojuznoe Ob’edinenie Associacij Proletarskich Pisatelej -
Unione pansovietica delle associazioni degli scrittori proletari)'>. Nel 1929 si verifico una
svolta. I compagni di strada e tutti gli scrittori che fino a quel momento non si erano
allineati al partito si trovano di nuovo sotto a un fuoco concentrato'®. Il periodo di relativa
liberta e tolleranza inizia a volgere al termine, per succedergli la cosiddetta “dittatura
della RAPP” capeggiata dal leader Leopold Averbach, critico letterario che incarno il
volto piu feroce della politica culturale di quegli anni. In questa fase la RAPP assunse
poteri dittatoriali e stabili la linea che tutti gli scrittori avrebbero dovuto seguire se

avessero voluto sopravvivere in letteratura: era il riconoscimento ufficiale della

15 Tvi, pp. 257- 260.
16 Zalambani 2009, p. 265.



supremazia della letteratura proletaria. Il risultato nella letteratura sovietica fu un
inaridimento della creativita, dei temi e un irrigidimento di controllo sui singoli scrittori.
Questo periodo duro circa tre anni e coincise con gli inizi del primo piano quinquennale
di industrializzazione e collettivizzazione a cui tutto il paese fu subordinato. Nel 1929 si
verificarono due importanti casi letterari a testimonianza dei nuovi limiti imposti agli
scrittori: il caso Pil’njak e il caso Zamjatin. Entrambi furono vittime di violente campagne
diffamatorie per la pubblicazione di un’opera presso case editrici estere. L’anno
successivo gli attacchi si concentrarono invece contro i membri di ”Pereval” (Il Valico),
gruppo nato nel 1924 dalla secessione di giovani scrittori appartenenti al gruppo
“Oktjabr”, in disaccordo con la politica avversa ai compagni di strada'’. Ma il vero
rovesciamento della politica letteraria arrivo il 23 aprile 1932!%: il Comitato centrale del
partito prese la storica decisione di sciogliere tutte le organizzazioni letterarie, proletarie
e non, e la creazione al loro posto dell’Unione degli scrittori sovietici. Quando la RAPP
fini di portare a termine questo progetto essa stessa venne messa da parte, assieme agli
altri gruppi letterari, tramite la risoluzione del 1932. L’intenzione era di porre fine alle
lotte tra 1 vari gruppi creando un ente omogeneo a carattere ufficiale, in quanto
comprendeva tutti gli scrittori sovietici che accettavano la politica del governo e
aderivano al canone del realismo socialista, e quindi piu facilmente controllabile. A loro
detta “i risultati dell’edificazione socialista” con 1’ affermarsi di nuovi scrittori usciti dalle
fabbriche, cantieri e fattorie, avevano reso superflual’esistenza di singole organizzazioni
artistiche e letterarie e, avendo stroncato tutte le resistenze antirivoluzionarie in circolo,
il mondo culturale aveva raggiunto il giusto livello di omogeneita che poteva garantire
anche per il futuro. Il concetto stesso di compagno di strada, dunque, iniziava anon essere
piu tollerato. Questa risoluzione si pose chiaramente come un passo indietro rispetto alla
liberta dei compagni di strada accordata nel 1925 e del periodo precedente di creazione
letteraria, in cui lo scrittore godeva ancora del diritto di essere politicamente
disimpegnato. Da questo momento in poi sarebbe bastato che ogni opera artistica o
letteraria venisse definita incompatibile con lo spirito del realismo socialista o accusata
di formalismo per essere esclusa dalla letteratura. Cid comportava nello scrittore una

scrupolosa scelta a priori nei temi da trattare e nelle modalita in cui farlo, una forma di

7 Tvi, p. 275.
18 Struve 1977, p. 301.
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autocensura conseguenza dell’introiezione del canone del socrealizm!®.

Dunque,
I’Unione non fu una semplice organizzazione professionale, ma piuttosto il tipico
prodotto di un regime totalitario con 1‘obiettivo di subordinare tutto il mondo letterario
alle pretese avanzate dal partito, tramite uno specifico programma politico € un preciso
metodo letterario. Questa riforma rappresenta un importante passo verso la soppressione
di ogni non conformismo in vista di un controllo totalitario da parte dello Stato su tuttala
vita culturale, spirituale, sociale e politica del paese. Nell’agosto del 1934 si tenne a
Mosca il primo congresso panrusso dell’Unione degli scrittori sovietici?®. Il congresso fu
aperto da Andrej Zdanov, portavoce del governo che avrebbe acquistato grande notorieta
come inquisitore della cultura negli anni successivi. Nel corso degli anni Trenta si
verificarono vari cambiamenti, determinati anche da fattori esterni come la crescente
minaccia nazi-fascista, che porto i dirigenti sovietici a cercare alleati fra le democrazie
occidentali e per questo ad acquisire una mentalita pit nazionale. Questi anni coincisero
con 1’evoluzione dell‘Unione sovietica in un vero e proprio Paese totalitario®!, e con il
completamento nel mondo letterario del processo di creazione e consacrazione dello
scrittore sovietico; i giornali letterari costituirono un ruolo fondamentale, in quanto canali
di reclutamento privilegiati del nuovo autore. Nei confronti del passato lo Stato opero una
sorta di falsificazione, intervenendo sui programmi scolastici e stendendo nuovi libri di
testo, per enfatizzare la storia imperialista della Russia, di cui il buon cittadino sovietico
doveva andare fiero, e per denigrare 1 nemici. Tratto distintivo della societa degli anni
Trenta fu anche il culto della personalita di Stalin, che assunse quasi dimensioni
mitologiche come guida e salvatore, soprattutto nel dopoguerra. In letteratura, chi si
rifiutd scomparve dalla scena letteraria; molti vennero denunciati come nemici del
popolo, altri vennero eliminati silenziosamente. Fu in particolare negli anni 1937-1938
che numerosi intellettuali caddero vittime delle cosiddette “grandi purghe”, tra cui
scrittori famosi, critici e giornalisti??. L’ importanza della letteratura come strumento della
politica era piu chiara che mai. I controlli ideologici non si allentarono né durante la
guerra, né quando questa ebbe fine. Boris Pasternak, ad esempio, venne attaccato per

essersi tenuto in disparte dalla guerra ed essersi dedicato quasi esclusivamente a nuove

19 Zalambani 2009, p. 221.
20 Ivi, p. 311.

21 Struve 1977, p. 331.

22 Zalambani 2009, p. 337.
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traduzioni di Shakespeare. Un ulteriore momento significativo fu I’approvazione di una
risoluzione il 14 agosto 1946, che segno 1‘avvento dell’era di Zdanov: si trattava di un
documento contro le due riviste letterarie sovietiche, Zvezda e Leningrad, condannate per
la pubblicazione delle opere di Anna Achmatova e Michail ZoS¢enko, giudicate

“ideologicamente dannose”??

. Entrambi furono scacciati dall'Unione degli scrittori.
Venne richiamata anche la Literaturnaja Gazeta, organo ufficiale dell’Unione, incolpata
della diffusione della poesia “apolitica” di Pasternak. La risoluzione fu esemplare
dell‘irrigidimento di linea della politica di Zdanov, insistendo sull’importanza che gli
scrittori si occupassero dei temi contemporanei € facendo leva su una forte campagna
antioccidentale in tutti i campi della vita sovietica. Gli ultimi sei anni che precedettero la
morte di Stalin furono i peggiori in ambito letterario. Stalin mori il 5 marzo 1953; in tutto
il Paese si espanse un ampio coro di lodi e di cordoglio per la perdita del “Grande amato

Capo e Maestro”. Siinizio ben presto ad avvertire una mutata temperie culturale: al lungo

inverno zdanoviano stava per succedere il disgelo chrus¢éviano.

1.2 Le istituzioni censorie politiche: il Glavlit, il KGB e le Unioni artistiche

In Urss il campo culturale non godeva di alcuna autonomia rispetto al piano
politico. All’indomani della Rivoluzione, la censura divento lo strumento principale del
partito per imporsi sulla vita culturale del Paese. Non si trattava solo di una serie di misure
repressive attuate dall’alto, ma di un fenomeno di controllo sui pensieri dei cittadini per
forgiarne mentalita e comportamenti che coinvolgeva l’intera societa?*. Dunque, se da un
lato la censura emergeva in maniera evidente tramite una rete di istituzioni statali e
culturali, dall’altro si insidiava in maniera piu occulta una forma di censura interna, il
censore dell’anima; il piu grande risultato dello stalinismo fu infatti il passaggio
dall’istituzionalizzazione degli organi culturali all’istituzionalizzazione delle menti e
dell’anima, come suggerito dalla formula di Stalin secondo la quale gli autori dovevano
diventare “ingegneri dell’anima” attraverso il metodo del realismo socialista. Se prima
era un censore esterno che decideva cosa espellere dal testo, da questo momento in poi

sarebbe stato il censore dell’anima a suggerire all’autore di cosa e come scrivere. Il

23 Ivi, p. 419.
24 Zalambani 2009, p. 9.
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compito degli organi censori era individuare ed eliminare gli elementi “antisovietici‘
attraverso varie forme di sorveglianza e controllo, dapprima secondo il modello
repressivo inquisitoriale staliniano, poi ricorrendo a una sorveglianza piu celata, che si
mimetizzava nella vita sociale del Paese per captarne gli umori. Il motivo dietro alla
grande preoccupazione del partito nei confronti della letteratura, risiedeva nel fatto che
quest’ultima in Russia aveva tradizionalmente assolto a un ruolo profetico, che non solo
erain grado di plasmare I’ opinione pubblica, ma che investiva anche il futuro?’. La societa
russa infatti conservava dal Settecento un sistema fortemente letteraturocentrico, che si
era consolidato nel secolo successivo affidando alla letteraturauna funzione civile tramite
la discussione di temi sociali, storici e di identita nazionale. Allo scrittore era dunque
affidata la missione sociale di scoprire e divulgare la verita. Il letteraturocentrismo
sembrava essersi esaurito all’inizio del XX secolo, con i primi sintomi di
modernizzazione, ma la Rivoluzione d’ottobre ripristino il sistema preesistente. La
letteratura russa inoltre ¢ sempre stata sottoposta a unarigida censura, € per questo motivo
gli scrittori russi hanno dovuto imparare a creare prodotti letterari ricchi di citazioni
implicite, allusioni e allegorie, la cosiddetta lingua di Esopo, e i lettori ad essere attivi,
cercando sempre di individuare gli strati piu profondi di un testo. In questo quadro
culturale, 1’Unione sovietica mise a punto un’efficace macchina repressiva che si
esprimeva attraverso tre principaliistituzioni censorie: il Glavlit, i servizi segreti del KGB

e le Unioni artistiche.

1.2.1 11 Glavlit

I 6 giugno 1922 venne istituito il Glavlit (Glavnoe upravienie po delam literatury
i izdatel'stv - Direzione Generale per gli affari di Letteratura e Editoria), un meccanismo
universale di censura sia preventiva che repressiva, nonché il principiale organo censorio
sovietico, che sarebbe durato settant’anni?®. Il Glavlit sorse come articolazione del
Narkompros, affidando al Ministero della pubblica istruzione la gestione della censura
“di tutto cio che ¢ destinato alla pubblicazione”. Nei primi anni post-rivoluzionari il

governo non ripristind la censura vigente in epoca zarista, la censura previa

25 Ivi, p.50.
26 Bljum, A. V. (2009). Ot neolita do Glavlita, Sankt-Peterburg: Iskusstvo-SPb, p. 13.
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(predvaritel ’naja cenzura) abolita nel 1906, ma si affido esclusivamente a quella
repressiva (karatel ‘anaja cenzura) esercitata dal tribunale rivoluzionario della stampa,
rivolto a giornali e redazioni. La distinzione fra censura preventiva e repressiva risale al
1865, quando le Norme temporanee sulla censura e la stampa del 6 aprile 1865 liberarono
la maggioranza della stampa dalla censura preventiva, e delegarono la censura repressiva
a fissare “sanzioni amministrative” o “azioni legali” per i casi di infrazione. Negli anni
del comunismo di guerra, la scarsita delle condizioni di vita tra cui la penuria di carta,
consenti allo stato di tenere sotto stretto controllo la parola stampata anche senza ricorrere
alla censura preventiva. Quest’ultima venne, appunto, ristabilita nel 1922, quando la
nascita di nuove case editrici e riviste a seguito dell’introduzione della NEP aumentava
I’offerta libraria, dunque il circolo di idee ed opinioni potenzialmente pericolose?’. In
ogni caso, fino alla costituzione del Glavlit era in vigore la censura bellica, una forma di
censura preventiva che prevedeva di timbrare con il marchio “R.V.C” (Revoljucionnyj
Voennyj Sovet - Consiglio Militare Rivoluzionario) tutte le opere pubblicate, nonostante
dovesse essere presente solo su materiali a carattere militare. Il 2 dicembre venne emesso
un documento che chiariva tutte le funzioni del Glavlit, allo stesso tempo descrivendo la
fisionomia che avrebbe contraddistinto tutta la futura censura sovietica, decretando ad
esempio il divieto di stampare opere “di carattere apertamente contrario al partito” oppure
“veicolo di un’ideologia a noi nemica”. L’azione della censura proseguiva da un lato
attraverso azioni giudiziarie, come la soppressione di case editrici, di singole
pubblicazioni o il rinvio al tribunale dei responsabili, dall’altro sul piano ideologico,
facendo pressione sulle redazioni tramite colloqui, licenziamenti e sostituzione del
personale. L’iter di esame dei manoscritti comprendeva varie fasi: a livello di censura
preventiva, il redattore, ennesima articolazione del potere censorio, compilava una scheda
contenente osservazioni ed eventuali correzioni da apportare al testo. Si procedeva poi
consegnando la copia dello scritto in tipografia, dove sarebbe stata sottoposta a un
ulteriore controllo da parte del rappresentante del Glavlit, e quindi poi data alle stampe.
Una voltaespletata la censura preventiva entrava in gioco quellarepressiva, esercitata dal
Glavlitin collaborazione coniservizi segreti, che prevedeva il diritto di confisca del testo

e, soprattutto, di punire il colpevole, spesso attraverso lavori forzati?®; dal 1926 sarebbe

27 Bljum 2009, p. 13.
28 Zalambani 2009, pp. 53-56.
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stato il Codice penale della Repubblica Russa ad occuparsi della censura repressiva. Negli
anni il Glavlit subi varie riorganizzazioni e la sua autorevolezza nel campo della censura
venne piu 0 meno subordinata a quella del KGB e del partito. Nel 1933, per ottenere
maggior controllo sui segreti statali e militari, il Glavlit venne sottomesso al Soviet dei
commissari del popolo, acquisendo un carattere militarizzato che avrebbe mantenuto a
lungo. Negli anni del disgelo, invece, il Glavlit venne parzialmente esautorato dei suoi
poteri, trasmessi ad altri enti; infatti, nel 1957 fu costretto a cedere il controllo politico-
culturale al partito per occuparsi prevalentemente dei segreti bellici e di stato, svolgendo
cosi un ruolo secondario. Tuttavia, la nuova situazione sociopolitica di quegli anni non
provoco cambiamenti significativi sul sistema della censura; al contrario, all’indomani
del discorsoin cui il nuovo capo di governo Chrus¢év smascheravai crimini di Stalin, il
partito rafforzo il controllo sulla sfera ideologica. In generale, I’andamento della politica
censoria avrebbe previsto continue oscillazioni da un estremo all’altro, passando da forme
di apertura ad episodi repressivi. Negli anni Sessanta il ruolo di censore supremo venne
assunto dal partito, mentre il KGB e il Glavlit assunsero il compito di captare umori e
pensieri dell’intelligencija. 11 partito inizid gradualmente ad adottare un nuovo modus
operandi che non si avvaleva piu solo delle istituzioni repressive, ma che si immergeva
in tutti gli aspetti della societa per cosi costruire una rete di controllo capillare, anche nei
confronti degli stessi individui incaricati di controllare. Nello stesso periodo il Glavlit
venne inglobato dal Goskompecat’ (Gosudarstvennyj komitet soveta ministrov SSSR po
pecati - Comitato statale del soviet dei ministri dell’URSS per la stampa), che assunse le
funzioni censorie. Delegati ad organi periferici, Glavlit e KGB continuarono ad agire in
sinergia, al punto che spesso le loro funzioni si sovrapponevano talmente, da rendere
difficile la distinzione dei compiti dell’uno e dell’altro. Parallelamente agivano le Unioni
artistiche, che si occupavano della realizzazione delle direttive del partito nei vari settori
della cultura. Con I’inizio del periodo della stagnazione, il Glavlit riacquisto il suo
precedente ruolo di supremo organo censorio alle dipendenze del soviet dei ministri, e
accanto al KGB e all’Unione degli scrittori, inizio la sua battaglia contro ai dissidenti?’.
Alla fine degli anni Sessanta, il CC del partito emano una nuova delibera segreta che
modificava I’intero sistema censorio, attribuendo maggior potere alle Unioni e alle

redazioni; da quel momento in poi, anche le opere che superavano la censura del Glavlit,

29 Ivi, pp. 58-61.
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avrebberorischiato di cadere nelle maglie dell’Unione degli scrittori o delle redazioni che
potevano precluderne la pubblicazione. Nella risoluzione si denotava anche una crescente
inquietudine verso la circolazione della parola orale attraverso i nuovi mass media della
radio, televisione e cinema. Per quanto riguarda la professionalitadei censori, erano tutti
laureati e altamente specializzati e spesso venivano direttamente reclutati all’universita;
ai censori era richiestonon solo di attenersi all'indice dei libri proibiti, ma soprattutto di
saper fiutare il pericolo, ovvero letteratura potenzialmente antisovietica. Il Glavlit non si
occupava solo di letteratura sovietica ma anche di letteratura straniera. I censori
controllavano con rigidita il flusso di entrata e di uscita dei libri dal paese al punto tale da
censurare sia le opere in lingua straniera, che quelle in lingua russa pubblicate all’estero.
Una volta confiscata I’opera incriminata, il censore poteva decidere di distruggerla, di
approvare una ripulitura con correzioni o tagli, oppure di inviarla a un fondo speciale; se
un testo non superava il vaglio della censura, ma non veniva nemmeno distrutto, finiva
nello specchran (special 'noe chranenie), un fondo speciale, altra importante istituzione
della censura sovietica. Gli spechrany non erano accessibili a nessuno, ad esclusione di
pochi membri del partito; neppure i censori che si occupavano della loro confisca
godevano del diritto di accedervi. Si svilupparono durante gli anni Venti sul modello
zarista; durante gli anni Cinquanta, a seguito della riabilitazione di molti scrittori,
numerosi libri ritornarono nelle sale di lettura, ma dalla fine degli anni Sessanta gli
specchrany iniziarono a popolarsi delle opere dei dissidenti. Furono riaperti solo durante
la perestrojka. L’ attenzione del Glavlit verso la letteratura straniera era dovuta soprattutto
allacomparsa di letteratura clandestina in sam e tamizdat*®. Nelle competenze del Glavlit
rientrava anche il controllo delle mostre e dei musei, cosi come qualsiasi altro elemento

che potesse essere esibito agli occhi del cittadino sovietico.

1.2.2. I servizi segreti

Il lavoro del Glavlit era perennemente affiancato da quello dei servizi segreti, che
rappresentavano 1’aspetto piu esplicitamente repressivo di tutto 1’apparato censorio®!; al

giorno d’oggi, non ¢ ancora possibile ricostruire nel dettaglio la sua storia, perché gli

30 Tvi, pp. 63-66.
31 Bljum 2009, p. 15.
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archivi dell’organizzazione non sono stati aperti. La polizia segreta sovietica nacque nel
1917 con il nome di Ceka (Vserossijskaja crezvycajnaja komissija — Commissione
straordinaria panrussa), sulle ceneri della polizia politica zarista, 1’Ochrana. Nel 1922
venne riorganizzata in GPU (Gosudarstvennoe politiceskoe upravlenie - Direzione
politica di stato) sotto le dipendenze dell’NKVD (Narodnyj komissariat vautrennich del
- Commissariato del popolo per gli affari interni). Nello stesso anno nacque anche il
Glavlit, che riconosceva al GPU il potere di esercitare siala censura preventiva che quella
repressiva; 1 documenti dell’epoca testimoniano 1’attiva collaborazione tra i due
organismi. Tuttavia, accadeva spesso che i servizi segreti scavalcassero il veto del Glavlit,
procedendo direttamente alla confisca di opere, ma nascondendosi dietro al loro nome.
Cio dimostrava una situazione di costante conflitto tra i due organi, da cui il Glavlitusciva
quasi sempre sconfitto®2. Il GPU controllava tutti gli organi coinvolti nella stampa, quali
tipografie, biblioteche, case editrici e redazioni, e aveva il potere di esercitare la censura
repressiva anche sulla stampa che aveva gia superato 1’istanza preventiva ed era quindi
autorizzata alla pubblicazione. A partire dal 1923 il GPU divento un organo autonomo
sotto il nome di OGPU (Ob-edinénnoe gosudarstvennoe politiceskoe upravienie -
Direzione politica dello Stato unificata), che esercitavail proprio potere non solo su tutte
le opere pubblicate, ma anche sui censori stessi, ed era responsabile della loro nomina e
licenziamento. Se negli anni staliniani 1’attivita dei servizi segreti si concentro sulla
ricerca dei “traditori” all’interno del partito, in epoca post-staliniana la morsa dei servizi
segreti si allento, per riprendere vigore durante la stagnazione scatenando la lotta ai
dissidenti®?. Nel 1943 dal’NKVD si staccO I'NKGB (Narodnyj komissariat
gosudarstvennoj bezopasnosti - Commissariato del popolo per la sicurezza dello Stato).
Nel 1954 nacque il KGB (Komitet gosudarstvennoj bezopasnosti - Comitato per la
sicurezza dello stato). Era dotato di una struttura fortemente centralizzata, e disponeva di
efficienti risorse tecniche per il controllo e la sicurezza; dipendeva dai vertici del partito.
L’attivita dei servizi segreti si basava soprattutto sull’articolo 70 del Codice penale del
luglio 1962, che si appellava all’accusa di “agitazione e propaganda antisovietica”, in
base al quale si poteva perseguire e condannare un cittadino ai lavori forzati. All’inizio

del 1970 1l KGB venne insignito di nuovi poteri, e 1 dissidenti diventarono il principale

32 Zalambani 2009, p. 73.
33 Ivi, p. 76.
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bersaglio. Aumentarono perquisizioni, arresti, azioni legali e persino internamenti
psichiatrici per soffocare la voce di personalita sgradite al potere. Il KGB aveva controllo
diretto su tutta la popolazione dei libri e ne seguiva tutti i movimenti, sia all’interno del
paese che oltre i confini**; soprattutto negli anni della stagnazione, I’attivita dei servizi
segreti si rivolse particolarmente alla rete della contro-informazione del samizdat, che
andava espandendosi anche all’estero sottoforma di tamizdat. Gradualmente, accanto alle
operazioni repressive, il KGB inizid a adottare una sottile forma di sorveglianza e
controllo all’interno della societa. Al personale, altamente qualificato, non veniva solo
richiesto di leggere 1 testi, ma di intercettare gli umori della popolazione, per essere in
grado di prevederli e quindi dominarli. Questo richiedeva I’ infiltrazione dei servizi segreti
in tutti i contesti e le organizzazioni che avevano a che fare con la manifestazione del
pensiero, sia scritta che orale, come nei circoli privati dell’intelligencija, nelle case
editrici o nei gruppi artistici. L’obiettivo era non solo cogliere manifestazioni esplicite,
ma soprattutto allusioni e messaggi tra le righe che potessero suggerire un sintomo
eversivo, reale o potenziale che fosse. Le tecniche di infiltrazione non si basavano solo
sul lavoro degli agenti infiltrati, ma anche sull’operato dei delatori. Il delatore (stukac)
era una figura incaricata di riportare agli organi superiori i comportamenti sospetti dei
suoi colleghi o conoscenti, per scelta libera o per contratto. La forma piu becera
riguardava la delazione all’interno delle organizzazioni della dissidenza, che comportava
I’immediato arresto dei membri, nonché 1’annientamento del gruppo. Un altro scenario
invece & offerto dalla collaborazione degli arrestati, a cui venivano concessi importanti
sconti di pena o la liberazione. In generale, negli anni della stagnazione la censura ado
rinnovandosi, lasciando alla cosiddetta “profilassi”(profilaktirovanie) il posto dei grandi
processi staliniani: si tratta di una pratica di leggera pressione sugli oppositori, che
consisteva nel convocare la persona sospettata di attivitd antisovietica per un
interrogatorio, camuffato da amichevole conversazione, presso gli organi dei servizi
segreti per metterla al corrente delle possibili conseguenze alle sue effrazioni. L’inventore
di questa pratica fu Jurij Andropov, capo del KGB a partire dal 1967, che impose alla
politica dei servizi segreti una brusca svolta. Una delle motivazioni piu ricorrenti per

I’arresto in questi casi era la lettura o il possesso di samizdat o di altra letteratura

34 Zalambani pp. 73-76.
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antistatale. Nei casi in cui queste misure non sortivano gli effetti desiderati, si passava

alle campagne diffamatorie, all’esilio, oppure si veniva costretti all’emigrazione forzata®>.

1.2.3 Le Unioni artistiche

Le Unioni artistiche nacquero nel 1932, quando a seguito del decreto promulgato
dal CC del PCUS vennero sciolti tuttii gruppi letterari per garantire un controllo totale e

centralizzato su ogni aspetto della vita culturale del paese3®

. L’Unione degli scrittori
(Sojuz pisatelej) ¢ stata tra tutte I’ Unione piu politicizzata ed influente, in quanto deteneva
il compito di realizzare nel campo letterario le decisioni prese nel campo politico.
L’ammissione all’Unione prevedeva una prassi molto complessa, nonché il
soddisfacimento da parte dello scrittore di una serie di criteri, definiti nel 1933 dalle
Norme per [’accettazione dei membri dell Unione degli scrittori sovietici, frai quali la
partecipazione attiva alla vita politica del Paese. Questo manifestava chiaramente la
natura prettamente politica dell’ organizzazione, che rilegava il proprio carattere artistico
a una posizione subordinata e subalterna. La fusione delle qualita artistiche con quelle
politico-sociali concorrono alla definizione di questa linea come partijnaja literatura
(letteratura di partito). L’atto di aderire all’Unione era formalmente libero e volontario e
I’ammissione assicurava allo scrittore una serie di privilegi materiali, oltre che la
possibilita di pubblicare. Le Norme stabilivano anche i parametri per la non ammissione
dei membri, escludendo ad esempio scrittori la cui attivita letteraria e politica fosse “in
conflitto con gli interessi della classe operaia”. Questi parametri, fissati in epoca
staliniana, rimasero in vigore fino alla fine dell’Unione degli scrittori, decretatanel 1991.
L’esclusione veniva spesso utilizzata anche come metodo di punizione ed implicava
conseguenze molto gravi per lo scrittore; oltre alla fine di ogni privilegio legato
all’appartenenza all’Unione, lo scrittore poteva andare incontro al divieto di continuare a
svolgere la propria attivita, al ritiro delle proprie opere dalle biblioteche, all’ impossibilita
di recarsi all’estero, all’isolamento e spesso a ripercussioni sulla vita lavorativa e sociale

della propria famiglia®’. L espulsione di Anna Achmatova e Michail Zos¢enko nel 1946

35 Tvi, pp. 83-84.

36 Kozickaja, Ju., Putevoditel’' po Sojuzu sovetskich pisatelej, in «Arzamas Academy», s.d.,
disponibile all'indirizzo: https://arzamas.academy/materials/1242 (consultato il 10/03/2026).
37 Zalambani, pp. 87- 89.
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rappresentd il caso piu esemplare di espulsione dall’Unione, che venne perpetuata
soprattutto durante la stagnazione; a seguito di una risoluzione del partito, vennero
condannati come autori “estranei alla letteratura sovietica”. La prassi di esclusione
adottata sarebbe rimasta invariata nel tempo: la prima fase si svolgeva all‘interno del
partito, che giudicava I’operato degli autori, seguita poi da campagne denigratorie sulla
stampa che preparavano 1’opinione pubblica all’atto finale, un provvedimento repressivo.
Il partito operava un controllo diretto sull’Unione tramite il sistema della nomenklatura,
che consentiva di eleggere alla direzione anche persone che non fossero membri
dell’organizzazione stessa. La politica dell’Unione si appoggia all’attivita del
Goskomizdat (Gosudarstvennyj komitet po delam izdatel’stv - Comitato statale per
’editoria), che aveva 1’assoluto controllo del mercato librario e poteva scegliere chi
immettervi, in che misura farlo € chi invece escludere®®. La prassi prevedeva che il
Goskomizdat dovesse confrontarsi sull’opera con 1’ Unione degli scrittori sovietici, prima
di deciderne la tiratura. Si cred cosi una gerarchia di scrittori di sistema, che non poteva
essere in alcun modo discussa o criticata. Fra tutte le unioni artistiche, I’Unione degli
scrittori era 1’elemento piu rappresentativo del funzionamento del sistema dell’Unione
sovietica, perché organizzato aimmagine e somiglianza del partito. In particolare, durante
la stagnazione Unione e partito raggiunsero la piena identita, e cid comporto un ulteriore
cambiamento: 1’abolizione totale dei canoni estetici. Politica e cultura entrarono
completamente in simbiosi, perché la forma della letteratura non aveva altra importanza
che all’interno del modello del realismo socialista. La politica delle Unioni non si sarebbe
ammorbidita nemmeno durante il disgelo. Anzi, il suo ruolo si sarebbe rafforzato quando,
nel 1969, una delibera del partito conferi alle Unioni artistiche e alle redazioni le
principali funzioni censorie®®. Cosi come il Glavlit, anche 1’Unione si avvaleva della
collaborazione del KGB. D’accordo con i servizi segreti, I’Unione era consapevole del
fatto che un controllo e un’infiltrazione capillare erano piu efficaci dei clamorosi atti
repressivi staliniani. Durante la perestrojka si cred una situazione complessa all’interno
dell’Unione; Gorbacév cercaval’alleanza dell 'intelligencija e il supporto dell’Unione per
la sua politica riformista, ma mentre gli intellettuali collaboravano con il nuovo leader,

1’Unione si barrico a baluardo dei valori del passato, contrapponendosi alla glasnost’ e

38 Tvi, p. 90.
39 Ivi, p. 62.
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alla perestrojka. Nel 1991, con il crollo dell’Unione Sovietica, anche 1‘Unione degli
scrittori cesso la sua esistenza e si frantumo in una serie di Unioni indipendenti, dalle
quali lo stesso anno sorse una nuova, indipendente, Unione degli scrittori russi (Sojuz

rossijskich pisatelej).

1.3 Il canone ufficiale del realismo socialista

Lo statuto dell'Unione degli scrittori sovietici prevedeva che tutti i membri
dovessero applicare il metodo del realismo socialista; tale formula fu attribuita a Stalin,
come la definizione degli scrittori sovieticicome “ingegneri dell'anima umana” e tutte le
altre direttive ideologiche. Inoltre, lo statuto poneva come oggetto del socrealizm “la
creazione di opere [...] improntate all’eroica lotta del proletariato di tutto il mondo e alla
grandiosita della vittoria del socialismo, e che riflettano la saggezza e 1’ eroismo del partito
comunista”. Con questa formula il partito si scagliava chiaramente contro ogni sorta di
esperimenti formalistici intesi come sperimentazione artistica, ma si trattava di una
direttiva vaga, poi oggetto di lunghe discussioni®’. I critici € commentatori sovietici si
chiesero cosa contraddistinguesse questo nuovo realismo da quelli precedenti, e perché
fosse necessario introdurre un nuovo metodo e stile letterario. Ci si accordo su una
formula che definisse 1’essenza del realismo socialista. Le precedenti espressioni del
realismo non erano piu adatte alla nuova situazione politico-culturale; pertanto, divenne
necessario trovare un nuovo metodo che riflettesse la realta e la mentalita socialista
muovendo da un atteggiamento positivo e una visione ottimisticaverso la nuova realta di
una societa collettivizzata. Bisognava dunque creare opere di alto livello letterario che
mettessero al centro I’'uomo sovietico comune e la sua vita quotidiana, enfatizzando il
carattere eroico della nuova era. Al fine di garantire omogeneita alla letteratura sovietica,
tra gli obiettivi principali della riforma del 1932, fu di notevole importanza la creazione
dell’Istituto letterario “Gor’kij” (1933), complemento dell’Unione, la cui funzione era
educare i giovani scrittori sovietici*!. Nell’agosto 1934 ebbe luogo il primo congresso

degli scrittori sovietici, aperto dal discorso di Andrej Zdanov, secondo il quale gli autori

40 Le accuse di formalismo borghese, con cui si indicava ogni ricerca o esperimento tecnico e
formale in cui rientro gran parte della prima letteratura sovietica, diventarono una vera e propria accusa
politicadallegravi conseguenze, come dimostrd lacampagna contro il formalismodel 1936. Se nella prima
fase le avanguardie furono alleate del potere, poi venne guardato con sospetto ogni esperimento in arte
(Struve 1977).

41 Struve 1977, p. 304.
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sarebbero dovuti diventare “ingegneri dell’anima” e il metodo da adottare per la
realizzazione di questo compito sarebbe stato il realismo socialista. Zdanov si espresse
sull’essenza della letteratura sovietica, affermando che intendeva “liberare i lavoratori e
tutta I’umanita dal giogo della schiavitu capitalistica”. Nel discorso, Zdanov prosegui
descrivendo i protagonisti e i temi della nuova letteratura:

11 nostro scrittore attinge il suo materiale all’epopea eroica degli uominisovietici, all’esperienza
dei nostri kolchozy, all'attivita creativa che ferve in ogni angolo del nostro paese. Nel nostro paese i
protagonisti delle opere letterarie sono costruttori attivi di una nuova vita: operai e operaie, ko Ichoziani e
kolchoziane, funzionari del partito, organizzatori dell'economia, ingegneri, giovani del Komsomol,
Pionieri. Ecco itipi e i personaggi fondamentali della letteratura sovietica. La nostra letter atura ridonda di

entusiasmo ed eroismo, ¢ ottimista [..] per sua essenza, in quanto letteratura di una classe in ascesa, il
proletariato, unica classe progressiva e all'avanguardia*?.

Zdanov fornisce poi la definizione di realismo socialista:

Il compagno Stalin ha definito i nostri scrittori ingegneri delle anime. Che cosa
significa? Quali obblighi viimpone questa definizione? Significa, anzitutto,conoscerela vita
per poterladescrivere veracemente nelle proprie opere, non in maniera scolastica e morta,
non semplicemente come una realta oggettiva, ma come una realta colta nel suo sviluppo
rivoluzionario. Alla veridicita e alla concretezza storica della rappresentazione artistica si
devono inoltre accompagnare la trasformazione ideale e 1'educazione dei lavoratori nello
spirito del socialismo. Questo metodo da applicarsi alla letteratura e alla critica letteraria &
¢i0 che noi definiamo metodo del realismo socialista [...]. La letteratura sovietica deve saper
descrivere i nostri eroi, deve saper guardare al nostro domani*?

Al congresso lo scrittore Jurij Olesa, in un memorabile appello, si espresse con una critica
velata ma profonda al nuovo canone letterario ufficiale del realismo socialista, che voleva
negare il mondo interiore e la specificita dell’esperienzaartista innome di una letteratura
uniformante, ottimistica che servisse gli obiettivi del Partito**. Per Olesa era inconcepibile
leggere di un uomo che non conoscesse vigliaccheria o egoismo, e di una letteratura che
si disinteressava degli esseri umani e dei loro problemi personali. Con 1’istituzione del
nuovo canone, non contava piu I’uomo individuale ma il mondo intorno a lui. Il realismo
socialista fisso, dunque, delle norme per I’autore da seguire nella creazione letteraria,
delle funzioni prescrittive che contribuissero a creare il “censore dell’anima”. Se prima
era un censore esterno che decideva cosa espellere dal testo, da quel momento in poi
sarebbe stato un “censore interno” a suggerire all’autore di cosa e come scrivere:

dall’esaltazione del passato rivoluzionario, all’entusiasmo del lavoro in fabbrica e del

42 7danov, A. A., Sovetskaja literatura— samaja idejnaja, samaja peredovaja literatura v mire,
cit. in Struve 1977, p. 312.

43 Ibidem.

44 1vi, p. 314.
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collettivismo all’ottimismo storico, il tutto in una forma semplice, chiara e didascalica®.
Costruendo da zero una nuova generazione di autori che avevano interiorizzato la
parabola del partito attraverso il realismo socialista, alla fine degli anni Trenta, il processo
di produzione del nuovo scrittore sovietico era quasi giunto a compimento. Il risultato piu
importante del sistema istituzionale stalinista, infatti, non fu solo I‘istituzione di apparati
censori e repressivi che depurassero il Paese dagli elementi pericolosi, ma soprattutto la
costruzione ex-novo di una nuova intelligencija che possedeva il dominio del campo
letterario®®. Lo stalinismo, dunque, realizzo il passaggio dall’istituzionalizzazione degli
organi culturali all’istituzionalizzazione delle menti e dell’anima, creando degli autori che

dovevano diventare “ingegneri dell’anima” attraverso I’impiego del realismo socialista.

45 Zalambani 2009, p. 109.
46 Ibidem.
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Capitolo 2. La letteratura clandestina

2.1 La nascita del samizdat

Il rigido controllo operato da parte del potere verso ogni aspetto della vita culturale
ha reso la Russia protagonista di un fenomeno senza precedenti, ovvero la coesistenza di
due tipi di letteratura, in posizione antagonistica e diametralmente opposta tanto nella
forma, nei contenuti ¢ nella visione del mondo: una letteratura ufficiale e una letteratura
clandestina*’. La letteratura ufficiale coincideva con la produzione del Gosizdat
(Gosudarstvennoe izdatel 'stvo Rsfsr - Edizioni statali), I’editoria statale fondata il 21
maggio 1919 con lo scopo di creare un unico organo di controllo statale volto alla
riproduzione ¢ al controllo della parola stampata*®. Se la letteratura ufficiale poteva
godere di notorieta, riconoscimento e di un potente apparato editoriale e propagandistico,
la letteratura clandestina, pur annoverando autori dal calibro di Boris Pasternak, Andre;j
Sinjavskij e Aleksandr SolZenicyn, era costretta a lottare solo per riuscire ad esistere*’. 1l
poeta moscovita Nikolaj Glazkov, i cui testi manoscrittinegli anni ‘40 circolavano con la
nota a fronte samsebjaizdat (edito da sé stessi), conia il termine samizdat in chiara chiave
parodica del suddetto sovietismo coniato per I’editoria®’, ma che diventa rappresentativo
di tutto quel fenomeno di autoedizione letteraria non approvata ufficialmente ma
riprodotta e diffusa in Unione sovietica a mano, tramite macchina da scrivere, ciclostile
e occasionalmente xerografia®!. Il quasi onnipresente impiego della censura nella storia
della Russia permette di parlare, seppur attraverso episodi sporadici € marginali, di
letteratura clandestina anche prima della rivoluzione, attraverso il termine proto-
samizdat. Ne € un esempio I’opera di Aleksandr RadiS¢ev Putesestvie iz Peterburga v
Moskvu (11 viaggio da Pietroburgo a Mosca, 1790), autopubblicata per aggirare la censura
in quanto critica verso il potere e per il quale 1’autore fu poi arrestato e deportato in
Siberia®?; le copie manoscritte di versi inediti di Aleksandr Puskin nell’Ottocento; la

commedia di Aleksandr Griboedov Gore ot uma (Che disgrazia 1’ingegno, 1823); ed

4TMal'cev, J. (1976). L'altra letteratura (1957-1976): la letteratura del samizdat da Pasternak a
Solzenicyn, a cura di Dal Santo, L. Milano: La casa di Matriona, p.5.

48 Parisi, V. (2010-2011). Samizdat: problemi di definizione, in “eSamizdat”, VIII, p. 19.

49 Mal'cev 1976, p. 6.

50 Sabbatini, M. (2020). Leningrado underground. Testi, poetiche, samizdat. Roma: WriteUp, p.10.

31 Pospielovsky, D. (1978). From Gosizdat to Samizdat and Tamizdat, in “Canadian Slavonic
Papers / Revue Canadienne des Slavistes”, Vol. 20, No. 1 (pp. 44-62), p.44.

52 Mal’cev 1976, p. 7.
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infine, i libriccini dei cubofuturisti stampati tramite litografia o poligrafia?. Dopo la
Rivoluzione d’ottobre, quando la chiesa fu privata delle proprie tipografie, iniziarono a
circolare clandestinamente le encicliche del Patriarca Tichon; per tutti gli anni Venti,
Trenta e Quaranta i principali pensatori della chiesa continuarono a scrivere, mentre i
fedeli digitavano a macchina e facevano circolare le loro opere in circoli clandestini. A
partire dal 1921 venne distribuita clandestinamente la miscellanea De Profundis, un
simposio storico-filosofico e religioso la cui pubblicazione era stata gia stroncata dalla
censuranel 191834, Negli stessi anni circolarono clandestinamente anche i versi di Nikolaj
Gumilév, Osip Mandel'Stam e Maximilian VoloSin, per citare solo alcuni dei piu famosi
autori messi al bando nel primo periodo sovietico®®. Tanti autori per lunghi anni
continuarono a scrivere per il cassetto nella speranza che i propri lavori potessero un
giorno vedere la luce, come Anna Achmatova e Michail Bulgakov®¢. Molti scrittori
iniziarono a pubblicare le proprie opere presso casi editrici estere, come Evgenij
Zamjatin, che dopo la pubblicazione del romanzo My (Noi, 1922) a Berlino cadde vittima
di una feroce campagna d’odio da parte della stampa del regime. Tuttavia, il samizdat
emerse in maniera vera ¢ propria come fenomeno solo dopo la morte di Stalin, e
precisamente dopo il XX Congresso del PCUS del 1956, che segno in Russia I’avvento
di un’epoca nuova all’insegna di una rinnovata societa e morale. Inoltre, la pubblicazione
non autorizzata del romanzo Doktor Zivago (11 dottor Zivago) di Boris Pasternak 1’anno
successivo, oltre che un memorabile caso internazionale, fu uno spartiacque nel mondo
letterario che apri in Russia a tutto un mondo di letteratura sotterranea sommersa e diede
I’impulso alla nascita di numerose riviste clandestine; alcune ebbero vita molto breve, a
causa dell’arresto di autori e redattori, mentre altre continuarono ad uscire per parecchi
anni®’. Tra le tante pubblicazioni si annoverano le riviste Sintaksis, fondata da Aleksandr
Ginzburg, Feniks, edita da Jurij Galanskov, e soprattutto 1’almanacco Metropol’ (1979)
curato da Vasilij Aksénov, Andrej Bitov, Viktor Erofeev, Fazil’ Iskander ed Evgenij

Popov, che ebbe vasta risonanza internazionale per via delle dinamiche editoriali che ne

33 Parisi 2010, p. 21.

54 Pospielovsky 1978, p. 46.
33 Ibidem.

56 Mal’cev 1976, p. 8.

ST Ivi, p. 9.
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segnarono la diffusione clandestina®. La denuncia del “culto della personalita” da parte
di Chruscév al XX Congresso, sembro aprire alla possibilita da parte degli scrittori di
raccontare un po’ di verita sugli anni del terrore di Stalin®®. Ecco che, accanto alleriviste,
emerse un enorme corpus di letteratura memorialistica sull’esperienza dei prigionieri nei
campi di concentramento e nei manicomi criminali sovietici, che contribui a svelare la
natura repressiva dello stato sovietico anche al pubblico al di 1a della cortina di ferro®.
Davanti al fermento degli scrittori, nel 1958 la dirigenza letteraria di partito, con il
sostegno di Chru$cév, istitui la Sezione cittadina di Mosca dell'Unione degli Scrittori, con
il fine di sostituire 1 vecchi membri con una nuova generazione di mediocri funzionari
reclutati dalle province di periferia della vasta RSFSR (Rossijskaja Sovetskaja
Federativnaja Socialisticeskaja Respublika - Repubblica Socialista Federativa Sovietica
Russa); I’obiettivo era quello di rilegare i veri scrittori ai margini dell'organizzazione®!.
Il fenomeno del samizdat trova la sua stessa ragion d’essere nelle forme materiali in cui
veniva calato, perché il suo significato risiede proprio nella materialita che caratterizza
questo tipo di testo®?. Poiché in URSS era vietato 1'uso privato di macchine fotocopiatrici,
gli originali dei testi venivano dapprima digitati su macchine da scrivere o fotografati,
producendo il maggior numero possibile di copie®?; poi gli amici piu intimi dell’autore
riproducevano il manoscritto e diffondevano a loro volta le copie ottenute®. Il testo cosi
si diffondeva capillarmentein ambienti sia culturalmente che geograficamente distanti, e
tutto cio avveniva al di la del controllo dell’autore. Dunque, a determinare la
samizdatkost’ di un testo era la riproduzione secondaria effettuata dai lettori, che
“lanciava” il testo nel samizdat sottraendolo al controllo dell’autore e affidandolo a un
meccanismo che ne sanciva al contempo la rilevanza sociale®’; la ricopiatura era un
lavoro molto oneroso, a cui il lettore si dedicava solo di fronte a un’opera particolarmente
significativa. La diffusione di un testo auto-edito non avveniva esclusivamente attraverso

la ricopiatura, anzi, accadeva spesso che I’opera iniziasse ad essere integrata di commenti

58 Kasack, W. (1988). Enciklopediceskij slovar' russkoj literatury s 1917 goda, perevod s
nemeckogo E. Vargaftik i . Burichin, London: Overseas Publications Interchange Ltd., p. 494.

59 Mal’cev 1976, p. 219.

60 Ivi, p. 241.

61 Pospielovsky 1978, p. 49.

62 Parisi 2010, p. 20.

63 Kasack 1988, p. 665.

64 Mal’cev 1976, p. 10.

65 Parisi 2010, p. 24.
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e note testuali di volta in volta in cui i lettori esprimevano il proprio giudizio®®. Tuttavia,
la copia dattiloscritta non era 1’unica modalita di diffusione di un’opera: la trasmissione
dei testi letterari avveniva anche in forma orale attraverso la memorizzazione, come
avvenne per il componimento poetico Rekviem (Requiem) tra Lidija Cukovskaja e Anna
Achmatova negli anni del Grande Terrore, e tramite la recitazione, come si soleva fare
nell’ambito delle cosiddette kvartirnye ctenija (letture collettive) negli anni Sessanta e
Settanta®’. I testi veicolati dal samizdat includevano opere proibite dalla censura di poeti
e scrittori repressi fisicamente o perseguitati, di cui venivano rese note anche le biografie
e 1 tormentati rapporti col potere.

Sebbene 1 cosiddetti samizdatciki non scrivessero opere destinate alla stampa, ognuno di
essi, in maggiore o minora misura, aveva interiorizzato una forma di autocensura che li
tratteneva dall’esprimere i giudizi piu pericolosi in caso di perquisizione, sottoponendo i
propri racconti e le proprie emozioni al “censore interno”®®. Il motivo dietro a questa cosi
diffusa, sebbene pericolosa, tendenza di imbarcarsi nel canale di clandestinita era la
ricerca di una scappatoia dal monotono grigiore del realismo socialista all’insegna di
nuove forme estetiche e di nuovi mezzi espressivi. Il profondo desiderio di spezzare le
catene imposte dalle prescrizioni dell’autorita spingeva anche lo scrittore meno
politicamente impegnato a cercare la clandestinita, spesso proponendo stratagemmi
formalistici per contrapporsi provocatoriamente al tono piatto, burocratico e
standardizzato della letteratura ufficiale®®. La censura non era di certo un fatto nuovo in
Russia, ma le sorti della cultura durante 1’Unione sovietica furono molto distanti dalla
vita che ebbe precedentemente in epoca zarista. Se nel precedente regime autoritario, la
censura imponeva cosa non si potesse scrivere, riuscendo persino a stimolare nello
scrittore la ricerca di espedienti letterari metaforici e allusioni, al contrario in Unione
sovieticaall’autore veniva imposto dall’alto cosa e come dovesse scrivere, in un sistema
che vietava radicalmente e per principio il pensiero indipendente’®. Dunque, non ¢ la
censura in sé a decretare ontologicamente la fine della letteratura, ma ¢ piuttosto

I’asservimento dello scrittore alla funzione di mero ingranaggio, come avvenuto

66 Ivi, p. 25.

7 Gullotta 2010, p. 241.

68 Mal’cev 1976, p.211.

9 Tvi, p. 107.

70 Pospielosvky 1978, p. 45.
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all’interno dell’organizzazione burocratica dell’Unione degli scrittori sovietici’!. Le
parole rivolte al Presidium dell'Unione degli Scrittori nel 1967 da parte dello scrittore
Georgij Vladimov, autore dell’opera in samizdat Vermyj Ruslan (Fedele Ruslan),
esemplificano a pieno i cambiamenti in atto al tempo:

“La letteratura sovietica non puo esistere senza liberta creativa [...] E devo dire che una

tale liberta esiste e si sta realizzando nell'attivita del cosiddetto samizdat. Opere inedite

di M. Bulgakov, M. Cvetaeva, O. Mandel'stam, A. Platonov e di molti scrittori viventi i

cui nomi non voglio menzionare per ovvie ragioni, circolano in settime o ottave copie

carbone dattiloscritte di mano in mano [...] Anche una delle mie opere non accettate per

la pubblicazione ha trovato rifugio nel samizdat [ ...] Oltre alle canzoni e alla letteratura

non censurate, esiste anche l'arte e la scultura non censurate, e prevedo persino

I'apparizionedi filmnon censurati se le attrezzature cinematografiche amatoriali saliranno

al livello necessario. Questo processo di emancipazione dell'arte da tutte le catene delle

'direttive amministrative' si sta sviluppando e ampliando, e i tentativi di impedirne la

diffusione sono altrettanto stupidi dei tentativi di proibire il bere e il fumo. Fareste meglio

ariflettere suquesto: ora ci sono duetipidi arte nel paese. Una € libera e senza inibizioni

[...] la cui distribuzione e influenza dipendono solo dalle sue qualita genuinamente

artistiche. E 1'altra, comandata e pagata [¢] gravemente mutilata, soppressa e oppressa.
Non ¢ difficile prevedere quale di queste due arti sara vittoriosa"72.

Durante gli anni Sessanta e gli anni Settanta, da riproduzione spontanea e incontrollata di
testi “impubblicabili”, il samizdat si evolse in progetti editoriali veri e propri’®. Se
generalmente nei sistemi sociali, le pubblicazioni legalmente tollerate coincidono con la
cultura ufficiale e di qualita, relegando ai margini le arti clandestine, in Unione sovietica
fu proprio la letteratura del samizdat a rappresentare la tendenza prevalente.
Contrapponendosi a una letteratura che si asservisce alle convenzioni e alle direttive
imposte artificialmente dal potere, I’arte del sottosuolo, dunque, riflette perfettamente il
sentire del popolo russo’ rappresentando all’epoca, per la prima volta nella storia
moderna, una vera svolta culturale e spirituale nel regime totalitario dall'interno, senza

una preventiva distruzione esterna o un allentamento del sistema stesso””.

2.2. 1l fenomeno del tamizdat
Al samizdat si accosta un altro fenomeno di produzione letteraria, che non ¢ che
la sua stessa proiezione verso 1’Occidente: il tamizdat. Con questo termine, nato per

analogia con le parole samizdat e gosizdat, si designa il fenomeno di pubblicazione al di

71 Mal’cev 1976, p. 79.

72 Pospielovsky 1978, p. 59.
73 Parisi 2010, p. 21.

74 Mal’cev 1976, p. 14.

75 Pospielosvky 1978, p. 62.
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fuori dell’Unione sovietica di opere di scrittori russi, con o senza il loro consenso, sia
come ripubblicazioni ufficiali di samizdat, sia come opere inedite di prima apparizione in
Occidente’®. La nascita del tamizdat & generalmente associata alla pubblicazione a Milano
del romanzo I/ dottor Zivago (1957) di Boris Pasternak, ma il fenomeno emerse gia
all’indomani della Rivoluzione, quando negli anni Venti numerosi scrittori russi
pubblicarono le proprie opere in Occidente. Accanto al sopracitato caso Zamjatin, desto
clamore la pubblicazione a Berlino del racconto Krasnoe derevo (Mogano, 1929) da parte
di Boris Pil’njak, a seguito del quale evento venne espulso dall’Unione degli scrittori e in
Unione sovietica iniziarono ad essere vietate le pubblicazioni estere di scrittori viventi
nel Paese’’. Anni dopo, il rientro clandestino in Russia delle copie del capolavoro di
Pasternak che segui il fallimento della sua pubblicazione in patria, inaugurd una catena
di pubblicazioni clandestine che scatenarono diversi casi letterari di ampia risonanza, tra
cui il processo agli autori Andrej Sinjavskij e Julij Daniel” nel 1966, tradotti in giudizio
dopo aver pubblicato all’estero sotto gli pseudonimi di Abram Terc e Nikolaj Arzak’s.
Successivamente, gli editori Jurij Galanskov e Aleksandr Ginzburg documentarono il
procedimento giudiziario nel Belaja kniga po delu A. Sinjavskogo i Ju. Danielja (Libro
bianco sul caso Sinjavskij-Daniel, 1967) con la speranza di attirare la massima attenzione
su di loro e di ottenerne il rilascio o almeno una revisione delle sentenze. L’ inasprimento
della censura che segui il caso Sinjavskij-Daniel’, produsse un’ondata di proteste di massa
e 1'inizio del periodo del samizdat maturo in Russia, disattendendo le previsioni del
regime. Inoltre, il ritiro nel 1970 di Aleksandr Tvardovskij da Novyj Mir chiuse 1'ultima
scappatoia rimasta all'interno del Gosizdat, spostando definitivamente il fulcro della
letteratura russa sulla letteratura sotterranea del samizdat e del tamizdat’”’. Durante gli
anni Settanta, mentre il regime incombeva sulla cultura con condanne sempre piu severe
per il samizdat e al contempo si sviluppava il movimento della dissidenza, il tamizdat
divento sempre piu preferibile da parte degli autori, rappresentando una possibilita piu
pratica. La definizione di tamizdat si applica a diversi fenomeni, a volte non nettamente
distinguibili dal samizdat, altre in una “zona grigia” tra i due mondi. Pubblicare in

tamizdat non era sicuramente un espediente per aumentare il proprio arsenale di lettori,
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in quanto il pubblico era lo stesso per entrambi i testi, e spaziava dai lettori in patria alle
comunita di scrittori émigrés, fino agli intellettuali occidentali®®. Questa pratica sireggeva
su un sistema internazionale sotterraneo di produzione, diffusione e ricezione letteraria,
il cui fine era quello di promuovere un libero flusso di informazioni e di cultura
indipendentemente da qualsiasi confine politico o culturale®!. Tuttavia, sono
estremamente pochi i casi in cui si sa se furono gli scrittori stessi a trasferire le proprie
opere in Occidente per la pubblicazione o se furono invece gli editori esteri ad
impossessarsi di copie di samizdat per pubblicarle poi senza il consenso dell’autore®?.
Accanto alle opere di scrittori ancora in vita, questa pratica si estendeva anche alle opere
di scrittori gia defunti; in questo caso, si trattava per la maggior parte di scrittori che non
emigrarono dall’Unione sovietica, spesso perché uccisi o imprigionati. Tra questi si
annoverano le opere di personalita di spicco nella letteratura quali Andrej Platonov,
Velimir Chlebnikov e Vasilij Grossman®3. Il tamizdat, dunque, non solo dava agli scrittori
I’opportunita di pubblicare liberamente le loro opere senza censura, ma salvava anche
dall’oblio le opere di scrittori non piu in vita, sia pubblicate in precedenza che inedite.

La circolazione dei testi non avveniva soltanto dall’Unione sovietica verso 1 circoli
letterari stranieri, ma seguiva anche la traiettoria inversa: il libro pubblicato all’estero
veniva reintrodotto in Russia per vie segrete, in una concatenazione di passaggi spesso
ignota tanto all’autore originale quanto all’editore; il testo veniva poi nuovamente

5. Alcune

riprodotto e moltiplicato per circolare accanto agli altri dattiloscritti samizda
pubblicazioni che rientrarono in Unione sovietica vennero persino acquistate per le
collezioni riservate di alcune biblioteche centrali, raggiungendo cosi studiosi e lettori
particolarmente interessati. In questo modo, il tamizdat esercitava una certa influenza
sulla letteratura sovietica, seppur molto limitatamente. Ma soprattutto esercitava
influenza sulla politica dell’Unione sovietica in materia di pubblicazione letteraria, in

quanto alcuni scrittori viventi, come nel caso di Vasilij Aksénov, le cui opere non furono

pubblicate in patria per molto tempo, ottennero tale permesso solo dopo aver ottenuto una
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qualche forma di pubblicazione in tamizdat®’

. Un significativo contributo alla diffusione
e allapubblicazione di queste opere ¢ stato svolto da una piccola casa editrice statunitense
a partire dagli anni Settanta. Nel 1971, due studiosi slavisti di nome Carl ed Ellendea
Proffer fondarono nel Michigan la casa editrice Ardis con I’interesse di pubblicare opere
di letteratura russa. Iniziando da opere minori del modernismo russo, Ardis comincio a
includere sempre piu scrittori russi contemporanei, come Vladimir Nabokov, di cui
tradusse in russo le opere originariamente pubblicate in inglese, qualificandosi proprio
come suo editore in lingua russa negli Stati Uniti®®. Ardis pubblicava anche giovani
scrittori neo-modernisti, ai quali naturalmente era negata la possibilita di pubblicare opere
sperimentali nell'Unione Sovietica, tra 1 quali SaSa Sokolov. Ardis perse in carico anche
la pubblicazione non censurata dell’opera OZog (L’ustione, 1980) di Aksénov, romanzo
provocatorio che fece infuriare le autorita sovietiche. Tuttavia, i Proffer erano loro invisi
gia dall’anno precedente, quando presero in carico la pubblicazione dell’almanacco
Metropol’, a seguito della quale venne negato loro il visto d’ingresso in Unione
sovietica®’. In questo modo, Ardis passo dall’essere una piccola casa editrice aun’impresa
vitale a contatto con i piu grandi scrittori russi contemporanei. Inoltre, va evidenziato
come la peculiarita di questa casa editrice non risiedesse solo nel catalogo di titoli
pubblicati, ma anche nell’eticadi lavoro degli editori, per i quali le relazioni personali e
il sostegno alla cultura e alla comunita russa prevalevano sul proprio profitto economico;
pertanto, i libri venivano spesso regalati e distribuiti gratuitamente, in segno di
riconoscenza del loro significato spirituale, in quanto simbolo di un’identita culturale
condivisa che trascendeva limiti geografici®®. I Proffer si fecero altresi portatori di una
nuova idea di letteratura russa che non separava quella di emigrazione da quella in patria,
trattando tutto il mondo letterario come un continuum. L’etica di lavoro di Ardis, estranea
alle logiche di profitto, produceva edizioni visibilmente, nonché volutamente,
economiche; infatti, le loro ristampe russe e le edizioni facsimile furono tutte realizzate
tramite litografia offset, compatibilmente con le proprie risorse materiali. Ma era proprio
questa tecnica a conferire lanatura di palinsesto alle copie samizdat e tamizdat, a cui vita

era il risultato dell'opera di molte mani. Dunque, grazie ad Ardis e ai suoi editori, migliaia
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di pagine della letteratura vennero sottratte alla minaccia dell’agenda politica sovietica,
trovando luce e riparo nelle mani di chi ne ha permesso la trasmissione fino ai nostri

giorni®.

2.3. Oltre la parola scritta: il magnitizdat e le trasmissioni radiofoniche

La diffusione di una cultura alternativa a quella ufficiale non si limitava al solo
ambito della stampa; infatti, accanto al samizdat e al tamizdat, si assistette ad un altro
fenomeno di divulgazione artistica sotterranea, il cosiddetto magnitizdat. Con questo
termine, la cui radice viene da magnitofon (registratore), si intende la diffusione illegale
o semi-ufficiale di incisioni su nastro di brani musicali o esecuzioni di testi letterari.”
L’atteggiamento delle autorita verso le varie forme marginali di musica, fu variegato e
talvolta di difficile interpretazione. Se negli anni Venti venivano ancora parzialmente
tollerate per 1’elemento di vicinanza con il proletariato, nelle diverse fasi di
consolidamento del potere sovietico, dalla NEP alla stagnazione brezneviana,
I’atteggiamento ufficiale verso la canzone fu segnato da sempre piu restrizioni, divieti e
stati di emarginazione®!. Tuttavia, mentre il samizdat e il tamizdat si rivolgevano a un
pubblico principalmente formato da intellettuali, il magnitizdat riusci araggiungere anche
la gente comune, componente numericamente significativa della popolazione,
diffondendo cosi i temi della dissidenza, della liberta e della repressione in tutti gli strati
sociali del paese®?. Tra i tanti nomi che segnarono I’esordio di questo fenomeno, i grandi
protagonisti furono i cosiddetti bardy, ed in particolare Vladimir Vysockij, Aleksandr
Gali¢ e Bulat Okudzava. I tre afferivano al genere della bardovskaja pesnja (1a canzone
bardica), un genere di canto auto-accompagnato dalla chitarra sorto a Mosca alla fine
degli anni Cinquanta e generalmente ricondotto all’interno della piu ampia avforskaja
pesnja (la canzone d’autore)”. Queste composizioni musicali trovavano spazio in
ambienti privati, ad esempio con esibizioni in piccoli appartamenti (kvartirniki). La
varieta dei bardy ¢ molto ampia, ma tutti sono accomunati dalla volonta di trattare gli

aspetti pit ambigui ed occulti della realta sovietica, l'impoverimento spirituale del
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cittadino sovietico causato dal controllo assoluto, nonché I'ipocrisia di fondo
dell'immagine dell'eroe sovietico stacanovista’. All’indomani della Seconda guerra
mondiale, la forma piu popolare di diffusione clandestina di musica avveniva tramite i
cosiddetti dischi na kost jach (sulle ossa), altresi chiamati pesni na rebrach (canzoni su
costole), con cui si indicava ’incisione di canzoni non su vinile, bensi su pellicole
radiografiche. Il magnitizdat emerse successivamente con la diffusione in Unione
sovietica di registratori a bobina aperta. Se negli anni Cinquanta si trattava ancora di un
fenomeno di nicchia, dagli anni Sessanta fino agli anni Settanta le registrazioni
clandestine aumentarono esponenzialmente®. Il suo successo fu favorito dal fatto che i
magnetofoni erano accessibili a qualsiasi cittadino sovietico, che li poteva utilizzare non
solo per ascoltare musica, ma anche per registrare e copiare altri nastri; si innescava cosi
un veloce scambio e trasferimento di registrazioni clandestine di casa in casa. Il
magnitizdat ¢ stato infatti considerato come la forma piu attiva di liberta creativa in
Russia’®. Fondamentale fu, inoltre, il contributo delle trasmissioni radiofoniche
transfrontaliere che, fin dai primi anni Cinquanta, funsero da vere e proprie camere d’eco
per tutta la letteratura clandestina. Si trattava di radio occidentali che trasmettevano non
solo alla propria sfera interna, ma anche a quella sovietica, dunque sia al di 1a che al di
qua della cortina di ferro. Le trasmissioni radiofoniche erano di tre tipi: bianche, grigie e
nere. Le trasmissioni “bianche” rappresentavano quelle fatte a nome del governo
americano, come VOA (Voice of America); quelle “grigie” erano prodotte da
organizzazioni americane non ufficiali, ma venivano finanziate dal governo americano,
quali RL (Radio Liberty) e RFE (Radio Free Europe)’”: negli anni Settanta si fusero in
un’impresa congiunta, che divenne nota come RFE/RL; infine, le radio “nere”, le
emittenti clandestine supportate dalla CIA e rivolte a gruppi specifici all’interno
dell’Unione sovietica, attraverso le quali gli Stati Uniti diffusero informazioni censurate
dalle autorita. Il compito delle emittenti occidentali era quello di fungere da competitore

alle emittenti di regime, attraverso una varietd di programmi che proponevano
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informazione, musica e sport®. Accanto a questi temi, era ricorrente anche la lettura di
testi tamizdat, che si dimostro essere un potente mezzo per superare la divisione letteraria
all’epoca della Guerra fredda. Inoltre, il fatto che RFE/RL avesse istituito uno dei piu
grandi archivi di samizdat permise di offrire al pubblico, sia in Occidente che in Oriente,
fonti di prima mano dall'interno dell'Unione Sovietica e dei suoi satelliti, provando la loro

fiducia nel valore della letteratura clandestina!%?,
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Capitolo 3. Il caso Pasternak

3.1 Boris Pasternak e I/ dottor Zivago: un autore e un libro sui generis

Boris Leonidovi¢ Pasternak nacque a Mosca nel 1890 in una famiglia ebraica di
alto livello intellettuale, in quanto figlio di un famoso pittore ritrattistae di un’eccellente
pianista. Durante 1’infanzia, all’eta di quattro anni, ebbe modo di conoscere il grande
scrittore Lev Tolstoj, per il quale il padre illustro I’opera Voskresenie (Risurrezione,
1899). La sua formazione comprese studi di filosofia e musica, coltivando anche un
importante interesse verso il Vangelo. Alla vigilia della Prima guerra mondiale, debutto

29101

come poeta tra i futuristi, in particolare sotto 1’egida del gruppo “Centrifuga e dei

maggiori esponenti del futurismo russo Velimir Chlebnikov e Vladimir Majakovskij'®2.
Nelle poesie di Pasternak emerge chiaramente la sua personalita singolare, di non
semplice inquadratura, tanto da essere state definite dall’eccelsa poetessa Marina
Cvetaeva “un acquazzone di luce”!%, Pasternak era infatti considerato un poeta difficile,
un eretico in lite con il suo secolo, solitario ed isolato. Era un caso unico trai suoi
contemporanei, ed il suo posto nella letteratura russa risulta per questo di ardua
collocazione. La sua filosofia mescolaval’esaltazione della vita, I’amore della natura e il
concetto cristiano di fratellanza. Si rifiutd sempre di sottoporre la sua arte alle richieste
del potere, e per questo motivo fu periodicamente esposto a campagne di denigrazione ed
insulti da parte dei suoi oppositori, che lo etichettavano come “un formalista decadente
non all’unisono con la nostra epoca e lontano dal popolo”!'%4. Alla richiesta all’epoca di
scrivere degli avvenimenti in corso nel Paese, rispondeva che “inun’epoca di tempi rapidi
¢ necessario che qualcuno scriva adagio e bene”!?. Dunque, la sua era un’arte di
contemplazione, che si scontrava con I’esaltazione dell’azione come virtu suprema
promossa dalla societa, ed era cido che da essa lo allontanava. Con I’avvento della

Rivoluzione, pur rimanendo in disparte, Pasternak si afferm o come il maggior poeta russo

dell’era post-rivoluzionaria, € a suo modo ne racconto le trasformazioni; si puo dire che
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in termini politici rimase sempre un fedele compagno di strada, ma allo stesso tempo
chiedeva liberta per I’artista perché “la poesia ¢ espressione del nuovo™!%. Tra il 1945 €
il 1955, al vertice della sua carriera di poeta, Pasternak si rivolse alla prosa, fino a quel
momento una serie di brevi parentesi tra una raccolta e 1’altra di versi, che diventa un
espediente per trasmettere in maniera piu accessibile le tematiche delle sue poesie e

197 'Ed & proprio in questo periodo che scrive il suo

portarle cosi a completamento
capolavoro, 11 dottor Zivago. Vi lavord per dieci anni in solitudine nella sua dacia a
Peredelkino, nella periferia di Mosca, anche se le prime bozze risalgono agli anni
Trenta'%®. Tl protagonista dell’opera & Jurij Andreevié Zivago, figlio di un ricco industriale
che, dopo la morte della madre, viene allevato a Mosca da intellettuali, diventando il
tipico prodotto della vecchia intelligencjia prerivoluzionaria. Zivago, tuttavia, ¢ un
individuo tutt’altro che semplice da definire: ¢ un medico che scrive poesie, ventiquattro
delle quali sono collocate a conclusione del romanzo e fungono da chiave di
interpretazione non solo del testo, ma dell’intera filosofia pasternakiana. Il medico-poeta
viene toccato dagli eventi della guerra civile e della Rivoluzione, ma rifiuta di farsi
coinvolgere in vista della sua indipendenza spirituale. Zivago accoglie in principio la
Rivoluzione, ma si ribella con il consolidarsi della dittatura comunista, lontana dagli esiti
da lui attesi dal rivolgimento bolscevico. Jura decide dunque di lasciare Mosca, e
attraversa tutta la Russia per trasferirsi con la famiglia a Varykino, un piccolo villaggio
sperduto oltre gli Urali. La sua vita ¢ segnata dall’amore per Lara e dal suo errare in
Siberia in qualita di medico accanto ai guerriglieri rossi. Al termine del conflitto, Zivago
si ritrova completamente solo: la sua famiglia ¢ stata esiliata, I’amante ¢ fuggita, i suoi

109 1] romanzo narra

compagni deportati; muore cosi solo per strada in un attacco cardiaco
la vita di un testimone degli eventi tragiciin Russia dal 1903 al 1929, anche se I’epilogo
¢ posto alla fine della Seconda guerra mondiale. Il testo ritrae sia il mondo della vecchia
intelligencija, a cui ’autore apparteneva e di cui gran parte cadde vittima delle
persecuzioni, sia la nuova Russia sovietica, abbracciando in realta tutti i livelli sociali'!°.
La trama richiama chiaramente ’esperienza biografica di Pasternak, e si evince da

elementi come il soggiorno negli Urali, I’amore extraconiugale, ma anche dalle poesie
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aggiunte in conclusione al romanzo. La struttura segue una successione di dialoghi,
descrizioni e riflessioni, che da vita ad un intreccio complesso e simbolico, frammentario
ma al contempo unitario, in cui uno dei temi centrali ¢ I’interdipendenza dei destini
individuali'''. Una critica ricorrente al romanzo da parte dei lettori ¢ la casualita con cui
tutti i personaggi hanno modo di incontrarsi continuamente, quasi come se 1’autore fosse
inconsapevole della vastita del territorio russo. In realta, questo elemento ¢ il principale
espediente strutturale della trama, in cui ogni personaggio ¢ un simbolo: Pasternak ritrae
1 “tipi” che popolavano la Russia; dunque, I’incontro tra i personaggi rappresenta
I’incontro tra 1 tipi dominanti dell’epoca, in un racconto di storia sociale vista attraverso
i destini individuali!'2. Pasternak, infatti, attraverso il personaggio di Jurij Zivago, esplora
una propria visione della storia, che deriva dalla relazione tra I’uomo e la natura, e in
questo il libro risulta profondamente allegorico!!'®. Attraverso le lunghe descrizioni di
paesaggi e lo scorrere delle stagioni, la natura diventa il centro focale del libro e Zivago
afferma di concepire concepiva la storia “non nel modo riconosciuto, ma per analogia con
ilregno vegetale”!'!'*. Questa concezione € assolutamente originale per la letteratura russa,
in cui emerge che ¢ la storia per 1’'uomo, e non viceversa, cio¢ che la storia esiste affinché
gli uomini possano esprimere sé stessi al massimo livello!!s.

Ad ogni modo, il vero senso del romanzo si pud intendere solo nel contesto della
letteratura e della vita sovietica, perché il libro ¢ da cima a fondo un ripudio dei valori
affermati dalla letteratura sovietica e imposti all’'uomo. Nelle parole del protagonista
riecheggiano immagini vive della cruda verita sulla rivoluzione, nettamente in contrasto

116.
9 e’

con la visione forzatamente ottimistica propugnata dalla letteratura di partito
sebbene non sia corretto attribuire all’autore tutte le dichiarazioni del protagonista, ¢
altresi vero che non si puo evitare di rintracciarvi molte delle opinioni dell’autore.
Dunque, Pasternak non nega la verita della Rivoluzione, con il suo impeto e le sue
aspirazioni, € ammette 1’ingiustizia in seno alla vecchia societa, riconoscendo la

legittimita delle idee socialiste e marxiste nate nell’Ottocento. Allo stesso tempo, tuttavia,
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avverte anche che la logica violenta e intollerante della Rivoluzione purtroppo conduce a
mete ben diverse da quelle prefissate; che ’aspirazione a fare la vita secondo gli schemi
approntati in anticipo conduce unicamente a una vera e propria violenza, arrivando a

risultati raccapriccianti e inaspettati.

“Le rivoluzioni sono prodotte dagli uomini votati all’azione, dai fanatici che peccano di
unilateralita nei giudizi, geni dell’autoeliminazione. In pochi giorni o addirittura in poche
ore,essisono capacidirovesciare il vecchio ordine. I rivolgimenti c osi prodotti durano intere
settimane, pernon dire anni, e poi per decenni o per secoli si sottomettono a quello spirito di
limitatezza e mediocrita che sfocia in un nuovorivolgimento. [...] Il mio stato d’animo era
fortemente incline alla rivoluzione, ma adesso penso che con la forza bruta e con la
costrizione non si approdi a nulla. Bisogna attirare al bene mediante il bene”!!”.

Pertanto, la disputa con ’epoca di Zivago-Pasternak non & politica, ma filosofica e
morale: non condivide I’illusione dei rivoluzionari di poter veramente trasformare gli
esseri umani attraverso decreti ed esecuzioni; respinge con fermezza la violenza; crede
nelle virtt umane dell’etica cristiana, e riafferma la supremazia della natura, dell’amore
e del bene. Per lungo tempo, alla luce di quest’analisi, il romanzo ¢ stato erroneamente
interpretato come un romanzo politico, ma non ¢ mai stato concepito in quanto tale. Il
cuore del significato del romanzo, con la sua critica e il rifiuto della realta sovietica, ¢
celato molto piu in profondita. Il cardine su cui si regge il romanzo si contrappone
all’individualismo, al mito del real’nyj celovek (I'uvomo reale) tanto caro al governo
sovietico dove il potere, il successo e 1 risultati sono gli unici criteri di dignita e valore
umano''8, Pasternak non insorge in difesa dell’individuo, bensi in difesa della personalita
in quanto portatrice delle piu grandi ricchezze spirituali e del senso della vita, ed in questo
ripudia la societa sovietica perché costruita sulla base di un principio impersonale in cui
la vita di ciascuno trova significato e giustificazione nella conferma della giusta linea

della politica suprema'!®

. Questo personalismo a fondo dell’opera ne determina I’intera
struttura, totalmente incompatibile con 1 dogmi comunisti € con il sistema totalitario. //
dottor Zivago si configura cosi come un romanzo di rivelazione del significato profondo
del mondo, nonché di presentazione della storia e della vita russa filtrata tramite la
percezione della personalita. Tutto cio assume in Pasternak il valore di un’affermazione

totalmente agli antipodi rispetto alla concezione sovietica che si pretende scientifica,
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oggettiva e impersonale. La sorte di Jurij Zivago rispecchia quella tipica dell’uomo russo
che ha deciso di salvaguardare e preservare la sua personalita senza subordinarsi al nuovo
stato rivoluzionario; allo stesso tempo, 1a sua morte lo sottrae alla deportazione nei lager.
Non ¢ un personaggio che manca di carattere, ma ¢ virtuoso per la sua abnegazione:
conserva s¢ stesso e la propria personalita nonostante I’infuriare delle avversita. Questa
concezione filosofica trova fondamento nel pensiero di importanti intellettuali come
Vladimir Solov’év e Nikolaj Berdjaev'?’.

I critici furono colti di sorpresa da questo romanzo, perché cercarono di interpretarlo sotto
definizioni canoniche e stereotipate, ma non applicabili ad un romanzo come questo, che
ha invece una sua propria forma e che non ha pari nella letteratura mondiale: non
assomiglia a nessun altro romanzo e rimane, come il suo autore, un romanzo sui

generis'?!.

3.2 Il romanzo nel romanzo

Il caso Pasternak, espressione con cui convenzionalmente si indica la vasta
tempesta editoriale che investi la pubblicazione del romanzo I/ dottor Zivago, ebbe inizio
nel 1955, all’indomani della fondazione della casa editrice italiana Giangiacomo
Feltrinelli. Quest’ultimo, proprietario della neonata societa nonché fervente militante e
finanziere del Pci, si mise in contatto con Sergio d’ Angelo, direttore della libreria del Pci
a Roma in partenza per Mosca come redattore del partito per il programma di trasmissioni
radiofoniche italo-sovietiche Radio Mosca; gli assegno 1’incarico di captare le novita sul
panorama letterario in Unione sovietica ed eventualmente di entrare in contatto con gli
autori'?2. D’ Angelo riusci ad intercettare in un notiziario culturale della radio la notizia
della pubblicazione del romanzo: “E imminente la pubblicazione del Dottor Zivago di
Boris Pasternak. Si tratta di un romanzo in forma di diario che abbraccia tre quarti di

1232 11 giornalista allora prese

secolo e termina con la Seconda guerra mondiale
appuntamento con lo scrittore, che lo invitd nella sua dacia a Peredelkino. I due si

incontrarono il 20 maggio 1956, e lo scrittore da subito confessa la propria titubanza
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riguardo alla pubblicazione del romanzo nel Paese: “In URSS il romanzo non uscira, non
quadra con le regole della cultura ufficiale”. D’Angelo gli propose cosi un accordo:
consegnare una copia del romanzo a Feltrinelli, che avrebbe iniziato la traduzione in
italiano per avvantaggiarsi sugli altri Paesi occidentali, ma non prima dell‘uscita
dell’edizione sovietica. Pasternak consegnd cosi il manoscritto a DAngelo,
congedandolo con una frase lapidaria ma tristemente previdente: “Fin d’ora, voi siete
invitati alla mia fucilazione”!?*. Non ¢ superflua la questione dei diritti delle opere
provenienti dall’Unione sovietica: all’epoca, gli autori che pubblicavano in Russia non
godevano della protezione del copyright; iniziando la traduzione del manoscritto,
Feltrinelli avrebbe avuto la possibilita di pubblicare contemporaneamente all’editore
sovietico e assicurarsi cosi la pubblicazione in Occidente. La questione era che, nel caso
in cui un editore occidentale pubblicasse un’opera sovietica nei primi trenta giorni dalla
sua uscita in Unione sovietica, avrebbe guadagnato non solo I’esclusiva per il mercato
occidentale, ma soprattutto, in base alla Convenzione di Berna a cui I’Unione sovietica
non aveva aderito, sarebbe stata considerata la prima edizione. Scattati i trenta giorni, si
sarebbero persi tutti i diritti e 1’opera sarebbe diventata “cosa di tutti” !>, Prima dell’arrivo
di D’ Angelo, Pasternak aveva inviato delle copie del manoscritto alla Goslitizdat (Casa
editrice di stato per la letteratura) e ad alcune riviste letterarie, ma non ricevette mai
risposta. Ad ogni modo, una settimana dopo 1’incontro, D’ Angelo volo fino a Berlino,
dove lo attendeva Feltrinelli, e gli consegna il manoscritto che viaggera poi fino a Milano.
Appena rientrato in Italia, I’editore italiano contatto lo slavista Pietro Zveteremich, poi
primo traduttore mondiale di Zivago, il quale affermo che non pubblicare un romanzo
come questo, avrebbe costituito “un crimine contro la cultura”'?. E interessante notare
che Zveteremich fu uno strenuo difensore dell’ideologica e dell’estetica sovietica agli
inizi della sua carriera, ma maturo una conversione intellettuale a seguito delle vicende
legate alla pubblicazione del romanzo'?’. Segui uno scambio epistolare tra Feltrinelli e
Pasternak a proposito dei diritti d’autore, ma le questioni economiche interessavano

decisamente poco lo scrittore, che ha a cuore unicamente che il suo romanzo veda la luce.
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L’epistolariotrai vari protagonisti di questa vicenda fu sempre reso difficile dai tempi di
ricezione e soprattutto dalle interferenze del KGB, che fin da subito vennero a conoscenza

del contrabbando del manoscritto!'?®

. Probabilmente, fu proprio Ol’ga Ivinskaja, la
compagna di Pasternak, benché lui fosse ancora sposato alla sua seconda moglie Zinaida,
ad avvicinare a fin di bene diversi esponenti della cultura ufficiale, nel tentativo di
scongiurare i pericoli che sente addensarsi sul Dottor Zivago e sul suo autore. Ivinskaja
faceva anche da assistente e dattilografa a Pasternak, e non tardd molto a inimicarsi le
autorita politico-culturali; nel 1949 verra arrestata nel tentativo di estrapolarle qualcosa
che inchiodasse lo scrittore, e rimase internata in un lager per tre anni, fino alla morte di
Stalin. Pasternak era stato nel mirino di Stalin al tempo delle grandi purghe, ricevendo
addirittura una chiamata da lui personalmente a seguito dell’arresto del poeta e amico
Osip Mandel'stam. Ivinskaja confido ad un redattore del Goslitizdat 1a trasmissione estera
del romanzo di Pasternak. La notiziaraggiunse il capo della Sezione cultura del Comitato
centrale del Pcus, Dmitri Polikarpov, che le intimo di rivolgersi a D’ Angelo per chiedere
la restituzione del manoscritto; propose poi al direttore del Goslizitdat, Anatolij Kotov,
di pubblicare il romanzo con opportuni tagli e aggiustamenti'?°, I'sovietici, inrealta, erano
piu che consapevoli che Pasternak non avrebbe mai acconsentito a rimaneggiamenti del
romanzo; si trattava solo di una strategia, che adoperarono fino alla fine, per guadagnare
tempo nell’attesa che Feltrinelli rinunciasse alla pubblicazione del romanzo. Il 24 agosto,
il generale Ivan Serov, presidente del KGB, invid una nota ai vertici del Pcus per
informarli del fatto che Pasternak aveva trasmesso il manoscritto del suo romanzo
all’editore italiano Feltrinelli, specificando che era stato il giornalista italiano Sergio
d’Angelo di Radio Mosca e membro del Pci a ottenere il manoscritto e a consegnarlo. La
Sezione cultura del CC del Pcus a questo punto stilo un’informazione sui movimenti del
manoscritto e sulle intenzioni degli editori esteri, cui segui una lunga stroncatura sul
romanzo: “il romanzo di Pasternak ¢ una perfida calunnia contro la nostra rivoluzione e
contro tutta la nostra vita, ¢ un’opera antisovietica e indubbiamente non puo essere data
alle stampe[...] Il Pcus prende le misure idonee a impedire la pubblicazione all’estero di

questo libro diffamatorio™!3°,
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I sovietici iniziarono a contare sulla collaborazione dei compagni italiani. Inizia cosi la
cacciaal Dottor Zivago. 1l Pci sirivolse a Feltrinelli, al quale in un colloquio con Palmiro
Togliatti venne chiesto di posporre la pubblicazione in Occidente all’edizione quella
russa, € al contempo venne invitato dai maggiori dirigenti comunisti italiani, come Pietro
Secchia e Paolo Robotti, a restituire la copia del manoscritto!3!. 1l vicesegretario del Pci,
Luigi Longo, si reco a Mosca per consultare i vertici del Pcus. Nel frattempo, D’ Angelo
si reca a Peredelkino per rassicurare 1’autore sull’affidabilita di Feltrinelli, che sebbene
fosse molto fedele al partito, non avrebbe mai subito una censura cosi sfacciata e avrebbe
rivendicato con orgoglio il diritto a schierarsi a difesa della liberta artistica. Il 16 gennaio
1957 il Pcus asserisce in un documento che Pasternak ha in parte accettato la critica del
romanzo ¢ la necessita di rielaborarlo. In realta, dieci giorni prima, la Goslitizdat aveva
concluso un contratto sulla pubblicazione del romanzo con Pasternak in cui si riservava
genericamente il diritto di apportare al testo le dovute modifiche!*?. Pasternak non obietto
per evitare di inimicarsiisupremi censori, ma continuava a non credere all’uscita in patria
del romanzo. La Goslitizdat poi preparo una bozza di telegramma da parte di Pasternak
indirizzato a Feltrinelli in cui lo invitava a restituire il manoscritto; lo scrittore si rifiuto
di firmare. Segui un altro tentativo da parte della Goslitizdat di far firmare a Pasternak
una bozza in cui chiedeva a Feltrinelli di posticipare 1’uscita in Italia del manoscritto;
Pasternak firmo, ma preavvertendo in un’altra lettera Feltrinelli. L’editore milanese
avrebbe risposto un paio di mesi piu tardi, ma nel frattempo continuarono ad aumentare
le pressioni del Pci sulla pubblicazione del testo in Italia, suggerendo all’editore una pausa
di riflessione. Molti autorevoli redattori consigliarono all’editore italiano di restituire il
manoscritto e di attendere 1’edizione sovietica per poi tradurre il romanzo, ma vi si
opposero con fermezza il redattore Valerio Riva e il traduttore Pietro Zveteremich. Alla
fine, fu deciso di non restituire il romanzo, pubblicarlo nel pieno rispetto dell’originale e
a prescindere dall’uscita dell’edizione sovietica, prevista a settembre. I rapporti tra
Pasternak e Feltrinelli per un po’ si arrestarono anche a causa della malattia di Pasternak.
Nel frattempo, Ivinskaja continuava a subire pressioni dal capo dell’Unione degli
scrittori, Aleksei Surkov, e dal capo della Sezione cultura del partito, Polikarpov'*3, che

la intimano di mandare personalmente una letteraa Feltrinelli per restituirle il libro. Nel
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maggio del 1957, D’Angelo torno in Italia per incontrare Feltrinelli. La traduzione
procedeva a gonfie vele, e con i1 dovuti diritti editoriali le fotocopie del romanzo stavano
viaggiando verso gli altri editori occidentali. Il 10 giugno, con quattro mesi di ritardo,
Feltrinelli rispose al telegramma firmato da Pasternak e inviato dalla Goslitizdat a
febbraio; lascia intendere che rifiuta di modificare il testo, e nonostante dia
I’approvazione per 1’edizione sovietica del libro, pare inverosimile una riuscita visto che
il manoscritto si trova ancora in Italia e settembre ¢ alle porte. Pasternak si rifiuta
nuovamente di firmare un telegramma per esigere la restituzione del manoscritto da
Feltrinelli, mala questione ora giunge 1 vertici del potere politico: lo scrittore € richiamato
al cospetto del Presidium del Pcus e viene gravemente minacciato. Pasternak alla fine
acconsente a firmare un telegramma evidentemente non scritto di suo pugno, in cui
richiede a Feltrinelli la restituzione del suo manoscritto, che ha bisogno di un serio
perfezionamento; una tale richiesta non sussiste sia perché Pasternak sicuramente
disponeva di altri dattiloscritti, sia perché il manoscritto era stato fotocopiato e diffuso in
tutta Europa'?*. A settembre giunse a Mosca il traduttore italiano Pietro Zveteremich,
convocato in Unione sovietica su invito dell’Unione degli scrittori, a poche settimane
dall’uscita del libro, e viene intimato di bloccare la pubblicazione del romanzo'3; gli
viene anche consegnata una lettera firmata da Pasternak in cui vengono ribadite le stesse
richieste: si tratta ancora una volta di un falso, ma questa volta lo ¢ anche la firma.
Zveteremich poi fa visita a Pasternak, al quale chiede chiarimenti su una serie di
espressioni, I’autore in cambio gli affida un biglietto con delle scuse rivolte a Feltrinelli
per I’accaduto e lo prega di scrivere nell’introduzione del libro che renda noto al lettore
che 71 dottor Zivago & stato completato piui di tre anni prima e che la sua pubblicazione in
Unione sovietica ¢ stata annunciata da Radio Mosca. Il 10 ottobre Feltrinelli risponde in
una lettera a Pasternak, indirizzata all’Unione, che si rifiuta di acconsentire alla
restituzione del manoscritto. A. Surkov si reco allora a Milano, con il fine di ottenere di
persona la restituzione del romanzo, ma Feltrinelli rimase irremovibile e I’incontro fu un
fiasco!?®. Tutto ormai procedeva al meglio e I’edizione italiana del romanzo era pronta ad

uscire, accanto a quelle di altri Paesi importanti. Nell’inverno del 1957 Il romanzo si
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trovava in traduzione presso le case editrici S. Fischer, Collins, Pantheon e Gallimard'?’.

Pasternak indirizzo a Feltrinelli una lettera colma di riconoscenza e gratitudine per il

lavoro svolto!38:

“Caro Signore,

non trovo parole sufficienti per esprimervi la mia riconoscenza. L'avvenire ci ricompensera,
Voi e me, per le vili umiliazioni patite. Oh, come sono felice per il fatto che né Voi, né
Gallimard, né Collins vi siate lasciati ingannare da quegli appelli idioti e brutali
accompagnati dalle mie firme (!), firme pressoché false e contraffatte, tanto mi erano state
carpite con una misturadi frode e di violenza. Arrivare all'inaudita arroganza di indignarsi
per la "violenza" da Voi esercitata contro la mia "liberta letteraria" usando nei miei
confronti proprio la medesima violenza, senza menzionarla. E tutto questo vandalismo,
camuffato da sollecitudine perme, per diritti sacri dell'artista! Ma noi avremo presto degli
Zivago italiani, degli Zivago francesi e inglesi, tedeschi - e un giorno forse degli Zivago
geograficamente lontani, ma russi!

Ed ¢ molto, ¢ tantissimo, facciamo del nostro meglio e succeda quel che deve succedere!
Non vi preoccupate per i soldi che mi spettano. Rimandiamo le questioni pecuniarie (per
me non ne esiste alcuna) a quando avremo un sistema piu sensibile e pit umano, quando,
nel XX secolo, si potra di nuovo essere in corrispondenza, viaggiare. Ho una illimitata
fiduciain Voi e sono sicuro che saprete custodire cio che avete destinato a me. Soltanto nel
caso sciagurato che mi sopprimano i sussidi e mi taglino i viveri (sarebbe un caso
straordinario e niente lo lascia prevedere), bene, cercherei il modo di avvertirvi per
approfittare delle offerte che mi fate tramite Sergio, il quale, conformemente al suonome, ¢
un vero angelo e prodiga tutto il suo tempo e la sua anima in questa vicenda incresciosa.
Vogliate accogliere i miei omaggi piu sentiti, vostro

B. Pasternak”

Il 23 novembre 1957, usci in Italia e in prima mondiale il 7/ dottor Zivago. Seguirono
numerose ristampe, ed entro 1’estate vennero pubblicate le edizioni inglese, americana,
tedesca, olandese, danese, svedese, finlandese, norvegese, israeliana e messicana. In
Unione sovietica nel frattempo regnava il silenzio, i giornali non parlarono mai di
Pasternak. Seguirono altri infruttuosi tentativi di screditare I’ opera in Occidente, facendo
leva sulle recensioni negative di alcune figure “amiche” in Italia, ma di gran lunga
sovrastate da quelle positive che lo acclamarono come un romanzo entusiasmante,
grande, meraviglioso'*’. Tuttavia, I’entusiasmo della pubblicazione dovette cedere il
passo all’ingresso di interessi privati, opportunismi e speculazioni. Ma, dopotutto, si tratta

del primo grande best-seller dell’editoria contemporanea.
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3.3 Gli strascichi della tempesta editoriale

11 23 ottobre 1958 Pasternak venne insignito del premio Nobel per la Letteratura,
ma si scateno una guerra. Dall’alto del Pcus, si diceva che la pubblicazione del romanzo
e il conseguente premio Nobel fossero degli espedienti occidentali per fare divampare la
guerra fredda in chiave antisovietica, e che Pasternak dovesse categoricamente rifiutare
il premio e dichiararlo alla stampa!“’. 1l seguente atteggiamento dell’autore venne
interpretato come un rifiuto delle richieste avanzate, e subi un’amara punizione: il 28
ottobre 1958, Pasternak venne espulso dall’Unione degli scrittori. Per le pesanti pressioni
subite, in quel periodo cadde in una profonda crisi psicologica, arrivando a meditare il
suicidio, e si vide cosi costretto a scrivere un telegramma ad Anders Osterling, segretario
permanente dell’ Accademia svedese, per comunicare la rinuncia al premio conferitogli.
Ma la campagna diffamatoria, purtroppo, continuo fino all’inverosimile. Alla riunione
dell’assemblea plenaria degli scrittori moscoviti, per paura o per invidia, ebbe luogo un
feroce coro di ingiurie e accuse contro lo scrittore, nella maggior parte dei casi senza aver
neppure letto il romanzo. Al termine dell’assemblea, all’unanimita venne indirizzata al
governo la richiesta di privare Pasternak della sua cittadinanza sovietica, dunque venne
richiesto per lui I’esilio. L autore a questo punto ¢ talmente disperato da rivolgersi in una
lettera direttamente a Chrusc¢év. L’esilio gli fu risparmiato, ma gli venne vietato di
praticare la sua professione di traduttore. Pasternak rimase ancora a lungo nel mirino dei

141 Privato di ogni guadagno e malato di

servizi segreti, perennemente spiato e pedinato
cuore, Pasternak continuo la sua attivita scrivendo versi e dedicandosi alla stesura di un
dramma. I problemi di salute si aggravarono: Boris Pasternak mori il 10 febbraio 1960 a
70 anni. Al suo funerale si presentarono numerosi corrispondenti esteri di giornali, ma
anche studenti, operai € molti scrittori; non manco la presenza, piu o0 meno celata, di
agenti del KGB. L’orazione funebre venne pronunciata dal saggista e filosofo Valentin
Asmus, che defini Pasternak “un geniale scrittore, poeta, traduttore, il cui nome vivra
finché esisteranno sulla terra la lingua e la letteratura russa”. Sulla stampa sovietica,
invece, non comparve neppure un necrologio.

La vicenda, tuttavia, non si chiuse con la morte dell’autore. Per quanto riguarda il destino

dei co-protagonisti della tempesta editoriale, sia Sergio D’Angelo che Giangiacomo
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Feltrinelli lasciarono il Pci. Per un breve periodo collaborarono all’interno della casa
editrice, ma trai due sorsero dissapori attorno a questioni finanziarie inerenti al caso
Pasternak, che culminarono in un processo durato dieci anni. Inoltre, dopo la
pubblicazione del libro, Mosca miro a intervenire sugli equilibri politici dei Paesi fuori
dal suo blocco manovrando non solo i partiti comunisti legalitari, ma anche le ali piu
eversive della sinistra. Feltrinelli, nel frattempo, subi una complessa evoluzione politica,
abbracciando istanze rivoluzionarie e terzomondiste. In una fase di precarieta psicologica
e ideologica, entro in contatto con formazioni radicali italiani ed estere; a quanto pare fu
proprio il KGB ad affidargli ’incarico di finanziare i gruppi eversivi'4?. Non partecipd
mai di persona ad atti violenti, e nessuna fazione in realta lo prese sul serio come
coordinatore rivoluzionario, pur approfittando delle sue ingenti disponibilita economiche.
Nel 1969 in Italia si verifico una delle peggiori stragi degli anni della “strategia della
tensione”, 1’assalto alla Banca dell’ Agricoltura di Milano; Feltrinelli temette di essere
utilizzato come capro espiatorio dalla polizia, dunque lascio 1’Italia, ritornandovi molto
di rado e con documenti falsi; la gestione della casa editrice ormai non era piu nelle sue
mani. L’ultimo ritorno in Italia fu anche I’ultimo giorno della sua vita: il 14 marzo 1972,
Feltrinelli mori nell’apparente tentativo di far saltare con la dinamite un traliccio dell’alta
tensione in un terreno di sua proprieta nella provincia di Milano. Il caso rimarra
irrisolto!**. Anche le sorti di O’ ga Ivinskaja e di sua figlia, Irina Emel’janova, sono degne
di nota. Il 16 agosto 1960, tre mesi dopo la morte del suo compagno, Ivinskaja venne
condannata a otto anni di detenzione in un campo di concentramento. Il cinque settembre
presero sua figlia. L’accusa fu di “contrabbando” di valuta che “offende la memoria dello
scrittore”. Le due donne, chiaramente, ricevevano denaro dall’estero mentre Pasternak
era in vita, manon vennero mai toccate se non dopo la sua morte; non potendo piu colpire
direttamente il defunto, il potere sovietico trovo cosi un modo per vendicarsi sulla sua

famiglia!#*

. A. Surkov si impegno a dipingere Ivinskaja come un’avida sfruttatrice, che
aveva istigato Pasternak, un leale cittadino sovietico, a scrivere un romanzo antisovietico
per poi mettere le mani sui suoi ricavi, all’insaputa dell’autore. Il vicepresidente del KGB,
Vadim Tikunov, pur di screditare Pasternak, durante un interrogatorio arrivo ad accusare

Ivinskaja di aver scritto lei stessa il romanzo, sulla base di un breve biglietto dell’autore
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indirizzato alla sua amata, volutamente scambiando delle parole d’amore per una
confessione sulla vera responsabilita dell’opera'#>. Fu messo in piedi un processo fasullo
e a porte chiuse, ma la vicenda fu resa nota dal quotidiano londinese Daily Telegraph e
tramite due trasmissioni di Radio Mosca, diventando un caso dalla risonanza
internazionale. Surkov dovette rispondere incessantemente alle domande e alle lettere
indignate del PEN Club internazionale e D'Angelo arrivo ad indirizzargli una lettera

aperta!“®,

Scontarono meta della pena e furono liberate dopo le furiose proteste della
comunita mondiale; Irina Emel’janova venne liberata nel giugno 1962, Olga Ivinskaja a
novembre 196447 11 2 novembre 1988, le due donne vennero completamente riabilitate
in Russia. Ivinskaja mori 1'8 settembre 1995 a Mosca, dopo aver visto uscire in patria il
proprio libro Prigioniera del tempo, pubblicato in Francianel 1978 con il titolo /n catene
con Pasternak. La moglie di Pasternak, Zinaida Neuhaus, mori il 23 giugno 1966 a
Peredelkino in solitudine, poverta e umiliazione, senza ricevere né aiuto né risposte dal
potere!*®. 1l motivo dietro a tutto questo, fu che i maldestri tentativi di impedire la
pubblicazione del romanzo e il seguente forsennato linciaggio all’autore dopo il
conferimento del premio Nobel, infierirono un duro colpo all’immagine del comunismo
sovietico. Chrus¢év, inoltre, non rimase del tutto esente dalla campagna contro Pasternak;
sebbene fosse intervenuto per impedire 1’esilio e lo sfratto da Peredelkino dell’autore,
durante I’intera vicenda editoriale Chrus¢év non si scomodo mai a leggere il romanzo,
affidandosi ciecamente ai controllori della cultura. Solo durante la pensione, si degno di
giudicare di prima persona il libro, e dopo averlo letto affermo che in realta non c’era
nulla di antisovietico e per questo all’epoca non avrebbe dovuto essere bandito. Quindi,
alla morte di Pasternak, se da un lato si ritenne opportuno colpire le persone piu vicine a
lui per procedere alla riabilitazione di regime, allo stesso tempo si intraprese una sorta di
riabilitazione post mortem dell’autore nel tentativo di riassorbirlo nel canone letterario.
Nel 1967 la rivista Novyj Mir pubblico la sua autobiografia, curata dal figlio Evgenij'#’;
il volere di Pasternak era che fungesse da introduzione alle edizioni estere del Dottor

Zivago.1l romanzo venne finalmente pubblicato in patria nel 1988, all’epoca di Gorba&év,

145D’ Angelo 2006, p. 206.
146 Bykov 2008, p. 876.
147D’ Angelo 2006, p. 235.
148 Bykov 2008, p. 877.
1499 D Angelo 2006, p. 215.

49



nei primi quattro numeri di Novyj Mir'%’

. Lo stesso anno, il figlio di Pasternak, Evgenij,
ricevette a Stoccolma il diploma e la medaglia dell'Accademia di Svezia al posto del
padre. Il rifiuto fu ufficialmente riconosciuto come falso e forzato, e Pasternak fu
reintegrato nel titolo di premio Nobel. La reazione in Urss fu strana: non fu facile per il
lettore sovietico degli anni Ottanta recepire un libro che aveva subito anni e anni di
denigrazione. Inoltre, coloro a cui era indirizzato il romanzo di Pasternak non esistevano
piu. La vecchia intelligencija, per la quale quel libro doveva essere un manifesto e una
giustificazione, si era estinta, e il cristianesimo di Pasternak era estraneo alla maggioranza
dei lettori del tutto sovietizzati: I'opera di Pasternak appariva cosi come un classico fuori
moda'>!. Inoltre, nella seconda meta degli anni Ottanta, sui cittadini sovietici si abbatté
una valanga di letteratura proibita, come la letteratura d'emigrazione dei contemporanei,
da Nabokov a Dovlatov. Tuttavia, apparvero presto alcune recensioni di valore, in cui
veniva definito come il capolavoro del XX secolo. Fu deciso di inserire il libro nel
programma scolastico, cosa che lo allontand ancor piu dagli scolari dell'epoca della
perestrojka: per loro la caccia era finita e non era piu interessante leggere dal punto di
vista dell'oppressione. Agli studenti risultava noioso, ed era impossibile spiegare loro
perché un tempo questo libro venisse esaltato in Occidente e perché in Russia fosse invece
proibito e punibile con anni di prigione. Qualche interesse verso il romanzo si risveglio
solo nel 1994, quando a Mosca arrivo il famoso adattamento cinematografico di David

Lean'%?

. Nel 1990, per il centenario, inizio a uscire la raccolta di opere di Pasternak in
cinque volumi, e a Peredelkino venne aperta al pubblico la Casa-Museo di Pasternak. Dal
romanzo sono stati tratti inoltre spettacoli teatrali e serie televisive. Negli anni Novanta,
inoltre, ¢ stato pubblicato un enorme corpus di testi pasternakiani, tra volumi di
corrispondenza, raccolte di memorie di contemporanei, biografie, riedizioni di lirica e
prosa, come ad esempio Perepiska Pasternaka s Feltrinelli (Corrispondenze tra Pasternak
e Feltrinelli) pubblicate dal figlio Evgenij e sua moglie Elena. Nel maggio del 1992, alla
notizia dell’apertura degli archivi sovietici, Zveteremich e Riva tornarono in Russia per
fare luce su quanto accaduto in occasione della pubblicazione dello Zivago. 1 due

riuscirono a trovare nell’archivio del Comitato centrale del Pcus a Mosca un faldone di

documenti relativi al caso Pasternak, grazie al quale furono in grado di fornire per la prima

1% Bykov 2008, p. 878.
151 Ivi, p. 879.
152 Ty, p. 880.
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volta le basi documentarie per analizzare 1’intera vicenda. I dispacci ufficiali del partito
avevano infatti documentato tutto: dalle prime informative riguardo alla trasmissione del
manoscritto a Feltrinelli, alle iniziative intraprese dalle autorita sovietiche per bloccarne
I’uscita, per passare poi alle numerose direttive successive alla pubblicazione del
romanzo, arrivando fino alla morte di Pasternak. Al ritorno da Mosca, Zveteremich ¢ Riva
trovarono un accordo per pubblicareil libro con 1’editore fiorentino Ponte delle Grazie. 1
due lavorarono per mesi sul libro, Zveteremich traducendo i documenti raccolti e Riva
curando I’introduzione. In piu, gli unici protagonisti viventi, assieme a Sergio D’ Angelo,
elaborarono una dettagliata cronologia degli eventi sulla base dei propri ricordi personali,
del libro su Pasternak pubblicato dal figlio Evgenij, delle memorie di Ol’ga Ivinskaja e
dei documenti raccoltia Mosca'3. Zveteremich mori improvvisamente il 3 ottobre 1992.
La quasi totalita dei documenti raccolti da Zveteremich e Riva furono pubblicati nel libro
E mi insegue il rumore della caccia. Boris Pasternak e il potere (2001), mentre parte di

essi sono stati utilizzati da Carlo Feltrinelli nel suo Senior Service (2007).

Il caso Pasternak ¢ stato, ed ¢ tuttora, una vicenda dai lunghi strascichi e di monumentale
risonanza, che coinvolse una grande quantita di personaggi, negativi e positivi,
ripercuotendosi profondamente sul destino di alcuni. Numerosi sono i1 grandi eroi di
questa storia, dall’editore Feltrinelli al giornalista D’ Angelo, al traduttore Zveteremich,
ma nulla sarebbe stato senza la mente geniale di Pasternak e I’appoggio di Olga Ivinksaja
a cui va riconosciuto il merito di aver consegnato all’'umanita una delle piu grandi opere
della storia. Citando SolZenicyn, per il regime sovietico “il Dottor Zivago fu la prima

pietra che rotolo via dalla diga™'>4.

153 Gullotta 2010, p. 62.
154 D’ Angelo 2006, p 265.
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CONCLUSIONE

In questa tesi si € proposto un percorso di studio che illustrasse I’importanza
culturale della letteratura non ufficiale emersa in Unione sovietica come alternativa al
canone ufficiale. L’istituzione di un cosi gerarchico e burocratico apparato statale e un
cosi rigido controllo sulla diffusione della cultura, rivelano il volto repressivo di quello
che fuil comunismo in Unione sovietica, durante tutte le sue tappe. Sebbene si sia assistito
a brevi fasi di apertura o di allentamento del controllo, le autorita mantennero sempre una
dura linea che non lasciava spazio a manifestazioni artistiche alternative a quelle
promosse dal regime. Boris Pasternak si trovo sempre nel mirino del potere, in quanto
autore non canonico che non aveva alcuna intenzione di tradire il proprio “lo “e
soccombere alle richieste del partito. La vicenda editoriale che avvolse I/ dottor Zivago
fu la dimostrazione che il periodo di disgelo fu una fase di apparente aperturae fu, forse,
la prima vera occasione per 1’Occidente di scoprire cosa accadesse all’interno della
cortina di ferro. All’indomani della morte di Stalin e della denuncia del “culto della
personalita” di Chrus¢év, un accanimento cosi feroce su un autore la cui unica colpa era
di voler pubblicare il proprio libro, sarebbe potuta apparire quasi anacronistica agli occhi
esterni. Eppure, 1 tempi erano cambiati rispetto agli anni terribili delle “grandi purghe”,
quando lo stesso autore vide sparire tanti dei suoi amici e colleghi e, verso la fine degli
anni Trenta, anche la sua stessa amata. Ma 1’apparato repressivo aveva solo iniziato a
cambiare volto e mutare forma, utilizzando sempre piu metodi polizieschi e invasivi, di
totale intromissione e controllo in tutti gli aspetti della vita di coloro ritenuti
“antisovietici”. La corrispondenza epistolare tra i vari protagonisti del caso Pasternak
rivela tutte le difficolta dell’epoca nel comunicare senza interferenze e depistaggi da parte
delle autorita sovietiche, che spesso misero in scena vere e proprie farse in maldestri
tentativi di pilotare la trasmissione di informazioni tra cittadini. Il linciaggio morale, la
persecuzione dell’autore in vita e post mortem, 1’accanimento sui suoi cari, le accuse
infondate raccontano fino a dove si spinse la bassezza morale del potere pur di presevrare
la propria credibilita e autorevolezza. Inoltre, le ripercussioni sul Partito comunista
italiano furono 1’ennesima dimostrazione della risonanza che ebbe la pubblicazione del
romanzo nel Novecento, portando molti dei protagonisti della vicenda, sul fronte italiano,

a non rinnovare la propria tessera d’iscrizione. Cido dimostra oltremodo la rilevanza
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politica che la pubblicazione del romanzo assunse, se non per 1’autore, sicuramente per
gli altri testimoni.

La pubblicazione del Dottor Zivago cred una sorta di precedente storico, che
all’epoca permise quasi a cascata 1’uscita di altre opere letterarie destinate a diventare casi
internazionali, nella metafora di Solzenicyn, privando la diga di un mattone alla volta. Il
romanzo ¢ inoltre emblematico di tutto quel corpus di letteratura sommersa durante gli
anni della censura che costituiva comunque la parte piu rilevante della letteratura russa
dell’epoca. L’audacia di Pasternak nell’affrontare le ripercussioni di un tale avventato
gesto, rimarra per sempre un prezioso insegnamento e un grande esempio di eroismo che
nella Russia di oggi ¢ ancora dato osservare da parte di coloro che con il proprio coraggio

si trovano a contrastare un pericolo, purtroppo, ancora attuale.
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KPATKOE U3JIOKEHUE JUIIJIOMHOM PABOTHI

Ota umuioMHas paboTa aHalu3upyeT (EHOMEH IOANOIBHON JIMTepaTypsl,
BosHuKIIeH B CCCP B pamkax KyJbTypHON NOJIUTUKHM IAapTUU, U B YACTHOCTU
paccmaTpuBaeT JAWHAMHKy myOnukauuu pomaHa bopuca Ilacrepnaka «JlokTop
Kusaro». Pabota coctout u3 Tpéx rnaB. B mepBoil riaBe omuchBaeTcs cHCTeMa
KOHTPOJISl MapTUU HaJ KyJIbTYpoW mociie peBoitonuu u 10 cMmeptu CranuHa. B sTor
HEepUOJ] JTUTEpATypa cTaja HUHCTPYMEHTOM BJIACTH, U CBOOOJIbI MCKYyCCTBa OOJIbIIE HE
6bu10. [locne peBoIOLIMY [TOYTH BCSI MHTEIUIUTEHIIMS yexaia Ha 3ana. Te, KTo OCTauCh,
9acTO OBUTH «IIOMyTYUKAMU» (TaK UX Ha3bIBal Tporkuii). OHU HAMKMCATU CaMble BayKHbIC
KHUTHU Tex JieT. CHavyaga pexuM UX NpUHUMaJ, HO TOTOM HavdaJIuch penpeccuu. B 1917
roay nosiBuiica I[Iponetkynbr. Korma ero 3akpsuin B 1923 1oy, BO3HHKIU HOBBIC
rpynmnsl, Hanpumep, «Ha mocty» u «OkTa06pb». Takxke ObUIM BakKHBI (YTYPUCTHI U3
rpynnsl JIE®. Tlozxe Bce atu rpynnel Bouuin B PAIIIL. C 3toro MmomeHTa nucaremu
JOJHKHBI OBUTH CITYIIATh TOJIBKO mapTHio. 23 anpenst 1930 roga Bce cTapble OpraHu3aIuu
3akpbun U co3nanu Coro3 nucateneit CCCP. Bee aBTOpbI JOMKHBI ObUTH MHUCATh B CTUIIE
COIMATIMCTUYECKOTO peann3ma. I1o mpasuio yreepamwi XKnanos B 1934 romy. Torna u3
Coro3a mucareneil Hayaldu HMCKIIOYaTh U3BECTHBIX aBTOPOB, TaK Kak AXMaToBy U
3omenko. B 1934 rony XnanoB BbicTynui Ha nepBoM cbesne Coro3a nucareneil. B
CCCP Obutn Tpu TTIaBHBIC OpTaHU3AIMK IJs [eH3yphl: [ maBmut, criencayk0sl u Coro3
nucareneit. [ mapnut nosBuics B 1922 rogy. 9To ObUT camMblif BAXKHBIA OpraH LEH3YPHI.
Kaxxaplil TekcT Hy>KHO OBbUIO MPOBepATH nepen myonukanueit. Kuuru, kotopsie 1ieH3ypa
He 0/100psiyia, OTHPABISIN B ceKpeTHbIe (oHABL ['TMaBmuT neman «mpenBapuTeTbHYIO
1eH3ypy». Takxke cucreMa XxoTesa co3/1aTh «LEH3Ypy B AyllIe» mucaTesis. JTO 3HAUMT,
4TO caM aBTOP JIOJDKEH ObUT 00sITCS MUCATh TO, YTO HEIb3s ObLIO.

KI'b 6bi1 cnercitysx00ii, koTopas paborana BMecte ¢ I maBnmutom. KI'b nosBuics
B 1917 romy, HO ero Ha3zBaHue yacTto MeHs10ch. KI'b apecToBbiBai mucaresneit u 6oposics
¢ moAnmoasHOM IuTepatypoii. Coro3 mucareneid poauics B 1932 roxy. Ero 3agadeit Obuto
BBIIIOJIHATH MOJIUTUYECKUE pemeHuss B  KyuabType. Coro3 paboranm BMecTe C
IN'ockomuzgaToM. OTa opranu3alys KOHTPOIMPOBaIa BCe KHUTY U pelliaia, KaKHe MOXKHO

OBLIO néyararb, a KaKHMC - HCT. Bce unennr Coro3a mnmcarenei JOJI>KHBI ObLIH
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UCIOJIb30BaTh METOJ «COLMATUCTHYECKOro peanu3ma». ['nmaBHas Tema KHHUT Obuia
0OBIYHAsA )KU3HB IPOCTOTO COBETCKOI'0 YEJIOBEKA.

Bropast rinaBa ananu3upyeT eHOMEH NOANOIbHOM auTeparypsl. [lapannensHo ¢
opUIIMAIBHOW JUTEpaTypOl pa3BHBAETCsA ajdbTEpHATUBHAs CHCTEMa. [epMHH
«caMu3/aT» MCHOJb3yeTcs i 0003HaUYeHUs MAIIMHOMHMCHBIX TEKCTOB U POMAHOB,
KOTOpPBIE KOIIMPOBAJIUCH U pacpoCTpaHuiInCh TaiiHO. B Poccun Becerna cymecrsoBaia
IIEH3Ypa, TOATOMY ITO HE HOBbIM eHOMeH. TepMUH «TaMU3AaT» yKa3bIBaET Ha TOT JKe
(beHOMEH TOIMONBHOTO PAaCHpPOCTPAHEHHS, HO C MepeMenieHreM paboThl 3a TPAHMUILY.
«oxtop JKusaro» bopuca [lactepnaka - oriauusblii nmpumep storo. Kuura Obuia
ony0JIMKOBaHa Ha 3arajie, a 3aTeM pacpocTpaHsiach B Poccruu o cekpeTHbIM KaHallaM.
B 1970-x rogax amepuKaHCKHE W3JaTENIbCTBA OMYOIMKOBAIM MHOXECTBO padOT Ha
pycCKOM s3bIKe, BKJOYas mpousBeneHuss HabGokoBa u ambmanax «MeTpomomiby.
PacnipocTpanenue anbTepHAaTUBHOMN KYJNbTYPbl TaAKXKE MPOUCXOIUIIO B IPYruX (hopmax,
TaKuX Kak pajaudonepenaun W «MmarHutusgat. llocnegHuil TepMHH O3Ha4aeT
pactpocTpaHeHUEe MarHUTO(MOHHBIX 3aIMUCE TIECEH WUIU JIMTEPATyPHBIX YTEHUN. DTOM
dopMe ynanoch JOCTUYB MPOCTHIX JIFOJIEH, KOTOPbIE HE UMEIN JI0OCTYIa K cCaMHU3JaTy U
tamu3aary. Haubonee BaxxubiMu paguoctaniusmu 0bun VOA («["omoc Amepukuy), RL
(«Pamno Cobona») u RFE («Pagno CoGonnas EBpomnay), KoTopsie Bemanu ¢ 3anaia
Ha Tepputoputo Coerckoro Coro3za.

[locnenHsiss rnaBa moOCBsAlIEHAa UW3BEeCTHOMY Jneny IlactepHaka, TO ecTh
U3JATebCKOMY JIelly, KOTOpO€ IocienoBaio 3a mnyOnukamnuei pomana «JlokTop
XKusaro» B Hramuu. IlacrepHak ObuT 0COOBIM aBTOpPOM, W OH HamMcajl HE MEHEE
ocoOeHHbI pomaH. OH Hauad CBOIO Kaphepy BMecTe ¢ KyOOyMHCTaMM Kak MOAT, HO
BCET/Ia CUUTAJICS aBTOPOM sui generis. OCOOEHHO MOCe Havasla peBoonuy, [lactepHak
B TIOJHOM Mepe pa3BuUi CBOIO (UIOCOMHUIO: BO3BBINICHUE JKH3HU, TPHUPOIBI U
oTpeeNIEHHYI0 KOHIENIUIo uCTopuu. Bee 3Tu TeMbl BeTpedaroTcst B poMane «JlokTop
Xusaro». B croxxere MHOro 6Morpaduueckux neMenToB nucatend. Poman [Tacrepnaka
ObUT CHJIBHO KPUTHKOBaH, IOTOMY 4YTO €ro Iuioxo noHumanu. IlactepHak, uepes
ritaBHoro repost FOpus JKuBaro, BeipaxaeT CBOE BUAEHUE PEBOJIFOLUHN: OH MOJACPKUBAI
II€pBOHAYAIIbHBIC UJI€AJIbl, HO OCYK/1aJl HACHJIbCTBEHHOE MCKaXKJECHNUE PEBOJIIOLIUH.

[lacTepHak mepenan pyKONHCh UTAIBSIHCKOMY JKYPHAJUCTY, paboTaloIeMy B

Mockse, Cepxuo a'AHmxkeno, KoTopblil npusés e€ B Utanuto uznarento [Jxanmxakomo
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®entpunemu. Kak coBeTckue BIacTH, Tak U MTanbsHckas KOMMYHUCTHYECKAs TapTHs
OPEINPUHSIIM YCHIIUS, YTOOBI MPEJOTBPATUTh MyOnuKauuoo pomana. 23 Hos0psa 1957
roga pomas ObIT OTyOsIMKOBaH B MTanuu, a BCKOpe mepeBei€H Ha PyTHE SI3BIKA U U31aH
B JIPYTUX 3amagHbIxX cTpaHax. [lactepHak Obu1 3aTeM ynoctoeH HoGeneBckoi mpemMuu B
CJIEIYIOLIEM TOJly, HO M3-3a CHIIBHOTO JIaBJICHUS OH ObUT BBIHYXKICH OTKa3aTbCs OT HEE.
3areM OH TOCTpajgal OT TSHKENOW KIEBETHUYECKOW KaMIaHUM W PHCKOBal ObITH
U3THAHHBIM M BbIcelieHHbIM. [locie ero cmeptu ero mapTHEP W €ro O04Yb ObUIH
apecToBaHbl 1O OOBHHEHHIO B KOHTpabaHIe JEHEr, a uepe3 HECKOJIbKO JIeT
0CBOOOXAEHBI. JTO OBLI LIar, YTO0bl OTOMCTUTH aBTOpY. Co Bpemenem IlacTepHak Obu1
peaduIuTHPOBaH, M €ro poMaH ObLT ommyOnrkoBaH B Poccuu B 1988 roay. I'epou ucropuu
Hanucald MHOTOYUCIIEHHbIE MEMYaphbl, OCHOBAaHHBIC Ha MEPENUCKE U HEO(PUIIHATIBHBIX

AOKYMCHTAX, YTOOBI paccka3aTb UCTOPUIO ACTIa HaCTCpHaKa.
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