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INTRODUZIONE 

 

La presente tesi di laurea si propone di analizzare la vicenda editoriale legata alla 

pubblicazione del romanzo Il dottor Živago, comunemente nota come “il caso Pasternak”, 

attraverso la disamina del contesto storico-letterario dell’Unione sovietica. In questo 

contesto, la politica culturale del partito rese possibile la nascita di un corpus letterario 

non ufficiale capace di sottrarsi alle maglie della censura. A questo vasto materiale 

artistico clandestino appartiene l’opera di Boris Pasternak, concepita e circolata nella 

forma del cosiddetto tamizdat, prima di essere trasferita all’estero e pubblicata in prima 

mondiale da Giangiacomo Feltrinelli, scatenando un vero e proprio caso internazionale. 

Il corpus preso in esame comprende fonti dirette e fonti secondarie, quali il romanzo di 

Boris Pasternak, saggi sulla politica culturale vigente in Unione sovietica, ma anche 

corrispondenze epistolari, documenti ufficiali del PCUS e del KGB, filmati di 

approfondimento da parte di studiosi ed infine le testimonianze dei protagonisti del  caso 

Pasternak, o le memorie raccolte dai loro posteri.  

L’analisi si colloca nell’ambito disciplinare della letteratura russa, con particolare 

attenzione alla produzione letteraria clandestina emersa in Unione sovietica nel XX 

secolo. Sebbene tale materiale consistesse in un canale alternativo al canone ufficiale del 

realismo socialista imposto dal regime, esso ha dato alla luce alcuni tra i più grandi lavori, 

sul panorama letterario non solo russo ma mondiale del Novecento. Per uno studio 

approfondito, sono stati presi in esame materiali di studio che afferiscono anche ad altri 

ambiti disciplinari: dalla filosofia per comprendere a pieno il pensiero dell’autore, alla 

storia per conoscere le tappe del consolidamento della censura sovietica sulla cultura. 

Il primo capitolo prende in esame le istituzioni culturali nella Russia sovietica. A 

partire dall’insediamento del potere bolscevico, si analizza l’evoluzione della politica 

culturale del partito in tutte le tappe che condussero al totale assoggettamento delle arti al 

controllo politico. Nel medesimo capitolo si offre uno sguardo approfondito alle 

istituzioni censorie politiche in vigore dagli albori dell’Unione sovietica fino al suo 

collasso, quali il Glavlit, principale organo censorio, i servizi segreti del KGB e le Unioni 

artistiche, con particolare attenzione all’Unione degli scrittori sovietici. Infine, il capitolo 

si conclude con l’esposizione delle principali caratteristiche del realismo socialista, il 
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canone ufficiale imposto dal partito con il fine di creare una letteratura che sottostesse al 

Verbo del partito. 

Nel secondo capitolo viene approfondito il fenomeno della letteratura clandestina, 

dalla sua nascita nella forma del samizdat, alla sua evoluzione nel tamizdat, fino 

all’approdo a nuove forme di diffusione di materiale non ufficiale, quali le registrazioni 

magnitizdat e le trasmissioni radiofoniche. Si dimostra che il fenomeno ha radici lontane, 

ma è poi esacerbato durante il consolidamento della dittatura sovietica. Illustrando le 

tecniche di produzione e le modalità di diffusione di questo materiale, si documentano i 

diversi espedienti adottati dagli autori sovietici per sfuggire alla censura, a costo della 

propria vita. La pubblicazione del Dottor Živago funse da spartiacque nel mondo 

letterario e nella trasmissione clandestina di materiale letterario, che aprì ad altri analoghi 

ed importanti casi internazionali. Nella conclusione, si prendono in esame altre forme 

artistiche che trovarono modo di sottrarsi al controllo culturale tramite espedienti originali 

e inediti. 

Nel terzo e ultimo capitolo si giunge alla documentazione del “caso Pasternak”: 

l’obiettivo è illustrare le peculiarità distintive del testo che possano spiegare il successo 

mondiale e lo sfrenato ostracismo da parte delle autorità sovietiche che seguirono la sua 

pubblicazione in Italia. Partendo da un’analisi approfondita del Dottor Živago e del suo 

autore, Boris Pasternak, si espone una genesi del romanzo che giustifica la collocazione 

sui generis dello scrittore e del suo stesso libro nella storia della letteratura russa. Il 

capitolo prosegue illustrando quelle che furono le tappe vere e proprie della pubblicazione 

del romanzo, dall’intercettazione della notizia sull’uscita del romanzo, alla ricezione del 

manoscritto da parte dell’editore estero, fino alla tempesta editoriale scagliata dalle 

autorità sovietiche che avvolse tutti i protagonisti della vicenda. La pubblicazione fu 

seguita dall’assegnazione del premio Nobel all’autore, che tuttavia si vide costretto a 

rifiutare; ne seguì una feroce campagna denigratoria, che continuò anche dopo la sua 

morte prendendo di mira le persone a lui care. Il capitolo si conclude narrando le sorti dei 

testimoni della vicenda tra arresti, processi in tribunale e riabilitazione di regime, fino alla 

felice pubblicazione del romanzo in Russia. 
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Capitolo 1. Le istituzioni culturali nella Russia sovietica 

 

1.1 Il potere politico e culturale del partito (1917-1953) 

La Rivoluzione d'ottobre del 1917 inaugurò una nuova fase della storia russa, il 

periodo sovietico. All'indomani della vittoria del potere bolscevico, la struttura del campo 

letterario mutò radicalmente e la censura divenne Verbo del partito1. Gran parte 

dell’intelligencija russa mostrò un atteggiamento ostile nei confronti del nuovo potere 

costituito, motivo per il quale molti scrittori negli anni successivi furono costretti ad 

emigrare in quella che si ricorda essere la prima grande ondata di migrazione2. Dei tanti 

emigrati, solo alcuni fecero ritorno in Russia. Di coloro che erano rimasti in patria, solo 

pochi accolsero apertamente la rivoluzione schierandosi a fianco del nuovo ordine. Gli 

altri l’accettarono passivamente, continuando a scrivere ma nutrendo una latente ostilità 

verso il regime3. Il futurismo, movimento rivoluzionario e antiborghese, ebbe un ruolo 

fondamentale nelle prime tappe verso la costruzione dell’identità tra potere politico e 

culturale. Sin da subito, i bolscevichi resero esplicita la propria intenzione di voler 

smantellare mentalità e istituzioni borghesi. Come conseguenza naturale, i futuristi si 

allinearono al nuovo regime; sebbene non tutti fossero interessati alla rivoluzione sociale 

e politica, tutti vi vedevano l’occasione di realizzare la rivoluzione nel campo dell ’arte4. 

Futurismo e arte proletaria iniziano così a diventare sinonimi. Nelle prime fasi della 

rivoluzione, questa pretesa fu incoraggiata dal primo commissario sovietico per 

l’istruzione, Anatolij Vasil'evič Lunačarskij, e molti futuristi entrarono a far parte del 

commissariato per occuparsi della politica letteraria, artistica e teatrale del paese. La 

maggior parte degli scrittori non futuristi, si teneva in disparte o era emigrata.  Il nuovo 

regime non solo appoggiò i futuristi come unica forza letteraria organizzata disposta a 

sostenerlo a tutti i costi, ma fin dal principio mirò anche a promuovere una specifica 

 
1 Zalambani, M. (2009). Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze: 

Firenze University Press, p. 9. 
2 La storia della Russia è scandita da almeno quattro forti ondate migratorie: la prima negli anni 

1920-21, la seconda durante la Seconda guerra mondiale, la terza durante la stagnazione e la quarta durante 

gli anni della perestrojka (Magarotto, L., 2007, Per una tipologia dell'emigrazione russa , in «Europa 
Orientalis», vol. 26, pp. 127-144). 

3 Struve, G. (1977). Storia della letteratura sovietica: da Lenin a Stalin. Milano: Garzanti, p. 15. 
4 Ivi, p. 29. 
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letteratura proletaria incoraggiando gli scrittori della nuova classe egemone, il 

proletariato industriale. Per promuovere la cultura proletaria, nel 1917 venne istituito il 

Proletkul’t (Proletarskie kul'turno-prosvetitel'nye organizacii - Organizzazioni proletarie 

di cultura ed educazione) ispirato al pensiero di Aleksandr Bogdanov, il quale sosteneva 

che la classe operaia avrebbe potuto approdare al socialismo soltanto accostando l’azione 

politica ed economica del partito e dei sindacati ad un’azione culturale autonoma, cioè 

non soggetta al controllo politico. Tra il 1917 e il 1920, il Proletkul’t operò un’intensa 

attività in tutta la Russia, iniziando molti operai e contadini alla vita artistica e culturale. 

In realtà non tutti i membri erano di origine proletaria, ma tutti erano accomunati 

dall’adesione all’ideologia comunista, che era ciò che qualificava uno scrittore proletario. 

Tuttavia, il partito non apprezzava i tentativi dell’organizzazione di sottrarsi al suo 

controllo, perciò nel 1920 Lenin pose il Proletkul’t sotto il controllo diretto del 

Narkompros (Narodnyj komissariat prosveščenija - Commissariato del popolo per 

l’istruzione)5. L’organizzazione cessò definitivamente di esistere nel 19326. I quasi 

cinquecentomila membri del Proletkul’t, tra cui importanti scrittori, confluirono in altre 

organizzazioni. Prima che la sua attività cessasse, vennero proposti altri metodi per 

promuovere una cultura e un’arte proletaria, con violente polemiche su quale dovesse 

essere il carattere specifico di una cultura di classe e quale il suo ruolo nella nuova 

società7. Nei primi anni dopo la rivoluzione il paese si trovò impegnato nella guerra civile; 

le condizioni di vita erano molto dure e la letteratura faticò a sopravvivere. La guerra si 

concluse nel novembre 1920, con la vittoria del governo. Nel febbraio del 1921 Lenin 

promulgò la NEP (Novaja èkonomičeskaja politika - Nuova politica economica), che pose 

fine al comunismo di guerra inaugurando un nuovo periodo della letteratura sovietica. Si 

assistette alla riapertura di molte case editrici, non solo in URSS ma anche all’estero, 

nelle località in cui erano emigrati in quel periodo molti scrittori sovietici; mai come in 

questo periodo sarebbero stati così facili i rapporti tra scrittori rimasti in patria e quelli 

oltre confine. Oltre alle case editrici, in Russia uscirono anche tante riviste. Sebbene 

soggette a censura con l’imprimatur ufficiale, veicolavano una grande varietà di opinioni 

e di temi, a dimostrazione che la politica letteraria del governo mostrava ancora generale 

 
5 Ivi, pp. 38-40. 
6 Zalambani 2009, p. 106 
7 Struve 1977, p. 41. 
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tolleranza8. Gli artefici della ripresa alla fine della guerra civile erano stati per lo più gli 

scrittori non proletari e non comunisti, che a loro modo avevano accettato la rivoluzione 

ma con distacco. Tutti questi scrittori, che non erano comunisti ma che simpatizzavano 

per la rivoluzione furono definiti "compagni di strada”, in russo “poputčiki”; questo 

termine venne impiegato per la prima volta da Trockij nel saggio Letteratura e rivoluzione 

(1923)9: 

E’ sorta un’arte di transizione, che è più o meno organicamente legata alla 
rivoluzione, ma che nello stesso tempo non è l’arte della rivoluzione. Il loro contenuto 
letterario e in generale spirituale è un prodotto della rivoluzione, [...] e tutti l’accettano, 
ognuno a suo modo. Ma in queste accettazioni individuali essi hanno un carattere che li separa 
nettamente dal comunismo e minaccia in ogni momento di opporli ad esso. Questi scrittori 

non riescono ad afferrare la rivoluzione nel suo complesso, e il suo fine comunista è loro 
estraneo. [...] Non sono gli artisti della rivoluzione proletaria ma i suoi compagni di strada in 

arte. 

Quest’espressione ebbe grande successo e fu ampiamente utilizzata, sebbene non fosse 

una definizione precisa da attribuire con sicurezza a uno scrittore piuttosto che a un altro. 

Dal 1921 al 1924 i compagni di strada dominarono la scena letteraria e furono proprio 

essi a creare quelle opere per cui la letteratura sovietica ebbe il suo posto nella letteratura 

mondiale, trai quali si annoverano, ad esempio, Boris Pil’njak, Isaak Babel’, Vsevold 

Ivanov e i “Fratelli di Serapione”10. Questi scrittori pubblicavano sulla rivista Krasnaja 

Nov, fondata da Aleksandr Voronskij. Tuttavia, negli anni 1923-1924, i poputčiki 

subirono pesanti attacchi, soprattutto dal gruppo “Oktjabr’”, sorto alla fine del 1922 sulle 

ceneri del Proletkul‘t. I suoi membri erano comunisti ortodossi e si battevano per una 

letteratura autenticamente proletaria11. Il gruppo iniziò a pubblicare su due riviste,  Na 

Postu e Oktjabr’, fondate rispettivamente nel 1923 e nel 1924. I cosiddetti napostovcy 

pubblicarono nel primo numero della rivista la propria Piattaforma ideologica e artistica 

(Ideologičeskaja i chudožestvennaja platforma), affermando la necessità della letteratura 

di essere proletaria per “plasmare la psicologia e la coscienza della classe operaia e di 

tutte le masse lavoratrici verso gli obiettivi finali del proletariato”. Con il fine di creare 

un fronte unico della letteratura proletaria, si avvalsero della VAPP (Vserossijskaja 

Associacija Proletarskich Pisatelej - Associazione panrussa degli scrittori proletari). Nel 

 
8 Ivi, p. 48. 
9 Ivi, p. 94. 
10 Trockij, L. D. (1968). Compagni di strada, trad. it. di A. M. Carpi, Bari: De Donato, p. 45. 
11 Struve 1977, p. 95. 
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gennaio del 1924 ebbe luogo la prima Conferenza panrussa degli scrittori proletari, che 

tramite una risoluzione chiarì che la letteratura in una società di classe come quella 

sovietica aveva il compito di servirla attivamente senza potersi permettere di essere 

neutrale12. Questa risoluzione era un violento attacco verso chi negava la possibilità di 

una specifica letteratura proletaria e si scagliava apertamente contro i compagni di strada 

accusandoli di “distorcere la rivoluzione in letteratura”. La risoluzione metteva in  luce il 

fatto che non fosse più sufficiente solo riconoscere la letteratura proletaria, ma che 

bisognasse accettarne l’egemonia: 

La letteratura proletaria in Unione Sovietica ha un solo scopo davanti a sè: servire la causa della 

vittoria mondiale del proletariato, combattere senza pietà tutti i nemici della rivoluzione 13. 

Negli anni 1923-24 si verificarono altri attacchi dei napostovcy ai compagni di strada, 

accusati di essere detrattori della Rivoluzione. Il 19 maggio 1924 il Comitato centrale del 

partito comunista approvò una risoluzione che confermava la politica benevola del partito 

verso i compagni di strada e le loro opere, respingendo al tempo stesso ogni tentativo da 

parte dei gruppi letterari di parlare a nome del partito; a quel tempo la maggior parte dei 

dirigenti del partito si opponeva alla pretesa di una supremazia delle organizzazioni 

letterarie proletarie14. Nel giugno del 1925 il Comitato centrale emesse un’ulteriore 

risoluzione in cui riaffermava lo stato di cose esistente, la Magna charta libertatum degli 

scrittori sovietici. Veniva riaffermato il potere di intervento dello stato e del partito in 

tutte le questioni relative all’arte e alla letteratura; si negava l’egemonia degli scrittori 

proletari, ma si garantiva loro l’appoggio, nonché la libera competizione dei vari gruppi 

e correnti; ai compagni di strada fu concesso uno spazio maggiore e poterono così 

continuare a lavorare in tranquillità. Il partito aveva il dovere di scartare tutti gli elementi 

e le tendenze controrivoluzionarie, ma al contempo di tollerare tutte le forme ideologiche 

intermedie. Dunque, nel documento si auspicava la libera competizione dei vari gruppi e 

correnti, rifiutando nuovamente di concedere il monopolio in letteratura a un solo gruppo 

o organizzazione e così vincolare il partito a una sola corrente letteraria. Questa 

risoluzione rappresentava ancora un benevolo incoraggiamento verso gli scrittori non 

comunisti e i compagni di strada; proprio questi ultimi diedero il maggior contributo alla 

 
12 Ivi, p. 97. 
13 Ibidem. 
14 Ivi, p. 101. 
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letteratura in questi anni. Paradossalmente, il rifiuto della politica ufficiale di appoggiare 

gli scrittori proletari stimolò da parte loro una più intensa attività letteraria. Intorno al 

1925 si verificarono nuovi accesi scontri tra i napostovcy e gli elementi più moderati del 

partito che proteggevano i compagni di strada, che si conclusero con la vittoria di questi 

ultimi. Negli accesi dibattiti letterari di quegli anni ebbero un ruolo importante anche i 

futuristi del LEF (Levyj Front Iskusstv - Fronte di sinistra delle arti), che si riunirono dal 

1923 sotto una rivista omonima. Nel primo numero esposero il programma del gruppo, 

in cui si sottolineava il carattere rivoluzionario del futurismo, a disprezzo di tutte le altre 

organizzazioni rivali, e promettendo di seguire la lotta contro i residui del passato. I 

membri ritenevano che dopo la rivoluzione politica sarebbe stata necessaria anche una 

rivoluzione artistica che superasse la contrapposizione tra processo creativo e industriale, 

per superare il divario e unire i due principi. La rivista ebbe solo due anni di vita, cessando 

le pubblicazioni all’inizio del 1925. Nel 1927 venne fondata una seconda rivista, Novyj 

LEF, in cui i membri teorizzarono la “letteratura del fatto”, secondo la quale era 

necessario porre fine alla finzione artistica e passare alla cronaca diretta, e attaccarono i 

compagni di strada. La rivista, tuttavia, smise di uscire nel 1928 e ben presto il  gruppo si 

sciolse. Prese il suo posto il REF (Revoljucionnyj Front Iskusstv- Fronte Rivoluzionario), 

patrocinato da Majakovskij, ma anche questo non durò a lungo e finì per confluire nella 

RAPP (Rossijskaja Associacija Proletarskich Pisatelej - Associazione russa degli 

scrittori proletari) insieme ad altre associazioni letterarie.  Nel maggio dello stesso anno 

ebbe luogo il Primo congresso di tutte le associazioni degli scrittori proletari, che sancì la 

nascita della VOAPP (Vsesojuznoe Ob’edinenie Associacij Proletarskich Pisatelej  - 

Unione pansovietica delle associazioni degli scrittori proletari)15. Nel 1929 si verificò una 

svolta. I compagni di strada e tutti gli scrittori che fino a quel momento non si erano 

allineati al partito si trovano di nuovo sotto a un fuoco concentrato16. Il periodo di relativa 

libertà e tolleranza inizia a volgere al termine, per succedergli la cosiddetta “dittatura 

della RAPP” capeggiata dal leader Leopold Averbach, critico letterario che incarnò il 

volto più feroce della politica culturale di quegli anni. In questa fase la RAPP assunse 

poteri dittatoriali e stabilì la linea che tutti gli scrittori avrebbero dovuto seguire se 

avessero voluto sopravvivere in letteratura: era il riconoscimento ufficiale della 

 
15  Ivi, pp. 257- 260. 
16 Zalambani 2009, p. 265. 
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supremazia della letteratura proletaria. Il risultato nella letteratura sovietica fu un 

inaridimento della creatività, dei temi e un irrigidimento di controllo sui singoli scrittori. 

Questo periodo durò circa tre anni e coincise con gli inizi del primo piano quinquennale 

di industrializzazione e collettivizzazione a cui tutto il paese fu subordinato. Nel 1929 si 

verificarono due importanti casi letterari a testimonianza dei nuovi limiti imposti agli 

scrittori: il caso Pil’njak e il caso Zamjatin. Entrambi furono vittime di violente campagne 

diffamatorie per la pubblicazione di un’opera presso case editrici estere. L’anno 

successivo gli attacchi si concentrarono invece contro i membri di ”Pereval” (Il Valico), 

gruppo nato nel 1924 dalla secessione di giovani scrittori appartenenti al gruppo 

“Oktjabr”, in disaccordo con la politica avversa ai compagni di strada17. Ma il vero 

rovesciamento della politica letteraria arrivò il 23 aprile 193218: il Comitato centrale del 

partito prese la storica decisione di sciogliere tutte le organizzazioni letterarie, proletarie 

e non, e la creazione al loro posto dell’Unione degli scrittori sovietici. Quando la RAPP 

finì di portare a termine questo progetto essa stessa venne messa da parte, assieme agli 

altri gruppi letterari, tramite la risoluzione del 1932. L’intenzione era di porre fine alle 

lotte tra i vari gruppi creando un ente omogeneo a carattere ufficiale, in quanto 

comprendeva tutti gli scrittori sovietici che accettavano la politica del governo e 

aderivano al canone del realismo socialista, e quindi più facilmente controllabile. A loro 

detta “i risultati dell’edificazione socialista” con l’affermarsi di nuovi scrittori usciti dalle 

fabbriche, cantieri e fattorie, avevano reso superflua l’esistenza di singole organizzazioni 

artistiche e letterarie e, avendo stroncato tutte le resistenze antirivoluzionarie in circolo, 

il mondo culturale aveva raggiunto il giusto livello di omogeneità che poteva garantire 

anche per il futuro. Il concetto stesso di compagno di strada, dunque, iniziava a non essere 

più tollerato. Questa risoluzione si pose chiaramente come un passo indietro rispetto alla 

libertà dei compagni di strada accordata nel 1925 e del periodo precedente di creazione 

letteraria, in cui lo scrittore godeva ancora del diritto di essere politicamente 

disimpegnato. Da questo momento in poi sarebbe bastato che ogni opera artistica o 

letteraria venisse definita incompatibile con lo spirito del realismo socialista o accusata 

di formalismo per essere esclusa dalla letteratura. Ciò comportava nello scrittore una 

scrupolosa scelta a priori nei temi da trattare e nelle modalità in cui farlo, una forma di 

 
17 Ivi, p. 275. 
18 Struve 1977, p. 301. 
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autocensura conseguenza dell’introiezione del canone del socrealizm19. Dunque, 

l’Unione non fu una semplice organizzazione professionale, ma piuttosto il tipico 

prodotto di un regime totalitario con l‘obiettivo di subordinare tutto il mondo letterario 

alle pretese avanzate dal partito, tramite uno specifico programma politico e un preciso 

metodo letterario. Questa riforma rappresenta un importante passo verso la soppressione 

di ogni non conformismo in vista di un controllo totalitario da parte dello Stato su tutta la 

vita culturale, spirituale, sociale e politica del paese. Nell’agosto del 1934 si tenne a 

Mosca il primo congresso panrusso dell’Unione degli scrittori sovietici20. Il congresso fu 

aperto da Andrej Ždanov, portavoce del governo che avrebbe acquistato grande notorietà 

come inquisitore della cultura negli anni successivi. Nel corso degli anni Trenta si 

verificarono vari cambiamenti, determinati anche da fattori esterni come la crescente 

minaccia nazi-fascista, che portò i dirigenti sovietici a cercare alleati fra le democrazie 

occidentali e per questo ad acquisire una mentalità più nazionale. Questi anni coincisero 

con l’evoluzione dell‘Unione sovietica in un vero e proprio Paese totalitario21, e con il 

completamento nel mondo letterario del processo di creazione e consacrazione dello 

scrittore sovietico; i giornali letterari costituirono un ruolo fondamentale, in quanto canali 

di reclutamento privilegiati del nuovo autore. Nei confronti del passato lo Stato operò una 

sorta di falsificazione, intervenendo sui programmi scolastici e stendendo nuovi libri di 

testo, per enfatizzare la storia imperialista della Russia, di cui il buon cittadino sovietico 

doveva andare fiero, e per denigrare i nemici. Tratto distintivo della società degli anni 

Trenta fu anche il culto della personalità di Stalin, che assunse quasi dimensioni 

mitologiche come guida e salvatore, soprattutto nel dopoguerra. In letteratura, chi si 

rifiutò scomparve dalla scena letteraria; molti vennero denunciati  come nemici del 

popolo, altri vennero eliminati silenziosamente. Fu in particolare negli anni 1937-1938 

che numerosi intellettuali caddero vittime delle cosiddette “grandi purghe”, tra cui 

scrittori famosi, critici e giornalisti22. L’importanza della letteratura come strumento della 

politica era più chiara che mai. I controlli ideologici non si allentarono né durante la 

guerra, né quando questa ebbe fine. Boris Pasternak, ad esempio, venne attaccato per 

essersi tenuto in disparte dalla guerra ed essersi dedicato quasi esclusivamente a nuove 

 
19 Zalambani 2009, p. 221. 
20 Ivi, p. 311. 
21 Struve 1977, p. 331. 
22 Zalambani 2009, p. 337. 
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traduzioni di Shakespeare.  Un ulteriore momento significativo fu l’approvazione di una 

risoluzione il 14 agosto 1946, che segnò l‘avvento dell’era di Ždanov: si trattava di un 

documento contro le due riviste letterarie sovietiche, Zvezda e Leningrad, condannate per 

la pubblicazione delle opere di Anna Achmatova e Michail Zoščenko, giudicate 

“ideologicamente dannose”23. Entrambi furono scacciati dall'Unione degli scrittori. 

Venne richiamata anche la Literaturnaja Gazeta, organo ufficiale dell’Unione, incolpata 

della diffusione della poesia “apolitica” di Pasternak. La risoluzione fu esemplare 

dell‘irrigidimento di linea della politica di Ždanov, insistendo sull’importanza che gli 

scrittori si occupassero dei temi contemporanei e facendo leva su una forte campagna 

antioccidentale in tutti i campi della vita sovietica. Gli ultimi sei anni che precedettero la 

morte di Stalin furono i peggiori in ambito letterario. Stalin morì il 5 marzo 1953; in tutto 

il Paese si espanse un ampio coro di lodi e di cordoglio per la perdita del “Grande amato 

Capo e Maestro”. Si iniziò ben presto ad avvertire una mutata temperie culturale: al lungo 

inverno ždanoviano stava per succedere il disgelo chruščëviano. 

 

1.2 Le istituzioni censorie politiche: il Glavlit, il KGB e le Unioni artistiche 

In Urss il campo culturale non godeva di alcuna autonomia rispetto al piano 

politico. All’indomani della Rivoluzione, la censura diventò lo strumento principale del 

partito per imporsi sulla vita culturale del Paese. Non si trattava solo di una serie di misure 

repressive attuate dall’alto, ma di un fenomeno di controllo sui pensieri dei cittadini per 

forgiarne mentalità e comportamenti che coinvolgeva l’intera società24. Dunque, se da un 

lato la censura emergeva in maniera evidente tramite una rete di istituzioni statali e 

culturali, dall’altro si insidiava in maniera più occulta una forma di censura interna, il 

censore dell’anima; il più grande risultato dello stalinismo fu infatti il passaggio 

dall’istituzionalizzazione degli organi culturali all’istituzionalizzazione delle menti e 

dell’anima, come suggerito dalla formula di Stalin secondo la quale gli autori dovevano 

diventare “ingegneri dell’anima” attraverso il metodo del realismo socialista. Se prima 

era un censore esterno che decideva cosa espellere dal testo, da questo momento in poi 

sarebbe stato il censore dell’anima a suggerire all’autore di cosa e come scrivere. Il 

 
23 Ivi, p. 419. 
24 Zalambani 2009, p. 9. 
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compito degli organi censori era individuare ed eliminare gli elementi “antisovietici“ 

attraverso varie forme di sorveglianza e controllo, dapprima secondo il modello 

repressivo inquisitoriale staliniano, poi ricorrendo a una sorveglianza più celata, che si 

mimetizzava nella vita sociale del Paese per captarne gli umori. Il motivo dietro alla 

grande preoccupazione del partito nei confronti della letteratura, risiedeva nel fatto che 

quest’ultima in Russia aveva tradizionalmente assolto a un ruolo profetico, che non solo 

era in grado di plasmare l’opinione pubblica, ma che investiva anche il futuro25. La società 

russa infatti conservava dal Settecento un sistema fortemente letteraturocentrico, che si 

era consolidato nel secolo successivo affidando alla letteratura una funzione civile tramite 

la discussione di temi sociali, storici e di identità nazionale. Allo scrittore era dunque 

affidata la missione sociale di scoprire e divulgare la verità. Il letteraturocentrismo 

sembrava essersi esaurito all’inizio del XX secolo, con i primi sintomi di 

modernizzazione, ma la Rivoluzione d’ottobre ripristinò il sistema preesistente. La 

letteratura russa inoltre è sempre stata sottoposta a una rigida censura, e per questo motivo 

gli scrittori russi hanno dovuto imparare a creare prodotti letterari ricchi di citazioni 

implicite, allusioni e allegorie, la cosiddetta lingua di Esopo, e i lettori ad essere attivi, 

cercando sempre di individuare gli strati più profondi di un testo. In questo quadro 

culturale, l’Unione sovietica mise a punto un’efficace macchina repressiva che si 

esprimeva attraverso tre principali istituzioni censorie: il Glavlit, i servizi segreti del KGB 

e le Unioni artistiche. 

 

1.2.1 Il Glavlit 

Il 6 giugno 1922 venne istituito il Glavlit (Glavnoe upravlenie po delam literatury 

i izdatel'stv - Direzione Generale per gli affari di Letteratura e Editoria), un meccanismo 

universale di censura sia preventiva che repressiva, nonché il principiale organo censorio 

sovietico, che sarebbe durato settant’anni26. Il Glavlit sorse come articolazione del 

Narkompros, affidando al Ministero della pubblica istruzione la gestione della censura 

“di tutto ciò che è destinato alla pubblicazione”. Nei primi anni post-rivoluzionari il 

governo non ripristinò la censura vigente in epoca zarista, la censura previa 

 
25 Ivi, p.50. 
26 Bljum, A. V. (2009). Ot neolita do Glavlita, Sankt-Peterburg: Iskusstvo-SPb, p. 13. 
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(predvaritel’naja cenzura) abolita nel 1906, ma si affidò esclusivamente a quella 

repressiva (karatel’anaja cenzura) esercitata dal tribunale rivoluzionario della stampa, 

rivolto a giornali e redazioni. La distinzione fra censura preventiva e repressiva risale al 

1865, quando le Norme temporanee sulla censura e la stampa del 6 aprile 1865 liberarono 

la maggioranza della stampa dalla censura preventiva, e delegarono la censura repressiva 

a fissare “sanzioni amministrative” o “azioni legali” per i casi di infrazione. Negli anni 

del comunismo di guerra, la scarsità delle condizioni di vita tra cui la penuria di carta, 

consentì allo stato di tenere sotto stretto controllo la parola stampata anche senza ricorrere 

alla censura preventiva. Quest’ultima venne, appunto, ristabilita nel 1922, quando la 

nascita di nuove case editrici e riviste a seguito dell’introduzione della NEP aumentava 

l’offerta libraria, dunque il circolo di idee ed opinioni potenzialmente pericolose27. In 

ogni caso, fino alla costituzione del Glavlit era in vigore la censura bellica, una forma di 

censura preventiva che prevedeva di timbrare con il marchio “R.V.C” (Revoljucionnyj 

Voennyj Sovet - Consiglio Militare Rivoluzionario) tutte le opere pubblicate, nonostante 

dovesse essere presente solo su materiali a carattere militare. Il 2 dicembre venne emesso 

un documento che chiariva tutte le funzioni del Glavlit, allo stesso tempo descrivendo la 

fisionomia che avrebbe contraddistinto tutta la futura censura sovietica, decretando ad 

esempio il divieto di stampare opere “di carattere apertamente contrario al partito” oppure 

“veicolo di un’ideologia a noi nemica”.  L’azione della censura proseguiva da un lato 

attraverso azioni giudiziarie, come la soppressione di case editrici, di singole 

pubblicazioni o il rinvio al tribunale dei responsabili, dall’altro sul piano ideologico, 

facendo pressione sulle redazioni tramite colloqui, licenziamenti e sosti tuzione del 

personale. L’iter di esame dei manoscritti comprendeva varie fasi: a livello di censura 

preventiva, il redattore, ennesima articolazione del potere censorio, compilava una scheda 

contenente osservazioni ed eventuali correzioni da apportare al testo. Si procedeva poi 

consegnando la copia dello scritto in tipografia, dove sarebbe stata sottoposta a un 

ulteriore controllo da parte del rappresentante del Glavlit, e quindi poi data alle stampe. 

Una volta espletata la censura preventiva entrava in gioco quella repressiva, esercitata dal 

Glavlit in collaborazione con i servizi segreti, che prevedeva il diritto di confisca del testo 

e, soprattutto, di punire il colpevole, spesso attraverso lavori forzati28; dal 1926 sarebbe 

 
27 Bljum 2009, p. 13. 
28 Zalambani 2009, pp. 53-56. 
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stato il Codice penale della Repubblica Russa ad occuparsi della censura repressiva. Negli 

anni il Glavlit subì varie riorganizzazioni e la sua autorevolezza nel campo della censura 

venne più o meno subordinata a quella del KGB e del partito. Nel 1933, per ottenere 

maggior controllo sui segreti statali e militari, il Glavlit venne sottomesso al Soviet dei 

commissari del popolo, acquisendo un carattere militarizzato che avrebbe mantenuto a 

lungo. Negli anni del disgelo, invece, il Glavlit venne parzialmente esautorato dei suoi 

poteri, trasmessi ad altri enti; infatti, nel 1957 fu costretto a cedere il controllo politico-

culturale al partito per occuparsi prevalentemente dei segreti bellici e di stato, svolgendo 

così un ruolo secondario. Tuttavia, la nuova situazione sociopolitica di quegli anni non 

provocò cambiamenti significativi sul sistema della censura; al contrario, all’indomani 

del discorso in cui il nuovo capo di governo Chruščëv smascherava i crimini di Stalin, il 

partito rafforzò il controllo sulla sfera ideologica. In generale, l’andamento della politica 

censoria avrebbe previsto continue oscillazioni da un estremo all’altro, passando da forme 

di apertura ad episodi repressivi. Negli anni Sessanta il ruolo di censore supremo venne 

assunto dal partito, mentre il KGB e il Glavlit assunsero il compito di captare umori e 

pensieri dell’intelligencija. Il partito iniziò gradualmente ad adottare un nuovo modus 

operandi che non si avvaleva più solo delle istituzioni repressive, ma che si immergeva 

in tutti gli aspetti della società per così costruire una rete di controllo capillare, anche nei 

confronti degli stessi individui incaricati di controllare. Nello stesso periodo il Glavlit 

venne inglobato dal Goskompečat’ (Gosudarstvennyj komitet soveta ministrov SSSR po 

pečati - Comitato statale del soviet dei ministri dell’URSS per la stampa) , che assunse le 

funzioni censorie. Delegati ad organi periferici, Glavlit e KGB continuarono ad agire in 

sinergia, al punto che spesso le loro funzioni si sovrapponevano talmente, da rendere 

difficile la distinzione dei compiti dell’uno e dell’altro. Parallelamente  agivano le Unioni 

artistiche, che si occupavano della realizzazione delle direttive del partito nei vari settori 

della cultura. Con l’inizio del periodo della stagnazione, il Glavlit riacquistò il suo 

precedente ruolo di supremo organo censorio alle dipendenze del soviet dei ministri,  e 

accanto al KGB e all’Unione degli scrittori, iniziò la sua battaglia contro ai dissidenti29. 

Alla fine degli anni Sessanta, il CC del partito emanò una nuova delibera segreta che 

modificava l’intero sistema censorio, attribuendo maggior potere alle Unioni e alle 

redazioni; da quel momento in poi, anche le opere che superavano la censura del Glavlit, 

 
29 Ivi, pp. 58-61. 



 

16 

 

avrebbero rischiato di cadere nelle maglie dell’Unione degli scrittori o delle redazioni che 

potevano precluderne la pubblicazione. Nella risoluzione si denotava anche una crescente 

inquietudine verso la circolazione della parola orale attraverso i nuovi mass media della 

radio, televisione e cinema. Per quanto riguarda la professionalità dei censori, erano tutti 

laureati e altamente specializzati e spesso venivano direttamente reclutati all’università; 

ai censori era richiesto non solo di attenersi all'indice dei libri proibiti, ma soprattutto di 

saper fiutare il pericolo, ovvero letteratura potenzialmente antisovietica. Il Glavlit non si 

occupava solo di letteratura sovietica ma anche di letteratura straniera. I censori 

controllavano con rigidità il flusso di entrata e di uscita dei libri dal paese al punto tale da 

censurare sia le opere in lingua straniera, che quelle in lingua russa pubblicate all’estero. 

Una volta confiscata l’opera incriminata, il censore poteva decidere di distruggerla, di 

approvare una ripulitura con correzioni o tagli, oppure di inviarla a un fondo speciale; se 

un testo non superava il vaglio della censura, ma non veniva nemmeno distrutto, finiva 

nello specchran (special’noe chranenie), un fondo speciale, altra importante istituzione 

della censura sovietica. Gli spechrany non erano accessibili a nessuno, ad esclusione di 

pochi membri del partito; neppure i censori che si occupavano della loro confisca 

godevano del diritto di accedervi. Si svilupparono durante gli anni Venti sul modello 

zarista; durante gli anni Cinquanta, a seguito della riabilitazione di molti scrittori, 

numerosi libri ritornarono nelle sale di lettura, ma dalla fine degli anni Sessanta gli 

specchrany iniziarono a popolarsi delle opere dei dissidenti. Furono riaperti solo durante 

la perestrojka. L’attenzione del Glavlit verso la letteratura straniera era dovuta soprattutto 

alla comparsa di letteratura clandestina in sam e tamizdat30. Nelle competenze del Glavlit 

rientrava anche il controllo delle mostre e dei musei, così come qualsiasi altro elemento 

che potesse essere esibito agli occhi del cittadino sovietico. 

 

1.2.2. I servizi segreti 

Il lavoro del Glavlit era perennemente affiancato da quello dei servizi segreti, che 

rappresentavano l’aspetto più esplicitamente repressivo di tutto l’apparato censorio31; al 

giorno d’oggi, non è ancora possibile ricostruire nel dettaglio la sua storia, perché gli 

 
30 Ivi, pp. 63-66. 
31 Bljum 2009, p. 15. 



 

17 

 

archivi dell’organizzazione non sono stati aperti. La polizia segreta sovietica nacque nel 

1917 con il nome di Čeka (Vserossijskaja črezvyčajnaja komissija – Commissione 

straordinaria panrussa), sulle ceneri della polizia politica zarista, l’Ochrana. Nel 1922 

venne riorganizzata in GPU (Gosudarstvennoe političeskoe upravlenie - Direzione 

politica di stato) sotto le dipendenze dell’NKVD (Narodnyj komissariat vnutrennich del 

- Commissariato del popolo per gli affari interni). Nello stesso anno nacque anche il 

Glavlit, che riconosceva al GPU il potere di esercitare sia la censura preventiva che quella 

repressiva; i documenti dell’epoca testimoniano l’attiva collaborazione tra i due 

organismi. Tuttavia, accadeva spesso che i servizi segreti scavalcassero il veto del Glavlit, 

procedendo direttamente alla confisca di opere, ma nascondendosi dietro al loro nome. 

Ciò dimostrava una situazione di costante conflitto tra i due organi, da cui il Glavlit usciva 

quasi sempre sconfitto32. Il GPU controllava tutti gli organi coinvolti nella stampa, quali 

tipografie, biblioteche, case editrici e redazioni, e aveva il potere di esercitare la censura 

repressiva anche sulla stampa che aveva già superato l’istanza preventiva ed era quindi 

autorizzata alla pubblicazione. A partire dal 1923 il GPU diventò un organo autonomo 

sotto il nome di OGPU (Ob-edinënnoe gosudarstvennoe političeskoe upravlenie - 

Direzione politica dello Stato unificata), che esercitava il proprio potere non solo su tutte 

le opere pubblicate, ma anche sui censori stessi, ed era responsabile della loro nomina e 

licenziamento. Se negli anni staliniani l’attività dei servizi segreti si concentrò sulla 

ricerca dei “traditori” all’interno del partito, in epoca post-staliniana la morsa dei servizi 

segreti si allentò, per riprendere vigore durante la stagnazione scatenando la lotta ai 

dissidenti33. Nel 1943 dall’NKVD si staccò l’NKGB (Narodnyj komissariat 

gosudarstvennoj bezopasnosti - Commissariato del popolo per la sicurezza dello Stato). 

Nel 1954 nacque il KGB (Komitet gosudarstvennoj bezopasnosti - Comitato per la 

sicurezza dello stato). Era dotato di una struttura fortemente centralizzata, e disponeva di 

efficienti risorse tecniche per il controllo e la sicurezza; dipendeva dai vertici del partito. 

L’attività dei servizi segreti si basava soprattutto sull’articolo 70 del Codice penale del 

luglio 1962, che si appellava all’accusa di “agitazione e propaganda antisovietica”, in 

base al quale si poteva perseguire e condannare un cittadino ai lavori forzati. All’inizio 

del 1970 il KGB venne insignito di nuovi poteri, e i dissidenti diventarono il principale 

 
32 Zalambani 2009, p. 73. 
33 Ivi, p. 76. 
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bersaglio. Aumentarono perquisizioni, arresti, azioni legali e persino internamenti 

psichiatrici per soffocare la voce di personalità sgradite al potere. Il KGB aveva controllo 

diretto su tutta la popolazione dei libri e ne seguiva tutti i movimenti, sia all’interno del 

paese che oltre i confini34; soprattutto negli anni della stagnazione, l’attività dei servizi 

segreti si rivolse particolarmente alla rete della contro-informazione del samizdat, che 

andava espandendosi anche all’estero sottoforma di tamizdat. Gradualmente, accanto alle 

operazioni repressive, il KGB iniziò a adottare una sottile forma di sorveglianza e 

controllo all’interno della società. Al personale, altamente qualificato, non veniva solo 

richiesto di leggere i testi, ma di intercettare gli umori della popolazione, per essere in 

grado di prevederli e quindi dominarli. Questo richiedeva l’infiltrazione dei servizi segreti 

in tutti i contesti e le organizzazioni che avevano a che fare con la manifestazione del 

pensiero, sia scritta che orale, come nei circoli privati dell’ intelligencija, nelle case 

editrici o nei gruppi artistici. L’obiettivo era non solo cogliere manifestazioni esplicite, 

ma soprattutto allusioni e messaggi tra le righe che potessero suggerire un sintomo 

eversivo, reale o potenziale che fosse. Le tecniche di infiltrazione non si basavano solo 

sul lavoro degli agenti infiltrati, ma anche sull’operato dei delatori. Il delatore (stukač) 

era una figura incaricata di riportare agli organi superiori i comportamenti sospetti dei 

suoi colleghi o conoscenti, per scelta libera o per contratto. La forma più becera 

riguardava la delazione all’interno delle organizzazioni della dissidenza, che comportava 

l’immediato arresto dei membri, nonché l’annientamento del gruppo. Un altro scenario 

invece è offerto dalla collaborazione degli arrestati, a cui venivano concessi importanti 

sconti di pena o la liberazione. In generale, negli anni della stagnazione la censura adò 

rinnovandosi, lasciando alla cosiddetta “profilassi”(profilaktirovanie) il posto dei grandi 

processi staliniani: si tratta di una pratica di leggera pressione sugli oppositori, che  

consisteva nel convocare la persona sospettata di attività antisovietica per un 

interrogatorio, camuffato da amichevole conversazione, presso gli organi dei servizi 

segreti per metterla al corrente delle possibili conseguenze alle sue effrazioni. L’inventore 

di questa pratica fu Jurij Andropov, capo del KGB a partire dal 1967, che impose alla 

politica dei servizi segreti una brusca svolta. Una delle motivazioni più ricorrenti per 

l’arresto in questi casi era la lettura o il possesso di samizdat o di altra letteratura 
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antistatale. Nei casi in cui queste misure non sortivano gli effetti desiderati, si passava 

alle campagne diffamatorie, all’esilio, oppure si veniva costretti all’emigrazione forzata35. 

 

1.2.3 Le Unioni artistiche 

Le Unioni artistiche nacquero nel 1932, quando a seguito del decreto promulgato 

dal CC del PCUS vennero sciolti tutti i gruppi letterari per garantire un controllo totale e 

centralizzato su ogni aspetto della vita culturale del paese36.  L’Unione degli scrittori 

(Sojuz pisatelej) è stata tra tutte l’Unione più politicizzata ed influente, in quanto deteneva 

il compito di realizzare nel campo letterario le decisioni prese nel campo politico. 

L’ammissione all’Unione prevedeva una prassi molto complessa , nonché il 

soddisfacimento da parte dello scrittore di una serie di criteri, definiti nel 1933 dalle 

Norme per l’accettazione dei membri dell’Unione degli scrittori sovietici, fra i quali la 

partecipazione attiva alla vita politica del Paese.  Questo manifestava chiaramente la 

natura prettamente politica dell’organizzazione, che rilegava il proprio carattere artistico 

a una posizione subordinata e subalterna. La fusione delle qualità artistiche con quelle 

politico-sociali concorrono alla definizione di questa linea come partijnaja literatura 

(letteratura di partito). L’atto di aderire all’Unione era formalmente libero e volontario e 

l’ammissione assicurava allo scrittore una serie di privilegi materiali, oltre che la 

possibilità di pubblicare. Le Norme stabilivano anche i parametri per la non ammissione 

dei membri, escludendo ad esempio scrittori la cui attività letteraria e politica fosse “in 

conflitto con gli interessi della classe operaia”. Questi parametri, fissati in epoca 

staliniana, rimasero in vigore fino alla fine dell’Unione degli scrittori, decretata nel 1991. 

L’esclusione veniva spesso utilizzata anche come metodo di punizione ed implicava 

conseguenze molto gravi per lo scrittore; oltre alla fine di ogni privilegio legato 

all’appartenenza all’Unione, lo scrittore poteva andare incontro al divieto di continuare a 

svolgere la propria attività, al ritiro delle proprie opere dalle biblioteche, all’impossib ilità 

di recarsi all’estero, all’isolamento e spesso a ripercussioni sulla vita lavorativa e sociale 

della propria famiglia37. L’espulsione di Anna Achmatova e Michail Zoščenko nel 1946 

 
35 Ivi, pp. 83-84. 
36 Kozickaja, Ju., Putevoditel' po Sojuzu sovetskich pisatelej, in «Arzamas Academy», s.d., 
disponibile all'indirizzo: https://arzamas.academy/materials/1242 (consultato il 10/03/2026). 
37 Zalambani, pp. 87- 89. 
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rappresentò il caso più esemplare di espulsione dall’Unione, che venne perpetuata 

soprattutto durante la stagnazione; a seguito di una risoluzione del partito, vennero 

condannati come autori “estranei alla letteratura sovietica”. La prassi di esclusione 

adottata sarebbe rimasta invariata nel tempo: la prima fase si svolgeva all‘interno del 

partito, che giudicava l’operato degli autori, seguita poi da campagne denigratorie sulla 

stampa che preparavano l’opinione pubblica all’atto finale, un provvedimento repressivo. 

Il partito operava un controllo diretto sull’Unione tramite il sistema della nomenklatura, 

che consentiva di eleggere alla direzione anche persone che non fossero membri 

dell’organizzazione stessa.  La politica dell’Unione si appoggia all’attività del 

Goskomizdat (Gosudarstvennyj komitet po delam izdatel’stv - Comitato statale per 

l’editoria), che aveva l’assoluto controllo del mercato librario e poteva scegliere chi 

immettervi, in che misura farlo e chi invece escludere38. La prassi prevedeva che il 

Goskomizdat dovesse confrontarsi sull’opera con l’Unione degli scrittori sovietici, prima 

di deciderne la tiratura. Si creò così una gerarchia di scrittori di sistema, che non poteva 

essere in alcun modo discussa o criticata. Fra tutte le unioni artistiche, l’Unione degli 

scrittori era l’elemento più rappresentativo del funzionamento del sistema dell’Unione 

sovietica, perché organizzato a immagine e somiglianza del partito. In particolare, durante 

la stagnazione Unione e partito raggiunsero la piena identità, e ciò comportò un ulteriore 

cambiamento: l’abolizione totale dei canoni estetici. Politica e cultura entrarono 

completamente in simbiosi, perché la forma della letteratura non aveva altra importanza 

che all’interno del modello del realismo socialista. La politica delle Unioni non si sarebbe 

ammorbidita nemmeno durante il disgelo. Anzi, il suo ruolo si sarebbe rafforzato quando, 

nel 1969, una delibera del partito conferì alle Unioni artistiche e alle redazioni le 

principali funzioni censorie39. Così come il Glavlit, anche l’Unione si avvaleva della 

collaborazione del KGB. D’accordo con i servizi segreti, l’Unione era consapevole del 

fatto che un controllo e un’infiltrazione capillare erano più efficaci dei clamorosi atti 

repressivi staliniani. Durante la perestrojka si creò una situazione complessa all’interno 

dell’Unione; Gorbačëv cercava l’alleanza dell’intelligencija e il supporto dell’Unione per 

la sua politica riformista, ma mentre gli intellettuali collaboravano con il nuovo leader, 

l’Unione si barricò a baluardo dei valori del passato, contrapponendosi alla glasnost’ e 

 
38 Ivi, p. 90. 
39 Ivi, p. 62. 
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alla perestrojka. Nel 1991, con il crollo dell’Unione Sovietica, anche l‘Unione degli 

scrittori cessò la sua esistenza e si frantumò in una serie di Unioni indipendenti, dalle 

quali lo stesso anno sorse una nuova, indipendente, Unione degli scrittori russi (Sojuz 

rossijskich pisatelej). 

 

1.3 Il canone ufficiale del realismo socialista 

Lo statuto dell'Unione degli scrittori sovietici prevedeva che tutti i membri 

dovessero applicare il metodo del realismo socialista; tale formula fu attribuita a Stalin, 

come la definizione degli scrittori sovietici come “ingegneri dell'anima umana” e tutte le 

altre direttive ideologiche. Inoltre, lo statuto poneva come oggetto del socrealizm “la 

creazione di opere […] improntate all’eroica lotta del proletariato di tutto il mondo e alla 

grandiosità della vittoria del socialismo, e che riflettano la saggezza e l’eroismo del partito 

comunista”. Con questa formula il partito si scagliava chiaramente contro ogni sorta di 

esperimenti formalistici intesi come sperimentazione artistica, ma si trattava di una 

direttiva vaga, poi oggetto di lunghe discussioni40. I critici e commentatori sovietici si 

chiesero cosa contraddistinguesse questo nuovo realismo da quelli precedenti, e perché 

fosse necessario introdurre un nuovo metodo e stile letterario. Ci si accordò su una 

formula che definisse l’essenza del realismo socialista. Le precedenti espressioni del 

realismo non erano più adatte alla nuova situazione politico-culturale; pertanto, divenne 

necessario trovare un nuovo metodo che riflettesse la realtà e la mentalità socialista  

muovendo da un atteggiamento positivo e una visione ottimistica verso la nuova realtà di 

una società collettivizzata. Bisognava dunque creare opere di alto livello letterario che 

mettessero al centro l’uomo sovietico comune e la sua vita quotidiana, enfatizzando il  

carattere eroico della nuova era. Al fine di garantire omogeneità alla letteratura sovietica, 

tra gli obiettivi principali della riforma del 1932, fu di notevole importanza la creazione 

dell’Istituto letterario “Gor’kij” (1933), complemento dell’Unione, la cui funzione era 

educare i giovani scrittori sovietici41. Nell’agosto 1934 ebbe luogo il primo congresso 

degli scrittori sovietici, aperto dal discorso di Andrej Ždanov, secondo il quale gli autori 

 
40 Le accuse di formalismo borghese, con cui si indicava ogni ricerca o esperimento tecnico e 

formale in cui rientrò gran parte della prima letteratura sovietica, diventarono una vera e propria accusa 
politica dalle gravi conseguenze, come dimostrò la campagna contro il formalismo del 1936. Se nella prima 
fase le avanguardie furono alleate del potere, poi venne guardato con sospetto ogni esperimento in arte 
(Struve 1977). 

41 Struve 1977, p. 304. 
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sarebbero dovuti diventare “ingegneri dell’anima” e il metodo da adottare per la 

realizzazione di questo compito sarebbe stato il realismo socialista. Ždanov si espresse 

sull’essenza della letteratura sovietica, affermando che intendeva “liberare i lavoratori e 

tutta l’umanità dal giogo della schiavitù capitalistica”. Nel discorso, Ždanov proseguì 

descrivendo i protagonisti e i temi della nuova letteratura: 

Il nostro scrittore attinge il suo materiale all’epopea eroica degli uomini sovietici, all’esperienza 
dei nostri kolchozy, all'attività creativa che ferve in ogni angolo del nostro paese. Nel nostro paese i 

protagonisti delle opere letterarie sono costruttori attivi di una nuova vita: operai e operaie, ko lchoziani e 
kolchoziane, funzionari del partito, organizzatori dell'economia, ingegneri, giovani de l Komsomol, 
Pionieri. Ecco i tipi e i personaggi fondamentali della letteratura sovietica. La nostra letteratura ridonda di 
entusiasmo ed eroismo, è ottimista [..] per sua essenza, in quanto letteratura di una classe in ascesa, il 

proletariato, unica classe progressiva e all'avanguardia42. 

Ždanov fornisce poi la definizione di realismo socialista:  

Il compagno Stalin ha definito i nostri scrittori ingegneri delle anime. Che cosa 
significa? Quali obblighi vi impone questa definizione? Significa, anzitutto, conoscere la vita 
per poterla descrivere veracemente nelle proprie opere, non in maniera scolastica e morta, 
non semplicemente come una realtà oggettiva, ma come una realtà colta nel suo sviluppo 

rivoluzionario. Alla veridicità e alla concretezza storica della rappresentazione artistica si 
devono inoltre accompagnare la trasformazione ideale e l'educazione dei lavoratori nello 
spirito del socialismo. Questo metodo da applicarsi alla letteratura e alla critica letteraria è 
ciò che noi definiamo metodo del realismo socialista [...]. La letteratura sovietica deve saper 

descrivere i nostri eroi, deve saper guardare al nostro domani43 

Al congresso lo scrittore Jurij Oleša, in un memorabile appello, si espresse con una critica 

velata ma profonda al nuovo canone letterario ufficiale del realismo socialista, che voleva 

negare il mondo interiore e la specificità dell’esperienza artista in nome di una letteratura 

uniformante, ottimistica che servisse gli obiettivi del Partito44. Per Oleša era inconcepibile 

leggere di un uomo che non conoscesse vigliaccheria o egoismo, e di una letteratura che 

si disinteressava degli esseri umani e dei loro problemi personali. Con l’istituzione del 

nuovo canone, non contava più l’uomo individuale ma il mondo intorno a lui. Il realismo 

socialista fissò, dunque, delle norme per l’autore da seguire nella creazione letteraria, 

delle funzioni prescrittive che contribuissero a creare il “censore dell’anima”. Se prima 

era un censore esterno che decideva cosa espellere dal testo, da quel momento in poi 

sarebbe stato un “censore interno” a suggerire all’autore di cosa e come scrivere: 

dall’esaltazione del passato rivoluzionario, all’entusiasmo del lavoro in fabbrica e del 

 
42 Ždanov, A. A., Sovetskaja literatura — samaja idejnaja, samaja peredovaja literatura v mire, 

cit. in Struve 1977, p. 312. 
43 Ibidem. 
44 Ivi, p. 314. 
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collettivismo all’ottimismo storico, il tutto in una forma semplice, chiara e didascalica45. 

Costruendo da zero una nuova generazione di autori che avevano interiorizzato la 

parabola del partito attraverso il realismo socialista, alla fine degli anni Trenta, il processo 

di produzione del nuovo scrittore sovietico era quasi giunto a compimento. Il risultato più 

importante del sistema istituzionale stalinista, infatti, non fu solo l‘istituzione di apparati 

censori e repressivi che depurassero il Paese dagli elementi pericolosi, ma soprattutto la 

costruzione ex-novo di una nuova intelligencija che possedeva il dominio del campo 

letterario46. Lo stalinismo, dunque, realizzò il passaggio dall’istituzionalizzazione degli 

organi culturali all’istituzionalizzazione delle menti e dell’anima, creando degli autori che 

dovevano diventare “ingegneri dell’anima” attraverso l’impiego del realismo socialista.  

 

  

 
45 Zalambani 2009, p. 109. 
46 Ibidem. 
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Capitolo 2. La letteratura clandestina 

 

2.1 La nascita del samizdat 

Il rigido controllo operato da parte del potere verso ogni aspetto della vita culturale 

ha reso la Russia protagonista di un fenomeno senza precedenti, ovvero la coesistenza di 

due tipi di letteratura, in posizione antagonistica e diametralmente opposta tanto nella 

forma, nei contenuti e nella visione del mondo: una letteratura ufficiale e una letteratura 

clandestina47. La letteratura ufficiale coincideva con la produzione del Gosizdat 

(Gosudarstvennoe izdatel´stvo Rsfsr - Edizioni statali), l’editoria statale fondata il 21 

maggio 1919 con lo scopo di creare un unico organo di controllo statale volto alla 

riproduzione e al controllo della parola stampata48. Se la letteratura ufficiale poteva 

godere di notorietà, riconoscimento e di un potente apparato editoriale e propagandistico, 

la letteratura clandestina, pur annoverando autori dal calibro di Boris Pasternak, Andrej 

Sinjavskij e Aleksandr Solženicyn, era costretta a lottare solo per riuscire ad esistere49. Il 

poeta moscovita Nikolaj Glazkov, i cui testi manoscritti negli anni ‘40 circolavano con la 

nota a fronte samsebjaizdat (edito da sé stessi), conia il termine samizdat in chiara chiave 

parodica del suddetto sovietismo coniato per l’editoria50, ma che diventa rappresentativo 

di tutto quel fenomeno di autoedizione letteraria non approvata ufficialmente ma 

riprodotta e diffusa in Unione sovietica a mano, tramite macchina da scrivere, ciclostile 

e occasionalmente xerografia51. Il quasi onnipresente impiego della censura nella storia 

della Russia permette di parlare, seppur attraverso episodi sporadici e marginali, di 

letteratura clandestina anche prima della rivoluzione, attraverso il termine proto-

samizdat. Ne è un esempio l’opera di Aleksandr Radiščev Putešestvie iz Peterburga v 

Moskvu (Il viaggio da Pietroburgo a Mosca, 1790), autopubblicata per aggirare la censura 

in quanto critica verso il potere e per il quale l’autore fu poi arrestato e deportato in 

Siberia52; le copie manoscritte di versi inediti di Aleksandr Puškin nell’Ottocento; la 

commedia di Aleksandr Griboedov Gore ot uma (Che disgrazia l’ingegno, 1823); ed 

 
47Mal'cev, J. (1976). L'altra letteratura (1957-1976): la letteratura del samizdat da Pasternak a 

Solženicyn, a cura di Dal Santo, L. Milano: La casa di Matriona, p.5. 
48 Parisi, V. (2010-2011). Samizdat: problemi di definizione, in “eSamizdat”, VIII, p. 19. 
49 Malʹcev 1976, p. 6. 
50 Sabbatini, M. (2020). Leningrado underground. Testi, poetiche, samizdat. Roma: WriteUp, p.10. 
51 Pospielovsky, D. (1978). From Gosizdat to Samizdat and Tamizdat, in “Canadian Slavonic 

Papers / Revue Canadienne des Slavistes”, Vol. 20, No. 1 (pp. 44-62), p.44. 
52 Mal’cev 1976, p. 7. 
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infine, i libriccini dei cubofuturisti stampati tramite litografia o poligrafia53. Dopo la 

Rivoluzione d’ottobre, quando la chiesa fu privata delle proprie tipografie, iniziarono a 

circolare clandestinamente le encicliche del Patriarca Tichon; per tutti gli anni Venti, 

Trenta e Quaranta i principali pensatori della chiesa continuarono a scrivere, mentre i 

fedeli digitavano a macchina e facevano circolare le loro opere in circoli clandestini. A 

partire dal 1921 venne distribuita clandestinamente la miscellanea De Profundis, un 

simposio storico-filosofico e religioso la cui pubblicazione era stata già stroncata dalla 

censura nel 191854. Negli stessi anni circolarono clandestinamente anche i versi di Nikolaj 

Gumilëv, Osip Mandel'štam e Maximilian Vološin, per citare solo alcuni dei più famosi 

autori messi al bando nel primo periodo sovietico55. Tanti autori per lunghi anni 

continuarono a scrivere per il cassetto nella speranza che i propri lavori potessero un 

giorno vedere la luce, come Anna Achmatova e Michail Bulgakov56. Molti scrittori 

iniziarono a pubblicare le proprie opere presso casi editrici estere, come Evgenij 

Zamjatin, che dopo la pubblicazione del romanzo My (Noi, 1922) a Berlino cadde vittima 

di una feroce campagna d’odio da parte della stampa del regime. Tuttavia, il samizdat 

emerse in maniera vera e propria come fenomeno solo dopo la morte di Stalin, e 

precisamente dopo il XX Congresso del PCUS del 1956, che segnò in Russia l’avvento 

di un’epoca nuova all’insegna di una rinnovata società e morale. Inoltre, la pubblicazione 

non autorizzata del romanzo Doktor Živago (Il dottor Živago) di Boris Pasternak l’anno 

successivo, oltre che un memorabile caso internazionale, fu uno spartiacque nel mondo 

letterario che aprì in Russia a tutto un mondo di letteratura sotterranea sommersa e diede 

l’impulso alla nascita di numerose riviste clandestine; alcune ebbero vi ta molto breve, a 

causa dell’arresto di autori e redattori, mentre altre continuarono ad uscire per parecchi 

anni57. Tra le tante pubblicazioni si annoverano le riviste Sintaksis, fondata da Aleksandr 

Ginzburg, Feniks, edita da Jurij Galanskov, e soprattutto l’almanacco Metropol’ (1979) 

curato da Vasilij Aksënov, Andrej Bitov, Viktor Erofeev, Fazil’ Iskander ed Evgenij 

Popov, che ebbe vasta risonanza internazionale per via delle dinamiche editoriali che ne 

 
53 Parisi 2010, p. 21. 
54 Pospielovsky 1978, p. 46. 
55 Ibidem. 
56 Mal’cev 1976, p. 8. 
57 Ivi, p. 9. 
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segnarono la diffusione clandestina58. La denuncia del “culto della personalità” da parte 

di Chruščëv al XX Congresso, sembrò aprire alla possibilità da parte degli scrittori di 

raccontare un po’ di verità sugli anni del terrore di Stalin59. Ecco che, accanto alle riviste, 

emerse un enorme corpus di letteratura memorialistica sull’esperienza dei prigionieri nei 

campi di concentramento e nei manicomi criminali sovietici, che contribuì a svelare la 

natura repressiva dello stato sovietico anche al pubblico al di là della cortina di ferro60. 

Davanti al fermento degli scrittori, nel 1958 la dirigenza letteraria di partito, con il 

sostegno di Chruščëv, istituì la Sezione cittadina di Mosca dell'Unione degli Scrittori, con 

il fine di sostituire i vecchi membri con una nuova generazione di mediocri funzionari  

reclutati dalle province di periferia della vasta RSFSR (Rossijskaja Sovetskaja 

Federativnaja Socialističeskaja Respublika - Repubblica Socialista Federativa Sovietica 

Russa); l’obiettivo era quello di rilegare i veri scrittori ai margini dell'organizzazione61.  

Il fenomeno del samizdat trova la sua stessa ragion d’essere nelle forme materiali in cui 

veniva calato, perché il suo significato risiede proprio nella materialità che caratterizza 

questo tipo di testo62. Poiché in URSS era vietato l'uso privato di macchine fotocopiatrici, 

gli originali dei testi venivano dapprima digitati su macchine da scrivere o fotografati, 

producendo il maggior numero possibile di copie63; poi gli amici più intimi dell’autore 

riproducevano il manoscritto e diffondevano a loro volta le copie ottenute64. Il testo così 

si diffondeva capillarmente in ambienti sia culturalmente che geograficamente distanti, e 

tutto ciò avveniva al di là del controllo dell’autore. Dunque, a determinare la 

samizdatkost’ di un testo era la riproduzione secondaria effettuata dai lettori, che 

“lanciava” il testo nel samizdat sottraendolo al controllo dell’autore e affidandolo a un 

meccanismo che ne sanciva al contempo la rilevanza sociale65;  la ricopiatura era un 

lavoro molto oneroso, a cui il lettore si dedicava solo di fronte a un’opera particolarmente 

significativa. La diffusione di un testo auto-edito non avveniva esclusivamente attraverso 

la ricopiatura, anzi, accadeva spesso che l’opera iniziasse ad essere integrata di commenti 

 
58 Kasack, W. (1988). Enciklopedičeskij slovar' russkoj literatury s 1917 goda , perevod s 

nemeckogo E. Vargaftik i I. Burichin, London: Overseas Publications Interchange Ltd., p. 494. 
59 Mal’cev 1976, p. 219. 
60 Ivi, p. 241. 
61 Pospielovsky 1978, p. 49. 
62 Parisi 2010, p. 20. 
63 Kasack 1988, p. 665. 
64 Mal’cev 1976, p. 10. 
65 Parisi 2010, p. 24. 
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e note testuali di volta in volta in cui i lettori esprimevano il proprio giudizio66. Tuttavia, 

la copia dattiloscritta non era l’unica modalità di diffusione di un’opera: la trasmissione 

dei testi letterari avveniva anche in forma orale attraverso la memorizzazione, come 

avvenne per il componimento poetico Rekviem (Requiem) tra Lidija Čukovskaja e Anna 

Achmatova negli anni del Grande Terrore, e tramite la recitazione, come si soleva fare 

nell’ambito delle cosiddette kvartirnye čtenija (letture collettive) negli anni Sessanta e 

Settanta67. I testi veicolati dal samizdat includevano opere proibite dalla censura di poeti 

e scrittori repressi fisicamente o perseguitati, di cui venivano rese note anche le biografie 

e i tormentati rapporti col potere.   

Sebbene i cosiddetti samizdatčiki non scrivessero opere destinate alla stampa, ognuno di 

essi, in maggiore o minora misura, aveva interiorizzato una forma di autocensura che li 

tratteneva dall’esprimere i giudizi più pericolosi in caso di perquisizione, sottoponendo i 

propri racconti e le proprie emozioni al “censore interno”68. Il motivo dietro a questa così 

diffusa, sebbene pericolosa, tendenza di imbarcarsi nel canale di clandestinità era la 

ricerca di una scappatoia dal monotono grigiore del realismo socialista all’insegna di 

nuove forme estetiche e di nuovi mezzi espressivi. Il profondo desiderio di spezzare le 

catene imposte dalle prescrizioni dell’autorità spingeva anche lo scrittore meno 

politicamente impegnato a cercare la clandestinità, spesso proponendo stratagemmi 

formalistici per contrapporsi provocatoriamente al tono piatto, burocratico e 

standardizzato della letteratura ufficiale69. La censura non era di certo un fatto nuovo in 

Russia, ma le sorti della cultura durante l’Unione sovietica furono molto distanti dalla 

vita che ebbe precedentemente in epoca zarista. Se nel precedente regime autoritario, la 

censura imponeva cosa non si potesse scrivere, riuscendo persino a stimolare nello 

scrittore la ricerca di espedienti letterari metaforici e allusioni, al contrario in Unione 

sovietica all’autore veniva imposto dall’alto cosa e come dovesse scrivere, in un sistema 

che vietava radicalmente e per principio il pensiero indipendente70. Dunque, non è la 

censura in sé a decretare ontologicamente la fine della letteratura, ma è piuttosto 

l’asservimento dello scrittore alla funzione di  mero ingranaggio, come avvenuto 

 
66 Ivi, p. 25. 
67 Gullotta 2010, p. 241. 
68 Mal’cev 1976, p. 211. 
69 Ivi, p. 107. 
70 Pospielosvky 1978, p. 45. 
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all’interno dell’organizzazione burocratica dell’Unione degli scrittori sovietici71. Le 

parole rivolte al Presidium dell'Unione degli Scrittori nel 1967 da parte dello scrittore 

Georgij Vladimov, autore dell’opera in samizdat Vernyj Ruslan (Fedele Ruslan), 

esemplificano a pieno i cambiamenti in atto al tempo: 

“La letteratura sovietica non può esistere senza libertà creativa […] E devo dire che una 
tale libertà esiste e si sta realizzando nell'attività del cosiddetto samizdat. Opere inedite 
di M. Bulgakov, M. Cvetaeva, O. Mandel'štam, A. Platonov e di molti scrittori viventi i 
cui nomi non voglio menzionare per ovvie ragioni, circolano in settime o ottave copie 
carbone dattiloscritte di mano in mano […] Anche una delle mie opere non accettate per 

la pubblicazione ha trovato rifugio nel samizdat […] Oltre alle canzoni e alla letteratura 
non censurate, esiste anche l'arte e la scultura non censurate, e prevedo persino 
l'apparizione di film non censurati se le attrezzature cinematografiche amatoriali saliranno 
al livello necessario. Questo processo di emancipazione dell'arte da tutte le catene delle 
'direttive amministrative' si sta sviluppando e ampliando, e i tentativi di impedirne la 
diffusione sono altrettanto stupidi dei tentativi di proibire il bere e il fumo. Fareste meglio 

a riflettere su questo: ora ci sono due tipi di arte nel paese. Una è libera e senza inibizioni 
[…] la cui distribuzione e influenza dipendono solo dalle sue qualità genuinamente 
artistiche. E l'altra, comandata e pagata [è] gravemente mutilata, soppressa e oppressa. 

Non è difficile prevedere quale di queste due arti sarà vittoriosa"72. 

Durante gli anni Sessanta e gli anni Settanta, da riproduzione spontanea e incontrollata di 

testi “impubblicabili”, il samizdat si evolse in progetti editoriali veri e propri73. Se 

generalmente nei sistemi sociali, le pubblicazioni legalmente tollerate coincidono con la 

cultura ufficiale e di qualità, relegando ai margini le arti clandestine, in Unione sovietica 

fu proprio la letteratura del samizdat a rappresentare la tendenza prevalente. 

Contrapponendosi a una letteratura che si asservisce alle convenzioni e alle direttive 

imposte artificialmente dal potere, l’arte del sottosuolo, dunque, riflette perfettamente il 

sentire del popolo russo74 rappresentando all’epoca, per la prima volta nella storia 

moderna, una vera svolta culturale e spirituale nel regime totalitario dall'interno, senza 

una preventiva distruzione esterna o un allentamento del sistema stesso75. 

 

2.2. Il fenomeno del tamizdat 

Al samizdat si accosta un altro fenomeno di produzione letteraria, che non è che 

la sua stessa proiezione verso l’Occidente: il tamizdat. Con questo termine, nato per 

analogia con le parole samizdat e gosizdat, si designa il fenomeno di pubblicazione al di 

 
71 Mal’cev 1976, p. 79. 
72 Pospielovsky 1978, p. 59. 
73 Parisi 2010, p. 21. 
74 Mal’cev 1976, p. 14. 
75 Pospielosvky 1978, p. 62. 
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fuori dell’Unione sovietica di opere di scrittori russi , con o senza il loro consenso, sia 

come ripubblicazioni ufficiali di samizdat, sia come opere inedite di prima apparizione in 

Occidente76. La nascita del tamizdat è generalmente associata alla pubblicazione a Milano 

del romanzo Il dottor Živago (1957) di Boris Pasternak, ma il fenomeno emerse già 

all’indomani della Rivoluzione, quando negli anni Venti numerosi scrittori russi 

pubblicarono le proprie opere in Occidente. Accanto al sopracitato caso Zamjatin, destò 

clamore la pubblicazione a Berlino del racconto Krasnoe derevo (Mogano, 1929) da parte 

di Boris Pil’njak, a seguito del quale evento venne espulso dall’Unione degli scrittori e in 

Unione sovietica iniziarono ad essere vietate le pubblicazioni estere di scrittori viventi 

nel Paese77. Anni dopo, il rientro clandestino in Russia delle copie del capolavoro di 

Pasternak che seguì il fallimento della sua pubblicazione in patria, inaugurò una catena 

di pubblicazioni clandestine che scatenarono diversi casi letterari di ampia risonanza, tra  

cui il processo agli autori Andrej Sinjavskij e Julij Daniel’ nel 1966, tradotti in giudizio 

dopo aver pubblicato all’estero sotto gli pseudonimi di Abram Terc e Nikolaj Aržak78. 

Successivamente, gli editori Jurij Galanskov e Aleksandr Ginzburg documentarono il 

procedimento giudiziario nel Belaja kniga po delu A. Sinjavskogo i Ju. Danielja  (Libro 

bianco sul caso Sinjavskij-Daniel, 1967) con la speranza di attirare la massima attenzione 

su di loro e di ottenerne il rilascio o almeno una revisione delle sentenze. L’inasprimento 

della censura che seguì il caso Sinjavskij-Daniel’, produsse un’ondata di proteste di massa 

e l'inizio del periodo del samizdat maturo in Russia, disattendendo le previsioni del 

regime. Inoltre, il ritiro nel 1970 di Aleksandr Tvardovskij da Novyj Mir chiuse l'ultima 

scappatoia rimasta all'interno del Gosizdat, spostando definitivamente il fulcro della 

letteratura russa sulla letteratura sotterranea del samizdat e del tamizdat79. Durante gli 

anni Settanta, mentre il regime incombeva sulla cultura con condanne sempre più severe 

per il samizdat e al contempo si sviluppava il movimento della dissidenza, il tamizdat 

diventò sempre più preferibile da parte degli autori, rappresentando una possibilità più 

pratica. La definizione di tamizdat si applica a diversi fenomeni, a volte non nettamente 

distinguibili dal samizdat, altre in una “zona grigia” tra i due mondi. Pubblicare in 

tamizdat non era sicuramente un espediente per aumentare il proprio arsenale di lettori, 

 
76 Kasack 1988, p. 750. 
77 Ibidem. 
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in quanto il pubblico era lo stesso per entrambi i testi, e spaziava dai lettori in patria alle 

comunità di scrittori émigrés, fino agli intellettuali occidentali80. Questa pratica si reggeva 

su un sistema internazionale sotterraneo di produzione, diffusione e ricezione letteraria, 

il cui fine era quello di promuovere un libero flusso di informazioni e di cultura 

indipendentemente da qualsiasi confine politico o culturale81. Tuttavia, sono 

estremamente pochi i casi in cui si sa se furono gli scrittori stessi a trasferire le proprie 

opere in Occidente per la pubblicazione o se furono invece gli editori esteri ad 

impossessarsi di copie di samizdat per pubblicarle poi senza il consenso dell’autore82. 

Accanto alle opere di scrittori ancora in vita, questa pratica si estendeva anche alle opere 

di scrittori già defunti; in questo caso, si trattava per la maggior parte di scrittori che non 

emigrarono dall’Unione sovietica, spesso perché uccisi o imprigionati. Tra questi si 

annoverano le opere di personalità di spicco nella letteratura quali Andrej Platonov, 

Velimir Chlebnikov e Vasilij Grossman83. Il tamizdat, dunque, non solo dava agli scrittori 

l’opportunità di pubblicare liberamente le loro opere senza censura, ma salvava anche 

dall’oblio le opere di scrittori non più in vita, sia pubblicate in precedenza che inedite. 

La circolazione dei testi non avveniva soltanto dall’Unione sovietica verso i circoli 

letterari stranieri, ma seguiva anche la traiettoria inversa: il libro pubblicato all’estero 

veniva reintrodotto in Russia per vie segrete, in una concatenazione di passaggi spesso 

ignota tanto all’autore originale quanto all’editore; il testo veniva poi nuovamente 

riprodotto e moltiplicato per circolare accanto agli altri dattiloscritti samizdat84. Alcune 

pubblicazioni che rientrarono in Unione sovietica vennero persino acquistate per le 

collezioni riservate di alcune biblioteche centrali, raggiungendo così studiosi e lettori 

particolarmente interessati. In questo modo, il tamizdat esercitava una certa influenza 

sulla letteratura sovietica, seppur molto limitatamente. Ma soprattutto esercitava 

influenza sulla politica dell’Unione sovietica in materia di pubblicazione letteraria, in 

quanto alcuni scrittori viventi, come nel caso di Vasilij Aksënov, le cui opere non furono 

pubblicate in patria per molto tempo, ottennero tale permesso solo dopo aver ottenuto una 

 
80 Kind-Kovács, F., & Labov, J. (2013). Samizdat, Tamizdat, and beyond: Transnational media 

during and after socialism. New York; Oxford: Berghahn Books, p. 3. 
81 Ivi, p. 8. 
82 Kasack 1988, 750. 
83 Ivi, p. 752.  
84 Mal’cev 1976, p. 11. 
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qualche forma di pubblicazione in tamizdat85. Un significativo contributo alla diffusione 

e alla pubblicazione di queste opere è stato svolto da una piccola casa editrice statunitense 

a partire dagli anni Settanta. Nel 1971, due studiosi slavisti di nome Carl ed Ellendea 

Proffer fondarono nel Michigan la casa editrice Ardis con l’interesse di pubblicare opere 

di letteratura russa. Iniziando da opere minori del modernismo russo, Ardis cominciò a 

includere sempre più scrittori russi contemporanei, come Vladimir Nabokov, di cui 

tradusse in russo le opere originariamente pubblicate in inglese, qualificandosi proprio 

come suo editore in lingua russa negli Stati Uniti86. Ardis pubblicava anche giovani 

scrittori neo-modernisti, ai quali naturalmente era negata la possibilità di pubblicare opere 

sperimentali nell'Unione Sovietica, tra i quali Saša Sokolov. Ardis perse in carico anche 

la pubblicazione non censurata dell’opera Ožog (L’ustione, 1980) di Aksënov, romanzo 

provocatorio che fece infuriare le autorità sovietiche. Tuttavia, i Proffer erano loro invisi 

già dall’anno precedente, quando presero in carico la pubblicazione dell’almanacco 

Metropol’, a seguito della quale venne negato loro il visto d’ingresso in Unione 

sovietica87. In questo modo, Ardis passò dall’essere una piccola casa editrice a un’impresa 

vitale a contatto con i più grandi scrittori russi contemporanei. Inoltre, va evidenziato 

come la peculiarità di questa casa editrice non risiedesse solo nel catalogo di titoli 

pubblicati, ma anche nell’etica di lavoro degli editori, per i quali le relazioni personali e 

il sostegno alla cultura e alla comunità russa prevalevano sul proprio profitto economico; 

pertanto, i libri venivano spesso regalati e distribuiti gratuitamente, in segno di 

riconoscenza del loro significato spirituale, in quanto simbolo di un’identità culturale  

condivisa che trascendeva limiti geografici88. I Proffer si fecero altresì portatori di una 

nuova idea di letteratura russa che non separava quella di emigrazione da quella in patria, 

trattando tutto il mondo letterario come un continuum. L’etica di lavoro di Ardis, estranea 

alle logiche di profitto, produceva edizioni visibilmente, nonché volutamente, 

economiche; infatti, le loro ristampe russe e le edizioni facsimile furono tutte realizzate 

tramite litografia offset, compatibilmente con le proprie risorse materiali. Ma era proprio 

questa tecnica a conferire la natura di palinsesto alle copie samizdat e tamizdat, la cui vita 

era il risultato dell'opera di molte mani. Dunque, grazie ad Ardis e ai suoi editori, migliaia 

 
85 Kasack 1988, p 753. 
86 Kovàcs, Labov 2013, p. 29. 
87 Ivi, p. 39. 
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di pagine della letteratura vennero sottratte alla minaccia dell’agenda politica sovietica, 

trovando luce e riparo nelle mani di chi ne ha permesso la trasmissione fino ai nostri 

giorni89. 

 

2.3. Oltre la parola scritta: il magnitizdat e le trasmissioni radiofoniche 

La diffusione di una cultura alternativa a quella ufficiale non si limitava al solo 

ambito della stampa; infatti, accanto al samizdat e al tamizdat, si assistette ad un altro 

fenomeno di divulgazione artistica sotterranea, il cosiddetto magnitizdat. Con questo 

termine, la cui radice viene da magnitofon (registratore), si intende la diffusione illegale 

o semi-ufficiale di incisioni su nastro di brani musicali o esecuzioni di testi  letterari.90 

L’atteggiamento delle autorità verso le varie forme marginali di musica, fu variegato e 

talvolta di difficile interpretazione. Se negli anni Venti venivano ancora parzialmente 

tollerate per l’elemento di vicinanza con il proletariato, nelle diverse fasi d i 

consolidamento del potere sovietico, dalla NEP alla stagnazione brežneviana, 

l’atteggiamento ufficiale verso la canzone fu segnato da sempre più restrizioni, divieti e 

stati di emarginazione91. Tuttavia, mentre il samizdat e il tamizdat si rivolgevano a un 

pubblico principalmente formato da intellettuali, il magnitizdat riuscì a raggiungere anche 

la gente comune, componente numericamente significativa della popolazione, 

diffondendo così i temi della dissidenza, della libertà e della repressione in tutti gli strati 

sociali del paese92. Tra i tanti nomi che segnarono l’esordio di questo fenomeno, i grandi 

protagonisti furono i cosiddetti bardy, ed in particolare Vladimir Vysockij, Aleksandr 

Galič e Bulat Okudžava. I tre afferivano al genere della bardovskaja pesnja (la canzone 

bardica), un genere di canto auto-accompagnato dalla chitarra sorto a Mosca alla fine 

degli anni Cinquanta e generalmente ricondotto all’interno della più ampia avtorskaja 

pesnja (la canzone d’autore)93. Queste composizioni musicali trovavano spazio in 

ambienti privati, ad esempio con esibizioni in piccoli appartamenti (kvartirniki). La 

varietà dei bardy è molto ampia, ma tutti sono accomunati dalla volontà di trattare gli 

aspetti più ambigui ed occulti della realtà sovietica, l'impoverimento spirituale del 

 
89 Kovàcs, Labov 2013, p. 46. 
90 Lamont, R. C., (1979) Horace's Heirs: Beyond Censorship in the Soviet Songs of the 

Magnitizdat, in «World Literature Today», vol. 53, n. 2, p. 220. 
91 Garzonio 2010, p. 135. 
92 Gullotta 2010, p. 244. 
93 Kovàcs, Labov  2013 p. 177. 
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cittadino sovietico causato dal controllo assoluto, nonché l'ipocrisia di fondo 

dell'immagine dell'eroe sovietico stacanovista94. All’indomani della Seconda guerra 

mondiale, la forma più popolare di diffusione clandestina di musica avveniva tramite i 

cosiddetti dischi na kost´jach (sulle ossa), altresì chiamati pesni na rebrach (canzoni su 

costole), con cui si indicava l’incisione di canzoni non su vinile, bensì su pellicole 

radiografiche. Il magnitizdat emerse successivamente con la diffusione in Unione 

sovietica di registratori a bobina aperta. Se negli anni Cinquanta si trattava ancora di un 

fenomeno di nicchia, dagli anni Sessanta fino agli anni Settanta le registrazioni 

clandestine aumentarono esponenzialmente95. Il suo successo fu favorito dal fatto che i 

magnetofoni erano accessibili a qualsiasi cittadino sovietico, che li poteva utilizzare non 

solo per ascoltare musica, ma anche per registrare e copiare altri nastri; si innescava così 

un veloce scambio e trasferimento di registrazioni clandestine di casa in casa. Il 

magnitizdat è stato infatti considerato come la forma più attiva di libertà creativa in 

Russia96. Fondamentale fu, inoltre, il contributo delle trasmissioni radiofoniche 

transfrontaliere che, fin dai primi anni Cinquanta, funsero da vere e proprie camere d’eco 

per tutta la letteratura clandestina. Si trattava di radio occidentali che trasmettevano non 

solo alla propria sfera interna, ma anche a quella sovietica, dunque sia al di là che al di 

qua della cortina di ferro. Le trasmissioni radiofoniche erano di tre tipi: bianche, grigie e 

nere. Le trasmissioni “bianche” rappresentavano quelle fatte a nome del governo 

americano, come VOA (Voice of America); quelle “grigie” erano prodotte da 

organizzazioni americane non ufficiali, ma venivano finanziate dal governo americano, 

quali RL (Radio Liberty) e RFE (Radio Free Europe)97: negli anni Settanta si fusero in 

un’impresa congiunta, che divenne nota come RFE/RL98; infine, le radio “nere”, le 

emittenti clandestine supportate dalla CIA e rivolte a gruppi specifici all’interno 

dell’Unione sovietica, attraverso le quali gli Stati Uniti diffusero informazioni censurate 

dalle autorità. Il compito delle emittenti occidentali era quello di fungere da competitore 

alle emittenti di regime, attraverso una varietà di programmi che proponevano 

 
94 Lamont 1979, p. 223. 
95 La canzone d’autore: periodi e luoghi, in «Voci libere nell'URSS», Firenze University Press, 

disponibile su: https://vocilibereurss.fupress.net/la-canzone-dautore-periodi-e-luoghi/ (ultimo accesso: 7 
marzo 2025). 

96 Gullotta 2013, p. 244. 
97 Miletto, E., Novarino, M. (2024), Voci dall’Est. Radio e propaganda del blocco sovietico 

durante la guerra fredda, Acireale-Roma, Edizioni Bonanno, p. 30. 
98 Kovàcs, Labov 2013, p. 71. 
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informazione, musica e sport99. Accanto a questi temi, era ricorrente anche la lettura di 

testi tamizdat, che si dimostrò essere un potente mezzo per superare la divisione letteraria 

all’epoca della Guerra fredda. Inoltre, il fatto che RFE/RL avesse istituito uno dei più 

grandi archivi di samizdat permise di offrire al pubblico, sia in Occidente che in Oriente,  

fonti di prima mano dall'interno dell'Unione Sovietica e dei suoi satelliti , provando la loro 

fiducia nel valore della letteratura clandestina100.  
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Capitolo 3. Il caso Pasternak 
 

3.1 Boris Pasternak e Il dottor Živago: un autore e un libro sui generis 

Boris Leonidovič Pasternak nacque a Mosca nel 1890 in una famiglia ebraica di 

alto livello intellettuale, in quanto figlio di un famoso pittore ritrattista e di un’eccellente 

pianista. Durante l’infanzia, all’età di quattro anni, ebbe modo di conoscere il grande 

scrittore Lev Tolstoj, per il quale il padre illustrò l’opera Voskresenie (Risurrezione, 

1899). La sua formazione comprese studi di filosofia e musica, coltivando anche un 

importante interesse verso il Vangelo. Alla vigilia della Prima guerra mondiale, debuttò 

come poeta tra i futuristi, in particolare sotto l’egida del gruppo “Centrifuga”101 e dei 

maggiori esponenti del futurismo russo Velimir Chlebnikov e Vladimir Majakovskij102. 

Nelle poesie di Pasternak emerge chiaramente la sua personalità singolare, di non 

semplice inquadratura, tanto da essere state definite dall’eccelsa poetessa Marina 

Cvetaeva “un acquazzone di luce”103. Pasternak era infatti considerato un poeta difficile, 

un eretico in lite con il suo secolo, solitario ed isolato. Era un caso unico trai suoi 

contemporanei, ed il suo posto nella letteratura russa risulta per questo di ardua 

collocazione. La sua filosofia mescolava l’esaltazione della vita, l’amore della natura e il 

concetto cristiano di fratellanza. Si rifiutò sempre di sottoporre la sua arte alle richieste 

del potere, e per questo motivo fu periodicamente esposto a campagne di denigrazione ed 

insulti da parte dei suoi oppositori, che lo etichettavano come “un formalista decadente 

non all’unisono con la nostra epoca e lontano dal popolo”104. Alla richiesta all’epoca di 

scrivere degli avvenimenti in corso nel Paese, rispondeva che “in un’epoca di tempi rapidi 

è necessario che qualcuno scriva adagio e bene”105. Dunque, la sua era un’arte di 

contemplazione, che si scontrava con l’esaltazione dell’azione come virtù suprema 

promossa dalla società, ed era ciò che da essa lo allontanava. Con l’avvento della 

Rivoluzione, pur rimanendo in disparte, Pasternak si affermò come il maggior poeta russo 

dell’era post-rivoluzionaria, e a suo modo ne raccontò le trasformazioni; si può dire che 

 
101 Strada, V. (1999). La Russia di Pasternak: dal futurismo al Dottor Živago, saggi di Miłosz Cz. 

et al., Milano: Feltrinelli, p. 28 
102 Lo Gatto, E. (1958). Storia della letteratura russa contemporanea. Milano: Nuova Accademia, 

p. 515. 
103 Slonim, M. (1969). Storia della letteratura sovietica . Milano: Rizzoli Editore, p. 232. 
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in termini politici rimase sempre un fedele compagno di strada, ma allo stesso tempo 

chiedeva libertà per l’artista perché “la poesia è espressione del nuovo”106. Tra il 1945 e 

il 1955, al vertice della sua carriera di poeta, Pasternak si rivolse alla prosa, fino a quel 

momento una serie di brevi parentesi tra una raccolta e l’altra di versi, che diventa un 

espediente per trasmettere in maniera più accessibile le tematiche delle sue poesie e 

portarle così a completamento107. Ed è proprio in questo periodo che scrive il suo 

capolavoro, Il dottor Živago. Vi lavorò per dieci anni in solitudine nella sua dacia a 

Peredelkino, nella periferia di Mosca, anche se le prime bozze risalgono agli anni 

Trenta108. Il protagonista dell’opera è Jurij Andreevič Živago, figlio di un ricco industriale 

che, dopo la morte della madre, viene allevato a Mosca da intellettuali, diventando il 

tipico prodotto della vecchia intelligencjia prerivoluzionaria. Živago, tuttavia, è un 

individuo tutt’altro che semplice da definire: è un medico che scrive poesie, ventiquattro 

delle quali sono collocate a conclusione del romanzo e fungono da chiave di 

interpretazione non solo del testo, ma dell’intera filosofia pasternakiana. Il medico-poeta 

viene toccato dagli eventi della guerra civile e della Rivoluzione, ma rifiuta di farsi 

coinvolgere in vista della sua indipendenza spirituale. Živago accoglie in principio la 

Rivoluzione, ma si ribella con il consolidarsi della dittatura comunista, lontana dagli esiti 

da lui attesi dal rivolgimento bolscevico. Jura decide dunque di lasciare Mosca, e 

attraversa tutta la Russia per trasferirsi con la famiglia a Varykino, un piccolo villaggio 

sperduto oltre gli Urali. La sua vita è segnata dall’amore per Lara e dal suo errare in 

Siberia in qualità di medico accanto ai guerriglieri rossi. Al termine del conflitto, Živago 

si ritrova completamente solo: la sua famiglia è stata esiliata, l’amante è fuggita, i suoi 

compagni deportati; muore così solo per strada in un attacco cardiaco109. Il romanzo narra 

la vita di un testimone degli eventi tragici in Russia dal 1903 al 1929, anche se l’epilogo 

è posto alla fine della Seconda guerra mondiale. Il testo ritrae sia il mondo della vecchia 

intelligencija, a cui l’autore apparteneva e di cui gran parte cadde vittima delle 

persecuzioni, sia la nuova Russia sovietica, abbracciando in realtà tutti i livelli sociali110. 

La trama richiama chiaramente l’esperienza biografica di Pasternak, e si evince da 

elementi come il soggiorno negli Urali, l’amore extraconiugale, ma anche dalle poesie 

 
106 Ibidem. 
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aggiunte in conclusione al romanzo. La struttura segue una successione di dialoghi, 

descrizioni e riflessioni, che dà vita ad un intreccio complesso e simbolico, frammentario 

ma al contempo unitario, in cui uno dei temi centrali è l’interdipendenza dei destini 

individuali111. Una critica ricorrente al romanzo da parte dei lettori è la casualità con cui 

tutti i personaggi hanno modo di incontrarsi continuamente, quasi come se l’autore fosse 

inconsapevole della vastità del territorio russo. In realtà, questo elemento è il principale 

espediente strutturale della trama, in cui ogni personaggio è un simbolo: Pasternak ritrae 

i “tipi” che popolavano la Russia; dunque, l’incontro tra i personaggi rappresenta 

l’incontro tra i tipi dominanti dell’epoca, in un racconto di storia sociale vista attraverso 

i destini individuali112. Pasternak, infatti, attraverso il personaggio di Jurij Živago, esplora 

una propria visione della storia, che deriva dalla relazione tra l’uomo e la natura,  e in 

questo il libro risulta profondamente allegorico113. Attraverso le lunghe descrizioni di 

paesaggi e lo scorrere delle stagioni, la natura diventa il centro focale del libro e Živago 

afferma di concepire concepiva la storia “non nel modo riconosciuto, ma per analogia con 

il regno vegetale”114. Questa concezione è assolutamente originale per la letteratura russa, 

in cui emerge che è la storia per l’uomo, e non viceversa, cioè che la storia esiste affinché 

gli uomini possano esprimere sé stessi al massimo livello115. 

Ad ogni modo, il vero senso del romanzo si può intendere solo nel contesto della 

letteratura e della vita sovietica, perché il libro è da cima a fondo un ripudio dei valori 

affermati dalla letteratura sovietica e imposti all’uomo. Nelle parole del protagonista 

riecheggiano immagini vive della cruda verità sulla rivoluzione, nettamente in contrasto 

con la visione forzatamente ottimistica propugnata dalla letteratura di partito116; e, 

sebbene non sia corretto attribuire all’autore tutte le dichiarazioni del protagonista,  è 

altresì vero che non si può evitare di rintracciarvi molte delle opinioni dell’autore. 

Dunque, Pasternak non nega la verità della Rivoluzione, con il suo impeto e le sue 

aspirazioni, e ammette l’ingiustizia in seno alla vecchia società, riconoscendo la 

legittimità delle idee socialiste e marxiste nate nell’Ottocento. Allo stesso tempo, tuttavia, 
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avverte anche che la logica violenta e intollerante della Rivoluzione purtroppo conduce a 

mete ben diverse da quelle prefissate; che l’aspirazione a fare la vita secondo gli schemi 

approntati in anticipo conduce unicamente a una vera e propria violenza, arrivando a 

risultati raccapriccianti e inaspettati. 

 

“Le rivoluzioni sono prodotte dagli uomini votati all’azione, dai fanatici che peccano di 
unilateralità nei giudizi, geni dell’autoeliminazione. In pochi giorni o addirittura in poche 

ore, essi sono capaci di rovesciare il vecchio ordine. I rivolgimenti così prodotti durano intere 
settimane, per non dire anni, e poi per decenni o per secoli si sottomettono a quello spirito di 
limitatezza e mediocrità che sfocia in un nuovo rivolgimento. […] Il mio stato d’animo era 
fortemente incline alla rivoluzione, ma adesso penso che con la forza bruta e con la 
costrizione non si approdi a nulla. Bisogna attirare al bene mediante il bene”117. 

 

Pertanto, la disputa con l’epoca di Živago-Pasternak non è politica, ma filosofica e 

morale: non condivide l’illusione dei rivoluzionari di poter veramente trasformare gli 

esseri umani attraverso decreti ed esecuzioni; respinge con fermezza la violenza; crede 

nelle virtù umane dell’etica cristiana, e riafferma la supremazia della natura, dell’amore 

e del bene. Per lungo tempo, alla luce di quest’analisi, il romanzo è stato erroneamente 

interpretato come un romanzo politico, ma non è mai stato concepito in quanto tale. Il 

cuore del significato del romanzo, con la sua critica e il rifiuto della realtà sovietica, è 

celato molto più in profondità. Il cardine su cui si regge il romanzo si contrappone 

all’individualismo, al mito del real'nyj čelovek (l'uomo reale) tanto caro al governo 

sovietico dove il potere, il successo e i risultati sono gli unici criteri di dignità e valore 

umano118. Pasternak non insorge in difesa dell’individuo, bensì in difesa della personalità 

in quanto portatrice delle più grandi ricchezze spirituali e del senso della vita, ed in questo 

ripudia la società sovietica perché costruita sulla base di un principio impersonale in cui 

la vita di ciascuno trova significato e giustificazione nella conferma della giusta linea 

della politica suprema119. Questo personalismo a fondo dell’opera ne determina l’intera 

struttura, totalmente incompatibile con i dogmi comunisti e con il sistema totalitario.  Il 

dottor Živago si configura così come un romanzo di rivelazione del significato profondo 

del mondo, nonché di presentazione della storia e della vita russa filtrata tramite la 

percezione della personalità. Tutto ciò assume in Pasternak il valore di un’affermazione 

totalmente agli antipodi rispetto alla concezione sovietica che si pretende scientifica, 

 
117 Mal’cev 1976, p. 22. 
118 Pospielovsky 1978, p. 61. 
119 Mal’cev 1976, p. 25. 
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oggettiva e impersonale. La sorte di Jurij Živago rispecchia quella tipica dell’uomo russo 

che ha deciso di salvaguardare e preservare la sua personalità senza subordinarsi al nuovo 

stato rivoluzionario; allo stesso tempo, la sua morte lo sottrae alla deportazione nei lager. 

Non è un personaggio che manca di carattere, ma è virtuoso per la sua abnegazione: 

conserva sé stesso e la propria personalità nonostante l’infuriare delle avversità. Questa 

concezione filosofica trova fondamento nel pensiero di importanti intellettuali come 

Vladimir Solov’ëv e Nikolaj Berdjaev120. 

I critici furono colti di sorpresa da questo romanzo, perché cercarono di interpretarlo sotto 

definizioni canoniche e stereotipate, ma non applicabili ad un romanzo come questo, che 

ha invece una sua propria forma e che non ha pari nella letteratura mondiale: non 

assomiglia a nessun altro romanzo e rimane, come il suo autore, un romanzo sui 

generis121. 

 

3.2 Il romanzo nel romanzo 

Il caso Pasternak, espressione con cui convenzionalmente si indica la vasta 

tempesta editoriale che investì la pubblicazione del romanzo Il dottor Živago, ebbe inizio 

nel 1955, all’indomani della fondazione della casa editrice italiana Giangiacomo 

Feltrinelli. Quest’ultimo, proprietario della neonata società nonché fervente militante e 

finanziere del Pci, si mise in contatto con Sergio d’Angelo, direttore della libreria del Pci 

a Roma in partenza per Mosca come redattore del partito per il programma di trasmissioni 

radiofoniche italo-sovietiche Radio Mosca; gli assegnò l’incarico di captare le novità sul 

panorama letterario in Unione sovietica ed eventualmente di entrare in contatto con gli 

autori122. D’Angelo riuscì ad intercettare in un notiziario culturale della radio la notizia 

della pubblicazione del romanzo: “È imminente la pubblicazione del Dottor Živago di 

Boris Pasternak. Si tratta di un romanzo in forma di diario che abbraccia tre quarti di 

secolo e termina con la Seconda guerra mondiale123”. Il giornalista allora prese 

appuntamento con lo scrittore, che lo invitò nella sua dacia a Peredelkino. I due si 

incontrarono il 20 maggio 1956, e lo scrittore da subito confessa la propria titubanza 

 
120 Ivi, p. 34. 
121 Slonim 1969, p. 237. 
122 Feltrinelli, C. (2007). Senior Service. Milano: Feltrinelli, p. 118. 
123 D'Angelo, S. (2006). Il caso Pasternak. Storia della persecuzione di un genio , Milano: Bietti, 

p. 15. 



 

42 

 

riguardo alla pubblicazione del romanzo nel Paese: “In URSS il romanzo non uscirà, non 

quadra con le regole della cultura ufficiale”. D’Angelo gli propose così un accordo: 

consegnare una copia del romanzo a Feltrinelli, che avrebbe iniziato la traduzione in 

italiano per avvantaggiarsi sugli altri Paesi occidentali, ma non prima dell‘uscita 

dell’edizione sovietica. Pasternak consegnò così il manoscritto a D‘Angelo, 

congedandolo con una frase lapidaria ma tristemente previdente: “Fin d’ora, voi siete 

invitati alla mia fucilazione”124. Non è superflua la questione dei diritti delle opere 

provenienti dall’Unione sovietica: all’epoca, gli autori che pubblicavano in Russia non 

godevano della protezione del copyright; iniziando la traduzione del manoscritto, 

Feltrinelli avrebbe avuto la possibilità di pubblicare contemporaneamente all’editore 

sovietico e assicurarsi così la pubblicazione in Occidente. La questione era che, nel caso 

in cui un editore occidentale pubblicasse un’opera sovietica nei primi trenta giorni dalla 

sua uscita in Unione sovietica, avrebbe guadagnato non solo l’esclusiva per il mercato 

occidentale, ma soprattutto, in base alla Convenzione di Berna a cui l’Unione sovietica 

non aveva aderito, sarebbe stata considerata la prima edizione. Scattati i trenta giorni, si 

sarebbero persi tutti i diritti e l’opera sarebbe diventata “cosa di tutti”125. Prima dell’arrivo 

di D’Angelo, Pasternak aveva inviato delle copie del manoscritto alla Goslitizdat (Casa 

editrice di stato per la letteratura) e ad alcune riviste letterarie, ma non ricevette mai 

risposta. Ad ogni modo, una settimana dopo l’incontro, D’Angelo volò fino a Berlino, 

dove lo attendeva Feltrinelli, e gli consegna il manoscritto che viaggerà poi fino a Milano. 

Appena rientrato in Italia, l’editore italiano contattò lo slavista Pietro Zveteremich, poi 

primo traduttore mondiale di Živago, il quale affermò che non pubblicare un romanzo 

come questo, avrebbe costituito “un crimine contro la cultura”126. È interessante notare 

che Zveteremich fu uno strenuo difensore dell’ideologica e dell’estetica sovietica agli 

inizi della sua carriera, ma maturò una conversione intellettuale a seguito delle vicende 

legate alla pubblicazione del romanzo127. Seguì uno scambio epistolare tra Feltrinelli e 

Pasternak a proposito dei diritti d’autore, ma le questioni economiche interessavano 

decisamente poco lo scrittore, che ha a cuore unicamente che il suo romanzo veda la luce. 

 
124 Ivi, p. 16. 
125 Feltrinelli 2007, p. 118. 
126 Ivi, p. 120. 
127 Gullotta, A., (2012-2013). Pietro Antonio Zveteremich e Il caso Pasternak: un documento 

inedito dagli archivi russi, in «eSamizdat», 2014, IX, p. 55, disponibile su: www.esamizdat.it (ultimo 
accesso: 10 marzo 2026). 
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L’epistolario tra i vari protagonisti di questa vicenda fu sempre reso difficile dai tempi di 

ricezione e soprattutto dalle interferenze del KGB, che fin da subito vennero a conoscenza 

del contrabbando del manoscritto128. Probabilmente, fu proprio Ol’ga Ivinskaja, la 

compagna di Pasternak, benché lui fosse ancora sposato alla sua seconda moglie Zinaida, 

ad avvicinare a fin di bene diversi esponenti della cultura ufficiale, nel tentativo di 

scongiurare i pericoli che sente addensarsi sul Dottor Živago e sul suo autore. Ivinskaja 

faceva anche da assistente e dattilografa a Pasternak, e non tardò molto a inimicarsi le 

autorità politico-culturali; nel 1949 verrà arrestata nel tentativo di estrapolarle qualcosa 

che inchiodasse lo scrittore, e rimase internata in un lager per tre anni, fino alla morte di 

Stalin. Pasternak era stato nel mirino di Stalin al tempo delle grandi purghe, ricevendo 

addirittura una chiamata da lui personalmente a seguito dell’arresto del poeta e amico 

Osip Mandel'štam. Ivinskaja confidò ad un redattore del Goslitizdat la trasmissione estera 

del romanzo di Pasternak. La notizia raggiunse il capo della Sezione cultura del Comitato 

centrale del Pcus, Dmitri Polikarpov, che le intimò di rivolgersi a D’Angelo per chiedere 

la restituzione del manoscritto; propose poi al direttore del Goslizitdat, Anatolij Kotov, 

di pubblicare il romanzo con opportuni tagli e aggiustamenti129. I sovietici, in realtà, erano 

più che consapevoli che Pasternak non avrebbe mai acconsentito a rimaneggiamenti del 

romanzo; si trattava solo di una strategia, che adoperarono fino alla fine, per guadagnare 

tempo nell’attesa che Feltrinelli rinunciasse alla pubblicazione del romanzo. Il 24 agosto, 

il generale Ivan Serov, presidente del KGB, inviò una nota ai vertici del Pcus per 

informarli del fatto che Pasternak aveva trasmesso il manoscritto del suo romanzo 

all’editore italiano Feltrinelli, specificando che era stato il giornalista italiano Sergio 

d’Angelo di Radio Mosca e membro del Pci a ottenere il manoscritto e a consegnarlo. La 

Sezione cultura del CC del Pcus a questo punto stilò un’informazione sui movimenti del 

manoscritto e sulle intenzioni degli editori esteri, cui seguì una lunga stroncatura sul 

romanzo: “il romanzo di Pasternak è una perfida calunnia contro la nostra rivoluzione e 

contro tutta la nostra vita, è un’opera antisovietica e indubbiamente non può essere data 

alle stampe […] Il Pcus prende le misure idonee a impedire la pubblicazione all’estero di 

questo libro diffamatorio”130.  

 
128 Feltrinelli 2007, p.  124. 
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I sovietici iniziarono a contare sulla collaborazione dei compagni italiani. Inizia così la 

caccia al Dottor Živago. Il Pci si rivolse a Feltrinelli, al quale in un colloquio con Palmiro 

Togliatti venne chiesto di posporre la pubblicazione in Occidente all’edizione quella 

russa, e al contempo venne invitato dai maggiori dirigenti comunisti italiani, come Pietro 

Secchia e Paolo Robotti, a restituire la copia del manoscritto131. Il vicesegretario del Pci, 

Luigi Longo, si recò a Mosca per consultare i vertici del Pcus. Nel frattempo, D’Angelo 

si reca a Peredelkino per rassicurare l’autore sull’affidabilità di Feltrinelli, che sebbene 

fosse molto fedele al partito, non avrebbe mai subito una censura così sfacciata e avrebbe 

rivendicato con orgoglio il diritto a schierarsi a difesa della libertà artistica. Il 16 gennaio 

1957 il Pcus asserisce in un documento che Pasternak ha in parte accettato la critica del 

romanzo e la necessità di rielaborarlo. In realtà, dieci giorni prima, la Goslitizdat aveva 

concluso un contratto sulla pubblicazione del romanzo con Pasternak in cui si riservava 

genericamente il diritto di apportare al testo le dovute modifiche132. Pasternak non obiettò 

per evitare di inimicarsi i supremi censori, ma continuava a non credere all’uscita in patria 

del romanzo. La Goslitizdat poi preparò una bozza di telegramma da parte di Pasternak 

indirizzato a Feltrinelli in cui lo invitava a restituire il manoscritto; lo scrittore si rifiutò 

di firmare. Seguì un altro tentativo da parte della Goslitizdat di far firmare a Pasternak 

una bozza in cui chiedeva a Feltrinelli di posticipare l’uscita in Italia del manoscritto; 

Pasternak firmò, ma preavvertendo in un’altra lettera Feltrinelli. L’editore milanese 

avrebbe risposto un paio di mesi più tardi, ma nel frattempo continuarono ad aumentare 

le pressioni del Pci sulla pubblicazione del testo in Italia, suggerendo all’editore una pausa 

di riflessione. Molti autorevoli redattori consigliarono all’editore italiano di restituire il 

manoscritto e di attendere l’edizione sovietica per poi tradurre il romanzo, ma vi si 

opposero con fermezza il redattore Valerio Riva e il traduttore Pietro Zveteremich. Alla 

fine, fu deciso di non restituire il romanzo, pubblicarlo nel pieno rispetto dell’originale e 

a prescindere dall’uscita dell’edizione sovietica, prevista a settembre. I rapporti tra 

Pasternak e Feltrinelli per un po’ si arrestarono anche a causa della malattia di Pasternak. 

Nel frattempo, Ivinskaja continuava a subire pressioni dal capo dell’Unione degli 

scrittori, Aleksei Surkov, e dal capo della Sezione cultura del partito, Polikarpov133, che 

la intimano di mandare personalmente una lettera a Feltrinelli per restituirle il libro. Nel 
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maggio del 1957, D’Angelo tornò in Italia per incontrare Feltrinelli. La traduzione 

procedeva a gonfie vele, e con i dovuti diritti editoriali le fotocopie del romanzo stavano 

viaggiando verso gli altri editori occidentali. Il 10 giugno, con quattro mesi di ritardo, 

Feltrinelli rispose al telegramma firmato da Pasternak e inviato dalla Goslitizdat a 

febbraio; lascia intendere che rifiuta di modificare il testo, e nonostante dia 

l’approvazione per l’edizione sovietica del libro, pare inverosimile una riuscita visto che 

il manoscritto si trova ancora in Italia e settembre è alle porte. Pasternak si rifiuta 

nuovamente di firmare un telegramma per esigere la restituzione del manoscritto da 

Feltrinelli, ma la questione ora giunge i vertici del potere politico: lo scrittore è richiamato 

al cospetto del Presidium del Pcus e viene gravemente minacciato. Pasternak alla fine 

acconsente a firmare un telegramma evidentemente non scritto di suo pugno, in cui 

richiede a Feltrinelli la restituzione del suo manoscritto, che ha bisogno di un serio 

perfezionamento; una tale richiesta non sussiste sia perché Pasternak sicuramente 

disponeva di altri dattiloscritti, sia perché il manoscritto era stato fotocopiato e diffuso in 

tutta Europa134. A settembre giunse a Mosca il traduttore italiano Pietro Zveteremich, 

convocato in Unione sovietica su invito dell’Unione degli scrittori, a poche settimane 

dall’uscita del libro, e viene intimato di bloccare la pubblicazione del romanzo135; gli 

viene anche consegnata una lettera firmata da Pasternak in cui vengono ribadite le stesse 

richieste: si tratta ancora una volta di un falso, ma questa volta lo è anche la firma. 

Zveteremich poi fa visita a Pasternak, al quale chiede chiarimenti su una serie di 

espressioni, l’autore in cambio gli affida un biglietto con delle scuse rivolte a Feltrinelli 

per l’accaduto e lo prega di scrivere nell’introduzione del libro che renda noto al lettore 

che Il dottor Živago è stato completato più di tre anni prima e che la sua pubblicazione in 

Unione sovietica è stata annunciata da Radio Mosca. Il 10 ottobre Feltrinelli risponde in 

una lettera a Pasternak, indirizzata all’Unione, che si rifiuta di acconsentire alla 

restituzione del manoscritto. A. Surkov si recò allora a Milano, con il fine di ottenere di 

persona la restituzione del romanzo, ma Feltrinelli rimase irremovibile e l’incontro fu un 

fiasco136. Tutto ormai procedeva al meglio e l’edizione italiana del romanzo era pronta ad 

uscire, accanto a quelle di altri Paesi importanti. Nell’inverno del 1957 Il romanzo si 
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trovava in traduzione presso le case editrici S. Fischer, Collins, Pantheon e Gallimard137. 

Pasternak indirizzò a Feltrinelli una lettera colma di riconoscenza e gratitudine per il 

lavoro svolto138: 

“Caro Signore, 

 
non trovo parole sufficienti per esprimervi la mia riconoscenza. L'avvenire ci ricompenserà, 

Voi e me, per le vili umiliazioni patite. Oh, come sono felice per il fatto che né Voi, né 
Gallimard, né Collins vi siate lasciati ingannare da quegli appelli idio ti e brutali 
accompagnati dalle mie firme (!), firme pressoché false e contraffatte, tanto mi erano state 
carpite con una mistura di frode e di violenza. Arrivare all'inaudita arroganza di indignarsi 
per la "violenza" da Voi esercitata contro la mia "libertà letteraria" usando nei miei 
confronti proprio la medesima violenza, senza menzionarla. E tutto questo vandalismo, 

camuffato da sollecitudine per me, per diritti sacri dell'artista! Ma noi avremo presto degli 
Živago italiani, degli Živago francesi e inglesi, tedeschi - e un giorno forse degli Živago 
geograficamente lontani, ma russi!  
Ed è molto, è tantissimo, facciamo del nostro meglio e succeda quel che deve  succedere! 
Non vi preoccupate per i soldi che mi spettano. Rimandiamo le questioni pecuniarie (per 
me non ne esiste alcuna) a quando avremo un sistema più sensibile e più umano, quando, 

nel XX secolo, si potrà di nuovo essere in corrispondenza, viaggiare. Ho una illimitata 
fiducia in Voi e sono sicuro che saprete custodire ciò che avete destinato a me. Soltanto nel 
caso sciagurato che mi sopprimano i sussidi e mi taglino i viveri (sarebbe un caso 
straordinario e niente lo lascia prevedere), bene, cercherei il modo di avvertirvi per 
approfittare delle offerte che mi fate tramite Sergio, il quale, conformemente al suo nome, è 
un vero angelo e prodiga tutto il suo tempo e la sua anima in questa vicenda incresciosa. 
Vogliate accogliere i miei omaggi più sentiti, vostro 

 
B. Pasternak” 

 

Il 23 novembre 1957, uscì in Italia e in prima mondiale il Il dottor Živago. Seguirono 

numerose ristampe, ed entro l’estate vennero pubblicate le edizioni inglese, americana, 

tedesca, olandese, danese, svedese, finlandese, norvegese, israeliana e messicana. In 

Unione sovietica nel frattempo regnava il silenzio, i giornali non parlarono mai di 

Pasternak. Seguirono altri infruttuosi tentativi di screditare l’opera in Occidente, facendo 

leva sulle recensioni negative di alcune figure “amiche” in Italia, ma di gran lunga 

sovrastate da quelle positive che lo acclamarono come un romanzo entusiasmante, 

grande, meraviglioso139. Tuttavia, l’entusiasmo della pubblicazione dovette cedere il 

passo all’ingresso di interessi privati, opportunismi e speculazioni. Ma, dopotutto, si tratta 

del primo grande best-seller dell’editoria contemporanea. 
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3.3 Gli strascichi della tempesta editoriale 

 

Il 23 ottobre 1958 Pasternak venne insignito del premio Nobel per la Letteratura, 

ma si scatenò una guerra. Dall’alto del Pcus, si diceva che la pubblicazione del romanzo 

e il conseguente premio Nobel fossero degli espedienti occidentali per fare divampare la 

guerra fredda in chiave antisovietica, e che Pasternak dovesse categoricamente rifiutare 

il premio e dichiararlo alla stampa140. Il seguente atteggiamento dell’autore venne 

interpretato come un rifiuto delle richieste avanzate, e subì un’amara punizione: il 28 

ottobre 1958, Pasternak venne espulso dall’Unione degli scrittori. Per le pesanti pressioni 

subite, in quel periodo cadde in una profonda crisi psicologica, arrivando a meditare il 

suicidio, e si vide così costretto a scrivere un telegramma ad Anders Österling, segretario 

permanente dell’Accademia svedese, per comunicare la rinuncia al premio conferitogli. 

Ma la campagna diffamatoria, purtroppo, continuò fino all’inverosimile. Alla riunione 

dell’assemblea plenaria degli scrittori moscoviti, per paura o per invidia, ebbe luogo un 

feroce coro di ingiurie e accuse contro lo scrittore, nella maggior parte dei casi senza aver 

neppure letto il romanzo. Al termine dell’assemblea, all’unanimità venne indirizzata al 

governo la richiesta di privare Pasternak della sua cittadinanza sovietica, dunque venne 

richiesto per lui l’esilio. L’autore a questo punto è talmente disperato da rivolgersi in una 

lettera direttamente a Chruščëv. L’esilio gli fu risparmiato, ma gli venne vietato di 

praticare la sua professione di traduttore. Pasternak rimase ancora a lungo nel mirino dei 

servizi segreti, perennemente spiato e pedinato141. Privato di ogni guadagno e malato di 

cuore, Pasternak continuò la sua attività scrivendo versi e dedicandosi alla stesura di un 

dramma. I problemi di salute si aggravarono: Boris Pasternak morì il 10 febbraio 1960 a 

70 anni. Al suo funerale si presentarono numerosi corrispondenti esteri di giornali, ma 

anche studenti, operai e molti scrittori; non mancò la presenza, più o meno celata, di 

agenti del KGB. L’orazione funebre venne pronunciata dal saggista e filosofo Valentin 

Asmus, che definì Pasternak “un geniale scrittore, poeta, traduttore, il cui nome vivrà 

finché esisteranno sulla terra la lingua e la letteratura russa”. Sulla stampa sovietica, 

invece, non comparve neppure un necrologio.  

La vicenda, tuttavia, non si chiuse con la morte dell’autore. Per quanto riguarda il destino 

dei co-protagonisti della tempesta editoriale, sia Sergio D’Angelo che Giangiacomo 
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Feltrinelli lasciarono il Pci. Per un breve periodo collaborarono all’interno della casa 

editrice, ma trai due sorsero dissapori attorno a questioni finanziarie inerenti al caso 

Pasternak, che culminarono in un processo durato dieci anni. Inoltre, dopo la 

pubblicazione del libro, Mosca mirò a intervenire sugli equilibri politici dei Paesi fuori 

dal suo blocco manovrando non solo i partiti comunisti legalitari, ma anche le al i più 

eversive della sinistra. Feltrinelli, nel frattempo, subì una complessa evoluzione politica, 

abbracciando istanze rivoluzionarie e terzomondiste. In una fase di precarietà psicologica 

e ideologica, entrò in contatto con formazioni radicali italiani ed estere; a quanto pare fu 

proprio il KGB ad affidargli l’incarico di finanziare i gruppi eversivi142. Non partecipò 

mai di persona ad atti violenti, e nessuna fazione in realtà lo prese sul serio come 

coordinatore rivoluzionario, pur approfittando delle sue ingenti disponibilità economiche. 

Nel 1969 in Italia si verificò una delle peggiori stragi degli anni della “strategia della 

tensione”, l’assalto alla Banca dell’Agricoltura di Milano; Feltrinelli temette di essere 

utilizzato come capro espiatorio dalla polizia, dunque lasciò l’Italia, ritornandovi molto 

di rado e con documenti falsi; la gestione della casa editrice ormai non era più nelle sue 

mani. L’ultimo ritorno in Italia fu anche l’ultimo giorno della sua vita: il 14 marzo 1972, 

Feltrinelli morì nell’apparente tentativo di far saltare con la dinamite un traliccio dell’alta 

tensione in un terreno di sua proprietà nella provincia di Milano. Il caso rimarrà 

irrisolto143. Anche le sorti di Ol’ga Ivinskaja e di sua figlia, Irina Emel’janova, sono degne 

di nota. Il 16 agosto 1960, tre mesi dopo la morte del suo compagno, Ivinskaja venne 

condannata a otto anni di detenzione in un campo di concentramento. Il cinque settembre 

presero sua figlia. L’accusa fu di “contrabbando” di valuta che “offende la memoria dello 

scrittore”. Le due donne, chiaramente, ricevevano denaro dall’estero mentre Pasternak 

era in vita, ma non vennero mai toccate se non dopo la sua morte; non potendo più colpire 

direttamente il defunto, il potere sovietico trovò così un modo per vendicarsi sulla sua 

famiglia144. A. Surkov si impegnò a dipingere Ivinskaja come un’avida sfruttatrice, che 

aveva istigato Pasternak, un leale cittadino sovietico, a scrivere un romanzo antisovietico 

per poi mettere le mani sui suoi ricavi, all’insaputa dell’autore. Il vicepresidente de l KGB, 

Vadim Tikunov, pur di screditare Pasternak, durante un interrogatorio arrivò ad accusare 

Ivinskaja di aver scritto lei stessa il romanzo, sulla base di un breve biglietto dell’autore 

 
142 Ivi, p. 192 
143 Ivi, p. 193. 
144 Bykov, D. L. (2008). Boris Pasternak, Moskva: Molodaja Gvardija, p. 875. 
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indirizzato alla sua amata, volutamente scambiando delle parole d’amore per una 

confessione sulla vera responsabilità dell’opera145. Fu messo in piedi un processo fasullo 

e a porte chiuse, ma la vicenda fu resa nota dal quotidiano londinese Daily Telegraph e 

tramite due trasmissioni di Radio Mosca, diventando un caso dalla risonanza 

internazionale. Surkov dovette rispondere incessantemente alle domande e alle lettere 

indignate del PEN Club internazionale e D'Angelo arrivò ad indirizzargli una lettera 

aperta146.  Scontarono metà della pena e furono liberate dopo le furiose proteste della 

comunità mondiale; Irina Emel’janova venne liberata nel giugno 1962, Olga Ivinskaja a 

novembre 1964147. Il 2 novembre 1988, le due donne vennero completamente riabilitate 

in Russia. Ivinskaja morì l'8 settembre 1995 a Mosca, dopo aver visto uscire in patria il 

proprio libro Prigioniera del tempo, pubblicato in Francia nel 1978 con il titolo In catene 

con Pasternak. La moglie di Pasternak, Zinaida Neuhaus, morì il 23 giugno 1966 a 

Peredelkino in solitudine, povertà e umiliazione, senza ricevere né aiuto né risposte dal 

potere148. Il motivo dietro a tutto questo, fu che i maldestri tentativi di impedire la 

pubblicazione del romanzo e il seguente forsennato linciaggio all’autore dopo il 

conferimento del premio Nobel, infierirono un duro colpo all’immagine del comunismo 

sovietico. Chruščëv, inoltre, non rimase del tutto esente dalla campagna contro Pasternak; 

sebbene fosse intervenuto per impedire l’esilio e lo sfratto da Peredelkino dell’autore, 

durante l’intera vicenda editoriale Chruščëv non si scomodò mai a leggere il romanzo, 

affidandosi ciecamente ai controllori della cultura. Solo durante la pensione, si degnò di 

giudicare di prima persona il libro, e dopo averlo letto affermò che in realtà non c’era 

nulla di antisovietico e per questo all’epoca non avrebbe dovuto essere bandito. Quindi, 

alla morte di Pasternak, se da un lato si ritenne opportuno colpire le persone più vicine a 

lui per procedere alla riabilitazione di regime, allo stesso tempo si intraprese una sorta di 

riabilitazione post mortem dell’autore nel tentativo di riassorbirlo nel canone letterario. 

Nel 1967 la rivista Novyj Mir pubblicò la sua autobiografia, curata dal figlio Evgenij149; 

il volere di Pasternak era che fungesse da introduzione alle edizioni estere del Dottor 

Živago. Il romanzo venne finalmente pubblicato in patria nel 1988, all’epoca di  Gorbačëv, 

 
145 D’Angelo 2006, p. 206. 
146 Bykov 2008, p. 876. 
147 D’Angelo 2006, p. 235. 
148 Bykov 2008, p. 877. 
149 D’Angelo 2006, p. 215. 
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nei primi quattro numeri di Novyj Mir150. Lo stesso anno, il figlio di Pasternak, Evgenij, 

ricevette a Stoccolma il diploma e la medaglia dell'Accademia di Svezia al posto del 

padre. Il rifiuto fu ufficialmente riconosciuto come falso e forzato, e Pasternak fu 

reintegrato nel titolo di premio Nobel. La reazione in Urss fu strana: non fu facile per il 

lettore sovietico degli anni Ottanta recepire un libro che aveva subito anni e anni di 

denigrazione. Inoltre, coloro a cui era indirizzato il romanzo di Pasternak non esistevano 

più. La vecchia intelligencija, per la quale quel libro doveva essere un manifesto e una 

giustificazione, si era estinta, e il cristianesimo di Pasternak era estraneo alla maggioranza 

dei lettori del tutto sovietizzati: l'opera di Pasternak appariva così come un classico fuori 

moda151. Inoltre, nella seconda metà degli anni Ottanta, sui cittadini sovietici si abbatté 

una valanga di letteratura proibita, come la letteratura d'emigrazione dei contemporanei, 

da Nabokov a Dovlatov. Tuttavia, apparvero presto alcune recensioni di valore, in cui 

veniva definito come il capolavoro del XX secolo. Fu deciso di inserire il libro nel 

programma scolastico, cosa che lo allontanò ancor più dagli scolari dell'epoca della 

perestrojka: per loro la caccia era finita e non era più interessante leggere dal punto di 

vista dell'oppressione. Agli studenti risultava noioso, ed era impossibile spiegare loro 

perché un tempo questo libro venisse esaltato in Occidente e perché in Russia fosse invece 

proibito e punibile con anni di prigione. Qualche interesse verso il  romanzo si risvegliò 

solo nel 1994, quando a Mosca arrivò il famoso adattamento cinematografico di David 

Lean152. Nel 1990, per il centenario, iniziò a uscire la raccolta di opere di Pasternak in 

cinque volumi, e a Peredelkino venne aperta al pubblico la Casa-Museo di Pasternak. Dal 

romanzo sono stati tratti inoltre spettacoli teatrali e serie televisive. Negli anni  Novanta, 

inoltre, è stato pubblicato un enorme corpus di testi pasternakiani, tra volumi di 

corrispondenza, raccolte di memorie di contemporanei, biografie, riedizioni di lirica e 

prosa, come ad esempio Perepiska Pasternaka s Feltrinelli (Corrispondenze tra Pasternak 

e Feltrinelli) pubblicate dal figlio Evgenij e sua moglie Elena. Nel maggio del 1992, alla 

notizia dell’apertura degli archivi sovietici, Zveteremich e Riva tornarono in Russia per 

fare luce su quanto accaduto in occasione della pubblicazione dello Živago. I due 

riuscirono a trovare nell’archivio del Comitato centrale del Pcus a Mosca un faldone di 

documenti relativi al caso Pasternak, grazie al quale furono in grado di fornire per la prima 

 
150 Bykov 2008, p. 878. 
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volta le basi documentarie per analizzare l’intera vicenda. I dispacci ufficiali del partito 

avevano infatti documentato tutto: dalle prime informative riguardo alla trasmissione del 

manoscritto a Feltrinelli, alle iniziative intraprese dalle autorità sovietiche per bloccarne 

l’uscita, per passare poi alle numerose direttive successive alla pubblicazione del 

romanzo, arrivando fino alla morte di Pasternak. Al ritorno da Mosca, Zveteremich e Riva 

trovarono un accordo per pubblicare il libro con l’editore fiorentino Ponte delle Grazie. I 

due lavorarono per mesi sul libro, Zveteremich traducendo i documenti raccolti e Riva 

curando l’introduzione. In più, gli unici protagonisti viventi, assieme a Sergio D’Angelo, 

elaborarono una dettagliata cronologia degli eventi sulla base dei propri ricordi personali, 

del libro su Pasternak pubblicato dal figlio Evgenij, delle memorie di Ol’ga Ivinskaja e 

dei documenti raccolti a Mosca153. Zveteremich morì improvvisamente il 3 ottobre 1992. 

La quasi totalità dei documenti raccolti da Zveteremich e Riva furono pubblicati nel libro 

E mi insegue il rumore della caccia. Boris Pasternak e il potere (2001), mentre parte di 

essi sono stati utilizzati da Carlo Feltrinelli nel suo Senior Service (2007). 

Il caso Pasternak è stato, ed è tuttora, una vicenda dai lunghi strascichi e di monumentale 

risonanza, che coinvolse una grande quantità di personaggi, negativi e positivi, 

ripercuotendosi profondamente sul destino di alcuni. Numerosi sono i grandi eroi di  

questa storia, dall’editore Feltrinelli al giornalista D’Angelo, al traduttore Zveteremich, 

ma nulla sarebbe stato senza la mente geniale di Pasternak e l’appoggio di Olga Ivinksaja 

a cui va riconosciuto il merito di aver consegnato all’umanità una delle più grandi opere 

della storia. Citando Solženicyn, per il regime sovietico “il Dottor Živago fu la prima 

pietra che rotolò via dalla diga”154. 

 

 

  

 
153 Gullotta 2010, p. 62. 
154 D’Angelo 2006, p 265. 
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CONCLUSIONE 

 

In questa tesi si è proposto un percorso di studio che illustrasse l’importanza 

culturale della letteratura non ufficiale emersa in Unione sovietica come alternativa al 

canone ufficiale. L’istituzione di un così gerarchico e burocratico apparato statale e un 

così rigido controllo sulla diffusione della cultura, rivelano il volto repressivo di quello 

che fu il comunismo in Unione sovietica, durante tutte le sue tappe. Sebbene si sia assistito 

a brevi fasi di apertura o di allentamento del controllo, le autorità mantennero sempre una 

dura linea che non lasciava spazio a manifestazioni artistiche alternative a quelle 

promosse dal regime. Boris Pasternak si trovò sempre nel mirino del potere, in quanto 

autore non canonico che non aveva alcuna intenzione di tradire il proprio “Io “e 

soccombere alle richieste del partito. La vicenda editoriale che avvolse Il dottor Živago 

fu la dimostrazione che il periodo di disgelo fu una fase di apparente apertura e fu, forse, 

la prima vera occasione per l’Occidente di scoprire cosa accadesse al l’interno della 

cortina di ferro. All’indomani della morte di Stalin e della denuncia del “culto della 

personalità” di Chruščëv, un accanimento così feroce su un autore la cui unica colpa era 

di voler pubblicare il proprio libro, sarebbe potuta apparire quasi anacronistica agli occhi 

esterni. Eppure, i tempi erano cambiati rispetto agli anni terribili delle “grandi purghe”, 

quando lo stesso autore vide sparire tanti dei suoi amici e colleghi e, verso la fine degli 

anni Trenta, anche la sua stessa amata. Ma l’apparato repressivo aveva solo iniziato a 

cambiare volto e mutare forma, utilizzando sempre più metodi polizieschi e invasivi, di 

totale intromissione e controllo in tutti gli aspetti della vita di coloro ritenuti 

“antisovietici”. La corrispondenza epistolare tra i vari protagonisti del caso Pasternak 

rivela tutte le difficoltà dell’epoca nel comunicare senza interferenze e depistaggi da parte 

delle autorità sovietiche, che spesso misero in scena vere e proprie farse in maldestri 

tentativi di pilotare la trasmissione di informazioni tra cittadini. Il linciaggio morale, la 

persecuzione dell’autore in vita e post mortem, l’accanimento sui suoi cari, le accuse 

infondate raccontano fino a dove si spinse la bassezza morale del potere pur di presevrare 

la propria credibilità e autorevolezza. Inoltre, le ripercussioni sul Partito comunista 

italiano furono l’ennesima dimostrazione della risonanza che ebbe la pubblicazione del 

romanzo nel Novecento, portando molti dei protagonisti della vicenda, sul fronte italiano, 

a non rinnovare la propria tessera d’iscrizione. Ciò dimostra oltremodo la rilevanza 
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politica che la pubblicazione del romanzo assunse, se non per l’autore, sicuramente per 

gli altri testimoni.  

La pubblicazione del Dottor Živago creò una sorta di precedente storico, che 

all’epoca permise quasi a cascata l’uscita di altre opere letterarie destinate a diventare casi 

internazionali, nella metafora di Solženicyn, privando la diga di un mattone alla volta. Il 

romanzo è inoltre emblematico di tutto quel corpus di letteratura sommersa durante gli 

anni della censura che costituiva comunque la parte più rilevante della letteratura russa 

dell’epoca. L’audacia di Pasternak nell’affrontare le ripercussioni di  un tale avventato 

gesto, rimarrà per sempre un prezioso insegnamento e un grande esempio di eroismo che 

nella Russia di oggi è ancora dato osservare da parte di coloro che con il proprio coraggio 

si trovano a contrastare un pericolo, purtroppo, ancora attuale. 
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КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ДИПЛОМНОЙ РАБОТЫ 

 

Эта дипломная работа анализирует феномен подпольной литературы, 

возникшей в СССР в рамках культурной политики партии, и в частности 

рассматривает  динамику публикации романа Бориса Пастернака «Доктор 

Живаго». Работа состоит из трёх глав. В первой главе описывается система 

контроля партии над культурой после революции и до смерти Сталина. В этот 

период литература стала инструментом власти, и свободы искусства больше не 

было. После революции почти вся интеллигенция уехала на Запад. Те, кто остались, 

часто были «попутчиками» (так их называл Троцкий). Они написали самые важные 

книги тех лет. Сначала режим их принимал, но потом начались репрессии. В 1917 

году появился Пролеткульт. Когда его закрыли в 1923 году, возникли новые 

группы, например, «На посту» и «Октябрь». Также были важны футуристы из 

группы ЛЕФ. Позже все эти группы вошли в РАПП. С этого момента писатели 

должны были слушать только партию. 23 апреля 1930 года все старые организации 

закрыли и создали Союз писателей СССР. Все авторы должны были писать в стиле 

социалистического реализма. Это правило утвердил Жданов в 1934 году. Тогда из 

Союза писателей начали исключать известных авторов, так как Ахматову и 

Зощенко. В 1934 году Жданов выступил на первом съезде Союза писателей. В 

СССР были три главные организации для цензуры: Главлит, спецслужбы и Союз 

писателей. Главлит появился в 1922 году. Это был самый важный орган цензуры. 

Каждый текст нужно было проверять перед публикацией. Книги, которые цензура 

не одобряла, отправляли в секретные фонды. Главлит делал «предварительную 

цензуру». Также система хотела создать «цензуру в душе» писателя. Это значит, 

что сам автор должен был боятся писать то, что нельзя было.   

КГБ был спецслужбой, которая работала вместе с Главлитом. КГБ появился 

в 1917 году, но его название часто менялось. КГБ арестовывал писателей и боролся 

с подпольной литературой. Союз писателей родился в 1932 году. Его задачей было 

выполнять политические решения в культуре. Союз работал вместе с 

Госкомиздатом. Эта организация контролировала все книги и решала, какие можно 

было печатать, а какие - нет. Все члены Союза писателей должны были 
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использовать метод «социалистического реализма». Главная тема книг была 

обычная жизнь простого советского человека.  

Вторая глава анализирует феномен подпольной литературы. Параллельно с 

официальной литературой развивается альтернативная система. Термин 

«самиздат» используется для обозначения машинописных текстов и романов, 

которые копировались и распространились тайно. В России всегда существовала 

цензура, поэтому это не новый феномен. Термин «тамиздат» указывает на тот же 

феномен подпольного распространения, но с перемещением работы за границу. 

«Доктор Живаго» Бориса Пастернака - отличный пример этого. Книга была 

опубликована на Западе, а затем распространялась в России по секретным каналам. 

В 1970-х годах американские издательства опубликовали множество работ на 

русском языке, включая произведения Набокова и альманах «Метрополь». 

Распространение альтернативной культуры также происходило в других формах, 

таких как радиопередачи и «магнитиздат». Последний термин означает 

распространение магнитофонных записей песен или литературных чтений. Этой 

форме удалось достичь простых людей, которые не имели доступа к самиздату и 

тамиздату. Наиболее важными радиостанциями были VOA («Голос Америки»), RL 

(«Радио Свобода») и RFE («Радио Свободная Европа»), которые вещали с Запада 

на территорию Советского Союза.  

Последняя глава посвящена известному делу Пастернака, то есть 

издательскому делу, которое последовало за публикацией романа «Доктор 

Живаго» в Италии. Пастернак был особым автором, и он написал не менее 

особенный роман. Он начал свою карьеру вместе с кубоумистами как поэт, но 

всегда считался автором sui generis. Особенно после начала революции, Пастернак 

в полной мере развил свою философию: возвышение жизни, природы и 

определённую концепцию истории. Все эти темы встречаются в романе «Доктор 

Живаго». В сюжете много биографических элементов писателя. Роман Пастернака 

был сильно критикован, потому что его плохо понимали.  Пастернак, через 

главного героя Юрия Живаго, выражает своё видение революции: он поддерживал 

первоначальные идеалы, но осуждал насильственное искаждение революции.   

Пастернак передал рукопись итальянскому журналисту, работающему в 

Москве, Серхио д'Анджело, который привёз её в Италию издателю Джанджакомо 
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Фелтринелли. Как советские власти, так и Итальянская коммунистическая партия 

предприняли усилия, чтобы предотвратить публикацию романа. 23 ноября 1957 

года роман был опубликован в Италии, а вскоре переведён на другие языки и издан 

в других западных странах. Пастернак был затем удостоен Нобелевской премии в 

следующем году, но из-за сильного давления он был вынужден отказаться от неё. 

Затем он пострадал от тяжёлой клеветнической кампании и рисковал быть 

изгнанным и выселенным. После его смерти его партнёр и его дочь были 

арестованы по обвинению в контрабанде денег, а через несколько лет 

освобождены. Это был шаг, чтобы отомстить автору. Со временем Пастернак был 

реабилитирован, и его роман был опубликован в России в 1988 году. Герои истории 

написали многочисленные мемуары, основанные на переписке и неофициальных 

документах, чтобы рассказать историю дела Пастернака. 
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