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Io amo tantissimo la vita. […] Tutto quello che trovo nella 

vita, in ogni momento; gli incontri, le possibilità, le storie 

che racconto, i giovani che vedo muoversi con intelligenza: 

mi esaltano. Mi fanno partecipe e mi fanno dire: “Vai 

avanti! Racconta ancora! Facci ridere”. Veramente; è il 

tormentone che io porto sempre avanti: vivere.  

(Dario Fo, intervista a Fanpage, 24 marzo 2016)  
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Sigle utilizzate per indicare le varie edizioni di Mistero 

Buffo: NS69 = Nuova Scena, Cremona, 1969; LC = La 

Comune, Cremona, s.d. [1969-1970]; B73 = Bertani, 

Verona, 1973; B74 = Bertani, Verona, 1974; B77 = Bertani, 

Verona, 1977; E97 = Einaudi, Torino, 1997; E03 = Einaudi, 

Torino, 2003.  
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Introduzione 

La prima volta in cui ho sentito parlare di Mistero Buffo è stata durante una lezione 

di terza superiore. Paolo Bottaro, professore di Lingua e Letteratura Italiana nel mio terzo 

anno di liceo, ci mostrò un breve estratto della giullarata Moralità del Cieco e dello 

Storpio. Al tempo, ovviamente, non avevo la minima idea di chi fosse quel bravissimo 

attore che, con il solo uso dei propri gesti, della voce e di movimenti ampi ed elastici 

aveva avuto la capacità di attrarre con tanta forza il mio sguardo e la mia attenzione. Sono 

sempre stato affascinato, in seguito, dalla straordinaria figura di Dario Fo. Con il tempo, 

e in particolar modo grazie alla frequentazione del corso in Storia della drammaturgia, 

tenuto dalla professoressa Anna Scannapieco (tuttora relatrice di questa mia tesi), durante 

il terzo anno del mio percorso triennale, ho avuto l’occasione di approfondire la 

conoscenza del Premio Nobel e della sua arte. Un primo significativo avvicinamento allo 

studio del suo repertorio è stato il mio primo percorso di tesi, dedicato allo spettacolo 

Hellequin, Harlekin, Arlekin, Arlecchino, nel corso del quale sono entrato vivamente in 

contatto con il vivo dialetto di Dario Fo e le sue peculiari ed uniche abilità comunicative. 

Un ruolo di certo fondamentale nella scelta di questo percorso di ricerca magistrale è 

senza alcun dubbio da attribuirsi alla professoressa Anna Scannapieco, che si è dimostrata 

sin da subito un punto di riferimento nonché una guida non solo nella scelta e nella 

realizzazione della mia tesi triennale, ma anche di quest’ultima fase del mio percorso 

universitario. Per un’edizione critica del Mistero Buffo di Dario Fo, dunque, costituisce 

la naturale prosecuzione non solo di un percorso tematico e di studio iniziato tramite la 

mia tesi triennale, ma anche il proseguimento di una collaborazione umana che mi ha 

sorretto e spinto, progressivamente, ad andare oltre i contenuti e saper scorgere, al di là 

di essi, l’essenza più viva del teatro di Dario Fo. Mistero Buffo è un’opera che prende 

forma, come vedremo, nella piena maturità biografica e culturale di Fo e non a caso ne 

costituisce, probabilmente, il massimo esito artistico e spettacolare. Nella metà degli anni 

Sessanta, anni nei quali possiamo collocare la gestazione dell’opera, Dario ha circa 

quarant’anni e una cospicua esperienza umana e drammaturgica alle proprie spalle. La 

straordinaria fortuna dello spettacolo, poi, farà sì che l’opera venga recitata in migliaia di 

diverse occasioni e che tuttora, dopo la sua morte, vari attori continuino a mantenerne 

vivo il ricordo. La motivazione prima che mi ha spinto alla stesura di questo studio è stata 

la volontà di comprendere in che modo l’opera si sia modificata e sviluppata nel tempo. 
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Nell’esecuzione dei miei studi ho focalizzato la mia attenzione dapprima sulle prime 

testimonianze dattiloscritte e manoscritte dell’opera, che ho personalmente consultato 

presso l’Archivio di Stato di Verona e sulle differenze sostanziali e strutturali che il primo 

prospetto spettacolare dell’opera, originariamente intitolata Passione dei Comici 

dell’Arte, erano rilevabili rispetto alla forma assunta dall’opera nei primi testimoni a 

stampa. Successivamente il corpo centrale del mio elaborato ha avuto come obiettivo, 

tramite il puntuale confronto filologico genetico-evolutivo di alcuni testi dell’opera, 

quello di svelare le linee essenziali di sviluppo del testo nel corso della sua vita nel mondo 

della carta stampata. Nel capitolo III il lettore di questa tesi potrà riscontrare la presenza 

di 11 capitoli nei quali sono riportate, infatti, prima del relativo commento, delle tabelle 

di collazione, tramite le quali ho cercato di far emergere le principali modifiche 

sostanziali apportate nei vari testi dalle mani di Dario Fo e Franca Rame nel corso del 

tempo. La principale costante d’indagine è stata quella di comprendere in che modo le 

giullarate siano state nel corso del tempo modificate e in che modo la forma della pagina 

stampata dei brani potesse riassumere effettivamente la parallela vita spettacolare degli 

stessi. Nel fare ciò mi sono naturalmente avvalso in alcuni casi anche di alcune 

registrazioni audiovisive della trasmissione RAI che dell’opera fu fatta nel 1977, nonché 

in particolar modo dell’edizione Einaudi 2003, che come vedremo, con notevole ritardo, 

è la prima tra le redazioni a stampa a riportare alcune modifiche avvenute nella scena. Il 

principale obiettivo della tesi, dunque, è quello di mettere a nudo il peculiare rapporto tra 

la dimensione spettacolare dell’opera e la drammaturgia consuntiva della tradizione a 

stampa. Un rapporto contrassegnato da un notevole ritardo di quest’ultima, che fatica 

spesse volte a riportare nella pagina molte modifiche e variazioni avvenute anche da 

tempo sul palcoscenico. Il testo teatrale, per sua costituzione, è soggetto ad un incessante 

e costante movimento, a causa della stretta e reciproca influenza che la pagina scritta e la 

scena possono esercitare l’una sull’altra. Condurre un’operazione filologica su un testo 

di tale natura, impone per forza di cose alcune scelte e alcune rinunce. Per questo motivo, 

come detto, la mia scelta è stata quella di basarmi principalmente sulle testimonianze 

scritte dell’opera, prima i dattiloscritti e i manoscritti, poi le edizioni a stampa: un 

materiale che, proprio in funzione della sua mutazione nel corso del tempo, mi ha 

comunque permesso di comprendere le linee essenziali dell’evoluzione di Mistero Buffo. 

Lo statuto filologico stesso del testo teatrale, naturalmente, è estremamente complesso: 
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applicare i comuni strumenti della filologia su di un materiale costantemente mobile non 

è di certo semplice: alcuni dubitano addirittura dell’efficacia stessa di tale scelta 

metodologica. Dal mio punto di vista, però, con le dovute accortezze la scienza filologica, 

anche in un campo complesso come quello dei testi teatrali, può fornire risposte 

importanti e assolutamente fondamentali al fine di comprendere non solo il percorso 

evolutivo dell’opera ma anche la metodologia e il messaggio dell’autore: come questi, 

nel corso del tempo, possano ampliarsi e modificarsi. Luca D’Onghia, nella giornata di 

studi svoltasi presso la Scuola Normale Superiore di Pisa il 30 ottobre del 2017, nella 

presentazione del proprio lavoro Sulle due redazioni de Lu santu Jullàre Franzesco, 

afferma:  

[…] quello di cui parlerò io è un argomento più barboso e forse anche 

sbagliato, diciamo. L’impressione è quella di tentare di affrontare Fo 

con delle armi spuntate perché in qualche modo l’ottica che proverò a 

portare in questa breve comunicazione è quella filologica. Che però è 

un’ottica di cui è difficile sbarazzarsi, […] di fronte a dei testi che non 

si fermano mai in un assetto definitivo, che vivono di paratesti, che si 

dilatano, e che in questo momento poi possono contare su quella specie 

di silva portentosa che è l’Archivio Online Fo Rame che ci presenta una 

serie di materiali preparatori più o meno mescolati, più o meno 

disordinati. Ecco, di fronte a tutto questo, il truce filologo, cattivo, che 

ama la noia, dice «Caspita, un’edizione critica di Fo fatta con tutti i 

crismi, se non altro per alcuni testi, non sarebbe male». Mistero Buffo è 

solo il caso più eclatante […].1 

Di certo il rapporto tra Fo e la filologia non può che definirsi complesso: egli, molto 

spesso, commistiona (e oserei dire giustamente) una puntuale ricerca storica delle fonti 

alla propria sensibilità e al proprio estro artistico. Nel capitolo II, infatti, si è cercato 

primariamente di dare ordine alla «silva portentosa» di cui parla d’Onghia, cercando di 

comprendere i nessi causali e temporali che si celano nell’interessante contenuto dei 

dattiloscritti e manoscritti degli anni Sessanta. Ed è solo tramite una scrupolosa, e non 

sempre agile, indagine filologica che sono potute emergere importanti informazioni sulle 

prime fasi dell’opera e sulle prime prospettive e volontà che sulla stessa Dario Fo aveva 

                                                           
1 Riporto il link nel quale ritrovare l’intervento del professor Luca D’Onghia al minuto 03:25:00. 

https://www.youtube.com/watch?v=wzqZF_vfofM&t=12405s.  

https://www.youtube.com/watch?v=wzqZF_vfofM&t=12405s
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inizialmente elaborato. Dunque, è vero: la storia di Mistero Buffo affonda le proprie radici 

nella straordinaria confusione dell’estro del Premio Nobel; delle sue molteplici idee, 

prospettive, delle varie e incessanti modifiche delle quali questo testo è stato e continuerà, 

io credo, ad essere protagonista nel tempo. Ma una filologia dei testi teatrali che rispetti 

il testo nel suo essere un organismo vivo, è, secondo me, lo strumento più efficace per 

testimoniare il complesso e non sempre limpido rapporto tra le due importanti dimensioni 

nelle quali il testo stesso sviluppa la propria essenza: la scena e la pagina. Si potrebbe 

dire, dunque, che le edizioni a stampa di Mistero Buffo procedano nel corso degli anni per 

un avvicinamento di queste due dimensioni, rendendo sempre più sottile la differenza 

empirica tra il palcoscenico e il libro. Il costante aumento delle didascalie, la sempre più 

puntuale attenzione del processo consuntivo (seppur spesso tardivo), consegnano al 

lettore d’oggi un Mistero Buffo non solo più completo (è aumentato, nel corso del tempo, 

il numero dei testi che ne fanno parte), ma a mio avviso anche più umano e vivo. È 

un’eredità complessa e variegata quella che costituisce l’anima e la storia di quest’opera, 

che fa del movimento e del dinamismo le due sue caratteristiche più significative. Seppur, 

dunque, con la docilità e l’umiltà di «armi spuntate», ho cercato quanto più mi fosse 

possibile, di svelare, almeno in parte, la meravigliosa complessità di un capolavoro che, 

come ogni meraviglia della letteratura e dell’arte, è destinata a sopravvivere in eterno, 

finché vi sarà chi avrà intenzione e volontà di avvicinarvisi con rispetto e volontà di 

comprensione. 
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I. Le edizioni a stampa di Mistero Buffo 

I.1 Le origini dell’opera 

Il debutto di Mistero Buffo avviene ufficialmente il 2 ottobre 19692, presso la Casa 

del Popolo di Milano ma l’opera, come ricorda Giuseppina Manin, ebbe la propria 

«festosa anteprima» il 1° di ottobre, il giorno precedente, a Sestri Levante, in provincia 

di Genova.  

Lì, davanti a quella platea di giovani, ebbe luogo la prova generale di 

un teso eversivo, portatore di un inestimabile patrimonio rimosso, 

destinato a segnare il Novecento letterario oltre ogni previsione e forse 

oltre ogni intenzione. […] Se Mistero Buffo nasce in un momento 

storico significativo quale il Sessantotto, tra controcultura e 

immaginazione al potere, il lungo viaggio di Dario alle radici della 

cultura popolare ha però origini più lontane. Il recupero della tradizione 

orale lui la deve anzitutto, come riconoscerà nel Paese dei mezaràt, ai 

fabulatori del lago Maggiore, soffiatori di vetro, contrabbandieri, gente 

che viveva di notte e di giorno riferiva nelle osterie le sue imprese, 

piccole vicende di vita vissuta raccontate con un piglio epico capace di 

incantare chiunque.3 

Gli anni Sessanta costituiscono infatti un retroterra assai fertile per l’opera. Attorno 

al 1969 si colloca, ad esempio, come ricorda Marzia Pieri4, il Nuovo canzoniere Italiano, 

un nutrito collettivo di studiosi che in quegli anni (e nella stessa Milano in cui Fo 

esordisce ufficialmente con la sua opera) fondò un gruppo musicale e una rivista che 

avevano il medesimo scopo che si prefisse sin dall’inizio il Mistero Buffo stesso: quello 

di raccontare la storia dal punto di vista del Popolo. In quel caso, inoltre, c’era l’anelito 

                                                           
2 «Rovesciando ogni aspettativa, Dario tenne una lezione di storia della letteratura italiana. E lo fece come 

prima nessuno mai. Raccontò. Per quasi due ore, a ruota libera, mescolando storia, satira e poesia, 

travasando il sacro nel profano e il profano nel sacro. Un «cunto de li cunti» mai sentito, meraviglioso, che 

narrava di giullari e giullarate, papi vanesi e vescovi feroci, della nascia del villano frutto della scoreggia 

di un asino… E ancora, di santi scostumati e di miracoli etilici, di incontri e scontri tra angeli e ubriaconi, 

tra poveri critsi e cristi in croce […]». GIUSEPPINA MANIN, Prefazione, in DARIO FO, Mistero Buffo, Milano, 

Guanda, 2018, p.7. 
3 Ivi, p.8. 
4 MARZIA PIERI, Dall’antagonismo alla filologia: il Medioevo di Mistero Buffo, in Menestrelli e giullari. Il 

Medioevo di Fabrizio De André e l'immaginario medievale nel Novecento italiano, a cura di PAOLO PIRILLO 

e GIANNI GUASTELLA, Firenze, Edifir, 2012, p.58.  
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di riportare alla luce la tradizione del canto popolare italiano, una tradizione estremamente 

ricca e alla quale in alcuni passi cantati della propria opera lo stesso Fo fa riferimento. 

Sono gli anni nei quali ritroviamo inoltre le riflessioni condotte da Pasolini ne La poesia 

popolare italiana: un’antologia alla quale comincia a lavorare nel 1953 e che sarà edita 

l’anno successivo da Guanda, casa editrice fondata nel 1939 da Bernardo Bertolucci e, 

per l’appunto, Ugo Guanda. 

Importante anche l’influenza del «Gramsci nazional-popolare e il suo assunto “se 

non conosci da dove vieni non sai dove puoi andare”»5, politico del quale a partire da 

Nuova Scena, tutte le edizioni sino ad Einaudi 1997 (esclusa), riportano una citazione 

molto importante o in Introduzione (come fanno Nuova Scena e La Comune) o nella 

Presentazione (come fanno le Bertani), tratta da «Il Grido del Popolo», che afferma:  

Conoscere sé stessi vuol dire essere sé stessi, vuol dire essere padroni 

di sé stessi, distinguersi, uscire fuori dal caos, essere un elemento di 

ordine, ma del proprio ordine e della propria disciplina ad un ideale. E 

non si può ottenere ciò se non si conoscono anche gli altri, la loro storia, 

il susseguirsi degli sforzi che essi hanno fatto per essere ciò che sono, 

per creare la civiltà che hanno creato e alla quale noi vogliamo sostituire 

la nostra. Se è vero che la storia universale è una catena degli sforzi che 

l’uomo ha fatto per liberarsi e dai privilegi e dai pregiudizi e dalle 

idolatrie, non si capisce perché il proletariato, che un altro anello vuol 

aggiungere a quella catena, non debba sapere come e perché e da chi sia 

stato preceduto, e quale giovamento possa trarre da questo sapere.6 

Agli elementi tipici di questo fermento sociale e culturale a favore del Popolo e 

della sua cultura Pieri, inoltre, cita:  

[…] la pedagogia antiautoritaria di don Milani (Lettera a una 

professoressa è del 1967) traslata teatralmente nel rovesciamento del 

paradigma borghese per cui “il popolo fa la storia e il padrone la 

racconta” […].7 

                                                           
5 Ibidem.  
6 ANTONIO GRAMSCI ne «Il Grido del Popolo», 29 gennaio 1916.  
7 PIERI, Dall’antagonismo alla filologia: il Medioevo di Mistero Buffo, cit. p.58.  
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Un’asserzione assai simile Fo la utilizzerà nella lunga introduzione pronunciata al 

Bonifacio VIII portato in RAI nel 1977. Egli, in quell’occasione, afferma:  

D’altra parte c’era uno straordinario uomo, un maoista tremendo, di 

quelli proprio duri, un certo Tse Tung. Il quale diceva «è vero, da 

sempre è il popolo, il popolo minuto che fa la storia, la propria 

invenzione la propria generosità, crea la storia ma poi, da sempre, sono 

i padroni che ce la raccontano». Una frase di questo genere […] avrei 

la gioia di averla scritta sulla facciata di una grande Università italiana 

[…].8 

Facendo riferimento al repertorio dello stesso Fo, un’esperienza di cruciale 

importanza per il lavoro condotto sul Mistero Buffo fu quella di Ci ragiono e ci canto, 

uno spettacolo che pone al centro la cultura popolare tramite i suoi canti, reinventandone 

l’origine e rievocandone il profondo legame con la manualità e con il tema del lavoro. Gli 

anni tra il 1959 e il 1967, infatti, furono assai intensi per l’attore-autore, il quale affina la 

dimensione politica della propria produzione teatrale precisando «l’esigenza di 

ricollegarsi fino in fondo alla cultura popolare, sempre meno lontana, nei testi medioevali 

che saranno reinventati in Mistero Buffo, e sempre più individuata nel presente, nel 

movimento della lotta di classe»9. Nel 1969, dunque, Fo è ormai un 

[…] quarantenne affermato, reduce da molteplici esperienze 

professionali: un artista anomalo e versatile […] capace di coniugare 

modelli di riferimento diversi (la farsa, il vaudeville, la rivista 

radiofonica, il teatro dell’assurdo, l’epicità brechtiana) con il gusto 

surreale per la sorpresa, le divagazioni fantastiche, le mescolanze tra 

teatro e vita reale, che sbeffeggiavano il potere dalla parte degli ultimi.10 

Per la stesura dell’opera, quindi, furono necessari:  

Anni di preparazione, di studi filologici e antropologici, di 

frequentazioni di archivi e biblioteche, di letture appassionate di testi 

                                                           
8 La citazione è frutto di una mia personale trascrizione di una porzione del discorso introduttivo al pezzo 

di Bonifacio VIII pronunciato da Fo nella trasmissione televisiva del Mistero Buffo del 1977.  
9 LANFRANCO BINNI, Cronologia della produzione di Dario Fo in DARIO FO, Mistero Buffo, Verona, 

Bertani, 1973, p.196. 
10 PIERI, Dall’antagonismo alla filologia: il Medioevo di Mistero Buffo, cit., p.54.  
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sacri e profani, di scoperte di rari manoscritti in librerie antiquarie 

[…].11 

Risulta opportuno evidenziare però che il Mistero Buffo, pur essendo il punto 

d’arrivo del lavoro culturale e teatrale e della sperimentazione condotta da Fo nella prima 

fase della sua attività artistica, costituisce rispetto alla produzione a sé precedente un 

elemento di «discontinuità profonda».12 Si tratta infatti di una giullarata che fonde tra loro 

(e con un numero sempre crescente nel tempo) vari pezzi teatrali che attingono, come 

tema fondamentale, alle vicende della vita di Cristo. In essi, come vedremo, gli episodi 

evangelici si trovano spesso sullo sfondo: il vero protagonista dell’opera, dunque, è il 

Popolo; con i suoi punti di vista e le sue interpretazioni della religione e della sacralità. 

Non si fa dunque riferimento alla religione canonica e rituale, ma «il fatto religioso è 

assunto quasi sempre come pretesto per parlare del popolo, dei suoi problemi e della sua 

condizione, dei suoi rapporti con i potenti […]»13. Non stiamo parlando però di una svolta 

solo dal punto di vista culturale e formale (legata cioè alle tecniche di rappresentazione 

scenica), bensì connessa anche ad un nuovo modo di intendere la fruizione del momento 

teatrale stesso. In questo anno Fo abbandona infatti i consueti e convenzionali circuiti 

teatrali, «per una compagnia-collettivo in circuiti alternativi».14 Ma lo spettacolo, sin dai 

suoi primi esordi, manifesta una caratteristica strutturale che ne costituirà la linfa sino 

all’edizione Einaudi 2003: il suo continuo ed ininterrotto mutare nel tempo. Mutamento 

che, nelle edizioni a stampa, tarda ad essere testimoniato. Come si potrà apprendere in 

molti dei testi che ho analizzato, infatti, l’opera, pur vivendo sul piano della dimensione 

scenica importanti e strutturali modifiche, attende spesso più di trent’anni prima che 

queste vengano a concretizzarsi nella pagina. Ed ecco che spesso il testo rimane uguale a 

sé stesso o quantomeno assai simile alla forma con la quale venne a riflettersi per la prima 

volta in Nuova Scena 1969. Una modifica sostanziale, legata per lo più alla pratica 

attoriale dei vari pezzi dell’opera, riguarda ad esempio il fatto che se nelle prime 

rappresentazioni dell’opera Fo conserva una struttura recitativa «con diversi interpreti», 

successivamente, passa al vero e proprio “monologo puro”, nel quale a recitare sono 

                                                           
11 MANIN, Prefazione, cit., p.10.  
12 Ibidem. 
13 Ivi, p.55. 
14 MARISA PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, 

Roma, Bulzoni, 1996, p.170. 
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solamente lui e la moglie Franca Rame; i quali, seguendo la tradizione medievale, si 

presentano come giullari che si addossano la responsabilità di portare sulla scena più ruoli 

contemporaneamente. Le radici più profonde dell’opera, infatti, attingono al 1963, anno 

nel quale l’attore-autore fu stimolato nella ricerca dei testi e dei documenti della 

tradizione orale e popolare dalle «sacre rappresentazioni polacche portate a Venezia dal 

teatro nazionale di Varsavia»15, e dai «materiali etno-musicali con cui si incontra 

all’Istituto De Martino».16 L’idea iniziale di Fo fu dunque quella di costruire un testo a 

più voci su questo materiale «ma ne verifica presto la debolezza strutturale».17 Arriverà 

dunque successivamente, resosi conto della forza espressiva del monologo e della sua 

presa sul pubblico, a sostituirlo alla precedente versione dialogata, nella quale alcuni 

personaggi “minori” non possedevano adeguato spessore psicologico: questi finivano per 

venire “assorbiti” da tutti quei personaggi che invece risultavano sin da subito riusciti e 

completi e che sostenevano di conseguenza da soli l’intera struttura drammaturgica dei 

vari pezzi. Egli stesso, relativamente alla prima veste dell’opera, arriva ad affermare: 

L’azione nella versione dialogata ristagna, si creano continui vuoti di 

ritmo e spesso cala ogni tenzione comica e drammatica. Al contrario la 

fabulazione del giullare, unico interprete, realizza effetti di sintesi e 

velocità di sdoppiamenti, che proiettano un fitto gioco d’azioni allusive, 

cariche di fantastica teatralità e che raddoppiano tensione e comicità.18 

Ciò che stupisce, dunque, è la tendenza da parte delle edizioni a stampa a voler 

comunque mantenere come punto di riferimento non la versione “monologante”, bensì 

quella dialogata. Come si potrà notare dalle collazioni, infatti, solo E03 riporta anche le 

versioni “per un unico giullare”, e solamente per alcuni testi. La maggior parte di essi, 

dunque, da Nuova Scena 1969 sino ad Einaudi 2003, conservano e cristallizzano quella 

che doveva essere la prima conformazione scenica dello spettacolo. Quando 

successivamente Fo sceglie di apportare questa piccola rivoluzione attorica nel suo stesso 

lavoro lo vediamo solo sulla scena che risulta spoglia, priva di qualsiasi oggetto scenico. 

Come afferma Barsotti, dunque, «nel passaggio drammaturgico dal dialogo al monologo, 

                                                           
15 PIERI, Dall’antagonismo alla filologia: il Medioevo di Mistero Buffo, cit., p.62.  
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
18 Cfr. SIMONE SORIANI, Dario Fo. Dalla commedia al monologo (1959-1969), Corazzano, Titivillus, 2007, 

p.263. 
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l’articolazione coreografica e scenografica è riassorbita interamente dal corpo dell’attore, 

intorno al quale ruota la scena».19 Risulta però opportuno precisare che il monologo che 

Fo propone per il Mistero Buffo, si avvicina più alle forme del monologo mascherato, 

tipico del teatro di varietà, e finisce per confluire in uno «pseudo-dialogo, sostenuto 

sempre dallo stesso “raccontattore”, secondo l’uso dei fabliaux o delle fabulazioni di 

genere religioso-grottesco»20. Operazione, questa, continua Barsotti, «resa possibile 

anche e soprattutto dalla mimica e dalla gestica, dal fatto incontrovertibile che Fo parla 

con il corpo».21 Gestualità che, nel Mistero Buffo, risulta a dir poco fondamentale: molti 

sono gli episodi in cui, interpretando più ruoli contemporaneamente (vedasi il caso 

esemplare e assai famoso della Moralità del cieco e dello storpio) lo vediamo spostarsi 

rapidamente da una parte all’altra del palcoscenico, senza per altro accennare alla minima 

fatica, quasi fosse uno sforzo per lui naturale. La sua gestualità, più che essere 

«marionettistica (alla Totò)»22, è disarticolata: il movimento di braccia e gambe è sciolto, 

fluido, riproducendo quasi la sensazione di una vera e propria danza scenica. Non è facile 

per le edizioni a stampa rendere la forza, per l’appunto, di gesti, mimica e movimenti di 

straordinari attori come Dario Fo e Franca Rame. Lo sforzo delle varie redazioni, però, 

aumenta progressivamente nel tempo, sino al culmine di Einaudi 2003: l’edizione che più 

di ogni altra riesce, tramite un incremento assai sostanzioso delle didascalie presenti nei 

testi, a ricostruire quanto più possibile, la scena e il suo dinamismo anche nella mente di 

coloro che sono “confinati” nei limiti della carta stampata.  

Il caso di Fo, inoltre, è quello di un giullare contemporaneo eversivo e vivace, che 

affianca alla narrazione vive stoccate e riferimenti alla società del tempo e ai suoi 

eminenti esponenti culturali e politici; un attore che con coraggio e audacia affronta i 

problemi della società moderna tramite il costante, irriverente e spesso creativo confronto 

con il mondo medioevale dei giullari. Sture Allen, segretario permanente dell’Accademia 

di Svezia, definisce per l’appunto Fo come «colui che emula i giullari del Medioevo nel 

fustigare l’autorità e sostenere la dignità degli oppressi». 

                                                           
19 ANNA BARSOTTI, Eduardo, Fo e l’attore autore del Novecento, Roma, Bulzoni, 2007, p. 92. 
20 Ivi, pp.92-93. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
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Questo comico improvvisatore, che sarebbe l’unità di misura originaria 

del dramma, assorbe in sé una serie di figure e di linguaggi che vanno 

dal giullare al guitto ottocentesco, dalla Commedia dell’Arte al mimo, 

dai cantastorie popolari all’avanspettacolo: il racconto recitato si fa 

corale ed epico, tocca i temi della vita e della morte, della terra e del 

cielo; il grottesco argina il tragico e blocca la catarsi, costringendo 

brechtianamente gli spettatori alla vigilanza critica.23  

Le storie narrate nei vari testi del Mistero Buffo sono per lo più conosciute e 

attingono alla narrazione evangelica della vita di Cristo della quale Fo, come vedremo, 

propone un’interpretazione e uno sguardo del tutto inediti. Alcuni testi, però, non solo 

fanno riferimento a culture straniere e lontane dal mondo italiano vivono oltretutto di 

sostanziali rimaneggiamenti che l’attore-autore compie nel porli in essere. Claudio 

Meldolesi, a questo proposito, lo definisce infatti come un abile «amanuense-arrangiatore 

di cose e codici».24Dario Fo non racconta il Medioevo ma il suo Medioevo: potremmo 

dire che ne assorbe lo spirito, le problematiche sociali, e le ripropone secondo la propria 

sensibilità e chiave interpretativa. Ai propri testi Fo antepone sempre un prologo (fatta 

eccezione per le prime due edizioni a stampa del testo, che non testimoniano questa 

consuetudine) che ha l’obiettivo di introdurre il pubblico all’interno delle dinamiche 

narrative del pezzo stesso. Egli procede dunque alla sintesi dei brani nonché 

all’indicazione, alle volte più puntuale, alle volte più generica, delle fonti e delle radici 

culturali del pezzo stesso. L’obiettivo di tale introduzione è, a mio avviso, non solo quella 

di mettere il pubblico nelle condizioni di comprendere, nonostante la difficoltà della 

lingua, il contenuto della vicenda rappresentata, ma anche quello di relazionare i fatti 

passati con il presente, nei confronti del quale, come anticipato, Fo attua sempre 

coraggiosamente riferimenti puntuali e spesso polemici. Come lo stesso Fo spiega in una 

delle sue lezioni tenute presso l’Università La Sapienza di Roma, il suo operare scenico 

si rifà ad un preciso schema. Il suo intento è in questo primo momento di introduzione 

quello di individuare il cuore della situazione, proporre una chiave del racconto e di far 

                                                           
23 PIERI, Dall’antagonismo alla filologia: il Medioevo di Mistero Buffo, cit., p.63. 
24 CLAUDIO MELDOLESI, Su un comico in rivolta. Dario Fo il bufalo il bambino, Roma, Bulzoni, 1978, 

p.35. 
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attenzione alla sintesi per poi, nella fase recitativa vera e propria, sceneggiare la situazione 

facendo attenzione alla parola, ai gesti e alla lingua teatrale utilizzata.25  

Questi due momenti sembrano riflettere due fasi di una metodologia di 

costruzione dello spettacolo – lo studio di un testo e la pratica sull’attore 

– dove la prima si riflette nella seconda fino ad arrivare al confronto in 

pubblico. In realtà questi due momenti sono lo spettacolo. L’attore, 

direttamente in scena, illustra con il prologo-commento, il lavoro di 

ricerca e di preparazione su un brano, passando, subito dopo, alla 

dimostrazione pratica di quanto detto, con la rappresentazione.26 

Ma come si riflette questa struttura nella storia delle edizioni a stampa? Come 

vedremo, le prime due edizioni dell’opera non possiedono alcun prologo. Bisogna 

aspettare il 1973, con la prima delle tre Bertani da noi prese in analisi, per far sì che i testi 

(non tutti) siano preceduti da una vera e propria introduzione. Solamente nel nuovo 

millennio, dopo ben trentaquattro anni di storia spettacolare, sarà l’edizione Einaudi 2003 

la prima a proporre per ogni testo un proprio relativo commento introduttivo. Il fatto è di 

certo curioso e ratifica quanto più volte verrà sottolineato e ripetuto in questa tesi: la vita 

spettacolare dell’opera è altra cosa dalla sua “trascrizione” sulla pagina e prima di veder 

rappresentate nelle redazioni cartacee alcune modifiche si sono resi necessari addirittura 

tre decenni d’attesa, nei quali l’opera, tra le altre cose, continuava a mutare 

instancabilmente. Le due dimensioni, quella della scena e quella della pagina, non vanno 

per questo motivo disgiunte. Si nota sicuramente una discrepanza tra le due ma ciò non 

le rende una meno efficace dell’altra, tutt’altro. Come giustamente afferma Ferdinando 

Taviani: 

[…] i testi di Dario Fo sembrano negare la loro natura di “testi”, cioè di 

tessiture compatte. Benché siano scritti e pubblicati, appartengono alla 

cultura orale più che a quella scritta […] non vuol dire che siano fatti 

solo per essere recitati. Vuol dire esattamente il contrario: che quando 

li si legge riescono in qualche modo a trasmettere il sapore 

dell’aleatorietà della recitazione. Il che è un pregio enorme».27 

                                                           
25 Cfr. PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit. 

p. 175. 
26 Ibidem. 
27 FERDINANDO TAVIANI, Uomini di scena, uomini di libro, Roma, Officina, 2010, p.151. 
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Un ultimo elemento sul quale vorrei soffermarmi, prima di passare alla descrizione 

puntuale delle singole edizioni da me prese in esame nel processo di collazione, è la 

questione della lingua. I testi del Mistero Buffo, infatti, vengono recitati utilizzando uno 

pseudo-dialetto padano-veneto «che costituisce l’invenzione linguistica di partenza per 

Mistero Buffo»28. Questa “lingua”, però, non costituisce solamente un fatto di carattere 

espressivo, bensì anche ideologico. La volontà dell’attore-autore è quella di rappresentare 

la tradizione popolare, dunque, non solo tramite la sua prospettiva e i suoi punti di vista, 

ma anche tramite la lingua sua propria.  

Pur valorizzando la cultura orale dei fabulatori dalla quale sostiene di 

essere partito («quello del ‘fabulare’ è stata la basculla che mi ha spinto 

a […] diventare un commediante epico e popolare») egli stesso finisce 

per riconoscere che la sua è una tradizione rifondata «per poter 

esprimere nuove ricerche e saggiare nuove indagini, sulla base quindi 

del concetto di “nuovo nella tradizione” al quale sono legato».29 

Non si tratta, però, di un dialetto unico: si tratta di un processo di mescidazione di 

più forme dialettali, che vede la propria giustificazione d’essere nelle pratiche attoriali 

dei giullari medievali che furono spinti ad inventare una lingua nella quale potevano 

essere riconosciute più parlate. Nel prologo della Strage degli innocenti edito da Einaudi 

2003, Fo afferma che queste figure erano costrette ad adattare i propri testi:  

[…] inserendo termini del luogo onde rendere più accessibile la loro 

parlata. Ma quell’espediente era spesso insufficiente, quindi i comici 

vaganti cominciarono a inventarsi una lingua passe-partout. Si trattava 

di una specie di linguaggio franco composto da espressioni mutuate da 

vari dialetti e anche da diversi idiomi: provenzale, catalano e perfino 

latino. Ma la chiave di volta di questa parlata del tutto teatrale era 

esaltata dalla onomatopeica. Cioè, si sceglievano espressioni che già nel 

suono e nella ritmica alludevano chiaramente a un determinato concetto 

o situazione. Esempio: casa squarrata, caduta a spiccicata, femmina 

sgualdrappona. 

                                                           
28 BARSOTTI, Eduardo, Fo e l’attore autore del Novecento, cit. p.203. 
29 Ivi, p.206. Per quanto concerne le affermazioni di Fo riportate da Barsotti cfr. DARIO FO, Il paese dei 

Mezaràt, Milano, Feltrinelli, 2002, p.184. 



18 

 

Il nomadismo, condizione tipica dei giullari medievali, li spinge a creare una lingua 

che Fo, infatti, definisce “franca”: una lingua che concretamente non esiste ma che 

possiede una forza drammaturgica e comunicativa impressionante. Chiunque, in ogni 

parte d’Italia, pur non conoscendo spesso il lessico utilizzato nei pezzi del Mistero Buffo, 

perfino al di fuori del nostro paese, poteva comprendere, grazie soprattutto alla grande vis 

comunicativa dei suoni della lingua di Fo, la vera sostanza delle vicende, i personaggi, il 

loro agire e la loro caratterizzazione psicologica. Egli, secondo Gianfranco Folena, 

avrebbe dunque mescidato «elementi volgari vivi del suo lombardo occidentale e di altri 

dialetti dell’area settentrionale padana lombardo-veneta, talora friulana, area che è stata 

sempre la sede privilegiata di esperimenti pluridialettali e maccheronici».30 

Alla figura dei Comici dell’Arte, invece, Fo associa l’origine del suo grammelot 

«che nel percorso “mobile” di Mistero Buffo esplode e si estende dall’originaria base 

padano-veneta (come nella Fame dello zanni) alle varianti anglo-francesi, nei pezzi non 

compresi nelle edizioni a stampa fino alla nuova edizione integrale del 2003».31 Questa 

particolare parlata, che diverrà presto la cifra esemplare della riconoscibilità dell’opera in 

tutto il mondo, «dà alle parole il valore di didascalie e ai gesti il valore di parole»32. 

L’attore-autore definisce, infatti, il grammelot come «un gioco onomatopeico di suoni, 

dove le parole effettive sono limitate al dieci per cento e tutte le altre sono sbrodolamenti 

apparentemente sconclusionati che, invece, arrivano a indicare il significato delle 

situazioni».33 Ed è soprattutto sulla base della sua scelta linguistica che Fo costruisce una 

sua propria identica, che lo rende dissimile e peculiare rispetto a qualsiasi altro attore 

della propria contemporaneità. Scegliere dei temi, una lingua e delle modalità espressive 

uniche e così innovative (per il suo tempo) non è però solo un atto culturale, ma politico. 

Non va dimenticato, infatti, che il Mistero Buffo, in ogni sua forma nasce come opera del 

Popolo e per il Popolo: un testo generato sulla base di un’azione di risistemazione della 

tradizione che il Fo-giullare s’incarica di mettere a punto. Egli, dunque, non solo riporta 

alla luce una tradizione dalle radici profondissime e della quale «sente la mancanza»34, 

ma si erge a suo difensore, in un costante e tenace atto di paragone tra il mondo medievale, 

                                                           
30 GIANFRANCO FOLENA, Il linguaggio del caos. Studi sul plurilinguismo rinascimentale, Torino, Bollati 

Boringhieri, 1991, p. 120. 
31 Ivi, p.207. 
32 MELDOLESI, Su un comico in rivolta Dario Fo il bufalo il bambino, cit., p.69. 
33 DARIO FO, Manuale minimo dell’attore, Torino, Einaudi, 1987, p.67. 
34 BARSOTTI, Eduardo, Fo e l’attore autore del Novecento, cit., p.213. 
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le sue oscurità e storture sociali, incessabilmente confrontate ed equiparate egli eterni 

soprusi del Potere (temporale e religioso) che ancora sentiva così vivi nel proprio 

Novecento. Egli nella sua vita fu sempre e costantemente pronto alla difesa dei deboli, 

degli ultimi, di coloro che la società costringeva all’esclusione. La sua lingua, infatti, può 

essere definita «come lingua giullaresca itineraria e proletaria, e insieme come “lingua di 

classe”, una sorta di versipelle iperdialetto o pandialetto romanzo norditaliano, diatopico 

e diacronico», che viene l’attore-autore retrodatato «a un Medioevo immaginario che è 

metafora della violenza feudale e della prevaricazione sociale e ideologica».35 Ma come 

si comportano le edizioni a stampa nei confronti di questo particolare linguaggio? Sia 

nell’atto di riportare sulla pagina la propria lingua franca, da sempre presente in ogni 

edizione a stampa sia per quanto concerne la resa grafica dei grammelot (che però 

compaiono sulla pagina non prima di Einaudi 2003 e che, per questo motivo, non sono 

oggetto dell’analisi genetico-evolutiva da me condotta in questa tesi), il mondo delle 

stampe fatica: eccome se fatica. Non è infatti per nulla semplice riuscire a riportare 

fedelmente in un libro la babele fonetica che Fo sulla scena modella (tra l’altro con un 

altissimo tasso di improvvisazione) e, di conseguenza, modifica. Relativamente all’analisi 

che alcuni “carotaggi” testuali mi hanno permesso di intraprendere tramite un attento 

processo di collazione tra le sette edizioni scelte per questo percorso, emerge un dato 

fondamentale. Da Nuova Scena 1969 ad Einaudi 2003, come si potrà notare, molte e varie 

sono le modifiche sostanziali apportate dall’evoluzione dei testi nel tempo. Ma 

innumerevoli sono anche le modifiche di carattere prettamente fonetico che si sono 

ininterrottamente susseguite edizione dopo edizione. La resa grafica della lingua di Fo 

varia costantemente: dalla ritraduzione grafica di un singolo fono all’aggiornamento 

dell’accentazione. Tutto quest’insieme di modifiche accidentali, (che, non essendo 

“sostanziali”, non sono state oggetto della mia analisi filologica) dimostrano comunque 

una tendenza che va sottolineata ed evidenziata: la scrupolosa e puntuale volontà che, 

come emerge da molti delle correzioni manoscritte testimoniate dall’enorme mole di 

materiale fotografico presente nell’Archivio Fo-Rame online36, Franca Rame e Dario Fo 

                                                           
35 Ibidem. 
36 Riporto, per completezza, il link del sito, al fine di facilitarne l’eventuale consultazione: 

http://www.archivio.francarame.it/ . 

http://www.archivio.francarame.it/
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manifestano (tramite rigorosi e minuziosi interventi a penna) nel voler progressivamente 

rendere le stampe il più simili possibili alla viva pronuncia della scena.  

E così, travalicando i confini del teatro andando oltre il palcoscenico e spingendosi 

verso la dimensione letteraria, Dario Fo costruisce un testo dai molteplici piani. Il Mistero 

Buffo è infatti un’opera che vive della propria instancabile mutevolezza e riflette questa 

sua essenza tanto nella scena quanto della pagina. Il legame inscindibile tra queste due 

dimensioni, che ho cercato di indagare tramite l’analisi genetico-evolutiva di alcuni dei 

testi cruciali dell’opera, risulta assai interessante. Non sempre le edizioni a stampa 

riescono a stare al passo con i ritmi della scena, e spesso ne certificano alcuni movimenti 

fondamentali, come altre volte ricorderò, non prima del 2003, nella redazione “definitiva” 

che Dario Fo e Franca Rame (attenta curatrice della trascrizione dell’opera, soprattutto 

per quanto concerne le ultime redazioni). La reciproca permeabilità tra l’ambito letterario 

e quello scenico costituisce uno dei fattori più interessanti del Mistero Buffo e uno dei 

motivi fondamentali per i quali, nonostante le numerose critiche, l’attore diverrà Premio 

Nobel nel 1997. Fo, al tempo, avrebbe compreso, secondo quanto afferma Franco 

Cordelli, che non sarebbero più bastate «la lettura, la scena, la performance, il verso, la 

prosa, la sola recitazione o la lezione. L’unità della forma dell’opera di Fo scrittore è 

composta di tutte queste cose insieme».37

                                                           
37 FRANCO CORDELLI in Elogio della giullarata, cit. in DARIO FO, Mistero Buffo di, Milano, Corriere della 

Sera, 2003, p.9. 
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I.2 L’esordio: l’edizione Nuova Scena del 1969 

La prima pubblicazione dell’opera riporta il titolo Mistero Buffo. Giullarata 

popolare in lingua padana del ’400, per conto della casa editrice Nuova Scena di 

Cremona, e reca come data di stampa l’ottobre del 1969. Il testo si apre con una premessa 

molto interessante, che ha l’obiettivo di render chiaro, sin dal principio, l’intento primario 

dell’edizione stessa; ovverosia la preoccupazione, di rendere il testo «il più possibile 

facile a leggersi (anche per i non addetti ai lavori, ai non eruditi-specialisti) […]». La 

forma grafica del dialetto con il quale i testi vengono trascritti nell’edizione, si potrebbe 

definire una forma “democratica”, priva di quegli accorgimenti tecnico-grafici (la 

precisione ed eventuale giustificazione della tecnica di trascrizione dei foni linguistici, ad 

esempio) più puntuali e professionistici e che avrebbero dunque reso la lettura 

sicuramente più complessa e ardua per un pubblico non specializzato. Con un tono forse 

ironico, in seguito nella premessa, riferendosi proprio agli «eruditi-specialisti», afferma:  

Qualcuno di questi ultimi soffrirà nello scoprire il pronome «che» 

senza la «k» regolamentare, come si dovrebbe per i testi lombardi 

del medioevo, o trovando «foera» invece di «fôra», boe invece di 

bò, e via di questo passo. In più abbiamo aggiunto un glossario, 

cosicché anche un professore di italiano potrà capire il testo 

«volgare». 

Insomma: nella sua prima edizione l’opera conserva un’impostazione del tutto 

simile a ciò che Fo stesso, nel corso della lunga storia del Mistero Buffo, sembra volere 

ricordare con costanza: la sua è un’opera del Popolo e per il Popolo; non solo dal punto 

di vista sostanziale, ma anche formale. L’obiettivo è dunque far sì che questa sia per esso 

comprensibile, pur venendo meno nell’ambito della resa formale “specifica” quale se la 

sarebbero aspettata i dotti professori della forma. A seguito di quest’importante 

dichiarazione riportata nella premessa troviamo un’Introduzione, seguita da una breve 

sezione dedicata alle Note bibliografiche, fonti, rappresentazioni. Successivamente 

principia l’opera vera e propria, preceduta dal titolo Mistero Buffo e costituita dalla 

presenza di un totale di nove testi, di cui, come anticipato, riporta solamente la versione 

dialettale, senza alcuna traduzione a fronte. Il loro ordine è il seguente:  
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Lauda dei battuti; L’ubriaco; Strage degli innocenti; Resurrezione di Lazzaro; 

Passione; Il matto e la morte; Moralità del cieco e dello storpio; Maria viene a conoscere 

della condanna imposta al figlio; La Crocefissione.  

Come afferma Marisa Pizza, in seguito alle sue ricerche condotte presso l’Archivio 

Compagnia Teatrale Fo Rame, si tratta probabilmente di «un testo di scena, infatti 

presenta alcune correzioni a penna inerenti soprattutto all’ordine della successione dei 

brani»1. Il diverso ordine, che Fo appunta di propria mano sulle pagine dell’edizione 

Nuova Scena presente nell’Archivio di Verona, sarebbe dunque il seguente:  

Lauda dei battuti; Strage degli innocenti; L’ubriaco; Il matto e la morte; Moralità 

del cieco e dello storpio; Maria viene a conoscere della condanna imposta al figlio, La 

Crocefissione e, infine, La Passione.2  

L’edizione si chiude con un glossario (di cui era stata anticipata la presenza nella 

premessa incipitaria) contenente ben 83 voci: alcune di esse non contengono una sola 

glossa, bensì più d’una (ad esempio un sostantivo seguito da un aggettivo, una breve 

locuzione o due versioni grafiche differenti del medesimo lemma). Lo scopo di tale 

sezione è, a mio avviso, non tanto dunque quello di rendere l’opera comprensibile agli 

«eruditi-specialisti» (come ironicamente veniva affermato nella premessa), quanto quello 

di rendere accessibile il lessico di più difficile comprensione a tutti i lettori che non 

avessero avuto confidenza con le forme dialettali con le quali i testi stessi furono creati e, 

di conseguenza, lì trascritti. Sulla base di quanto affermato da Pizza, il debutto del Mistero 

Buffo, avvenuto il 2 ottobre 1969 presso la Casa del Popolo di Milano, «oltre ai testi su 

elencati, comprendeva Bonifacio VIII e La nascita del villano»; testi che, come vedremo, 

compariranno invece nella successiva edizione da noi presa in analisi. 

Per quanto concerne la descrizione fisica del libro, esso conta un totale di 58 pagine. 

Si sviluppa in altezza per 22,8 cm; in larghezza per 12 cm ed è spesso all’incirca 3 mm. 

Riporto qui di seguito, in figura 1, la scansione della prima copertina dell’edizione; la 

                                                           
1 PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit. p. 159.  
2 Come si può facilmente notare, in quest’elenco manca il testo della Resurrezione di Lazzaro che, nella 

stampa di Nuova Scena presente in archivio, contrariamente ai titoli degli altri testi, non è infatti 

contrassegnato da un numero, bensì è barrato da un segno in matita.  
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quarta di copertina, invece, è completamente bianca. Non vi è alcuna indicazione di 

prezzo, come nell’edizione successiva.

1. Prima copertina dell'edizione Nuova 

Scena 1969. 
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I.3 Un’edizione peculiare: l’edizione La Comune 

L’edizione La Comune è caratterizzata da una particolare singolarità: non possiede 

alcuna datazione. Tuttavia, come spiegherò anche in alcuni dei pezzi che analizzerò nel 

capitolo centrale della tesi, è possibile istituire una sua probabile collocazione temporale. 

Un indizio riguardo alla stampa di questa redazione l’abbiamo sin dalla copertina, che 

riporta, in basso a sinistra, la medesima indicazione topografica riportata anche per 

l’edizione Nuova Scena 1969: «Tip. Lombarda – Via XX Settembre, 57, - Cremona». Ciò 

che dunque possiamo dedurre è che la sede di stampa dell’edizione La Comune fosse la 

stessa di NS69; ciò che non sappiamo affermare con certezza è quando quest’edizione 

effettivamente sia stata stampata. Data la presenza, però, del riferimento al collettivo 

teatrale La Comune, il quale fu costituito nell’ottobre del 1970, possiamo datare 

ipoteticamente l’edizione attorno alla data citata, di certo posteriore all’evento. Il 

passaggio da Nuova Scena a La Comune avvenne in seguito all’allontanamento di Dario 

Fo e Franca Rame dal Partito Comunista e dall’ARCI, a causa di alcuni disaccordi interni. 

I due attori, assieme al collaboratore Nanni Ricordi, «decisero di lavorare autonomamente 

fondando il Collettivo Teatrale La Comune come circuito alternativo anche all’ARCI»1. 

Il nuovo collettivo non possedeva però una sede propria e per questo «si sistemò in un 

capannone abbandonando in via Colletta, nella periferia operaia milanese»2. Lo stabile 

sarà soggetto a diversi interventi che, nel corso del tempo, lo resero il luogo d’incontro 

per assemblee, iniziative culturali «mentre in Italia nascevano altri circoli La Comune, 

alternativi ai circuiti istituzionali […]»3.  

Esiste un’ulteriore edizione, Compagni senza censura, edita da Mazzotta nel 1970, 

la quale, come l’edizione qui trattata, introduce, come vedremo, due testi (gli stessi) al 

repertorio complessivo di NS69. L’azione di queste due edizioni, dunque, è di certo 

successiva al 1969 e all’operato di Nuova Scena, nei cui confronti sono tuttavia entrambe 

debitrici. Se però Compagni senza censura possiede un’indicazione specifica circa la data 

e il proprio editore, l’edizione La Comune, invece, oltre a far riferimento al collettivo 

teatrale e alla tipografia, non ci dà alcuna informazione rilevante che possa permetterne 

la datazione. Anche sul piano delle modifiche sostanziali e formali riporta forme testuali 

                                                           
1 Ivi, p.59.  
2 Ibidem.  
3 Ibidem. 
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estremamente fedeli all’editio princeps dell’opera: alcune volte (rare) interviene 

introducendo rilevanti modifiche sostanziali, ma un numero ridotto di esse si conserva 

nella tradizione successiva; la maggior parte sembrano essere dei veri e propri errori. 

Analizzando i vari testi collazionati ho l’impressione che, formatosi il nuovo collettivo 

teatrale La Comune, che eredita e sostituisce di fatto quello di Nuova Scena, si sia voluta 

quanto prima (e forse in fretta) dare alle stampe un’ulteriore edizione dell’opera dato 

l’immediato “rumore” che lo spettacolo aveva generato presso il proprio pubblico: sia da 

parte dei propri detrattori, sia dei sostenitori.  

L’edizione presenta una struttura assai simile a quella di Nuova Scena 1969. Il titolo 

dell’opera è sempre Mistero Buffo. Giullarata popolare in lingua padana del ’400 come 

rimane la medesima anche l’ossatura stessa della redazione. La Comune riporta infatti la 

stessa scansione incipitaria dell’editio princeps: una Premessa, un’Introduzione, una 

sezione dedicata a Note bibliografiche, fonti, rappresentazioni. A seguito troviamo 

l’opera vera e propria, nella quale l’intero corpus dei testi risulta accorpato in un’unica 

grande sezione con il titolo Mistero Buffo. L’ordine dei testi rimane invariato, ciò che 

cambia è la loro quantità: 

Lauda dei battuti, L’ubriaco, Strage degli innocenti, Resurrezione di Lazzaro, 

Passione, Il matto e la morte, Moralità del cieco e dello storpio, Maria viene a conoscere 

della condanna imposta al figlio, La crocefissione, Bonifacio VIII, La nascita del villano.  

Come si può facilmente notare, i due testi aggiunti (come accade anche in 

Compagni senza censura) sono gli ultimi due. Si tratta di un’evidente discrepanza rispetto 

all’edizione precedente: il numero complessivo dei testi, dunque, aumenta da 9 a 11. 

Marisa Pizza, però, ricorda un fatto estremamente interessante, ovverosia che il debutto 

alla Casa del Popolo di Milano dell’opera «comprendeva Bonifacio VIII e La nascita del 

villano»4. Ciò che emerge sin da subito è un fatto che vedremo essere costitutivo per 

l’intera opera: la sostanziale discrepanza tra la vita spettacolare dell’opera e la sua relativa 

tradizione a stampa. Potremmo dire, infatti, che l’edizione Nuova Scena proponga 

solamente un’importante porzione di quella che fu il vero e proprio esordio dello 

spettacolo, che viene riportato, nella tradizione ufficiale dell’opera, in maniera più accorta 

e completa solamente a partire dall’edizione da noi qui analizzata. In conclusione 

                                                           
4 PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit., p.160.  
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dell’edizione troviamo il medesimo Glossario di Nuova Scena, contenente sempre 83 

lemmi.  

L’edizione conta un totale di 70 pagine. Si sviluppa in altezza per 22,8 cm; in 

larghezza per 12 cm ed è spesso all’incirca 4 mm.  

Riporto qui di seguito, in figura 2, la prima copertina dell’edizione; la quarta di 

copertina, proprio come NS69, è invece totalmente bianca e non presenta alcuna 

indicazione di prezzo. 

 

 

2. Copertina dell'edizione La Comune. 
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I.4 Le edizioni veronesi: Bertani 1973, Bertani 1974, Bertani 1977 

Entriamo ora nel vivo degli anni Settanta, nei quali vengono pubblicate tre edizioni 

di fondamentale importanza per la storia a stampa dell’opera. Ogni Bertani è pubblicata 

da La Comune ma, contrariamente all’edizione descritta nel paragrafo precedente, in 

queste si specifica l’editore: per l’appunto, Giorgio Bertani, editore veronese. Un primo 

elemento strutturale che distingue queste tre nuove edizioni dalle due precedenti (nonché 

anche da quella contenuta in Compagni senza censura) è il fatto di proporre, a fronte del 

testo, una traduzione in italiano corrente che, come afferma Marisa Pizza, fu introdotta 

«a cura di Arturo Corso, Milena Magni e Franca Rame».1 Sebbene Bertani 1973 e Bertani 

1974 siano abbastanza simili per quanto concerne la generale struttura dell’edizione, con 

Bertani 1977 il volume viene a proporre alcune significative aggiunte aumentando in 

modo importante il proprio corpo complessivo. Si segnala, dapprima, il fatto forse più 

significativo che, partendo da Bertani 1973, diverrà un fattore strutturale di ogni edizione 

successiva, sino addirittura a Einaudi 1997 (ma abbandonato da Einaudi 2003): la 

scissione dei testi in due macrosezioni; la prima, titolata effettivamente Mistero Buffo e 

la seconda, intitolata, invece, Testi della Passione. In ognuna delle tre redazioni, però, i 

testi contenuti rimangono gli stessi e nel medesimo ordine. Elemento comune a tutte e tre 

le edizioni, a partire da B73, è la soppressione della sezione dedicata al glossario, che non 

verrà più ripresa in nessun’altra edizione successiva: in questo senso potremmo 

interpretare una sostituzione di questa sezione proprio l’introduzione della traduzione 

che, come ho già accennato, non era presente nelle prime due edizioni.   

La prima delle Bertani, finita di stampare nel gennaio del 1973, presenta anzitutto 

un titolo diverso rispetto a quello proposto dalle prime due edizioni: semplicemente 

Mistero Buffo, senza alcuna specifica o sottotitolazione. Sulla copertina spicca, inoltre, 

un importante disegno di Dario Fo, che diverrà immagine caratteristica dell’intera opera. 

L’immagine, infatti, è un disegno di Dario Fo, rappresenta con ogni probabilità un giullare 

intento alla recitazione, con le braccia tese in alto, simbolicamente, a mio avviso, rivolte 

al pubblico.  L’edizione propone dapprima un’Avvertenza, nella quale parla del Mistero 

Buffo sul piano teatrale, culturale e storico e ripropone la citazione gramsciana già 

presente in NS69. Una significativa innovazione, in questa parte “introduttiva” al testo è 

                                                           
1 PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit., p.160.  
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il rimando al volume Compagni senza censura, il quale, secondo quanto viene scritto, 

sarebbe adatto a coloro che sono interessati ad «una selezione dei dibattiti sollevati dallo 

spettacolo»: nell’edizione, infatti, dopo il testo di Mistero Buffo, ritroviamo la trascrizione 

di alcuni dibattiti avvenuti tra Fo e alcuni spettatori in seguito ad alcune rappresentazioni 

dello spettacolo. A seguire troviamo una serie di quindici “Foto”, come vengono definite, 

che riportano immagini di vario tipo: sequenze di buffonate, mosaici, dipinti, immagini 

interne a manoscritti, stampe e affreschi. A queste immagini, come si potrà dedurre anche 

dalla tabella di collazione, i vari testi rimandano semplicemente senza porle a testo. 

Queste venivano proiettate durante l’esposizione dei prologhi di Fo, al fine di aricchire e 

facilitare la loro comprensione da parte del pubblico. Successivamente ritroviamo la 

prima delle due sezioni testuali presenti all’interno dell’edizione, quella di Mistero Buffo, 

in essa sono contenuti i seguenti testi, nel seguente ordine:  

Rosa fresca aulentissima, Lauda dei Battuti, Strage degli innocenti, Moralità del 

cieco e dello storpio, Le nozze di Cana2, Nascita del giullare, La nascita del villano, 

Resurrezione di Lazzaro, Bonifacio VIII. 

Come si può dedurre notiamo la significativa introduzione di Rosa fresca 

aulentissima, che da qui in poi rimarrà il testo d’apertura di ogni edizione, e della Nascita 

del giullare. In seguito troviamo la seconda sezione, importante novità di queste edizioni, 

denominata, come anticipato, Testi della Passione e contenente i seguenti testi in questo 

preciso ordine:  

Il matto e la morte, Maria viene a conoscere della condanna imposta al figlio, 

Gioco del matto sotto la croce3, Passione.  

Questo gruppo di testi dedicati alla Passione di Cristo, secondo quanto affermato 

da Pizza, sarebbero stati esclusi da Fo nel debutto a Milano, nella Palazzina Liberty, 

avvenuto l’anno successivo: il 16 gennaio del 1974.4 A seguito del corpo testuale vero e 

proprio, Bertani 1973 propone una Nota ai testi a cura di Sergio Vecchio, nella quale 

l’artista fa una disamina dell’opera di Fo sul piano culturale, linguistico, strutturale e 

storico.  Infine viene proposta una Bibliografia nella quale si afferma che le note in essa 

                                                           
2 L’ubriaco in NS69 ed LC.  
3 La Crocefissione in NS69 ed LC.  
4 PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit., p.160.  
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contenute «non pretendono di essere esaurienti e complete: si propongono unicamente di 

fornire indicazioni, sia per quanto riguarda ricerche storiche che di storia del teatro 

attinenti al periodo preso in esame dallo spettacolo, di testi fondamentali non 

difficilmente reperibili». Rispetto alle edizioni precedenti, che accorpavano nella sezione 

di «Note bibliografiche, fonti e rappresentazioni» un lungo ed indistinto elenco di testi, 

l’intervento delle Bertani nella propria sezione è decisamente più accorto e puntuale. In 

essa le fonti vengono suddivise in due grandi sezioni (ulteriormente suddivise ciascuna 

in cinque punti): Testi storici e Saggi e studi di storia del teatro. Alla fine dell’edizione 

troviamo ben cinque pagine vuote con il titolo Annotazioni, ulteriore elemento di novità 

rispetto alle edizioni precedenti e che sottolinea, dal mio punto di vista, il fatto che La 

Comune voglia, con queste nuove edizioni, proporre un testo quanto più a servizio del 

proprio lettore, che viene dunque ad essere coinvolto a pieno nel dialogo culturale che 

con esso si vuole instaurare. Sulla quarta di copertina l’edizione B73 riporta l’intero testo 

della Lauda dei battuti.  

Per quanto concerne le informazioni tecniche, l’edizione contiene un totale di 193 

pagine. L’edizione è larga 11,5 cm; alta 22 cm e spessa 1,7 cm. Il costo era di 1330 lire.5 

La seconda delle Bertani, finita di stampare nel luglio del 1974, propone il 

medesimo assetto descritto per Bertani 1973, fatta eccezione per un’importante 

indicazione riportata in alto a destra sulla copertina, recante la dicitura «Nuova edizione» 

e per il titolo che “ritorna” parzialmente a NS69 ed LC: non più solamente Mistero Buffo 

(come in Bertani 1973) bensì Mistero Buffo. Giullarata popolare. In quest’edizione, 

inoltre, nelle prime pagine, si legge chiaramente la dicitura «a cura di Franca Rame»: 

informazione assai preziosa e che, per quanto concerne l’edizione precedente, non avrei 

potuto intuire, se non grazie a quanto da me appreso dalle parole di Pizza. Un ultimo 

dettaglio introdotto in queste prime pagine riguarda una specifica che l’edizione del ’74 

aggiunge rispetto alla precedente: se in B73 nelle prime pagine si propone la dicitura, in 

alto e a centro pagina, «La Comune, Testi teatrali», in B74 si parla di «Testi del collettivo 

La Comune», con la successiva postilla «diretto da Dario Fo». In seguito viene prima di 

tutto proposta una «Presentazione» firmata dallo stesso Collettivo «Milano, giugno 

                                                           
5 Quest’ultima informazione non è presente nelle prime due edizioni.  
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1974»6 nella quale si ricalca sostanzialmente la struttura dell’Avvertenza della precedente 

edizione, ma con importanti aggiunte, volte per lo più ad evidenziare la fortuna 

internazionale dello spettacolo e un’importante considerazione circa l’importanza 

culturale dell’opera, che viene dunque esplicitamente connessa alla dimensione 

«ideologica e politica del proletariato in lotta per il comunismo». Poco prima della 

carrellata delle quindici immagini presenti anche nell’edizione precedente, B74 propone 

una pagina nella quale viene presentato un collage di tre foto in bianco e nero raffiguranti 

Fo nell’atto di recitare l’opera stessa. In seguito troviamo le due sezioni Mistero Buffo e 

Testi della Passione, contenenti i medesimi testi, con gli stessi titoli e riproposti nello 

stesso ordine dell’edizione precedente. Si nota, però, un’unica modifica importante: il 

titolo del testo Passione diventa Passione. Maria alla croce.  

Successivamente l’edizione propone un’Appendice nella quale troviamo: la 

medesima Bibliografia di B73 (della quale viene specificato sia stata redatta a cura di 

Sergio Vecchio) e una «Cronologia della produzione di Dario Fo» a cura di Lanfranco 

Binni e suddivisa in periodi (inizia con il 1926, anno della nascita dell’attore-autore, e 

termina, naturalmente, con il 1974). Infine, come per B73, troviamo quattro pagine (una 

in meno rispetto all’edizione precedente) dedicate ad eventuali «Annotazioni» del lettore. 

Dopo qualche pagina bianca, l’edizione propone un’ulteriore novità: cinque pagine nelle 

quali vengono riportati i titoli di alcuni volumi pubblicati o in preparazione secondo le 

voci: Il lavoro critico, Evidenze, Testi, Manifesti della lotta di classe, Comunicazioni 

visive, Nuova collana «La Comune», Quaderni per delegati e militanti sindacali e 

Didattica e pedagogia oggi. In quarta di copertina troviamo non più la Lauda dei battuti 

ma una porzione della «Presentazione» dell’edizione.  

Sul piano tecnico – fisico, l’edizione conta un totale di 208 pagine. Essa è larga 11,5 

cm; alta 22 cm e spessa 1,9 cm. Il costo era di 2400 lire.  

L’ultima delle Bertani viene finita di stampare nel maggio del 1977 e ricalca 

fedelmente, per quanto riguarda i testi, l’edizione Bertani 1974, alla quale risulta assai 

simile, come vedremo varie volte in collazione, oltre che sul piano delle varianti 

sostanziali, anche su quello legato alle varianti accidentali e paragrafematiche. Se il titolo 

è il medesimo di B74, ovverosia Mistero Buffo. Giullarata popolare, viene però introdotta 

                                                           
6 Risalente, dunque, al mese precedente la conclusione delle stampe dell’edizione.  
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un’importante specifica: essa è una «nuova edizione aggiornata nei testi e nelle note». 

Come si potrà notare, in realtà, le maggiori modifiche sono state apportate (e per lo più 

sul piano accidentale – paragrafematico) da B74: la più grande innovazione di B77 consiste 

invece su quanto oltre al testo dell’opera venga proposto al lettore. Anzitutto la copertina 

varia molto sul piano estetico: si abbandona il grigio (colore predominante nelle prime 

due Bertani) e si accoglie un rosso vivo che incornicia uno spazio bianco nel quale 

vengono riportati il titolo, l’autore e la nota di cui ho precedentemente parlato. 

Un’importante novità è la soppressione in prima copertina del disegno di Dario Fo 

sostituito, invece, da un’immagine dello stesso attore-autore, sorridente e probabilmente 

colto nell’atto di recitare uno dei brani della giullarata. Anche in quest’edizione, poi, 

troviamo tra le prime pagine l’importante informazione che ci indica chi si sia occupato 

della stesura dell’edizione e dei suoi testi, che sono, per l’appunto, «A cura di F.  Rame e 

della redazione della Casa Editrice».7  

Prima di tutto troviamo una Nota redazionale che ricalca in parte l’Avvertenza e la 

Presentazione delle precedenti Bertani, in parte introduce una sostanziosa porzione 

dedicata alle polemiche che lo spettacolo di Fo suscitò sino a quell’anno e, oltretutto, 

relative al proprio ritorno in TV. Tale notevole aggiunta di quest’edizione riguarda ben 

cinque documenti molto importanti. Il primo, dal titolo Ora protestano i dirigenti RAI, 

articolo di giornale del «Corriere della Sera», datato 25 aprile 1977, porta la firma di 

Lietta Tornabuoni; il secondo è Questo «Mistero» non è una novità, altro articolo della 

medesima testata giornalistica, datato sempre 25 aprile 1977 ma questa volta ad opera di 

Roberto De Monticelli; il terzo documento reca il titolo Sequestro d’attore, è sempre un 

articolo di giornale ma questa volta de «La Repubblica», datato 26 aprile 1977 e ad opera 

di Sandro Viola; il penultimo contributo riportato s’intitola «Sono tornato in TV ma per 

quanto tempo?», un’intervista a Dario Fo riportata sempre ne «La Repubblica» e recante 

la doppia datazione 24-25 aprile 1977; l’ultimo testo di questa sezione è Ma allora 

bisogna tagliare anche Dante, un’intervista a Massimo Fichera sempre da parte della 

precedente testata giornalistica, questa volta datata 26 Aprile 1977. A conclusione della 

Nota redazionale troviamo il solito richiamo al volume Compagni senza censura 

(presente a termine delle Avvertenza e Presentazione delle due precedenti Bertani). Segue 

                                                           
7 Bertani 1974 riportava solamente la dicitura «a cura di Franca Rame». 
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una foto inedita per le stampe: Fo di spalle, di fronte ad un pubblico di «circa 30.000 

persone» (come indicato dalla didascalia) nei giardini della Palazzina Liberty a Milano, 

datata 7 aprile 1974. Successivamente ritroviamo il medesimo collage dei tre primi piani 

di Fo introdotto da B74 e la carrellata delle quindici foto proposta già da B73. 

Un ulteriore elemento che rende quest’edizione molto più ricca rispetto alle 

precedenti Bertani, è la presenza di una breve sezione denominata Apertura al Mistero 

Buffo televisivo, che riporta una breve introduzione dell’opera (presente, però, anche nelle 

edizioni precedenti, e collocata poco prima dell’inizio del pezzo di Rosa fresca 

aulentissima, qui però succeduta anche dal testo della Canzone di apertura degli 

spettacoli di Dario Fo, dalla Canzone di chiusura e dalle introduzioni che l’attore-autore 

pronunciò in RAI riguardo a due grammelot: Il grammelot dello Zanni e Storia di San 

Benedetto da Norcia. Come dichiarato all’inizio di questa sezione, infatti, i redattori di 

B77 affermano: «Come già detto nella Nota redazionale, riportiamo qui di seguito la voce 

di apertura al Mistero Buffo televisivo, e le introduzioni ai Grammelot (che nella edizione 

del 1974, alla quale per il resto ci rifacciamo, non erano presenti)».  

Segue successivamente la medesima partizione dell’opera, ancora suddivisa in 

Mistero Buffo e Testi della Passione. Unica differenza rilevabile è la modifica apportata 

al titolo de Le nozze di Cana (B73 e B74) ora ridenominato Le nozze di Canaan. 

Successivamente all’opera in sé e per sé troviamo la medesima Appendice di B74, 

contenente sempre la Bibliografia e la Cronologia della produzione di Dario Fo. Se la 

prima di queste due sezioni è perfettamente identica a quella proposta da B74, per evidenti 

motivazioni, appunto, cronologiche, la seconda riporta un’importante modifica. In questa 

seconda sezione ritroviamo infatti la Cronologia di Lanfranco Binni perfettamente 

identica a quella riportata da B74 alla quale segue un’importante Nota redazionale di 

aggiornamento, nella quale vengono brevemente elencati ulteriori eventi significativi 

della produzione di Fo collocati tra il 1974 e il 1977. Gli editori affermano infatti: «Ci 

limitiamo, dovendo andare in macchina con la ristampa di Mistero Buffo […] a 

completare, qui di seguito, l’elenco delle opere teatrali scritte e interpretate da Fo e dal 

Collettivo Teatrale La Comune dalla fine del 1974 ad oggi […]». In seguito a tale 

aggiunta ritroviamo due importanti contributi: un articolo di Roberto de Monticelli 

pubblicato dal «Corriere della sera» del 23 aprile del 1977, intitolato Il Medioevo 

inventato da Dario Fo e un Botta e risposta tra Fo e Zeffirelli; un’intervista condotta ai 
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due artisti da Corrado Augias e pubblicata ne «La Repubblica» il 27 aprile del 1977. In 

quarta di copertina troviamo non più la Lauda dei battuti bensì una parte de Il Medioevo 

inventato da Dario Fo, arricchito in sovrimpressione dall’immagine del dipinto di Fo 

rappresentante il giullare, soppressa dalla prima di copertina e riportata qui, non più in 

nero ma con un roso vivo (colore caratteristico di questa particolare edizione a stampa).  

Dopo una sola pagina bianca, l’edizione propone, come faceva B74, alcune pagine 

nelle quali vengono riportati i titoli di alcuni volumi pubblicati sino a quel momento dal 

Collettivo (la divisione tra “volumi pubblicati” e “in preparazione” rimane solamente per 

alcune delle sezioni). Le sezioni dedicate alle pubblicazioni variano il proprio nome, 

eccone il breve elenco: Evidenze, Testi, Il lavoro critico, Manifesti della lotta di classe, 

Per un movimento politico di liberazione della donna8, Quaderni per delegati e militanti 

sindacali, Quaderni di intervento militante9, Nuova collana «La Comune», 

Comunicazioni visive, Didattica e pedagogia oggi e Quaderni di Triveneto.10 In quarta di 

copertina troviamo non più la Lauda dei battuti ma una porzione della «Presentazione» 

dell’edizione. Viene soppresso, dunque, qualsiasi spazio dedicato ad eventuali 

annotazioni del lettore.  

Per quanto riguarda le informazioni tecniche, l’edizione conta un totale di 218 

pagine (i primi contributi, non compresi in questo computo e riguardanti la Nota 

redazionale sono riportati in numeri romani, per un totale di 22 pagine). L’edizione è 

larga 11,5 cm; alta 22 cm e spessa 2 cm. Il costo era quello di 3000 lire.  

Riporto, nelle due pagine seguenti, le copertine delle tre edizioni poste a confronto 

l’una di fianco dell’altra (figure 3, 4 e 5); di seguito, sempre con la medesima 

impaginazione, i rispettivi quarti di copertina (figure 6, 7 e 8).

                                                           
8 Non presente in B74. 
9 Non presente in B74. 
10 Non presente in B74. 
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4. Prima copertina dell'edizione Bertani 1974. 5. Prima copertina dell'edizione Bertani 1973. 3. Prima copertina dell'edizione Bertani 1977. 
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6. Quarta di copertina di Bertani 1974. 7. Quarta di copertina di Bertani 1973. 8. Quarta di copertina di Bertani 1977. 
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I.5 L’anno del Nobel. L’edizione Einaudi 1997 

[…] è il 9 ottobre 1997: il governo Prodi sta crollando per mano di 

Rifondazione Comunista; Fo si trova in viaggio con Ambra Angiolini 

per un programma registrato on the road e riceve la notizia da un 

cartello sul finestrino di un’automobile che lo affianca in autostrada 

dalle parti di Orvieto. Sotto gli occhi delle telecamere è subito evento, 

e tale resterà – come un canovaccio dell’Arte in parte scontato in parte 

esilarante – per le settimane a venire.1  

È in un piccolo momento di quotidianità che, inaspettatamente, Dario Fo viene a 

conoscenza di essere il nuovo vincitore del Premio Nobel per la letteratura. L’ultimo 

italiano a vincere un Nobel, al tempo, era stato Eugenio Montale (che lo vinse nel 1975, 

ventidue anni prima di Fo) e l’ultimo drammaturgo, invece, addirittura Luigi Pirandello, 

che lo vinse nel 1934. Un’incoronazione, quella di Fo, che subito venne seguita da un 

clima di forte polemica: la notizia, afferma Pieri, «scoppia come una bomba».2 È il 10 

dicembre quando Dario Fo, all’età di ben 71 anni, «[…] in frac, ritira nella capitale 

svedese il premio Nobel […]»3, l’Italia sembra non accettare l’evento e la società (non 

solo culturale) si divide tra sostenitori, detrattori e timidi compiacimenti. Il mondo, di 

contro, manifesta unanime entusiasmo nei confronti del giullare italiano che nel suo 

paese, invece, è oggetto di aspre e dure invettive da parte della politica e della Chiesa. 

«Vescovi e intellettuali cattolici considerano l’evento una barzelletta»4, afferma Pieri, e 

il fatto, purtroppo, non stupisce. Alcuni intellettuali e artisti come Umberto Eco, Vittorio 

Sgarbi, Giulio Einaudi, Carmelo Bene e Giorgio Strehler (che quello stesso anno morirà) 

si dimostrano favorevoli alla scelta svedese; tutt’altro avvenne per Carlo Bo, Geno 

Pampaloni o Mario Luzi che addirittura arriva a definire la premiazione come «una 

dimostrazione di malanimo verso i letterati che erano stati proposti e in particolare verso 

di me».5  

                                                           
1 PIERI, Dall’antagonismo alla filologia: il Medioevo di Mistero Buffo, cit., p.63. 
2 Ibidem.  
3 ANDREA BISICCHIA, Invito alla lettura di Dario Fo, Milano, Mursia, 2003, p. 22. 
4 PIERI, Dall’antagonismo alla filologia: il Medioevo di Mistero Buffo, cit., p.63. 
5 FRANCESCO ERBANI, Eco: “La sua vittoria? Un colpo per l’Accademia”, ne «La Repubblica», 1997. 

Citato in Archivio Online Fo Rame ma senza indicazione di giorno e mese. 
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Nonostante lo strano clima generatosi nella nostra penisola, per lo più avverso e 

stupito, 

L’Accademia svedese non ha avuto dubbi nell’assegnare il Nobel per 

la letteratura a Dario Fo. La giullarata non è sminuita dal fatto che il suo 

autore ha bisogno del palcoscenico; anzi, è esaltata dal poter essere – a 

un tempo – letta e recitata. […] Nel discorso del Nobel, Fo se la prende 

con Federico II, promulgatore di un editto, Contra jogulatores 

obloquentes, in cui si permetteva a chiunque di insultare e bastonare i 

giullari, fino ad ammazzarli, senza incorrere in alcuna pena. Qui egli 

travolge il luogo comune su Federico II sovrano liberale e illuminato. 

È il classico procedimento di Fo: egli è il più puro anti-Nobel che vi sia 

stato.6 

L’edizione Einaudi 1997, però, non sembra fotografare alcun “entusiasmo”. Essa, 

infatti, non aggiunge nulla di nuovo rispetto alla tradizione a stampa del testo: anzi, 

fotografa in maniera assai fedele il testo stampato dalle Bertani. Addirittura, sul piano 

accidentale, come vedremo nelle varie collazioni, risulta alle volte più simile alla prima 

di queste, stampata nel 1973, piuttosto che all’ultima, quella del 1977. Insomma: 

nonostante tra il 1977 e l’anno del Nobel siano intercorsi ben vent’anni e nonostante lo 

spettacolo, per forza di cose e per sua costituzione propria, avesse di certo modificato 

molteplici volte il proprio assetto drammaturgico e narrativo, E97 non accoglie quasi 

nessuna modifica. I suoi interventi sono radi e per lo più concentrati nelle didascalie e 

nell’impaginazione dell’opera. Un unico importante elemento che la distingue rispetto 

alle Bertani, riguarda l’impaginazione delle traduzioni. Se le edizioni veronesi, le prime 

a proporre a fronte una versione in italiano corrente dei testi dialettali dell’opera, pongono 

questi ultimi sul verso di ogni pagina, proponendo invece sul recto la relativa traduzione 

italiana; Einaudi 1997 inverte questo posizionamento: nell’edizione torinese ritroviamo, 

a mio avviso più correttamente, il testo in dialetto sul recto e la traduzione in italiano sul 

verso. Si tratta di una scelta coerente e logica: l’edizione conferisce maggiore centralità 

alla lingua franca di Fo, ponendo in secondo piano (e oltretutto con una grandezza grafica 

visibilmente minore) la traduzione, che alla lettura risulta, seppur un aiuto importante, 

decentrata rispetto ai testi dialettali. Un’ulteriore e significativa modifica, sempre di 

                                                           
6 CORDELLI in Elogio della giullarata, in FO, Mistero Buffo, cit., pp.8-9. 
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carattere estetico, legato all’impaginazione, riguarda le famose quindici foto che, 

introdotte dalle Bertani, venivano poste all’inizio d’edizione, in una piccola galleria a sé 

stante. Queste foto, ridenominate immagini nelle didascalie (come si vedrà in collazione), 

vengono redistribuite all’interno dei prologhi dei vari testi dell’opera.  

Per quanto concerne la sua struttura, l’edizione si presenta essenzialmente “spoglia” 

di ogni contributo “extra”: vi ritroviamo solamente il testo. Il titolo, riprendendo 

l’esempio di B73, è semplicemente Mistero Buffo. La prima di copertina è sormontata da 

un ritratto di Fo eseguito, come ricorda il quarto di copertina, da Tullio Pericoli e Pierluigi 

Cerri: in esso l’attore è sorridente, i capelli bianchi pettinati all’indietro e il volto, 

immancabilmente rivolto al lettore. Di poco sotto il titolo, l’importante indicazione «A 

cura di Franca Rame». Si mantiene la strutturale scissione dell’opera nelle due sezioni 

Mistero Buffo e Testi della Passione. La prima contiene, proprio come nelle Bertani:  

Rosa fresca aulentissima, Lauda dei Battuti, Strage degli innocenti, Moralità del 

cieco e dello storpio, Le nozze di Cana, Nascita del giullare, La nascita del villano, 

Resurrezione di Lazzaro, Bonifacio VIII. 

Come si può notare il titolo Le nozze di Cana torna alla forma di B74, dopo la lieve 

modifica di B77. Per il resto l’ordine dei testi è il medesimo di ogni edizione veronese. 

Nella sezione dei Testi della Passione fotografa alla perfezione ordine e titoli per come 

compaiono da B74 in poi: 

Il matto e la morte, Maria viene a conoscere della condanna imposta al figlio, 

Gioco del matto sotto la croce, Passione. Maria alla croce. 

Al di là di ciò, nulla. Fatta eccezione per i testi dell’opera nonché per le indicazioni 

della casa editrice, che in conclusione dell’edizione riporta anche un lungo elenco degli 

altri testi pubblicati dalla propria omonima collana di Tascabili, troviamo solo la terza di 

copertina. Sulla quarta di copertina quattro citazioni: una dell’Accademia di Svezia, una 

di Umberto Eco, una di Manuel Vásquez Montalbán e una de Le Monde; tutte atte a 

descrivere le peculiarità dell’arte dell’attore-autore e descriverne con elogio la vittoria. 

Una breve sinossi dell’opera è poi seguita da una minuta biografia: il tutto decorato dalla 
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presenza di due foto7, che rappresentano Fo nell’atto di recitare, con ogni probabilità, 

proprio il Mistero Buffo.  

Sul piano fisico-tecnico, essendo un’edizione tascabile, riduce notevolmente le 

proprie dimensioni: si passa a 11,9 cm di larghezza ma 19,3 di altezza e 1,2 cm di 

spessore. Il costo dell’edizione era di 12.000 lire. Riporto qui di seguito prima copertina 

e quarta di copertina dell’edizione (figura 9 e 10).  

                                                           
7 Le fotografie, come indicato dall’edizione stessa, sono state scattate da Grazia Neri.  

10. Quarta di copertina di Einaudi 1997. 9. Prima copertina di Einaudi 1997. 
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I.6 Einaudi 2003: un’edizione consuntiva 

L’edizione Einaudi 2003 rappresenta il compimento di un intero percorso. Dopo 

ben trentaquattro anni dalla propria editio princeps, è in quest’edizione che l’opera di Fo 

trova la sua forma a mio avviso più compiuta. Dopo una fase di passaggio avvenuta in 

relazione alla pubblicazione dell’intero teatro di Fo nell’edizione pubblicata nei 

«Millenni» edita da Einaudi nel 2000 (dove già Franca Rame e Dario Fo avevano 

apportato interessanti modifiche al testo), Einaudi 2003 pone finalmente l’opera nella sua 

definitiva consacrazione, generando un ottimo sunto del lungo percorso che l’opera ha 

vissuto nelle sue lunga e fortunata storia teatrale. Einaudi 2003 è l’ultima delle edizioni 

che ho deciso di analizzare e porre in collazione, poiché rappresenta il momento finale 

del percorso a stampa dell’opera: essa è l’ultima forma con la quale l’opera compare nelle 

stampe con la supervisione di Franca Rame. Esiste un’ulteriore edizione di Mistero Buffo, 

edita da Guanda nel 2018 (della quale discuterò più approfonditamente nel capitolo 

dedicato alle Altre edizioni) ma, essendo una redazione postuma (sia alla morte di Franca 

Rame sia alla morte di Dario Fo), e non avendo dunque alcun valore filologico, non è 

stata considerata nel processo d’analisi genetico-evolutiva dei testi che ho scelto di 

esaminare.  

La prima di copertina dell’edizione è prevalentemente bianca e vi ritroviamo 

riportata una minima porzione del dialogo tra l’Angelo e l’Ubriaco, protagonisti del pezzo 

de Il miracolo delle nozze di Cana. La scelta, a mio avviso, è più che felice: questo 

scambio pare infatti un’apostrofe al lettore stesso. In esso entrambi i personaggi, infatti, 

invitano con parole accattivanti coloro che hanno di fronte alla lettura (come, d’altronde, 

i personaggi stessi fanno sulla scena): chiunque regga tra le mani il libro, dunque, è a mio 

avviso invogliato, grazie a quest’espediente, a capire cosa si celi dietro sia alla «storia 

meravigliosa» alla quale allude l’Ubriaco (che, d’altronde, è un po’, come vedremo, un 

alter ego della figura di Fo), sia al racconto dell’Angelo, dichiarato «tutto vero», poiché 

proveniente «dai libri e dai Vangeli»; ma, come poi s’aggiunge, anche «quel poco che 

abbiamo aggiunto di fantasia». Vi ritroviamo inoltre una dicitura interessante: al di sotto 

del nome di Dario Fo, del titolo (semplicemente Mistero Buffo, privo di alcuna 

sottotitolazione1) e della solita dichiarazione «A cura di Franca Rame», troviamo 

                                                           
1 La sottotitolazione «Giullarata popolare di Dario Fo» compare, invece, nelle prime pagine dell’edizione. 
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l’importante definizione di «Edizione integrale». Insomma: sin dalla copertina l’edizione 

dichiara il fattore fondamentale che la rende unica rispetto a tutta la tradizione precedente: 

il fatto di proporre al lettore una versione integrale della famosa opera di Fo. 

Un’importante dichiarazione, posta poco prima della prima sezione dell’opera, riguarda 

un breve accenno alla storia dell’opera nonché al suo sviluppo nel tempo:  

Questo spettacolo è stato letto, prima di essere messo in scena, in varie 

Case del Popolo e Università. Il debutto è avvenuto a Sestri Levante il 

I° ottobre 1969. Il testo è stato via via aggiornato nelle repliche.  

L’edizione torinese propone una nuova suddivisione rispetto alle edizioni che, da 

B73 in poi, l’hanno preceduta. Il suo, infatti potrebbe essere letto come un “ritorno alle 

origini”, nelle quali i testi del Mistero Buffo non erano divisi, come abbiamo visto, nelle 

due sezioni inaugurate dalla prima delle edizioni veronesi, ma uniti in un unico elenco 

contiguo. Ecco che dunque tutti i pezzi (con anche alcune aggiunte) si ritrovano accorpati 

nella porzione d’opera rinominata I Misteri, la quale, dopo una Presentazione incipitaria 

(molto breve, e che ricalca sostanzialmente i contenuti culturali delle varie Avvertenze e 

Presentazioni introdotte dalle Bertani) presenta questa successione:  

Rosa fresca aulentissima, Il rito dei mammuthones e dei capri, La strage degli 

innocenti, Moralità del cieco e dello storpio, Il miracolo delle nozze di Cana, La nascita 

del giullare, La nascita del villano, La resurrezione di Lazzaro, La Madonna incontra le 

Marie, Maria alla Croce, I crozadór [inchiovatori], Bonifacio VIII, Storia di San 

Benedetto da Norcia e Il primo miracolo di Gesù bambino. 

Come si può facilmente notare si tratta, per la maggior parte, dei testi presenti anche 

in Einaudi 1997, ma con delle importanti introduzioni: Storia di San Benedetto da Norcia 

e Il primo miracolo di Gesù bambino. Attenzione però a Il rito dei mammuthones e dei 

capri: non si tratta di un nuovo testo, ma di una porzione testuale che in precedenza faceva 

parte del pezzo Rosa fresca aulentissima e che, con Einaudi 2003, viene da essa separato. 

Un’altra variazione sostanziale che si può notare è l’apparente soppressione della Lauda 

dei battuti: essa, invece, è presente all’interno dell’edizione, ma posta come pezzo interno 

proprio al Il rito dei mammuthones e dei capri. Al termine del pezzo, infatti, si fa 

riferimento alle origini delle sacre processioni medioevali e la lauda ne è riportata come 

esempio esecutivo. Come accadeva già all’altezza di Einaudi 1997, non troviamo più la 
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carrellata di quindici immagini che nelle Bertani occupava le prime pagine dell’edizione, 

bensì tali figurazioni vengono introdotte sia nel corpo testuale di Rosa fresca aulentissima 

o de Il rito dei mammuthones e dei capri sia all’interno di alcuni prologhi relativi ai pezzi. 

Un ultimo elemento che risulta evidente è l’intervento che l’edizione attua nei confronti 

dei titoli di alcuni testi: per un chiaro riscontro sull’evoluzione dei titoli, rimando alla 

lettura della tabella sinottica posta al termine dell’intero capitolo. Si precisa inoltre che i 

testi in essa presenti sono riportati in dialetto sul recto delle pagine, sul verso troviamo 

invece la rispettiva traduzione in italiano. Si rispetta, cioè, l’innovativa impaginazione di 

E97 che, come abbiamo visto, conferisce maggiore centralità alla lingua franca di Fo. Ciò 

che cambia, in questo senso, è che il testo in traduzione, che l’edizione del 1997 riportava 

in un carattere lievemente minore rispetto al testo dialettale, in quest’edizione, invece, 

presenta la medesima grandezza tipografica. 

La seconda grande sezione presente in questa peculiare edizione è intitolata I 

grammelot e presenta tale elenco testuale:  

Grammelot «La fame dello Zanni», Grammelot di Scapino, Grammelot 

dell’avvocato inglese, Grammelot napoletano di Razzullo, Grammelot «Caduta di 

potere». 

Si tratta, per l’appunto, dei famosi grammelot di Fo, i quali, nonostante siano parte 

del repertorio attorico dell’attore autore da decenni, non erano mai stati riportati sulla 

pagina. L’edizione Bertani 1977 è stata la prima a farvi un accenno, riportando la 

trascrizione della presentazione televisiva del Grammelot dello zanni2 pronunciata da Fo 

in occasione della trasmissione dell’opera sulla RAI. Si noti inoltre un’interessante 

considerazione riportata nella Nota redazionale dell’ultima delle Bertani:  

[…] Nella rappresentazione televisiva del “Mistero Buffo”, come già 

detto, Fo ha inserito vari Grammelot. Questi frammenti […] sono 

praticamente irriproducibili, per la fusione tra testo vocale e espressione 

gestuale. […] abbiamo riprodotto le introduzioni a due Grammelot di 

origine italiana, padana (il “sogno dello Zanni” ed il “San Benedetto”). 

                                                           
2 Si noti il titolo diverso rispetto a quello utilizzato da E03. 
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Della messa in scena di “Mistero Buffo” fanno poi parte anche 

Grammelot di ambiente francese e inglese3 […]. 

Possiamo dunque trarre alcune importanti conclusioni. Innanzitutto notiamo che se 

Bertani 1977 definisce grammelot anche il testo dedicato a San Benedetto, Einaudi 2003 

lo colloca non nella sezione, per l’appunto, de I grammelot, ma in quella de I Misteri. Un 

fatto curioso è che, nell’introduzione che del pezzo l’ultima edizione bertaniana riporta, 

Fo definisce effettivamente il testo come «un grammelot […] e uno di quelli che io amo 

di più […]». Nell’introduzione alla Storia di san Benedetto da Norcia presente 

nell’edizione del 2003, di contro, Fo afferma di aver «riscritto la giullarata utilizzando il 

linguaggio (volgare) dell’Italia centro-meridionale come ricordando i pochi frammenti 

medievali della memoria popolare umbro-irpina che ci sono pervenuti». Un secondo 

interessante elemento è notare che se all’altezza di Bertani 1977 si fa riferimento, pur non 

riportando tutti i testi citati, a solo due dei brani contenuti nella sezione dei Grammelot di 

Einaudi 2003. L’edizione torinese aggiunge, dunque, rispetto ai riferimenti di Bertani 

1977, Grammelot napoletano di Razzullo e Grammelot «Caduta di potere». 

Infine, una considerazione di carattere strutturale: Einaudi 2003, dunque, sembra in 

fin dei conti l’unica tra le edizioni di Mistero Buffo ad assumersi la responsabilità di 

riportare sulla pagina ciò che Bertani 1977 dichiara impossibile trascrivere. Dalla lettura 

dei grammelot di Einaudi 2003, si nota un testo decisamente più breve rispetto alle 

trascrizioni dei pezzi de I Misteri e ciò è evidentemente dovuto al maggior grado di 

rappresentabilità grafica che quei testi dimostrano. Le trascrizioni dei grammelot 

presentano infatti tre formulazioni grafiche: il tondo per riportare i commenti in italiano 

che Fo compie durante l’esecuzione del pezzo e le porzioni più comprensibili del 

grammelot stesso, in corsivo e tra parentesi le didascalie atte a descriverne i gesti e, infine, 

in maiuscoletto le sequenze puramente onomatopeiche.  

Un ultimo elemento strutturale è la presenza di un’Appendice dedicata, come 

dichiarato nella pagina precedente all’inizio della sezione stessa, ad «alcuni commenti 

satirici sugli avvenimenti che si sono avvicendati nel nostro paese dal 1969 ad oggi». 

L’elenco dei commenti-prologhi è il seguente:  

                                                           
3 L’edizione allude qui ai due grammelot presenti in Einaudi 2003: Grammelot di Scapino e Grammelot 

dell’avvocato inglese. 
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La guerra del Golfo4, Il miracolo delle nozze di Cana, La resurrezione di Lazzaro, 

Maria alla Croce, Bonifacio VIII, Il primo miracolo di Gesù bambino. 

Solo alcuni di questi discorsi sono datati con precisione, le datazioni di altri, invece 

non sempre sono desumibili: rimando, in merito a ciò, alla lettura dei commenti relativi 

ai pezzi tra questi analizzati in collazione. 

In ultima analisi, il quarto di copertina è interamente bianco e al suo interno 

ritroviamo tre delle quattro citazioni presenti in E97 (viene soppressa quella di Manuel 

Vásquez Montalbán) e la breve descrizione dell’opera: vengono completamente 

cancellate, invece, sia la breve biografia che le due foto dell’edizione del 1997.  

Sul piano fisico-tecnico, l’edizione misura 12 cm di larghezza, 19,3 cm di altezza e 

2 cm di spessore. L’edizione conta in totale 406 pagine e costa 13 euro. Riporto nella 

pagina successiva copertina e quarta di copertina dell’edizione (figura 11 e 12).  

  

                                                           
4 Con questo titolo Fo non introduce un omonimo testo dell’opera. Esso, come appare nella nota della stessa 

trascrizione, fu un discorso pronunciato dall’attore-autore il 24 marzo del 1991 a Torino. Di fronte alle 

lamentele di uno spettatore, infastidito dalla divagazione di carattere storico-politico compiuta dall’attore-

autore prima della rappresentazione di Mistero Buffo, Fo, infatti, risponde: «[…] Personalmente, ad ogni 

modo, la ringrazio di questo suo intervento poiché mi dà il pretesto di sottolineare qual è l’intento del 

prologo che ho appena recitato. Ribadisco: realizzare un aggancio con il testo di Mistero Buffo vero e 

proprio e farvi intendere che quello che stiamo vivendo si è già perpetrato, con qualche variante, secoli 

addietro nel Rinascimento, come nel Medioevo». 
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Riporto qui di seguito una tabella sinottica che riassume complessivamente ciò che 

le sette edizioni da me utilizzate nel processo di collazione racchiudono al proprio interno: 

l’obiettivo è quello di semplificare la lettura e riassumere la struttura essenziale di ognuna 

di esse al fine di guidare il lettore nella comprensione dell’evoluzione dei contenuti che 

le redazioni a stampa del Mistero Buffo hanno progressivamente proposto al proprio 

pubblico “della pagina stampata”. La prima tabella racchiude ciò che le redazioni offrono 

al lettore oltre all’opera in sé; la seconda, invece, indica quali testi di Mistero Buffo sono 

presenti nell’edizione: da notare che i testi non sono riportati in questa seconda tabella 

secondo l’ordine con il quale compaiono nelle varie redazioni (per quest’informazione 

rimando alle letture dei singoli paragrafi di questo capitolo), bensì secondo la logica della 

loro progressiva introduzione nella tradizione a stampa dell’opera.  

11. Quarta di copertina di Einaudi 2003. 12. Prima copertina di Einaudi 2003. 
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NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Premessa  

Introduzione Avvertenza Presentazione Nota 

redazionale 

 Presentazione 

 Ora protestano i 

dirigenti RAI 

 

Questo 

«Mistero» non è 

una novità 

Sequestro 

d’attore 

Sono tornato in 

TV ma per 

quanto tempo? 

Ma allora 

bisogna tagliare 

anche Dante 

Apertura al 

Mistero Buffo 

televisivo 

Il Grammelot 

dello Zanni 

Storia di San 

Benedetto da 

Norcia 

Note bibliografiche, 

fonti, 

rappresentazioni 

 

Mistero Buffo Mistero Buffo I Misteri 

Testi della Passione 

 I grammelot 

Glossario  

  Appendice  Appendice 

Nota ai testi 

Bibliografia  La guerra del 

Golfo 

Cronologia della produzione di Dario Fo Il miracolo 

delle nozze di 

Cana 

 Nota 

redazionale di 

aggiornamento 

La resurrezione 

di Lazzaro 

Roberto de 

Monticelli: Il 

Medioevo 

inventato. 

Maria alla 

Croce 

Botta e risposta 

tra Fo e 

Zeffirelli. 

Bonifacio VII 

 Il primo 

miracolo di 

Gesù bambino 
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NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Mistero Buffo Mistero Buffo - Testi della Passione I Misteri 

 Lauda dei battuti È presente ma 

non a sé stante: 

è all’interno de 

Il rito dei 

mammuthones e 

dei capri 

L’ubriaco Le nozze di Cana Le nozze di 

Canaan 

Le nozze 

di Cana 

Il miracolo delle 

nozze di Cana 

Strage degli innocenti La strage degli 

innocenti 

Resurrezione di Lazzaro La resurrezione 

di Lazzaro 

Passione Passione. Maria alla croce Maria alla 

Croce 

Il matto e la morte Il Matto e la 

Morte 

Moralità del cieco e dello storpio La moralità del 

cieco e dello 

storpio 

Maria viene a conoscere della condanna imposta al figlio La Madonna 

incontra le  

Marie 

La Crocefissione Gioco del matto sotto la croce I crozadór 

[inchiovatori] 

 Bonifacio VIII 

 La nascita del villano 

 Rosa fresca aulentissima 

Il testo de Il rito dei mammuthones e dei capri, che 

vediamo ora comparire in E03, è presente anche in 

queste edizioni ma non a sé stante: si trova all’interno 

di Rosa fresca aulentissima. 

Il rito dei 

mammuthones e 

dei capri 

 Storia di San 

Benedetto da 

Norcia 

Il primo 

miracolo di 

Gesù bambino 

Grammelot 

Grammelot «La 

fame dello 

Zanni» 

Grammelot di 

Scapino 

Grammelot 

dell’avvocato 

inglese 

Grammelot 

napoletano di 

Razzullo 

Grammelot 

«Caduta di 

potere» 
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I.7 Altre edizioni 

In questo paragrafo tratterò brevemente delle altre edizioni del Mistero Buffo di cui 

ho potuto riscontrare l’esistenza nel percorso d’analisi dei testimoni dell’opera. Le 

edizioni qui trattate, come si potrà notare, non sono state prese in considerazione nel 

processo di collazione per vari motivi, che verranno specificati caso per caso.  

I. Compagni senza censura. Ci troviamo nel 1970, l’editore è Mazzotta (Milano); 

l’unica edizione certamente pubblicata sino a questo momento è NS69. Ed è proprio alla 

produzione teatrale dell’associazione Nuova Scena che guarda questa particolare 

edizione, specificando nel sottotitolo Teatro politico dell’associazione Nuova Scena. In 

questa redazione troviamo infatti dapprima una corposa Introduzione (che ha valore 

introduttivo per l’intera edizione) di carattere storico politico, che analizza per l’appunto 

l’operato di Nuova Scena e la sua origine; in seguito un minuzioso elenco che propone la 

programmazione svolta dall’associazione tra il 1968 e il 1970 con un rendiconto di ben 

411 spettacoli locati in 100 località diverse. A seguire troviamo le trascrizioni di ben 

cinque spettacoli, tutti portati in scena per la prima volta tra l’ottobre e il novembre del 

1969: Mistero Buffo, Legami pure che tanto io spacco tutto lo stesso, L’operaio conosce 

300 parole il padrone 1000 per questo lui è il padrone, Un sogno di sinistra e MTM: 

come rendere musicale e quasi dilettevole ciò che a prima vista sembra sofferenza e 

fatica. La trascrizione di alcuni di questi è sempre seguita, in quest’edizione, da una 

sezione intitolata Dibattiti ed interventi del pubblico nella quale, per l’appunto, vengono 

riportati alcuni dibattiti ed opinioni avvenuti in seguito alle rappresentazioni degli 

spettacoli, qui trascritti e suddivisi città per città. Tra la trascrizione di uno spettacolo e 

l’altro, vengono in edizione riportate alcune foto in bianco e nero accompagnate da alcune 

didascalie che indicano lo spettacolo durante il quale sono state scattate. Per quanto 

concerne nello specifico Mistero Buffo, ritroviamo gli stessi testi di NS69 ma sono anche 

presenti le due aggiunte di LC: Bonifacio VIII e La nascita del villano. Questo dato non 

è però sufficiente per stabilire se sia LC a precedere Compagni senza censura o viceversa: 

ciò che è certo è che le due edizioni sono cronologicamente molto vicine tra loro. Il testo 

dell’opera ricalca in ogni caso le prime due edizioni, delle quali riporta ogni sezione (dalla 

Premessa incipitaria al Glossario finale).    
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II. Le commedie di Dario Fo. Siamo nel 1977 e la casa editrice è Einaudi: l’edizione 

contiene Mistero Buffo e Ci ragiono e ci canto ed è curata da Franca Rame. Siamo nello 

stesso anno nel quale viene pubblicato il Mistero Buffo dell’ultima delle Bertani nonché 

vent’anni prima di Einaudi 1997, che si dimostra assai simile, però, a quest’edizione. I 

testi contenuti nella prima in questa prima edizione einaudiana sono gli stessi 

dell’edizione del Nobel: addirittura le pagine alle quali troviamo i testi sono le medesime. 

La pubblicazione del 1977, dichiara però un importante errore: essa afferma infatti che la 

prima edizione del Mistero Buffo sia stata B74. Ed è proprio all’editore, Giorgio Bertani, 

che E77 porge i suoi ringraziamenti: «La prima edizione di Mistero Buffo è stata pubblicata 

nel 1974 da Giorgio Bertani editore che qui si ringrazia per la gentile concessione». Ciò 

non solo ci testimonia che la prima delle edizioni einaudiane prenda spunto 

essenzialmente dalle Bertani (e nello specifico da B74) ma che l’editore torinese sembri 

ignorare quella che è stata effettivamente la storia a stampa dell’opera prima del 1974, 

che conta per l’appunto tre edizioni: NS69, LC e B73.  

III. L’edizione dei «Millenni»: Dario Fo. Teatro. Nel 1947 Cesare Pavese e Giulio 

Einaudi danno vita alla collana dei «Millenni», contraddistinta dall’ampio respiro 

internazionale delle sue pubblicazioni: non si limita, cioè, al solo ambito italiano. Nel 

2000 viene pubblicato un volume dedicato al teatro di Dario Fo e curato dalla moglie 

Franca Rame. Ciò che a noi interessa è che in questa pubblicazione ritroviamo anzitutto 

il testo aggiornato di Mistero Buffo (che costituisce una transizione sostanziale e 

strutturale che vedrà il proprio compimento nell’edizione Einaudi 2003 da noi analizzata). 

A seguito di un’Introduzione della stessa Rame, riscontriamo però la presenza di 

moltissime altre opere (in quasi tutte, come si può vedere nell’elenco, è oltretutto indicata 

la data di “nascita” dell’opera), tutte rinchiuse in una macrosezione titolata, per l’appunto, 

Teatro. Riporto di seguito il loro elenco:  

Gli arcangeli non giocano a flipper (1959), Settimo: ruba un po’ meno (1964), 

Mistero Buffo (1969), Morte accidentale di un anarchico (1970), Non si paga! Non si 

paga! (1974), sad (1982), Johan Padan a la descoverta de le Americhe (1991), Lu Santo 

Jullàre Françesco (1999), Tutta casa, letto e chiesa (1977), Michele lu Lanzone (1969), 

Lo stupro (1975), Discorsi sul terrorismo e la repressione, Accadde domani (1977), Una 

madre (1980), Coppia aperta, quasi spalancata (1983), Una giornata qualunque (1986), 

L’eroina (1991) e Grasso è bello (1991).  
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Come si può vedere Mistero Buffo è immerso nell’intero teatro di Dario Fo: 

l’edizione 2003, tuttavia, come in essa stessa è riportato, deve molto a quest’edizione, 

dalla quale trae linfa.  

IV. Un altro Mistero Buffo del 2003: l’edizione del «Corriere della Sera». 

Quest’edizione del Mistero Buffo, che ricalca perfettamente Einaudi 2003, è stata 

pubblicata dal «Corriere della Sera» (Milano) in un’edizione speciale (su licenza di Giulio 

Einaudi editore) nella collana de I grandi romanzi italiani. L’edizione tuttavia non poteva 

esser venduta singolarmente, ma, come riporta l’edizione stessa, «distribuito 

esclusivamente in abbinamento al quotidiano». L’edizione riporta un’interessante 

prefazione di Franco Cordelli, dal titolo Elogio della giullarata.  

V. L’ultimo Mistero Buffo è stato pubblicato da Guanda (Milano) nel gennaio del 

2018. L’edizione, che ricalca anch’essa perfettamente Einaudi 2003, reca in copertina 

un’importante indicazione: «Nuova edizione integrale con un prologo inedito 

dell’autore». Essa, essendo un’edizione postuma, come ho anticipato, non ha alcun valore 

“filologico”, però è importante poiché riporta un’interessante Prefazione di Giuseppina 

Manin e il Prologo dell’opera pronunciato in occasione dell’ultima rappresentazione del 

Mistero Buffo, avvenuta il 1° agosto del 2016 presso l’Auditorium Parco della Musica di 

Roma.
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II. La vita dell’opera prima delle stampe 

Le prime testimonianze scritte dell’opera risalgono al 1966, ben tre anni prima della 

sua editio princeps di Nuova Scena (e della prima rappresentazione). Grazie alla gentile 

collaborazione della Fondazione Fo Rame1 e dell’Archivio di Stato di Verona ho avuto 

l’occasione di poter visionare in prima persona i materiali conservati circa la storia del 

Mistero Buffo: dai suoi primi passi, negli anni Sessanta, sino alle correzioni manoscritte 

eseguite sui testi dell’opera in occasione della pubblicazione dell’opera per l’edizione dei 

Millenni del 2000. E, pur nel disordine dell’archiviazione, la grande ricchezza conservata 

all’interno dei tre fascicoli da me analizzati, ha portato alla luce importantissimi 

documenti. Il materiale mi è stato presentato in tre grandi faldoni, denominati 

rispettivamente: VI.1, 117 (contrassegnato con il numero 20); VI.1, 118 (contrassegnato 

con il numero 20A) e, infine, quello che è risultato più interessante per la mia ricerca, il 

VI.1, 119 (contrassegnato con il numero 20B)2. All’interno dei tre faldoni sono presenti 

moltissimi documenti e di vario tipo: da alcune corrispondenze personali del premio 

Nobel alle lettere minatorie (o di sostegno e conforto) inviate ai due attori; da volantini e 

brochures di Mistero Buffo, a documenti di carattere economico-finanziario legati 

all’attività teatrale di Fo e Rame; da articoli di giornale a testimonianze di carattere legale-

giudiziario. Insomma: l’archiviazione del materiale di Mistero Buffo, pur estremamente 

confusa, è assai variegata. Dalla lettura di questa documentazione si può evincere 

l’estrema cura con la quale nel tempo, progressivamente, siano stati conservati tutti i 

piccoli passi (in vari campi) compiuti dall’opera. Non si tratta, come si è potuto capire, 

solamente di materiali strettamente attinenti al testo, ma di tutti quegli incartamenti che 

ci regalano una visione completa dell’opera, descrivendone la vita sotto i più svariati 

aspetti: la composizione, la vita spettacolare, le reazioni del pubblico, nonché gli aspetti 

più tecnici attinenti all’ambito economico e giudiziario. Tramite il fascicolo VI.1, 119 ho 

potuto vedere in prima persona quale fu la vita dell’opera prima di NS69 ed è in questo e 

nel prossimo paragrafo che cercherò di descrivere i tratti più importanti di un anno che si 

                                                           
1 Riporto qui di seguito il link dal quale accedere al sito della fondazione: 

https://www.fondazioneforame.org/. Ringrazio di cuore, inoltre, le persone che hanno reso possibile e 

agevolato la mia ricerca in loco; e in particolar modo la dottoressa Mattea Fo, Giorgia Francozzi e la 

dottoressa Martina Burato.  
2 I criteri d’archiviazione si riferiscono al giorno 19 dicembre 2022, nel quale ho compiuto l’analisi dei 

materiali. Dato che il processo di risistemazione delle fonti del Mistero Buffo è ancora in fieri, si tenga 

conto della potenziale precarietà delle informazioni di collocazione da me segnalate.  

https://www.fondazioneforame.org/
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è dimostrato essere cruciale per l’opera: il 1966.3 Per chiarezza riporto qui di seguito una 

tabella riassuntiva nella quale ho inserito un elenco di tutte le testimonianze da me 

ritrovate, datate 1966, e appartenenti a questa prima fase compositiva del Mistero Buffo. 

Di tutte queste testimonianze, nel paragrafo successivo, farò una dettagliata descrizione, 

evidenziando in particolar modo il legame evolutivo tra questo primo stadio embrionale 

dell’opera e l’esordio delle stampe nel 1969.  

Anno Contenuto Documenti4 Collocazione 

1966 Appunti per “La passione dei 

comici dell’arte”.  

5 pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

1966 Scaletta dello spettacolo  4 pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

1966 Appunti chiave per i misteri 

apocrifi 

8 pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

1966 Lauda dei battuti 2 pagine dattiloscritte  VI.1, 119 – 20A 

1966 La strage degli innocenti 11 pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

1966 Moralità del cieco e dello 

storpio 

7 pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

1966 Il miracolo delle nozze di 

Cana 

7 pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

1966 La nascita del villano 5 pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

1966 Il Matto e la Morte 7 pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

1966 La Madonna incontra le 

Marie 

8 pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

1966 I crozadór 11 pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

1966 Maria alla Croce 5  pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

                                                           
3 Tale datazione viene indicata sia dall’Archivio fisico, sia dall’Archivio online: non sarebbe altrimenti 

possibile intuirla dai dattiloscritti, nei quali non vi è alcun minimo indizio in tal merito.  
4 Il numero di fogli dattiloscritti o manoscritti indicato in questa colonna fa riferimento alla somma di tutti 

i documenti ritrovati relativi al contenuto riportato nella seconda colonna. Nel paragrafo successivo mi 

soffermerò sulla varia natura dei documenti e in quanti sottogruppi questi possano effettivamente essere 

suddivisi.  
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1966 La resurrezione di Lazzaro e 

Il Banditore Buffone e il 

venditore di unguenti5. 

10 pagine manoscritte 

25 pagine dattiloscritte 

VI.1, 119 – 20A 

1966 Il passaggio del fiume 2 pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

1966 Fonti e note bibliografiche 2 pagine dattiloscritte VI.1, 119 – 20A 

1966 Il Diavolo tenta la Madonna 7 pagine dattiloscritte VI.1, 117 – 20B 

1966 Primo copione di Mistero 

Buffo 

50 pagine dattiloscritte VI.1, 117 – 20B 

  

                                                           
5 Questo titolo lo ritroviamo non nei dattiloscritti del testo bensì all’interno del quinto foglio degli Appunti 

per la Passione dei Comici dell’Arte.  
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II.1 Le prime testimonianze: gli Appunti per la passione dei comici dell’Arte, la Scaletta 

e gli Appunti chiave per i Misteri Apocrifi 

Un primo importante documento riporta almeno tre titoli diversi del primo progetto 

di Mistero Buffo. Si tratta di un insieme di 5 pagine dattiloscritte scritte parzialmente in 

italiano e parzialmente in dialetto pseudo-padano: a pagina 1 troviamo come titolo solo 

Appunti per la passione; a pagina 2 e 4 Appunti per la passione dei comici e a pagina 3 e 

5 Appunti per la passione dei comici dell’arte. Un primo elemento che risulta evidente 

sin da subito è il titolo: la prima titolazione dell’opera, secondo la volontà di Fo, non 

sarebbe stata quella attuale, bensì La passione dei comici dell’arte (dicitura che compare, 

come detto, a testa del terzo e del quinto foglio). Si tratta di un elemento sicuramente 

significativo, che avrebbe indicato, a mio avviso, nell’intenzione di Fo, tutta la vicinanza 

sul piano operativo tra la sua prassi recitativa e quella della Commedia dell’Arte: un teatro 

al quale Fo spesse volte si dichiara esplicitamente assai vicino. La scelta che Fo compie 

nel processo di cambiamento del titolo dell’opera, affonda a mio avviso le proprie radici 

nel retroterra culturale sul quale egli dimostra progressivamente di fare più affidamento. 

Come vedremo nei vari paragrafi del capitolo III, sebbene il mondo della Commedia 

dell’Arte rimanga un punto di riferimento importantissimo per Fo nella creazione e 

recitazione dell’opera, molto più l’attore-autore deve al mondo giullaresco medioevale, 

che costituisce il vero punto di riferimento delle varie giullarate e che viene riassunto 

nell’aggettivo “Buffo”. Ecco che, dunque, nella nuova titolazione, non scompare 

solamente il riferimento ai Comici dell’Arte, ma anche la dicitura Passione, alla quale 

l’attore-autore sostituisce il termine Mistero, più “generico”, e che, come infatti viene 

spiegato nella Presentazione di Einaudi 2003, veniva 

[…] usato già dai greci dell’epoca arcaica, per definire culti esoterici 

dai quali prendevano vita le rappresentazioni di eventi sacri: misteri 

eleusini e dionisiaci. Il termine fu ripreso dai cristiani per indicare i 

propri riti fin dal III e IV secolo dopo Cristo. Ancora oggi, in chiesa ci 

capita di ascoltare il sacerdote che declama: «Nel primo mistero 

glorioso… nel secondo mistero…» e vi dicendo. Nel medioevo 

«mistero» acquista tout court il significato di rappresentazione sacra; 

mistero buffo significa, dunque, rappresentazione di temi sacri in chiave 

grottesco satirica. 
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Non più solamente Passione e non più associata solo al mondo della Commedia 

dell’Arte ma un Mistero colmo di Passioni legate alla vis comica dei giullari medioevali, 

che si concentra sulla narrazione, per l’appunto, della vicenda evangelica della vita di 

Cristo e del suo divino sacrificio. Come dichiarato nell’Avvertenza di Bertani 1973, 

infatti, il Mistero si fa Buffo «poiché la componente comico-grottesca, costante delle 

giullerie popolari, ha da sempre costituito l’arma per la critica, attraverso la satira, del 

potere costituito». Il Mistero, dunque, si fa Buffo poiché è arma del Popolo contro il Potere 

e Fo dimostra di avere tutta l’intenzione di sguainarla, avvicinando due mondi 

apparentemente lontani (quello medioevale e quello contemporaneo) ma protagonisti dei 

medesimi abusi perpetrati dai signori, dai potenti.  

Nelle pagine di questi primi documenti sono contenuti dei veri e propri canovacci 

nei quali ritroviamo abbozzati però solamente alcuni dei brani che poi verranno sviluppati 

nell’opera. Il primo foglio contiene interamente un abbozzo del pezzo della Strage degli 

innocenti: in esso ritroviamo in parte una riassuntiva e veloce descrizione della situazione 

scritta in italiano e, ogni tanto, alcune porzioni di battute in dialetto pseudo-padano. La 

connessione tra la descrizione della scena e le battute è completamente assente: 

trattandosi di appunti, infatti, assistiamo all’alternarsi di una vera e propria scaletta a 

momenti in cui i personaggi (non ancora costituiti e formati e, dunque, non indicati) 

prendono la parola in prima persona. Ho notato però due incongruenze strutturali rispetto 

a come effettivamente il brano si svilupperà in NS69. In primo luogo un soldato, come 

vedremo, verrà ucciso dal compagno poiché decide di opporsi alla strage; qui, invece, 

citando il dattiloscritto, «avviene un miracolo per cui si salva». In secondo luogo troviamo 

il riferimento ad un «personaggio che si fa pagare per ridere alle cose che dice il ciarlone», 

un appunto totalmente dimenticato poiché nell’editio princeps non troviamo alcun 

riferimento a quanto descritto. In terzo luogo, infine, si fa riferimento ad un soldato che 

porterebbe «una testa di bimbo infilata su la lancia [sic]»: particolare assai violento al 

quale NS69 non fa alcun accenno. Nel secondo foglio ritroviamo due importanti spunti: il 

primo parla di un boscaiolo, intento a tagliare la pianta «che servirà per la croce» (il 

personaggio, però, non raggiunge nemmeno la prima stampa); il secondo, invece, è un 

abbozzo del pezzo de Il matto e la morte1, del quale si presenta una scaletta 

                                                           
1 I titoli che di qui in avanti utilizzerò in questo capitolo si riferiscono tutti, per chiarezza e coerenza, alla 

forma con la quale sono indicati in Einaudi 2003.  
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sostanzialmente coerente concentrata per lo più sulla seconda parte del brano nel quale il 

Matto incontra la Morte; la prima parte, invece, riguardante il momento del gioco delle 

carte tra il Matto e alcuni giocatori, viene sinteticamente riassunta in una sola riga con la 

dicitura «Gioco dei tarocchi». Il terzo foglio presenta la scaletta de Il miracolo delle nozze 

di Cana, il quarto quella del pezzo de I crozadór. In questo quarto foglio, però, notiamo 

un’importante differenza rispetto alla tradizione a stampa. L’arrivo alla croce del Matto, 

secondo la scaletta di questo dattiloscritto, sarebbe sovrapponibile a quello di Maria. 

Come vedremo nei paragrafi VIII e X del capitolo III, i due testi, rispettivamente Maria 

alla Croce e I crozadór sono due brani completamente distinti e possiamo desumere che 

l’arrivo del Matto sia da collocarsi precedentemente a quello di Maria poiché egli avrebbe 

assistito al momento della crocefissione, di certo antecedente all’arrivo della madre di 

Dio. In questo dattiloscritto le due vicende vengono invece a sovrapporsi: l’arrivo della 

Madonna, poi impegnata nel dialogo con l’Arcangelo Gabriele, è addirittura descritto 

come l’occasione per il Matto di derubare le pie donne che l’accompagnano, al fine di 

scommetterne gli averi (sottratti alle donne proprio nei pressi della croce) nella partita a 

dadi giocata con gli inchiovatori. Insomma: nel primo intento di Fo i due brani nascono 

indissolubilmente legati tra loro, caratteristica che già in NS69, però, si viene a perdere, 

poiché i due momenti risultano separati in due pezzi completamente distinti. A questo 

punto il quarto dattiloscritto s’interrompe bruscamente, con l’inizio di una frase, «Il 

giocatore», che non trova continuità nel foglio successivo: non è da escludersi, a mio 

avviso, che al di là di questi 5 fogli, ve ne possano essere stati altri, forse andati perduti. 

La quinta ed ultima pagina fa riferimento ad un pezzo non presente in Mistero Buffo, un 

vero e proprio inedito, di cui di occuperemo nel paragrafo successivo: il dialogo tra un 

banditore buffone e un venditore di unguenti. Il brano, abbozzato in questo dattiloscritto, 

viene, come vedremo, sviluppato da Fo in un dattiloscritto a sé stante, datato 

dall’Archivio sempre nello stesso anno. Esso precederebbe il momento descritto ne La 

resurrezione di Lazzaro. Il collegamento tra i due brani è reso esplicitamente nella scaletta 

nel foglio, poiché si afferma che il venditore di unguenti, ammaliato dalla grande capacità 

di Cristo di attirare l’attenzione della folla, sarebbe «a mettersi d’accordo con questo 

santone perché si metta in società con lui, gli raduni gente, e poi lui e sua moglie 

approfitteranno della folla per vendere la merce». Come ben sappiamo, però, il pezzo 

dedicato al miracolo di Lazzaro inizia sin da NS69 con le grida del guardiano del cimitero, 
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intento ad attirare a sé l’attenzione della folla in delirio per l’imminente prodigio: dello 

scambio tra il banditore e il venditore di unguenti, non abbiamo alcuna traccia successiva 

a questo foglio (e ai dattiloscritti coevi di cui parlerò a breve). In questo primo abbozzo 

non è presente alcun rimando alla maggior parte dei testi del Mistero Buffo: il riferimento 

ai brani, però, risulta ben più completo nel documento di cui parlerò ora.  

Un secondo gruppo di dattiloscritti, sempre datati 1966, contiene una scaletta dello 

spettacolo. Essa è costituita da 4 fogli dattiloscritti nei quali sono presenti sia correzioni 

a macchina che a penna: nel primo foglio troviamo la titolazione Scaletta progressione 

dello spettacolo. All’interno di questi documenti ritroviamo una rapida successione di 

appunti: date, eventi storici, nomi di personaggi. Questi riferimenti riguardano 

evidentemente una fase embrionale dei prologhi dei testi; per quanto riguarda i brani in 

sé, ne troviamo solamente i titoli, battuti a macchina e successivamente evidenziati a 

penna (solo di alcuni di questi ritroviamo anche una brevissima sinossi). Oltre a ciò nella 

scaletta troviamo brevi successioni di “lastrine”; termine che con tutta probabilità fa 

riferimento alle immagini che Fo avrebbe dovuto proiettare durante la presentazione dei 

prologhi dei pezzi. Sulla base di quanto emerge dalla lettura di questi dattiloscritti, 

notiamo che la prima forma spettacolare ideata da Fo sarebbe stata composta di due 

tempi2: il primo contenente la presentazione e la recitazione di Bonifacio (Bonifacio VIII), 

Arlek e la Vergine (forse un altro titolo per il brano inedito Il Diavolo tenta la Madonna, 

di cui parleremo in un paragrafo a parte), Strage degli innocenti, L’Ubriaco, Condizione 

e nascita del villano, La moraltià del cieco e sello storpio; il secondo invece proporrebbe 

Maria alla Croce, Umanità della Madonna (forse un riferimento al testo de La Madonna 

incontra le Marie), Mattazzone gioca alle carte (capiamo si tratti del brano de Il Matto e 

la Morte poiché il titolo è seguito dall’indicazione «Emaus osteria»), Crocefissione. Con 

canti. Inchiovamento (che, a mio avviso farebbe riferimento alla prima parte de I 

crozadór), Miracolo della resurrezione di Lazzaro e infine Il Matto tenta di togliere 

Cristo dalla croce (che farebbe riferimento invece alla seconda parte de I crozadór). Un 

primo elemento riguarda la struttura generale della scaletta: il primo tempo contiene 7 

testi, il secondo tempo, invece, 6. Ciò che è interessante, inoltre, è la divisione della 

                                                           
2 Nel successivo elenco ho riportato i titoli originari presenti nel dattiloscritto seguiti, quando non 

immediatamente intuibile e non comprensibile del tutto, da una parentesi nella quale ho riportato i titoli dei 

medesimi brani presenti in Einaudi 2003.  
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vicenda del Matto ai piedi della Croce in due distinti brani, indicati con due titoli diversi: 

Crocefissione. Con canti. Inchiovamento e Il Matto tenta di togliere Cristo dalla croce. 

È dunque plausibile, dal mio punto di vista, che i due momenti (quello della crocefissione 

di Cristo, prima, e quello del dialogo tra il Matto e Gesù, poi) fossero distinti in due brani 

diversi, e che successivamente i due momenti siano stati accorpati da Fo in un unico 

brano. 

Un terzo ed ultimo gruppo di dattiloscritti riporta il titolo di Appunti chiave per i 

Misteri Apocrifi. Si tratta di 8 fogli dattiloscritti nei quali sono presenti solamente 

correzioni a macchina. Essi sono trascritti interamente in italiano e presentano due nuclei 

tematici fondamentali: i primi 2 fogli sono intitolati Storia dell’arca di Noè, i successivi 

6, invece, non hanno titolo, ma costituiscono nel complesso lo sviluppo della medesima 

narrazione. Gli appunti della Storia dell’arca di Noè narrano sommariamente di ciò che 

sarebbe avvenuto «al tempo di prima che venisse il diluvio». Il Padreterno è preoccupato 

dal fatto che molte anime, giunte in Paradiso, gli stessero raccontando di un mondo 

completamente stravolto rispetto alle origini della creazione. Egli, dunque, invia Pietro 

sulla terra al fin e di indagare sul comportamento degli uomini, travestendosi «da 

mercante, da soldato e poi perfino da donna». Gli uomini, riporta il Santo, «sono diventati 

proprio una schifezza», poiché «rubano, ammazzano l’un l’altro, fanno le guerre, fanno 

prepotenze, si sono divisi in ricchi e poveri, in padroni e servi». Il tocco di Fo si percepisce 

eccome, dato che i preti sono descritti come coloro che «tengono mano ai padroni», 

andando in giro a dire che è stato Dio a stabilire le leggi della sottomissione dei deboli ai 

signori. Dio, arrabbiato, decide di compiere una vera e propria strage, inviando il diluvio 

universale. Su suggerimento di Pietro, Dio avrebbe salvato Noè e la sua numerosa 

famiglia ma, dal suo punto di vista, anche contadini, muratori e pescatori si sarebbero 

dovuti salvare. Il Padreterno, però, decide di uccidere tutti costoro: solo Noè si sarebbe 

salvato. In fondo, a suo parere, non c’è alcun motivo di salvare i deboli, dato che «sono 

proprio i servi che procurano ai padroni il mezzo per farsi sottomettere». Dio decide 

dunque di «fare fuori anche loro e non se ne parla più». 

Gli ulteriori 6 fogli dattiloscritti presenti in questi appunti parlano di una storia 

completamente diversa, ambientata nella contemporaneità. Lo sviluppo delle frasi è 

frenetico ed è perciò quasi incomprensibile intuire lo svolgimento della narrazione. Una 

famiglia, che ci sembra essere stata sfrattata dal proprio appartamento, vi ritorna e vi trova 
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una signora. In tutti i modi i vecchi proprietari cercano di riappropriarsi della propria casa, 

invano, sino a trovare ospitalità in una villa poco distante dal loro vecchio condominio, 

di recente occupata da un’altra famiglia. Il prosieguo del testo è di difficile comprensione: 

ad alcuni veloci appunti di carattere narrativo si intervallano senza soluzione di continuità 

logica anche divagazioni di carattere sociale, politico e filosofico (dalla proprietà privata 

alla critica della società dei consumi sino al problema delle carceri). L’immagine che 

questi confusi appunti ci consegnano è quello di un interno nel quale, in assenza di luce 

elettrica, si consumano discussioni e atti slegati dalla morale comune: l’assenza di 

illuminazione, l’avvento del buio, sono l’occasione per decostruire il normale vivere della 

società vivendo, per alcuni attimi, nel completo più disordine, svincolati dall’etica 

dominante.  
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II.2 Le prime stesure dei testi di Mistero Buffo 

All’interno del medesimo faldone nel quale ho ritrovato i documenti descritti nel 

precedente paragrafo, ho altresì registrato la presenza di ulteriori dattiloscritti del 1966 

contenenti le prime forme assunte da alcuni dei brani dell’opera. In ogni dattiloscritto 

sono presenti sia correzioni a macchina che manoscritte: per la seconda tipologia sono 

state utilizzate due mani diverse, che di certo appartengono l’una a Dario Fo, l’altra a 

Franca Rame anche se non è sempre possibile comprendere da chi sia stato realizzato 

l’intervento. Le correzioni sono sia di carattere sostanziale che accidentale; troviamo 

infatti: correzioni del lessico (riproposizione di singole parole diverse); introduzione di 

accenti, apostrofi o spaziature; inserzione di elementi di punteggiatura (in particolar modo 

virgole, punti esclamativi e interrogativi qualora in precedenza vi fossero altri segni 

d’interpunzione o punti di sospensione); parziale attribuzione manoscritta di alcune 

battute (nella quasi totalità dei casi le battute risultano adespote nel dattiloscritto) e 

soppressioni, che vanno da un singolo lemma a piccole porzioni di battute sino ad 

eliminare intere sezioni testuali. Nella maggior parte dei casi gli interventi compiuti su 

questi manoscritti vengono conservati sia nel copione di Cernobbio (che, come vedremo 

nel relativo paragrafo, è un copione del 1966 nel quale compare la prima forma composita 

dell’opera, destinata alla resa spettacolare) contemporaneo ai dattiloscritti stessi, sia 

nell’edizione NS69. Anche tra questo copione e l’editio princeps, però, come vedremo, si 

riscontrano ulteriori modifiche.    

Il primo caso è quello della Lauda dei battuti, della quale possediamo due fogli 

dattiloscritti. Il testo, per come appare in questa prima forma del 1966 è estremamente 

simile a quello di NS69 ed è scritto interamente in dialetto pseudo-padano. Le correzioni 

apportate in questo documento sono sia a macchina che a penna: la cosa interessante è 

che l’editio princeps terrà conto di tutti i minimi interventi presenti nel dattiloscritto e ciò 

conferma il fatto che NS69 abbia indubbiamente utilizzato questo dattiloscritto, o altri 

magari perduti ma molto simili ad esso, nella formulazione del testo del 1969. Un 

elemento che manca nel dattiloscritto del 1966 è l’indicazione dei prototipi (Pordenone, 

Brescia, Campagna mantovana) ai quali Fo dichiara di ispirarsi tramite una didascalia che 

precede il testo in NS69. 
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Per quanto riguarda La strage degli innocenti, in Archivio sono conservati 11 fogli 

dattiloscritti, che sono però divisi in tre gruppi di documenti diversi. I primi 2 fogli sono 

dei dattiloscritti e contengono una scaletta del brano, estremamente fedele a quanto viene 

sviluppato negli altri fogli; le correzioni presenti in essi sono solamente apportate a 

macchina, non vi è alcun segno di intervento manoscritto. In questi due fogli vediamo 

alternarsi tratti riassuntivi in italiano, che enucleano la sinossi dei momenti fondamentali 

del brano, a tratti in dialetto, nei quali si riportano porzioni embrionali delle battute di 

alcuni dei personaggi. Rispetto al riassunto presente nel documento degli Appunti il testo 

si avvicina sia per completezza che per alcuni particolari, molto di più alla veste che 

assumerà in NS69: scompaiono, infatti, elementi come la salvazione del soldato e la testa 

di bimbo conficcata nella picca. Un successivo gruppo di 5 fogli dattiloscritti contiene 

invece il testo vero e proprio, nel quale compaiono sia le battute (in dialetto pseudo-

padano) sia alcune didascalie (in italiano e in stampatello maiuscolo) che si conservano 

sostanzialmente simili anche in NS69. Nel testo notiamo la presenza di correzioni sia a 

macchina sia a penna (talvolta blu, talvolta rossa): interessante il fatto che NS69, anche in 

questo caso, tenga conto dei vari interventi. Sebbene la successione delle battute sia la 

medesima dell’editio princeps è però da segnalare una differenza sostanziale: in questa 

prima stesura non è presente alcuna indicazione riguardo i personaggi. Le battute 

“fluttuano” nella pagina bianca separate tra loro (anche se non sempre in maniera netta), 

prive di alcuna assegnazione: l’unica battuta di cui è segnata l’attribuzione è quella del 

Coro, la penultima dell’intero pezzo. Il terzo blocco di manoscritti è composto di 4 fogli 

e contiene una versione in volgare pseudo-campano del testo. Il testo è essenzialmente 

simile poiché riconosciamo sempre i due blocchi narrativi fondamentali: l’azione dei 

soldati (suddivisa nel dialogo con le donne e dei due soldati tra loro) e il lungo monologo 

della madre folle. Le didascalie sono minori, sempre indicate in stampatello maiuscolo, 

ma diverse e decisamente più brevi. Anche in questo gruppo di dattiloscritti ritroviamo 

sia correzioni a penna (blu o rossa), sia a macchina. L’esperimento della riproposizione 

di un brano anche in dialetto pseudo-campano, però, come si potrà notare nel paragrafo 7 

del terzo capitolo, è stato compiuto anche per il brano de La Madonna incontra le Marie: 

questa particolare ed unica versione del brano, però, viene riportata unicamente da 

Einaudi 2003.  
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La testimonianza della Moralità del cieco e dello storpio si costituisce di 7 fogli 

dattiloscritti nei quali ritroviamo l’intero pezzo. Vi sono presenti sia correzioni a 

macchina che correzioni manoscritte: fatta eccezione per alcune porzioni testuali la 

struttura generale del testo è in tutto e per tutto simile a quella presente in NS69. Il titolo 

non è presente, possiamo dedurre il contenuto solamente dalla lettura delle battute. I vari 

interventi dei personaggi non sono indicati dal nome degli stessi, alle volte alcuni trattini 

in penna blu distinguono una battuta dall’altra ma non esplicitano mai chi sia a parlare. 

NS69 registra le varie correzioni presenti nel dattiloscritto: tra tutte si notino in particolar 

modo alcune soppressioni. Nel dialogo tra Cieco e Storpio alcune righe del dattiloscritto 

sono tagliate con un lungo segno di penna blu: queste vengono soppresse e non le 

ritroviamo, perciò, né nel copione di Cernobbio, né nell’editio princeps. Alcune altre 

porzioni del testo vengono eliminate da NS69 e dal copione sebbene non siano 

visibilmente cancellate anche nel dattiloscritto: ciò ci fa riflettere sul fatto che molto 

probabilmente l’azione correttiva di Fo e di Rame in vista delle pubblicazioni non sia 

avvenuta solamente sui dattiloscritti in nostro possesso, ma almeno in altre forme 

successive ad essi e precedenti alle redazioni stampate; se non, addirittura, in sede stessa 

di stampa. Le eliminazioni riguardano alcune porzioni di battute sia del Cieco che dello 

Storpio, tuttavia, dato che il dattiloscritto non associa la battuta al personaggio che la 

pronuncia, non è sempre possibile comprendere chi stia parlando in ogni preciso istante 

del dialogo.  

La tradizione dattiloscritta de Il miracolo delle nozze di Cana consta di 7 fogli: in 

6 di questi è riportato per intero il pezzo, in un altro dattiloscritto invece troviamo parte 

dell’abbozzo in italiano del testo stesso. Un primo importante elemento collega questi 

dattiloscritti alla scelta editoriale di NS69: quella di legare questo pezzo a quello della 

Lauda dei battuti. Una didascalia presente nel primo foglio recita così: «Esce l’Ubriaco 

(che avremo visto già uscire appena1 e subito ritirarsi scacciato dai battitori durante la 

scena precedente)». Una didascalia simile, seppur leggermente diversa, è riportata nella 

prima pagina de L’Ubriaco di NS69: «Esce l’ubriaco che avremo già visto uscire nella 

scena precedente, subito scacciato dai battuti». Nell’edizione NS69, infatti (e, in realtà, 

già nel primo copione dell’opera, datato sempre 1966 e battuto a macchina a Cernobbio), 

                                                           
1 La barratura della parola riporta fedelmente il segno di cancellazione manoscritto (in penna blu) apportato 

nel dattiloscritto. La parola, infatti, non compare in NS69. 
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si rispetta questa volontà: il testo de L’Ubriaco succede alla Lauda dei battuti: già in B73, 

come vedremo, questa struttura viene variata, proponendo a seguito della lauda il testo 

della Strage degli innocenti. Il dattiloscritto sarebbe privo di titolo, se non fosse per un 

titolo scritto in matita: «Nozze di Cana». Esso contiene sia correzioni a macchina che 

correzioni a penna (rossa e blu): la maggior parte di esse viene recepita in NS69 e dunque, 

anche in questo caso, possiamo affermare che il dattiloscritto e le sue correzioni siano 

state un importante punto di riferimento per la stesura dell’editio princeps. Se ci 

soffermassimo unicamente sul testo dattiloscritto noteremmo la mancata soluzione di 

continuità tra le battute, prive di alcuna assegnazione: nel corso dell’intero testo, una 

successiva correzione manoscritta (in penna blu) riporta però i nomi dei personaggi, anche 

se l’intervento non è sistematico e in alcuni casi alcune battute rimangono effettivamente 

prive di assegnazione. Una differenza assai significativa, rispetto a NS69 riguarda il finale 

del brano: una parte importante del finale presente in questo dattiloscritto non figurerà 

nella prima edizione cremonese. Ciò che è ulteriormente interessante è che questa 

specifica sezione del finale, però, non è nemmeno presente nel copione di Cernobbio: da 

questo testo dattiloscritto, in particolar modo, riusciamo dunque ad intuire che il primo 

copione dell’opera, di cui parlerò in un apposito paragrafo, costituisce una fase intermedia 

tra i dattiloscritti del 1966 e l’edizione Nuova Scena del 1969. Che questa porzione del 

finale sia stata eliminata, però, lo possiamo dedurre da un appunto manoscritto apportato 

nel testo: poco prima dell’inizio della porzione testuale che sarebbe stata soppressa già 

dal copione di Cernobbio, troviamo una lungo segno trasversale in penna blu al termine 

del quale troviamo una “x”: elemento che, con ogni probabilità, allude al fatto che quella 

sezione sarebbe stata eliminata in vista del copione (e poi, di conseguenza, delle 

successive edizioni a stampa). Ma di cosa parlava questo particolare finale? Come 

vedremo nel paragrafo relativo all’analisi di questo testo, l’Ubriaco, narratore della 

vicenda, racconta di aver assistito in prima persona al miracolo della trasformazione 

dell’acqua in vino. In quell’occasione l’ubriaco, attirato dal meraviglioso ed intenso 

profumo della bevanda celeste, si sarebbe, per l’appunto, ubriacato. Segue nel testo 

dattiloscritto (e in Nuova Scena) la descrizione del sogno: il brano termina nel copione di 

Cernobbio e nell’editio princeps con una breve cantilena, cantata dall’ubriaco proprio nel 

sogno. Ciò che però è presente nel solo dattiloscritto è il risveglio del personaggio, che 
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capiamo essere avvenuto poco prima di questa sua narrazione. Ho ritenuto opportuno, 

dunque, riportare quest’interessante sezione inedita nella tabella sottostante.2 

Am sont desvegià che a s’eri cioc imbriacat propri me adeso. Imbriago e zoios che ambrasaria tuto ol 

mundo… e cunt tuto ol mundo am meteria a balar… Am disit che n’ol sta ben? che no g’ho dignitad mi? 

…E chi ol sareseno lo quei che g’hano sta dignitad? quei omeni seriosi musoni, quei che a creden ol sia 

basta no far sorisi ni sghignasi ni cantare par poder pasare in santitad? Quei che cata tuto in trazedìa… che 

i scrive bandi de victo e de restrisiun del modo che i compila decaloghi sora decaloghi de quel che se pol 

fare e de quel che nol se deve fare. Tuti segnori che i ghe somegia come a un fradelo a quel sprologo co le 

ale che g’ho descasado mi. Anco loro qui segnori o g’han le ale: ale trucade, che a non a podeno volar con 

quele, ol parchè a g’han robad le plume a quei che vola veritament… e plume i se ne mete indapartuto, in 

testa e fina in d’ol dedrio par resembrar d’averghe dignitad! degnitad d’ol dedrio! Che i vede blasfemia in 

omnia facta, fin’anco in la pu inozente, sempre a l’orden par cumbinà tribunal cundane e ’nquisision, a 

vedeg ol malegn-o in da par tuto! O no it anc’mo capit ch’ol prim plaser che podif fag al fiol de Deo a l’è 

impropi quel de mostrare in alegreza de lu che par quel l’è gniù in sta grama tera sto Xristo: par trarghe fora 

dal magon in che s’erum condanat… vederghe a noevo ridenti e zujosi e miga per farghe brusare zente in 

piasa! 

 

Come si può notare la porzione di monologo riporta l’ubriaco al presente: la 

narrazione non si conclude più con il sogno, bensì lascia spazio ad una lunga invettiva 

contro il Potere. Egli afferma di non doversi vergognare della propria ubriacatura: la sua 

è una condizione di felicità e purezza, poiché essa è avvenuta non solo per volontà di 

Cristo, ma anche tramite i suoi stessi gesti. Il vino, in questo senso, acquisisce, soprattutto 

perché creato da Gesù stesso, una connotazione sacrale: ciò che ne deriva, dunque, non 

può essere biasimabile. Degni di biasimo, dal punto di vista dell’ubriaco, sono invece gli 

«omeni seriosi musoni, quei che a creden ol sia basta no far sorisi ni sghignasi ni cantare 

par poder pasare in santitad», coloro che compilano «decaloghi sora decaloghi de quel 

che se pol fare e de quel che nol se deve fare». Insomma: Fo sembra scagliarsi contro 

coloro che hanno il potere, appunto, di decidere cosa sia giusto e cosa no; che hanno la 

forza di imporre al Popolo perfino un determinato stile di comportamento, con l’obiettivo 

di decostruire ogni gioia e sopprimere ogni piacere. Non a caso l’ubriaco li definisce 

«segnori» e li definisce assai simili a quell’Angelo che lui, prontamente, ha cacciato di 

                                                           
2 Nel riportare l’inedita sezione soppressa ho tenuto conto delle correzioni manoscritte apportate nel 

manoscritto. 
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scena all’inizio del brano. Angelo che, come vedremo nelle varie collazioni, assieme ad 

altre figure rappresentanti il Potere celeste e terreno, è figura sempre messa in cattiva luce 

nel Mistero Buffo. Questi potenti possiedono anch’essi ali, ma ali «trucade», poiché le 

hanno rubate a coloro che realmente vorrebbero e potrebbero volare. Insomma: a mio 

avviso le ali sono da Fo intese come simbolo di libertà e gioia. I Potenti costruiscono la 

propria felicità strappandola agli indifesi, agli ultimi. La felicità degli oppressi viene 

dunque sacrificata per il benestare del Potere: le ali del quale, però, non lo condurranno 

mai ad un vero volo. La felicità dei “signori” è inautentica, falsa: per questo, all’inizio del 

brano, l’Ubriaco si prende gioco dell’Angelo strappandone con violenza e raggiro le 

piume. Non solo, un attacco viene fatto da Fo anche nei confronti di quella Chiesa che ha 

storpiato e male interpretato il vero scopo di Cristo sulla terra. Egli sarebbe venuto, infatti, 

per rendere gli uomini nuovamente «ridenti e zujosi e miga per farghe brusare zente in 

piasa»: un’evidente allusione alla violenza perpetrata per secoli dal mondo ecclesiastico 

inquisitorio nei confronti del Popolo. Dal mio punto di vista questa porzione testuale è 

stata soppressa per far sì che il pezzo conservasse un tono per lo più leggero ed ironico, 

almeno superficialmente. L’irrisione del Potere e della sua prevaricazione si riassume 

metaforicamente nella decisa cacciata dell’Angelo all’inizio del pezzo. Questa porzione 

inedita, però, ci aiuta a mio avviso a comprendere ancor di più quanto al di là della 

costruzione del riso del Mistero Buffo si celino spesso significati altri: significati che, in 

parte Fo rende espliciti nella spiegazione dei brani tramite i prologhi, in parte vivono 

all’orecchio dei più accorti ascoltatori (nonché lettori) proprio nella trama stessa delle 

giullarate. Come anticipato, però, possediamo anche un dattiloscritto nel quale ritroviamo 

alcuni appunti riguardo la struttura del testo stesso. Credo però che si tratti solamente di 

una parte della fase embrionale del brano, poiché in esso troviamo accennata solo una 

parte della giullarata. Questo dattiloscritto fa riferimento in nuce al sogno vissuto 

dall’ubriaco e alla successiva dissertazione polemica della quale abbiamo appena 

discusso: non vi è, dunque, né alcun riferimento al dialogo con l’Angelo (viene solo 

riportato brevemente un ammonimento del personaggio all’ubriaco: «l’angell gli dice di 

non bestemmiare»), né al racconto del miracolo.  

Per quanto concerne La nascita del villano possediamo anzitutto un gruppo di 3 

dattiloscritti nei quali non è presente una vera e propria stesura testuale completa, bensì 

degli appunti che abbozzano il testo e riportano solamente alcune porzioni testuali in 
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dialetto. La prima parte del pezzo, che sarebbe in La Comune idealmente narrata in 

dialetto (come dirà anche Fo nel prologo del brano in B73) da Mattazone da Caligano, e 

che riguarda il dialogo tra l’Uomo, Dio e Adamo, viene qui riassunta in italiano in una 

breve sinossi introduttiva. Si può dire che la seconda parte del pezzo, il lungo monologo 

rimato del messaggero celeste, sia l’unica porzione de La nascita del villano già 

sviluppata in dialetto in questo dattiloscritto. Nonostante l’impianto narrativo sia 

sostanzialmente lo stesso, si possono notare alcune rime molto diverse rispetto alla prima 

versione del brano che ritroviamo nell’edizione La Comune. Alcuni righi del monologo 

sono stati completamente eliminati, altri sono stati traslati in altre posizioni. La filastrocca 

dell’Angelo è costituita da vari ammonimenti con i quali il messaggero consegna il villano 

nelle mani dell’uomo: questi, dopo alcuni moniti di carattere generale, che riguardano 

alcune regole di vita che devono essere rispettate dal servo nel corso dell’intero anno 

solare. La differenza sostanziale è che se, dopo alcuni righi di carattere generale (dove gli 

ammonimenti riguardano l’alimentazione e la vestizione del villano), il dattiloscritto 

comincia dal mese di maggio, l’edizione La Comune riporta l’elenco a partire dal mese 

gennaio (a mio avviso con una maggior coerenza cronologica). Le correzioni apportate al 

testo sono sia a macchina che a penna blu, alcune vengono registrate da LC di altre, 

invece, l’edizione non tiene conto. La filastrocca, dunque, seppure mantenga di fatto i 

vari piccoli nuclei tematici presenti anche in LC, risulta nel complesso abbastanza 

differente: alcune rime cambiano, pur facendo riferimento alle medesime parole, le 

pratiche legate ad alcuni mesi variano, e infine varia alle volte anche l’ordine di alcune 

porzioni del verso stesso, spesso invertite tra loro rispetto ad LC. Insomma, una prima 

stesura, forse di getto, del testo, estremamente fitta di correzioni. La maggior parte delle 

modifiche apportate dal testo di LC, però, non trovano alcuna corrispondenza nelle 

correzioni manoscritte o a macchina di questo dattiloscritto: ciò induce a pensare che 

probabilmente esistano degli altri documenti, forse perduti, nei quali il testo assumeva 

una forma intermedia prima delle stampe; nel copione di Cernobbio, infatti (che per alcuni 

brani costituisce una testimonianza di ponte tra i dattiloscritti e le prime stampe 

dell’opera), questa giullarata non è presente. Un unico elemento sul quale mi vorrei 

concentrare con più attenzione, però, è il finale del brano. In LC il brano si conclude con 

alcuni versi posti in successione alla descrizione dei mesi di novembre e dicembre. In 

questi righi si fa riferimento all’anima del villano: egli, infatti, potrà pure recarsi in chiesa 
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per pregare, ma lo farebbe inutilmente; il povero servo non ha un’anima, Dio non lo può 

ascoltare, poiché è frutto del peto di un asino. Nel dattiloscritto, invece, il testo si conclude 

con la porzione testuale dedicata al mese d’aprile (che, seppur con alcune differenze, è 

molto simile a quella presente in LC). In essa si dice che in quel mese il villano dovrà 

dormire nell’ovile, a guardia delle pecore poiché, nel caso in cui il lupo arrivi, potrebbe 

preferibilmente cibarsi di lui. Afferma infatti l’Angelo: «che po se ol luvo vorà torse via 

qualche armento / se toga pure ol vilan che mi no me lamento».3 Le due conclusioni, 

dunque, consegnano un messaggio ben diverso, potremmo dire, di una “diversa 

profondità”. Se il dattiloscritto descrive un ennesimo atteggiamento di noncuranza e 

prevaricazione nei confronti del povero villano, LC lascia spazio ad una considerazione 

ben più profonda e significativa. L’edizione a stampa conclude il pezzo con una porzione 

testuale che, con notevoli differenze sostanziali, il dattiloscritto poneva a metà della 

filastrocca. Entrambe le forme testuali, dunque, sviluppano il concetto dell’anima 

inesistente del villano: scelgono però di porle in momenti completamente diversi del 

pezzo. Propongo, dunque, di seguito le due sezioni alle quali mi riferisco:  

[…] se fora ol piov de spesa 

digh’ che vaga a mesa 

in gesa l’è riparà e ol podrà anch pregà 

pregà per pasatemp 

che tanto no gh’n vegn nient 

(che tant gh’n ’avrà salvament) 

che l’anema no ghe l’ha 

e ol Deo nol po’ scultà 

e come podria aveg l’anema sto vilan bech 

se l’è ’gni foera d’un aseno con t’un pet. 4 

[…] In gesa a iuraziun che ol 

prega pa l’ patrun 

che no l’ prega par la soa anema 

che intant l’è ol fiol d’un’asena.5 

 

 

Le due porzioni testuali, come si può notare, fanno riferimento al medesimo 

concetto: la preghiera, per il villano, è un’attività inutile. Dio non lo ascolterà, poiché le 

sua natività è troppo umile e vergognosa. Dal mio punto di vista è perciò significativo che 

questo aspetto, accennato in soli tre righi e posto al centro del testo, venga traslato e 

                                                           
3 Nella mia trascrizione ho tenuto conto delle correzioni a penna presenti nel dattiloscritto.  
4 Conclusione del brano in LC.  
5 Porzione che presenta contenuti simili, collocata nel dattiloscritto circa alla metà del pezzo.  
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ampliato sino a triplicarne i righi alla fine del brano in LC. Fo vuole certamente far sì che 

la giullarata si concluda parlando di questo aspetto, che di per sé costituisce l’essenza 

stessa del messaggio dell’attore-autore: gli ultimi, gli oppressi, agli occhi dei signori e di 

Dio stesso, sembrano non avere nemmeno il diritto di possedere un’anima.  

La seconda ed ultima testimonianza presente per questa giullarata è una coppia di 

dattiloscritti, erroneamente depositata nell’Archivio di Verona nel mezzo dei testimoni 

de La resurrezione di Lazzaro. Si tratta di due fogli dattiloscritti, per l’appunto, nei quali 

è contenuta una scaletta che indubbiamente riguarda La nascita del villano, ma si colloca 

ben prima ciò che viene narrato nella giullarata. I due fogli però non fanno riferimento ad 

un unico contenuto, bensì sono diversi tra loro. In entrambi ritroviamo due uomini che, 

legati ad una macina, discutono tra loro riguardo la leggenda della nascita del villano. Nel 

primo dei due fogli, quello più lungo, i due stanno spingendo il macchinario sferzati dalla 

frusta del padrone e discutono tra loro sulle parole di Cristo riguardo il detto evangelico 

della cruna dell’ago. Uno dei due si dimostra ammaliato dagli speranzosi racconti del 

figlio di Dio, l’altro, invece, se ne allontana. Secondo uno dei due, infatti, Gesù non fa 

altro che illudere coloro che soffrono: solo i signori, dice lo scettico, sono figli di Adamo, 

per i villani come loro, invece, si tratta di «una storia di asini»: la storia che sarebbe 

successa, dunque, al dattiloscritto, che invece s’interrompe, è senza alcun dubbio quella 

narrata dal giullare Mattazzone nella giullarata di Fo. Alla fine di questo foglio, infatti, 

troviamo queste parole: «As racunta che dopo sette volte sette generazioni, […]»  e il 

documento si interrompe così. Il brano in La Comune, infatti, comincia quasi con le 

medesime parole: «A reconta int’un liber ormai desmentegà, che pasadi set volt set 

generasiun […]».  

Il secondo dei due fogli, invece, presenta una versione diversa del dialogo dei due 

villani. I protagonisti sono sempre due uomini legati ad una macina, ma questa volta 

incontrano Gesù in persona ed entrambi (non più solo uno dei due) gli rivolgono parole 

di biasimo. Come riporta il documento, i due personaggi, in questa inedita versione 

dell’inizio del brano,  

[…] gli dicono d’averlo udito parlare alla gente… Parla molto bene e 

chiaro ma commentano anche che fa male ad illuderli quei villani di 

essere uguali agli altri uomini… che questo li farà crescere in 
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presunzione e pretenderanno privilegi che non gli spettano… e per 

questo saranno puniti perseguitati e dovranno maggiormente patire di 

castighi. 

I due fogli, dunque, pur presentando una versione diversa della vicenda, riportano 

entrambi una struttura ed un intento simile. Il racconto non sarebbe stato riportato in 

origine da un giullare, ma in prima persona da un villano, in particolar modo legato ad 

una macina assieme ad un compagno. Nel primo foglio il racconto è fatto da un villano 

ad un altro; nel secondo dai due villani a Cristo, con tono di biasimo, come abbiamo visto. 

Ciò che è importante notare, a mio avviso, aldilà delle differenze tra i due dattiloscritti, è 

il fatto che il racconto in origine, e nella prima visione di Fo, non veniva inteso come una 

narrazione a sé stante, bensì era un’occasione per discostarsi dall’azione evangelizzatrice 

di Cristo. Il figlio di Dio, però, come si vedrà nel corso del capitolo III, è però sempre 

declinata positivamente dall’attore-autore ed è per questo, a mio avviso, che Fo sceglie di 

non procedere secondo quanto indicato da questi manoscritti, nei quali Gesù viene 

descritto come una figura che può addirittura esser ripresa da due contadini: che alcuni 

uomini siano maltrattati, dunque, è eventualmente solo responsabilità di Dio, come appare 

dalla forma del testo presente nelle edizioni a stampa. Il Gesù di Fo, infatti, come accade 

nel testo Il miracolo delle nozze di Cana, non sembra d’accordo con la promessa di un 

mondo migliore, di un paradiso: egli invita gli uomini a godere del presente e del mondo 

terreno senza attendere la morte. La scelta dell’attore-autore nel non tener conto del 

contenuto di questi due fogli dattiloscritti è coerente con la poetica dell’opera. 
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II.3 Il caso dei Testi della Passione  

All’interno dell’opera ritroviamo un gruppo di 4 testi che, tra B73 ed E97 vengono 

raggruppati in una suddivisione a sé stante, alla fine dell’edizione, intitolata Testi della 

passione: questo compartimento, però, non è presente né in NS69, né in LC né, infine, in 

E03. Essi sono Il Matto e la Morte, La Madonna incontra le Marie, I crozadór e Maria 

alla Croce.  

La tradizione dattiloscritta de Il Matto e la Morte è costituita da 7 fogli, nei quali è 

riportata per intero la prima stesura del testo. In esso sono presenti correzioni sia a 

macchina che a penna (rossa e blu) e sembrano essere state tutte accolte sia dal copione 

di Cernobbio sia da NS69. Il titolo del brano, rimasto costante nel tempo, figura anche qui 

come Il Matto e la Morte ed è riportato all’inizio del primo foglio. Nonostante il 

dattiloscritto vada a capo tra una battuta e l’altra, sarebbe per noi difficile, in assenza del 

testo di NS69 (nonché del copione di Cernobbio) comprendere quale personaggio sia a 

pronunciarle. Ritroviamo un’unica indicazione: una delle 4 battute dell’Ostessa di NS69 

viene affidata ad una generica “Donna”. Il testo, dunque, si presenta molto fedele a quella 

che sarà la sua veste nell’editio princeps: nel complesso, infatti, le correzioni, pur essendo 

presenti anche in questo caso, non sono numerose quanto negli altri dattiloscritti 

analizzati finora.  

Per quanto concerne La Madonna incontra le Marie, invece, la tradizione 

dattiloscritta consta di 8 fogli: in 3 di questi troviamo degli appunti preparatori del testo, 

nei rimanenti 5, invece, troviamo il pezzo per intero. Il primo gruppo, costituito di 3 fogli 

dattiloscritti, come anticipato, contiene degli appunti preparatori per il testo. In essi 

ritroviamo solamente correzioni a macchina. Il contenuto di questi fogli alterna brevi 

accenni alla sinossi del brano a momenti nei quali vengono accennate alcune battute 

pronunciate in prima persona da personaggi imprecisati (e che possiamo riconoscere 

solamente da un confronto con il copione di Cernobbio e NS69). Il tessuto testuale si 

compone per la maggior parte in italiano, con alcuni minimi inserti dialettali, dovuti 

essenzialmente all’introduzione di brevi embrioni di battuta. Sul piano del contenuto 

questi appunti preparatori contengono la pianificazione del contenuto dell’intero testo: 

cominciano infatti con una donna (Zoàna – Giovanna), che corre incontro all’amica Maria 

e si concludono con lo stupore della giovane Veronica, sorpresa e addolorata dall’aver 
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rivelato alla madre di Dio il truce destino del proprio figlio. Ovviamente il contenuto di 

questi appunti è succinto rispetto a ciò che ritroviamo, invece, negli altri 5 dattiloscritti in 

nostro possesso. Essi contengono, come anticipato, l’intero testo, in una forma molto 

simile a quella contenuta nel copione di Cernobbio e in NS69: non viene indicato il titolo, 

ma possiamo capire a che testo si riferisca sin dalla prima battuta. Questi 5 fogli 

dattiloscritti contengono sia correzioni a macchina che correzioni a penna (blu): alcune 

di esse vengono accolte sia dal copione di Cernobbio, che dalla tradizione a stampa, altre 

ancora invece assumono una forma ulteriormente diversa nell’editio princeps. Sia nel 

primo che nel terzo foglio troviamo due eliminazioni, e in entrambe i casi si tratta di 

porzioni di battute di certo non attribuibili a Maria, ma alle donne che le stanno appresso. 

Infatti una caratteristica di questo dattiloscritto è quella, come in altri casi simili, di non 

attribuire le varie battute ai personaggi: solo nel primo foglio e in particolar modo per la 

prima decina di battute ritroviamo una parziale indicazione, che attribuisce gli interventi 

ai personaggi di Maria, Melia (Amelia) e Zoàna (Giovanna) solo tramite la scrittura, a 

principio di battuta, delle lettere “M” e “Z”, maiuscole e in penna blu. Ciò, se non 

avessimo il copione di Cernobbio o Nuova Scena, porterebbe comunque al 

fraintendimento, per ovvi motivi, delle battute di Maria e Melia.  

La tradizione dattiloscritta del testo Maria alla Croce si costituisce di 5 fogli 

dattiloscritti nei quali compare la prima stesura del brano per intero. In esso sono presenti 

sia correzioni a macchina che a penna (blu e rossa): entrambi gli interventi sembrano nella 

maggior parte dei casi conservarsi nella versione sia nel copione di Cernobbio che nella 

stampa di Nuova Scena. Anche in questo caso il dattiloscritto non riporta il titolo del testo: 

è però facile comprendere di che brano si tratti grazie alla battuta d’esordio, che, 

considerando le correzioni manoscritte, è pressoché identica all’esordio di Nuova Scena. 

Anche in questo caso le varie battute generalmente non vengono attribuite ai relativi 

personaggi. Vi sono però alcune eccezioni che si manifestano nel corso del testo e sono 

dovute a correzioni manoscritte eseguite con una penna rossa e che indicano per alcune 

battute il personaggio che le pronuncia: ciò accade in particolar modo per alcune battute 

di Gesù, del Soldato e di Maria. L’elemento più interessante di questo dattiloscritto, però, 

è il finale: in esso avviene un’importante eliminazione di una sezione testuale che, infatti, 

non compare né nel copione di Cernobbio, né in Nuova Scena. Data l’importanza del suo 

contenuto ho preferito riportare tale sezione nella tabella sottostante. Segnalo che le 
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indicazioni poste in corsivo sono mie aggiunte e supposizioni, inserite al fine di facilitare 

la contestualizzazione della sezione testuale stessa.  

Continua la battuta dell’Angelo – I to lagrem clari laveran via ol gram pecat d’Adamo ch’ha burdegat 

l’anema del mundo… ol sangu del to fiol ag darà vida noeva e la e-speransa. Par tua defnità fnirà scancelada 

la cundana che schiscia si malament in vergogna el mestee d’es dona et ogni pecador crierà in omnia parte 

“oh grazia a ti mandon”. 

Maria - Ste toe parole si beli e mulciosi o angiol ol ‘gni a nunziam ol de gran lus che vindrà de chi a poc l’è 

come tant’acqua butada a sidele sora vun che brysa de tut focu… ma mi no brusi angeiul mi aneghi in stu 

dulore. 

Gesù1 – Ste toe parole a sont mulciose e bele oh angiol. Ol gni’ a nunziag ol gran sbarbaj de luxe che vindrà 

de chi a poc l’è come tant’acqua butada a sidele solavia a vun che brusa de tut focu… ma lee sta dona, no la 

brusa angiol… sta dona l’è dre’ a negà ’ndel so duluri… giuntag acqua su l’acqua no la pol ahidar! 

 

Come si può notare la porzione eliminata riguarda una breve continuazione del 

dialogo dell’Angelo: il primo dei due interventi da me segnati, infatti, è la prosecuzione 

della lunga battuta dell’Angelo che nel copione di Cernobbio e in Nuova Scena 

chiuderebbe il pezzo. Il secondo intervento riportato in tabella, invece, vive nel 

dattiloscritto di due forme: la prima, poi cancellata, è facilmente attribuibile a Maria, che 

risponderebbe all’Angelo con estremo strazio e dolore; la seconda è di contro attribuibile 

dal mio punto di vista a Gesù. Come vedremo nel relativo paragrafo del capitolo III, il 

finale di questo testo vive di ulteriori modifiche nel tempo. Già dal dattiloscritto a Nuova 

Scena l’obiettivo di Fo è ben chiaro: togliere spazio al dialogo tra l’Arcangelo Gabriele e 

Maria. Nel corso della tradizione a stampa dell’opera, lo si noterà in collazione, la 

focalizzazione del finale è sempre più concentrata sul dolore di Maria: i discorsi 

consolatori di Gabriele vengono via via eliminati sino ad Einaudi 2003, nella quale il 

messaggero celeste possiede un'unica battuta, prima di essere cacciato violentemente 

dalla scena dalla madre di Dio. Le ulteriori battute presenti nel dattiloscritto, infatti, hanno 

l’esito di “annacquare” la tensione drammatica del pezzo, che, a mio avviso più 

                                                           
1 Si tratta di una mia supposizione. La battuta potrebbe essere attribuita anche al Soldato, presente anch’esso 

ai piedi della croce. Credo però, secondo una logica “gerarchica” che solo Gesù potesse avere la capacità e 

l’autorità, oltre a Maria, di rivolgersi al messaggero celeste.  
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giustamente, viene progressivamente ad aumentare nel momento in cui Fo decide nel 

2003 di troncare il brano con le urla strazianti della Vergine.  

Il testo de I crozadór possiede la tradizione più cospicua tra tutti i Testi della 

Passione: essa si compone per l’appunto di ben 11 fogli dattiloscritti. Per meglio 

comprendere il contenuto di questo materiale, si tenga conto della struttura generale del 

testo per come si presenta in Nuova Scena (il brano, infatti, non è presente nel copione di 

Cernobbio). Il testo è suddivisibile in tre grandi momenti: il primo, nel quale gli 

inchiovatori, intonando un macabro canto, crocifiggono Gesù alla croce; il secondo, nel 

quale questi chiedono l’aiuto del Matto (che si rifiuta di soccorrerli) e giocano con lui coi 

dadi e i tarocchi; e l’ultimo in cui il Matto dialoga con Cristo ai piedi della croce, tentando 

di strappare il figlio di Dio al suo atroce destino. In Nuova Scena, dunque, questi tre 

momenti sono rappresentati in maniera compatta e in un unico testo, tutti assieme. Dalla 

lettura dei dattiloscritti, invece, e soprattutto grazie ad alcuni interventi manoscritti in essi 

presenti, deduciamo che la costruzione drammaturgica del testo sarebbe stata diversa, 

almeno in principio: vediamo come. Anzitutto capiamo come poter suddividere questi 11 

dattiloscritti in nostro possesso: un primo gruppo comprende i primi 4 fogli e fa 

riferimento al primo momento citato in precedenza, ovverosia quello che narra l’atto della 

crocefissione; 2 altri dattiloscritti sono da considerarsi, come dice un appunto manoscritto 

apposto nel primo dei due fogli, come un «inserto dopo lo svenimento della Madonna» 

(e con svenimento, si fa dal mio punto di vista riferimento al mancamento che la Madonna 

vive poco prima di dialogare con l’Arcangelo Gabriele, nel testo de Maria alla Croce); 

successivamente un gruppo di altri 4 dattiloscritti narra della vittoria del Matto contro i 

crociatori (grazie all’aiuto di Cristo) e del suo tentativo di sottrarlo alla sua condanna 

(l’ultima delle tre sezioni del brano di Nuova Scena): come si può notare l’unico momento 

che non  presente nei datiloscritti è il secondo di NS69, ovverosia quello in cui i crociatori 

chiedono al Matto di venire loro in aiuto. Un ultimo foglio dattiloscritto, per finire, è 

costituito da degli appunti, molto brevi, che descrivono l’abbozzo della struttura del 

dialogo tra il Matto e Cristo (l’ultimo momento del brano): dal mio punto di vista si tratta 

di un documento incompleto; è molto strano, infatti, che Fo abbia trascritto un abbozzo 

d’appunti solamente per la conclusione del testo, è più facile pensare che questo sia 

l’unico foglio che della struttura embrionale di questa giullarata ci sia rimasto. Ma, data 

la complessità di questo materiale, ho deciso di riassumere in una tabella come questi 
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materiali vadano, da quanto ho desunto nella mia analisi, collocati sul piano della 

consequenzialità drammaturgica dell’opera. 

11 dattiloscritti 

de I crozadór2 

Rapporto drammaturgico tra i dattiloscritti e le porzioni del testo 

Maria alla Croce. 

4 dattiloscritti Crocefissione di Cristo per mano dei crociatori, inizio de I crozadór  

 Testo di Maria alla Croce sino allo svenimento di Maria. 

2 dattiloscritti Il Matto inizia a giocare ai tarocchi ai piedi della croce. 

 Dialogo tra Maria e l’Arcangelo, conclusione del testo di Maria alla 

Croce. 

4 dattiloscritti 

1 dattiloscritto 

Vittoria del Matto contro i crocefissori e dialogo tra il Matto e Cristo. 

Appunti preparatori del dialogo tra il Matto e Cristo.  

 

I primi 4 dattiloscritti, si riferiscono dunque alla prima parte del testo di Nuova 

Scena, e narrano il momento in cui Cristo viene spogliato e affisso alla croce. I crociatori 

intonano un canto ritmando i colpi del proprio martello e deridono il figlio di Dio che 

risponde alla violenza con alcuni lamenti di sofferenza. Questo gruppo di dattiloscritti 

arriva sino al punto in cui Nuova Scena pone una didascalia che dice  

Il matto giocando ai dadi e a tarocchi ha vinto la tunica di Cristo e le 

paghe dei «crociatori». 

L’ultima parte del quarto foglio di questo gruppo di dattiloscritti, però, propone 

anche una sezione testuale che viene completamente soppressa dall’editio princeps e che 

precede, drammaturgicamente, il momento in cui inizia il momento del gioco tra il Matto 

e i crocefissori. In questa sezione soppressa, presente solamente in forma dattiloscritta, si 

parla dell’ultimo atto della crocefissione, quando il capo dei crociatori affigge i chiodi ai 

piedi ed erige la croce, compiacendosi per il bel lavoro compiuto. Non c’è, a mio avviso, 

un vero e proprio motivo per il quale questa sezione sia stata eliminata: l’unico, forse, è 

che Fo l’abbia ritenuta superflua e stucchevolmente macabra, e abbia dunque proceduto 

ad eliminarla, procedendo con la didascalia sopracitata e alludendo così all’immediato 

inizio del gioco. 

                                                           
2 Il titolo si riferisce ad Einaudi 2003. Il testo di Nuova Scena era intitolato Gioco del matto sotto la croce.  



 

75 
 

Il secondo gruppo dattiloscritti in nostro possesso, come anticipato, reca in alto nel 

primo dei due fogli un appunto (probabilmente della mano di Fo) che lo descrive come 

un «inserto», da inserire successivamente al momento dello svenimento della Madonna. 

In queste due pagine dattiloscritte, infatti, ritroviamo il dialogo tra il Matto e i crociatori, 

o almeno questo è quello che sembrerebbe, dato che non è precisato chi sia a pronunciare 

le battute. Il Matto, in questi due fogli, si gioca a tarocchi e a dadi orecchini e anelli 

sottratti alle pie donne (in particolar modo a Maddalena) e, successivamente, per vincere, 

chiede aiuto a Cristo, che prontamente lo aiuta. Questo momento, come anticipato non è 

presente in Nuova Scena, poiché è riassunto nella didascalia sopra riportata. La prima 

volta in cui vediamo riportato per esteso il momento del gioco e in cui si parla dell’aiuto 

che Cristo avrebbe dato al Matto è la seconda versione de I crozadór, riportata per la 

prima volta da Einaudi 2003. Insomma: questi due dattiloscritti d’inserto non sono mai 

stati riportati nelle stampe se non, per la prima volta, in Einaudi 2003, edizione nella quale 

ritroviamo ben due versioni del testo, come vedremo (la prima, sostanzialmente conforme 

a Nuova Scena e studiata per più attori e la seconda, presente solo in E03, appunto, e 

studiata per un unico giullare recitante). Tutto ciò, sebbene non sia coerente con Nuova 

Scena, rispetta le prime volontà di Fo, espresse negli Appunti per la passione dei comici 

dell’arte, all’interno dei quali, per essere precisi nel quarto foglio, ritroviamo queste 

parole:  

Dopo l’arrivo della Madonna. Prima che si metta a parlare con l’angelo. 

I soldati e gli aguzzini si giocano gli orecchini e l’anello della 

Madonna… Fingendo di sorreggere la Maddalena le toglie la collana e 

così ripete alle altre due Marie. Anche a quella che non sviene. Poi 

ritorna presso ai soldati e torna a proporre la scommessa. Pian piano 

vince tutto. 

Al termine del dattiloscritto, infatti, ritroviamo una didascalia in stampatello 

maiuscolo che recita così:  

Il Matto3 ritorna alla bisca: la Madonna dialoga con l’Angelo. 

                                                           
3 Mentre la successiva parte di questa didascalia è battuta a macchina, queste prime due parole sono state 

aggiunte a penna (sembrerebbe la mano di Fo).  
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In sostanza capiamo questo: questi due dattiloscritti narrano di un evento, quello 

dell’inizio del gioco del Matto ai piedi della Croce, che si svolgerebbe nel cuore del testo 

di Maria alla Croce, tra lo svenimento di Maria e il dialogo di questa con l’Arcangelo 

Gabriele. 

L’ultimo consistente gruppo di dattiloscritti di questa giullarata è composto di 4 

fogli, come anticipato, nel quale si narra della vittoria del Matto sui crocefissori e del suo 

dialogo col figlio di Dio crocifisso. Questa porzione testuale riguarda tutto ciò che è 

presente nel pezzo di Nuova Scena in seguito alla didascalia sopracitata, che riassumeva 

il gioco dei dadi e dei tarocchi. Questa, nei dattiloscritti, è suddivisibile in due momenti: 

i primi due fogli riportano il dialogo tra il Matto e i crociatori, che noi intuiamo essere 

collocato appena dopo la conclusione della vittoria del Matto; gli ultimi due, invece, il 

dialogo tra il Matto e Cristo. La prima parte del primo foglio, però, non risulta presente 

in Nuova Scena e narra di come i crociatori raggirino il Matto che capiamo aver 

raccontato loro del proprio incontro con la Morte: la parte è tagliata di netto, un lungo 

segno in penna blu divide questa porzione dalla restante parte del foglio, che invece è 

presente nell’editio princeps. Tutti gli 11 fogli dattiloscritti sono colmi di correzioni, ma 

in questi 4, però, le correzioni sono più lunghe e consistenti e per lo più a penna (anche 

se sono presenti anche delle correzioni a macchina). La restante parte del pezzo, dunque, 

è molto fedele alla forma presente in Nuova Scena, edizione che tiene perfettamente conto 

di ogni intervento manoscritto e correttivo applicato in questo gruppo di dattiloscritti.  

Insomma: la tradizione dattiloscritta della prima stesura de I crozadór è, come credo 

si possa essere intuito, alquanto complessa. Il testo, risulta “sezionato” in piccole porzioni 

che solo in Nuova Scena trovano una compattazione. Questa giullarata (che il lettore 

dell’editio princeps poteva comunque intuire essere drammaturgicamente molto vicina al 

momento narrato dal testo di Maria alla Croce), risulta indissolubilmente legata al 

dialogo tra Maria e il figlio crocifisso. La genesi dei due brani, dunque, affonda le proprie 

radici, forse, in un magmatico e pluriforme evento compositivo, che solo in Nuova Scena, 

dal mio punto di vista, viene a cristallizzarsi definitivamente in due brani distinti. Per 

quanto riguarda, invece, i due dattiloscritti d’inserto (come li definisce Fo nel suo appunto 

a penna) essi possono essere considerati l’origine di quella tradizione testuale parallela, 

di quel testo per “un solo giullare” destinato ad aver, come vedremo, molta più fortuna 

sulla scena rispetto alla forma corale presente nelle edizioni a stampa: quella forma 
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monolgante che, come detto, ritroveremo per la prima volta in un’edizione ufficiale 

dell’opera, in Einaudi 2003. 
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II.4 La resurrezione di Lazzaro e il suo inedito antecedente: il Banditore Buffone e il 

Venditore di unguenti. 

Dall’analisi della tradizione dattiloscritta e manoscritta di una delle più importanti 

giullarate dell’opera, La resurrezione di Lazzaro, ho potuto osservare l’esistenza di alcuni 

documenti contenenti un testo inedito che, fino a prova contraria, non ha mai visto la luce 

delle stampe: ma andiamo con ordine. Le testimonianze che ho potuto osservare in prima 

persona presso l’Archivio di Verona riguardo il brano di Lazzaro, contano una totalità di 

35 fogli: 10 di questi sono manoscritti, ben 25, invece, dattiloscritti. Vediamo, dunque, di 

analizzare e descrivere questi preziosi documenti un gruppo alla volta. 

Il primo blocco documentario è costituito da una coppia di fogli manoscritti, nei 

quali è contenuta la prima scaletta del testo. Si tratta di veri e propri appunti, scritti 

utilizzando penna blu e penna rossa, nei quali si susseguono porzioni di battute in dialetto, 

e alcune parole chiave. Il contenuto, sebbene schematico, riassume l’intera ossatura del 

brano: dall’arrivo al cimitero del primo visitatore sino alle urla di denuncia di uno degli 

spettatori, derubato della propria borsa.  

Il secondo ed ultimo nucleo di testimonianze manoscritte consta di 8 fogli, scritti in 

penna verde, nei quali è contenuta la traduzione italiana dell’intera giullarata: la datazione 

di questa testimonianza è però controversa. L’Archivio Fo Rame online, nel riproporlo 

nella sezione Appunti nella pagina dedicata ai documenti di Mistero Buffo, lo associa al 

1966 con la catalogazione «Appunti manoscritti di Dario Fo: traduzione dal dialetto 

all’italiano del monologo "La resurrezione di Lazzaro" che fa parte di "Mistero buffo"».1 

Marisa Pizza, di contro, che dimostra di aver visionato e analizzato alcuni dei dattiloscritti 

e manoscritti dell’opera, data il manoscritto tra il 1969 e il 19702. Dalla lettura del 

materiale risulta che la traduzione riportata non sia fedele puntualmente a nessuna delle 

traduzioni presenti nelle varie edizioni a stampa: tra tutte, ed è un fatto assolutamente 

curioso, questa traduzione sembra però assomigliare più che a NS69 o alle prime Bertani, 

                                                           
1 Per una puntuale consultazione riporto il link relativo: 

http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=1407&IDOpera=106.  
2 PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit., p.216. 

Nel volume non è esplicitato il motivo di questa datazione: da ciò che Pizza afferma in una nota relativa ad 

un’immagine di tale manoscritto, da lei riportata nel proprio libro, ella sembra asserire che la datazione sia 

stata fatta dall’Archivio stesso. Poiché la studiosa afferma di aver ritrovato il manoscritto in «Cartella n.12» 

è altresì sicuro che il materiale di Mistero Buffo abbia subito una ricollocazione negli anni. Dall’uscita del 

manuale di Pizza, infatti, sono ormai trascorsi ben 17 anni. 

http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=1407&IDOpera=106
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ad E03. Ciò lo capiamo dalle prime porzioni della traduzione, nella quale la scansione 

delle battute e i contenuti delle stesse assomigliano di certo (in numero e sostanza) 

decisamente più all’ultima edizione torinese che al testo dialettale dell’editio princeps o 

alla prima edizione veronese (che è anche la prima, come abbiamo visto nel capitolo 

precedente, a proporre per l’appunto una traduzione dei pezzi dell’opera). Si potrebbe 

dire, infatti, che questa particolare testimonianza manoscritta riporti una versione del 

pezzo ben più “avanzata” degli anni in cui è stata composta: le edizioni ad essa più vicine 

sono NS69, LC e B73 ed in nessuna di esse ritroviamo una forma testuale ad essa più simile, 

come detto, di E03. Ciò avviene poiché, dal mio punto di vista, già all’altezza dei primi 

anni Settanta, la tradizione spettacolare del Mistero Buffo, comincia inarrestabilmente a 

scindersi: il mondo del palcoscenico (e della parziale improvvisazione) da un lato, quello 

della pagina stampata, dall’altro. Questi 8 fogli manoscritti, dunque, fotografano a mio 

avviso una versione del testo che probabilmente veniva recitata già nei primi anni Settanta 

e, chissà, forse prima. Il fatto che solo nel 2003 ritroviamo nelle stampe una forma che, 

per quanto vi siano comunque alcune differenze sostanziali (tra tutte, ad esempio, la 

citazione di Giuda, descritto a seguito di Cristo nell’entrata del camposanto, non presente 

in nessuna delle edizioni a stampa), si avvicini a quella proposta dalla mano di Dario Fo 

in queste pagine, ci dimostra che la vita di quest’opera, come vedremo anche nel capitolo 

III, è ben più viva e movimentata di quanto le redazioni a stampa, dal mio punto di vista, 

potrebbero mai comunicare. Per quanto riguarda la datazione, dunque, penso sia più 

opportuno basarsi su quella proposta da Pizza, poiché nelle edizioni a stampa pubblicate 

(o prossime alla pubblicazione) in quegli anni (1969, 1970), non troviamo alcun riscontro 

concreto relativamente al contenuto di questo manoscritto: è plausibile infatti che il brano 

testimoniato da questa traduzione non solo faccia riferimento ad una forma del brano mai 

riportata nella pagina stampata (se non nel simile adattamento di E03) ma anche di certo 

posteriore al 1966, anno nel quale i documenti da noi analizzati sono sempre molto simili 

(se si tiene conto anche delle varie correzioni in esse presenti) ai contenuti di NS69. 

Procedendo poi con l’analisi dei testimoni ho innanzitutto notato l’esistenza di 7 

fogli nei quali è sempre presente una traduzione della giullarata, però in forma 

dattiloscritta. Questi documenti riportano una traduzione molto simile a quella proposta 

dagli 8 fogli manoscritti appena descritti: l’organizzazione dei contenuti, l’ordine e la 

quantità delle battute e la presenza di alcuni dettagli (cito nuovamente, come punto di 
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riferimento, la presenza di Giuda al camposanto) sono quasi perfettamente simili ai 

manoscritti di cui ho parlato poco fa. Questi dattiloscritti contengono varie annotazioni a 

penna nera che principalmente hanno due scopi: dividere le battute le une dalle altre e 

introdurre elementi non presenti nel dattiloscritto. Una di queste introduzioni, «Ehi! Ho 

vinto io eh!», è una battuta che si trova alla fine del foglio 5 ed è stata aggiunta tramite 

l’utilizzo di un pennarello di color grigio, ed è probabilmente pronunciata dal vincitore 

della scommessa3. Quest’aggiunta, non presente nel dattiloscritto, è invece ben inserita, 

in penna verde, nel foglio 7 del gruppo di manoscritti di cui ho parlato prima: ciò mi 

induce a pensare che questi 7 dattiloscritti siano precedenti a quella traduzione e, dunque, 

correttamente databili attorno al 1966, come riportato anche in Archivio.  

Un’ulteriore ed importante testimonianza, è costituita da 2 fogli dattiloscritti nei 

quali è contenuta una scaletta dal contenuto decisamente curioso, che narra una strana 

vicenda avvenuta prima del miracolo della resurrezione. Giuda, accompagnato da una 

moglie (che successivamente risulterà essere la moglie di un Buffone), giunge al 

camposanto. Egli ha appena ricevuto una proposta da parte di un venditore di unguenti, il 

quale ha l’intenzione di iniziare una fruttuosa collaborazione con Gesù, da lui percepito 

come abile fomentatore di folle. Di fronte alle richieste del venditore, però, Giuda si 

manifesta offeso tanto che «sta per andarsene» perfino. Il venditore non capisce che Cristo 

compie i miracoli per il semplice obiettivo di fare il bene, senza un personale tornaconto. 

Sullo sfondo, intanto, Lazzaro viene resuscitato: un buffone, giunto al cospetto dei 

dialoganti, annuncia la riuscita del miracolo. L’evento dunque non viene narrato 

direttamente, ma riportato ai dialoganti da un ulteriore personaggio. Il vecchio 

unguentario, credendo che «un santone che fa di questi miracoli senza pretendere 

quattrini, prima o poi darà fastidio ai preti e lo faranno fuori… e verranno da lui i suoi 

seguaci a cercare unguenti per il suo corpo ammazzato prima di seppellirlo», decide 

dunque di organizzare una messinscena, per dimostrare di poter inscenare una 

resurrezione e poter così rubare la scena al figlio di Dio. Il Buffone, che prima era stato 

licenziato dal vecchio e ora, invece, riassunto, si fingerà morto e la di lui moglie reciterà 

un pianto disperato. Qualche curioso giunto, però, annusando il finto morto si accorge 

che «non puzza come il Lazzaro», e che «è ancora caldo». Il Buffone e sua moglie, infine, 

                                                           
3 Come vedremo nel relativo paragrafo del capitolo III, alcuni uomini si divertono a scommettere sul fatto 

che Cristo sarebbe o meno stato capace di resuscitare Lazzaro, ormai sepolto da alcuni giorni.  
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se ne vanno abbracciati l’un l’altro mentre il vecchio venditore viene aggredito dalla folla. 

In questi appunti viene dunque proposta una sinossi che nulla ha a che fare con il brano 

de La resurrezione di Lazzaro. Nessuno di questi personaggi è presente nella giullarata 

di Fo: non vi sono il Buffone e sua moglie, non vi è il vecchio venditore di unguenti e 

nemmeno Giuda (del quale, come abbiamo visto, è accennata la presenza non dalle 

edizioni a stampa ma solamente dalle due traduzioni italiane del brano che abbiamo 

analizzato prima). Capiamo che in questo sviluppo l’evento della resurrezione non 

avviene nemmeno sullo sfondo, come accade nella giullarata, bensì viene riportata da un 

altro personaggio. La centralità è affidata alla figura del venditore di unguenti che con 

ogni sforzo cerca di emulare l’atto di Gesù al fine di renderlo fonte di guadagno, 

suscitando, quasi ironicamente, il disprezzo del più infedele tra gli apostoli, Giuda.  

Gli ultimi documenti relativi a questa particolare tradizione si costituiscono di due 

gruppi di dattiloscritti: uno di 8 fogli, l’altro di 6; ma analizziamone uno per volta. Il 

primo dei due, costituito da 8 fogli dattiloscritti, viene a costituirsi come una narrazione 

continua ma, ai nostri occhi, risulta composto di due nuclei tematici differenti: i primi 5 

fogli riportano un dialogo tra un vecchio Unguentario e un Banditore; gli ultimi 3, invece, 

riportano il testo de La resurrezione di Lazzaro, così come compare in NS69. Ecco che si 

viene a costituire una soluzione di continuità tra la giullarata di NS69 e l’inedito testo del 

Banditore e l’Unguentario: il miracolo di Lazzaro, dunque, non sarebbe altro che lo 

sviluppo del dialogo tra le due particolari figure. Ma quale relazione esiste tra i due brani? 

L’Unguentario ha da poco licenziato il proprio banditore, da lui giudicato uno 

scansafatiche. Un nuovo personaggio, un Banditore, si candida per sostituirne il ruolo e 

cerca di dar subito dimostrazione delle proprie doti oratorie, sforzandosi di attirare più 

gente possibile al banco vendita dell’Unguentario. Il Popolo, però, si dimostra distratto, 

attratto da ben altro. I due scoprono da alcune persone nella processione che poco più in 

là, in un camposanto, un santone sta addirittura resuscitando un morto. All’Unguentario, 

dunque, scacciato anche il nuovo Banditore, viene un’idea: chiedere al santone di 

collaborare, di attirare la gente al proprio banco, permettendo a lui e sua moglie di 

smerciare in grande quantità i propri prodotti. Ecco, dunque, il legame narrativo tra i due 

pezzi: l’Unguentario cerca di coinvolgere Gesù, che lì appresso stava svolgendo la 

resurrezione di Lazzaro, nel proprio commercio. Al termine dei 5 fogli, infatti, ne 

troviamo 3 narranti la giullarata de La resurrezione di Lazzaro sostanzialmente identica 
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alla forma con la quale compare in NS69. In questi 3 dattiloscritti ritroviamo alcune 

correzioni sia a macchina che a penna: tutte le ritroviamo recepite nell’editio princeps, 

che sembra dunque essersi basata su questi fogli per la stampa della giullarata: nel copione 

di Cernobbio, infatti, nessuno dei due pezzi è presente; né l’inedito dialogo, né il brano 

della La resurrezione di Lazzaro. Si specifica inoltre che il testo per com’è presente in 

questi 3 fogli non corrisponde alle due traduzioni di cui si è parlato all’inizio del 

paragrafo. 

Ciò che immediatamente comprendiamo, dunque, è che non vi è alcun legame 

contenutistico tra questi 8 fogli dattiloscritti e i 2 di cui ho parlato prima. L’abbozzo in 

essi presenti, infatti, come il lettore potrà constatare, è ben diverso dallo sviluppo 

narrativo presente in questi altri dattiloscritti. Il generico Buffone, semplicemente 

descritto come un umile servo del vecchio Unguentario diventa un Banditore Buffone 

(nome riportato, come dirò meglio dopo, anche nel titolo del foglio d’abbozzo della 

giullarata presente nel quinto foglio degli Appunti); non vi è Giuda e la donna presente è 

la moglie dell’Unguentario e non del Buffone. Inoltre, se nei 2 dattiloscritti ritroviamo lo 

svolgimento del finto miracolo messo in scena dal Buffone e dal vecchio Unguentario, 

qui il personaggio che il vecchio cerca di coinvolgere, il Banditore, si rifiuta di collaborare 

e non ha luogo alcuna messinscena. Insomma: si trattava di un nucleo nel quale il 

miracolo di Lazzaro veniva citato come avvenuto, e per di più in lontananza; in questi 8 

dattiloscritti, invece, il miracolo viene narrato, e nello specifico senza soluzione di 

continuità con il dialogo tra Banditore e l’Unguentario. Se si analizza quanto scritto, negli 

Appunti per la Passione del Comici dell’Arte, precisamente nel quinto foglio, ritroviamo, 

come anticipato, la scaletta di questo testo e come titolo è riportato il seguente: Il 

Banditore Buffone e il venditore di unguenti. Questa per noi è la prova che il personaggio 

che ritroviamo in questi dattiloscritti definito semplicemente “Banditore”, sia 

effettivamente il Buffone del gruppo di due dattiloscritti prima analizzati (che alla figura 

del Banditore non fanno alcun riferimento)  

Un ultimo gruppo di 6 dattiloscritti, infine, riporta, ben suddiviso battuta per battuta 

(cosa che non accadeva negli 8 dattiloscritti di cui ho appena parlato) gli interventi del 

Banditore e dell’Unguentario. Il dialogo tra i due, però, compare solo: viene totalmente 

soppressa la narrazione del miracolo di Lazzaro. Le correzioni (a macchina o a penna) 

riportate nel precedente manoscritto vengono in questi 6 fogli a realizzarsi: per questo è 
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evidente che quest’ultimo gruppo di documenti sia posteriore agli 8 fogli di cui ho parlato 

prima. Capiamo, dunque, che in una successiva elaborazione di questo materiale, Fo ha 

scelto di scindere i due brani: tra i due, però, ci insegna la storia di Mistero Buffo, a 

sopravvivere sarà solamente quello de La resurrezione di Lazzaro. Ciò che più 

rappresenta una vera e propria forma embrionale di questo sviluppo testuale di questo 

dialogo, è riassunta nel quinto foglio degli Appunti (vedi paragrafo II.1), nei quali la 

sinossi riportata rispetta perfettamente il brano per come viene narrato in questi 6 

dattiloscritti. In origine, dunque, il dialogo tra il Banditore e l’Unguentario era da ogni 

punto di vista parte del progetto di Fo, addirittura in un documento in cui a La 

resurrezione di Lazzaro non si fa il minimo accenno. Nella Scaletta (vedi sempre 

paragrafo II.1), invece, il pezzo non è più presente: già nel primo prospetto spettacolare 

dell’opera questo pezzo scompare. 

Prima di procedere nell’analisi del materiale, riporto qui di seguito due tabelle 

riassuntive, con l’obiettivo di render chiara al lettore la relazione contenutistica tra i vari 

documenti citati in questo paragrafo: la prima propone l’esposizione ordinata dei 

testimoni con il loro relativo contenuto, la seconda mira a proporre la probabile relazione 

cronologica tra di loro.  

Tradizione relativa a La resurrezione di Lazzaro 

Tipologia documento Contenuto 

2 fogli manoscritti Scaletta a penna del brano de La resurrezione di Lazzaro 

8 fogli manoscritti Traduzione italiana de La resurrezione di Lazzaro 

7 fogli dattiloscritti Traduzione italiana de La resurrezione di Lazzaro 

2 dattiloscritti Scaletta contenente un dialogo tra un Venditore di unguenti, 

un Buffone e Giuda 

8 fogli dattiloscritti 5 fogli contenenti un dialogo tra un Banditore e un 

Unguentario, 3 contenenti La resurrezione di Lazzaro 

6 fogli dattiloscritti Sviluppo del solo dialogo tra il Banditore e l’Unguentario 

  



 

84 
 

Documento Probabile anno di composizione4 

2 fogli dattiloscritti (scaletta) 1966 

2 fogli manoscritti (scaletta) 1966 

8 fogli dattiloscritti (due testi) 1966 

6 fogli dattiloscritti (un testo) 1966 

7 fogli dattiloscritti (traduzione) 1966 

8 fogli manoscritti (traduzione) 1969/1970 

 

Ho deciso di riportare in tabella al termine di questo paragrafo l’intero brano 

inedito, basandomi su quest’ultimo gruppo di 6 dattiloscritti, contenenti per l’appunto il 

dialogo tra il Banditore e l’Unguentario. Nel trascrivere il pezzo inedito ho naturalmente 

tenuto conto anche delle correzioni manoscritte in esso presenti. Il testo è seguito da un 

breve commento.  

Il Banditore Buffone e il Venditore di unguenti5 

ASPIRANTE BANDITORE – Majstar pardoneme, a si vui ol onguentari? 

UNGUENTARIO – Si, a sont mi quel  

BANDITORE6 – Oh omo benedeto… laseme che av vàrdi, che av base i mani… feve tocar… 

UNGUENTARIO7 - Ohi mato, che te cata? 

BANDITORE – Vui si l’omo pu fortunat che no’ gh’è ol mundo… ml’ha dit l’oracolo… 

UNGUENTARIO – L’oracolo vl’ha dit? 

BANDITORE – Si, ol m’ha dit: “tuto quelo che ghe sorte par la boca de quelo majstar o l’è prezioso… provì 

a spuare… 

UNGUENTARIO – Ho de spuare mi? 

BANDITORE – Si vui… boj verificare sl’è vera co’ l’ahit dit l’oracolo… dime la man drita e spuì… oplà! 

UNGUENTARIO – Disgrasiò… m’ahit fat spuare in ’t’la man… 

                                                           
4 La datazione di questi documenti, come accade per la tradizione di ogni altro testo di Mistero Buffo, non 

è deducibile dai documenti stessi. Mi baso sulle indicazioni fornitemi dall’archiviazione fisica e online del 

materiale. L’obiettivo di questa tabella è quello di istituire la più probabile relazione cronologica tra i 

testimoni, basandomi essenzialmente sui contenuti in essi proposti.   
5 Come anticipato in nota 5, il titolo non è presente in questi dattiloscritti, bensì nel quinto foglio degli 

Appunti per la Passione dei Comici dell’Arte. Si è scelto dunque, nel trascrivere la giullarata, di utilizzarlo. 
6 A partire da questo punto Fo riporta l’attribuzione della battuta come «Banditore», «Band.» oppure non 

inserisce del tutto il nome del personaggio. Ho deciso di procedere riportando ogni volta il nome del 

personaggio per esteso. 
7 Da questo punto in poi il dattiloscritto abbrevia in «Unguent.» o «Ung.»: ho perciò deciso di riportare 

sempre all’inizio di ogni battuta il nome del personaggio per esteso anche in questo caso.  
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BANDITORE – Par no che andase a fornir partera sta roba preziosa… feime vardà… (Guarda lo sputo che 

ha nella mano).8 Mi no capisso proprio come posa esser preziosa sta spua. 

UNGUENTARIO – Ne manco mi!... 

BANDITORE – Bon, ma o l’è sempre mejor no’ l’ofender l’oracolo che s’inrabise quel tegnivela de conto 

sta spua preziosa… chissa che no’ la guarisa de qualch maladia… che no’ la fassa cresere i cavej! (Obbliga 

il vecchio a mettersi la mano in testa)9.  

UNGUENTARIO – Scaroso porscelo… co’ ti me fait fare…? 

BANDITORE – No’ ve inrabì, che un omo fortunat no’ le deve inrabirse, de contra el deve star sempre in 

’legria contento… A si cuntento vui? 

UNGUENTARIO – Si che a g’ho un bon mestier e una sposa sovine et inamorossa.  

BANDITORE – Innamorossa de vui? 

UNGUENTARIO – Si de mi, e di chi donca?...? 

BANDITORE – E la è bela sta sposa zoina? 

UNGUENTARIO – Si, a l’è bele belisima… 

BANDITORE – E la è innamorossa 10 de vui? 

UNGUENTARIO – Si de mi… 

BANDITORE –A vl’ha dito le? 

UNGUENTARIO – Si… 

BANDITORE – E vui ag credit, av n’set convinto?... 

UNGUENTARIO – Ag sont convinto si… 

BANDITORE –  Oh ag aveva reson l’oracolo che vui et l’omo plu fortunat che no gh’è ol mundo… co’ 

sieito ben convinto! Vui g’averet presto un bambino e sarit contento… 

UNGUENTARIO – Un bambin? V’l’hai dit l’oracolo? 

BANDITORE – Si… e ol m’ha dito anco che ol bambin ol gavarà i stesi oregi de vui, e ve someierà anco 

ne le mane e in dei dii de i pie… 

UNGUENTARIO – Oh ti me ddait una gran nuvela… 

BANDITORE – E tuta la zente o la vegnarà meravegiada e dumanderà: “Ma come la pol eser vegnuda sta 

sumeiansa?” 

UNGUENTARIO – No’ capisco? 

BANDITORE – Nemanco mi… e ne manco a i altri podaran capire co’ l’è un enigma de l’oracolo che no’l 

parla mai ciaro quel… 

UNGUENTARIO – Ag dimandarò a la mia sposa… co’ l’è vispa de servelo… e la ma darà toti i spiegasion. 

                                                           
8 Il corsivo è mio. 
9 Corsivo mio. Inoltre, nel dattiloscritto, la didascalia figurava in stampatello maiuscolo). 
10 La lezione riportata a testo è una mia correzione dell’evidente errore «inarrosa», presente nel 

dattiloscritto. 



 

86 
 

BANDITORE – Si toti i spiegasio… e vui saret convinto e contento… homo fortunat che siet vui! Si tanto 

fortunat che in questo momento ve borla a doss la pu granda de e fortune. 

UNGUENTARIO – La qual? 

BANDITORE – Quela de incontrarve a mi! 

UNGUENTARIO – A ti? 

BANDITORE – A mi… Ohj feve tocar de novo… che me possa tacarme anca a mi sta gran fortuna co’ ghi 

adoso de poderve incontrar con mi… che mi ne podo gimai incontrarme che coi i altri… 

UNGUENTARIO – Ferme che am fait galitigo… 

BANDITORE – Bon… astag fermo… ma vui vardime ben e indivinì che a sont mi… ’pecì che av voi 

aidarve un poc… M’han dit che vui set restà sanza ol banditor che ag faga gnì la gente intorna al banco a 

comprar i onguenti? 

UNGUENTARIO –  Si ag sont restad sanza… che quel zovin che g’havevo prima a l’ho dout descasare che 

o l’era un poltron baloso… 

BANDITORE – Ol no ’l sarà contento el vostro bambin se ol ’gnirà a savere che vui gh’avit descasado ol 

parente pu prosimo. 

UNGUENTARIO – Pu prosimo parente quel zovin? No’ capisco… 

BANDITORE – Ne manco mi… O le sont tute cose che dise l’oracolo misterioso!... Ma no’ stemo a andar 

de fora del discorso… Chi a sont mi? 

UNGUENTARIO – Chi et ti? …At l’hait desmentegat? 

BANDITORE – No, ma a voj che vu l’indevinit… che mi sont ol banditor novelo che vui cercet… par ol 

vostro banco… De prescia alora induvinat! 

UNGUENTARIO – Ag sont: ti at set quel… ol banditor! 

BANDITORE – Ohi che furbacion viscul che sit vui… che l’avrit induvinat a la prema bota… tanto de 

capelo a sto grand servelo majster… laseme che av toca la man… no, quel’altra sanza spua… alora a semo 

d’acord che da questo momento mi ha sont el vostro banditor… ol vostro ciarlador in banco de vu… in 

compenso vui am darit dui basloti de menestra al dì e un para de braghe a la semana.  

UNGUENTARIO – A la semana?... Come ol vait che t’isconsumi tante braghe, ti? 

BANDITORE – A no’ sont mi che insconumarà le braghe, ma i clienti de vui che mi ag farò comprar i vostri 

onguenti e che i de poscia i vegnaran a darme gran pesciadi in dol de drio a mi che i g’ho fregadi! 

UNGUENTARIO – E no’ podarestu farte dar pesciade in testa che mi pu volentera at’ daria tri capeli a la 

semana de farte sconsumar? 

BANDITORE – No che no podo, che mi a g’ho la desgrazia de averghe ol servel sota al capelo e no derento 

a le braghe, come a ghi la fortuna d’averghelo vui… Ma non sti a casciarve per la spesa, che mi av farò gnì 

scioro de un mude palanchi col farve vender tuti i unguenti e le erbe e le pilole che g’avit de scorta… e a mi 
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iscumeti chi loga che vui saret, intorna a tri dì, ubligat a trarve foera anco i caper d’ol nas per farve le pilole 

da vendare in vaseti, par ol mal de testa… 

UNGUENTARIO – Oh ben, d’acordi, ag voi propri dat fiducia… monta al banco e fam vedee de subet coset 

tanto von ciarlador ’me te disi! 

BANDITORE – Pàseme ol tamburo ch’ha fag restar me un loch instrunsat. !Zentil homeni mei e popul 

degno cavajeri e done de quele, putane e fjol de quele… AUDITE!... almac che no g’avit l’oregia storna 

’gnì toti chi d’intorna… stì cito, scop no disì parola, che a parlar ag son già mi de trop. Mi ha sont el ciarlador 

de sto gran segnor medicus ontuentario, chi loga a pres de mi insetad sul tafanari, che l’ha descuverto 

onguenti e ’mpiastri oesti pisti e rimpiastidi de far meravegiare fin’anco i stupet rembambidi. G’avemo chi 

lo’ un onguento fait con graso de sazare vergina, vergine ol grasso, nbo la sanzara cole sansare a sont visiose 

in fine de ziovinete pena nade e no ghe pol trovarne gimai d’imacolate… Bon sto onguento de graso 

sanzaroso ol g’ha ol portento portentoso de far frosire in sul stomego a e done, quei bugnoni tondi che ha 

fan slusegar i ogi a i omeni e biasegar la lengua zocondi. Par chi g’ha la dona, ma no’ po’ cavarse el gusto 

de averghe fiol… mi no’ voj cercarghe ol gusto che no’ l’è tanto mascio, mi ghe consejio de torse sus to 

impiastro e a ghe seguti che aderetro a una semana ol g’avaraà la sposa pregna pu che na cavagbna… e staga 

atento de no’ vardà pu’ iniuna dona co i ogi de sgiunta che quela de bota la ’s sentirà de ves gniuda in cinta… 

è capitat a vun che de quel impiastro sn’aveva spalmat tropche a g’han dovut meterghe i papaogi me a un 

mul bardot… per no’ lasarghe vardà e done d’intrisada che a ogni ogiada a l’era una empregnada. Un ogiada 

che, un ogiada la tuto ol paes ol s’era sgiunfà… g’aveva ingravidat na vecia d’utant’ani, na sura e quatro 

nani, un fra co la barbeta un romita e la sua cavreta… Gh’avem onguenti par omnia malatia, catarro, rogna 

cagàgnia o sorolia par quatro palanchi av liberi dla tegna, guarisi fina ol cancar ca ve vegna… ol cancaro 

ch’at vegna a ti… o bagolon malnat… 

UNGUENTARIO – Che varda che nol te vola scoltà niuno, che i se ne vano fora tuti da sta piasa… 

BANDITORE – No capisco cosa va a suced… disime bona zente e popul ’gnorante in dove a si drio andare 

che no’ mi volì scoltare? 

POPOLANO – ’Ndemo al camposanto che i dise che o gh’è gran spetacolo… 

BANDITORE – Spetacolo al camposanto? 

POPOLANO – Si, a gh’è un santo… ol fiol de la Maria beata, che ol va a suscitare un morto, de chi a una 

mez’ora… 

BANDITORE – Ol va a suscitare un morto… un morto crepat? 

POPOLANO – Morto de tri die… v’un che gh’aveva de nime Lazzaro, cugnad de la sua mama de lu… ol 

Santo, fiol de Maria. 

BANDITORE – Ol so zio insoma… 
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POPOLANO – No ’l so se l’è zio… mi no’ lo conosevo che de svista… bon di, bona sira. Ma ades perdoàme, 

a g’ho de moverme e rivaghe in prescia al camposant che a gh’è un fium de zente che l’è ’drio andarghe al 

camposanto e no voria no’ trovarghe posto.  

UNGUENTARIO – E int’un boto a semo restati nui dui soleng a vardarse in facia… 

BANDITORE – Ag n’hait culpa mi? 

UNGUENTARIO – Sigura che at g’n’hait culpa ti… che at bacaiad che ti è bon ciarlador e che de contra 

no’ ti è capaz fe farne ’gnit ne manco un pures o un piocio d’intorna al banco 

BANDITORE – E’ s pretendiu vui che v faga suscitare un qualche morto par darve l’ocasion de combinarve 

afari co i vostro mpiastri spusolenti… no che no vl’a darò sta sotisfasio ol cara ol me vegiaso bavoso! Mi 

sont ciarlador bufo e istrion de rango… e no’ me voj asbasare a ’gnir un stregonaso che va a svegiare i morti, 

che i dorme in paxe requem aeternam amen. 

UNGUENTARIO – No’ ti voj sbasarte imperochè no’ ti è capaze o bagolon… no’ ti cognosi ol truco. 

BANDITORE – A sont capae a bela posta o cognosi tuti i truchi de svegiarne mila de morti de farve gnir 

convinti che ol sia rivad ol judizio ’niversale… ma no’ ve volio dare satisfasion a vui che si trop tacagno e 

tacad ai beni tereni.  

UNGUENTARIO – Ben alura… dol momento che ti et tacad a ’niuna cosa terena, destachete anco da la mia 

baraca… no’ ti g’avrà ne minestra ne le braghe… at saludo! 

BANDITORE – Av saludo anch mi… e a voi propri gni curioso de scognosar quel che catarì a farve de 

ciarlador al posto de mi! 

UNGUENTARIO – Se at fait plaser a gh’l’hait già in la ment… anderò a cercarghe de parlarghe a quel 

santon che ol suscita i morti… ag domandarò se ol vorese meterse in combinasion con mi… lu ol me fa 

spetacul e radunarme zent e mi e la me sposa an ci se profictarem par smerciar i onguenti! 

 

Il brano, come si può notare, è essenzialmente costituito di tre sezioni narrative: la prima 

nella quale il vecchio Unguentario incontra l’aspirante Banditore; la seconda nella quale 

il Banditore, in piedi sul banco dell’Unguentario e munito di tamburo cerca di attrarre 

gente alla bancarella degli unguenti; e una terza nella quale un Popolano informa i due 

dell’imminente miracolo della resurrezione di Lazzaro, che sarebbe avvenuto a breve in 

un camposanto lì appresso. Il Banditore ha un atteggiamento derisorio nei confronti 

dell’Unguentario: il modo con il quale si rivolge ad esso ricorda molto le strutture della 

Commedia dell’Arte. Il vecchio Unguentario, attaccato al denaro e ai beni terreni, vittima 

della derisione del giovane Banditore è assai simile a Pantalone; di contro il Banditore 

sembra la reincarnazione del servus callidus plautino, nonché dell’Arlecchino più astuto. 

Il giovane si presenta come messaggero di un oracolo, il quale gli avrebbe parlato del 
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vecchio Unguentario come di un esser miracoloso, capace delle più grandi guarigioni. 

Convinto il vecchio a farsi assumere, con l’obiettivo di attrarre clienti per le proprie 

vendite, il giovane varie volte nel dialogo si prende palesemente gioco del vecchio, 

alludendo tra le altre cose al fatto che la moglie lo avrebbe tradito con il precedente 

banditore, dal vecchio cacciato poiché giudicato un fannullone. A questo punto non risulta 

impossibile pensare che tale giovane Banditore, che si dimostra molto informato della 

vita del vecchio Unguentario, non possa essere magari proprio quel vecchio banditore 

licenziato, magari tornato grazie ad un travestimento: nulla di impossibile, io credo, 

tuttavia non vi è alcun indizio per sostenere questa mia ipotesi. Successivamente, come 

anticipato, il Banditore imbastisce un lungo e ridanciano monologo con il quale sembra 

più che altro voler danneggiare che omaggiare il lavoro dell’Unguentario. Egli parla di 

un meraviglioso unguento, venduto al banco, estratto dal grasso di zanzara (elemento di 

per sé comico, dato il minuto corpo dell’insetto), che renderebbe gli uomini capaci di 

lasciar «empregnada» qualsiasi donna con un solo sguardo. Si narra, però, subito dopo, 

di un incidente: in passato in una città tutte le donne, comprese anche delle suore, 

sarebbero rimaste incinte a causa dell’incontrollato esito di questo miracoloso unguento. 

Il popolo, però, non sembra comunque attratto dalle parole del Banditore: un Popolano, 

infatti, informa i due collaboratori del fatto che il santo figlio di Maria, Gesù, sarebbe 

stato prossimo, in un cimitero di poco distante, a resuscitare un uomo. Il venditore, 

dunque, manifesta sin da subito la volontà di emulare il gran successo di Cristo: egli, 

dunque, abbandonato dal Banditore (non disposto a seguire i suoi biasimevoli piani), si 

appropinqua con la moglie al cimitero nella speranza di coinvolgere Gesù in una fruttuosa 

collaborazione economica. Nell’animato dialogo tra i due personaggi che conclude il 

brano il Banditore arriva a definirsi «ciarlador bufo e istrion de rango». Questo fatto, dal 

mio punto di vista, lo avvicinerebbe alla citata figura del Buffone, presente nei due 

dattiloscritti contenenti la scaletta del brano, che, però, abbiamo visto essere molto diversa 

dal contenuto successivamente sviluppato da Fo per questo brano. In ultima analisi si 

tenga conto di un’importante affermazione pronunciata dalla figura del Popolano: egli, 

ad un certoi punto afferma di dover raggiungere velocemente il «camposant che a gh’è 

un fium de zente che l’è ’drio andarghe al camposanto e no voria no’ trovarghe posto». 

Non è escluso, dunque, che questo Popolano sia un primo sviluppo del Primo visitatore 

de La resurrezione di Lazzaro: personaggio negli interventi del quale, come vedremo, 
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centrale è il tema della lamentela per l’enorme quantità di persone presenti ad assistere 

all’evento.  



 

91 
 

II.5 Il passaggio del fiume  

Di questo testo non abbiamo che due fogli dattiloscritti, il cui titolo riportato in 

entrambe è Il passaggio del fiume (da una moralità medioevale). Il testo è interamente in 

dialetto ed è costituito da un’ininterrotta ed indistinta successione di battute appartenenti 

a vari personaggi. Si potrebbe definirlo una sorta di carmen continuum all’interno del 

quale un ammasso compatto di voci si sovrappongono l’una all’altra senza consentire al 

lettore di comprendere sempre con chiarezza chi sia a pronunciare quale intervento. Il 

testo è un unicum nella tradizione dell’opera: questa coppia di fogli dattiloscritti sono 

infatti l’unico documento a riportare tale contenuto. Non si tratta di una scaletta, 

assomiglia più ad una stesura di getto nella quale probabilmente Dario Fo ha gettato le 

basi di un testo che non è poi mai stato sviluppato. Il dattiloscritto non è databile, sebbene 

io lo abbia ritrovato all’interno sempre nel medesimo faldone dei documenti dell’opera 

datati 1966: nell’Archivio Fo Rame Online, infatti, non ne viene indicata alcuna 

datazione. Si tratta, dunque, di una forma embrionale che non ha avuto fortuna nel disegno 

compositivo dell’attore-autore ma è mia cura volerne dare quantomeno una minima 

interpretazione nonché una prima inedita trascrizione. Gli appunti in esso contenuti ci 

immergono in un’atmosfera post-mortem: un’indefinita e multiforme massa di anime. Da 

una monaca ad un soldato, da un vescovo ad un re; da chi si è ritrovato morto nel letto a 

chi in battaglia: tutti si ritrovano nel mezzo di una processione. All’inizio i personaggi 

non riescono a comprendere quale sia la loro destinazione: se il Paradiso, il Purgatorio o 

l’Inferno. Alla fine, però, scorgendo un grande fiume con alla propria sommità una barca 

che li attende sulle rive, si rendono conto che il loro destino è quello di entrare nel regno 

degli Inferi: «varda la in fund gh’è el fium… cul barcun per traversà… l’è all’inferno che 

ghe toca andà». Un abbozzo, di certo, ma non privo di alcune caratteristiche essenziali 

dell’opera. Nel corso della processione, ad un certo punto, alcuni contadini decidono di 

ribellarsi; uno di loro, infatti, afferma: «no gh’è lege ne regula […], nu ghe sugeziun… 

sem tuti uguali adeso». Nel lungo corteo infernale assistiamo ad un sovvertimento della 

morale e dei costumi terreni: non vi è più rispetto e soggezione per i vescovi e per le altre 

eminenti cariche politiche e spirituali. Altresì, secondo la solita e pungente satira del 

Premio Nobel, è proprio dalla presenza di monache, vescovi e un imperatore che le anime 

hanno la conferma della loro oscura meta, quasi queste figure vi fossero costitutivamente 

destinate: «E po’ varda… varda quanti fra… e moneg e vescuv… ghè perfin 
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un’imperadur… oh me car signur… no ghe vers s’em propi cundanà a ves brusà». Un 

cardinale, verso la fine del brano, viene addirittura derubato del proprio cappello, ornato 

d’oro e d’argento: all’interno di questo, infatti, alcuni personaggi vi defecano. Ma gesti 

di ostentata ribellione vengono compiuti anche nei confronti dei «patron de tuti i campi e 

i vali», signori come quello che, ne La nascita del giullare, hanno fatto soffrire con 

prevaricazione e violenza i poveri contadini che lavoravano per loro. Questi, in una 

cruenta e immonda cerimonia s’invitano l’un l’altro ad orinare sui padroni che li hanno 

costretti alla fatica e all’umiliazione per tutta la vita. È un mondo alla rovescia quello che 

Fo dipinge in questi due fogli inediti; una realtà nella quale i villani e gli ultimi sono 

comunque costretti al lavoro, ma che risulta loro un «bon lavorare de farze contenti»: essi, 

pare debbano portare legna e grandi secchi stracolmi d’urina per far annegare e bruciare 

le anime dei «potenti», loro padroni in vita. Alla fine giunge una figura armata di tutto 

punto, un uomo «tuto de fero coverto», sembrerebbe, agli occhi dei dannati, un arcangelo, 

che interrompe l’accanimento dei villani. Non è molto chiaro ciò che accade alla fine, 

poiché le battute si sovrappongono l’una all’altra e non è possibile comprendere chi stia 

parlando e a chi si stia rivolgendo: una possibile interpretazione, a mio avviso, parrebbe 

essere quella secondo la quale questo cavaliere, privo di cavallo, si sia fatto portare sino 

alle sponde del fiume caricato sulle spalle della moltitudine che si manifesta sin da subito, 

infatti, a lui sottomessa. Riporto, per completezza, l’intero testo nella successiva tabella, 

cercando di rimanere il più possibile rispettoso degli ultimi interventi manoscritti e 

dattiloscritti in essa presenti.   
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Il passaggio del fiume (da una moralità medioevale) 

 

Prucessiun de gent che vegn gio me i furmighi, gent che piagne, che ciama a gran vos i amisi e i parent. 

Gent a pe’ biot gent tuta vestida gent in camisa.  

Ma te set sigur che l’è de chi che ghe tuoca andà? Come l’è che te se mort ti… cot sé tut sbiutà… s’eri dre 

a fa’ l’amore… non so cosa el m’è capità in d’ol plazere. Mi m’han impicà… Mi sunt mort in lett… mi in 

bataia… mi sunt negà. Mi intant che mulaev un pet! Varda gh’è anca un vescuv… ma quel l’è minga el 

noster Re…? Varda ghè anca na monega e una regina. Avanti moemes… Oeh che presa… ghem tanto de 

quel tempo gh’em tuta l’eternità! 

Ma te set sigur che sem dre a andaà tuti al’inferno? Beh in paradis mia de sigur… che in paradis se vola in 

su… leger… e chi sem dre’ andà giò… Mi mi par che sem andrè andà in pian… Forse sem dre andà in 

purgatori… No, fev mia d’ilusiun toca andà. E po’ varda… varda quanti fra… e moneg e vescuv… ghè 

perfin un’imperadur… oh me car signur… no ghe vers s’em propi cundanà a ves brusà scurtegà. 

To’ varde’ e ma quel l’è un fiulin… cosa el po’ aveg fa per ves condana’… un inucent…? Forse el sarà 

colpa dela sua gent… Forse ghe sarà un erur… Chi no chè erur… Mi disi che se poden sbaglia anca chi… 

L’è per quell che ghe faran un alter pruces apena che sem da l’altra riva del fium… l’è un pruces de revisiun. 

O meno male perché mi sun convinciù che a ghe stai un erur nel cundanam… qualche maldicensa… o m’an 

catà pa n’alter.  

Ehi, fat in là… ma chi cred de ves… largo… no ti vedi ca l’è uol cardinale… in sto verbo de un cardinale… 

E ben… casa me ruga i bale. Indegna persona vilano rustego e animale parlà in sto verbo de un cardinale… 

Oh no t’hait ancmo’ capit che semo all’altro mundo e che la regola l’è strabultada… che no gh’è ne lege ne 

regula ni inginugiamento ni bann ni culeta, nu ghe sugeziun… sem tuti uguali adeso… pegio semo in 

rebaltun!: a quel che l’era in co’ a la scala ades in fundo l’è ruinada.  

Ma ti non te plangi e non plori e nun ghai disperazion… non te bate el stomigo per la sconsolazion 

Mi e cossa duvria plangere… cosa l’è pegior de quel c’avevu in tera…: Par mi l’è iguale anze a l’è megior. 

Nun ne averò de lavorare… Non farte ilusion  

Me pare, così oh sentit parlare che al’inferno ghe tocherò de fatigare… a noialtri minori e vilani ce toccherà 

de portar legnia per brusare le anime de i patroni… e pentoloni de olio buiente… e segi de pissa de far 

negare i potenti. Bon sarà un bon lavorare de farze contenti. 

Aida ahida… i m’han robat… ol capelo… chi cria?... ol cardinal… el capelon tuto recamado… coi ori e 

argenti i gan robato… O l’han trovato… si on fiolin derento i gli ha cacato… El cardinale in capo l’ha 

metudo tuto sulla facia merda s’è sbriodato. 
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Malcreanzato… Oih che ghignare… me fa pissare… no, pì no la tegno… Me la fai in le braghe… anco mi… 

pissemo de sta banda… Malnato me ti pissi adosso… E chi ti seit ti… ti set ol patron de tuti i campi e i vali 

drento che mi a fatigava? Sudor e lagrime a figi mii e mi muger ahit fa versare… ti m’è sugato el sangu… 

sugate anco sta pisada… fiol vegnite… tuti pisem in zerchio tondo a tondo… doso a sto padron ziocondo… 

danzam pisando in ronda a tempo de pavana… pissa pissa su la sua sotana… su la soa panza pregna de gran 

magnare… pisa in tel cul… pisaghe su la facia in ti ogi e in boca!  

Fermi, non se fan ste cosse… anime sgarose… indrio… No fet ste porcarie al meo mario… Oh, la so zovine 

muger… ohi che gran plager… vai che bele carne blanche… e fine… eslissosate… e nette e parfumade… 

Ol sol no l’hait gimai brusate… ni el fredo ni la piova a per campi a fatigare ni lenzoli e braghe a resentare… 

ni brusatar al fogo… a cusinare… sol par el leto col mario e li amisi soi a fatigare e farse rescaldare. Cossa 

che la volè far vilani… de segnora no la lasserò tocare imane vilane… co sta mea lanza e spada ve voi 

taiare… coioni e ciol smozzare!  

Slargheve… ahida… lassatelo pasare… sto cavager tremendo che par l’argagnelo de far spavento… Varde’ 

t come le tuto de fero coverto con l’armadura che la resplende… femighe reverenza zente… Pecato che nol 

gha cavalo… < ??? >olo1 noialtri in spale… su su montaghe su ol gropon… ohi che l’è srampante sto cabalo 

vai come galoppa… scalciga… sbissoso… trolon… drissa… sgroppa… No fermeve… ahida… me 

massate… No tembrar pagura… non te pol morire n’altra volta… forza… revolta… sgoppa…  

 

 

                                                           
1 Non è chiaro, a causa di una cancellazione operata a macchina, il resto della parola. È però abbastanza 

evidente che il suo significato sia «carichiamolo, solleviamolo». 
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II.6 Lo strano caso de Il Diavolo tenta la Madonna 

Un primo accenno a questo testo lo ritroviamo nella Scaletta, esattamente nel 

secondo foglio: Fo aveva previsto, infatti, che un testo dal titolo Arlek e la Vergine 

sarebbe stato rappresentato nel corso del primo tempo, prima della giullarata La strage 

degli innocenti. Sebbene possa sembrare che il titolo Arlek e la Vergine alluda ad un testo 

diverso, basti pensare alla sovrapposizione che spesse volte nel teatro di Fo avviene tra la 

maschera di Arlecchino e la dimensione demoniaca. Egli stesso, nel Prologo dello 

spettacolo Hellequin, Harlekin, Arlekin, Arlecchino, afferma: 

[…] anche Hellequin, Arlek, Arlekin, è il nome di un demonio. Sapete 

benissimo che lo stesso Dante ricorda Alichino, come uno dei tanti 

demoni, quando fa l’elenco di alcuni fra i più bizzarri e straordinari 

demoni. Ecco, questa maschera proviene da tutta una tradizione 

popolare legata ai demoni.1 

Non vi è alcun dubbio, dunque, dal mio punto di vista, che i due titoli, sebbene 

diversi, alludano al medesimo contenuto. Il titolo viene preceduto, nella Scaletta, da 

alcuni appunti sulla maschera e alcune sue rappresentazioni, tra i quali troviamo scritto 

anche, per l’appunto, che «tutte le maschere della commedia sono di origine demoniaca». 

Il dattiloscritto in nostro possesso è contenuto all’interno di un diverso faldone rispetto ai 

documenti analizzati finora in questo capitolo, il VI.1, 117 (20B), ed è racchiuso in una 

busta di plastica con affisso un post-it rosso che riporta la seguente dicitura:  

Brano per “Mistero Buffo” – 7 fogli – Il Diavolo che tenta la Madonna 

(senza data) – Dattiloscritto corretto a mano – versione dialettale con 

breve inserto – mancano fogli. 

Il documento consta di 7 fogli dattiloscritti, dei quali i primi 3 sono in dialetto, i 

successivi 4, invece, sono 3 in italiano, l’ultimo in dialetto: tutti i fogli presentano sia 

correzioni a macchina che manoscritte (a penna blu). Il testo è contenuto per intero nei 7 

dattiloscritti, ma secondo una scansione del tutto particolare. I primi tre fogli, in dialetto, 

riportano un dialogo tra due diavoli: un diavolo maggiore, Matazone e un diavolo minore, 

al suo servizio, di nome Scrapaonge. Il quarto foglio dattiloscritto, invece, riporta la 

                                                           
1 DARIO FO, Hellequin, Harlekin, Arlekin, Arlecchino, Torino, Einaudi, 2011, pp.8-9. 
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traduzione italiana della fine del secondo dattiloscritto e delle prime righe del terzo2. Il 

quinto foglio, in italiano, torna a narrare la vicenda e racconta dell’incontro tra il diavolo 

Scrapaonge e la Vergine Maria. Il sesto foglio, invece, dell’incontro tra la futura madre 

di Dio e l’Arcangelo Gabriele. Infine, nel settimo, si torna al dialetto e viene riportata la 

fine del brano nella quale l’Arcangelo e Maria, svelato l’inganno dei demoni, scacciano 

Mattazzone a pedate. Vediamo, dunque, nella seguente tabella riassuntiva, uno schema 

ordinato del contenuto di queste testimonianze.  

7 dattiloscritti 

3 dattiloscritti 4 dattiloscritti 

Foglio 1 (d)3  

Dialogo tra i demoni 

Matazone e Scrapaonge. 

 

Foglio 2 (d) Foglio 4 (i) 

 

Traduzione italiana della 

seconda parte del foglio 2 

e della prima parte del 

foglio 3. 

Foglio 3 (d) 

 Foglio 5 (i) Dialogo tra Scrapaonge 

(travestito da donna) e 

Maria. 

Foglio 6 (i) Dialogo tra Maria e 

l’Arcangelo Gabriele. 

Foglio 7 (d) Cacciata di Scrapaonge 

ad opera di Maria e 

dell’Arcangelo Gabriele. 

 

I passaggi dal foglio 4 al foglio 5 e dal foglio 6 al foglio 7 non sono chiari. Se tra i 

primi 3 fogli riscontriamo continuità, il foglio 5 di contro inizia bruscamente (manca 

                                                           
2 La traduzione è per la maggior parte fedele al testo dialettale dei primi tre fogli. Differisce da questi 

essenzialmente per l’introduzione di quattro battute, due di Scrapaonge, due di Matazone. Nel primo caso 

Scrapaonge si esprime negativamente nei confronti di Lucifero, affermando «Al Lucifero… ben son 

d’accordo mi è sempre stato antipatico quel Lucifero… con tutte quelle arie che si da». Le altre tre, invece, 

sono legate tra loro e sono da collocarsi alla fine del dialogo. Scrapaonge chiede a Matazone, sorpreso per 

la verginità di Maria, appena definita «sposa vergine» da Matazone, e gli domanda «Sposa vergine?». Al 

che, l’arcidiavolo ribatte «Si perché cosa c’è di strano…»: Scrapaonge risponde con un’ironia estremamente 

tipica di Fo, «Niente niente… è del tutto normale…». 
3 La “d” o la “i” stanno ad indicare, rispettivamente, se il testo sia stato trascritto in dialetto o in italiano.  
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evidentemente una porzione di testo), così come il foglio 7; e il foglio 6, invece, 

s’interrompe improvvisamente alla fine. Come segnalato dal post-it che ho citato prima, 

molto probabilmente «mancano fogli». Riporto, però, nella tabella sottostante, l’intero 

brano, segnalando qualora siano presenti brusche interruzioni della narrazione.  

 

Il Diavolo tenta la Madonna4 

Trascrizione dei primi tre fogli dattiloscritti. Il testo è interamente in dialetto. 

 

MATAZONE – Oho Scrapaonge… cuatorta magnabuele sciampe de cavron… indoe set… egn de foera… 

respondime pisastorta d’un demoni diavulaso… ohj responde! 

SCRAPAONGE – Ohi boja… chi me ciama… criand si forte… chi am conose così ben de ciamarme 

pisastorta? 

MATAZONE – A sont mi quel… ol to cap… l’archidiaol Matazone! Ndua at seit? 

SCRAPAONGE – Salud padron… a s’eri chi loga, in casa de un monego sant’homo 

MATAZONE – At seit vestit de dona? Par far cus’è? 

SCRAPAONGE – A voi tental quel sant’homo… indulu in tentasiun… danarghe l’anema col farlo enamorar 

de mi femena lasivia… che ol g’habia es catad de la bramosia de la carna pecaminosa! 

MATAZONE – Enamorarse de ti… egh la bramosia par ti? 

SCRAPAONGE – Parchè? te pare che no poda pasar par femena lasivia mi con sto strasvestimento? 

MATAZONE – Al pu’ at pofreset pasar par na gaina… e a l’unega bramosia de carna ch’ol podaria egnirghe 

a sto monego ol saria quel de magnarte ’me un polastro rotid col rosmarì! 

SCRAPAONGE – Ben se ol capitase de venerdì ag faria semper fa un bel pecatasc a sto monego. 

MATAZONE – Ben lasa perdre ol monego… e tiret foera de ste soche che o ghè un stragrando laor par ti… 

SCRAPAONGE – Laor stragrando par mi…? am scambio subeto de corsa… me on fulmine 

MATAZONE – Anze no, no spoiarte… state così… sforse at fonczionaret mejor trasvestid de dona… 

SCRAPAONGE – A de farme magnar de quiguno? 

MATAZONE – No, ti devi ’ndare de una ziovine imacolata e scunfunderla 

SCRAPAONGE – A farghe de rufian? No, ag stag miga mi… am rifudi! No son bon a far ste parte mi… 

femena tentadora e un poc putana sì… rufiana no… ag anco mi d’la dignitad 

                                                           
4 Nel testo non vi è alcuna suddivisione delle battute tra loro, se non con alcuni “a capo” che non sempre, 

però, corrispondono alla chiusura (o all’inizio) di un determinato intervento. Ho proceduto nell’inedita 

trascrizione sia tenendo conto delle correzioni (a macchina o manoscritte) presenti nel dattiloscritto e 

attribuendo i vari interventi ai vari personaggi presenti nella narrazione, sulla base di ciò che ho potuto 

comprendere dal testo. Qualsiasi corsivo presente nella trascrizione, è di mia mano. 
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MATAZONE – Sta bon balengu che no duaret fag de rufian a niun… at duaret soiamente fat pasà par una 

mama angusada 

SCRAPAONGE – Mama angusada… bon l’è propi ol persunag ch’am piase a mi… oh fiola fiola… cos te 

fait… che at set restada graveda… ohi desunur… 

MATAZONE – Ma no, ti g’havrà una fiola ma un fiol 

SCRAPAONGE – Un fiol gravedo? O fiol fiol cos te fait che… 

MATAZONE – Ol fiol ol sarà un baloso… ch’ol te fa piagnere e desesperar… ché ol no vol studiare… no’l 

va a scola par coerere drio a le zovene maridade… 

SCRAPAONGE – E le ghe va in del leto? 

MATAZONE – Si e ol vende i libri par zogare ai tarochi in hostaria 

SCRAPAONGE – E ol vinze? 

MATAZONE – No so se ol vinze… 

SCRAPAONGE – O ol beve… ol cata cioche? 

MATAZONE – Cioche sora cioche… o l’è sempre in gajna 

SCRAPAONGE – Oh come a me plase a mi sto fiol… a come ghe voi ben mi al me someja puranco… mi 

pari una gajna e lu a l’è sempar in gajna… a sont contenta! 

MATAZONE – No, che no ti duaret eser cuntenta… ma desesperada… e at vagaret im-propi de sta zoina 

imaculada a imprurala de salvarte ol fiol baleso… de menartelo a redension. 

SCRAPAONGE – Ah eco, e come agh digarò che s’ciama sto me fiol baloso casafemene. 

MATAZONE – Ol Gabriel! ol sarò imprpi l’Arcangiol Gabriel 

SCRAPAONGE – Ol Gabriel? Ol Gabriel ol va a done maridade… ohi che questa no la savevo! T’el capit 

sto baloso! 

MATAZONE – M no che no ’l ghe va a done… ma semo noialtri che ol fagaremo credare par mandarghe a 

ramengo ol nunziament 

SCRAPAONGE – Ah ma duevat dimel subet: ol nunziament… cos l’è sto nunziament?  

MATAZONE – Oh bestia coi corni: ol nunziament, la gran nuela che ol gnirà a nas ol fiol de Deo… e quel 

nol dee nasere 

SCRAPAONGE – A mo sì che g’hait capit: Donca mi vago da sta zovine ’macolata ag supleco de mandarme 

a scola ol fiol Gabriel casafemene imbriago  

MATAZONE – le a glo manda… 

SCRAPAONGE – No eco, quelo che no me riese de scovrire a l’è ol parché del fato che se ol Gabriel ol va 

a scola de contra ol fio de deo nol ghnirà pu a nasere. E po', digo… anco se ol nase sto fiol… a noialtri cos 

l’è che ’n cascia… miga ag toca ninarghelo sto fiol? 

MATAZONE – Disgrasiò: ma no ti g’ha ancora capio che se ol fiol de deo egne in su la tera ol remeterà toti 

i pecadi d’ol mundo 
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SCRAPAONGE – Mama di demoni questa si che a l’è tremenda… tuto ol laorar de mila diavol ruinat… 

parfin quel del lucifero vestit da serpentasc con la poma in boca… par… 

MATAZONE – Oh ades tl’ahit capida infina! 

SCRAPAONGE – Tut ruinat se ol Gabriel ol continua a embriacarse par le hosterie e zogar a tarochi… si si 

at gh’hait reson e besogna che ol turna a scola! 

MATAZONE – Ohi me mi! At set pu loch d’un sacrestan cont ol goz… moevet camina… che pruerò a 

spiegarte tuto intant che sem per strada 

SCRAPAONGE – Si cunta su! specia che am dag un pugn in testa per svegiam ol zervel ch’ol sera incantà… 

eco ades te podet scumincià! 

MATAZONE – Donca: Ol Segnor Deo ol g’ha dat l’orden a ol Gabriel de gni giò da una zovina sposa de 

poc… una che ghe disen “la Maria beata verzine” a farghe un’imbasciada… 

SCRAPAONGE – Che imbasciada? 

MATAZONE – Imprima dat un alter pugn che ades ol vegn ol pu dificil… de cumprend 

SCRAPAONGE – Ohi che mal me sont scepà tuti i didi! 

 

Terminano così i primi 3 fogli dattiloscritti del documento. Come si può vedere 

riportano un dialogo dalle sfumature spiccatamente comiche tra due diavoli: Scrapaonge, 

diavolo minore e Matazone, che si descrive come un «archidiaol» (arcidiavolo), nonché 

suo capo. Se il secondo nome è un chiaro richiamo al nome di un noto giullare, 

Mattazzone da Calignano, (importante fonte di Fo per il Mistero Buffo, nonché 

protagonista di molti dei brani dell’opera); il primo, Scrapaonge, è un nome dal sapore 

evidentemente dantesco, assai simile ai demoni Malebranche citati da Dante nel XXI 

canto dell’Inferno. All’inizio del brano ci troviamo con tutta probabilità nel bel mezzo 

dell’Infero: l’arcidiavolo Matazone richiama al mondo dei dannati il diavolo minore 

Scrapaonge, assente poiché intento in quel momento, travestito da donna, nel tentativo, 

di sedurre un monaco. Il capo affida dunque al suo sottoposto un più importante compito: 

recarsi da Maria fingendosi la madre di Gabriele, il famoso Arcangelo che di lì a breve si 

sarebbe recato a casa della giovane a portare la lieta novella. L’obiettivo dei due diavoli 

è quello di porre in cattiva luce il messaggero di Dio, descrivendolo come un comune 

ragazzo, disubbidiente, poco dedito agli studi e sempre attento a sedurre qualsiasi donna, 

lei compresa. In questo modo, facendo sì che Maria, venuta a sapere di tale impietoso e 

denigratorio ritratto dell’Angelo, lo avrebbe scacciato, si sarebbe così impedito che 

l’Annunciazione avesse luogo. Il dialogo tra i due, come detto, è essenzialmente comico: 
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Scrapaonge fatica in vari momenti a comprendere ciò che gli viene riferito dal suo 

superiore, sino, addirittura, a prendersi a pugni da solo, consapevole della propria 

ignoranza. Il piano dei due diavoli, però, come ben si può intuire, non andrà a buon fine: 

vediamo in che modo.  

 

Trascrizione del dattiloscritto numero 55 

 

SCRAPAONGE - ( ) i prendo il veleno mi pianto6 un coltello nel cuore così fors emuoio e mi inpicco (gli 

pesta la coda).7 

SCRAPAONGE – Buon giorno bella e zovane sposa… siete voi Maria? 

MARIA – Si sono io buona donna8… avete bisogno? 

SCRAPAONGE – Oh per i vostri begli occhi salvatemi il mio figliolo vi prego che disperazione io mi uccido 

MARIA – Il vostro figliolo? Chi è… 

SCRAPAONGE – Un angelo… un angelo… se dico è tanto buono 

MARIA – Lo conosco io forse… come si chiama… 

SCRAPAONGE – Si chiama… spetta ce l’ho qui sulla punta della lingua Gabriele il bel Gabriele… non lo 

potete conoscere che è foresto e non è mai stato da queste parti… 

MARIA – Ah sì… e da che cosa lo potrei salvare… 

SCRAPAONGE – Da che cosa lo deve salvare… dal peccato 

MARIA – Che peccato 

SCRAPAONGE – Che peccato? quello del pomo che aveva in bocca Lucifero… sì insomma è innamorato... 

Ma innamorarsi non è peccato… 

MARIA – Innamorato di me E no è peccato? Ma se non mi ha mai vista 

SCRAPAONGE – Spetta9 che guardo sul libro… no, ha rubato una gallina l’ha spennata per farsi le ali Si è 

sognato… e si è innamorato… e ha lasciato gli studi … con tutto quello che ha speso suo padre. Per venire 

da voi 

MARIA – Ha lasciato gli studi per me… o mi spiace… e d’altra parte mi lusinga ma vedete io non 

                                                           
5 Ho tralasciato la trascrizione del foglio 4, poiché si tratta della traduzione di una parte di quanto narrato 

in dialetto nei primi tre dattiloscritti.  
6 Correzione della lezione erronea «pinto». 
7 Ho ipotizzato che a parlare, in questo punto, fosse il diavolo Scrapaonge. Dato che il foglio inizia ex 

abrupto con queste parole, non è però possibile affermare con certezza né chi sia a pronunciarle, né cosa 

sia avvenuto tra il dialogo dei diavoli e l’incontro con la giovane Maria, qui narrato.  
8 Scrapaonge, su suggerimento di Matazone, ha mantenuto il travestimento da donna utilizzato per sedurre 

il monaco: in queste vesti, dal suo punto di vista, il suo sottoposto avrebbe attirato con più successo 

l’attenzione della futura madre di Dio.  
9 Correzione della lezione erronea «sptta». 
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SCRAPAONGE – Lui li lascia sempre gli studi… è più le volte che li lascia che quelli che li prende… ogni 

volta che si sogna di una sposa vergine… e gli succede spesso… oeu anche tre volte al giorno… è un 

sognatore nato dorme sempre… ma questa volta l’ha presa brutta… ha scommesso coi suoi compagni di 

scuola che riuscirà a farvi sua… e a portarvi in una osteria a bere e a dormire 

MARIA – Ha scommesso? o ma non ci riuscirà nemmeno con la forza… 

SCRAPAONGE – Ma è lì la scommessa… non deve usare la forza… solo le parole è bravissimo ha una 

tecnica formidabile… Dice delle parole senza senso… figlia del signore… beata fra le donne… e le ragazze 

cadono stordite… 

MARIA – Non temete con me non riuscirà pregherò il signore che mi protegga… e lo manderò via scornato. 

SCRAPAONGE – Sì sì… l’angelo scornato che bello… e vedrete che una volta umiliato nella sua 

presunzione tornerà a studiare… o grazie figliola santa mi avete ridato la vita e la speranza 

 

Trascrizione del dattiloscritto numero 6 

 

GABRIELE – Salve dolcissima del cielo… tua è la luce di tutte le stelle… 

MARIA – A eccoti ti aspettavo 

GABRIELE – Mi aspettavi? 

MARIA – Sì e non c’è che dire hai una bella figura e tratti gentili e voce dolce… capisco che tu possa 

crederti infallibile… 

GABRIELE – Come credermi… io lo sono… ché son nunzio celeste e il mio dire vien per bocca 

dell’altissimo 

MARIA – Sei molto presuntuoso… e bada che questa tua sicumera non t’abbi a perdere… 

GABRIELE – Io vengo a te figlia soavissima e pura… per 

MARIA – Lo so Gabriele per che cosa vieni ma scordatelo… che io son ben decisa a non crederti 

GABRIELE – Sai chi sono a che cosa vengo… e non vuoi accettare l’annunzio? Forse che il demonio mi 

ha preceduto e ti ha insinuato tristi propositi? 

MARIA – I tuoi propositi son tristi o Gabriele… e a te il demonio ne ha insinuati venendoti in sogno… tu 

dormi troppo Gabriele 

GABRIELE – Io dormo… 

MARIA – Sì e fai sogni inverecondi… torna a scuola e smettila di far il vagheggino 

GABRIELE – Tornare a scuola Ma io non sono mai andato a scuola… 

MARIA – E te ne vanti? Con tutti i sacrifici che fanno i tuoi dovresti andarci metti la testa a posto rafazzo 

e tornaci che non è bello vedere un giovane così ignorante 

GABRIELE – Ignorante? 

MARIA – Sì e che fa piangere la mamma… 
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GABRIELE – Quale mamma? 

MARIA – La tua… 

GABRIELE – Io ho una mamma? 

MARIA – E me lo chiedi anche Che figlio spudorato e ingrato… rinneghi anche chi ti ha creato 

GABRIELE – No che non rinnego…  

MARIA – Si tu rinneghi e rubi anche le galline se non te ne vai al più presto da questa strada chiamerò il 

mio spo […]10 

 

Trascrizione del foglio dattiloscritto numero 7 

 

GABRIELE – […] è lui che l’aveva combinato… ma adesso te la farò pagare… 

SCRAPAONGE – Pietà angiul del segnur… non ne g’ho colpa mi… mi a sont stat cumandat… de fav stu 

trapuleri… no pichim anca vui che già am duarò catarme de quei d’ol me capp cu l’è cativo… 

MARIA – Vaj… che se no ti sparisi a tut spari de corsa at sciunchi… toi staltra zuculada 

SCRAPAONGE – Caj caii… oj che mal… co fan i zocur dei verzen 

MARIA – A sont restada a pie biot 

GABRIELE – Am despiase 

MARIA – Am despiase a mi… d’averghe tratat in quela manera o Sant Gabriel a dueva ben acorgem de 

subet che un fiol in scì bel e luzent e con quela voze ’dangiul nol podeva ves che es un Arcangiul… ma duvì 

capi… mi sunt una pora dona… giuranta e smarida d’inanz a l’impegn tremendo co sti par butam sue spale… 

GABRIELE – No, ti è la reina major che a ghè su sto mund e mi insci a t saludi. Salve o reina dulza e 

preziosa col deo at scernit in fra tute e done toe e son la grazia e la maiestat e dentar del to ventar delicat o 

gnirà ol fior de Deo a frutà l’amur pietuso del segnur co salverà ol mundo.  

 

Il piano dei demoni, come si può dedurre, fallisce miseramente: al di là delle 

evidenti lacune del testo (di certo mancano almeno due fogli) lo svolgimento è abbastanza 

chiaro. Nel foglio 5 si narra dell’incontro tra Scrapaonge, ancora travestito da donna, e 

Maria: la Vergine sembra stata messa in allarme ed è del tutto intenzionata a contrastare 

l’imminente venuta dell’Arcangelo (che, ai suoi occhi, è stato descritto da Scrapaonge 

secondo i piani come un comune ragazzo poco disciplinato). Insomma: tutto sembra 

andare come previsto. L’incontro tra la Vergine e l’Arcangelo viene riportato nel foglio 

6, che, come abbiamo visto, s’interrompe improvvisamente, e ci lascia con l’immagine di 

                                                           
10 Il foglio e il dialogo si interrompono con questa parola troncata, forse «sposo», probabilmente in 

riferimento a Giuseppe.  
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Maria che minaccia il messaggero di chiamare in causa, probabilmente, il suo sposo. Tra 

il foglio 6 e il foglio 7 le malevole intenzioni dei demoni vengono evidentemente svelate: 

non sappiamo come e non sappiamo da chi. Ciò che ci è dato sapere è che nel settimo 

dattiloscritto ritroviamo Scrapaonge scacciato dalle minacce di Gabriele e dai calci di 

Maria che, infine, rimangono soli. Il finale si distacca nei toni dal resto della narrazione, 

che fino a quel momento risultava estremamente comica e leggera. Nelle ultime battute 

del pezzo, che tornano (come d’altronde l’intero foglio 7) al dialetto (dopo l’italiano dei 

fogli 4, 5 e 6), trasmettono un tono decisamente più pacato e serioso. Di Maria, che si era 

dimostrata una vivace giovane dal carattere forte (sia nel dialogo con Scrapaonge, sia in 

quello con l’Arcangelo), viene accennato un ritratto dolce e fragile: ella, venuta a sapere 

del piano celeste, si descrive come «una pora dona… gniuranta e smarida d’inanz a 

l’impegn tremendo co sti par butam sue spale». Si tratta, potremmo dire, del 

capovolgimento di ciò che avverrà nella conclusione della giullarata di Maria alla Croce, 

nella quale la Madonna, straziata dal dolore, come vedremo, scaccia il giovane Arcangelo, 

giunto per rincuorarla circa l’ormai imminente morte del figlio. Ella, poco prima della 

venuta alla croce del messaggero celeste, addolorata, si lamenta pronunciando queste 

parole:  

Gabrièl, Gabrièl… Gabrièl… zóvin de dulza figüra, pól prim ti, ti!, 

m’hàit tradít de malorgnón! Con la tòa vóse de viola innamorósa tè sèt 

’gnú a dime che saría ’gnüda Rejna, mi… e beata mi […]11   

 Gli elementi della dolce figura angelica e della sua soave voce, come si può notare 

dalla trascrizione, rimangono costanti anche in quest’inedita giullarata. Come rimane 

costante, il riferimento a Maria come regina, come donna beata. Alle strazianti parole di 

Maria alla croce, ripropongo, dunque per contrasto, parte dell’ultima battuta del Diavolo 

tenta la Madonna, al fine di far comprendere quanto questi due brani, a mio avviso, 

possano ritenersi l’inizio e la chiusura di un cerchio.  

[…] ti è la reina major che a ghè su sto mund e mi insci a t saludi. Salve 

o reina dulza e preziosa […].  

                                                           
11 Ho riportato la porzione della battuta di Maria per come compare in E03.  
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Non è concretamene possibile comprendere perché questo brano non sia stato poi 

sviluppato da Fo. Come detto, anche la Scaletta ne riportava, seppur in forma lievemente 

differente, il titolo. Si tratta di una giullarata sicuramente molto diversa rispetto alle altre 

dell’opera: i toni estremamente leggeri e la, forse, non compiuta struttura drammaturgica, 

la rendono un brano più fragile rispetto alle giullarate sopravvissute sino a Nuova Scena. 

Non possiamo sapere, fino a che non verranno eventualmente ritrovati altri documenti ad 

ora perduti, né come si siano svolte le porzioni narrative assenti, né in che modo Fo 

intendesse legare questo brano agli altri del Mistero Buffo. A mio avviso, però, tra tutti i 

documenti da me ritrovati, e sui quali Fo ha rinunciato a procedere, questo risulta essere 

probabilmente il lavoro incompiuto più interessante. 
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II.7 Il copione di Cernobbio e i dattiloscritti delle fonti 

Un secondo importante documento collocato nel medesimo faldone de Il Diavolo 

tenta la Madonna (il VI.1, 117), costituito da ben 50 fogli dattiloscritti, contiene il primo 

copione di Mistero Buffo. Esso, secondo quanto riportato nella suddivisione che lo 

racchiude (un semplice foglio A4 piegato a metà), sarebbe stato «iniziato a scrivere nel 

1966 a Cernobbio», città nella quale proprio in quegli anni Fo e Rame vivevano assieme 

al piccolo Jacopo Fo, allora da poco tredicenne. Dall’analisi di alcune varianti interne alle 

prime stesure dattiloscritte di alcuni dei testi di Mistero Buffo, tutte analizzate nel secondo 

paragrafo di questo capitolo, e dal confronto con le medesime presenti nelle versioni delle 

giullarate di Nuova Scena, sono giunto a tale conclusione: il copione di Cernobbio 

costituisce un passaggio intermedio tra tali dattiloscritti e l’editio princeps dell’opera. 

Molte delle correzioni manoscritte e a macchina riportate sui documenti trovano già 

collocazione all’interno di questo copione; ma, dal copione a Nuova Scena, per i 

medesimi testi, si nota un ulteriore passaggio. Al fine di render chiaro al lettore quanto 

detto e per sostenere questa tesi, riporto un esempio particolarmente significativo di tale 

fenomeno evolutivo. Come campione ho estratto la sezione centrale della Lauda dei 

battuti, pezzo del quale abbiamo a disposizione sia la prima stesura dattiloscritta del 1966, 

sia la forma di esso presente nel copione di Cernobbio, sia la prima versione a stampa del 

1969. Si veda per primo, nella pagina successiva, il confronto tra le prime due forme della 

sezione testuale: a sinistra, un ritaglio del dattiloscritto del 1966; a destra il medesimo 

ritaglio del dattiloscritto del copione di Cernobbio.  
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Come si può facilmente notare, le soppressioni operate a macchina e le 

introduzioni manoscritte sono state tutte recepite dal copione di Cernobbio: dalle aggiunte 

degli imperativi «bative» alla fine di alcuni versi, sino ai due «g’ foe», introdotti a 

macchina e confermati nella versione di destra. Procediamo ora ad un rapido sguardo di 

confronto tra il copione e Nuova Scena.  
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Sin da subito risulta evidente un elemento: le modifiche intercorse tra il copione 

e NS69 sono di certo minori e meno significative di quelle che si possono notare nella 

prima analisi variantistica da me proposta. Possiamo da un lato comunque evidenziare 

che gli interventi di cui il copione ha tenuto conto trovano ulteriore conferma nell’editio 

princeps, dall’altro che, per quanto minime, alcune differenze si possono evincere: la rima 

bever-peder (presente nel copione ma anche nel dattiloscritto) diventa bevar-Pedar (si noti 

anche l’introduzione della maiuscola); e ancora la maggiore precisione e cura 

nell’introduzione di alcuni segni interpuntivi, fattore spiegabile, a mio avviso, dal fatto 

che, contrariamente al copione (utile per la rappresentazione dell’opera sulla scena), i testi 

di Nuova Scena erano essenzialmente destinati ad esser letti.  

Per quanto concerne il contenuto del copione di Cernobbio, lo ritroviamo, come 

la Scaletta, suddiviso al proprio interno in due “tempi” di scena: il primo propone la 

sequenza Lauda dei battuti, Il miracolo delle nozze di Cana, La strage degli innocenti e 

La resurrezione di Lazzaro (per un totale di 5 brani); il secondo, invece, racchiude Maria 

alla croce, Moralità del cieco e dello storpio e La Madonna incontra le Marie.1 Dato che 

questo particolare copione costituisce la prima vera forma compatta assunta dall’opera 

prima delle stampe, cerchiamo di comprendere, tramite la tabella sottostante, come si 

evolve la proposta spettacolare di Fo dall’iniziale idea riportata nella Scaletta sino 

all’editio princeps.2 

  

                                                           
1 I titoli dei testi riportati sono quelli utilizzati dall’edizione E03.  
2 Per non confondere il lettore, anche i titoli riportati in tabella rispettano la forma con la quale vengono 

riportati in E03. 
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Un primo elemento d’immediato riscontro riguarda la variazione della quantità 

dei brani proposti: si passa dai 12 della Scaletta agli 8 del copione di Cernobbio sino ai 9 

di Nuova Scena. Nel dire ciò dobbiamo però tenere ben in considerazione un fattore: se 

si guarda con attenzione ai titoli Crocefissione. Con canti. Inchiodamento e Il Matto tenta 

di togliere Cristo dalla Croce ci si rende conto che si tratta dei due momenti 

                                                           
3 La sottolineatura dei titoli allude al fatto che in realtà, nel copione, non c’era alcun titolo. La titolazione 

riportata può essere dedotta sia dal contenuto del brano, sia da dei titoli posti in matita da una mano 

successiva.  
4 Basandomi su alcuni appunti che seguono il titolo nella Scaletta, si tratta con ogni probabilità del brano 

La Madonna incontra le Marie. 

Scaletta (1966) Copione di Cernobbio 

(1966) 

Nuova Scena (1969) 

Bonifacio VIII. Lauda dei battuti. Lauda dei battuti. 

Arlek e la Vergine (Il 

Diavolo tenta la Madonna). 

Il miracolo delle nozze di 

Cana.3 

L’Ubriaco (Il miracolo 

delle nozze di Cana di E03) 

La strage degli innocenti. La strage degli innocenti. La strage degli innocenti. 

Il miracolo delle nozze di 

Cana. 

La resurrezione di Lazzaro. La resurrezione di Lazzaro.  

La nascita del villano.   

Moralità del cieco e dello 

storpio. 

  

FINE PRIMO TEMPO FINE PRIMO TEMPO  

Maria alla Croce. Maria alla Croce.  Passione (Maria alla Croce 

di E03).  

Umanità della Madonna.4   

Il Matto e la Morte. Il Matto e la Morte. Il Matto e la Morte.  

Crocefissione. Con canti. 

Inchiodamento. 

Moralità del cieco e dello 

storpio. 

Moralità del cieco e dello 

storpio. 

La resurrezione di Lazzaro. La Madonna incontra le 

Marie. 

La Madonna incontra le 

Marie.   

Il Matto tenta di togliere 

Cristo dalla Croce. 

 La crocefissione (I 

crozadór in E03). 
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drammaturgici interni al testo Crocefissione presente in Nuova Scena, e per questo 

motivo sarebbe più opportuno, sebbene nella Scaletta risultino divisi, considerarli come 

un’unica proposta spettacolare. Il computo complessivo, diverrebbe dunque: 11, 8, 9. Il 

contenuto di Nuova Scena, com’è evidente, deve molto all’organizzazione delle giullarate 

presenti nel copione di Cernobbio: ciò è un’ulteriore prova di come questo documento sia 

stato importante nella realizzazione dell’editio princeps. Un secondo elemento 

significativo è il fatto che la Scaletta proponga anzitutto il pezzo del Diavolo che tenta la 

Madonna (Arlek e la Vergine) nonostante il brano non sia più riportato né nel copione di 

Cernobbio né in nessuna edizione a stampa; e, in seguito i due brani di Bonifacio VIII e 

La nascita del villano, non presenti né nel copione né nell’editio princeps, bensì introdotti 

per la prima volta nel mondo delle stampe dall’edizione La Comune, (la cui datazione, 

come abbiamo visto, è incerta, ma sicuramente successiva a quella di Nuova Scena). Un 

terzo elemento strutturale da mettere in evidenza riguarda il pezzo de I crozadór, presente 

(sebbene scisso, come anticipato, in due pezzi più brevi, come testimonia anche la 

complessa tradizione dattiloscritta della giullarata) nella Scaletta e in Nuova Scena ma 

non nel copione di Cernobbio. Un ultimo elemento che contraddistingue il copione di 

Cernobbio è la relazione istituita tra la Lauda dei battuti e Il miracolo delle nozze di Cana. 

I due brani venivano percepiti senza soluzione di continuità l’uno all’altro: nel copione, 

infatti, il secondo brano non riporta alcun titolo, se non la dicitura «Le nozze di Cana» 

evidentemente aggiunta a matita in un secondo momento. Questo esplicito legame tra i 

due momenti spettacolari si mantiene in Nuova Scena nella misura in cui i due pezzi sono 

contigui l’uno all’altro, ma in essa vengono distinti utilizzando due titoli diversi. Nuova 

Scena, infine, com’è naturale che sia, data la sua natura più “letteraria” e meno “scenica”, 

non divide più l’opera in due tempi, cosa che, invece, la Scaletta e il copione facevano, 

dato che nel loro caso si tratta di documenti esplicitamente legati ad una proposta 

spettacolare dell’opera.  

Un ultimo caso testimoniale riguarda la coppia di dattiloscritti intitolata Fonti e note 

bibliografiche, racchiusa all’interno del faldone VI.1.,119. Si tratta della forma 

embrionale della sezione presente nell’edizione Nuova Scena intitolata Note 

bibliografiche, fonti e rappresentazioni, nella quale Fo riporta un elenco di 43 autori 

(affiancati dai titoli di alcune loro opere) dai quali ha tratto ispirazione nella stesura 

dell’opera. NS69 tiene conto di ogni correzione presente nei dattiloscritti: è dunque 
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evidente che questi due fogli dattiloscritti rappresentano anch’essi un antigrafo per 

l’editio princeps.
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 II.8 I documenti del 1968 

Nell’Archivio Online Fo Rame ho ritrovato, infine, un ultimo particolare gruppo di 

documenti, raggruppati assieme in un’unica collocazione (una precisa sezione del reparto 

Appunti interno all’Archivio Online) e datati 1968, nel quale sono contenuti cinque fogli 

di appunti: 2 fogli manoscritti e 3 fogli dattiloscritti. Di questo materiale, però, non ho 

ritrovato nulla nei fascicoli da me consultati presso l’Archivio di Stato di Verona. Il primo 

è un documento manoscritto, e la mano sembrerebbe quella di Dario Fo, nel quale sono 

trascritti questi appunti:  

Giovane forestiero arriva nel paese incontra una donna chiede dove 

abiti Maria 

La donna fa un sacco di domande poi manda fuori strada il giovane 

forestiero e va da Maria ad informarla  

Si comporta da ruffiana 

Arriva il giovane per l’annuncio Maria lo tratta feddamente 

Quindi acconsente 

Giuseppe la scopre incinta e le fa una scenata 

Sogno di Giuseppe 

Come si può facilmente immaginare dietro alla figura del giovane forestiero si 

potrebbe intravedere l’Arcangelo Gabriele il quale, giunto per portare l’annuncio di Dio, 

chiede ad una donna dove si trovasse la casa della Vergine Maria. In seguito, riscontriamo 

un elemento inedito per il Mistero Buffo: la presenza del personaggio di Giuseppe. Egli 

viene qui presentato in maniera decisamente particolare: scoprendo Maria incinta avrebbe 

fatto «una scenata» seguita poi da un sogno. Del terzo e quarto foglio parlerò più avanti: 

una continuità contenutistica si può individuare, infatti, tra questo primo documento e il 

quarto foglio.  

Il quarto foglio di questi documenti, infatti, è un dattiloscritto e riporta il titolo 

Appunti. Storia sacra tratta da misteri medioevali. Prima di procedere alla relativa analisi, 

ne riporto fedelmente il breve contenuto qui di seguito:  
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L’arcangelo Gabriele è prevenuto dal diavolo che si finge donna 

ruffiana di un nobile giovanotto forestiero che si sarebbe invaghito della 

vergine. Dice alla ragazza che questi sta morendo d’amore per lei. La 

vergine scaccia la ruffiana la quale finge pentimento e stima commossa 

per tanta onestà. Giunge il Gabriele che viene accolto freddamente, 

anzi, duramente, dalla vergine. Ma alla fine si scioglie l’equivoco ed 

ella accetta l’annunzio. Il Diavolo scornato sobilla Giuseppe che 

aggredisce la Madonna. Alla fine però grazie al sogno tutto è chiarito.  

Altra versione 

Il Diavolo incontra l’angelo Gabriele e intuisce che ha un qualche affare 

importante da portare a compimento, si finge pentito, e con abile 

manovra riesce ad ottenere la di lui fiducia. L’Arcangelo ha come 

coadiutore un angelo minore, chiacchierone e un po’ allocco che parla.  

Ciò che si può notare con evidenza sin da subito è che questo dattiloscritto propone 

due versioni che non hanno nulla a che fare l’una con l’altra, se non per il fatto che 

condividono la presenza del personaggio dell’Arcangelo Gabriele. La prima delle due 

versioni sembra essere a tutti gli effetti una puntualizzazione di ciò che nel documento 

manoscritto veniva solo parzialmente accennato: nel dattiloscritto, infatti, notiamo molti 

più dettagli e precisazioni. Tra i due documenti possiamo notare comunque delle 

importanti differenze: in primo luogo la donna incontrata dall’Arcangelo Gabriele della 

quale parla il manoscritto scompare nel dattiloscritto, in secondo luogo lo strano 

comportamento di Giuseppe nei confronti di Maria presentato nel manoscritto come una 

«scenata» diviene addirittura violento nel dattiloscritto, poiché esplicitamente sobillato 

dal Diavolo. Il manoscritto sembra consistere, dunque, in una fase immediatamente 

precedente rispetto allo sviluppo contenuto nel dattiloscritto; il quale, come detto, sembra 

costituirne un’evoluzione. Se si guarda con attenzione a questi appunti, però, si nota 

un’evidente somiglianza con il brano de Il Diavolo tenta la Madonna. In questo 

dattiloscritto, infatti, ritroviamo i nuclei contenutistici fondamentali di parte della 

giullarata inedita di Fo: il travestimento del Diavolo che si finge donna, il fatto che questi 

giunga da Maria prima dell’Arcangelo Gabriele, il rifiuto di Maria nell’accogliere 

l’Angelo e lo scioglimento finale nel quale la Madonna accetta l’Annunzio. 

Un’importante differenza tra il testo da me riportato in trascrizione nel paragrafo II.6 e 
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questo foglio dattiloscritto, però, sta nel finale: se Il Diavolo tenta la Madonna si 

concludeva con un dialogo tra la Vergine e l’Arcangelo; sia nel manoscritto che nel 

dattiloscritto qui riportati ritroviamo il riferimento alla reazione scomposta di Giuseppe 

nel vedere Maria incinta e ad un sogno da lui compiuto. Dal mio punto di vista, dunque, 

questi due documenti, sebbene riportati in una catalogazione a sé stante nell’Archivio 

Online Fo Rame potrebbero rappresentare una prima forma di sviluppo del brano Il 

Diavolo tenta la Madonna. La loro datazione, collocata nel 1968, potrebbe dunque 

fornirci un importante indizio sul momento della creazione del pezzo stesso. La giullarata 

è stata definita non databile dalla collocazione stessa dell’Archivio di Verona. Questi due 

fogli che ho prima trascritto, però, sono datati 1968 e con ogni evidenza rappresentano 

un primo nucleo della giullarata de Il Diavolo tenta la Madonna: per questo motivo, a 

mio avviso, sulla base di questo ulteriore ritrovamento, anche la giullarata potrebbe essere 

databile attorno al 1968 e dunque costituire una stesura di certo successiva a tutti gli altri 

brani dell’opera, sviluppati in blocco ben due anni prima.  

Il secondo e il terzo di questo gruppo di cinque fogli, sono invece entrambi 

dattiloscritti e riportano al proprio interno degli appunti che non trovano alcun riscontro 

in alcun altro documento o brano del Mistero Buffo. In essi si succedono senza sosta vari 

nuclei tematici, sovrapposti l’uno all’altro, non divisi tra loro. All’inizio del primo dei 

due fogli dattiloscritti si parla di una compagnia di guitti saltimbanchi che si sta 

preparando per la recita di uno spettacolo intitolato Vita e morte di nostro signore. Il 

capocomico discute con il committente il prezzo dello spettacolo mentre, nel frattempo, 

il palco e gli attori sono quasi pronti per la messinscena. Si annuncia la presenza di alcuni 

personaggi fondamentali: la Madonna, la Maddalena (impersonati dalla medesima 

attrice), il Diavolo, la Morte, Giuda, San Pietro, Gesù «e altri». Ad un certo punto 

«comincia l’azione»: intuiamo, dunque, che a questa breve scena introduttiva segua 

l’inizio della rappresentazione. Una prima scena coinvolge il Diavolo, la Maddalena e un 

Venditore di ulivi e palme che attendono con trepidazione l’arrivo di un certo Gesù in 

città. Alcuni si lamentano per l’eccessivo clamore che la venuta di questo strano 

personaggio ha scatenato, altri cercano di approfittare della confusione per commettere 

addirittura dei furti. Una seconda porzione del dattiloscritto è distinta dalla dicitura 

«Scena dei miracoli di Cristo», e il suo sviluppo si trova a cavallo tra la fine del primo 

foglio e l’inizio del secondo. In essa ritroviamo come protagonista il personaggio del 
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Diavolo, il quale cerca in ogni modo di svilire la figura di Gesù descrivendolo come un 

impostore: i suoi miracoli non sono che una «questione di suggestione», dovuta ad alcuni 

studi che il figlio di Dio avrebbe compiuto in Egitto presso alcuni maghi. Il Diavolo, 

aiutato da un «cialtrone» dunque, impressiona la folla dapprima guarendo un «orbo» e 

successivamente uno «sciancato», che si rivela assai contrariato per la propria guarigione. 

Questo nucleo tematico è di certo molto simile al brano de La moralità del Cieco e dello 

Storpio: si tratta di una strana corrispondenza, che però non è sufficiente per stabilire una 

connessione tra questo dattiloscritto e la giullarata. Di certo il contenuto proposto è simile, 

ma è anche estremamente diverso: in primo luogo a compiere il miracolo nel brano del 

Mistero Buffo è Gesù Cristo e in un contesto ben diverso; in secondo luogo il Diavolo 

non è minimamente presente nella nota giullarata. La conclusione di questo secondo 

foglio riporta una scena dedicata all’Ultima Cena, nella quale ancora una volta è il 

Diavolo ad avere un ruolo fondamentale. Egli dapprima convince la Maddalena ad esibirsi 

per l’occasione, in seguito fa ubriacare un cialtrone (probabilmente il medesimo che lo 

aveva aiutato nello svolgimento dei miracoli) con l’obiettivo di creare scompiglio nel 

sacro momento vissuto dagli apostoli e Cristo nella locanda di Emmaus: l’intervento di 

San Matteo, però, «aggiusta tutto» e riporta l’ordine. Le ultime indicazioni descrivono un 

litigio tra Matteo e Giuda, Cristo intento a riportare la previsione del proprio tradimento 

e del triplice canto del gallo, seguito da uno squarcio che descrive il Diavolo sussurrare 

«battute carogna» agli orecchi del suo fedele cialtrone. Insomma: questo dattiloscritto 

sembra riportare un altro Mistero Buffo, parallelo alla tradizione da noi analizzata negli 

altri documenti; un’opera nella quale sarebbe stata assai centrale la figura del diavolo. 

Come abbiamo visto, in questi due fogli dattiloscritti si possono riscontrare dei 

riferimenti, seppur vaghi e non perfettamente sovrapponibili, a due brani chiave 

dell’opera: Moralità del Cieco e dello Storpio e Il Matto e la Morte. Sebbene la datazione 

descritta per questi documenti sia il 1968, essa non è concretamente deducibile dai 

manoscritti e dai dattiloscritti scansionati nell’Archivio Online Fo Rame. Ciò che è certo, 

però, è che questa tradizione non ha avuto alcuna fortuna nell’opera, che, come si potrà 

notare, sviluppa non il contenuto di questi documenti, bensì quello presente nei 

dattiloscritti datati 1966.  
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L’ultimo di questi 5 fogli, infatti, è un breve appunto manoscritto steso a penna 

dalla mano di Franca Rame, la quale si dimostra essa stessa in primis perplessa riguardo 

la natura di questi contenuti:  

Brano molto bello, mi sembra Mistero Buffo – mai recitato. Portare a 

D. 

Ecco dunque una tabella riassuntiva che mira a render chiaro per il lettore il 

contenuto di questi 5 particolari documenti:  

Tipologia di 

documento5 

Contenuto Collocazione 

1 foglio manoscritto Primo sviluppo de Il Diavolo tenta la 

Madonna. 

 

 

 

 

 

Archivio Online 

Fo Rame 

1 foglio dattiloscritto Ampliamento del primo sviluppo 

manoscritto de Il Diavolo tenta la 

Madonna. 

2 fogli dattiloscritti Una compagnia di guitti saltimbanchi si 

appresta a recitare alcuni episodi della 

vita e morte di Cristo. Si succedono 

alcune scene che vanno dall’ingresso di 

Gesù in una città sino all’Ultima Cena. 

1 foglio manoscritto Appunto di Franca Rame nel quale si 

dichiara che il brano riassunto nei 

dattiloscritti non è mai stato recitato. 

 

 

 

 

 

                                                           
5 Riporto per completezza il link nel quale compaiono tali documenti. 

http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=1967&IDOpera=106.  

http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=1967&IDOpera=106
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III. La tradizione a stampa del Mistero Buffo: analisi variantistica e interpretazione 

critica 

Il lavoro che ho deciso di condurre in questo capitolo riguarda solamente alcuni 

testi dell’opera: l’ordine con il quale questi testi sono stati analizzati rispetta l’indice di 

Einaudi 2003. Anche i titoli dei pezzi utilizzati come titolazione dei relativi capitoli sono 

quelli con i quali i vari testi sono indicati sempre dall’ultima edizione torinese. Ho deciso 

di procedere tramite alcuni “carotaggi” all’intero di Mistero Buffo intraprendendo un 

percorso di collazione solamente di quei testi che comparissero in almeno due edizioni 

diverse: per questo motivo, ad esempio, non mi sono occupato dei grammelot, della Storia 

di san Benedetto da Norcia e de Il primo miracolo di Gesù bambino, riportati unicamente 

da E03. Come si potrà notare mi sono concentrato sui testi in dialetto e per questo non mi 

sono occupato dell’analisi di Rosa fresca aulentissima (suddivisa in Rosa fresca 

aulentissima e Il rito dei mammuthones e dei capri in E03), oltre al fatto che il testo rimane 

costante nel tempo e nemmeno in E03 (fatta eccezione per la suddivisione del brano in due 

testi) viene in alcun modo a modificarsi. Per lo stesso motivo non ho effettuato un’analisi 

della Lauda dei battuti: anch’essa, pur trattandosi in questo caso di un testo in dialetto 

presente in ogni edizione, non varia nel tempo se non sul piano accidentale e 

paragrafematico. I testi che ho analizzato, dunque, sono, nell’ordine: La strage degli 

innocenti, Moralità del cieco e dello storpio, Il miracolo delle nozze di Cana, La nascita 

del giullare, La nascita del villano, La resurrezione di Lazzaro, La Madonna incontra le 

Marie, Maria alla Croce, Il Matto e la Morte, I crozadór [inchiovatori], Bonifacio VIII. 

L’obiettivo dell’analisi filologica qui condotta è quello, attraverso l’attento studio 

delle varianti sostanziali, l’esame delle soppressioni e delle introduzioni agite dalle 

singole edizioni e l’interpretazione di questi fenomeni, di comprendere in che modo il 

mondo della tradizione a stampa dell’opera si sia evoluto nel tempo. Come si potrà notare, 

dai vari capitoli emergono alcuni dati fondamentali. Un primo elemento è la tendenza, da 

parte delle varie edizioni, di ampliarsi sempre più: E03 contiene al proprio interno molti 

più testi rispetto ad NS69. Ma non è solo il numero complessivo dei testi ad aumentare, è 

anche il corpo dei brani stessi: fatta eccezione per i quattro Testi della Passione (categoria 

che, come abbiamo visto, fa riferimento solamente alle Bertani e ad E97), i quali risultano 

essere tra i più “conservativi” dell’opera (seppur anch’essi varino notevolmente), alcuni 

pezzi risultano profondamente rimaneggiati nel loro percorso d’evoluzione testuale. Un 
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secondo elemento riguarda l’azione delle singole edizioni: tra tutte possiamo evidenziare, 

infatti, un’azione più corposa e concreta solamente da parte delle Bertani (in particolar 

modo B73) e di E03. LC (che pur incrementa il numero dei testi da 9 a 11) ed E97 sembrano, 

di contro, limitarsi a fotografare l’assetto dell’opera presente nelle edizioni precedenti. 

Ciò sorprende soprattutto per l’edizione del 1997, anno del Nobel: edizione dalla quale, 

a mio avviso, ci si aspetterebbe un’azione più strutturale e sostanziale. Essa, dopo 

vent’anni nei quali l’opera non venne più riproposta da parte di nuove edizioni (l’ultima 

era stata Bertani 1977), riporta minime modifiche, per lo più di carattere “estetico”: anzi, 

sul piano accidentale sembra addirittura basarsi più su B73 che non sulle ultime due 

edizioni veronesi. Un terzo elemento riguarda il progressivo avvicinarsi del testo al 

lettore: se nelle prime due edizioni il numero delle didascalie è minimo (se non addirittura 

nullo), con B73 prima e in particolar modo E03 poi, il loro numero aumenta 

esponenzialmente. L’obiettivo, come si potrà notare dai singoli capitoli, è quello di 

raccontare con sempre maggior precisione e cura tutto ciò che la pagina, naturalmente, fa 

fatica a rappresentare rispetto all’esperienza della scena: un’attenzione che mira dunque, 

progressivamente, a restringere lo iato strutturale tra l’esperienza concreta dello 

spettacolo e la sua trascrizione sulla pagina. Un ultimo elemento che è importante 

evidenziare sin da subito è inoltre la discrasia che si manifesta nella tradizione a stampa 

tra la vita spettacolare dell’opera e la dimensione della drammaturgia consuntiva. Bisogna 

attendere più di vent’anni prima di veder concretizzarsi in E03 alcune modifiche 

sostanziali e strutturali che Fo ben prima aveva applicato nelle rappresentazioni sceniche 

dei testi. L’opera sembra spesso vivere nelle stampe di una sostanziale immobilità: la 

fedeltà reciproca tra le edizioni si traduce, spesso, nella mancata concretizzazione 

dell’evoluzione che, sulla scena, il testo continuava incessantemente a vivere. Insomma: 

pagina e scena sono due dimensioni che difficilmente possono avvicinarsi l’una all’altra. 

Un importante passo verso la scena è stato compiuto, come abbiamo visto, grazie 

all’incremento delle didascalie. Altra questione riguarda la regolarità con la quale il 

mondo della tradizione a stampa abbia avuto l’accortezza di testimoniare passo passo 

l’evoluzione dell’opera. Una caratteristica costitutiva di Mistero Buffo è, di fatti, il 

dinamismo: si tratta di un’opera costantemente in movimento. Sarebbe stato 

probabilmente impossibile affiancare lo sviluppo della vita spettacolare dei testi: resta 

comunque inspiegabilmente insolita la “negligenza” delle stampe nel ventennio trascorso 
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tra il 1977 e il 1997. Non solo, come anticipato, non vengono pubblicate nuove edizioni 

dell’opera, ma l’anno del Nobel, è importante evidenziarlo, propone una redazione 

estremamente “statica”, assai simile a quella proposta nelle Bertani. Una veste a stampa 

spoglia, “neutra”, oserei dire, poiché l’edizione non solo non testimonia variazioni 

evidenti del testo, ma anche non ne arricchisce la proposta di lettura (come invece fa E03). 

Un ultimo importante appunto riguarda un breve accenno alla sintassi (aspetto che dal 

punto di vista variantistico ho riportato in tabella solo in casi eccezionali e di particolare 

rilievo): se NS69 ed LC riportano una sintassi estremamente anacolutica, e per questo 

molto più vicina alla dimensione orale della scena, sin da B73 e, più compiutamente con 

E03, la sintassi si fa oltre che più precisa, anche più “letteraria”. Aumenta inoltre 

notevolmente il numero delle virgole, dei punti e scompaiono molti punti di sospensione 

(che nelle prime due edizioni erano molto frequenti), che vengono ad essere sostituiti da 

virgole, punti e virgola, punti e due punti. Insomma: le edizioni si fanno progressivamente 

portatrici di un’interpunzione che riesca, pur “traducendo la scena”, a rappresentare nel 

modo più adatto il compromesso tra l’espressione e i toni attoriali dei brani (nelle Bertani, 

in E97 e in E03 viene fatta molta più attenzione alla gestione di punti interrogativi e punti 

esclamativi), e la loro necessaria traduzione per iscritto.  

I capitoli che seguono sono così tripartiti: una breve sinossi della trama del brano, 

la tabella di collazione seguita dal relativo commento. In alcuni casi, come si potrà notare, 

potrebbero esserci ulteriori tabelle (seguite da altrettanti commenti) contenenti particolari 

versioni dei pezzi o di prologhi. Le tabelle riportano dapprima la collazione dei prologhi, 

successivamente quella del testo vero e proprio. Alcune collazioni potranno presentare 

più di due colonne: in quei casi si è reso necessario dividere l’evoluzione del pezzo in tre 

fasi particolarmente diverse tra loro e tra le quali, dunque, non era fattibile un vero e 

proprio “allineamento” se non in seguito ad un’ulteriore scissione.  

In generale il carattere tondo indica le porzioni testuali che nel corso del tempo 

rimangono costanti (o soggette a modifiche accidentali e di carattere paragrafematico di 

cui non si è tenuto conto in fase di collazione), in corsivo, di contro, le porzioni testuali 

soggette a variazione o eliminazione: queste ultime sono state sostituite, nella colonna 

successiva, dalle relative nuove lezioni apportate dalle edizioni successive riportate in 

tondo. Qualora le varianti presenti in E03 fossero state introdotte da edizioni precedenti, 

si è deciso di segnalarle con sottolineature differenti, che riporterò qui di seguito associate 
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alla parola matrice “variante”: variante (introduzione di LC), variante (introduzione di 

B73), variante (introduzione di B74), variante (introduzione di B77), variante (introduzione 

di E97). Si è proceduto, infine, indicando in grassetto tondo le didascalie e in grassetto 

corsivo solamente quelle porzioni delle didascalie che venivano a modificarsi o ad essere 

soppresse nelle edizioni successive. Si segnala, però, che al di là di questa scelta 

filologica, le didascalie delle varie edizioni (a meno che in nota non sia indicata una loro 

particolare conformazione – vedasi il caso delle didascalie di E97, spesso trasformate in 

tondo e private di parentesi), sono presenti in corsivo e tra parentesi.  

Per riassumere: il corsivo presente nella colonna (o nelle colonne) di sinistra indica 

le parti soggette a modifica alle quali, nella colonna (o nelle colonne) di destra 

corrisponde, in tondo, la nuova porzione testuale introdotta (da una singola parola a intere 

righe): qualora sulla destra non vi fosse testo, significa che la parte in corsivo è stata 

soppressa. L’unico caso in cui il corsivo è presente a destra riguarda le didascalie di E03. 

Tutto ciò che compare nella colonna di destra costituisce la forma definitiva con la quale 

il testo compare in E03. Alcune indicazioni più puntuali riguardo l’evoluzione di alcune 

varianti o le soppressioni (o introduzioni) avvenute nel corso dell’evoluzione testuale 

sono riportate nelle note a piè di pagina: spazio nel quale si troveranno anche tutte le 

varianti transitorie, vale a dire non accolte dalla tradizione successiva (e dunque 

scomparse prima di E03).  

Come spesso Fo afferma nella rappresentazione Rai del Mistero Buffo, alla fine dei 

prologhi dei propri brani, poco prima dell’esecuzione del pezzo vero e proprio, dunque: 

«cominciamo senz’altro».  
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III. 1 La strage degli innocenti 

La strage degli innocenti è uno dei monologhi più toccanti di Mistero Buffo. In 

realtà, potremmo dire che tutti i brani, come si potrà notare, nei quali la Madonna abbia 

un minimo ruolo, seppur “passivo” come in questo caso (dato che è presente non come 

personaggio parlante, ma come macchinario ligneo sullo sfondo dell’azione), risultano 

carichi di sentimento e profondità. Come afferma Pizza, infatti, le «madonne nel teatro di 

Fo, come già accadeva nel cinema di Pasolini, sono donne e madri di popolo […]»1. Ed 

è proprio nella sua dimensione più materna e dolce che la Madonna viene descritta in 

questo straordinario testo. La situazione biblica alla quale Fo allude riguarda Erode che, 

venuto a sapere della nascita di Cristo, ha ordinato la famosa strage, narrata nel celebre 

passo del Vangelo secondo Matteo, al fine di uccidere colui che era stato acclamato come 

il futuro re di Galilea. La scena del pezzo di Fo si svolge dunque nelle strade di una città 

non precisata ma che immaginiamo essere naturalmente Betlemme. Un manipolo di 

soldati strappa i bambini dalle braccia delle proprie mani per ucciderli: alcune di queste, 

però, si oppongono, e tentano invano di difendere i propri figli dalla scellerata forza 

omicida della milizia erodiana. Una madre, però, in preda alla follia, non accettando la 

morte del proprio figlio, arriva addirittura a sostituirlo con un agnellino. L’avvenimento 

sconvolge uno dei soldati, che, disgustato dalle proprie stesse azioni, rinuncia agli ordini 

e si oppone ad uno dei suoi compagni: questo coraggioso gesto, però, gli costerà la morte. 

In seguito la folle madre incontra la Madonna mentre scappa con Gesù tra le proprie 

braccia: ella, però, non riconosce la madre di Dio. Comincia dunque un lungo monologo 

nel quale la donna racconta a Maria quello che dal suo punto di vista era avvenuto quella 

mattina: il figlio, a suo dire, non era stato veramente ucciso, ma era stato scambiato per 

un agnellino dai soldati. La Madonna, cogliendo la realtà delle cose, e capendo che la 

donna, per il dispiacere, era divenuta folle, arriva addirittura ad avere un mancamento. La 

scena si conclude con il canto di una dolceamara ninna nanna che la donna invita Maria 

a cantare assieme a lei per i propri figli. La folle donna, in prospettiva, dev’essere intesa 

come un doppio della madre di Dio: come vedremo nei testi La Madonna incontra le 

Marie e Maria alla Croce, anch’essa sarà costretta, a causa della sofferenza, a rimanere 

isolata, incompresa nel proprio straziante dolore.  

                                                           
1 PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit., p.196. 
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Bertani 19732 

 

 

 

 

 

Qualche anno fa si è tenuta presso Milano, 

all’abbbazia3 di Chiaravalle, una straordinaria 

mostra di macchine teatrali. Si trattava di splendide 

statue                                   in cui tutti gli arti erano 

mobili, articolati, esattamente come nei burattini o 

nelle bambole. Il movimento era regolato da una 

serie di leve e di ganci che venivano manovrati da un 

burattinaio  

                                                                     nascosto 

nell’incavo dietro la statua, che                           non 

era a tutto tondo, ma costruita solo per la metà 

anteriore. C’era per esempio una stupenda Madonna 

col bambino del 1100 in cui entrambi i personaggi si 

muovevano, braccia, tronco, gomiti e perfino gli 

occhi, giocando anche sul trucco del désequilibre4 

dei burattinai fiamminghi: per esempio, 

nell’avambraccio, a bilanciere, a snodo dentro la 

mano, c’era un perno, per cui qualsiasi colpo, anche 

piccolo, faceva roteare la mano sul polso, prima che 

ritrovasse il proprio equilibrio stabile. Qualsiasi 

piccolo colpo faceva in modo che le mani, o un’altra 

parte del corpo,                                         si muovessero 

con una grazia straordinaria. Il che dava 

l’impressione di qualcosa di vivo.  

 

 

 

 

 

 

 

Con lo stesso principio è stato costruito un altro 

pezzo famoso, il Cristo d’Aquileia: non lo si vede 

perché è vestito di una tunica che gli ricopre tutto il 

corpo, ma, a nudo, è tutto articolato, fino al collo.  

 

Perché il popolo ricorreva a queste macchine per 

rappresentare la divinità, quando metteva in scena i 

propri spettacoli? Forse aveva timore di fare atto di 

blasfemia, di intaccare la sacralità del personaggio 

divino? No! Niente affatto, ciò avveniva perché 

l’attore, il comico, voleva che l’interesse del 

pubblico fosse accentrato non tanto verso il divino, 

ma verso l’uomo: se un attore fosse entrato prima 

nel costume di Gesù Cristo si sarebbe presa tutta 

l’attenzione, mentre una statua era soltanto 

Einaudi 2003 

 

La strage degli innocenti 

 

Prologo. 

 

                                                                             

abbazia 

 

                  lignee policrome, 

 

 

 

                 posto dietro un apposito fondale, oppure, 

nel caso le statue fossero di grandi dimensioni,   

            a tergo della             in quanto la scultura   

                                                          

                     Tra le altre era esposta 

    Bambino8                           

   

                                                                déséquilibre 

 

                                            e a 

                                        che al minimo spostamento 

provocava una rotazione della                          di 

ritrovare                                                         

Così succedeva per qualsiasi              

                   che ad ogni sollecitazione       muoveva                                                  

                            straordinaria: 

 

Nella cattedrale di San Zeno a Verona, si può 

ammirare ancora oggi un Cristo seduto in groppa a 

un asino; l’asino ha infisse negli zoccoli delle ruote 

che permettono al cavaliere e alla sua cavalcatura di 

essere trascinati in processione nella 

rappresentazione del famoso e trionfale ingresso in 

Gerusalemme.  

 

                                                     in quella scultura 

teatrale gli snodi, seppur numerosi, non si notano 

perché il suo corpo è interamente ricoperto da un 

abito panneggiato. 

                 gli organizzatori dei misteri medievali 

preferivano portare sulla scena per i ruoli dei santi 

queste immagini scultoree?             temevano che 

l’impiego di attori intaccasse                                  

divino rischiando così di commettere atto di 

blasfemia? Sì, c’era anche questa preoccupazione, 

ma il motivo reale che faceva preferire l’impiego di 

statue semoventi nel ruolo di Cristo, della Vergine 

ecc. era determinato dal maggiore peso che 

realizzava l’attore fabulante nel presentare il dramma 

prestando le voci e i gesti ai personaggi, 
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2 NS69 omittit. 
3 Si segnala che, di certo, si tratta di un errore di stampa dell’edizione B73 che già in B74 è stato emendato. 
4 Corsivo nell’originale. Corretto in «déséquilibre» in E97. 
8 L’intera espressione «Madonna col Bambino», in E03, è in corsivo.  
5 In questo preciso punto, solo a partire da E03, si interrompe il discorso diretto riportato: un taglio netto 

rispetto ad ogni edizione precedente.  

indicativa, emblematica, e l’attore aveva agio di 

sviluppare la drammaticità  

 

 

 

 

 

                                                         della condizione 

umana, sottolinearla maggiormente:la disperazione, 

la fame, il dolore.  

Ho fatto questo discorso sulle macchine teatrali  

perché il pezzo che reciterò ora               ne prevede 

l’impiego, appunto l’impiego di una macchina  

                           che raffigura la Madonna col                   

bambino in braccio. Con lei                                   abbiamo 

in scena una donna          che tiene in braccio                                  

                                 un agnello, una pazza – ecco              

           perché                    vi ho fatto notare prima 

quell’immagine delle Fiandre in cui si vede una 

donna con un agnello in braccio. È una donna  

           

                      alla quale hanno ammazzato il 

bambino durante la strage degli innocenti  

 

e ha trovato in un ovile un agnello, se l’è preso in 

braccio e, convinta, va a dire                             a tutti  

che quello è il proprio figlio.  

L’allegoria è chiara: l’agnello è l’«Agnus Dei», il 

figlio di Dio, quindi questa donna è anche la 

Madonna. 

Questo doppio gioco del personaggio donna-

Madonna è molto antico, viene addirittura dai greci; 

la donna può permettersi di dire delle cose  

                                      che una Madonna vera, 

un’attrice che facesse la Madonna, o meglio un 

attore truccato da Madonna, come si usava allora, 

non avrebbe mai potuto dire.  

Questa donna bestemmia addirittura contro Dio, 

con una violenza incredibile. Si mette a urlare con 

quest’agnello in braccio: «…potevi tenertelo presso 

di te tuo figlio, se doveva costarci tanto patimento, 

tanto dolore!5 Verrai a comprendere il dolore degli 

uomini, tu che hai voluto subito un cambio a tuo 

vantaggio, per una tazzina di sangue tuo hai voluto 

un fiume di sangue, mille bambini per uno tuo. 

Potevi tenerlo presso di te tuo figlio, se doveva 

commentando e rivolgendosi al pubblico spesso in 

tono provocatorio e trascinandolo in una 

straordinaria commozione. 

Le sculture venivano manovrate quasi a vista da aiuti 

di scena: il fabulatore, muovendosi come un 

buttafuori tra quei personaggi indicativi, riusciva 

così a meglio sottolineare la passione del figlio di 

Dio e, quasi in contrappunto, il dramma                                                   

umana: 

 

    insistito su             tema delle                       proprio                       

        la giullarata che reciterà          Franca    

                    cioè l’entrata in scena             statua 

semovente                                                              suo 

                               nell’azione drammatica, 

                          pazza                  tra le braccia, avvolto 

in uno scialle,      agnello.  

Ecco                   poco fa, vi avevo 

 

                                         tra le braccia. Si tratta della 

stessa situazione drammatica che vi presenteremo tra 

poco: una madre,                                                         

bimbo                                                     che per il 

dolore è impazzita. La donna che ha perso la ragione,                  

     raccolto 

                                      intorno dicendo       ognuno                                

                         suo figlio sfuggito alla strage. 

                                                                               

Figlio 

Vergine. 

                      ruolo di folle-Madonna   

                              antico: risale                    ai               

attici. Alla madre, fuori di senno, è concesso di 

pronunciare discorsi 

              nel ruolo di Maria  

                       

         può nemmeno permettersi di accennare.  

È così che, con l’alibi della follia, la pazza pronuncia 

insulti contro il Padre creatore. Essa dice a gran voce: 

 

 

                     » 
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6 Il titolo del testo è un corsivo originale. 

costarci tanto patimento, tanto dolore! Verrai a 

capire anche tu il dolore, la pena degli uomini, la 

disperazione, il giorno che verrà a morirti tuo figlio 

in croce. In quel giorno capirai quale tremendo 

castigo hai imposto a tutti gli uomini, per un 

peccato, per un errore! Ebbene, sulla terra, nessun 

padre, per quanto malvagio, avrebbe avuto il 

coraggio di imporlo al proprio figliolo. Per quanto 

fosse carogna, questo padre!». 

 

È certo la più grande bestemmia mai udita!  

 

È come dire: «Padre, padreterno, sei la zozza della 

zozza! Nessun padre è tanto carogna quanto te». E 

perché tanto odio da parte del popolo verso il 

padreterno? L’abbiamo visto prima. Perché il 

padreterno è rappresentativo di quello che i padroni 

hanno insegnato al popolo, è quello che ha fatto le 

divisioni, che ha dato terre, poteri, privilegio a un 

certo gruppo di persone, e invece fastidi, 

disperazione, sottomissione, umiliazione, 

mortificazione all’altra parte del popolo. Ecco 

perché Dio è odiato, perché rappresenta i padroni, 

è quello che dà le corone, i privilegi; mentre è  

amato           Gesù Cristo, che è quello che  

 

                                             viene sulla terra a 

cercare di ridare                               la primavera. È, 

soprattutto, la dignità. Il discorso della dignità è, in 

queste storie del popolo, ripetuto quasi a tormentone, 

con un’insistenza incredibile. La dignità. 

Andremo ora alla rappresentazione della Strage 

degli innocenti6. Devo indicarvi soltanto un 

particolare: il linguaggio. Il linguaggio, il dialetto, 

sarebbe meglio dire una lingua, perché è il padano 

dei secoli XIII/XV, ma recitato da un attore, il quale 

si trovava costretto a cambiare paese ogni giorno. 

Oggi era a Brescia, domani a Verona, a Bergamo 

ecc. ecc., quindi si trovava a dover recitare in 

dialetti completamente diversi l’uno dall’altro. 

Erano centinaia i dialetti, e c’era una grandissima 

differenziazione, maggiore che quella attuale, fra un 

paese e l’altro, per cui il giullare avrebbe dovuto 

conoscere centinaia di dialetti. E allora, che cosa 

faceva? Ne inventava uno proprio. Un linguaggio 

formato da tanti dialetti, con la possibilità di 

sostituire parole in determinati momenti, e quando 

si trovava nell’impaccio di non sapere quale parola 

scegliere, per far capire qualche cosa, ecco che 

subito metteva tre, quattro, cinque sinonimi. C’è un 

esempio straordinario:  

 

 

 

 

 

 

     

 

                                   

E continua per lungo tratto su questo tono. 

                                                                       udita in 

una rappresentazione sacra. 

Con questo espediente scenico i fedeli di certe 

comunità, il cui pensiero ricorda quello di certi 

movimenti catari, contestano duramente il 

Padreterno per aver favorito alcune classi sociali, a 

tutto detrimento della stragrande maggioranza degli 

uomini, costretti in una insostenibile condizione di 

sfruttamento, di ingiustizia e disperata miseria. 

 

 

 

 

 

Al contrario                     non solo è ben accetto, ma 

addirittura amato, applaudito come un liberatore.  

È il Dio che si fa uomo e                                                       

                    speranza, a offrire la primavera e 

       

                                         riproposto 

 

                            a rappresentare «La strage degli 

innocenti». 

                  

ovvero il volgare parlato nella piana del Po dal secolo 

XIII al XV.                            L’              o attrice che 

recitavano quelle giullarate sacre o profane andavano 

deambulando di paese in paese, seguendo l’iter delle 

varie fiere e delle sagre religiose. È risaputo che il 

volgare di una vasta regione come la Padania non 

fosse assolutamente omogeneo, tanto che i giullari 

per farsi intendere ogni volta erano costretti ad 

adattare il testo inserendo termini del luogo onde 

rendere più accessibile la loro parlata. Ma 

quell’espediente era spesso insufficiente, quindi i 

comici vaganti cominciarono a inventarsi una lingua 

passe-partout. Si trattava di una specie di linguaggio 

franco composto da espressioni mutuate da vari 

dialetti e anche da diversi idiomi: provenzale, 

catalano e perfino latino. Ma la chiave di volta di 

questa parlata del tutto teatrale era esaltata dalla 
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7 Nell’intera battuta tra virgolette basse il corsivo è originale. 

 

 

 

 

 

 

 

                                

 

un giullare di Bologna racconta di una ragazza che 

si trova ad abbracciare un uomo che ama. Ma  

                        

                                 di colpo ne ha paura. Ha voluto 

ad ogni costo far l’amore con lui, ma quando si trova 

nel momento delicato, ecco che subito lo allontana  

          e dice: «Non me tocar a mi, che mi a son 

zovina, son fiola, tosa son e garsonetta»7.  

Ha detto tutto:  

                  

                   sono ragazza, sono ragazza, sono 

ragazza e anche                       ragazza  

Così ognuno si può scegliere il termine che meglio 

comprende. Queste iterazioni le sentirete in questo 

spettacolo molte volte, ma sono usate anche ad altro 

scopo: raddoppiare il momento poetico e, 

soprattutto, nel ritmo, ingigantire la drammaticità. 

E questa è una cosa sola, unica, del giullare, del 

teatro del popolo, cioè, la possibilità di poter 

scegliere i suoni più adatti al momento. Per cui si 

sente «croz», «cros», «crosge» ed è sempre «croce», 

presa da diversi dialetti, per rendere il momento più 

adatto al valore scenico. La rappresentazione è 

eseguita da un solo personaggio e poi vi spiegherò il 

perché. Non è soltanto un fatto di esibizione, ma c’è 

una ragione reale di fondo. Ci sarà il gioco delle 

statue mobili, come vi ho già detto, il coro dei battuti, 

quello che inizia il canto e a un certo punto, vedrete, 

c’è un soldato che viene scannato e muore e il coro 

dei battuti indica l’andamento funebre di un canto.  

onomatopeica. Cioè, si sceglievano espressioni che 

già nel suono e nella ritmica alludevano chiaramente 

a un determinato concetto o situazione. Esempio: 

casa squarrata, caduta a spiccicata, femmina 

sgualdrappona. A proposito di espedienti linguistici, 

vi propongo l’aneddoto che vede protagonista una 

ragazza illibata che si ritrova tra le braccia di un 

uomo del quale è follemente innamorata. La 

giullarata è del XVI secolo ed è narrata da                                 

                                   che ci presenta la fanciulla 

decisa a far l’amore con l’                             al 

momento dell’amplesso appassionato, ecco che la 

giovane si blocca,                        paura, teme la 

violenza dell’amplesso.  

Tende le braccia,                                                        

l’uomo da sé     dice tremante: «Te pregi, no’ me 

tocar a mi, che mi fiola, puta son, zovina son, tosa 

son et garsonetta». 

In poche parole ha ripetuto senza fiato in cinque 

idiomi diversi: «Sono 

               sono ragazza, sono          ». Questo 

espediente è chiamato iterazione; ma non produce 

solo il vantaggio di farsi meglio intendere, produce 

anche l’effetto quasi lirico di caricare d’ansia la 

situazione drammatica. 

Abbiamo accennato poco fa all’impiego dei battuti 

nelle sacre rappresentazioni. Spesso questi cantori, 

che si flagellavano a ritmi ossessivi, avevano anche 

l’incombenza di introdurre i vari brani tragici o 

grotteschi con brevi litanie che eseguivano anche 

durante le pause tra un’azione e l’altra del dramma; 

soprattutto le loro grida timbrate dai tamburi 

chiudevano ogni sequenza tragica e la 

commentavano. Esempio particolare è questo 

frammento, musicalmente simile a quello che già 

conoscete, che introduce «La strage degli innocenti». 

I battuti si frustavano con violenza ma ogni 

flagellante teneva nascosta in pugno una spugna 

inzuppata in una broda di color rosso; al momento 

della frustata, fingendo di asciugarsi si spruzzava sul 

dorso il liquido vermiglio. Alcuni penitenti, al loro 

ingresso nella confraternita dei battuti, si colpivano 

col flagello per davvero, con violenza inaudita: vero 

era il loro urlo di dolore e autentico lo sgorgar del 

loro sangue. Sotto i cappucci i veterani della frappata 

sghignazzavano allo scompiscio. 
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Nuova Scena 1969 

 

STRAGE DEGLI INNOCENTI 

 

“Al buio un pianto lungo disperato di un neonato. 

Entrano i battuti.” 

 

 

Ohioihi batì, bative ohieiaeii 

 

Cont duluri e cont lamenti 

par la straze d’i ’nozenti 

Innozent mila fiolit i han scanà me pegurit 

da le mame stralunade 

ol Re Erode i (g’) ha scarpadi 

Ohioihi bati bative ehieiihi 

 

 

 

 

Alcune donne attraversano la scena urlando, 

rincorse da soldati. Ogni donna tiene avvolto dentro 

lo scialle il proprio bambino. I soldati raggiungono 

fuori scena le donne, giungono grida disperate, 

pianti dei bambini, bestemmie dei soldati.9 

 

DONNA – Sasin… porch… no tocà ol me fiol. 

SOLDATO – Lasela andà… mola sto fiol e at taj le 

mane… at dag na posciada in la panza… mola! 

DONNA –                                 Nooo! Amasun a mi 

pitost… 

 

                                                                                  

ahia… ahaa… at m’lahit amasaat (cupatt)10. 

 

 

 

(Rientra un soldato e incontra una donna col 

fardello)11 

 

SOLDATO – Oh, t’en chi n’oltra… fermet doa at seit 

dona… o/a v’infilzi a tuti e doi… ti e ol      bambin.  

MADRE – Infilzegh pura, che mi a preferzo… 

Einaudi 2003 

 

La strage degli innocenti. 

 

Personaggi: Primo soldato, Secondo soldato, Prima 

madre, Seconda madre. 

 

CORO DEI BATTUTI  

                        

Ehiaiehieh! 

     

            

                          

          stralunàdi20                

    re                     

                        

Ehiaiehieh!     

Ahaiaheih! 

(In falsetto acuto) Ahiaeeeee! 

    

In scena troviamo due Soldati e una Donna. I Soldati 

stanno per ucciderle il figlio. 

  

 

 

 

PRIMA MADRE  

PRIMO SOLDATO21 – Làsel22                        o 

                               

PRIMA MADRE – (disperata)           

              (Il Primo soldato riesce a strapparle il 

bimbo dalle braccia e lo uccide: urlo terribile della 

Madre)23 

Ahaaa                                                (La Donna 

allucinata esce di scena, piangendo disperatamente, 

tenendosi stretto al peto il bambino sgozzato) 

 

Entra un’altra Donna, tiene tra le braccia un bimbo 

completamente avvolto in uno scialle. 

 

SECONDO SOLDATO24 

               o25                                               to 

SECONDA MADRE 

                                                           
9 L’intera porzione testuale, poi soppressa in B73, in NS69 era in corsivo.  
10 Le parentesi vengono soppresse già in B73. 
11 Soppresso in B73 
20 B73, E97 stralünade B74, B77 stralünáde 
21 B73, B74, B77 I SOLDATO 
22 B73, B74, B77 Lásel E97 Lasèl 
23 B73, B74, B77, E97 il soldato le strappa il bambino e glielo uccide 
24 B73, B74, B77 II SOLDATO, E97 PRIMO SOLDATO 
25 B73, B74, B77, E97 a 
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SOLDATO – No far la mata… at seit anc mo zuina ti 

e at g’hait ol temp de sfurnan ’naltra dunzena de 

bambin… dam chi quel… fa la brava… 

 

MADRE – No…giò sti sciampasc de dos… 

SOLDATO – Ahio… a te sgagni eh… e alora cata 

quest… (Schiaffo)  

e mola stu fatot! 

MADRE –  

                Pità at pregi… no’l me’ masal… at dag tut 

quel che a g’ho…  

 

(Strappa il fardello e si ritrova fra le mani un 

agnello)12. 

 

 

 

SOLDATO – Ohj ma se l’è quest? Un pegurì…  

un borin…?  

MADRE – Oh sì, non l’è un bambi… a l’è un berin… 

mi ne gho gimai audi de bambin… no so capaz mi.                                                     

                  Ohj te pregi soldat, no ’masarme sto 

berin… che non l’è anc’mo pasqua… e at fariet gram 

pecat se at m’lo masi! 

SOLDATO – Oh dona… ti me vol (voj) tor par ol de-

drio… o ti è mata de cuntra? 

MADRE – Mi mata? Non che no’l sont… mi mata.  

(Sopraggiunge un altro soldato)13 

II SOLDATO – Vegn oltra… lasegh ol berin…  

 

che quela a l’è vuna che ol s’ha ruersà ol cervel… par 

ol dulor che gh’em cupà ol fiolì…  

 

Ste cata… moevete che ag’ n’em anc’mò una gran 

mugia de scanà(n). 

I SOLDATO – Pecia… ch’am vegn de tra su… 

II SOLDATO – Bela forza… at magnet me na vaca… 

scigol muntun saladi e poe… vegn chi al cantun: ghè 

n’osteria… at faqarò bevar un bel grapot(o). 

SECONDO SOLDATO26                                                       

    

fiolít                                                 (Tenta di 

strapparle il bambino) 

SECONDA MADRE 

SECONDO SOLDATO27 

                    (le appioppa un violento ceffone)              

             fagòtt!28 

SECONDA MADRE (difende disperatamente il 

bambino)                                                                    

                                                              

 

Il Secondo soldato riesce a strappare il fagotto che la 

donna tiene tra le braccia. Nella colluttazione, lo 

scialle cade a terra e l’uomo si ritrova fra le mani un 

agnellino. 

 

SECONDO SOLDATO                  

    berín29 

SECONDA MADRE                      

                                                                 

(Implorante) 

                      Pasqua                               

 

SECONDO SOLDATO  

 

SECONDA MADRE                           son mata!30 

 

PRIMO SOLDATO31                            

(il Secondo soldato restituisce l’agnello alla Madre)             

                                        s’è                   

                                                     (Il Secondo soldato 

si porta le mani all’addome e se lo preme) 

 

     

SECONDO SOLDATO   

PRIMO SOLDATO                        

scigúli32                                                        

     

                                                           
12 B73, B74, B77 (Il soldato strappa il fardello alla madre e si ritrova fra le mani un agnello) E97 Il soldato 

strappa il fardello alla madre e si ritrova fra le mani un agnello. La didascalia in E97 è trasposta in tondo e 

priva di parentesi. 
13 E97 sopprime le parentesi e pone la didascalia in tondo.  
26 B73, B74, B77 II SOLDATO 
27 B73, B74, B77 II SOLDATO 
28 B73 fagott! B74, B77 fagótt! E97 fagòtt! 
29 B73 berin 
30 B73, B74, B77, E97 sont mata 
31 Da questa battuta sino all’ultima battuta del dialogo tra i due soldati, rispetto all’edizione NS69 (e rispetto 

anche a B73, B74, B77 ed E97; che conservavano la prima con la dicitura “I soldato” e “II soldato”, la seconda 

con la dicitura “primo soldato” e “secondo soldato”), l’edizione E03 inverte sistematicamente le battute dei 

due personaggi. 
32 B73, B74, B77 scigùl E97 scigul 
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I SOLDATO – No, no l’è par ol mangià! A l’è14 par 

stu macel sta becaria de fiulit ch’em trait impie!... 

che ol m’è se ruesà el stomegh. 

II SOLDATO – Se ol savevet d’es inscì delicat… no 

te dovevet gni a fa stu mestoe d’ol suldat. 

I SOLDATO – Mi eri gnuid suldat… par amasar 

omeni nemisi… 

II SOLDATO – E magara par… sbatascià anca quai 

dona ruersa sul paion…eh? 

I SOLDATO – Bon se la capitava… ma semper dona 

di nomisi… 

II SOLDATO – E scanag ol bestiam… 

I SOLDATO – Ai nemisi. 

II SOLDATO – Brusagh le case…copagh i vegi… le 

gaine… e i fiulit… fiulit sempar di nemisi.  

I SOLDATO – Sì, anca i fiulit… ma in guera… in 

guera non l’è desunor …ag son le trombe che e sona, 

i tamburi che i pica e canson de bataja e i bei paroli 

di capitani a la fin.  

II SOLDATO – Oh anca par sto macel ti g’avrà di bei 

paroli di capitani. 

I SOLDATO – Ma chi as masa di inozenti… 

II SOLDATO – E perché in guera no i sont tuti 

inozenti?... cosa t’han fait a ti quei? T’han fait 

quajcosa sti poveraz che at copett e at scani col sonar 

de     trombe?  

 

(Sul fondo passa la Madonna col bambino seguita 

da San Giuseppe o meglio, dalle statue manichino 

raffiguranti i personaggi suddetti). 

 

Ch’am s’debia sguerciar i ogi se quela no a l’è la 

Verzen Maria col so bambin che sem oltra a cercià! 

’Ndemech – a press, inanz che la ghe scapa… 

moevete che sta voelta ag cateremo ol premi ch’a l’è 

groso. 

I SOLDATO – No al voj sto premi sgaroso  

(sporcelento)15 

II SOLDATO – Bon al catarò mi ad zolo. 

I SOLDATO – No, ne manco ti ol cataret… 

 

II SOLDATO – Ma ti è gnuto mato? …lasame pasar 

che gh’em l’orden de masarghe ol so fioli a la 

Verzen… 

I SOLDATO – Ag caghi su l’orden a16 mi… no 

bogiarte de li loga che at schiunchi… 

SECONDO SOLDATO 

                                                         in pie         

         me s’è 

PRIMO SOLDATO  

                                           

SECONDO SOLDATO                

 

PRIMO SOLDATO      magari33 per 

 

SECONDO SOLDATO 

 

PRIMO SOLDATO      

SECONDO SOLDATO       

PRIMO SOLDATO 

                                       

SECONDO SOLDATO                              

     

                                                            

 

PRIMO SOLDATO                                           

             

SECONDO SOLDATO                               

PRIMO SOLDATO      

 

                                                           

    e  

 

(Sul fondo scorre il manichino raffigurante la 

Madonna col Bambino)34 

 

 

 

                                                                   

 

                                                                                                                                      

                                      

SECONDO SOLDATO 

 

PRIMO SOLDATO                                 

SECONDO SOLDATO                              (Gli sbarra 

la strada) 

PRIMO SOLDATO  

 

 

SECONDO SOLDATO   

                

                                                           
14 LC mangià a l’è 
15 Le parentesti vengono soppresse già in B73. 
16 Soppresso in B73 
33 B74, B77 magári 
34 B73, B74, B77 (Sul fondo passa la macchina raffigurante la Madonna col bambino) 
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II SOLDATO – Disgrasiad… no t’è amemò capit che 

se a quel bambin ol resterà in vita, ol gnirà lu ol re 

de Calilea, al post d’ol Erode… che ghl’hait dit la 

profezia quel! 

I SOLDATO – Ag caghi anco su l’Erode e la profezia 

a mi. 

II SOLDATO – At gh’ahit besogn de ndà de corpo 

miga de stomeg te alora… fate in d’un prat e laseme            

pasar(e)… che mi no voi perd17 ol premi, a mi! 

I SOLDATO – No, gn’ahit abasta de vide’ amazar 

fiulit… 

II SOLDATO – Alora ol sarà pejor par ti…  

(combattono) 

I SOLDATO –                                                       

Ohia… ch’at m’hait cupat… disgraziat… at m’ahit 

sfondade e buele. 

II SOLDATO – Am reneres… at set stait impropi un 

tarloch… mi no vorsevi miga… 

I SOLDATO – Am pisa ol sangu da part tut… oh 

mama… mama… indua at sett mama… ol vegn 

scur… hait froc mama… mama… (muore) 

II SOLDATO – No l’ho cupat mi quest a l’era già 

cadaver in d’ol mument che l’ha scomenza a ’vegh 

pità… «suldat ch’ol sent pità a l’è sgià bela morto 

cupà» ol dis anca ol proverbio! E ’ntant ol m’ha fait 

perd l’ocasion de catà la Verzen col bambin.(i battuti 

cantano una litania funebre) 

 

(Il soldato esce trascinandosi via il cadavere del 

compagno. Entra la Madonna, o meglio, il 

manichino della Madonna. Alle sue spalle entra la 

pazza).18 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRIMO SOLDATO                          anc mò35 

                                                                                    

                                 gl’hài36   

 

 

SECONDO SOLDATO    

 

PRIMO SOLDATO                  

minga                                           d’üna part37 

 

SECONDO SOLDATO        

 

PRIMO SOLDATO                                      

(Lo trafigge con la spada) 

SECONDO SOLDATO (si porta le mani al ventre) 

         

                                        

PRIMO SOLDATO        rincrèss38 

 

SECONDO SOLDATO  

                                                                                              

               frèc39                             (Cade a terra, morto)              

PRIMO SOLDATO        

                                                                         

                                                                  bèlo  

                                             

                  

 

Mentre il Primo soldato se ne va trascinando il 

cadavere del suo compagno, viene fatto scivolare in 

scena un manichino ligneo che rappresenta la 

Madonna. Alle sue spalle entra la Pazza con 

l’agnello tra le braccia avvolto nello scialle. Il coro 

dei battuti riprende, sommesso, il suo lamento. 

 

CORO DEI BATTUTI 

Ohioihi... batí’, batíve! 

Ehiaiehieh! 

Cont dulüri e cont laménti 

par la straze d’innozénti, 

innozént mila fiolít, 

i han scanà ’me pegurít, 

                                                           
17 LC perder 
18 B73, B74, B77 (I battuti cantano una litania funebre. Il soldato esce trascinandosi via il cadavere del 

compagno. Entra la Madonna, o meglio, il manichino della Madonna. Alle sue spalle entra la pazza). 

Nell’edizione E97 vengono soppresse le parentesi tonde e il testo, da corsivo, viene trasposto in tondo.  
35 B73, B74, B77 an ’mò E97 an ’mo 
36 B73 ghe l’hait B74, B77, E97 gl’l’hait 
37 B74, B77 d’un part 
38 B73, E97 rincress B74, B77 rincréss. Potrebbe trattarsi, nel caso di NS69, di un refuso, probabilmente per la 

forma «rencres».  
39 B73, B74, B77 freč E97 frec 
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MADRE –  

                  No scapit Madona… no catef pagura  

          che mi no sont un soldat… sont una dona… 

una mama anch mi… col me bambin… scondiv chi 

loga tranquila che i suldat i sont andat via…  

                                                                                           

   

senteve pora dona che n’avit fait d’ol curir… Feime 

vardà ol vostro fiolì… oh, me l’è bel et culorit…  

Quanto tempo ol ’ha?  …Belo, belo… me l’è 

alegher… ol rid…bel belo…  

                                                                                ol 

dev averghe giusta ol temp d’ol me… 

Me ol g’ha nom? Gesù? L’è un bel nom:  

Gesù belo belo… Gesulin…              

            ol g’ha già doi dencit… ohj che simpatech… 

ol me n’ol g’ha anemò fait i denci… l’è stait un poc 

malad ol mese pasat, ma ades ol stà ben… l’è chi che 

ol dorme propi me un angiuli…                     Marco,  

 

ol g’ha nom Marco… ol dorma propi de gust…  

 

Oh cara me t’set bel… set bel anca ti… Marcolin…  

                         

l’è anc vera che nojaltre mame a s’em fait in d’una 

manera che              ol noster fiolin ol ghe pare ol più 

belo de tuti… ol pol averghe anch quai difet ma nugn 

no l’ videm miga. 

ag voj tanto de quel ben a sto bestiolì che se m’al 

purtasen via a gniria mata!  

Se ag pensi al grand                       stremizi che gh’ho 

ut stamatina quand che  

             sont andada a la cuna e la g’ho truvada 

svoeja, piena de sangu e ol me fiulin ol gh’era più… 

 

 

 

 

  

 

Par fortuna che no l’era vera nagot… che a l’era 

domà un sogn ma mi n’ol savevi miga che a l’era un 

sogn tant che de lì a poch me sont desvegiada ancmo 

sota l’impresiun d’ol sognament, e tuta 

da le mame stralunàdi 

ol re Erode i ha scarpàdi. 

Ohioihi…batí’,batíve! 

Ehiaiehieh! 

 

SECONDA MADRE (si rivolge al manichino della 

Madonna)                        no’ curít… no’ gh’avít 

pagüra 

                      

                                                                No’ gh’avít 

pagüra… l’è fornít ol masàcro, l’è fornít ol masèlo… 

No’ plangít, no’ trambít…     

                                           fàito  

       

                                                                        

              Ma che fàcia sempàtega che ol gh’ha! Ne 

farà de strada quèsto, cara! Quant témp ol gh’ha?  

 

                       Jesus?                 (Al bambino) 

Jesus!                    Jesulín…40   

Ol rid…      

         

 

    dòrma                                (Lo chiama) 

(A Maria) 

                                                                        

(Al figlio) 

 

(Alla Madonna) 

                                                sèm 

                   anco se                          gh’ha qualche 

difècto…                                                          

 

 

 

                          dulùr… à ol                                            

                                   me sont desvegiàta… ho sentít 

criàre…   

 

e gh’ho sentít criàre… plorír e plangi de foravía… 

sunt andàda coréndo a la porta… in la strada a gh’éra 

suldàt che scanàva fiulít… matri che chiagnéva 

desesperàde… e sangu… sangu d’partüto! «Me 

l’han masàito! Me l’han masàito ol me fiulín! – me 

son metüa a vusà stramortída… - Me l’han masàito!» 

        

 

                                                       

 

                                            

                                                                     

                                                           
40 B73 Jesulin 
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desesperada19 che parevi na mata… sunt andada de 

fora in d’la cort e g’ho scomensà a biastemà contra 

al segnur «…Deo tremend e spietat» ag criavi… «at 

l’hait comandat ti sto ’mazament… a t’hait vorsud ti, 

sto sacrifizi in scambi de fag gni giò ol to fiol: mila 

fiolit scanat par vun de ti:… un fium de sangu par na 

tasina! T’ol podevet ben tegnil in presa a ti sto fiol se 

ag dueva  

costarghe tanto sacrifizi a nung pover crist… Oh, at 

gnirà a cumprend in fin anca ti se ol voer di crepar 

de dulor in t’ol dì che gnirà a murit ol fiol.  

At gnirà anca a comprend infina co l’è stait ben grand 

tremend castigo che t’hait picat a i omeni in eterno… 

  

che niuno patre in su la tera no g’avaria gimai ut ol 

cor de ’mporghe a un so fiol                   (per)quant 

c’ol fudes malvaz!». 

A s’eri lì-lo in dela corte che criavi ste biasteme, 

come v’ho dit, quando,  

de bot,                                                             ho voltà 

là i ogi e, denter al uvil, in mez a i peguri, ho descovrì 

ol me bambin che ol piagneva…  

 

 

de subet ag l’ho recognosud… 

 

 

l’hait catat in ti brazi…                                   e ho 

somensà a piangere de consolazio(n)… 

«At domandi pardon segnor misericurdios… par sti 

bruti paroli che t’hait criati, che mi no le penzava 

miga… che o l’è stait ol diavul, sì ol è stait ed diavul, 

a sugerimei! 

Ti è tant bona segnor che ti m’hait salvad ol fiol de 

mi! …e ti g’ha fait de manera che toti ol ciapa par on 

pegurin-berin  

veraz. E anco i soldat ne se n’incorge miga e am lo 

laseno campare…  

Dovarò giusta stag in campagna in t’ol dì che gnirà 

la pasqua, che quel a l’è ol temp che as masa pegurit-

berin compagn che incoe bambin. 

 

                               

 

 

                                              

 

 

 

 

                                                                              

                                         murírte41        in sü la cróse! 

 

                                                                           

(Accorata) Patre… no’ ti è bòn, ti… no’ ti è padre! 

                                                                  

                                                l’incrusàda…  

 

Eri smaríta, Madona… me capít?... Biastemàvo 

parchè no’ ol savévo… éro immatída… 

            me son sentída ciamàr dal me fiolín…                                                                                    

                                                               descovèrto42  

                                 

Me ciamàva: «Bèèè, bèèèè…» ’me ’na pégura… a 

l’éra el me fiulín!                

                                          Sun cúrsa in de l’ovíl… 

Ma còssa el ghé faséva el me fiolín tra i pégur?! A 

l’éra lí lòga, gatóni… ingrupàt… 

                              l’ho stringiúo… l’ho basàt… 

                  

                                    Segnúr43                             

                                     criàt44                       

                                                                    ol 

 

                     bòn, Segnúr45       

      

 

                               no’46  

                      »47 

                       aténta48… in campana 

    Pasqua 

 

                                                           
19 Si segnala che LC riporta la forma «desperada» che, a giudicare dal prospetto genetico della variante in 

tutte le edizioni successive, sembra trattarsi di un’aplografia commessa in sede di stampa.  
41 LC murir B74, B77 murít 
42 B73, B74, B77 descovri’ E97 descovrí 
43 B73, E97 Segnor B74, B77 Segnór 
44 B74, B77 criáti 
45 B73, B74, B77, E97 bon, Segnor  
46 B73, B74, B77, E97 no  
47 La chiusura del discorso diretto del personaggio con le virgolette basse avviene per la prima volta in E03, 

in questo preciso punto. Nelle edizioni precedenti vi è la sistematica “dimenticanza” di chiudere il discorso 

diretto aperto in precedenta.  
48 B73, B74, B77, E97 atenta 
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A gniran i becari               a cerciarmel… ma mi ag 

metarò na scufieta in testa e ol faserò tuto de pesa… 

che as convinze che a l’è un bambin. Ma a pres, de 

subet, a varderò ben che n’ol debian (a)recognosar 

gimai più par un bambin… anze, ol menarò a 

pascolare e ag fagarò ’mparare a magnar l’erba in 

manera che ol sembrerà (somejerà) par tuti un 

pegurin… Imparchè agh gnirà plu fazile, a sto me 

fiol, campar de pagora, che non d’omo, in sto mundo 

infamat! 

                             Oh, ol s’è desveglià… ol ride! 

Vardit Madona se no l’è bel de catà ol me 

Marcolin… 

 

 

 

 

oh madona av senti mal…? Fiv forza, no piagnì… 

che ol pejor a l’è pasat… Ol andrà tuto a fornì ben, 

vedarì… L’è abasta aveg fiducia in la providenza 

che ghe aida a toti! 

 

 

 

 

 

 

 

 

CORO – Segnor che ti è tanto misericordios de fag 

gnì la folia a quei che non sont capaz de tras foera 

aol dolor. 

MADRE - «Nana, nana bel bambin de la tua mama 

La Madona la ninava ’tant che i angiuli cantava San 

Giusep in pie’ ol dormiva, ol Gesù bambin rideva e 

l’Erode ol biastemava, mila fiolit in zel volava nana 

nana». 

                        i maselàri                      

                           sü la crapa                               

in manére che ol scàmbia per        

                                                            recognósarlo49               

                                                                      

                       ’mparà 

                                                                         

                    ol vegnirà    

                                  pégura50 

 

(Cambia tono)                            

   

 

(La donna scosta lo scialle e mostra alla Madonna 

l’agnello che tiene tra le braccia. La statua della 

Vergine ha un sussulto e china il capo verso una 

spalla)51 

    Madona                    Còssa hai fàito?... Parchè 

trambít? Parchè gh’avít pagüra Madona? …No’ gh’è 

nisciüno… i soldàt i son andàit via… Tranchíla 

Madona… ol gh’è el sole che l’è covèrto da nívole… 

vegnirà a piòver e tüto el sangu che gh’è par tèra ol 

se laverà, Maria… Suridéme Madona, suridéme… 

Oh, suríd anca ol fiolín caro… Varda… bèlo! 

Jesulín?... Ol gh’ha vója de durmí… anca ol me ol 

gh’ha sògno… I niném insémbia Maria? Voi niné el 

vostro e mi nino el méo… I ninémo insémbio tüti e 

dòi… li fémo dormire… Vòj cantare Madona? 

(Cullando l’agnello canta)52 

 

 

 

Nana, nana 

bel bambín de la tua mama. 

La Madona la ninava 

’tant che i àngiuli cantava, 

san Giusep in pie ol dormiva, 

e Gesú bambín rideva 

e l’Erode ol biestemàva, 

mila fiolít in zel volava, 

nana, nana… 

nana, nana…53 

                                                           
49 B73, E97 recognosar B74, B77 recognósar 
50 B73, E97 pegura  
51 B73, B74, B77, E97 (La donna scosta lo scialle e mostra alla Madonna la pecorella. La Madonna ha un 

malore). 
52 Questa didascalia viene aggiunta in B73 ma compariva poco prima della ninna nanna della MADRE. Qui, 

in E03, la didascalia viene anticipata al termine del lungo monologo della SECONDA MADRE, prima della 

soppressione della battuta del CORO, avvenuta sempre nell’edizione E03. 
53 Nonostante la ninna nanna cantata dalla madre non cambi nella sostanza (fatta eccezione per l’aggiunta 

del “nana, nana…” alla fine), ho preferito riportarla interamente poiché, rispetto all’edizione NS69, nella 

quale la ninna nanna era trascritta come una normale battuta (seppur siano presenti alcune parole con la 
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Mentre si abbassa lentamente la luce, alla voce della 

Madre si sovrappone il canto dei battuti. 

 

CORO DEI BATTUTI 

Ohioihi…batì’,batíve! 

Ehiaiehieh! 

Cont dulüri e cont laménti 

par la straze d’innozénti, 

innozént mila fiolít 

i han scanà ’me pegurít, 

da le mame stralunàdi 

ol re Erode i ha scarpàdi. 

Ohioihi… batì’, batíve! 

Ehiaiehieh! 

E fàite laude al Segnore 

che tanto pietoso l’è de còre, 

da far sortír de çervèllo i desesperàdi 

che pi’ no’ réze per ol grand dolór! 

Ohioihi… batì’, batíve! 

Ehiaiehieh! 

 

  

                                                           
lettera maiuscola che possono far intendere la chiusura dei versi, senza l’“a capo”), a partire da B73, le 

edizioni a stampa riportano la ninna nanna con la divisione in versi. 
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Il testo de La strage degli innocenti è di certo il pezzo nel quale l’intervento del 

tempo e del processo di sedimentazione consuntiva dell’opera hanno avuto effetti 

decisamente più temperati. La prima occasione in cui questo testo compare nell’ufficialità 

delle edizioni a stampa è, come nel caso di altri testi del Mistero Buffo, l’edizione Nuova 

Scena del 1969. Nel corso delle edizioni, succedutesi sino alla redazione definitiva di 

Einaudi 2003, La strage deve il maggior numero delle sue varianti sostanziali, per 

l’appunto, all’ultima edizione torinese. Gli interventi che le edizioni La Comune 1969/70, 

le tre Bertani (1973, 1974 e 1977) e l’Einaudi del 1997 apportano sono per lo più di 

carattere formale e paragrafematico.  

Per quanto concerne i personaggi54, nell’editio princeps NS69 e nelle successive 5 

edizioni (LC, B73, B74, B77 ed E97) ne troviamo 6: la Donna , la Madre, il Soldato, il I 

Soldato, il II Soldato e il Coro. Numero che diminuisce di un’unità solo in E03, che conta, 

per l’appunto, 5 personaggi, ma con alcune differenze: il Coro dei Battuti, la Prima 

Madre, il Primo Soldato, il Secondo Soldato e la Seconda Madre. 

Il personaggio della Donna, che apparentemente sembra essere stato soppresso, 

viene ridenominato in E03 come Prima Madre (conservando il medesimo numero di 

battute), la Madre diventa la Seconda Madre (in questo caso le battute diminuiscono di 

un’unità per il semplice fatto che le ultime due di NS69 e delle eduzioni successive 

vengono accorpate da E03 in un unico monologo) e il Coro, che viene ridenominato Coro 

dei Battuti, vede aggiungersi 2 battute (una ex novo, l’altra era già presente nel testo, in 

apertura, ma non era denominata come battuta del Coro). Il personaggio del Soldato, 

invece, cederà progressivamente le sue battute a I e II Soldato già all’altezza di B73 (il 

personaggio, infatti, resiste sino ad E03, edizione nella quale verrà poi a dissolversi): è lui 

l’unico personaggio che, nel corso dell’evoluzione del testo, può dirsi “soppresso”, tutti 

gli altri, come analizzato, subiscono una ridenominazione e un lieve spostamento delle 

battute. Ma il discorso, per quanto concerne le figure dei soldati, è leggermente più 

complesso. Innanzitutto è lecito precisare che il personaggio del Soldato resiste sino ad 

E03 ma già a partire dalle tre Bertani degli anni ’70 la sua fisionomia viene rimodulata. 

                                                           
54 Tutti i personaggi delle varie edizioni sono riportati qui di seguito secondo il loro ordine di comparsa nel 

testo. Si ricorda inoltre che, come riportato più avanti anche nella tabella di collazione, la denominazione I 

e II Soldato, in E03, si modifica in Primo e Secondo: il numero romano, cioè, viene riscritto per esteso. In 

questa spiegazione, per semplicità, si è rimasti fedeli alla sostanza del numero, utilizzando solamente il 

numero romano. 
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Le battute rimangono le medesime ma, da questo personaggio, vengono traslate nel 

repertorio dei due altri soldati. Se in NS69 ed LC le battute del Soldato sono 6, nelle 

Bertani e in E97 vengono ridotte a 2, sino a scomparire, come detto, in E03. La progressiva 

scomparsa del personaggio, però, fa sì che aumentino le battute di I e II Soldato che, 

rispettivamente, vedono aumentare il numero delle proprie battute da 14 e 15 (NS69, LC) 

a 15 e 18 (le Bertani ed E97) sino alle 16 e 19 di E03. Ma un altro aspetto coinvolge questo 

processo ma, per meglio comprenderlo, è necessario analizzare la struttura generale del 

testo.  

La strage può, dal mio punto di vista, essere suddivisa in 3 nuclei narrativi. Il primo 

riguarda il momento in cui i soldati strappano dalle mani delle madri i loro bambini per 

ucciderli senza alcuna pietà. Questa prima sezione occupa circa un quarto dell’intero testo 

ed è funzionale ad introdurre sia il personaggio della madre che sarà poi protagonista del 

terzo nucleo, sia quelli dei soldati. Era questo l’unico momento in cui era presente il 

personaggio del Soldato, prima di essere eliminato. Il secondo, invece, vede lo stretto e 

serrato dialogo tra I e II Soldato ed è qui che E03 introduce una modifica sostanziale: 

rispetto ad ogni edizione ad essa precedente, inverte i due personaggi e le loro rispettive 

battute sino alla fine dell’intero pezzo. Le conseguenze sono evidenti sin da subito: la 

psicologia e il carattere dei personaggi risultano nettamente invertite. La differenza tra i 

due sta proprio nel loro atteggiamento nei confronti della strage e nel successivo 

pentimento: a pentirsi, dunque, e a cercare di fermare la strage, opponendosi addirittura 

al compagno sino a rimanerne trafitto e ucciso, nelle prime 6 edizioni risulta essere il I 

Soldato ma in E03, ad opporsi e a morire sarà il II Soldato: e così, oppostamente, l’omicida 

in E03 non sarà più il II Soldato, ma il I. Questo “scambio” non è però, dal mio punto di 

vista, casuale: nel primo nucleo, infatti, sin da NS69 è il II Soldato e non il I ad essere 

protagonista del dialogo con le madri nel primo momento. Per questo motivo, non è 

illogico pensare che sia proprio lui a rimanere più impressionato, scottato, dalla strage 

che stavano mettendo in atto. Si può dire, in conclusione, che l’inversione tra i personaggi 

che l’edizione del 2003 sedimenta, forse, sulla base delle molte rappresentazioni, sia la 

logica conseguenza che più rende più giustizia alla logica dell’interiorità dei due soldati.  

Si riporta, al fine di chiarire al meglio l’evoluzione dei personaggi e delle loro 

battute, una tabella riassuntiva.  



 

136 
 

 NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle battute 

DONNA 2 2 2 2 2 2 255 

MADRE 7 7 7 7 7 7 656 

SOLDATO 6 6 2 2 2 2 / 

I SOLDATO 14 14 15 15 15 15 16 

II SOLDATO 15 15 18 18 18 18 19 

CORO 1 1 1 1 1 1 357 

 

Analizzando le battute su di un piano prettamente numerico e quantitativo notiamo 

generalmente, dunque, un loro poco significativo aumento. Ma se si analizza il corpo 

delle singole, il numero dei righi in alcuni casi accresce. L’esempio più importante in tal 

senso è il caso dell’ultima battuta del personaggio della Seconda Madre di E03 (che unisce 

le ultime due battute del personaggio della Madre di NS69) nella quale il numero dei righi 

aumenta significativamente (da 87, sommativo delle ultime due battute di NS69, a 104 di 

E03).  

Di certo nel computo dei righi va segnalato, come fattore determinante (oltre ad un 

effettivo ampliamento della battuta in sé), un altro importante fenomeno che riguarda la 

totalità dei testi di Mistero Buffo: la massiccia introduzione di didascalie. Il loro numero 

aumenta ipertroficamente dalla prima edizione del testo all’ultima e anche in questo caso, 

la parte più significativa delle aggiunte è da attribuirsi ad E03. Il numero delle didascalie, 

infatti, triplica nel corso degli anni: dalle 9 di NS69 ed LC, si passa alle 12 di B73, B74, B77 

ed E97 sino a raggiungere le 30 di E03. Non si tratta, di “indicazioni” che possano servire 

all’attore, ma stimoli determinanti proprio per il lettore che, soprattutto nell’edizione del 

2003, ricca di esse, ha molte più indicazioni per poter comprendere e immaginare come 

Dario Fo e Franca Rame (a seconda del pezzo), interpretassero il testo sul palcoscenico. 

Si tratta di gesti, suggerimenti atti ad indicare a chi il dato personaggio si stia rivolgendo, 

descrizioni sull’emotività e il tono della voce. Insomma: le edizioni a stampa di Mistero 

                                                           
55 Il personaggio viene ridenominato Prima Madre. 
56 Il personaggio viene ridenominato Seconda Madre: la battuta in meno, come anticipato, è dovuta al 

fatto che le ultime due battute sono accorpate in un unico monologo.  
57 Il Coro viene ridenominato Coro dei Battuti. 
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Buffo mirano progressivamente ad avvicinare il testo al lettore, cercando quanto più 

possibile, di assottigliare quell’indelebile e incancellabile separazione tra testo e 

palcoscenico, che solo la fantasia, nel caso della lettura, può cercare di compensare.  

NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle didascalie 

9 9 12 12 12 12 30 

 

Per quanto riguarda il prologo va detto che, per la Strage compare solamente 

all’altezza di B73 che sembra essere, a tutti gli effetti, la prima edizione che riporta 

fedelmente, come da essa stessa dichiarato nella sua Avvertenza, «una serata di 

spettacolo». E, nella riproduzione spettacolare del Mistero, Fo ha sempre accompagnato 

i propri testi da una relativa descrizione introduttiva. Se si guarda alla sostanza del prologo 

si evince immediatamente che, nel corso del tempo, è andato di certo arricchendosi. Si 

può notare che circa fino alla prima metà di esso, però, rimane essenzialmente fedele alla 

sua prima versione bertaniana ma, nella sua seconda metà, consta delle modifiche più 

sostanziali, sino a divenire quasi completamente diverso. Introdotto ex novo l’esempio 

della cattedrale di San Zeno a Verona nella prima parte del prologo, nella seconda, simile 

all’inizio e poi quasi completamente divergente la digressione storico – culturale sulla 

figura dei giullari nel medioevo e della loro parlata, della lingua da loro utilizzata. Tra 

tutte le variazioni, si segnala macroscopicamente la soppressione dell’esempio della 

multiforme pronuncia della parola «croce» e la comparsa, in E03, della spiegazione delle 

pratiche dei battuti e del loro canto penitenziale.
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III.2 Moralità del cieco e dello storpio 

Moralità del cieco e dello storpio è uno dei brani che, a mio avviso, più diverte il 

pubblico. Fo, nell’intento di rappresentare i ruoli dei due personaggi 

contemporaneamente, correndo da una parte all’altra del palcoscenico, riesce a riempire 

la scena con un ritmo impressionante: gestualità, mimica e vocalità raggiungono in questo 

pezzo uno dei livelli più alti dell’intera opera. I due protagonisti, il Cieco e lo Storpio, 

posti agli estremi di una strada di città, implorano a gran voce la carità a causa della 

propria misera condizione: il cane guida del primo è fuggito per seguire una «cagna in 

fregula»; al compagno, invece, si sono rotte le ruote del carrettino grazie al quale riusciva 

a muoversi autonomamente. Il Cieco, però, ha una brillante idea: caricarsi sulle spalle lo 

Storpio. I due, dunque, s’incontrano finalmente, dopo un divertente scambio nel quale lo 

Storpio guida il Cieco attraverso i vari ostacoli presenti tra loro: tra colonne, sterco di 

mucca e, di conseguenza, le fragorose risate del pubblico, ecco che i due si si congiungono 

finalmente l’uno accanto all’altro. Lo Storpio può così salire sulle spalle del Cieco e 

costituire finalmente un grottesco nuovo essere formato da entrambi i corpi: una fusione 

tra i due personaggi che, così, permette loro di girovagare tra le strade della città per 

chiedere la carità a più persone. Sullo sfondo avviene uno degli eventi più importanti della 

vicenda evangelica: la flagellazione di Cristo e l’inizio della processione verso il Golgota. 

L’incontro con il figlio di Dio stupisce non poco lo Storpio che, impaurito, informa 

prontamente il Cieco sulle capacità miracolose di Gesù: egli è in grado di guarire le 

peggiori malattie. Meglio fuggire, secondo lo Storpio, che convince il Cieco della 

sconvenienza di un eventuale miracolo: una volta guariti, infatti, non potrebbero più 

esimersi dal lavoro e dalla fatica, dovrebbero quindi sudare per guadagnarsi da vivere 

lavorando sotto padrone; e non sembra essere loro intenzione. I due, nonostante la fuga e 

il tentativo di nascondersi, non riescono a non provar pena per le sofferenze inflitte al 

povero figlio di Dio, il quale, compie il miracolo guarendoli entrambi. In seguito al 

miracolo lo Storpio bestemmia, non si dà pace per il miracolo subito, arriva addirittura a 

pregare affinché possa esser fatto ritornare alla propria condizione originaria. Il Cieco, 

invece, si mostra sin da subito assai grato al figlio di Dio, pentendosi di aver, anche solo 

per un momento, desiderato di non guarire. Come anticipa il titolo, dunque, è proprio 

sulla morale dei due personaggi che il testo di Fo vuole concentrarsi. Ed è interessante 
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notare, come vedremo, come le modifiche apportate al testo abbiano influito 

significativamente sulla caratterizzazione dei due assoluti protagonisti di questo brano.  
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1 NS69 omittit 

Bertani 19731 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sempre legata al tema della dignità è la Moralità del 

cieco e dello storpio2. È uno dei temi più famosi e 

diffusi nel teatro medioevale di tutta Europa, se ne 

conoscono versioni un po’ dappertutto: più di una in 

Francia, (“v. foto n.9”)3 nello Hainaut belga.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In Italia una versione celebre, di Andrea della 

Vigna, è della  

fine del ‘400. 

Ebbene, a un certo punto il cieco dice: «Non è 

dignità avere le gambe dritte, avere gli occhi che 

vedono, dignità è non avere un padrone che ti 

sottomette».  

Einaudi 2003 

 

Moralità del cieco e dello storpio 

 

Prologo 

 

Abbiamo mostrato in più occasioni come nell’antico 

teatro popolare, testi con numerosi ruoli venissero 

realizzati da singoli giullari che interpretavano, uno 

appresso all’altro, tutti i personaggi dell’opera. 

Anche nel contrasto che andremo tra poco a eseguire 

troviamo due giullari interpretati da un solo mimo-

recitante. (Viene proiettata l’immagine numero 

nove) Ma spesso, nel Medioevo in particolare, 

questo contrasto «la moralità del cieco e del cieco e 

dello storpio» veniva messo in scena facendo agire 

due distinti protagonisti. Arturo Corso, da anni mio 

collaboratore, ha infatti ripreso questa chiave4 in 

Belgio, «l’aveugle et le boiteux» affidando i due 

ruoli a due diversi interpreti della Compagnia 

Fiamminga «Nouvelle Scène»: il gioco-contrasto tra 

cieco e storpio recitato in coppia funzionava a 

meraviglia anche così. 

È risaputo che le giullarate nel Medioevo venivano 

chiamate anche «moralità» e non a caso in questo 

gioco grottesco affiora evidente un intento morale di 

altissimo valore. Il tema in questione è quello della 

dignità del guadagnarsi la vita. La chiave della storia 

è semplice, quasi elementare: un cieco, abbandonato 

dal suo cane, si trova disperato in mezzo alla strada 

e, senza saper come muoversi, chiede aiuto. Gli 

risponde d’appresso un infelice come lui: si tratta di 

uno storpio che si trascina su un carrettino; purtroppo 

le ruote incastrandosi dentro i solchi di una 

carreggiata, si sono spezzate, così a sua volta chiede 

aiuto. Il cieco, allora, pilotato a voce dal compagno 

di sventura, lo raggiunge e ha un’idea davvero 

geniale: si caricherà sulle spalle lo storpio, cosicché 

egli vedrà attraverso gli occhi dello sciancato e 

l’altro camminerà grazie alle gambe del cieco. Lo 

storpio esulta per la stupenda trovata del compare e 

già prevede la possibilità di indurre i passanti a una 

maggiore commozione nello scoprire quel tragico 

connubio di infelici: quella visione li indurrà a essere 

più generosi nell’offrire loro la carità! 

La                che noi recitiamo è molto simile a quella 

francese di André de la Vigne, autore satirico della                       

                  Quattrocento. Se ne conoscono altre 

numerose versioni, tutte con varianti diverse, ma 

ognuna riprende il tema della dignità a cui 

accennavamo poc’anzi. Quando i due scorgono da 

fuori scena Cristo legato alla colonna e bastonato, ne 
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2 Il titolo nel prologo figura in corsivo originale.  
3 Contrariamente al prologo della Moralità di Einaudi 2003 (riportato nella colonna di destra), il prologo di 

Bertani 1973 (qui riportato nella colonna di sinistra) non possiede, a testo, l’immagine, vi fa solamente 

richiamo con questa dicitura: “v. foto n.9” (come fanno anche le successive stampe B74 e B77). Nelle edizioni 

Bertani la foto numero 9, assieme ad altre 14 immagini, si trova, infatti, nelle prime pagine del testo.  
4 Si segnala che, probabilmente, si tratta di un refuso di E03. La correzione che si vuole proporre, in tal 

senso, sarebbe «ripreso in questa chiave». 
5 In E97 l’immagine è sempre associata alla stessa didascalia di E03 (la medesima anche delle prime pagine 

delle Bertani), fuorché per la dicitura “Foto 9”, che verrà sostituita, come si può vedere, con la dicitura 

“Immagine 9”. Inoltre si segnali che se la didascalia di E03 riporta il solo titolo in francese dell’immagine, 

in B73, B74, B77 ed E97, la didascalia riporta, a fianco del titolo in francese, la traduzione del titolo in italiano 

tra parentesi tonde «(Moralità del cieco e dello storpio)». In conclusione, come in E03, anche in E97, 

l’immagine si trova al termine del prologo introduttivo.  

La libertà vera è quella di non aver padroni, non 

soltanto io, ma vivere in un mondo dove anche gli 

altri non abbiano padroni. E questo, pensate!, 

intorno al 1200-1300. 

Naturalmente, queste sono cose che a scuola non ci 

insegnano, perché far sapere ai ragazzini che già nel 

Medioevo i poveracci avevano capito certe 

dimensioni, il significato dell’essere sfruttato, è 

molto pericoloso! 

provano pietà. E da qui ha inizio il capovolgimento 

della morale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Immagine 9. «Moralité de l’aveugle et du boiteux». 

Frontespizio di una stampa francese del secolo 

XVI.5 

 



 

142 
 

                                                           
6 Soppresso in B73 

14 E97 fàitme 
15 B73, E97 amatirme B74, B77 amatírme 
16 E74, E77 rebatón E97 rebatòn 
17 B74, B77 gniró B97 gnirò 
18 B74, B77 amánch E97 amanch 
19 B74, B77 segnór E97 Segnor 

Nuova Scena 1969  

 

MORALITA’ DEL CIECO E DELLO STORPIO 

 

 

 

 

 

 

 

 

CIECO – Ahideme bona zente… faitme la carità a 

mi che sona povareto e desgrasiò, orbo de doj ogi, 

che, o meno male, no me podo vardarme, che m’ 

gavaria gran compassion e vegnaria disperat a 

imitirme. 

STORPIO – Ohj zente de core ahibet pità de mi che 

sont consciat in la manera che an dol vardarme am 

senti catar de tanto spaventu che voraria scapar de 

tute gambe, se no fusse che sont storpiat de no 

moverme se no cont ol caret. 

CIECO –  

 

              Ohj che no podi andà intorna che pichi a 

rebaton con la crapa in tuti i culoni e in di cantû… 

ahideme quajcun. 

STORPIO – Ohj, che no sont pu capaze de gnir via 

de sta caregiada che i me sont scepade le rode del 

caretì(n), a ginrò a crepare chi loga de fame, se no 

m’ahida quajcun. 

CIECO – Gh’avevi un si bravo cagniaso che ol me 

scumpagnava… ol m’è scapad arenta a una cagna in 

fregula (calor)6… amanch mi credi che la sia stada 

femena sta cagna che ag vedi miga mi e no podi es 

seguro… col podria anch ess stad un can sporcel 

viziuso… o un gato smorbioso che am la fait 

inamurat ol me can. 

 

 

STORPIO – Ahida, ahida… no gh’è njuno che 

gh’abia quatro rode nove da imprestame pol me 

caretì? Deo segnor fame la grazia d’averghe quatro 

rode! 

Einaudi 2003 

 

Moralità del cieco e dello storpio 

 

Versione per due giullari recitanti 

 

Personaggi: Il cieco, Lo storpio 

 

Il Cieco sta sulla destra della scena. Lo Sciancato è 

in ginocchio sul lato opposto. 

 

                                                     fàiteme14      caretà 

        son                                                                                

      oh 

                                                           

’matírme.15     

   

 

                                                                                    

fuèsse 

                                                          
            (mima di andare a sbattere contro a una 

colonna) 

TOCK!                                                                  

rebatóni16                                                     

 

                                                                              

                              

            ’gnirò17            

                          

                                                            

 

                        almànch18                                                          

 

              

                                                                    l’ha                                               

                             (Con tono sempre più lacrimevole 

e lamentoso) Aidéme! Aidéme! 

 

 

                      

                     Segnór19 
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7 Sin da una prima osservazione, quello di NS69 e LC è subito sembrato un errore. Ma si è notato però che 

il fenomeno si ripete volontariamente anche in LC. Queste due edizioni, infatti, a differenza di ogni edizione 

a loro successiva, presentano un breve glossario a fine stampa e, in quel glossario, la variante a testo 

«a.renta» viene riportata come «A-renta», con il significato di «appresso, vicino». Sebbene le due grafie 

(quella del testo e quella del glossario) risultino lievemente differenti, non si può negare che la volontà di 

distanziare la vocale «a» da «renta» sia studiata e non sia un errore di stampa. Va però segnalato che NS69 

ed LC non sono coerenti nel corso del testo. Più avanti, infatti, compare anche la forma «a renta». La forma, 

in B73, viene poi modificata in «arenta», senza punti o tratti, protraendosi nella sostanza, pur con varianti 

paragrafematiche legate all’accentazione della «e», sino ad E03.  
20 B73, E97 Dei d’averghe B74, B77 Dei d’avérghe 
21 E97 Segnur 

CIECO – Chi è che s’lamenta che ol vole le rode de 

Deo? 

STORPIO – Sont mi quel ol sciancat instorpiat coi 

rodi scepadi. 

CIECO – Vegna a.renta7 de mi da sta oltra banda d’la 

strada che vedarò d’ahidat… no che no podarò 

vedar… almanch d’on miracolo ma ben vedarem. 

STORPIO – A no podo miga gnì lilò Deo malediga 

toeti i rodi del mundo e a faga gnì quadrade che i no 

podan pu andà intorno a rudulà 

CIECO – Oh se as poderese far de manera de gnì mi 

de drisada infina a tì… stat seguro varda, che ag 

staria fin a cargarte in sora a e spale de mi tuto 

intrego… salvo le rode e ol careti… agh 

strasfurmarem in t’una criatura sola de  doj che 

semo… e gh’avariem satisfasion intramboli. Mi 

andaria intorna co i te ogi de ti e ti co i me gambi de 

mi. 

STORPIO – Ohj che pensada d’averghe on gran 

zervelo ti, pign de rode e rodele.  

 

Ohj che el segnur Deo m’ha fait la grazia de 

’mprestarme le rode del to zervelo per farme andare 

inturna de novo a dimandar la carità. 

CIECO – Siguta a parlà che me orisunti…  

vag ben in sta diresiun? 

STORPIO – Sì, vegn tranquill che at siet sora la rota 

giusta.  

CIECO – Par no topigar e l’è mejor che am buti 

gatoni.  

Là, a vag semper de drita? 

STORPIO – Pogia un poc de manca… no, esagerat! 

Quela a l’è una virada… buta l’ancura e torna in drio 

(drè)… bon… fora i remi su e vele… driza driza… 

ben vegn siguro ades. 

CIECO – Am m’hait catat per un galeon? Slungame 

una man quando at son apres.  

STORPIO – Ma te ’e slonghi tote e doie e mane… 

vegn vegn bele fiolì de la toa mama… ch’ah set 

No! …cramentu… no andar via de deriva… driza a 

la drita… ol me barcon de salvatagio… 

                                       

 

                                   

 

                                      

                              

                                  

                                            

                                                                                       

 

                                                                               

                                  

                                        

 

                                      int ’na  

 

                                                                     giàmbi 

 

                                            Dei avérghe20 

                  piégn                       

(Spalancando le braccia verso il cielo) 

                Segnúr21               fàito      

                   

                      

                                                             (Si avvia) 

 

                            

 

 

 

Ehi      

                             

                

                          le 

 

                                                                       

 

                          i                
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22 B73, B74, B77, E97 A t. Si segnala che, tra le varie grafie, è quella di E03 a sembrare erronea.  
23 B73, B74, B77, E97 dori’ 
24 B73, B74, B77, E97 pü 
25 B73 sanguedebio!, B74, B77, E97 sanguededio. Si segnala che, probabilmente, si tratta di un errore di 

battitura di NS69, poi trasmesso in LC e B73 e poi corretto in B74. E03, come si può notare, varia ma 

mantenendo le consonanti corrette nella dicitura di B73. 

CIECO –  

A t’hait catat…? A ’t sè ti propio ti? 

STORPIO – A sont mi quel o bel sguercion dori…fat 

imbrasà! 

CIECO – Ag stait pur in d’la pel d’la contentesa caro 

ol me sturpiat! Vegn che te carego… montame su e 

spale… 

STORPIO – Ag monti sì… rivoltes al’incontrari… 

sta bas con la schena… issa! Ag son. 

CIECO – Ohj no picarme i ginogi in le reni… co ti 

me scionchi… 

STORPIO – Perdoname… o l’è la prema voelta co 

munti a cavalo… no gh sont abituat. Ohj ti fag 

atension a no sbortolame de soto… me aricomando.  

CIECO – Stat seguro, che at tegnirò caro compagn 

ch’at fudeset on sach de rape rose. Ti fame da guida 

polito pitost… de ne mandarme a pestà i buagne di 

vacch. 

STORPIO – Fagarò atensiù, va’ schiscio: pitosto no 

ti g’ha un fero do casciarte in boca a fag de morso e 

un para de cinghie de tacarte al colo, am saria piu (pi) 

fazile a menarte intorna. 

CIECO – Oh ben: ti m’ahit catat par un asin? Ojamì 

co me te peset… come ol va che et così pesantu? 

STORPIO – Camina… scunsuma miga ol fiat…  

                                     ahrii! Trota me bel sguerciot 

e fag atension… che quand te tiri l’oregia de manca 

ti te duaret voltar de manca… e quando tiri… 

CIECO – Ahit capit! Ahit capit… sont miga un asen. 

Ohj! Boia, bestia al set trop pesantu.  

STORPIO – Pesantu mi… Ma                      sont na 

pluma… una parpaja. 

CIECO – Una parpaja de piombo che se al lasi burlat 

par tera at fait un buso de trovarghe l’acqua 

sorgiva… sangudebio! T’ait magnà un incuden de 

fero a colasion? 

STORPIO – A ti se mato, a son doj giorni che no 

magno.  

CIECO – Bon, ma i saran puranco doj mesi che no ti 

caghi.  

STORPIO – Ohj che sberlusciadi: Deo me vegna a 

testimoni… ai sont sie die a pena che no i vag de 

corpo. 

CIECO – Sie die? Doi pasti almanco al giorno ai 

fano dodese coverti. San Gerolamo protetor de i 

fachini e son drio a portarme intorna un magaseno de 

              (mima di aver trovato l’amico) 

                                    At22          proprio 

                                                                    d’ori23 

 

                     plü24               

 

 

                                               

                          

                                                                               

 

 

                 

sbortolàrme                

                                                                      

 

                 no’ 

 

                                              

                        de                     

                    

 

                                                            

come                                               sèt 

                                                                         

(Felice, incitandolo)                                               

 

 

             

                 at               

                                           s’te díset?  

 

                                                            at          burlàr 

 

sangodedío!25     

 

    

 

                                                                                  

 

 

                                    apéna                       
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8 Si è subito pensato, come nel caso citato in nota 7 (seppure leggermente diverso), che si trattasse di un 

errore di stampa. Il fenomeno però permane in LC, e tutte le Bertani, per essere modificato solo all’altezza 

di E97 in «maladie». E03 aggiungerà poi l’accento acuto nella forma «maladíe». 
9 Soppressione avvenuta in B73 
26 Si noti che sistematicamente, ogni qual volta in NS69 compaia la forma «fiol» (che poi si mantiene sempre 

anche in B73, B74, B77 e E97; E03 la trasforma sempre in «Fiól». Si è dunque stabilito di non segnalare se non 

in questa nota, tale fenomeno.  
27 B73, E97 mejor B74, B77 mejór. Per quanto si può evincere dal contesto, trattasi di una lezione erronea, poi 

corretta nella sostanza in B73. 
28 B74, B77 sbarachéme 
29 B73, E97 Sbaracar B74, B77 Sbaracár 
30 B74, B77 mestiér 
31 A partire da B73, vengono introdotte le virgolette basse.  
32 Questo tratteggio interno al discorso diretto compare per la prima volta in E97. Nel discorso diretto di B73, 

invece, al loro posto erano presenti i segni di chiusura (») e di apertura («) del discorso diretto.  

scorta par un ano de carestia. Am despiase ma mi at 

scarego chi loga e ti am fet ol sacrosanto piaser 

d’andarte a scarigar ol magasinamento inlegale! 

STORPIO – Fermate, nol senti sto fracaso? 

CIECO – Sì, ol me pare de zente che cria e biastema! 

Contra a chi l’è che i vosa? 

STORPIO – Fait un poc pu in drio che ’ag sciaro de 

vardarghe…  

lilò pogia… Bon, adeso ol vedi… ag l’han con lu… 

povaro Cristo. 

CIECO – Povaro Cristo a chi? 

STORPIO – A Lu, Cristo in la persona… Jesus fiol 

de Deo! 

CIECO – Fiol de Deo? Lo qual? 

STORPIO – Come: lo qual? Lo unigo fiol, gniurantu, 

un fiol santisim… e i ghe dise che ol fa robe mirabil 

meravegiose: ol guarise e maladì-e8 le pejor 

tremende co ghe ol mundo a chi e soporta con 

l’anema zoiosa. Donca a l’è pejor che sbaracheme 

de sta contrada.  

CIECO – Sbarcar? E par qual reson? 

STORPIO – Parchè mi no podo tor sta condision con 

alegresa. I dise che se sto fiol de Deo ol gnise a pasar 

de chi loga, mi gneria miracolat dun boto… e ti 

anca… a la misma manera… Pensaghe un poc, se 

davero ghe cata a tuti e doj la desgrazia de ves 

liberadi di nostri desgrazi. D’un boto ag strovariam 

in la cundision d’es obligat a tor via un mestier per 

impoder campare.  

CIECO – Mi a digaria d’andarghe in contra a sto 

santo, che ol ghe traga fora de sta sventura malarbeta.  

STORPIO – At dighi de bon? 

CIECO9 – At gnirat miracolat, bon, e at tocherà 

crepar de fame… chè toeti i te criaran: vagj’ a 

lavorar! 

STORPIO – Ohj che me cata i sudori fregi in del 

pensarghe… 

CIECO – Vagj a lavorar vagabondo… i te diserà…  

                                                                     

                                                           

                   

                                 

                                                                   

 

                      

          (Imitando il cocchiere quando frena il cavallo) 

         pògiaaa…                                

 

 

                      lü                                                 Fiól26 

 

                                      

                                                                    

 

                                                 

             gh’è al  

                                             mejór27       sbarachémo28 

 

                Sbaracàr?29                            

 

                                                       

                                                 d’un  

                                                  

 

 

                                                                   mestér30 

 

                                                         incóntra 

 

 

        

                                                                       «  

               ».31 

CIECO – 

 

STORPIO – «                                       -                 -32  
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10 Soppresso in B73 
11 Soppresso in B73 
33 Qui termina il discorso diretto in B73 e, poi, in ogni edizione successiva.   
34 B73, E97 scalmanat B74, B77 scalmanát  

brasce robade a la galera… e a perderesmio ol gran 

privilez che g’avemo in pari ai siori, ai paroni, de tor 

gabela: lori col slongar i truchi de la lege, nojaltri con 

la pità. Li doi a gabar cojoni! 

STORPIO – Andemo, scapemo via de sto incontro 

col santo che mi a voi pitosto morir. 

CIECO10 – Ohj mama de mi… ndem… ndem de 

vulada al galop… tachete a e orege da guidarme pi 

lontan che ti pol de sta cità! …Andarem fora anch de 

Lombardia… Andarem in Franza o in un sito dove 

no podarà rivar gimai sto Jesus fiol de Deo… 

andaremo a Roma… 

STORPIO – Sta calmo, calmo spiritat matido, che ti 

me sgropi in tera… 

CIECO – Ohi te pregi salvame 

STORPIO – State bon… che ag salvaremo tot doj in 

compagnia… no gh’è anc mo pericolo co la 

procesion che mena ol santo no la s’è anc mo 

movuda.  

CIECO – Ag fan cos’è? 

STORPIO – L’ha ligat a una colona… e iè dre a 

pical. Ohj come i pica sti scalmanat… 

CIECO – Oh poer fiol perchè ol pichen cos ol g’ha 

fait a lori… sti scalmanat.  

STORPIO – L’è gni a parlag de ves tuti amorosi 

compagn de tanti fradeli. Ma ti varda ben de no 

lasarte miga catar de cumpassion par lu che o l’è ol 

pu gran pericol de ves miraculat. 

CIECO – No, no… no gh’ho compasion… che par 

mi no l’è nisun quel Crist… che no ghe l’ho gimai 

cognosudo mi… Ma dime cosa ag fan adeso… 

STORPIO – Ag spuen adoso… sgarusi purscel, in 

facia ag spuen… 

CIECO – E lu… cosa ol fa… cosa ol dise… sto 

poraso santo fiol de Deo? 

STORPIO – No dise… no ’l parla… no l’ se rebela… 

e no i varda miga d’inrabit a quei scalmanat… 

CIECO – E come i varda? 

STORPIO – I varda con malencunia… 

CIECO – Oh car fiol… no me dighi pu nagota de 

quel che va a suced che mi am senti sgrisci 

(stridere)11 ol stomego… e fregì al core che gho 

pagura che abia ves quajcos che somegia a la 

compasion. 

STORPIO – Anch mi am senti ol fiat che am 

sgiungia al gargaroz e i sgrisci in di brasci… 

andem… andem via de chi loga.  

                                     »33  

        

                               

 

CIECO -          

                      

                                               

            

                       

 

                                                                      

     

                                   

 

 

                                                         

                                                    

 

                

 

                  L’han                                i è 

                                  

                         

                malnàt?34 

                                

 

                                                   

 

 

       

                     

               

 

                                                

 

                               

                                    desgrasió… 
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12 LC con 
35 E97 (gli dà una pedata) 
36 B73, B74, B77, E97 e le done! (Come se le vedesse passare) Bele, le done!... Miga tute! 

CIECO – Sì, ’ndem a serarse in quai leugu dua as 

poda fa a men de gni’ a cugnusar di sti robi dulurusi. 

Mi cognoso una hosteria… 

STORPIO – Scolta! 

CIECO – Cosa? 

STORPIO – Sto gran frecas… chi a renta. 

CIECO – No sarà miga ol santo fiol che ariva? 

STORPIO – Oh deo grazia, no me farme stremire 

che saresimo perduj… là intorna a la culona non ghe 

pu niuno… 

CIECO – Ne manco ol Jesus fiol de Deo? Dove i se 

son casciadi? 

STORPIO – I son qua… ecoi che i riva toeti in 

procesion… a semo ruinadi! 

CIECO – A ghe chì anco ol santo? 

STORPIO – Sì, a l’è in dol meso… e l’han            

cargado d’una crose pesanta ol poareto… 

CIECO – No stat a perderte in compasione… 

desbregate pitosto a guidarme in quai leugo indoe 

ghe podemo nascondere ai so ogi… 

STORPIO – Si andemo… pogia de drita… cori cori 

prima che ol ghe poda vardà sto santo miracoloso.  

CIECO – Ohj che me sont inzupad in d’una 

cavegia… che no sont pie capaz de moverme! 

STORPIO – Te vegna un cancaro… improprio 

adeso… no ti podevi guardare in do te metevi i pie… 

CIECO – Eh no, che no podevo vardare… che mi 

sont sguercio e no me podo vedar i pie…  

                                 come no i podo? Sì che i podo 

vedar… me i vedo!  

                                                                              Me 

vedo i pie… o che bei doj pie che gh’o! Santi bei… 

con tuti i didi… quanti didi? Cinco par pie… e coi12 

ongi grosete e picinine disgradante in fila…                              

                           oh, voi basarve toti, e un paro uno.  

 

 

 

 

STORPIO –                                                     Mato… 

staite bon… che ti me stravachi. Ohj… che ti m’ha 

copad… disgrasiò… at podesi tor a pesciadi… toi… 

 

CIECO –  

                            Ohj maravegia… ag vedi anca ol 

ciel… e i arbori… 

 

STORPIO –                                               Ma sont 

stait propi mi che t’ho molat la pesciada…?  

                                   intrupàrse                              lü            

     

       

                   

                  

 

                                                               

                       Deo 

                                                           

 

                                       

                             

                            

                   

               

                                                                            anca 

                              

                                                

                                               

                          

 

 

 

                     

                                             

 

                                   

                                                       (Interrompendosi 

di colpo, sbalordito) 

                             (Quasi in estasi, scopre tutto 

quello che lo circonda partendo dal suo corpo)                  

                                                  

 

                                                                       (Rivolto 

ai piedi)                                              a üna par üna! 

(Si abbassa) 

 

Lo Storpio crolla a terra disarcionato 

 

                  (urlando mentre piomba a terra) 

                                                                                  

 

(Gli molla un calcio)35. 

               (riceve il calcio ma non reagisce; estasiato 

da quello che vede)                      

                             e le dòne! (Come se le vedesse 

passare) Bèle, le dòne!... (Pausa) Miga tüte!36 

                     (un attimo di meraviglia) 
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13 Le due forme «ne», presenti sia un NS69 che in LC sono evidentemente un errore che viene già emendato 

in B73 in «né». 
37 B73 co ’lè un fium in piena, la tua pità! E97 co l’è un fium in piena, la tua pità! 
38 B73, B74, B77desgrasio’ E97 desgrasiò 

                                   fame provar de novo: sì…sì…  

                      col’ sia malarbeto sto giorno… a sont 

roinat! 

CIECO –                     Ol sia benedeto sto fiol santo 

che ol m’ha guarit! A vedi quel che no gho gimai 

veduo in vida mia… e geri stat grama bestia a 

vorseme scapar de lu… che no gh’è roba pi dolza e 

zoiosa al mondo co evalga la luz.  

STORPIO – Ol diavol g’habia a menarselo via e con 

lu insema lo quei ch’ag sont recognisenti… dueva 

propi es tant malarbio sfortunat de ves vardat da quel 

inamoros… a son desesperat, am tocherà morir de 

buele svoie… am magneria ste giambe rinsanide 

bele crue… p’ol despet.  

CIECO – Mato, a gero mi, mo ol veghi ben, a scapare 

del bon camino, par tegnirme su quelo scuro… che 

non saveva mi sto gran premio co fuse ol vederghe! 

Oh beli i colori coloradi… i ogi de e done… i lavri e 

ol rest… beli i formighi e e mosche… e ol sole… ag 

podi pu che vegna note par vedeg i stele e gni a 

l’ostaria a descovrir ol color del vin! Deo grazia fiol 

de deo! 

STORPIO – Ohj me mi… che ’m tocarà andar de 

sota a un padron a sudar sangu per magnar… Ohi 

mala sventura sventurada sporscela… dovarò 

’ndarme intorna a cerciarme un altro santo che ol me 

faga la grazia de storpiarme de novo i gareti… 

CIECO – Fiol de deo maraviglioso… no gh’è parole 

ne in volgar ne13 in latino che poden dì co ’l’é un 

fium in piena la tua pità! Schisciad sota una crose ti 

g’ha anch mo de giunta tanto amor de pensarghe pur 

anco a e desgrasio de nojalteri disgrasiat. 

 (Pausa: sbalordito) 

 (Disperato) 

 

                (ispirato)  

                                                

 

                                           

                    ch’ol valga       

                                

                         

                                                                        

 

                                                 

                                                                                                                       

                        

 

                              fuèsse 

                                                    

                           

 

                                                                gratias 

     Deo 

                                            

 

                                             

                                                                 

                              

                       Deo                                                                     

                                                           de la tòa pità… 

l’è un fiüm in piéna!37                                                                                                                       

        

        desgràsie38       
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La prima versione a stampa della Moralità del cieco e dello storpio si trova 

nell’editio princeps del Mistero Buffo, Nuova Scena 1969. Anche questo pezzo, come La 

strage degli innocenti, nel corso della sua evoluzione, non vede moltissime modifiche 

sostanziali. Ma, cosa estremamente interessante, ricalca perfettamente le dinamiche 

d’evoluzione consuntiva comuni a tutti gli altri testi dell’opera. Il pezzo, a partire da 

Nuova Scena, è presente in ogni altra edizione: LC, B73, B74, B77, E97 ed E03. È però 

doveroso precisare che, solamente in E03, il testo è presente in due forme diverse. La 

prima viene definita, di seguito al titolo, come versione «per due giullari recitanti»; la 

seconda, che succede immediatamente alla prima, viene indicata come versione «per un 

solo giullare che interpreta entrambi i ruoli». Un’ulteriore e fondamentale indicazione che 

accompagna questa singolare proposta testuale sta nel definire questa seconda versione 

come la «trascrizione dell’ultima rappresentazione: maggio 2000». Non è l’unico caso in 

cui E03 riporta un duplice testo (come vedremo, infatti, ciò accade anche per La Madonna 

incontra le Marie), ma di certo è l’unico in cui il testo viene “sdoppiato” volendo 

riportare, a fianco della trascrizione “canonica” e tipica di tutte le altre edizioni a stampa, 

la trascrizione di uno specifico spettacolo, scelta che non viene fatta per nessun altro testo. 

La redazione che si è scelto di analizzare e che è presente nella tabella di collazione, è il 

primo; la seconda, invece, verrà riportata e analizzata in calce alla tabella. La maggior 

parte delle modifiche, come in molti altri testi, sono da attribuirsi all’ultima edizione 

torinese (soprattutto per quanto concerne le didascalie), ma anche la Bertani del 1973, 

come a breve descriverò, ha avuto un ruolo importante.  

Per quanto concerne i personaggi, sono sempre e solamente due: il CIECO e lo 

STORPIO, ma le loro battute variano leggermente da un totale di 89 (NS69, LC) a quello 

di 87 (B73, B74, B77, E97, E03). L’equilibrio tra i due personaggi rimane, nella misura in cui 

la differenza tra i due rimane sempre quella di 1 singola battuta, salvo modificarsi il 

numero del loro singolo repertorio: il CIECO passa dalle 45 battute delle prime due 

edizioni a stampa a 44, lo STORPIO, da 44 a 43. Di seguito, una piccola tabella 

esemplificativa:   
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 NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle battute 

CIECO 45 45 44 44 44 44 44 

STORPIO 44 44 43 43 43 43 43 

 

Sebbene, come anticipato, sia E03 l’edizione principalmente responsabile delle 

modifiche sostanziali del testo, B73 è protagonista forse del suo cambiamento più 

significativo. Come è accaduto ne La strage degli innocenti, assistiamo anche in questo 

caso ad un’inversione di battute nel corpo centrale del pezzo. I due, dialogando, 

s’accorgono di una processione che avanza alle loro spalle, a causa del «fracaso», di gente 

che «cria e biastema»39. Lo Storpio ha appena introdotto al Cieco la figura di Gesù Cristo, 

che, fino a quel momento, gli era sconosciuta. Sebbene il Cieco sembra entusiasta 

dall’idea che tale «fiol santisim» possa guarirlo dalla sua cecità, presto lo Storpio lo 

redarguisce, facendogli capire come, la perdita della loro “condizione” significherebbe 

l’obbligo di lavorare, sotto un padrone, per guadagnarsi il pane con la loro fatica. A questo 

punto, i compagni, pensando allo scenario della loro guarigione, cominciano a 

fantasticare su ciò che la gente penserebbe di loro, direbbe loro e li obbligherebbe a fare. 

Ed è in questo preciso punto che avviene l’inversione delle battute e tre significative 

conseguenze circa la caratterizzazione dei due personaggi. In primo luogo emerge il fatto 

che precedentemente a B73 è il Cieco ad immaginarsi le espressioni con cui la gente si 

sarebbe rivolta loro, mentre, dopo la prima edizione veronese, è lo Storpio a vagheggiare 

sulla reazione del popolo. In seguito si può notare che se prima di B73 è lo Storpio (seguito 

poi dal Cieco), spaventato da tale possibilità, ad insistere ed esortare per una fuga 

immediata, dopo B73, è solamente il Cieco a farsi carico di queste battute. Da ultimo, 

l’ultimo elemento che balza all’occhio, poiché è questo il tratto preciso in cui le battute, 

con un impatto “numerico” per l’intero testo, diminuiscono di due unità: da 6 (3 per il 

Cieco e 3 per lo Storpio) a 4 (due per il Cieco e due per lo Storpio). Dal mio punto di 

vista, osservando le caratteristiche psicologiche dei due personaggi e la loro evoluzione 

nel testo, le modifiche apportate da B73 introducono maggiori coerenza e logica. Il Cieco, 

infatti, alla vista di Gesù Cristo e all’idea di poter guarire, è sin da subito entusiasta 

                                                           
39 ‘Grida e bestemmia’.  
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(questo avviene nella scena immediatamente prima del gruppo specifico di battute ora 

analizzate);  mentre lo Storpio reinterpreta sin dal primo momento la possibilità del 

risanamento come una catastrofe: è perciò più sensato che sia lui e non il Cieco (come 

accadeva prima di B73), a proporre un’idea delle drammatiche conseguenze di tale 

avvenimento e, di conseguenza, è oltretutto più coerente che sia il solo Cieco, spaventato 

dalle parole del compagno, a desiderare ardentemente la fuga (salvo poi, nella battuta 

immediatamente successiva a quelle da noi qui analizzate, essere invitato alla calma dallo 

Storpio, questo in tutte le edizioni).40 Ecco, dunque, una tabella riassuntiva del 

fenomeno41:  

< B73 STORPIO CIECO STORPIO CIECO STORPIO CIECO 

> B73 STORPIO CIECO STORPIO CIECO 

 

Inoltre, è necessario evidenziare quella che sta emergendo come una caratteristica 

fondamentale dell’evoluzione genetica del Mistero Buffo: il progressivo accumulo di 

didascalie. È già evidente come per questo fenomeno la responsabilità principale 

appartenga ad E03, ma nella Moralità questo aspetto è più evidente che in ogni altro pezzo. 

Le didascalie, infatti, non sono addirittura nemmeno presenti sia in NS69 che in LC; ne 

compare una solamente in B73 per aumentare nel numero di 2 nelle successive Bertani e 

in E97: in E03, però, diventano 21.  

 

Per quanto riguarda, infine, il prologo introduttivo al testo, ancora una volta è B73 a 

riportarlo per la prima volta. NS69 e LC si confermano edizioni che riportano solamente i 

testi, poiché in esse nessuno di essi è stato sampato preceduto dalle proprie introduzioni. 

Come si può facilmente notare, il prologo in E03 è aumentato di molto: da B73 ad E97, 

                                                           
40 Solamente il Cieco, è doveroso puntualizzare, alla fine del pezzo godrà a pieno del miracolo di Cristo, 

apprezzando il suo risanamento che, di contro, lo Storpio percepirà come una vera e propria sfortuna e 

maledizione. 
41 Le parentesti uncinate «<; >» utilizzate in tabella indicano rispettivamente le edizioni che hanno 

preceduto B73 e quelle che l’hanno succeduta.  

NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle didascalie 

/ / 1 2 2 2 21 
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invece, è rimasto sempre lo stesso, persino nei minimi dettagli della punteggiatura e sul 

piano paragrafematico. Quasi nulla della sostanza, in E03, del primo prologo rimane, i 

cambiamenti sono radicali: gli unici due punti di riferimento che hanno reso possibile un 

minimo allineamento nella tabella di collazione sono stati il titolo, e il riferimento al 

giullare «Andrea della Vigna»42 il cui nome (italianizzato in B73), in E03 verrà poi riportato 

in francese. Da notare, dal mio punto di vista, come siano stati introdotti ex novo 

dall’ultima edizione torinese un più puntuale riferimento al contrasto e alle moralità 

medievali, una breve sintesi del pezzo e, infine, un ulteriore accenno al respiro 

internazionale e alla vasta tradizione del genere all’interno del quale la Moralità si 

inserisce. Vi è inoltre, però, anche un tratto che in E03 sembra perdersi, riguardo il 

prologo: la sua sfumatura ed interpretazione politica. In B73, Fo afferma che la libertà, 

quella “vera” «è quella di non aver padroni, non soltanto io, ma vivere in un mondo dove 

anche gli altri non abbiano padroni». In E03 il riferimento al tema della libertà scompare, 

lasciando spazio solamente ad un accenno a quello della dignità. Insomma, relativamente 

a questa redazione, sembra potersi evincere un’altra linea evolutiva con la quale si può 

interpretare il percorso che il Mistero Buffo ha seguito nella sua storia “a stampa”. Di 

certo le varie redazioni rimangono cariche del loro significato politico che sarà 

sicuramente continuato ad essere evidente a qualunque ascoltatore o astante nelle 

performance che Fo seguitava a rappresentare sulla scena di vari palcoscenici italiani e 

non solo. I prologhi che noi leggiamo nelle varie edizioni e che, soprattutto nella sostanza, 

rimangono abbastanza fedeli a sé stessi (fatta eccezione, ovviamente per l’ultima edizione 

torinese), nelle varie rappresentazioni vivevano di un respiro e un taglio diverso a seconda 

del pubblico, nei confronti del quale Fo, in varie interviste, non scorda mai di dichiararsi 

a servizio. In un’intervista comparsa ne «La Repubblica» tra il 24 e il 25 aprile del 1977 

(e riportata nelle prime pagine dell’edizione bertaniana dello stesso anno), al giornalista 

che interroga Fo riguardo la sua fedeltà al copione durante gli spettacoli, Fo risponde:  

                                                           
42 L’Enciclopedia Treccani Online riporta alcune informazioni essenziali riguardo la produzione e la 

biografia di questo poeta: «Poeta francese (n. La Rochelle 1470 circa - m. 1515 circa). Compose Le vergier 

d'honneur (che comprende la Ressource de la Chrestienté, un giornale della spedizione di Carlo VIII in 

Italia, liriche, ballate, rondò, ecc.), il Mystère de Saint-Martin (rappr. nel 1496), poemetti allegorici e 

politici». Sarebbe proprio in conclusione di quest’ultima opera che si troverebbe la sua versione 

quattrocentesca de La Moralité de l'aveugle et du boiteux (Moralità del cieco e dello storpio). 
https://www.treccani.it/enciclopedia/la-vigne-andre-de/.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/la-vigne-andre-de/
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[…] Mistero Buffo, e d’altra parte tutti i nostri spettacoli, sono sempre 

affidati all’improvvisazione, anche perché il pubblico viene coinvolto e 

non assiste passivamente, perciò impone i suoi ritmi, provoca battute 

non previste. Questo tipo di teatro si crea volta per volta ed è sempre 

diverso, mai ripetitivo.43 

I prologhi delle edizioni a stampa, invece, non variano poi così tanto, e l’intervento 

maggiore risulta sempre da riferirsi ad E03 che addirittura, in alcuni casi, riporta in 

Appendice un’ulteriore versione dello stesso prologo, ma di questo ci occuperemo più 

avanti nella nostra disamina. 

  

                                                           
43 Sono tornato in TV ma per quanto tempo? in «La Repubblica», 24-25 aprile 1977.  
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Moralità del cieco e dello storpio. 

 

Trascrizione dell’ultima rappresentazione: maggio 2000.  

 

Versione per un solo giullare che interpreta entrambi i ruoli.  
 
(Nel ruolo del Cieco) Aidéme, bòna zénte… fàiteme la caretà, a mi che son povarèto e desgrasió, orbo de 

dòj ögi, che meno male no’ me pòdo vardàrme… che m’gh’avaría compassión de mi e vegnaría disperàt a 

’matírme. Aidéme, aidéme che gh’ho perdúo… (mima di andare a sbattere contro a una colonna) Ahia! 

Pòta! ’Sta colòna! Aidéme che so’ inciuchít… (sbatte contro un’altra colonna) STON! Ohio!, ’n’altra 

colòna!... Aidéme! (Altra colonna) TON! (Disperato) Son circondà de colòne, pregioniér de colòne! 

Adiéme, che gh’hai perdüo ol can che ol me scumpagnàva… no… no’ l’hai perdüo: el m’è scapà… ol 

tegnéva co’ ’na corda… m’ha dàito ün stratún… e ’sto can smòrbio l’è andait via… l’è ’ndàit drio a ’na 

cagna in fregola, il calór, imbreàgo… che no’ pensa che a quèlo, ’sti cagnàsi! Boh, almén mi créo ch’ol sia 

stàito ’na cagna in calór, ma podría èser stàit anco ün gato visióso, che ghe ne son de quèi che i van a far 

moine drio ai can dei orbàt ’me mi… che nisciúno aída! (Mima di sbattere contro un’ennesima colonna) 

PAM! Ohi, no’ sòi capàze de sortír! No’ pòdi andà intórna che pichi a rebatón con la crapa in tüti i culòni e 

in di cantón… (A voce spiegata, piú che disperato) Aidéme quajcün! (Si sposta sul lato opposto della scena 

ponendosi in ginocchio).  

 

(Nel ruolo dello Storpio, quasi piangente) Ohj zénte de còre, ahibét pità de mi che sont consciàt in la manéra 

che an d'ol vardàrme am sénti catàr de tanto spavéntu che voraría scapàr de tüte giàmbe, se no’ fuèsse che 

sun storpiàt. .. no’ pòdo mòverme se no’ cont ’sto trabícul carèt, ma ol me carèto l’è andàit a forníre deréntro 

’sti squaràci intrafesà in de la strada e tüte quatro le ròde a se sont stcepà. Aída, aída! No’ gh’è njúno che 

gh'àbia quatro ròde nòve da imprestàrme? Deo Segnor, fame la gràsia d'avérghe quatro ròde sane! Deo 

aídame! Se nisciün ol pasa de chi-lòga a darme de caretà, come ’l fagarò a magnàre ?! Aidéme! Pità a me! 

(Si porta sul lato opposto e riprende il personaggio del Cieco).  

Chi l'è che vusa pità? Oh!, a ol dit par primo mi, eh! Chi s' laménta che ol vòle le ròde de Deo? Chi è tè?  

(Altro cambio di posizione. Nel ruolo dello Storpio) Sont mi quèlo che ol se lamenta... ol stciancàt... 

instorpiàt... coi ròdi stcepàdi. At mè recognóset?  

(Nel ruolo del Cieco) Sí, sí... Végna arénta de mi... da ’sta óltra banda d’ la strada, che vedarò d’aidàrte... 

 

Da questo momento, basteranno piccoli gesti a indicare il cambio di personaggio. 

 

(Nel ruolo dello Storpio) A no’ pòdo miga ’gní lilò... Deo maledíga toeti i ròdi del mundo e a le faga ’gní 

quadràde che i no’ pòdan plü andà intórna a rutulà! Vègne chi-lòga ti... vègne che mi no’ pòdo mòverme da 

’sta caregiàda! 

(Nel ruolo del Cieco) Ma com’è che pòdo vegnír de ti che gh'ho tüte ’ste colòne che no’ me fano pasàr! Deo 

maldíga tüte le colòne del mundo, ol faga incrodàr sü la crapa de tüti, come tempesta! Maledícte culòne! 

(Cambia tono) Oh, gh’ho ’na pensàda: a füriade ciapàr bòte sü el zervèlo ol me s'è avèrto sparancàdo! A 

podría far de manéra de vegnír de drisàda infína a ti... se ti te me ciàmet e me dise dov’è ’na culòna… (Parla 

come fosse lo Storpio) «No, fermo! Gh’è ’na colòna… pasa de là… sbàsate, gh’è ’n’altra colòna…» e mi 

végno avanti… ’rivo. Varda, agh staría fin a caregàrte sura le me’ spale de mi, tüto intrégo, salvo le ròde e 

ol carèt. Agh trasfurmerèm in una creadúra sola de dòj che sémo: te carégo in gropa a mi com te fuèsse un 

cavajér a cavalo… int un bòto mi devénto le giàmbe de ti te devién li ögi de mi e insémbia anderèm intórna 

con quatro mani a dimandàr caretà! Caretà! Caretà! Caretà!... Gran pità farèm! 

(Nel ruolo dello Storpio) Ohj che pensàda! Déo avérghe on gran zervèlo ti, pién deròde e rodèle! 

(Spalancando le braccia verso il cielo) Ohj, che el Segnúr Deo m’ha fàit la grazia de ’mprestarme le ròde 

del to’ zervèlo per farme andare intúrna de nòvo a dimandàr la caretà! 

(Nel ruolo del Cieco) Sigüta a parlà che me oriénti… (Si avvia) Vagh bén in ’sta diresiún? 

(Nel ruolo dello Storpio) Sí, végn tranquíll che at sièt sóra la róta giüsta. 

(Nel ruolo del Cieco) A vagh sémper de drita? 
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(Nel ruolo dello Storpio) Sí, va’ tranchílo che te do la diresiún. 

(Nel ruolo del Cieco) A végno… Aídeme… parla, parla che ’rivo. (Si blocca, minaccioso) Ah, no’ far schèrsi 

a un pòer orbiàss, che végni e te stròsi! 

(Nel ruolo dello Storpio) T’ho dit de andà tranchilo! 

Partémo! Va següro che no’ che son colòne. 

(Nel ruolo del Cieco) Següro? No’ gh’è colòne? (S’incammina e mima di andare a sbattere contro una 

colonna) TON! Ma… 

(Nel ruolo dello Storpio) L’è un àlbaro! 

(Nel ruolo del Cieco, inviperito) Ol so che ’no l’è ’na culòna: l’è un àrboro… ma spàcan la crapa anche i 

àrbari! Maledícto! Ti me devi advisàre! No’ solo i colòni, anca i àrbori, anca i pilón, anca le case! Par no’ 

topigàr a l’è mejór che am büti gatóni. (Si pone in ginocchio, carponi; cambiando tono) A végni avanti… 

podo? Me moevo? Següro? Me moevo. (Esegue. Si blocca e annusa una mano disgustato) No’ è üna colòna, 

no’ è ün àrboro, ma spüsa! L’è merda! ’Na stramerdàda! A me vègno de ’n’altra via. No’ me fido de tòj 

consèj… (Si dirige verso il luogo deputato dove dobrenne trovarsi lo Storpio muovendosi a rovescio come 

un granchio) cossí anco se gh’è e colòne, àrbori, merda, sbato sojaménte in tèl cül! Aténto che vègno!  
(Nel ruolo dello Storpio) Vègne, vègne bel fiolí’ de la tòa mama, vègne de chi-lòga... vègne caro, no’ aver 

pagüra! No’ andar viade deriva... driza a la drita... Oh, ol me barcón de salvatàgio! (Tra sé orgoglioso) A 

son poeta anca! Vègne bèlo, vègne... Aténto... aténto che gh’è üna buàgna! Te sèt andàt deréntra! D’acòrdo 

che te sèt orbiàt de tüti i dòj ögi, ma te sèt orbiàt anca de naso si no’ sénti la spüsa! Oh, pòer desgrasió tüt 

smerdosénto! Vén chi meschinàsc...  

(Nel ruolo del Cieco, mima di aver trovato l 'amico) At hai catàt?! At sèt pròpi ti?  

(Nel ruolo dello Storpio) A son mi quèlo, oh bel sguerción d’ori! Fàit imbrasàr! (Si abbracciano). No co’ i 

mani! (Recita disgustato, ripulendosi la faccia) Végn chi-1òga, caro... che te do un basín! 

(Nel ruolo del Cieco) A sunt arivàt! Sunt arivàt! Oh, gràsie méo san Cristòfor! Adès vègne... sü, munta in 

spala... dam la giàmba... La giàmba, no’ ol braso! (S 'interrompe meravigliato) L’è ’na giamba quèsta?! Che 

schívio! A sunt contént d'èser orbo par no’ viderla! Dame l’óltra... sü, sü… madona! Oh... cara, cara oh... 

Còssa sèt? Un cunjo? (Tra sé) Oh, al me fa pità! (Al compare) Vègne sü, sü, dame un culp cont ol cül... sü, 

monta con ’sto cülón! Ohi, te gh`èt le giàmbe de cunjo, ma el cül d'elefànto, eh! Vérgene Madre! ’Ndémo... 

mòlame un trusún... dahee! Op, op... (Risentito) Ohj, no’ picàrme i ginögi in le reni… co’ ti me stciónchi… 

(Nel ruolo dello Storpio) Perdonàme… o l’è la préma voelta co munti a cavalo, no’ ghe sont abituàt. Ohj ti, 

fagh atensiún a no’ sbortolàrme de sóto, me aricomàndo. 

(Nel ruolo del Cieco) Ferma, ferma! Ohia che quintalàda che te sèt!  

(Nel ruolo dello Storpio) Quintalàda mi?... Ma se a sont ’na plüma... üna parpàja! 

(Nel ruolo del Cieco) Una parpàja de piombo, che se at lasi burlàr par tèra at fàit un büso de trovàrghe 

l'acqua sorgiva... sangodedío! T’hàit magnà ’n incúden de fèro a colasión?  

(Nel ruolo dello Storpio) A ti sèt mato, a son dòj ziórni che no’ magno.  

(Nel ruolo del Cieco) Bòn, ma i saran purànco dòj mesi che no’ ti caghi! 

(Nel ruolo dello Storpio) Ohj che sberlusciàdi... Deo me vegna a testimòni... a i sont sie die apéna che no’ i 

vago de corpo. 

(Nel ruolo del Cieco) Sie die? Dòj pasti almanco al ziorno ai fano dódese covèrti. San Gerolamo protetór de 

i fachíni... son drio a portàrme intórna un magaséno de scorta par un ano de carestia. Am despiàse ma mi at 

scarego chi-lòga e ti am fèt ol sacrosanto piasér d’andàrte a sbrofàr de föra ’sto ’magasinaménto inlegale! 

(Nel ruolo dello Storpio) Ma no’ dir demiénse, stupidàe! (Felice) Ohi, che bel cavalón che te sèt, orbiàt! 

Orco… son a cavàlo! Cuma l’è bèlo… Vòi comprà un cavàlo! (Incitandolo) Tròta, me bel sguerciòt! Hhhiiii! 

(Nel ruolo del Cieco) No’ sbàterme in ’sta manéra che me se stròpian i reni! 

(Nel ruolo dello Storpio) Oh!, senta: no’ te gh’ha un fèro de casciàrte in bóca a fagh da morso cont ün oara 

de singhie ’tacàde? Am saría plü fazile menàrte intorno… che te tiro de chi… te tiro de là e pö ’na… Bòn… 

ol fagarò co’ le orège… sta’ aténto: quando te tiro l’orègia de manca, te ve a manca, quando… 

(Nel ruolo del Cieco) Ol so! 

(Nel ruolo dello Storpio) Férmate! No’ ol sente ’sto fracàso? 

(Nel ruolo del Cieco) Sí, ol me pare de zénte che sbraita e biastéma! 

(Nel ruolo dello Storpio) Contra chi l’è che i vusa? Fàit un poch plü in drio che agh’è ol stciàro de 

vedérghe… (Imita il cocchiere quando frena il cavallo) Lilò pògiaaaa… leuuuuu! Bòn, adèso ol vedi… 
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agh l’han con lü… pòvaro Cristo! 

(Nel ruolo del Cieco) Pòvaro Cristo a chi? 

(Nel ruolo dello Storpio) A lü… ol Cristo in la persona… Jesus, Fiól de Deo! 

(Nel ruolo del Cieco) Fiól de Deo? Lo quale? 

(Nel ruolo dello Storpio) Come lo quale? Lo ünigo fiól, ’gniuràntu! 

(Nel ruolo del Cieco) At me vègne a dir ca Deo ne gh’ha vüno sol de fiól? Poeràsso! 

(Nel ruolo dello Storpio) L’han ligàt a ’na colòna… e i è dre’ a picàl. Ohj, come i pica, ’sti malnàt! 

(Nel ruolo del Cieco) Oh pòer fiól… parchè il píchen? Còs ol gh’ha fàit a lori… a ’sti malnàt! 

(Nel ruolo dello Storpio) L’è ’gní a parlàgh de vès tüti amorosi, cumpàgn de tanti fradèli. L’è un santón 

stregonàsso che no’ ghe n’è un ólter iguàl! I dise che ol fa robe miràbil, meravegióse: ol guaríse e maladíe, 

le pejór tremende co’ gh’è al mundo a chi e sopòrta con l’ànema zoiósa. Comosión e amor ol sente par ti. 

No’ ti dimanda se te sèt contento se te drisa una giàmba, se te fa véder da un ögio: te miràcula e basta! Ma 

ti varda bén de no’ lasàrte miga catàr de cumpassión par lü, che o l’è ol plü gran perícol de vès miraculàt. 

No’ fàite comosión, no’ sdolzírte de pità! A l’è mejór che sbarachéme de ’sta contràda. 

(Nel ruolo del Cieco) Sbaracàr? E par qual resón? 

(Nel ruolo dello Storpio) I dise che se ’sto Fiól de Deo ol ’gnise solo a traversàr de chi-lòga, mi ’gnería 

miracolàt d’un bòto… e ti anca, a la misma manéra. TOCK! Meracolà, fregà, fotüo! Sarèsmo fotüi! No’ te 

comprende? Mi no’ pòdo tór ’sta condisión con alegrèssa. Dovarémo lavorar sóto padrón, col criàr, coi 

bastún… perderèsmo ol privilegio mas de cui vivémo! 

(Nel ruolo del Cieco) Ohj che me catai sudori frègi in del pensàrghe! Te gh’ha rasún! Ol màsimo priviléz 

che gh’avémo l’è quèlo de avérghe in pari ai sióri, i magióri, de tór gabèla: lori coi libri lori, con le spade... 

nojàrtri co’ la pità! Se ol ghe meràcula adio ’catunàg! 

(Nel ruolo dello Storpio) Oh! Te 1’hàit capída finalmént! Sgomberèm de chi-lòga prima che ol ghe piómba 

adòso ’sto stregonàsso. ’Ndèm a intapàrse in quai bögio, dua no’ riéssa a trovàrghe ’sto miracoladór! Mi 

cognóso una hostària... Córi, córi! 

(Nel ruolo del Cieco) No, dovémo andàr plü lontàn! Föra cla la çitàde. Anclémo a Ferara! 

(Nel ruolo dello Storpio) Ferara! Bòn,’démo... Vaí, vaí, vaí! (Si blocca spaventato) Ferma! Jesus Cristo ol 

’riva de següro anco a Ferara, ol sàbie me!  

(Nel ruolo del Cieco) Bòn, andémo a Bologna! ’Ndémo,’ndémo a Bologna! 

(Nel ruolo dello Storpio, sconfortato) Ferma! Ol vai anco a Bologna... Jesus ol va dapartüto!  

(Nel ruolo del Cieco) No! Ol gh’ha una çità dove no’ l’aríva! (Pausa). A Roma! A Roma no’ ghe va de 

següro! ’Démo,’démo... (Mima di scivolare) MUAH! Desgrasió! Un’altra buàgna! Sont ’ndà a slisegàr! Ohj 

che me sont inzupàd... no’ sont plü capàz de mòverme! 

(Nel ruolo della Storpio) Te végna un càncaro! Impròprio adèso?! No’ ti podévi vardàre in do’ te metévi i 

pie? 

(Nel ruolo del Cieco) Come fago a vardàr che no’ ghe vedo! No’ ghe vedo, no’... (Interrompendosi di colpo 

sbalordito: pausa). Bòja! Ghe vedo!! Deo grazie, ghe vedo! (Quasi in estasi, scopre tutto quello che lo 

circonda, partendo dai suoi piedi) Ohoo... i me’ pie! Varda che bèi pie! Ün, dü, tri, quatro didíni... Oh che 

bel didón!... Varda! I àrbori… i sasi… Ohoo! Varda tüti i èrbori coi fiorelín… me vòj ’basàre a còjere un… 

(Si abbassa e mima lo Storpio che crolla a terra disarcionato).  

(Nel ruolo dello Storpio) Desgrasiòo, meledècto! Te m’è fàit tombàr par tèra!... (Gli sferra un calcio) TOCK! 

(Un attimo di sbigottimento) Ma sont stàit pròpi mi che t’ho molàt la pesciàda? Fame provàr de nòvo… 

(Altra pedata) Sí… sí (Cambia tono) No’ fémo schèrsi! Chi m’ha valzà la giàmba de drio? Chi m’ha alsà la 

giamb… (Si interrompe sbalordito: pausa) Dòj giàmbe meracolàt! Dòj giàmbe en ’na volta sola! Cristo, 

esageràt! Ch’ol sia malarbèto ’sto ziórno… A sont roinàt! 

(Nel ruolo del Cieco, continuando a guardarsi intorno, estasiato) Le formígole, varda! Bèle, care! I 

móschi… quèsti a son de següro i móschi! Ohi che moscón… no, quèlo l’è ’n usèlo… dòj usèli! Le piante… 

quèlo l’è ol verde de le föje… quante föje! Oh, quante föie… ün, dòj, tri, quàter, sinc, sise (continua a 

contare molto velocemente, quindi s’interrompe, cambiando tono)… i conti dòpo! (Spalanca gli occhi 

rapito) Le dòne! Va’ che bèle le dòne! (Sempre piú esaltato) Va’ che bèle le done! Vuah! (Serie di suoni 

onomatopeici in segno di grande apprezzamento. Dopo un lungo sguardo a «panoramica»)… Miga tüte! 

(Ispirato) Ol ziélo, ol ziélo che fondo… ohi che lóngo co è! Adèso comprendo còssa l’è ol colór… che bélo! 

Ol sol còmo es che pica! Oh, lüz, lüz, lüz… lüz che no’ ès campàr traiénde pità a i altri… dimandàr caretà 
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a chi sgòba e fadíga. Mejór andar sóta padrón co’ tüte le giambe e ögi sani e brigàr par cavarsélo da le spale 

quèl che te ciücia ol sangue.   

(Nel ruolo dello Storpio) Ma che descórsi de baléngo te vai faséndo. Avérghe padron, ma farse scanàr par 

liberàrse. No, mi no’ ghe sto miga! (Lo spintona con rabbia) Desgrasiò… t’ancorgerít quand saràit sóto 

padrón, bastonàt… e quando la tòa dòna andrà a pütàne e i fiól de ti, desclàvi e imbregà a morir de fame… 

t’angorgerít col’è ’sta dignitàd. Mi no’ apzètto ’sta condisión, mi no’ vòj ’sto meràcolo. Mi pretendo de 

tornar come avànte: acatón! Vòj campar de poco pan ma vòj eser libero. (Andando intorno come impazzito, 

con voce disperata) Zénte, no’ cognosít qualche stregonàsso ch’ol gabia un inguénto o che me faga dei segni 

co’ i man, col fògo, col fèro de fàrme tornare e giàmbe incrusciàde, storpiàt? Aidéme, no’ cognosít vün… 

anca fèmena-stròliga (Piangendo) Aidéme! Aidéme a storpiàrme le giàmbe come avanti! Jesus! Dove set? 

Jesus! Jesus, pitàt! No’ te gh’ho giamài blasfemàt mi! Jesus, parchè m’hai condanàt? Jesus, Jesus. 

 

 

Da un’analisi approfondita e dal confronto tra questa trascrizione del maggio del 

2000 (che ho qui riportato in calce alla tabella di collazione) e i testi, proposti nel loro 

percorso evolutivo, emergono alcune evidenti differenze.44 In primo luogo è necessario 

far notare come il corpo del testo aumenti notevolmente. Prendendo come confronto la 

versione “canonica”45 di E03, presente in collazione, si nota innanzitutto un aumento di 

ben una pagina di testo dialettale, da 8 a 9; nonché un’evidente maggior compattezza del 

testo scritto che non presenta più la suddivisione delle battute per i due personaggi ma ne 

suggerisce il “cambio” da uno all’altro tramite didascalie all’inizio della battuta stessa. 

Questo fattore è dovuto al fatto che (elemento che contraddistingue questa versione da 

tutte quelle presenti in collazione) il testo non si riferisce ad una giullarata «per due 

giullari» (com’era il caso della versione di E03 in collazione), bensì, come affermato di 

poco sotto al titolo del pezzo del 2000, per «un solo giullare che interpreta entrambi i 

ruoli». Ed in effetti, riferendoci alla vita spettacolare del Mistero Buffo, in particolar modo 

alla versione televisiva RAI del 1977, la versione che Fo porta sulla scena è proprio quella 

per un singolo giullare, nella quale l’attore si prende carico dell’interpretazione di 

entrambi i ruoli ed è a questa seconda versione che, per alcuni elementi che più avanti 

descriveremo, la versione televisiva assomiglia di più.  

In questa nuova redazione notiamo anche un esponenziale aumento delle didascalie, 

che triplicano rispetto alla versione “canonica” di E03: da 21 crescono sino a 102. Ma 

                                                           
44 Si è scelto di procedere evidenziando gli aspetti più marcatamente sostanziali, esaminando il pezzo del 

2000 nei suoi nuclei narrativi. Come infatti si può facilmente comprendere, la sua riproposizione all’interno 

della tabella di collazione non avrebbe minimamente reso possibile alcun allineamento, date le notevoli 

differenze.  
45 Con questo termine, d’ora in poi, si indicherà la trascrizione presente in collazione, rappresentante la 

versione per due giullari recitanti.  
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l’incremento delle didascalie, si è reso evidentemente necessario alla luce del fatto che, 

trattandosi della trascrizione della variante per un solo giullare, il lettore doveva di 

necessità essere maggiormente orientato in quello che, nella forma è un unico monologo, 

ma nella sostanza contiene un serrato ritmo di scena che balza da un personaggio all’altro 

e, di conseguenza, da un punto all’altro del palcoscenico. Era indispensabile, per questo 

motivo, che le didascalie aumentassero, orientando il lettore in una trascrizione ove gli 

sarebbe stato difficile, se non impossibile, comprendere autonomamente il cambio di 

personaggio. Tutte le altre didascalie, come accade nel percorso evolutivo delle edizioni 

a partire da B73, assolvono all’importante ruolo di indicare al lettore posizionamenti 

dell’attore sulla scena, indicazioni sull’emotività e sul tono delle battute e riferimenti 

spaziali atti a descrivere il contesto “scenografico” attorno al quale la drammaturgia si 

svolge.46 Un ulteriore elemento che contraddistingue la trascrizione del 2000 è l’assenza 

del prologo. Si comprende come, in E03, si riporti un unico prologo per entrambe le 

trascrizioni ma, di certo, ve ne sarà stata una versione unica e diversa anche nel caso del 

maggio del 2000: l’attore-autore non mancava mai di far precedere i propri testi da una 

spiegazione che preparasse il pubblico alla sostanza della drammaturgia da un lato e, 

dall’altro, lo istruisse inserendo ogni pezzo all’interno di una tradizione, di una cultura 

che Fo sembrava sempre smanioso e desideroso di raccontare e condividere. Egli, infatti, 

al di là di ciò che si è sedimentato nella pagina delle edizioni a stampa, quando recitava i 

testi di Mistero Buffo, e le loro relative introduzioni, lo faceva in forme che di certo 

potevano richiamarsi tra loro nel corso del tempo, ma erano modalità e forme mai uguali 

a sé stesse, sempre diverse, mobili e riadattate: Mistero Buffo è un’opera che 

costitutivamente assorbe e vive dei vari contesti in cui prende vita.  

Concentrandoci sul testo, si nota che pur mantenendo una sequenza drammaturgica 

fondamentalmente simile, la trascrizione del 2000 presenta alcune interessanti differenze 

a livello sostanziali rispetto ad E03 (e a tutta la tradizione a stampa del pezzo). Un primo 

curioso elemento riguarda la struttura del pezzo e come le “sezioni” drammaturgiche che 

                                                           
46 Si ricorda che, in linea con la tradizione delle giullarate medievali, Fo, portando sulla scena il Mistero 

Buffo, non si avvale di alcun supporto scenografico. L’obiettivo, da raggiungersi tramite la combinazione 

dell’uso onomatopeico del dialetto, del grammelot e della sua plastica ed efficace gestualità, è quello di 

porre l’astante (e, tramite le didascalie, anche il lettore) nelle condizioni di sfruttare al massimo la propria 

immaginazione, ricostruendo il contesto scenografico all’interno del quale si svolgono le varie vicende. Si 

tratta, insomma, di un vero e proprio patto finzionale, che alla radice necessità del coinvolgimento e accordo 

tra attore (in questo caso “giullare”) e spettatore.  
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lo costituiscono, vivano un percorso consuntivo leggermente diverso. Il testo, dal mio 

punto di vista, può essere suddiviso in tre sezioni narrative: una prima riguarda il 

momento dell’incontro tra Cieco e Storpio, una seconda il loro girovagare alla ricerca 

d’elemosina, la terza l’incontro con Gesù Cristo e il relativo miracolo. Ebbene, di queste 

tre parti, solamente la prima risulta nella sostanza, soggetta ai più significativi interventi. 

Rispetto al comune fil rouge che contraddistingue (seppur con le varianti che si possono 

notare in collazione) le edizioni a stampa da NS69 ad E03, il pezzo del maggio del 2000 

vede esasperarsi il momento che porta al congiungimento dei due personaggi 

(amplificato, si può notare, sin dall’edizione televisiva del ’77): le colonne si moltiplicano 

e il povero Cieco ci sbatte contro la testa una dozzina di volte, colpendo perfino un albero, 

prima di raggiungere il compagno. Finendo, per altro, in seguito alla decisione di 

procedere a «gatóni», per calpestare delle feci, raggiungendo ed intensificando forse uno 

dei momenti più comici e bassocorporei dell’intera opera. Un altro elemento, non presente 

nei testi collazionati, è quello del senso della competizione tra i due mendicanti e, in 

particolar modo, dello Storpio che, rivolgendosi al Cieco, dopo averlo sentito 

schiamazzare probabilmente per la prima volta nella propria zona, afferma di aver 

supplicato a gran voce pietà «par primo». Un ultimo aspetto che può essere evidenziato, 

unico di questa redazione, è l’atteggiamento del Cieco dopo l’avvenimento del miracolo. 

Da NS69 sino ad E03 egli, appena risanato dalla sua cecità, si limita a meravigliarsi del 

mondo che lo circonda, apprezzandolo finalmente per la prima volta. E si pente, 

profondamente, dicendo di essere stato folle a «scapàre del bòn camino per tegnírme sü 

quèlo scüro […]». Ma quella che sembra solamente una manichea scissione tra ciò che è 

il “buon cammino” e ciò che, di contro è “il cammino oscuro”, nella trascrizione del 2000 

assume un valore più preciso e delimitato. Il discorso del Cieco, qui, vede al centro il 

concetto di “dignità” (che, come si può notare, è centrale nei prologhi delle edizioni a 

stampa): la dignità, s’accorge il cieco, non è quella di «campàr triénde47 pità a i altri… 

dimandàr caretà a chi sgòba e fadíga», bensì sta nell’accettare la condizione di «andàr 

sóta padrón ma co’ tüte le giàmbe e ögi sani». Quella che, nella redazione di E03, alla fine 

del pezzo, era semplicemente la dicotomia delle “morali” dei due personaggi (il Cieco 

pentito ed estasiato dal mondo, lo Storpio arrabbiato ed intento a maledire il Signore, per 

avergli strappato il privilegio di vivere, mendicante, senza la fatica del lavoro), nel 

                                                           
47 ‘Traendo’ 
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maggio del 2000 viene da Fo problematizzata: l’autore porta, infatti, in scena un 

messaggio diverso, nella conclusione del pezzo. La riflessione del Cieco si fa più 

profonda e la contrapposizione tra i due personaggi diventa ancor più netta: il Cieco, nel 

suo ultimo intervento, afferma che la giusta soluzione, relativamente al compagno, è stata 

quella di «cavarsélo da le spale». Quel compagno che era stato sinonimo di tentazione, di 

devianza, uno «che te ciücia ol sangue». Ma quella di Fo, dal mio punto di vista, non è 

una dicotomia caratteriale così netta: non si riesce, soprattutto da questa seconda 

rappresentazione a comprendere fino in fondo se esista una reale “posizione” a cui il 

lettore sia spinto, o, di contro, dalla quale sia rigettato. Di certo, tra i due personaggi, si è 

probabilmente indotti ad apprezzare la “conversione” del Cieco ma le parole dello 

Storpio, seppur riluttanti da alcuni punti di vista, lasciano, per così dire, lo spiraglio di 

una riflessione, di un turbamento: fino a che punto, a che disperazione, la paura e 

l’oppressione del “padrone”, la paura stessa che questo possa cancellare ogni forma di 

libertà, possono spingere un uomo? Lo storpio, infatti, quasi in conclusione dell’intero 

pezzo, afferma di voler «campar de poco pan», di rimanere in una condizione di miseria, 

nella malattia, nel bisogno, privo di ogni padrone e costrizione: pur di «eser libero».  Ed 

è forse per questo, per lasciare questo dubbio, questa perplessità nello spettatore, che in 

questa particolare versione viene a mancare una caratteristica che a partire da NS69 era da 

sempre stata mantenuta come finale del testo: l’elogio di Cristo e della sua pietà. Il Cieco, 

in ogni testo a stampa, conclude significativamente la Moralità evidenziando come Gesù, 

seppur oppresso e vessato dal peso della croce abbia avuto l’attenzione, l’accortezza di 

occuparsi delle disgrazie di tutti gli uomini, gli esseri umani, «de nojàlteri disgrasiàt». 

Tutto questo viene a mancare nella nuova trascrizione, dove il testo, a mio parere, si fa 

più problematico. Dove lo Storpio rimane di certo il personaggio “negativo”, schiacciato 

dall’ironia ossimorica del suo «Aidéme» gridato a squarciacola, che apre e chiude il testo: 

prima per essere aiutato a causa della sua condizione, poi per poterla riottenere. Ma è 

anche il personaggio tramite il quale, nel maggio del 2000, Fo ha fatto emergere con forza 

uno dei problemi fondanti non solo Mistero Buffo, ma l’intera sua riflessione sociale e 

politica: l’oppressione del padrone e la libertà di ogni uomo, a lui sottoposto.  

Dal mio punto di vista è molto curioso il fatto che tali variazioni e sfumature del 

testo sembrino vivere solamente nel palcoscenico, senza venire a sedimentarsi nella 

pagina, se non in questo eccezionale e unico caso, che pur si colloca in una tradizione che 
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potremmo definire “parallela” rispetto a quella delle redazioni che si sono succedute nel 

tempo. Di fatto, le edizioni a stampa del Mistero, come anticipato, per quanto si evolvano 

e cambino nel corso del tempo e si arricchiscano di alcuni nuovi dettagli sostanziali, nel 

corso di trentaquattro anni (dal ’69 al 2003) sembrano quasi costruire una tradizione a sé, 

comunque stabile, nel giaciglio della stampa. Comunque “a riparo” dai continui 

sommovimenti di un’opera che ha costitutivamente bisogno di mutare, pur avendo alcuni 

punti fissi: che ha fame di rinnovarsi e riformarsi.
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III.3 Il miracolo delle nozze di Cana 

Il nucleo di questo testo è costituito dal dialogo tra la figura dell’Angelo e quella 

dell’Ubriaco. Essi rappresentano due visioni opposte: uno è l’ambasciatore di Dio, 

portatore di una visione sacra; l’altro è, tra gli uomini comuni, un escluso, e rappresenta, 

di fatto, il profano. Entrambi vogliono raccontare la propria storia, la propria versione dei 

fatti. Tra i due è l’Ubriaco a vincere la contesa iniziale, arrivando con la forza a scacciare 

l’Angelo dal palcoscenico. Il lungo racconto, che noi ascoltiamo dalle parole 

dell’Ubriaco, parla di un altro importante episodio evangelico: il miracolo avvenuto a 

Cana, nel quale Gesù trasformò l’acqua in vino. Non si tratta, però, come vedremo, di una 

narrazione canonica dell’avvenimento. Fo sceglie, attraverso gli occhi di un personaggio 

“ai margini” come l’Ubriaco, di raccontare la vicenda da un’altra prospettiva: il punto di 

vista del Popolo. Egli, imbattendosi quasi casualmente nei festeggiamenti, ha l’occasione 

di assistere personalmente al miracolo, che ci viene dunque raccontato da chi lo osserva 

quasi in disparte. Ed ecco, dunque, la disperazione generale: gran parte del vino si è 

trasformato in aceto; il padre della sposa sbatte la testa contro il muro, molti si disperano, 

altri ancora bestemmiano. Maria, però, con un gesto d’umiltà e supplica chiede al figlio 

di risolvere la situazione. Gesù, dunque, trasformando l’acqua in vino rianima la festa e 

permette così alla cerimonia di proseguire per la gioia di tutti i partecipanti e soprattutto 

dell’Ubriaco che dimostra di apprezzare particolarmente il gesto di Cristo. Come si potrà 

notare, il testo viene insistentemente rimaneggiato nel corso della sua tradizione a stampa, 

tanto da identificarsi in tre tradizioni ben distinte: alle quali, si vedrà in collazione, 

corrispondono non solo tre incipit differenti, ma anche tre differenti finali. Ciò che rimane 

comune in ogni versione del pezzo è la volontà, da parte di Fo, di rappresentare Gesù al 

di là della canonizzazione cattolica: un figlio di Dio capace di salire sulle tavole imbandite 

della festa e pronunciare sentenze quasi sacrileghe. Come il lettore potrà riscontrare da 

sé, l’invito del Gesù di Fo non è quello ad aspettare il Paradiso celeste, bensì, a godere 

della terra e dei suoi beni, senza dover attendere la morte.   
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Un certo Smith, un inglese, nell’800 ha raccolto in un 

volume parecchie rappresentazioni sacre d’Italia. 

(Vedi foto n. 10).  

Ecco, questa è l'immagine di una rappresentazione 

che ancora oggi si esegue in Sicilia, esattamente nella 

Piana dei Greci. Questa rappresentazione indica tre 

momenti diversi di una stessa situazione:  

l’entrata di Cristo in Gerusalemme2 - lo vedete, è il 

personaggio sotto le frasche, e tutt’intorno il popolo 

festante;  

                               Bacco,  

 

e infine la discesa di Dioniso all’inferno.  

 

Dioniso è una divinità greca, di origine tessalico-

minoica, di quindici secoli avanti Cristo.  

 

 

 

Di lui si racconta che era talmente preso d’amore per 

gli uomini che, quando un demonio venne sulla terra 

e rubò la primavera  

 

 

Einaudi 2003 

 

Il miracolo delle nozze di Cana 

 

Prologo 

 

 

 

(viene proiettata l’immagine numero dieci) 

                                                       un «mistero» 

                         rappresenta 

                                   Quest’azione corale 

riti           che si esprimono in una situazione analoga: 

                                                                     applaudito 

come re d’Israele, attorniato dal  

             che agita rami d’ulivo e tralci di palma. 

Ancora rappresenta            il dio dell’allegrezza e 

dell’ebbrezza, in processione con i satiri;  

                                             accompagnato dai sileni 

e dalle baccanti che scende agli inferi. A proposito di 

questa                  della Grecia primitiva   

                 dobbiamo ricordare che nelle prime 

catacombe cristiane troviamo la figura di Cristo, 

rappresentata con la stessa immagine del dio greco 

arcaico.   

                              quando Plutone, dio delle tenebre, 

venne sulla terra a rapire Core-Proserpina, vergine dea 

«del novello aprile» -  come si canta in un maggio 

toscano – 

             

                                                           
1 NS69 omittit  
2 Questo è l’esatto punto in cui E97 poneva a testo l’immagine, spezzando a metà il testo del prologo. 
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                                           per portarsela all’inferno e  

godersela tutta per sé,  

                                                               si sacrificò per 

gli uomini: salì in groppa a un mulo, scese all’inferno 

e pagò di persona, con la propria vita, pur di 

permettere agli uomini di riavere la primavera.  

 

Ebbene, anche Gesù Cristo, quindici secoli dopo, è 

quel Dio che viene sulla terra per cercar di ridare la 

primavera agli uomini.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                trascinarla agli Inferi                                             

                                     egli, Dioniso, preso da 

immenso amore per le creature umane,                            :       

                         

all’Ade,  

restituire                       la dolce fanciulla, simbolo della 

primavera. 

 

 

         

 

 

Immagine 10. «La Domenica delle Palme». 

Stampa popolare del secolo XVIII.4 

 

 

 

 

                                                           
4 Quest’immagine viene introdotta all’interno del prologo di questo pezzo non prima di E97. Quell’edizione, infatti, riporta per prima l’immagine, ma in una posizione 

diversa rispetto ad E03, che ho indicato nella nota precedente. L’immagine, però, è presente anche in ogni altra edizione precedente (fatta eccezione per NS69 ed LC, che 

non mettono a stampa nemmeno i prologhi dei propri testi): B73, B74 e B77. Nelle Bertani, come si può apprendere dal testo riportato nella colonna di sinistra (che, pur 

essendo appartenente a B73, rimane pressoché identico anche in B74 e B77) vi è un rimando all’immagine con la dicitura «Vedi foto n. 10». Questa foto compare, nelle 

Bertani, all’inizio dell’edizione, assieme ad altre 14 (relative ad altri momenti dell’opera). La didascalia che le accompagna, però, rimane invariata da B73 ad E03.  
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La primavera, come ho detto prima, è la dignità: lo 

stesso tema di un altro pezzo che vedremo dopo. In 

mezzo c’è Bacco, il dio dell’allegrezza, dell’ebbrezza 

addirittura, dell’andare in sgangherataggine ed 

essere felici.  

Questo incastrare le divinità l’una dentro l’altra,                 

                              notate                     non è casuale: è 

una tradizione continua, nella storia delle religioni di 

tutti i popoli.  

 

 

A raccontare questa storia, dunque,  

                                   abbiamo il personaggio 

dell’ubriacone, personaggio-guida di questa 

giullarata. Il personaggio racconta come, andato ad 

una festa nuziale, si sia ubriacato con il vino 

fabbricato, inventato espressamente da Gesù Cristo. 

Gesù Cristo, dunque, che diventa Bacco: e che ad un 

certo punto viene rappresentato in piedi, sopra un 

tavolo, mentre urla a                 tutti i commensali: 

«Imbriaghìve, gente, feite alegreza, inciuchive, feit de 

bon                         »3. Siate felici, è questo che conta: 

non aspettate il paradiso dopo,  

il paradiso è anche qua sulla terra.  

Proprio il contrario di quello che ci insegnano a 

dottrina, da ragazzini, quando ci spiegano che 

insomma, bisogna pur sopportare... siamo in una valle 

di lacrime... non tutti possono essere ricchi, c’è chi va 

bene e chi va male, ma poi tutto viene compensato 

dall’altra parte, quando saremo in cielo... state 

               

 

 

 

 

                                                       e i loro eventi l’uno 

dentro l’altro,                    bene 

                  

                      , assomiglia piuttosto a un disegno a 

cerchi susseguenti che riproducono gli stessi motivi 

trasformandoli e riproponendoli all’infinito.    

                   questo mistero sacro e buffo insieme, «Le 

nozze di Cana»,  

 

                     che                                      trovandosi a  

 

 

 

                 è                         all’impiedi 

                        esaltato, incita  

 

             No’ aspecít dopo! 

                                                      «dopo», appresso: 

 

                                     ciò 

 

 

                                                                            a 

                    a                        ognuno        ricompensato 

                                                  nell’Aldilà 

 

                                                           
3 L’intera battuta era in corsivo originale.  
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tranquilli, state buoni e non rompete le scatole. 

Questo, più o meno.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Immagine 11. Un «Angelo» di Cimabue. Assisi, 

Triforio di San Francesco (fine secolo XIII).5  

                                                           
5 Quest’immagine è ciò a cui allude l’ultima didascalia del prologo di B73 (e, di conseguenza, di ogni altra Bertani) e che, come nel caso della precedente immagine, si 

trova in queste edizioni non a testo, ma all’inizio dell’edizione. In E97, invece, quest’immagine viene inserita al termine dell’intero prologo, in una pagina a sé stante. Si 
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Ora, invece, questo Gesù Cristo della giullarata dice: 

«Rompete pure le scatole e state in allegria». 

Due sono i personaggi legati a questa 

rappresentazione: l’ubriaco e l’angelo. L’angelo, 

meglio un arcangelo, vorrebbe raccontare il prologo di 

uno spettacolo sacro, dentro i canoni tradizionali: 

l’ubriaco, carogna, gli vuol rovinare tutto quanto per 

raccontare la sbronza che s’è presa durante le  

 

                          nozze di Cana.  

L’angelo parla un veneto aristocratico, elegante, 

forbito: l’altro in un dialetto campagnolo, becero, 

pesante, e fortemente colorito.  

 

 

 

Eseguo il pezzo da solo, e  

                                             non per un eccesso di 

esibizionismo:  

 

abbiamo provato a recitarlo in due attori, e  

 

abbiamo scoperto che non stava in piedi.  

Perché quasi tutti questi testi sono stati scritti per 

essere eseguiti da uno solo. I giullari lavoravano 

quasi sempre da soli: ce ne rendiamo conto dal fatto 

che, nel testo, tutto è alluso attraverso sdoppiamenti, 

indicazioni. Cosicché, attraverso questo gioco 

dell’immaginazione, tutta la carica di poesia e di 

comicità viene raddoppiata. 

 

 

                                           che conducono 

 

 

 

              sproloquiante vuole a sua volta, ad ogni 

costo, raccontare l’evento come lo ha vissuto di 

persona a testimoniare della sbronza procuratasi col 

vino delle  

 

                                          volgare rozzo 

 

I due congiungeranno a un diverbio poco dialettico che 

si risolverà con pedate e spintoni: l’angelo sarà 

costretto alla fuga.  

La giullarata sarà da me realizzata senza l’aiuto di 

alcun attore di «spalla»,  

protagonismo ma perché me lo impone la struttura 

monologante del brano. 

                  tentato più di una volta di mettere in scena 

brani di questo tipo con diversi interpreti, ma  

                                  reggevano 

L’azione nella versione dialogata ristagna, si creano 

continui vuoti di ritmo e spesso cala ogni tensione 

comica e drammatica.  

Al contrario l’affabulazione del giullare, unico 

interprete, realizza effetti di sintesi e velocità di 

sdoppiamenti, che proiettano un fitto gioco d’azioni 

                                                           
evidenzia che, nelle Bertani e in E97, sia per questa che per la precedente immagine, la dicitura in didascalia è «foto 11» e non «immagine 11», termine utilizzato per la 

prima volta in E03.  
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Proprio come succede davanti al televisore, dove, per 

evitare che tu faccia fatica, ti danno tutti i particolari: 

e tu te ne stai lì, un po’ beota, ti puoi addormentare, 

digerire, fare i ruttini rotondi... e il giorno dopo sei 

pronto per andare a lavorare, libero di testa e pronto 

a farti sfruttare di nuovo. Qui, invece, bisogna far la 

fatica di immaginare. 

Allora, quando sarò da questa parte della scena 

(indica a sinistra), sarò l'angelo, aristocratico, con bei 

gesti; quando sarò di là                   (indica a destra), 

sarò l'ubriaco. 

 

(Fino a quando il personaggio dell'angelo rimarrà 

in scena, ne verrà proiettata sul fondo l'immagine: 

vedi foto n. 11). 

allusive, cariche di fantastica teatralità e che 

raddoppiano tensione e comicità. 

 

 

 

 

 

                      mi troverò da questo lato del proscenio 

                       rappresenterò          

                      mi sposterò sull’altro lato 

 

 

 

                 sarà 

numero undici: un Angelo, di Cimabue, Assisi, 

Triforio di San Francesco, fine secolo XIII.  
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Nuova Scena 1969 

 

L’UBRIACO 

 

Esce l’ubriaco che avremo gia6 visto uscire nella 

scena precedente, subito scacciato dai battuti7 

 

UBRIACO – Ohj che cioca… c’ho i’ catat (ciapat) 

Entra l’angelo prologatore 

ANGELO – Deime rason… bona zente… ’scoltime 

cont atenzion imparché ve voj contare… 

UBRIACO – G’ho catat ’na cioca si dolza che no m’en 

voj catarne altre gimai par no desmetegarme de 

questa belisima che gho adoso adeso! 

ANGELO – Ve voi contare… 

UBRIACO – Anco mi av voi contare… 

ANGELO – No, ti no ti conti gnente… che a mi a sont 

ol sprologo e adebio sprologare, (a) mi! 

UBRIACO – Beh, se no podo contare… 

ANGELO – Staite cito e no fiadar. 

UBRIACO – No debio fiadar? Ne manco col naso…? 

ANGELO – No, ne manco! 

UBRIACO – A scioperò! 

ANGELO – Cito! 

UBRIACO – Cito… 

Bertani 1973 

 

LE NOZZE DI CANA12 

 

 

 

 

ANGELO –  

                                                                           13Feite 

atenzion, brava zente, che mi voi parlarve de una storia 

vera, una storia che l’è cominzada... 

UBRIACO - Anco mi ve voi contare de ona cioca...  

                                    de un’imbriagadura... 

 

ANGELO – ’Briagon!... 

UBRIACO - Voria parlarve... 

ANGELO - Cito... no parlare! 

UBRIACO - Ma... mi... 

ANGELO - Cito... debio sprologare mi, che         son 

lo sprologo!14  

 

 

                                        Bona zente, tutto quello che 

andremo a contare ol sarà tuto vero, tuto recomenzao 

dai libri o dai vanzeli. Tuto quelo che l’è sortio non elo 

de fantasia... 

Einaudi 2003 

 

Il miracolo delle nozze di Cana. 

 

Personaggi: L’angelo, L’ubriaco. 

 

 

                      (si rivolge al pubblico sollevando le 

braccia al cielo a imitazione degli oranti) 

 

  

                      (interrompendolo) 

storia maravegiósa...     ’na ciúca belísima che me son 

catàt! 

                                                    Cito! 

                                    ’contàre anca mi... 

 

 

                    No! Ti no’ te ’cónti!                      mi  

                   e débio sprologàre mi! Föra! 

UBRIACO (accenna a parlare) Ma… 

ANGELO Cito! (Al pubblico, riprendendo la 

posizione iniziale) Brava  

                                                                          el sorte          

                       dei Vanzéli e quèl poch che gh’èm tacà          

  

                                                           
6 Trattasi evidentemente di un refuso, corretto da LC in «già» 
7 L’intera didascalia era in corsivo originale. Viene soppressa da B73.  
12 Si è deciso, per facilitare il lettore, di riportare di volta in volta anche in questa colonna, relativa all’edizione B73 le denominazioni dei due personaggi dell’Angelo e 

dell’Ubriaco nonostante in alcuni casi vi sia allineamento con la colonna di sinistra. Molto spesso, infatti, l’allineamento riguarda solamente il nome del personaggio ma 

non la sostanza della battuta.  
13 E97 (al pubblico) 
14 E97 (al pubblico) 
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ANGELO – Av voi contarve bona zente… de quel che 

andremo a mostrarve… 

UBRIACO – (con il solo atteggiare delle labbra) Ohj 

che cioca c’ho i’ ciapat! 

ANGELO – Ohj ’mbriagon at voi darghe un tajo? 

UBRIACO – Mi no disevi gnenta mi! 

ANGELO – Ben, ad omnia manera ti me fa ol plaser 

de gnir fora de sto palco.  

UBRIACO – Oh, gniria oltra volentera se ti t’me 

compagnase, che mi no son capaze de trar avante un 

paso che (ca) me stravaco par tera… che g’ho catat 

na cioca… ohj che cioca! co se ti è tant(o) zentil de 

compagnarme te conto de che cioca che hoi catat… ca 

l’è na cioca… Ohj che cioca! 

ANGELO – No g’ho ’nteres de la tua cioca… a mi… e 

no podo gnirte a compagnar che no podo moverme de 

chi loga a sprologare.  

UBRIACO – Ben, alora speciarò che t’abia fornit ol 

sprologo… 

ANGELO - … in silensio… 

UBRIACO – No podarò (ne)manco…? … 

ANGELO – Cito! 

UBRIACO – Cito.  

ANGELO – Bona zente: de quelo che gniremo a 

mostrarve no ghe sarà gnente che nol sibia vero… 

(L’ubriaco stacca una piuma dalle ali del prologo. La 

getta in aria e soffia per non farla cadere). 

Tuto a l’è sortit dai libri e da i vangeli… (L’angelo si 

interrompe ad osservare l’ubriaco che gioca con la 

piuma) 

UBRIACO – Va’ inanze… no ti casciar par mi… che 

mi te ascolto… a l’è interesante! 

ANGELO - … E anco quel poch che gh’emo giuntat de 

UBRIACO - Anco mi voi contar, no de fantasia:  

                      me son catat un’imbriagadura si dolza, 

una cioca belisima che non me vogio catar gimai plu 

cioche al mondo per non desmentegarme de questa 

cioca belisima che g’ho adoso adesso... Che l’è una 

cioca... 

ANGELO –             ’Briagon!... 

UBRIACO - Vorria contare... 

ANGELO - No! Ti non te conti... eh?! 

UBRIACO - Eh... ma mi... 

ANGELO -                                            Stsss!... 

UBRIACO - Ma mi... no?... 

ANGELO - Bona zente... Tuto quelo che andaremo a 

contarve ol sarà tuto vero, tuto o l’è sortio dei libri o 

dei vanzeli.      Quel poco che gh’em tacat de fantasia... 

UBRIACO - (pianissimo). Dopo  

      ve racconto de una cioca belisima... 

ANGELO - Oh! imbriagon... 

UBRIACO - Non fazeva niente... solamente col dido! 

ANGELO - Nemanco col dido. 

UBRIACO - Eh, ma non fago rumor col dido! 

ANGELO - Ti fa’ rumor...                      rrrrr... 

UBRIACO - Fago rumor col dido?... Lo fagarò col 

servelo... mi ghe penso... penso... penso... e coi ogi... e 

loro i capise! 

ANGELO - No! 

UBRIACO - Ma non fago rumor col servelo... 

ANGELO - Ti fa’ rumor! 

UBRIACO - Fago rumor col servelo? Boia!... Son 

imbriago davero... Maria Vergine! 

ANGELO - No fiadar! 

UBRIACO - Come? Non podo fiadar?... Manco col 

naso?... A s’cioparò! E... 

                         Mi no’ ghe taco                          l’è una 

storia vera:                                                      

                                   

embriagàre  

 

 

                   Cito!  

                   No’ pòdo nemànco  

 

  

                   No, ti no’ te ’cónti!                  (Al pubblico, 

come sopra)  
                      
                                                                                    e                

                e  

                   (sottovoce e mimando)          (indica col 

dito)       ’cónto de quèsta ciòca belísima... 

 

                                                   Solo  

                   Neanche  

 

                                  sí... te fasévi:    

                  No’ è vera! 

ANGELO Cito! 

UBRIACO Eh, ma no’ pòdo nemànco fiadàre? 

 

                    No’ pòdo fiadàre?! 

                    No! 

                    Nemànco col naso? 

 

 

                    Se no’ fiàdo a stciòpo! 
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fantasia… (all’ubriaco) Ma digo, ti me strepet i plum 

di ali? 

UBRIACO – No, farghe caso… ti ghe n’ha tante… va’ 

come i é bele che i vola… 

ANGELO – No risciarte pu(pi) de tocarme e mie ali 

(ale), oh! 

UBRIACO – No, no, per carità an t’ocarò pu(pi)… 

(sempre rincorrendo la piuma, canta e balla) 

«OHJ MEA MOROSA AL SANG BEN» 

(«oh mia morosa lo so bene 

C’AT SET SI GRAN GOGLIOSA AD MI 

(che sei molto gelosa di me) 

CHE TI AM VODRESTE TUT’AMBRASAD CUN TI» 

(che mi vorresti tutto abbracciato con te») 

ANGELO – Ohi disi! 

UBRIACO – Dì, dì pura… che mi a canto:  

AMBRASAT MA TUT SBIOTATO 

(abbracciato ma tutto nudo) 

’ME QUANDO CHE SUNT NATO 

(come quando sono nato) 

PUSE’ VISIN CHE NO G’HAI LA CAMISA A TI  

(più vicino che non hai la camicia a te) 

CHE NO TI VORIA ES GIMAI DIVISA DE MI  

(che non vorresti mai essere divisa da me) 

E PAR TUTO AT SCULTARIA LEGRARE. 

(e dappertutto ti sentirei allegrare) 8 

 

 

 

 

 

ANGELO - S’ciopa! 

UBRIACO - Ah... ma... se a s’cioparò a fagarò rumor, 

ah! 

ANGELO - Stsss! 

UBRIACO - Ma... mi.... 

 

 

ANGELO -                                                           De 

tuto quelo che andaremo contare ol sarà tuto vero, tuto 

o l’è sortio dai libri, dai vanzeli: quel poc che gh’em 

tacat de fantasia...  

(L’ubriaco si avvicina all’angelo  

e gli strappa una piuma). 

UBRIACO - (pianissimo, mimando di far volare la 

piuma) Uhi, che bela pluma colorada... 

ANGELO – ’Briagon!... 

UBRIACO - (sussulta e mima di ingoiare la piuma,                   

                                                                         

                                                                        tossisce)          

                          Eh... ma... 

 

 

               Stsss! 

UBRIACO - Eh, ma mi... non... 

 

 

 

ANGELO  

                                   Tuto quelo che andaremo a 

contar el sarà tuto vero, tuto o l’è sortio dai libri, dai 

vanzeli... 

 

                                                stciòpo a fago  

 

                   Stciòpa in silénsio! 

                   Oh, ma l’è dificile stciopàre in silénsio! 

ANGELO Cito! 

UBRIACO (ribadisce) Ma no’ son capàze de...! 

                   (lo interrompe) Citooo! (Al pubblico)  

 

 

 

                                                     giungendogli a tergo 

 

                       sottovoce, tra sé, 

           

 

                   (                   spaventato, getta    

per aria e mimando fa immaginare che la piuma, 

ricadendo, gli si infili in bocca:  

rumosoramente)                 Te me l’hai fàita magnàre!?... 

(Si torce come preso da un gran solletico nello 

stomaco) I sgrísoi!... El galíttigo! 

ANGELO (indispettito) Cito! 

 

ANGELO Föra! 

UBRIACO Ma mi... (Continua a sghignazzare per il 

solletico) Oh, oh... 

                     (lancia un’occhiataccia all’Ubriaco e 

riprende il suo discorso)  

  

 

                                                           
8 L’intero testo del breve cantato dell’Ubriaco, comprese ovviamente le didascalie in cui è contenuta la traduzione, erano in corsivo originale).  
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ANGELO – Ah bon ag n’ahit ase’ de sta bugada… vaj 

(va’) si no te vol che at traga fora a pesciadi… 

UBRIACO – Ohj, ohj, vardit oh zente: un agiol (aurol) 

che ol cascia pesciadi! Si t’am tochi a pena, mi at 

speni me na galina (gajna)… agho giusta de bisogn 

d’un mataraz de plume par ol me leto… ol dev ves bon 

dolzo dormir sora i plumi d’un anzol… con ta cioca 

che g’ho doso… donca veng chi-lo ach’at speni de 

pulito… 

 

 

ANGELO – No tocarme, eh, malnato! 

UBRIACO – Scapa scapa… ch’at speni… 

ANGELO – Andarò a ciamar zente e ti vedarà ladro 

de plume… sasino! (fugge di scena) 

UBRIACO (15Torna vicino all’angelo e gli strappa         

delle    altre piume, mima l'ammirazione per le 

medesime,  

                                                                     si fa vento 

e si pavoneggia. L'angelo se ne accorge). 

ANGELO – ’Briagon!... 

UBRIACO - Eh?... (buttando in alto le piume)         

                                                                       Nevega... 

ANGELO - Ma ti vol sortir da sto palco?!... 

 

UBRIACO - Mi sortaria volentera se ti me 

t’accompagni, che mi no son capaz de tra’ avanti un 

pie... ca me stravaco, a me ribalto an grugnarme par 

tera... Se ti et tanto bon de compagnarme, dopo mi te 

conto de sta cioca belissima... 

ANGELO - No me interesa de questa cioca... Fora!... 

Fora!... Te descasso                                           veh!... 

UBRIACO - Ah! me scasci a pesciade? 

ANGELO - Sì, a pesciade... Fora!... 

UBRIACO -                                               Zente!... Avì 

ascultat? Un anzol ch’el me vol trar fora a pesciade... 

a mi! Un anzol!... (aggressivo16)  

Vegne... vegne anzelon... vegne a trarme fora a 

pesciade a mi! Che mi te strapeno ’me ’na gaina... at 

strapo i plume a una a una, anco dal cul...  

                         dal di drio... Vegne galinon... Vegne... 

ANGELO - Aida...                       Aida... Sassinoo... 

(fugge) 

 

 

(L’Ubriaco,  

da dietro, 

                  ne strappa un’altra e l’annusa: disgustato 

la butta. Compone le piume a ventaglio, 

                                                                    

         

                                (Butta      aria  

che fa immaginare ricadano come pioggia)  

                                                                         Se no’ ti 

sorti subetaménte mi te trago föra a pesciàdi! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    (al pubblico, indignato)                         

                             che              casciàr via  

                            (                 all’Angelo)  

                                                    galinàsso!  

                                        

                     a vüna a vüna,             (gli si avvicina 

minaccioso)  

                   Aído...                       Aído!  

(                  spaventato). 

 

 

                                                           
15 E97 (L’ubriaco torna […]). 
16 E97 (Aggressivo rivolto verso l’angelo) 
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UBRIACO - Sasino a mi, che sont si bon... che no-g’ 

faria male a e mosche, ne manco a e pureze che g’ho 

adoso, che a sont piegnid... e come no podaria ves bon, 

con sta cioca che hai catat, che mi no credeva miga 

che am sares capitat propi incoe in sta ziornada... 

Una ziornada che a l’era iscuminziada inscì straca e 

malarbeta: a s’eri capitat int’ un paes chi apres che 

s’ciamen Cana e m’even invidà a un sponsalizi che a 

posta che diserano «noze de Cana». 

 

 

 

 

 

 

 

Bon, rivi lì mi in sta casa di sposi e at scorgi tuti i 

invidadi cont un gran muson intristit: la sposa che la 

piangeva e el spos che el biastemava.  

 

«Se e l’è suces cosè?» dumandi mi. 

«Em descuverto che tuto ol vin impruntà par ol 

banchet, una bota intrega, l’è andat in aset» i me 

respunde. 

 

 

«In aseto? una bota intrega?! Ohj boia impicat» 

scavagni mi - «sposa bagnada a l’è fortunada... ma 

bagnada cunt l’aseto a l’è desgrasiada!!». 

                                        ... avì scultat?... M’ha dit 

asasino... Mi che sont inscì bon che me sorte bontà 

fin’anco dale oregie, che me se spantega par tera, 

svisegarghe soravia... E come podaria non eser bon 

con sta cioca belisima c’hoi catat?  

                                                                    Che mi non 

imazinava mia che se saria finida si ben sta zornada, 

ca o l’era cominzada in una manêa malarbeta, 

desgrasiada...  

Mi s’eri invitado in un matrimonio, un spusalisio, in 

un loegu chì tacat arent, che s’ciamen Cana... Cana... 

che aposta, dopo, ghe digarano: Nozze di Cana. Mi 

s’ero invitato... digo... sono arivato... gh’era già tütu 

ol banchet per ol spusalizio impruntat, cun la roba de 

magnar soravia... e gh’era nisün de invitati che füssen 

sentat a magnare. Geren tüti in pie ch’oi deveno 

pesciadi par tera... ch’oi biastemava...  

 

O gh’era patre17 de la sposa, davanti a un mûro, col 

dava testunade... a rebatun, cativo!...  

«Ma cossa è süccess cosa?» dumandi mì...  

«Oh, disgrassia...». «A l’è scapat ul sposu?...».  

«Ul       sposu l’è quelu col biastema più de tüti...».  

«E cosa l’è successu cus’è?» «... Oh... disgrassia... 

emo discoverto che una botte intera de vin, un tinasso 

de vin impruntat per ul banchet de matrimoni ul s’è 

reversat in aset...». 18Oh... oh... tütt el vin inaset?... 

Oh... che disgrassia... spusa bagnada a l’è furtünada, 

ma bagnada in t’ul aset   l’è disgrassiada de 

schisciare... de casciare via!...  

                                       L’ànzelo l’è scapàt e        

                 Ma come pòl dirme ’sasíno a mi? A mi che 

me retruòlavo con tanta bontà adòso, che me sorte 

dolzór de no santo anco da le orègie, gràsie a ‘sto vin 

che me se deslèngua da partüto, me se sglòsa anca 

partèra, de spanzegàrghe de soravía...  

 

                                                         manéra  

 

                                 mariàzzo,  

            chi-lòga che ciàmeno         

                                                                              Bòn, 

lí mi son andàit! Son ’rivào... gh’éra un gran tavolón 

con la roba de magnàre soravía... tanti invitati... no’ 

sentà, tüti in pie, che o i biastemàva o i spüdàva par 

tèra, dàvan pesciàdi tremende a le piére de rutulàrle. 

O gh’éra la sposa che la piagnéva, la madre de la sposa 

che se strasàva i cavèi. 

                                                                al              che      

           testunàtai 

«Ma còssa è capitàt?» a dumàndi. 

                                O                                           

«No, el             è quèl li-lòga (indica) che  

«Ma còssa è capitàt alóra?» «Oh desgràsia... émo 

descovèrto che un tinàsso empiegnído de vino par ol 

banchèto del sponsalísi, ol 

s’è rovèrso tüto                                  «Tüto in asét?! 

Bòja 

                         du          a   

                                   » 

                                                           
17 B74, B77, E97 ol patre 
18 E97 riporta il testo da questo punto sino a «via!...» tra virgolette basse.  
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E giò tuti a piagnere e fa i lamenti e a tor a pesciadi 

la bota d’aset!  

 

 

In quel                   ariva denter                    un certo 

Jesus, vun che ghe dighen: «fiol de Deo», cunt  

 

     la sua mama,            che ghe dighem: la Madona...  

 

gran bela dona.  

A i-eren invitadi de riguard che rivaven giusta semper 

un po’ de retard. Sta segnora Madona... la vegn subet 

a savegh de sta desgrazia... la bhe slonga là un’ogiada 

dulza suplichevola al so fiol com’a dighe:  

 

 

 

«Se te ries, varda ti ol me ben, de trai fo(e)ra de sta 

pena». 

 

 

 

 

 

 

Sui labri del so fiol de le: Jesus tuti em vist fiurì de 

bota un gran surìs, inscì zoios-cuntent, che derent’ a 

iogi a gh’ s’divinava ol paradis! Ghà picà là un 

E tüti che piagneva, biastemava, la matre de la sposa 

la se strasciava i cavej, la sposa la piagneva, ul patre 

de la spusa                                      dar testunade a 

rebatun süll müro.  

               mentre riva dent un giuine, un zuvine,  

                                     digono...                     de 

sovranome. No l’era sulengo, a no, l’era incumpagnat 

de                      vüna  

                           

 

Eveno19 invitati de riguardo, che rivaven giüsta un pu 

de a saver de sto impiastro burdeleri che o gh’era 

ritardo. Apena questa sciura Madona l’è vegnüda in 

pie per sto fatto che s’era roversat el vin en aset, la 

gh’è andada visin al so’ Jesus, fiol de Deo, e anca de 

la Madona, g’ha dit:  

 

«Ti che ti è tanto bon, zovin caro, che te fa’ de robe 

meravigliose par tüti,  

                                      varda se te ha el plaser de traj 

foera de impiaster burdeleri che i ha infesciat sta 

poverà zent».  

 

Apena che l’ha parlat inscì la Madona, tüti, sübit, han 

vist spuntag, fiorirghe  

sui laver del Jesus, un suriso inzì dolzu, ma inzì dolzu 

in sü sti laver, che se nu te stavet atentu, par te se 

stacava i rudeli di genöcc e tumburlaven sül didon dei 

                   piagnévan, ol sposo biastemàva, la matre     

 

                        devànti al müro ch’ol dava                    

              , catívo! 

                                       dénter un zióvine, ün che ghe           

                                díseno Jesus... Fiól de Deo                            

                        

 

(Accenna a una camminata elegante e fascinosa) 

 

                                                                     un poch in 

ritardo. Apéna questa sciúra Madona l'è vegnüda a 

savér de ‘sto impiastro burdeléri che o gh’éra in pie  

 

 

                    (si esprime infilando le parole una dopo 

l’altra a grande velocità senza prender fiato):  

 

meravegiose            quèi che gh’han besógn, in quèsto 

momento de tristíssia 

 

                  e daghe plasér ’legrèssa che se pòda 

recordàr de ’sto santo ziórno. Alelúia! Alelúia!» 

Apéna                                                 l’è andàda a dirghe 

’ste quàter cialàde al so’ fiól, émo visto tüti fiorírghe                     

                                                                    cossí  

                                                                                

stacàvan                       a tumburlàrse  

                                                           
19 In questo punto del testo B74 corregge quella che sembra essere a tutti gli effetti un’inversione avvenuta in sede di stampa dell’edizione B73. Si riporta, qui di seguito, 

la versione corretta (dato che conferisce al discorso dell’Ubriaco maggior senso logico) introdotta da B74 (e poi ripresa anche da B77 ed E97): «Eveno invitati de riguardo, 

che riváven giüsta un pü de ritard. Apena questa sicura Madona l’è vegnüda a saver de sto impiastro burdeléri che o gh’era in pie per sto fatto che s’era roversát el vin 

en aset […]». La medesima porzione testuale, in E03, come si può notare, prende spunto non da B73 ma dalla sua correzione.  
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basotin sul nas e la sua mama e poe, vardandose 

d’inturna, cont fa de di: scusème, l’ha dit:  

«Av dispiase de portarme na dunzena de sidele 

impiegnì cun l’acqua ciara e neta?». D’un bot en rivat 

le dodese sidele impiegnide... che a vedegh tuta 

quel’acqua me son sentit infina male, me pareva de 

negare. 

As fa un silenzio che pareva d’es in gesa al «santus» 

Jesù el alza su un brasc el fa un segn de la crose sora 

ae sidele... mi s'eri lontan che, come v’ho dit, l’acqua 

am fa impression vardarla... e de bota a senti rivarme 

adoso un odor... ma che disi, un parfum de uga 

schisiada... che no podevi sconfunderme... a l’ora vin!  

 

 

 

 

 

 

                                                                  Ohj che vin! 

...me n’han pasà na broca... g’ho pogià i lavri...                                                          

                                             Ohui beati d’ol purgatorio 

che vin: «bucat apena... giusta salat in fund, amareu 

ind’ol mez, un spizeg frezantin, al manch quatr’ani 

stagionat, anada d’ora, senza fior ni bave, un culor de 

rubin che ol casciava stralûsci de vermilii e garanza e 

l’andava giò slisigando in par ol gargoz e ol te lasava 

la lengua spenelada d’un savor tener de rose, ciclamin 

e de vin! 

 

 

 

 

pie. Dolze stu surisu!... Apena l’ha finì de parlà, stu 

zovin el g’ha dà un bazutin sül nas a la sua mama e 

l’ha dit: «Bon, zente, podria verghe dodeze sidele       

impiendide de aqua ciara e neta?» L’è stat un fülmin, 

trachete, dodeze sidele      son rivà lì davanti, 

impiendide d’acqua, che mi, vedè tuta quel’acqua in 

un colp sol, me sont sentì infin male, me pareva de 

negare... boja... S’è fai un silensio che pareva de vesser 

in gesa al Santus, e stu Jesus l’ha insciuscicà un po’ 

cui man, dando de s’cioch, de tiron cui dit,  

                                     a s’cioch, e po l’ha valzà su 

una man, cun tri dit sulamente, chi i alter dü i e 

tegneva schisciat, e l'ha cuminzat a far di segni suravia 

a l’acqua... di segni che fan solament i fiol de Deo. Mi, 

che eri                         soravia, che ho dit, l’acqua me 

fà impression vardarla, e non vardava,  

                                                   s’eri pugià sora lì, un 

po tristansö, e son lì, d’un boto me senti rivà de dent i 

böcc del nas un parfüm cume de uva schisciada, nun 

pudeva cunfunderse... a l’era vin. Boja,  

                                                              hu mandà giò 

un gut,                           boja!... Oh... Oh...                 del                         

                                      amareul in tul funt, un frizzich 

frizzantin, saladin in tul mezz, c’ol mandava stralüzz 

de garanza, di barbaj da par tüt, senza fiur né bave, tri 

an de stagiunadüra al manco, anata d’ora! C’ul 

andava giò sluzigando par ul gargozz a gorgnuà fin in 

dul stomigh, ul s’e spenelava un pochetin,  

ul restava lì do rimpiaz, peu, gnoch, ol dava un 

ribason, turnava indré a rutulun giò par ol gargozz, ol 

rivava fina ai böcc del nas, ol se spantegava in feura 

tütt el parfum... che se pasava vün anca a cavalo, de 

cursa,  

        par la cumusiún! E tüto d’un colpo ’sto Jesus  

 

                                    podaría                      o otri  

  

                                           otri 

 

              

                                  fàit 

 

                    slongàndo (fa il gesto di tirarsi le dita), 

vün per vün i didi                            

tri didi... sojaménte tri didi,                                  i  

 

 

       s'éri distacàt de                     v’ho dito:      

                                                                  miravo i ögi 

in del vòdo co’ tristíssia...  

                                                                       deréntro   

                      

                                                                       

                                                                                        

      góto... (come in estasi) 

                                   

 

 

     almànco de stagiunadüra...                          Che 

l'andava        slizigàndo                      gorgogiàr  

      stòmego...         freluntàva                     fremendo,                      

                        de                     GNOCK!  

rigatón,                                  sü  

 

                                                                           

prèscia  
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Tuti plaudiveno al Jesù, e la sua mama de lu, l’andava 

in strambula per la satisfazion e l’orgoglianza 

d’averghe un fiol si bravo e tra fora 

(foera) da l’acqua ol vin.  

De lì a un poc a s’erum tuti in alegresa: la rideva la 

sposa, ol spos ol cantava... zoiosa a l’era la Madona 

e cuntento de starghe pu in la pele a l’era ol so fiol ol 

meseva vin par toeti (tuti).  

 

 

 

 

 

 

 

 

«Tegnì mama, bevin un goto anc vui» la ghe diseva  

 

 

«No podi me caro, che no ag sont abituada mi al vin» 

la respundeva lé. 

 

«No te pol far male, mama, ol te menerà solamente 

l’alegreza, nol te fagarà male... che l’è vin bon! gl’ho 

fait mé!». 

Ei smorbi dighen che ol vin e l'è roba del diavul 

satanax (satanass), ma indua?  

 

 

gniuu... bll...  

«A l’è primavera!» el vusava! Che vin!... E tüti che 

aplaudiva al Jesu, «Bravo Jesus, at sei divino!»  

E la Madona!... la Madona, la sua mama de lü, 

l’andava in strambula par la sudisfaziun, 

l’urguglianza de trovarse un fiolo inscì bravo a tra’ 

foeura de l’aqua el vin. De lì un poco sevum tüti 

inciuchit, imbriagati. Eh... Eh...20 O gh’era la matri de 

la sposa che la balava, la sposa o l’era ciultai, ol spos 

ch’ul saltava, ol patri de la sposa, davanti a un müro, 

c’ul dava testunade a ribaton, cativo… che nessün ol 

gaveva vertido!...  

Ol Jesus a l’era montat in a un taulo, in pie, ul masceva 

vin par tüti. «Beve’ gente, feit alegria,  

inchiuchive, imbriaghive, no aspetì dopo, alegria!...». 

 

E dopo, in d’un colpo el s’è incurgi’ dela sua mama: 

«Oh sacra dona! oh Madonna! mama! me sun 

smentegat, scüseme, tegnevine un goto anca vui, 

bevetne un goto».  

«No, no, fiol, grasie, at ringrasi, ma mi non podi bever, 

che mi non sono abitüada al vino, me fa turna’ la 

testa... che dopo disi i stupidadi». 

«Ma no, mama, no te po far mal, te menarà solamente 

un po’ de alegria! no te po far mal, sto vino, a l’è vin                   

s’ceto questo, a l’è vin bon... a l’hu fai me!...».  

                                                                            E peu, 

a ghe son amò di canaja, malarbeti, che và intorna a 

racontare che ol vino a l’è un’invension del diaol,  

(mima l'impennarsi di un cavallo col cavaliere 

allocchito in atteggiamento monumentale),  

GNIUU... BLL...  

 

 

E tüti che tracanàva, s’enciuchíva, balàvan... balàva la 

sposa, cantava ol sposo.  

 

 

 

 

Sojaménte o gh’éra  

 

               del miracolo!  

                           in cópa a un banco,  

                                                       ’legrèsa, fèite bòn!,  

                                                                 ol paradiso... 

sübit, adèso catélo... no’ dòpo, de morti!» 

D’un bòto ol         incurgiüt 

«Perdunéme mama sunt andàit un po’ in barlòcca!... 

Bevít un góto de vin, mama!»  

 

 

 

 

 

                 alegrèssa!  

bòn, l'è santo, a l'è vin stcèto...  

(Al pubblico, cambiando tono e atteggiamento) E poe,     

               anc mò i  

                                                                       

                                                           
20 La variante «Eh… Eh…» viene soppressa a partire da B74.  
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Ma se ol fudes dol diavol e pecat, ol te parese che ol 

Jesus gl’avaria ufert de bevar a la sua mama de lu? A 

la sua mama, che lu o l’è ciapat de tanto amor per lé, 

che mi no g’ho par tuta la sgnapa (grapa) de sto 

mundo! E no l’è stat un premi, impropi d’ol segnor-

deo-padre, quel d’averghe insegnad al Noè a fa gnì 

foera (fora) el vin de l’uga? Ol premi par el plu (pi) 

savio e i omeni… 

E mi a credo bene, che se Deo gl’aves insegnà 

(imparad) a-i omeni, fin d’ol principio, sto truco 

meravigioso,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 e l’è pecato, l’è un’invension del diaol 

satanazzo...  

Ma te paresse che se ol vin ol füdesse un’invension del 

diaol satanazz, ol Jesus ghe l’avaria dato de bever a la 

sua mama? A la sua mama de lü? Che lü l’è ciapat de 

tanto amor par le, che mi no g'ho par tüta la sgnapa de 

sto mundo! Mi son sicuro che se el Deo Padre, in la 

persona, invece de impararghelo al Noè, tanto tempo 

dopo, sto truco meravigioso de schisciare l’üga, de trar 

foeura el vino, ol ghe l'avesse insegnat subito, fin dal 

prinzipio, all’Adamo,  

subito, prima dell’Eva, subito!...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

satanàzzo  

 

Ma te parèsse che se ol vin ol fudèsse pecàto,  

 

 

 

 

 

 

  

                                (levando il tono della voce),          

                                                                 come l’aveva 

impastàt co’ la mota (mima l'azione di uno scultore 

che fabbrica un pupazzo di creta), co’ la tèra, cu’ l'hai 

fàito un prucugnún (allude alla testa del pupazzo)... 

poe gh’avéva fàit dò bögi per i ögi, poe le balète de i 

ögi, le palète de le orège par sentírghe, ol naso coi 

bügít, la bóca... (finge di infilare due dita nella bocca 

del pupazzo) «Sta ’tento co’ quèi dencít de no’ 

cagnàre, veh!» Adèso el còlo... le spalète, po i brascít... 

gómbeti, i didi...: «Le fago come ghe le ho mi.... (conta 

le proprie dita) ün, dò, tri, quatro, sinque par parte... 

cunt ol birce... (mima con discrezione di improntare il 

sesso di Adamo) ol pisèlo, le ciapète, végni giò coi 

giàmbi, coi pie, anche chi... sinque dida... Mo’ te dago 

la vida... (mima di soffiargli in bocca) 

FFFPPPHHOO... respira Adamo! (Soffia come un 

mantice e lo incita ad aspirare aria con forza) Ah, ah, 

ah, ah... Vita, vita Adamo! Dèrva i ögi, vai che te sèt 

vivo! (Mima di sorreggere la creatura costringendola 

a camminare) Adèso ’spècia che te preparo ol mèsto. 

(Fa il gesto di approntare un gran mastello e invita 

Adamo a entrarci) Deréntro, chi-lòga, deréntro ol 
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indes a seresmo tuti anc’mò in quel paradis. Parchè a 

lera basta che l’Adam, in quel ziorno che ol 

serpentaso c’ha fait l’oferta de la poma malarbieta ol 

g’aves ut visin un goto de vin… dumà un goto, e 

l’avria catat a pesciadi tuti i pomi de la tera… e ol se 

saria salvat! 

Che ol sta lì ol pecat: che i fruti no i se deve 

magnare… che i è stadi creadi par ves schisciadi e 

inturcigati: alora, che coi pomi as fa ol sidro, co e 

scirese e ’e pesche as tra’ foera (fora) d’ le bone 

sgnape dolze… e con l’urga9… ah, quela a l’è ol pu 

(pi) gran pecat mortale magnarla parchè con l’uga as 

fa ol vin! 

E ag sont anc’mo de quei che dighemo che ol vin ol fa 

’gni (’gnir) cativi… No, ol vin descasa fora la bestia 

cativa a quei che gl’an (gl’hano) indel’anema! 

Na quando vun l’è bon, d’imbriago, al vegne pu (pi) 

bon: vardeme a mi, che me sorte amor, fin da e orege, 

che se spantega da part tuto! Parchè av l’hait già dit… 

col vin a l’è stait un premio, no una cundana! 

E mi disi che par quei che sont staiti boni e honesti in 

vita, in ziel ol sarà tuto de vin… Biastemi? No che no 

biastemi a mi: ...Una nocc (nott) c’me sont insognato 

 

 

 

 

 

 

 

Non saresmo in sto mundo malarbeto, saresmo tuti in 

paradiso,                                                            salüt... 

Parché a l’era a basta che in tul zorno malarbeto che 

atacato, a renta a l’Adamo, a l’è arivato el serpentun 

canaja cont in boca la poma e ol diseva:  

 

«Magna la poma Adamo!...  

 

 

                   dolze, bone, dolze le mie...21 bone le 

pome!».  

Basta ca in quel momento ul Adamo ul gh’aves vüt 

tacat, arenta, un bicerot de vin..., uht: l’avria catat a 

pesciadi tüti i pomi de la terra, e nüm seresmo tüti salvi 

in paradiso! O l’è stai lì ol gramo pecat, che i früti no 

i era stati creadi par esser magnadi, ma par eser 

intorcicadi, schisciadi: che co le pome schisciade se 

fa ol bon sidro, coi scirese schisciade s’fai le bone 

sgnape dolze, e l’uva… l’è un pecat mortale 

magnarla! con quela s’dev fa’ el vino. E mi a son 

sicuro che per quei che osn stati onesti e savi in vita, 

in cielo, ol sarà tüto de vin. Biastemio? No che no 

biastemio mia! Mi me son truvat in un insognamento, 

mastèlo... adèso l'üga, varda che graspi d’üga, dai 

schíscia l’üga, dai bala, sgamba, salta, via, alè... 

spantéga!» (Lo incita a danzare e a calpestare il 

mosto, battendo le mani a segnare il ritmo). 

(Staccandosi dall'azione viene in proscenio e 

commenta con foga) Sübeto Deo dovéa insegnàrghe: 

«Adamo, üva, vino, Eva!» 

 

(fa il gesto di sollevare un bicchiere e brindare): salüt!   

                                            tèl  

 

 

(con tono da imbonitore):  

                                     (Come in una danza orientale 

mima i movimenti a torciglione del serpente che si 

annoda intorno all' Adamo tenendo il pomo nelle fauci 

spalancate)                            le póme... rosse!,       

                ’me l’üga!»  

L’éra basta che l’Adamo gh'avéa aüt nascondúo int tèl 

de drio un biceròt impiegnído de vino... 

                                                    schisciàt la crapa al 

serpentón, e l’avría criàt (brindando): «Salüt! Alè! Par 

ti, par lü, alegrèssa, co’ Deo, per la tèra!» 

                                                           
9 LC l’uga 
21 Alla lezione «le mie…» B74 sostituisce la variante «rosse» 



 

  

1
7
9
 

 

de ves morto, e me g’han purtat in d’un leugu (logh) 

in dove a gh’even de le anime condanat a restà 

puciade fin a la boca dentar (derent) a una rogia un 

baslotasc pien d’acquascia rusada che la pareva 

sangu! «A sont tivat a l’inferno», g’ho pensat… e 

piagnevi e trembavi de pagura e de fofa… e no me 

travi capaz del fato che quei cundanat dentr’a (derent) 

la puciaca g’aveven (gh’even) toeti un soriso beat in 

quel poc de boca che ghe spontava. D’un bot i m’an 

strapà fora i pagni de doso e me son descuverto tuto 

sbioto (desnudat)… i m’an scumincià a netare de 

partuto a sgurare cunt l’acqua buienta a lavam d’una 

manera che gnanca (nemanco) de pascua no m’eva 

gimai capitat. Al termin m’han calà dent (derent) a la 

rogia… infin a la boca… l’è rivada un onda10… mi 

g’ho serad i lavri… ma «sciase» l’onda l’è pasada 

derent ol nas… ho sentit ’ndà già sto lequid rusat: Oh 

mama, segnur de mi! A l’era vin! S’eri in d’ol paradis! 

E d’un boto hait capit ol premio par i beati c’ol era 

quel: Par no farghe far fatiga a valzar ol gumbet a 

purtase toeti (tucc) i volt ol vicer piegnid a la boca, 

g’aveven inventà sta devina solusion de ves nunch 

dentr’al bicer fin a i oregi: de manera che l’era a-

basta valzaà a pena un labro… che glo glu, un goto 

rotondo de vin ghe rutulava giò par ol gargoz a 

gorgujà… A l’eva a-basta gni foera a dì: bon dì 

scioria… e gluog, giò na gurgujada. E mi me sunt 

scurgiù de subet che li derenta even tota zent de poc 

parol.  

morto. Me sunt insgunàt una nott de vesser morto, e 

me sunt insugnàt che me vegneven a catà, me purtaven 

foeravia in un lögu tremendu dove gh’eren tanti 

basloti fundi e dentar a ogni basloto gh’era un danat, 

poverazzo! Incalcao dentar, in pie, in una rugiassa 

rusa, un’acquascia rusa che pareva sangue, in pie! E 

mi ho cuminzà a pianser. «O Deo!... Sunt capitat 

l’inferno! maledetto che ho fai pecat!» E intanto che 

mi piangeva, me strasciaven foera tüti i pagn de dosso 

e incuminziava a lavarme, a sgürarme, a netarme 

d’una manera che cussì pulito, coll’acqua sboienta, 

freda, che ne manco de Pascua22 ne m’era gimai 

capitat de esser tanto pulito. ’Na volta ca era ben 

netat, m’han calat de denter a un rugias russ, un 

baslot... glu... glu... glu... in st’acquascia rusa ca 

muntava fina ai lavri. Mi ho serà i lavri, ma una onda, 

a rebatun a l’è rivada e... troc... m’è ’ndà dentar...; 

dentar in di böcc del nas... uf... a me ’ndai giò un... 

gulm...; a s’eri in tul paradis!... a l’era vino! Boia! E 

de subito ho capit che meravigiosa invensiun o l’era 

staita quela del Deo Padre, per i beati, che erano tüti 

beati là dentro, che per non farghe fa’ fadiga ai poveri 

beati a valza’ ogni volta el gumbit, col bicer col vino 

a impienir, e specià de impienisel de novo e peu...23 i 

aveva incarcai, tüti i beati, dentar, fina ai oregi, in 

biceroni de vino, in pie, fino a la boca, ca l’era basta 

valza’ sü senza fadiga... senza valza’ ul laver par di’:  

 

 

                                                           
10 La mancanza dell’apostrofo è chiaramente un refuso. Si segnala che l’errore, però, si trasmette anche ad LC.   
22 B74, B77, E97 Pasqua  
23 La variante «e peu…» viene soppressa da B74. 
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Che in d’ol paradiz no se pol parlà tant per parlà… 

parec che as fa chi in tera…  

E mi s’eri tant cuntent che ho scumincià a cantà: 

Ohi mea morosa… glu glu glu 

Al sag ben glu glu 

C’at set goliosa… glug glug… de mi… glu glu!11 

Ohj che bel negare! 

 

 

 

 

 

«Buondì sciuri» e gluch... e mi   

«La mia morosa voria ves voliosa». Glug... glug... 

Aida, aneghi, glugh... che bel negare: Glug... glug... 

galò... ga... lò... galm... glo... glo...24 

 

                                                           
11 I tre versi del canto dell’ubriaco erano in corsivo originale.  
24 L’intera porzione del monologo dell’Ubriaco, a partire da «Basta ca in quel momento […]» presentano un’innovazione totale rispetto all’editio princeps. E, come si 

può notare, E03 si basa fortemente sulla nuova tradizione testuale impostata a partire da B73. Reputo inoltre necessario puntualizzare che ogni edizione collocata tra la 

prima delle Bertani ed E03 rimane fedele nella sostanza a B73, fatta eccezione per minimi interventi paragrafematici.  
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Quello de Il miracolo delle nozze di Cana è un testo decisamente singolare, se si 

analizza la sua “storia” evolutiva. Il suo sviluppo nel corso del tempo è senza alcun dubbio 

uno dei più travagliati. Il testo è presente in tutte le edizioni a stampa: NS69, LC, B73, B74, 

B77, E97 ed E03 ma, come vedremo, la sua versione “finale” è molto diversa dalla sua 

prima forma nell’editio princeps del ’69. 

Una prima questione che è fondamentale affrontare è quella del titolo. Il testo, 

infatti, nelle prime due edizioni a stampa NS69 ed LC compare con il titolo L’Ubriaco; 

nelle Bertani e in E97, invece, il titolo viene modificato in Le nozze di Cana. L’ultima 

forma, quella di E03, lo cambia ulteriormente trasformandolo definitivamente in Il 

miracolo delle nozze di Cana. Da un’analisi attenta di questo cambiamento si può 

facilmente notare come l’attenzione venga progressivamente a spostarsi dalla figura 

dell’Ubriaco al miracolo in sé e per sé. Questo però non è un fattore che riguarda 

solamente il titolo del pezzo ma anche il testo stesso. Già a partire da B73, edizione nella 

quale avviene la prima modifica del titolo, non sarà l’Ubriaco a prendere la parola per 

primo, all’inizio della scena, bensì l’Angelo, il personaggio con il quale esso si confronta. 

Nell’ultima versione a stampa del testo, infine, notiamo come l’attenzione, che B73 aveva 

proiettato sull’evento delle nozze in generale, si concentri con più precisione sul miracolo 

compiuto da Cristo. La figura dell’Ubriaco, di fatto, rimane comunque centrale, 

indipendentemente dalle modifiche e dalle variazioni che il testo subisce nel corso della 

sua tradizione a stampa. La variazione del titolo e l’inversione dell’ordine d’entrata in 

scena dei due personaggi (che vede l’Ubriaco cedere l’incipit del testo all’Angelo), non 

ha nulla a che fare, dunque, con la sostanza dei ruoli del pezzo: l’Ubriaco e il suo punto 

di vista rimangono l’asse portante della narrazione sino ad E03. È per questo motivo che, 

secondo me, la variazione della titolazione del pezzo non ha come obiettivo quello di 

oscurare e mettere in secondo piano la figura dell’Ubriaco (che, ripeto, rimane 

assolutamente centrale), ma di “nasconderla” solo per qualche attimo, per poi 

restituirgliela nel cuore della scena e della pagina. La volontà è dunque quella di 

aumentare ancor di più il contrasto tra ciò che il pubblico (sia di spettatori, sia di lettori) 

dal titolo del pezzo si aspetterebbe vedere (o leggere), il principale contrasto che tutta 

l’opera vede come pilastro portante: il contrasto tra ciò che è sacro e ciò che è profano. 

Come avviene in molti altri pezzi del Mistero Buffo, vari eventi cruciali della vita di Cristo 

vengono volutamente reinterpretati e proposti sotto una chiave “popolare”, spesso 
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“dissacrante”.  In questo pezzo, ovviamente, questo fattore non solo non viene meno, ma 

si accentua con forza. E il cambio del titolo, a mio parere, verte proprio ad accentuare ed 

ingigantire questa “frizione”: il titolo di NS69 ed LC richiama con decisione l’elemento 

popolare e “straniante” del racconto mentre nelle Bertani e nelle Einaudi il titolo cede il 

passo alla dimensione religiosa e sacra. L’evento raccontato, infatti, è uno tra i più celebri 

del Vangelo: il “nuovo” titolo mira, secondo me, a rievocare un immaginario ben preciso, 

quello della catechesi ufficiale, del comune e noto messaggio cristiano. Immaginario che, 

poco dopo, sia che si tratti di una resa spettacolare, sia di una lettura, Fo è pronto a 

stravolgere completamente.  

Per quanto concerne l’analisi delle battute è interessante notare in primo luogo 

come il loro numero aumenti (anche se di poche unità) nel corso delle varie edizioni; in 

secondo luogo come la loro evoluzione porti ad un riequilibrio dei due personaggi: se 

nelle prime due edizioni l’Ubriaco possiede una battuta in più rispetto all’Angelo, a 

partire dalle Bertani i due personaggi avranno il medesimo numero di battute. Va 

precisato sin da subito che il termine equilibrio dev’essere inteso eslusivamente sul piano 

“matematico”. Se si guarda alla sostanza dei ruoli e alla loro importanza nella prospettiva 

dell’intero pezzo, infatti, l’ultima battuta dell’Ubriaco consta di un lungo monologo 

preceduto, nella prima sezione del testo (come vedremo tra poco) dalla cacciata 

dell’Angelo dalla scena. Il pezzo, infatti, può sostanzialmente essere diviso in due sezioni 

che appaiono sin da subito nette: una prima parte riguarda il “contrasto”1 tra l’Angelo e 

l’Ubriaco, la seconda parte un lungo monologo di quest’ultimo che narra l’episodio della 

trasmutazione dell’acqua in vino dal suo singolare punto di vista. L’Ubriaco, dunque, 

giunge a possedere lo stesso numero di battute dell’Angelo, ma è anche vero che, come 

ho già accennato, l’ultima sua battuta è un lungo monologo, che costituisce la maggior 

parte del testo in ogni edizione.  

In NS69 l’Ubriaco possiede 20 battute, una in più dell’Angelo che ne possiede 19 e 

questa struttura si ripete fedelmente anche in LC che, ancora una volta, si conferma essere 

                                                           
1 «La letteratura dei contrasti o delle tenzoni è anctichissima: basti pensare, per rimanere soltanto 

nell’ambito del mondo greco-latino, a Teocrito e a Virgilio. I personaggi che contendono sono dapprima 

persone, reali o allegoriche […]. Nel Medio Evo questo tema ebbe immensa fortuna non solo in latino, ma 

anche nelle nuove lingue romanze […]. Che si tratti di testi composti per la recitazione nessuno potrebbe 

affermare; ma il movimento del dialogo stesso, la presenza, almeno in taluni testi, di diascalie, ci 

consentono di tenere conto di questo genere letterario come di uno dei più vicini alle possibilità di 

rappresentazione». EZIO FRANCESCHINI, Teatro latino medioevale, Milano, Nuova Accademia, 1960, p.47. 
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una ristampa in tutto e per tutto fedele (fatta eccezione per elementi per lo più di carattere 

paragrafematico e accidentale) alla princeps del Mistero Buffo. Sono le Bertani, e nello 

specifico B73, ad introdurre una notevole modifica in merito al computo complessivo delle 

battute dei due personaggi: entrambi, infatti, vedono aumentare il loro repertorio al 

numero complessivo di 25 battute. In E97 il numero decresce per entrambi i personaggi di 

un’unità, diminuendo il numero a 24 battute per l’uno e l’altro. Ciò, però, non riguarda 

una modifica del contenuto, quanto della forma: in primo luogo, se nelle Bertani una delle 

didascalie viene considerata come battuta dell’Ubriaco (dato che ne indica un movimento 

e un’azione ed è ad esso attribuita come battuta a tutti gli effetti), questa, in E97, diviene 

didascalia all’interno di una battuta dell’angelo; in secondo luogo, di conseguenza, 

l’Angelo, in seguito alla modifica introdotta da E97, vedrà quelle che erano le due sue 

battute divise dalla “didascalia – battuta” dell’Ubriaco ricongiungersi in una battuta unica. 

Ecco, di seguito, una tabella esemplificativa del fenomeno, seguita dalle immagini delle 

edizioni (in Figura 1 l’ultima delle Bertani, B77; in Figura 2, E97):  

B73, B74, B77 ANGELO UBRIACO (didascalia che 

indica un movimento e 

un’azione del personaggio che 

viene indicata come una sua 

battuta) 

ANGELO 

E97 ANGELO 

 

 

 

In E03, infine, il numero torna a 25 sia per l’Ubriaco che per l’Angelo, con un lieve 

aumento delle battute al netto di ciò che ho riportato nella tabella precedente. In seguito 

una tabella riassuntiva dell’intero percorso evolutivo delle battute da NS69 ad E03.   

13. Edizione Einaudi 1997. 14. Edizione Bertani 1977. 
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 NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle battute 

ANGELO 20 20 25 25 25 24 25 

UBRIACO 19 19 25 25 25 24 25 

 

Per quanto concerne l’evoluzione delle didascalie, vediamo riconfermarsi una 

tendenza che appare evidente in ogni altro testo: le didascalie crescono esponenzialmente 

ma, ancora una volta, sono le edizioni Einaudi, con assoluto protagonismo di E03, ad 

incrementarne notevolmente il numero. Questo fenomeno è assolutamente logico e 

naturale, soprattutto in questo testo che, come annunciato nel Prologo di ogni edizione, 

vede Fo rappresentare da solo due personaggi. Come spiega nell’introduzione al pezzo 

presente in E03, infatti:  

L’azione nella versione dialogata ristagna, si creano continui vuoti di 

ritmo e spesso cala ogni tensione comica e drammatica. Al contrario 

l’affabulazione del giullare, unico interprete, realizza effetti di sintesi e 

velocità di sdoppiamenti, che proiettano un fitto gioco d’azioni allusive, 

cariche di fantastica teatralità e che raddoppiano tensione e comicità. 

Un attento studio scenico del proprio testo ha condotto Fo a prediligere la versione 

basata su di un «unico interprete» al fine di non “spegnere” ritmo e velocità scenica vividi 

nel contrasto tra i due personaggi. Si rivela dunque necessario, al fine di avvicinare il 

lettore alla dimensione scenica del pezzo, incrementare il numero delle didascalie, per 

descrivere con sempre maggior minuzia e precisione ogni gesto e movimento che l’attore 

compiva sul palcoscenico: cosa che il lettore può naturalmente solo immaginare ma, 

grazie al loro aumento, con più completezza. Di seguito, una tabella riassuntiva 

dell’evoluzione delle stesse. 

NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle didascalie 

8 8 8 8 8 10 45 

 

 Concentrandoci ora sui cambiamenti che riguardano la sostanza del testo, 

soprattutto sul piano narrativo, possiamo evidenziare due principali elementi: da un lato 
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l’incremento complessivo del testo che (seppur tenendo conto delle diverse impaginazioni 

delle edizioni) vede in E03 la sua versione più estesa; dall’altro il ruolo spartiacque che 

B73 riveste tra le edizioni che la precedono e quelle che la seguono. Quest’edizione, infatti, 

si colloca perfettamente al centro di un processo di cambiamento che da NS69 conduce 

poi ad E03: la prima delle Bertani conserva per l’appunto molti dei tratti di NS69 ma al 

contempo la innova, ponendo le basi per lo sviluppo narrativo che vedrà il suo pieno 

compimento nell’ultima redazione torinese.  

Fondamentale, per poter comprendere i cambiamenti sostanziali che coinvolgono il 

testo ricordare che, come ho scritto prima, il testo può essere diviso in due porzioni: il 

dialogo tra l’Angelo e l’Ubriaco e il lungo racconto che l’Ubriaco fa del miracolo. Per 

quanto concerne la prima delle due porzioni notiamo che nella parte incipitaria del dialogo 

le tre edizioni riportate nella tabella di collazione mostrano un’effettiva fedeltà le une alle 

altre, seppur si veda chiaramente come, nel corso del tempo, vengano aggiunti alcuni 

dettagli (da singole parole ad intere didascalie). Il primo vero cambiamento avviene verso 

la metà del dialogo. Ad un certo punto, in NS69 (e, di riflesso, anche in LC) l’Ubriaco 

comincia a cantare in presenza dell’Angelo (che prontamente lo minaccia di cacciarlo 

dalla scena a pedate) una breve melodia dedicata ad una «MOROSA» e alla sua gelosia 

nei propri confronti. Questo breve segmento cantato, sin da B73 viene completamente 

soppresso e non più ripreso nelle edizioni successive. Un altro elemento degno di nota 

riguarda questa volta un’aggiunta di B73 che avrà successo e resisterà, con qualche 

modifica, sino ad E03. Verso ormai la conclusione del dialogo tra i due personaggi, B73 va 

ad esasperare il momento decisamente più comico e vivace dell’intero pezzo: lo scontro 

fisico tra Angelo e Ubriaco. Se in NS69 l’Ubriaco strappa un’unica piuma dalle ali 

dell’angelo, divertendosi a rincorrerla per tutto il palcoscenico, il B73 le piume strappate 

si moltiplicano, incrementando e ampliando la dialettica “fisica” tra le due figure. Il 

cambiamento, come anticipato, è accolto da ogni edizione successiva, approdando ad E03 

che ne arricchisce la forma aggiungendo qualche didascalia che descrive con maggiore 

precisione gli atteggiamenti e i gesti dell’Ubriaco nell’esilarante affronto alla creatura 

celeste. Non sorprende che questo cambiamento, nel corso del tempo, si sia depositato 

sulla pagina stampata, né sorprende che effettivamente Fo abbia progressivamente voluto 

puntare su questa porzione, ampliandola e approfondendola. È di certo un momento di 

grande efficacia teatrale e scenica, tanto più se si pensa che, pur trattandosi di due 
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personaggi, lo scontro venga recitato da un unico attore. Per quanto riguarda la seconda 

delle sezioni di questo pezzo, quella in cui l’Ubriaco narra in prima persona il miracolo 

di Cristo tramite un lungo ed esilarante monologo, si possono rilevare quattro principali 

modifiche. La prima riguarda ancora una volta una linea di tendenza inaugurata da B73, e 

conservatasi sino ad E03: all’inizio del suo racconto l’Ubriaco narra delle sue prime 

impressioni, una volta giunto allo «spusalisio» al quale dice di esser stato invitato. La 

descrizione di ciò che si trova di fronte, giunto a Cana, però, si amplia notevolmente nella 

prima delle Bertani, estendendosi ulteriormente rispetto alla presentazione del contesto 

che il medesimo personaggio proponeva nell’editio princeps. Tuttavia le modifiche che 

si sommano nell’evoluzione del pezzo non impediscono un allineamento tra le varie 

versioni dato che, alcuni punti fissi, rimangono sempre costanti (pur variando 

leggermente) e sembrano costituire l’ossatura del testo stesso: tra tutti il riferimento alla 

disgrazia toccata alla sposa circa il deterioramento del vino in aceto; la quale, come 

afferma l’Ubriaco in NS69, «bagnada a l’è fortunada… ma bagnada cunt l’aseto a l’è 

desgrasiada!!». Un secondo punto che si modifica leggermente nel monologo 

dell’Ubriaco riguarda la richiesta che la Madonna fa Gesù affinché risolva il problema 

dei due giovani sposi: rispetto a NS69, in cui la richiesta di Maria si riduce ad un’unica 

battuta di discorso diretto, in B73 si amplia leggermente, sino alla forma di E03 che arriva 

a quadruplicarne la sostanza. La semplice richiesta dell’editio princeps si fa così preghiera 

e s’amplia incrementando principalmente il proprio carattere suasorio, consentendo a 

Maria d’assicurarsi la complicità del figlio. Un terzo cambiamento riguarda 

l’introduzione di un motivo comico che da B73 si trasmetterà pressoché identico sino ad 

E03 e che verrà poi ripetuto altre volte all’interno del monologo: l’Ubriaco odia l’acqua, 

gli fa addirittura «impression vardarla». Ciò è senza alcun dubbio funzionale al quarto 

cambiamento che ho potuto notare: a miracolo avvenuto, quando l’acqua viene finalmente 

trasformata in vino, l’Ubriaco compie una descrizione alquanto dettagliata dei soavi 

profumi che la bevanda “divina” sin da subito esala. Questa descrizione viene dilatata a 

partire da B73: di certo, che l’Ubriaco sia particolarmente attratto dal vino, lo si percepisce 

sin da NS69 ma il suo rapporto con esso si fa più viscerale e profondo con le Bertani, 

delineandone una connotazione quasi maniacale e mistica. Un quinto elemento che dal 

mio punto di vista è fondamentale sottolineare riguarda anche in questo caso 

un’introduzione di B73 che fa sì che Cristo, galvanizzato dagli applausi gratifichi dei 



 

187 

 

festanti, salti su di un tavolo (gesto già di per sé del tutto particolare) e gridi ad alta voce 

una delle denunce più profonde che l’intero Mistero Buffo dirige alla catechesi ufficiale 

della Chiesa cristiana, assumendo una connotazione bacchica e laurenziana.2 Gesù, 

infatti, contrastando secoli d’insegnamento della dottrina cattolica (alla quale lo stesso Fo 

fa riferimento nel Prologo, confrontando per l’appunto la figura di Cristo a quella di 

Bacco), suggerisce con convinzione agli astanti di non occuparsi del domani, di rallegrarsi 

in quel momento, senza attendere un «dopo»: invita a cogliere nel momento, in quel 

preciso momento, la «alegria» e, come si puntualizza poi in E03, di vivere nel presente «ol 

paradiso», non «de morti». Un ultimo grande cambiamento riguarda la conclusione del 

monologo. Da un lato assistiamo ad una sua notevole estensione da parte di E03; dall’altro 

ad un’evidente e massiccia soppressione messa in opera dalla medesima edizione. Il 

“trucco” che consente all’uomo di procurarsi la preziosa bevanda, sarebbe dovuto essere 

stato insegnato, secondo l’orante, «subito, prima dell’Eva». A questo punto, rispetto ad 

ogni edizione precedente, E03 aggiunge una lunga digressione descrittiva della creazione 

di Adamo per mano di Dio il quale, come un demiurgo, lo plasma in ogni dettaglio: dagli 

occhi alle orecchie, dalle dita al «pisèlo». L’Ubriaco, quasi al termine del proprio 

monologo, afferma che se Dio avesse donato prima all’uomo (e, in particolar modo ad 

Adamo) la capacità di creare il vino, probabilmente il mondo continuerebbe a vivere in 

un perpetuo Eden, dato che l’inganno del serpente non avrebbe in alcun modo avuto modo 

di manifestarsi. E su questa riflessione, di fatto, si conclude E03 ma così non accade per 

tutte le edizioni precedente che, sulla traccia di NS69, riportano il racconto che l’Ubriaco 

fa di un proprio sogno. Un sogno surreale e meraviglioso, dalle tinte folenghiane, in cui i 

beati del Paradiso (lui compreso), si ritrovano immersi sino alla bocca, ad annegare in 

enormi botti stracolme di vino. Di questa lunga digressione dalle sfumature oniriche e 

fantastiche non rimane nulla, però, nell’ultima edizione torinese.  

Per quanto riguarda il Prologo un primo aspetto che risulta sin da subito evidente è 

che, nel percorso evolutivo che parte da B73 e arriva a E03 non si possa parlare di 

“stravolgimento”. Le forme che le due introduzioni assumono in queste due edizioni che 

ho citato, e che costituiscono per l’appunto gli estremi del processo genetico, sono 

abbastanza simili: non è stato difficile, lo si può evincere dall’osservazione della tabella, 

                                                           
2 S’intende, nello specifico, il possibile riferimento e parallelismo con il componimento poetico de Il trionfo 

di Bacco e Arianna di Lorenzo de’ Medici.  
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l’allineamento tra i due testi. Ciò che, come in ogni altra edizione, rimane costante, è il 

fatto che solo a partire da E97 nel prologo vengono inserite delle immagini, alle quali le 

Bertani alludono solamente, rimandando così alle prime pagine delle loro stampe. Vi 

sono, però, alcune variazioni che, seppur minime, è il caso di approfondire. Il primo punto 

concerne il modo in cui Fo costruisce il parallelismo tra la figura di Cristo e quella di 

Bacco. Nel presentare il raffronto tra queste due figure, in E03 sembra ampliare 

leggermente la spiegazione, arricchendola, rispetto a B73 di due elementi: il riferimento 

di carattere figurativo circa le rappresentazioni di Gesù nelle prime catacombe cristiane e 

il più puntuale rimando al mito di Core – Proserpina, al quale B73 allude in modo 

decisamente più generico. Un secondo punto significativo consta questa volta nella 

soppressione da parte di E03 del riferimento compiuto da B73 relativamente al tema della 

dignità. Nel prologo della Bertani, infatti, Fo associa il concetto di primavera alla dignità. 

Nel fare ciò l’attore rimanda, con l’affermazione «come ho detto prima», ad un testo 

precedente che conserva la dignità come tema fondamentale: la Moralità del Cieco e dello 

Storpio. Non solo, ma, nell’affermare che la dignità è «lo stesso tema di un altro pezzo 

che vedremo dopo» richiama un brano che nella scena avrebbe di certo recitato 

successivamente a quello qui analizzato, e che nella Bertani viene riproposto poco più 

avanti: La nascita del giullare. Come vedremo, infatti, anche in questo testo, la dignità è 

uno dei temi portanti: il protagonista, prima un comune contadino, è costretto, a causa 

delle soverchierie del padrone, a rinunciare alla preziosa terra da lui scoperta. Il potere, 

ci vuole comunicare Fo, è in grado di privare ogni uomo della propria dignità: basa la 

propria forza proprio su questo. La moglie del povero contadino, infatti, in uno dei 

momenti più strazianti del pezzo, mentre subisce la barbara violenza fisica da parte degli 

uomini del signore di quelle terre, rivolgendosi al marito, afferma: 

[…] Ca ti no t’hait onore, ti set povero, set contadin, vilan, non puoi 

pensar dignitat onore, quela è roba par quei che înn sciuri! ai nobli! 

[Tu non hai onore, tu sei povero, sei contadino, villano. Non puoi 

pensare a onore e dignità, quella è roba per i signori, i nobili!]3 

Ciò che sorprende, dunque, è la completa eliminazione di questi riferimenti 

intertestuali, caratteristica portante dei prologhi di B73 che in E03 viene a mancare quasi 

                                                           
3 Il testo e la relativa traduzione sono stati riportati nella forma presente nell’edizione B73. 
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completamente. Dal mio punto di vista, infatti, i prologhi di E03 sono più “slegati” tra 

loro, non vi sono rimandi come accade nelle edizioni ad essa precedenti. Se, infatti, B73 

(e le altre Bertani ed E97, basandosi tutte fondamentalmente su di essa) mira, come viene 

dichiarato sin dall’Avvertenza, a rappresentare «nel testo una serata di spettacolo, 

tentando di conservargli l’immediatezza e la facilità della comunicazione […]»; il lavoro 

che si prospetta nell’ultima edizione torinese sembra essere di contro quello di astrarre 

l’opera da un contesto specifico, di renderla “assoluta”. Un’opera di sistemazione, 

dunque, che mira a far sintesi dell’intero percorso che ogni singolo pezzo ha vissuto nel 

corso della sua evoluzione, sedimentando solamente pochi puntuali riferimenti ad alcuni 

spettacoli ed occasioni vissute nella vita spettacolare dell’opera. Un’ultima importante 

precisazione riguarda la conclusione del prologo: in B73 Fo parla dell’importanza 

dell’immaginazione nell’azione recitata dei giullari. Essi, come spiega, «lavoravano quasi 

sempre da soli […]. Cosicché, attraverso questo gioco dell’immaginazione, tutta la carica 

di poesia e di comicità viene raddoppiata». Fino a qui, nessuna differenza di contenuto 

rispetto ad E03 che rafforza il medesimo concetto, pur utilizzando dei termini diversi. Ciò 

che crea una distanza tra le due edizioni a stampa è il discorso che Fo compie 

successivamente: in B73 fa riferimento al fatto che, contrariamente a quest’intenzione dei 

giullari di “stimolare” l’immaginazione degli astanti, il televisore e chi lo gestisce «per 

evitare che tu faccia fatica, ti danno tutti i particolari: e tu te ne stai lì, un po’ beota, ti 

puoi addormentare, digerire, fare i ruttini rotondi… e il giorno dopo sei pronto per andare 

a lavorare, libero di testa e pronto a farti sfruttare di nuovo». In E03 questo riferimento 

satirico alla società degli anni ’70 (se si guarda al fatto che la sedimentazione dei prologhi 

è figlia proprio di quegli anni) viene a mancare. Di certo, anche nei primi anni 2000, 

questo riferimento non sarebbe stato estemporaneo, ma ho l’impressione che questa scelta 

sia dovuta al fatto che spesso, nei prologhi, l’ultima edizione torinese voglia “stemperare” 

i suoi riferimenti e le sue riflessioni, lasciando che siano i testi (decisamente più carichi 

d’invettiva rispetto alle loro introduzioni) a parlare.  

Come accadrà, come vedremo, pure per La nascita del villano, anche in questo 

pezzo non abbiamo la rigida scansione “prologo – testo” ma alcuni pezzi di descrizione e 

spiegazione capita siano riportati in conclusione o addirittura nel mezzo dello stesso testo 

dialettale, interrompendolo. Concentrandoci ora sul pezzo da noi qui analizzato, notiamo 

la presenza in B73, B74, B77 ed E97 e solamente in esse, di una minima porzione “didattica” 
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che Fo pone al termine della rappresentazione. Non si tratta, dunque, di un vero e proprio 

prologo: la porzione testuale che riporterò qui sotto, infatti, viene proposta per la prima 

volta da B73 al termine del testo dialettale. Essa è preceduta dal riferimento didascalico 

«Vedi foto n.12», dicitura che rimanda ad un’immagine che nelle Bertani si trova nelle 

prime pagine dell’edizione, in E97 si trova all’interno di questa stessa porzione 

“aggiuntiva” mentre, in E03, si trova addirittura all’interno del prologo del testo 

successivo, quello de La nascita del giullare. Quest’aggiunta testuale, infatti, contiene 

una breve descrizione della «foto n.12», seguita da una precisazione riguardo la figura del 

giullare che, concretamente, sarà la protagonista del pezzo successivo. Sebbene 

quest’immagine venga mantenuta (ma spostata rispetto alla posizione destinatale dalla 

precedente edizione torinese) da E03 nel prologo del pezzo successivo, la relativa 

descrizione viene però soppressa completamente. Mi sembra dunque evidente che il 

legame tra questi due testi sia di fatto indissolubile: l’uno, secondo la costruzione 

drammaturgica di Fo, rimanda all’altro. Il testo stesso de Il miracolo delle nozze di Cana 

veniva tradizionalmente recitato da un giullare e come abbiamo visto Fo, nel prologo del 

testo, si concentra molto su questa figura attorica e sulle sue consuetudini recitative. Non 

è un caso che, dunque, il pezzo inserito successivamente da Fo, parli di un uomo che, da 

contadino, ne assuma (come vedremo, per volontà di Cristo), i costumi e le fattezze.   

Vedi foto n.124 

Questo è un ubriaco5, meglio, un giullare che recita la parte di un 

ubriaco. È un affresco databile intorno al 1100, che si trova in una 

chiesetta romanica della Provenza: può essere che rappresenti proprio 

il pezzo che ho eseguito stasera. Questo testo è comunque conosciuto 

in molte lingue e dialetti diversi: se ne conosce una redazione anche in 

Baviera. È una testimonianza di quanto fossero importanti gli spettacoli 

e la figura del giullare: come vedete, erano dipinti addirittura sui muri 

delle chiese.  

                                                           
4 Soppresso in E97. 
5 E97 inserisce in questo preciso punto, tra parentesi e in corsivo, il riferimento «foto 12». Questa è la forma 

con cui la precisazione didattica di Fo al termine del testo, compare in B73. Si è deciso di non riproporne 

una collazione poiché, fatta eccezione per i dettagli segnati in questa e nella precedente nota, il frammento 

testuale rimane identico in ogni dettaglio da B73 ad E97 (per essere poi, lo ricordo, soppresso completamente 

in E03).  



 

191 

 

Seppur sopprimendo questo frammento testuale, E03 riporta (ed è la prima ed unica 

edizione a farlo) un’immagine: un disegno di Fo (lo si capisce dall’inconfondibile stile e 

dalla firma che lo contrassegna) che, con ogni probabilità, rappresenta un giullare 

nell’atto della recitazione. Ripropongo, qui di seguito, un affiancamento tra 

quest’immagine inedita proposta da E03 e l’immagine alla quale, dal mio punto di vista, 

s’ispira: l’immagine 12 a cui allude il frammento testuale di B73 (e che E03 riproporrà, 

come vedremo nel paragrafo dedicato al pezzo successivo, all’interno del prologo de La 

nascita del giullare). 

  

15. «L’Ubriaco». Affresco parietale di una chiesa 

romanica della Provenza (secolo XI). 

16. Disegno di Dario Fo. 
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Il miracolo delle nozze di Cana6 

 

Prologo. 

 

«Le nozze di Cana»: si tratta evidentemente della festa di nozze - il mariazzo - con l’immancabile miracolo del 

vino. Il racconto del miracolo è introdotto da un «contrasto» fra un angelo e un ubriaco, un beone che si è 

inciucchito grazie al vino fabbricato da Gesù7 Cristo. La descrizione della qualità di questo vino è espressa in 

un linguaggio quasi luculliano8, ma la parte più epica della giullarata è senz’altro la presentazione di Cristo. 

L’ubriaco ce lo descrive come una persona profondamente umana di una simpatia e giovialità a dir poco divina, 

forse fin troppo espansivo... Gesù alla levata dei calici, sferra manate sulle spalle degli invitati da procurar loro 

un pneumatorace spontaneo! A un certo punto, sale su un tavolo e mesce da bere a tutti, invitando i commensali 

a gran voce a un brindisi quasi orgiastico. Uguale e preciso a quei Gesù che noi conosciamo grazie alla 

raffigurazione classica del Quattro e Cinquecento... non so se avete in mente quella scena, la gran tela delle 

Nozze di Cana dipinta dal Veronese dove appare un Cristo bellissimo con boccoli fluttuanti che scendono a 

cascata fin sulle spalle... occhi che spargono luce, naso sottile, barba fitta e riccioluta: Sandokan, tanto per 

capirci. Avvolto in un panneggio con pieghe studiate, proiettanti riflessi, à double face. Il dipinto ci mostra 

ancora uno stuolo di belle signore eleganti, tutte ornate di collane splendide, che fan cerchio al Messia: «Che 

ci offre oggi, Maestro? Ci suona qualcosa?» E un discepolo le avverte: «È un altro maestro, questo!» Si sa... 

nei ricevimenti fastosi si cade spesso in confusione. Proprio un ambiente da gran signori: colonne a torciglioni, 

archi, tendaggi... quassù gli invitati di riguardo, più sotto quelli della corte bassa che trincano e sbevazzano, 

versando da otri e botticelle il vino del miracolo... Cristo fra i notabili regge una coppa di cristallo... Lui beve 

whisky. Vi posso ricordare anche di quell’altro Cristo... quello aristotelico, quasi euclideo, opera sublime di 

Piero della Francesca, pittore straordinario. Vediamo il Figlio di Dio collocato dentro una perfetta geometria 

prospettica, capolavoro di metafisica! Colonne in progressione, con trabeazioni a scorcio, lui, Cristo... nudo, 

legato a una colonna... un raggio di taglio, una splendida luce che mette in risalto il fluire dei capelli... così (si 

atteggia a statua ellenistica, tenendo il viso alto e leggermente piegato): la sua parte buona è questa (indica un 

lato del viso)... appoggiato su una gamba, l’altra ripiegata... gioco a basculla dell'anca, la spalla di destra un 

poco alzata, il busto leggermente torto... Prassitele, insomma! Ai lati del Cristo due energumeni che lo 

aggrediscono con flagelli e verghe... froppate della madonna! Sudati, abbrutiti... nella foga di battere si sono 

quasi attorcigliati su se stessi, lo percuotono con furore inaudito e lui è lì... assente, che sembra dire annoiato: 

«Ne avete ancora per molto?» Non ha partecipazione umana. D’altra parte è Dio... che gliene frega: «Il corpo 

è lì ed è dell'uomo, ma io sto lassù!» Invece quest’altro Gesù che vi presentiamo ora è proprio dentro tutto il 

suo corpo; sto parlando del Cristo descritto dall’ubriaco. Lo vediamo in piedi sul tavolo che incita i commensali 

a godere del suo vino: «Bevét zénte, inciuchíve, imbriachíve... fàit bón... no’ aspecít... dopo... de morti, a vès 

felíz!» [Bevete gente... state bene... subito qua, su questa terra! Non aspettate dopo... da morti, a essere felici!]  

In fondo sono proprio gli stessi discorsi, precisi, che il curato o cugitore ci propinano da ragazzini a dottrina. 

Ci spiegano che siamo in una valle di lacrime, che bisogna sopportare pazienti, che siamo di transito... come in 

una sala d’aspetto: ognuno che attende il proprio turno. (Fa immaginare l'ingresso di un angelo-usciere che 

legge su un registro) « Alfonso Pierin! Si va!» in (Mima il levarsi di scatto di un’anima) «Tocca a me... addio 

gente!» (Accenna a un’ascesa leggera, quasi danzata, in cielo) «Fiornina Lazzati: via!» «Tocca a me! Saluti 

alla compagnia... ci vediamo!» I parroci ci assicurano anche che nascere poveri in un certo senso è una fortuna: 

«Povero, sei povero! Beati i poveri di spirito...» «Ah sì?... Caspita!! (Gesto di allegria mistica) Ah, ah, ah... 

fino a poco fa mi sentivo un catorcio, un diseredato... ma adesso che me lo dici tu... mi sento proprio beato... 

ah, ah, ah... sto proprio bene, guarda... ah, ah, ah (sghignazza saltellando felice)... sono povero, sono povero!»  

(Cambio rapido di tono e atteggiamento) Al contrario, per i ricchi: «Porco cane, mi è andata male: sono nato 

                                                           
6 Redazione proposta in Appendice in E03. 
7 Si segnala che le forme che ho deciso di correggere in «più», «Gesù», «lassù», «quassù», «così», «lì», 

sono forme che, in E03, con sistematicità, vengono proposte nella variante con accento acuto. 
8 Per maggior chiarezza, si riporta parte della definizione che l’enciclopedia Treccani Online riporta del 

termine: «Che si riferisce a Lucio Licinio Lucullo, uomo politico romano dell’ultima età repubblicana, 

soprattutto con allusione al suo fasto, che rimase proverbiale […] degno di Lucullo, sontuoso e raffinato» 
https://www.treccani.it/vocabolario/luculliano/. 

https://www.treccani.it/vocabolario/luculliano/
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ricco! Vabbè». Senza scherzi: essere ricchi al tempo in cui in Palestina viveva Gesù era un’autentica iattura, 

perché quel Cristo era un santo tosto! Vi ricordate le insolenze che lanciava... un tremendo moto d’accidia verso 

il ricco, quasi un odio di classe... non l’ho mai capito. (Entra nel personaggio di Gesù che s’arresta indicando 

lontano con il braccio teso): «Ricco!» (Agita la mano in segno di minaccia, mima di afferrare il ricco, gettarlo 

a terra e di schiacciarlo come un bacherozzo. Alla fine della pantomima commenta) Tanto che i ricchi in 

Palestina non uscivano neanche di casa, vivevano nel terrore di incontrare Gesù: «Andiamo fuori a prendere 

una boccata d’aria?» «No, no... poi incontro Gesù di Nazareth che mi punta il dito!» «Sta’ tranquillo, è nell’orto 

dei Getsemani che prega». «No, io non esco!» Rimanevano chiusi in casa, guardavano attraverso le imposte. 

Sono nate in quel tempo le persiane... per permettere ai ricchi di sbirciare fuori, senza essere scorti. (Mima di 

spiare attraverso le imposte) «Non c’è, non c’è (si ritira di colpo, spaventato)... CRISTO!!» Ed è lì che è nata 

questa espressione. Prima d’allora era assolutamente sconosciuta. Uscivano solo di notte, quando non c’era 

anima viva per la città: «Vieni, respiriamo un po’ d’aria fresca... non c’è nessuno... piano, piano... ah, che 

bello!»... TOM! Il dito terribile di Gesù Cristo che spunta dall’angolo (in atteggiamento di giudice estremo): 

«Ricco, è più facile che un cammello entri nella cruna di un ago, che tu nel regno mio dei cieli... ah, ah, ah!» 

(Sghignazzando agita le braccia e produce l’immagine di Cristo che spiega le ali e spicca il volo, salendo in 

cielo, sempre più piccolo fino a scomparire nell’infinito). Io da ragazzo mi chiedevo perché ce l’avessero tanto 

con questo povero cammello, al punto di volerlo ficcare ad ogni costo dentro la cruna di un ago. Ma che v’aveva 

fatto ’sta povera bestia? E mi vedevo una banda di energumeni scatenati: «Dov’è ’sto cammello... acchiappalo, 

dài... reggi la cruna... spingi, ruzza... forza! Tutti insieme! Dài che s’infila. No... si è bloccato... maledetta gobba! 

Spingiamo... ohohoh»... FLOOP. (Mima l’infilata dell'animale nella cruna sventrata dell'ago) Fatto: vien fuori 

un cammello senza gobbe... Ecco come e quando è nato il cavallo. Torniamo al «dialogo a contrasto» fra 

l’angelo e l’ubriaco. Anche qui abbiamo un unico giullare che rappresenta i due personaggi. Immaginate da 

questa parte (indica il lato destro del proscenio) c’è l’ubriaco, dall’altra l’angelo. Basterà di volta in volta che 

io accenni solo al cambio di posizione e voi indovinerete chi dei due sta parlando. Il volgare che ascolterete in 

questa «conta» è ancora lombardo, ma naturalmente infarcito di termini provenzali, veneti, romagnoli con 

qualche espressione napoletana, tanto per renderlo più brillante. Il primo al intervenire è l’angelo che si prepara 

a introdurre il mistero del vino in forma canonica, l’altro lo interrompe per raccontare a sua volta il miracolo 

ma come sua esperienza personale: lui c’era a quel miracolo. Nel diverbio, vengono addirittura alle mani. 

L’angelo ci appare in tutto il suo splendore, biondo, occhi grandi e luminosi, slanciato, elegante in ogni suo 

gesto... qui (indicando se stesso) dovrete dimostrare molta fantasia! (Parte il contrasto). 

 

 

 

Anche per Il miracolo delle nozze di Cana, E03 propone in Appendice un ulteriore 

prologo, un’altra forma che la presentazione del pezzo ha assunto in una delle tante 

rappresentazioni del Mistero Buffo. Anche in questo caso, però, l’inedita introduzione è 

priva di alcuna indicazione temporale: a differenza, ad esempio, del prologo inedito che 

E03 ci propone del Bonifacio VIII e de La resurrezione di Lazzaro, all’interno di questo 

testo non vi è alcun riferimento all’attualità e, di conseguenza, nessuna minima possibilità 

di datazione. Guardando alla struttura di questo esclusivo prologo possiamo trovare delle 

somiglianze con la tradizione a stampa collazionata in tabella. In particolar modo, si 

evidenzia un parallelismo sostanziale per quanto riguarda il suo incipit e la sua 

conclusione. Anche in questo prologo, infatti, Fo comincia il suo discorso di 

presentazione concentrandosi prevalentemente sulla figura di Cristo: se, però, nei 

prologhi della tradizione essa è per lo più confrontata con la figura di Bacco e, 
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figurativamente, con le prime rappresentazioni delle catacombe cristiane, in questo 

prologo essa viene analizzata in contrasto a due importanti e celeberrimi esempi della 

pittura moderna, tralasciando completamente qualsiasi riferimento con la cultura greca e 

Dioniso. La presentazione di Cristo, o meglio, del Cristo che di lì a pochi istanti Fo 

avrebbe rappresentato sulla scena, viene presentato “in negativo”, evidenziando 

soprattutto ciò che non sarebbe stato. Il matrimonio non avrebbe avuto, infatti, le fattezze 

di un «ambiente da gran signori» e Gesù non avrebbe in alcun modo presentato «boccoli 

fluttuanti» o «occhi che spargono luce», così come, invece, accadeva nella tela di Paolo 

Veronese Nozze di Cana (figura 17 e figura 18). Gesù, oltretutto, non avrebbe nemmeno 

assunto le sembianze del Cristo «aristotelico, quasi euclideo» di Piero della Francesca 

(alludendo, come si può capire dal proseguo della lettura, al famoso dipinto della 

Flagellazione di Cristo, che ho qui riportato in figura 19). No: il Cristo che Fo sceglie di 

portare sulla scena, proprio come afferma in questo frizzante prologo inedito, non ha nulla 

di queste caratteristiche, è ad esse diametralmente opposto. Interessante come l’attore, in 

questo caso molto più che nei prologhi della tradizione stampata, affidi molto del suo 

ragionamento al contrasto “visivo” dell’arte figurativa: elemento che, dal mio punto di 

vista, rende il pezzo de Il miracolo delle nozze di Cana, uno tra i più ricchi dell’intera 

opera sul piano dei riferimenti iconici condotti dall’attore. La descrizione di Gesù, nel 

cuore del testo, si fa del tutto simile, nella sostanza del contenuto, a quella dei prologhi 

della tradizione: Fo, anche in questo caso, si concentra sulla critica alla religione ufficiale, 

al suo continuo incitamento alla resistenza degli “ultimi”, in attesa della ricompensa 

celeste; e su quella innovativa e dissacrante versione di un “Figlio di Dio” che incita il 

popolo a godere del presente, del Paradiso che già sulla terra è a propria disposizione. Ciò 

che contraddistingue questo particolare prologo, in questo punto, rispetto ai prologhi 

collazionati, è l’esasperazione del contrasto tra la figura di Cristo e il mondo dei “ricchi”: 

qui vi si concentra molto di più, citando anche un ironico riferimento ad una sua giovanile 

riflessione circa il controverso passaggio biblico riguardo il cammello e la cruna dell’ago. 

Nonostante alcune differenze, però, sia questo prologo che i prologhi collazionati, si 

concludono, però, nel medesimo modo: in entrambi i casi, Fo, dopo le sue divagazioni di 

carattere storico – sociale e artistico “ritorna al testo” e al miracolo che sta per 
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rappresentare; ne presenta brevemente la struttura e i personaggi, introducendo al 

pubblico, dopo una breve “lezione”, l’ossatura essenziale dei movimenti scenici.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un ultimo aspetto che è necessario evidenziare riguarda l’«Immagine 11» che E03 

inserisce a tutti gli effetti all’interno dell’introduzione al pezzo e alla quale comunque 

ogni edizione fa riferimento nella conclusione del proprio prologo, specificando che la 

stessa, sarebbe rimasta proiettata sullo sfondo fino a che il personaggio dell’Angelo 

sarebbe rimasto sulla scena. Un interessante articolo di Carmelo Occhipinti rivela però 

una particolare curiosità riguardo a ciò che Fo dichiara nella descrizione di 

quest’immagine. L’attore, infatti, afferma, nel descriverla in didascalia, che si tratti di un 

Angelo dipinto da Cimabue risalente alla fine del XIII secolo. Lo storico, di contro, 

afferma:  

17. Dettaglio delle «Nozze di 

Cana» di Paolo Veronese. 
18. «Nozze di Cana» di Paolo Veronese. 

19. «Flagellazione di Cristo» di Piero della Francesca. 
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Qui si tratta di un’indicazione molto precisa. Peccato, però, che 

l’immagine riprodotta nelle moderne edizioni di Mistero buffo, per di 

più in controparte, non sia opera di Cimabue, né risalga al XIII secolo. 

Essa si riferisce al ben più antico Arcangelo Michele dipinto alla fine 

dell’XI secolo sull’abside di S. Angelo in Formis, scelto da Dario Fo 

per via della sua imponente monumentalità, per quei suoi grandi occhi 

di forte impatto scenico, oltre che per lo stile vistosamente antico della 

pittura, tale da riportare lo spettatore molto indietro nel tempo, per 

coinvolgerlo ancor più pienamente nella finzione drammaturgica […].9  

Il critico, però, non si sofferma solamente sul far notare l’errore commesso 

dall’attore, ma cerca di darne (e a mio avviso giustamente) un’interpretazione che vada 

aldilà della semplice dicotomia di “giusto” e “sbagliato”.  

Del resto, Dario Fo non aveva bisogno degli strumenti della filologia 

per riportare in vita, come solo lui prodigiosamente era capace di fare, 

epoche così lontane da noi. Per questa ragione, credo, egli ostentava 

spesso certe imprecisioni […]. […] come ci insegna Dario Fo – e lo 

insegna anche a noi storici dell’arte – rivolgere lo sguardo sul passato è 

sempre una questione di punti di vista: se il punto di vista cambia, 

cambia anche il significato di cui si rivestono gli oggetti.10 

La puntuale e tutt’altro che scontata dichiarazione del critico Occhipinti, coglie 

effettivamente un fattore che, nel corso delle mie analisi, mi era parso abbastanza comune 

nei vari testi del Mistero Buffo. L’attore – autore, infatti, sembra collocarsi in una linea di 

margine, tra ciò che sono storia, arte e sapere “ufficiali” e il nuovo sguardo che lui e la 

moglie Franca, tramite inventiva e una profonda e attenta ricerca, hanno voluto e saputo 

dare. Uno dei principali ed espliciti intenti del Mistero Buffo, che sta alla base della sua 

volontà di ricerca, prima ancora che nella sua istanza comunicativa di fondo, è quello di 

informare il pubblico ed istruirlo tramite un serbatoio di riferimenti molto vasto: dalla 

storia ufficiale alle tradizioni “apocrife”, dal racconto autobiografico alla storia dell’arte. 

Come si può notare, spesse volte Fo utilizza le immagini, che spesso venivano proiettate 

                                                           
9 CARMELO OCCHIPINTI, Mistero buffo di Dario Fo. Considerazioni sulla storia e la storia dell’arte, in 

«Calliope. Arte Narrativa»  25 settembre 2021 https://calliope-artenarrativa.com/mistero-buffo-di-dario-

fo-considerazioni-sulla-storia-e-la-storia-dellarte/. 
10 Ibidem. 
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nei suoi spettacoli (e che noi, lettori, possiamo apprezzare nelel varie edizioni, seppur 

disposte in punti diversi e in maniera diversa): insomma, il riferimento al mondo dell’arte 

figurativa (e non solo) sembra essere un elemento essenziale per Dario Fo. E questo deriva 

non solo dalla sua dichiarata passione e competenza nei confronti del mondo dell’arte ma 

anche dalla necessità, dal mio punto di vista, di avvicinarsi al pubblico. Un elemento 

chiave della “giullarata”, nonché suo importantissimo obiettivo, è quello di stimolare 

l’immaginazione, di spingere il proprio pubblico (di scena o di lettura) a non rimanere 

passivo ed inerme di fronte alla rappresentazione attoriale: il pubblico è, di fatto, 

coinvolto più di quanto non si pensi; è trascinato, nonostante la “povertà” degli elementi 

scenici, in un mondo più ricco di quello che ci si possa immaginare. E per fare tutto ciò, 

Fo lo sapeva bene, attingere a delle immagini simboliche ed iconiche era fondamentale 

per stimolare un intero immaginario e spingere il proprio uditorio ad un maggiore grado 

di compartecipazione; tanto sul piano estetico quanto su quello emotivo. E questo poteva 

avvenire, alcune volte, anche con degli “errori”. Errori che però, come sembra affermare 

anche Occhipinti, non lo sono fino in fondo: sono, per così dire, in parte quasi “voluti”. 

Sono volontarie imprecisioni che, dal mio punto di vista, sacrificano in parte la puntualità 

e la precisione filologiche proponendo di fatto un punto di vista «dichiaratamente distante 

da quello degli studiosi veri e propri, specialisti d’accademia i quali, naturalmente, sono 

tenuti ad assumere un adeguato distacco scientifico […]».11 Ciò che Fo compie, pur 

nell’errore, alcune volte particolarmente evidente, è un processo di “decostruzione” 

dell’ufficialità da un lato e una ricostruzione di un’altra prospettiva dall’altro: una 

prospettiva diversa, che il critico immagina e descrive come un aspetto fondamentale per 

una maggiore comprensione di noi stessi, tramite la storicizzazione della nostra 

contemporaneità.  

In definitiva, per capire meglio la storia dell’arte tutta quanta, sarebbe 

bene che imparassimo a immaginare di guardarne gli oggetti secondo 

prospettive diverse: solo in questo modo riusciremo a capire qualcosa 

anche di noi stessi, storicizzando il nostro presente.12 

                                                           
11 Ibidem 
12 Ibidem 
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III.4 La nascita del giullare 

Il testo si apre con le grida di un giullare, intento ad attirare l’attenzione degli 

spettatori (e, nel nostro caso, anche dei lettori): racconterà, nel corso del brano, la propria 

storia; di come da contadino sia divenuto giullare. Come afferma Pizza, «la carica 

drammatica di cui è intristo il brano avvicina la figura del contadino giullare a quella della 

madre-Madonna in La strage degli innocenti».1 Egli conduceva una vita povera assieme 

alla propria famiglia: lavorava duramente con l’aiuto della moglie e dei propri bambini. 

Un giorno, però, si accorge della presenza di una strana montagna, nera come la pece. 

Salendovi scopre un terreno incolto ed apparentemente arido, che non sembra appartenere 

a nessun padrone. Egli, dunque, giorno dopo giorno e con enorme fatica, comincia a 

lavorare la terra, scoprendovi meraviglie. Quello che sembrava un terreno sterile ed 

improduttivo si rivela essere una terra rigogliosa e fertile: perfino una zappa, piantata la 

sera precedente, fioriva l’indomani. D’improvviso, una mattina, sopraggiunge il padrone, 

con l’obiettivo di appropriarsi di quella nuova terra. Egli gode del sostegno di un prete e 

di un notaio, simboli della Chiesa e della Legge, che lo affiancano nel suo ingiusto intento. 

Con la violenza, come vedremo, il padrone riesce ad imporre il suo volere e a distruggere 

la vita del povero contadino che presto si troverà privato della propria terra: la moglie, 

violentata dagli scagnozzi del padrone, fugge; i figli, successivamente, muoiono per il 

dispiacere e la vergogna di aver assistito con i propri occhi alla violenza subita dalla 

madre.  Egli, deriso e umiliato dalla gente della città, decide infine di suicidarsi. Ma ecco 

che avviene l’incontro con Gesù e alcuni suoi apostoli. Il figlio di Dio, chiedendo da bere, 

s’introduce nella casa del povero contadino, che, generosamente, fornisce loro ristoro. 

Come si vedrà, all’incontro succede un miracolo. Con tono deciso Gesù quasi aggredisce 

il contadino: egli è stato egoista, non ha spartito la terra scoperta tra gli altri braccianti 

bisognosi quanto lui. Il suo compito, ora, sarà quello, da giullare, di portare al mondo un 

messaggio di pace e condivisione. Tramite parole e gesti, ora, dovrà finalmente parlare a 

tutti e render noti i soprusi di cui il potere è capace. La lingua del contadino, ora giullare, 

diviene una vera e propria arma, con la quale smascherare e combattere la violenza dei 

Padroni.  

                                                           
1 PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit., p. 

208.  
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Bertani 1973 

 

 

 

 

 

Vi reciterò ora un pezzo nuovo che ho recitato solo 

due volte, ieri e l’altro ieri. Ma mi fa sempre un po’ 

d’emozione il riprenderlo, perché è un pezzo di una 

difficoltà estrema. Si tratta della «Nascita del 

giullare». È un pezzo che è legato, nella propria 

origine, all’Oriente, ma che noi conosciamo in una 

versione di origine siciliana. La Sicilia era legata 

all’Oriente, non soltanto da motivi economici e 

commerciali, ma anche da ragioni geografico-

politiche, e quindi culturalmente. Specialmente in 

quel periodo, 1200, periodo in cui in Italia si 

comincia a ritrovare qualche documento di questo 

pezzo che io sto per recitare. Però ce n’è un altro, 

piuttosto antico, del quale non si conosce con 

esattezza la datazione, che è delle nostre parti, più 

esattamente bresciano - cremonese. Il testo ritrovato 

non era nemmeno intiero, ma a frammenti. Avevo 

l’intenzione di ricostruirlo, ma non avevo il coraggio 

di impostarlo. Sono andato in Sicilia proprio l’anno 

scorso e abbiamo trovato, nella biblioteca di 

Ragusa, grazie a un compagno che ci ha portato, 

l’intiero testo in siciliano, straordinario! Di una 

violenza incredibile, l’ho anche imparato in 

siciliano: una lingua che ci suonerebbe però 

arcaica, incomprensibile. Ne ho fatto una traduzione 

lombarda, che capirete senz’altro meglio. Che cosa 

racconta questa giullarata? Ci troviamo davanti a 

un giullare il quale racconta che prima di diventare 

giullare era un contadino e che fu Cristo a renderlo 

giullare. Come mai gli ha imposto questo nuovo 

mestiere? Aveva della terra, ma un padrone voleva 

portargliela via, ma io non aggiungerò altro perché 

ho notato, che tutto quel che dico oltre a questo 

discorso è inutile, lo capirete da voi soli. Non vi 

preoccupate se all’inizio non capirete alcune frasi, 

alcune parole: il senso, i gesti, il suono vi 

aiuteranno. Attraverso i gesti e i suoni potrete 

indovinare il significato che va correndo dentro 

questa storia. 

Einaudi 2003 

 

La nascita del giullare 

 

Prologo2 

 

Questo è un testo ragusano, raccolto nel secolo scor- 

so da un amico e collaboratore di Pitré, il famoso 

ricercatore di Palermo che ha pubblicato una mole 

incredibile di documentazione sulla tradizione 

popolare della Sicilia. Più tardi mi sono capitati per 

le mani frammenti di una giullarata che svolgeva lo 

stesso tema, provenienti dal Nord d’Italia, 

esattamente da Cremona. Ho innestato questi ultimi 

nel testo ragusano e ne è venuta fuori la «conta»3 che 

vi presento. Possiamo dire che si tratta di un testo 

quasi autobiografico di un giullare che narra come ha 

scelto di montare «in banco» per divertire e 

provocare il pubblico dei mercati. A inizio arringa il 

giullare promette che con i suoi lazzi e le sue trovate 

riuscirà a far scompisciare dalle risate a tal punto i 

presenti, da provocare veri e propri miracoli: per il 

gran ridere un gobbo si rizzerà all’istante, petto in 

fuori e schiena piallata, una donna alla quale s’è 

arrestata la monta del latte vedrà le proprie zinne 

rigonfiarsi fino a spruzzare latte dai capezzoli come 

una fontana. Il giullare ci appare inarrestabile nel suo 

sproloquio quando, all’istante, cambia tono e decide 

di raccontare di sé e delle sue origini: «Io ero 

contadino, - comincia, - non avevo nessuna 

intenzione di scegliermi questo mestiere. Non c’ero 

per niente tagliato». E qui ci svela un accadimento 

davvero incredibile: ci assicura che chi l’ha convinto 

a scegliere il mestiere di buffone è stato Cristo in 

persona. «Fare il contadino è davvero duro, - ci 

assicura il giullare, - specie dovendo lacvorare sotto 

padroni in una terra che non ti appartiene. Lavorando 

dall’alba a sera, sempre, la prima acqua che si beve 

il terreno è il mio sudore!» Ma un giorno, salendo un 

monte, scopre quasi per caso un terreno incolto e 

roccioso che non appartiene a nessuno. Aiutato dalla 

propria4  

 

 

                                                           
2 Si segnala che le forme che ho deciso di correggere in «più», «Gesù», «lassù», «quassù», «così», «lì», 

sono forme che, in E03, con sistematicità, vengono proposte nella variante con accento acuto. 
3 In questo preciso punto l’edizione E03 propone a piè di pagina la seguente nota, contrassegnata dal numero 

1: «Favola o fabulazione popolare». 
4 L’immagine che segue viene riportata unicamente dall’edizione E03. Per comprendere al meglio l’utilizo 

e la collocazione che di quest’immagine è stato compiuto nelle edizioni precedenti rimando alla lettura 

dell’analisi svolta nel capitolo precedente.  
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Immagine 12. «L’Ubriaco». Affresco 

parietale di una chiesa romanica della 

Provenza (secolo XI). 

 

donna e dai figli, stende sul greto nuova terra e trova 

l’acqua per irrigare. A questo punto gli si presentano, 

uno dopo l’altro, un prete e un notaio, forse 

avvocato… entrambi reclamano il possesso di quel 

territorio sulla montagna a nome del possessore di 

tutta la vallata. Lui, deciso e sicuro, li scaccia tutti, 

ma alla fine giunge il Signore che con maggior foga 

e prosopopea pretende la restituzione della terra; il 

contadino resiste e gli si oppone. Il Signore allora lo 

aggredisce facendolo bastonare dai suoi scherani, 

quindi, davanti ai suoi occhi, violenta la sua donna 

che impazzisce e se ne va; gli brucia il raccolto e la 

casa. Sconfitto e umiliato, il contadino decide di 

impiccarsi all'ultima trave rimasta tesa fra i muri 

diroccati dal fuoco, quando appaiono davanti al lui 

all’improvviso tre accattoni macilenti che gli 

chiedono dell'acqua. Uno di loro è Gesù che parla al 

contadino quasi aggredendolo. Gli tiene una vera e 

propria lezione sulla condizione umana, gli parla 

della giusta punizione che coglie tutti quelli che, 

come lui, scelgono di muoversi da soli per non dover 

spartire le proprie fortune e i vantaggi con i disperati 

della sua razza. Per finire, gli insegna l’uso dei gesti 

e delle parole per guadagnare la fiducia in sé e negli 

altri, come lui, sottomessi e offesi. Ma quel discorso 

è meglio che lo ascoltiate direttamente e per intero 

nel linguaggio originale. 

 



 

201 

 

  

Bertani 1973 

 

NASCITA DEL GIULLARE 

 

- Ahh... gent... vegnì chì che gh'è 'l giular! Giular ca 

son mi...          che fa i salt e ca 'l trambula  

             e che...                                                        oh... 

oh... a u fai               rider, ca foi coi alt e fai vedar 

com'a sont groli e grosì i balon che vai d'intorna a 

far guere son sfigürat, o trai via el pileo e... pffs... soi 

sengobrà.  

 

 

Vegnì chì ca è ora e lögu ca'l fà 'l       pajasso  

tütt inturna, mi a                                v'insegni, vegna... 

vegna... Ul fà el saltin, ul fa el cantin, ul fà i 

giüghetti! Va? la lengua 'me la gira! 

 

        Ah... ah... a l'é                      un cultell... boja stà 

a recurdat... Ma mi no a l'era sempar... quest ca voi 

contar, come sunt nasüo.  

 

Che mi non son nasüo giular, non son vegnù d'un fiat 

dal zielo, e: oh!5 e son rivà chi:  

«Bondì, bonasera». No! Mi                        a son el 

frai d'on miracol! Un miracol es fait sü d’ me!  

Vuri’ credem?  

U l'è fait! Mi son nasüt vilan. Vilan, cuntaden propi. 

U s'eri tristo, alegro, nun avevi...6 no g'avevi tera, 

no!  
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La nascita del giullare. 

 

 

          quèl...  

de folía                  (Esegue una piroetta buffa)  

        a ve gh'ho fàit  

Vegnít che ve fagarò scompisciàr... murír de ridade 

quand ve farò descovrír i magiorént che i van intórna 

tronfi e gonfiàt 'me balóni a far guère e a scanàr... ma 

basta stapàrli, tràrghe via ol piroe dal cül e... PFF!!, 

se sgiónfia e i stciòpa 'me vesíghe!  

           che l'è     e lògo che mi faga ol             per vui!        

                     a mi! Vegnít!                           ’na manéra 

nòva de sta' al mondo. Vegní... vegní! Aténti 'me 

sgambèto intorno a l'improvíso... 'na cantadína, e fo' 

anca i falsèti a saltabèch! Vardé la méa léngua 'me la 

gira!                          un mulinèl,                     che tàja 

i garèti ai bosiàrdi impostór! Ma avànte ve vòjo 

contàr in che manéra mi a son diventàt bufón che ol 

fa scompisciàr la zénte da le rigolàde!  

                               d'un fiàt tombàt dal ziélo, e, op!, 

son chi:                

                                            , sensa vantàm,            un         

                              vivént!  

No' vursí  

Sí, a l'è vera,                  contadín. Pròpri vilàn sapa-

zòle. A no' gh'avéo tanto de sta alégro: no' gh'avévi 

tèra. No' gh'avéa nagòta! L'ünega par podér campare 

l'éra mèterme sóta padrón: stcéna cürva e fadíga da 

strasabràsci. Duvít créderme... déme confiànsa! No' 

l'è nemànco capitàt par caso che a son saltàt sül 

banco a fav fa ridàde a sganàscio... No, e nemànco 

l'è sucedüt che méa matre, vardàndome bambín 

stravacào in la cüna che a rideva a sganàsso, l'àbia 

'sclamàt: «Ma che bèla facína sempàtega... Alegrèsa 

te me fa!, spaiasolín ridente! Varda, de grando te 

fago far el julàr!» No! E nemànco l'è capitàt che me 

son 'speciàt, rimiràt deréntro ol cül de üna padèla 

lüstra che la me faséva de spècio, cossí che a 

vardàrme: «Ohi, che ögi sbarluscénti de 'legrèssa che 

spantegalûz felíz d'ògni lógo! Son pròpri sempàtego, 

spendído! Vago a far el giulàre!» 

E nemànco l'è capitàt che ol Deo Padre, ch'ol vègne 

sémper a spia' föra de le nívule... ch'ol gh'ha niénte 

de fare quèl... 'mirando ol so' creato, beato ol vúsa: 

«Oh!, che bèla tèra che gh'ho partorít! Oh!, che bèi 

                                                           
5 B74, B77 op! 
6 «nun avevi...» soppresso in B74. 
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U s'eri rivado a 'ndà a lavurar, parei a tüti in de sti 

vaj, da partütt.  

E un zorno u jtat vesen 'na muntagna, ma de piera. 

U l'era de nissün, u l'hai saüdo.  

 

 

 

U dimandat: «No! Nissün veul sta muntagna!». E mi 

sunt andai e fin vist…7 sun 'dait raspa' cuj ung e hu 

vist che gh'era un po' de tera, e hu vist che gh'era un 

filolin di aqua co l'andeva da giò de basso, e alora 

hu scuminsà a gratare.  

 

 

 

 

 

Son     andai a tacat al fiüm, hu sbrancat inscì ste 

brasce, hu te portat la tera, u gh'era i me fjulit, la 

mia mujer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

àlbari gh'ho metüo in pie! (Cambia tono) E chi l'è 

quèlo? L'è un vilàn! Cun quèla fàcia! Sempàtiga! 

“Ehi, cuntadín... zèta la vanga, mòla 'sta tèra e va a 

fa' el giulàr e no' rompe' i cojóni!”». 

No, no, no' l'è stàit lü! L'è sta' ol so' Fiól Jesus. Un 

meràcolo! No' vàgo ciarlàndo, v'el ziúro! Un 

miracolo impròprio de lü: Jesus Cristo en la persona. 

L'è lü co' m’ha fàito devegnír giulàr! 

No' me credét? Ol sàvie bén! Alóra el vo' a 

mostràrve! D'acòrde? 

Ogne matína me valzàvo co a l'éra anc mò scüro... 

ol sol no' éra 'mò incresúo e mi andava scurvà co' 

sapa e picón a spacàre zòle: ol me sudór a l'éra la 

préma acqua co' la tèra la bivéa. 

A la sira stornào a la casa imbriàgo... straco morto, 

co' i ögi sbiancàt de lûz e nemànco la vója de ziogàr 

co' i me' fiolít... far ziòghi d'amore co' la mia puta de 

mi... mojér de mi... me slungàvo strafugnà stordít in 

sü el lèto... un paiún... e m'endormío. No che no' mi 

indormentívo! Desvegnívo! E in la nòte deréntro al 

me sòno no' gh'éra insognamento. 

Chicchirichí! 

Maledícto! De nòvo a fatigàre! 

Ma                tornào del campo 'travèrso la rivéra del 

rio en zérca de quarche granco... me so' sperdúo 

camíno e, de bòta, me son truvà devànti a üna 

montagna negra che no' cognosévo. 

Tremenda, alta! 

E gh'hoi domandado a ün careté ca ol pasàva de lí: 

- Compagnón, de chi l'è èsta montagna smargiàsa co 

la se risa a l'improvísa? 

- De nisciün. 

- Ma coma ol po' vès ca l'è de nisciün 'sto monte 

gigante?! 

- La val negóta. L'è piéra negra rutàda da un vulcàgn. 

La ciàmen: la cagàda del diàvulo! 

- Ol ghe sarà vegnüo un gran mal de cül a ol diàvul 

nel sbrofà da i ciàpp 'sta cagàda! 

E mi sunt                   fin sü... 'rampegàndome gatóni 

sü un dòss e raspàndo cüj ungi….. ho descovèrto che 

gh’éra un fregüj de tèra... lo usmàt: dulza, grasa! 

Sont 'ndài coréndo fin a casa da la méa femna, la 

fèmena de mi. La gh'ho ciamàda in quartiér criàndo 

de 'legrèssa... l'ha brancàt sapa e sègia e m'è vegnüda 

après co' i fiulín. Zónti sül dosso, sensa nemànco 

catàr fiàt, avémo comenzàt a sapàr da partüto 

cavàndo quèl poch de tèra e po' sèm desendüi giò a 

la riviéra del fiüm a catàr sidelàde de terén. Sémo 

andàit anco al simitério, sémo andàiti a robàr tèra ai 

morti! Bèla la tèra de le tombe vègie! Grassa! E se 

montàva càrighi de sidèli e se spantegàva 'sto terén 

                                                           
7 B74, B77 fin su… 
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U l'è dolza la mia mujer, blanca c'u l'è, u l'ha dü zine 

tunde, e l'andar...! morbido cu l'hai... cu la par 'na 

giunca ca meuvasse. Oh... l'è bela! A'g voj ben mi, e 

voj parlarne.  

La tera u purtà sü coi brasci! E l'erba, che fasevet: 

pfut... e te vegneva sü tütu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E dai ca l'era belo, l'era tera d'ora!  

U ciapeva la sapa, u te la meteva e ...zu... te nasseva 

un arbero.  

 

Meravegia, u l'era sta tera: u l'era un meracol! U 

andava piopi, u andava tüti i arbori, a roveri, 

andava da pertütu. I andava a semenar ʼn la lüna 

giüsta, mi cunusseva! E vegniva roba de magnar 

dulza, bèla, bona. U gh'era zicurin, u gh'era crodi, u 

gh'era fazoj, rave, u gh'era tüto! Par mi, par nüm. 

O era cuntentu! O se balava, e pö el piueva sempar 

par di dì e ol sol el brüsava e mi andava, vegniva, e 

i Îüne ereno giüsti, ne gh'era gi-mai tropo vento o 

tropa gruma. U l'era bel! bel! U l'era tera nostra! 

 

letamóso: ziórno pe' ziórno, se improntàveno 

gradóni… 'na scalenàda de gradóni! Tüti a lavorar, 

con anco i fiülí. Contenti! 

E la mojér de mi, bèla, bianca…. la andava co' 'sti 

paniér pién de tèra in sü la testa. Un mòverse a diríto 

'me 'na reína! Ögi luzénti, le zinne tunde e sode... co' 

quando avanzava coréndo, i susultàveno apéna 'me 

fructi par ol vénto. Oh... se l'è bèla! Dolze amore 

meo! Dolze amor de mi! 

E la cantava! La cantava tanto bén che la so' vóse 

drita in tèl zervèl t'arivàva! Ziórno per ziórno, lüne 

de lüne, sèm 'rivàti a montàr tanti gradón ch'ol paréa 

la Tore de Babele! 

Ma no' gh'éra l'acqua... 

Co' le piche de fèro se faséva bögi de sonda ma no' 

sortíva 'na spüdàda. Ghe tocàva desénder fino al 

fiüm, deséndere e rimontàr, tüti, mojér e fiulít, con 

sègi e sègi, ma sémper sèca la turnàva: bivéva 'sta 

tèra 'me se de sóta ghe fóse un drago asetàt! 

Un ziórno sunt 'ndàit cul picún in spala insíma a 'sta 

montagna biastemàndo: «Deo maledícto!» e pién de 

ràbia ho picàt 'na bòta a zancàda con fòrsa in de la 

piéra: PIUM! La piéra s'è spacàda e SVUOOOM!, 

SCCIHUUM!, è sortío 'na gran sbrofàda d'acqua che 

m'ha inundà. 

- Oh Segnór... gràssia! Besógna propri blasfemàrte 

par farte fa i miràculi, Deo santo! 

Fotón d'acqua che sbotàva da partüto... e gorgojàndo 

spantegàveno ziò per la scarpàda inondàndo a 

inquitrinà ògni terén! 

La mojér de mi a l'è stciopàda en lacrime co' un pian- 

to de ziòia e i fiülín empaltàt i sguasàva 'me pèssi in 

frégula! 

- Gràsia! Gràsia Deo! 

Un parfüm dólze se spantegàva da par tüto... e l'erba 

che de sübito sortíva! Gh'ho piantà una semente de 

segale, n'ho gh'ho fàito a témp a vultàrme che 

TACK!, un bütón de föietíne spuntava! 

                         O                d'oro! 

Una sira me son desmentegàdo la sapa impiantàda en 

tèl terén: ol ziórno aprèso son tornào, l'éra fiurída! 

La sapa fiurída! 

Da i àrbori sbutàva fructi... üsèi co i vegníva a farse 

ol nido... parfümi... ol grano, el fromento... Oh! Che 

folía! Gh'avévi ol terór de desvegiàrme de un sógn. 

Son 'ndàit de cóntra al ziél rosàdo, col sol che l'éra 

rénta a calare drio i monti e ho dit: - Deo! Ol cognóssi 

bén... ol so da sémper che te sèt deréntro ol sol anca 

in 'sto momento e te rengràsio del dono grando che 

ti m'è fàito co' 'sto meràcolo! Te ghe sarò 

reconosénte... a costo de südàr sangu, te la fagarò 

vegníre un paradís terèstre 'sta tèra. Amen! 
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Bela u l'era, stu gradun. E ogni dì, u ne fazeva üni... 

la pareva la torre de Babele... bela cun sti gradi, u 

l'era ol paradis, ol paradis terestre. Ol giüri. E tüti i 

pasava i cuntaden                       e i diseva: 

- Che cü ca ghet... boja, varda! Da na muntagna u 

l'ha tirà feura!... Me disgrassià ca nun hai pensat!  

E invidia i g'aveva e un die l'è pasat ul padron.  

 

           Ul padron de tüta la vale, u la vardà e l'ha dit: 

 

 

- Du' l'è ca l'è nassüda 'sta torre? De chi l'è 'sta tera? 

- Me! - a g'ho dit - a l'ho faja me con sti mani, u l'era 

de nissün. 

 

 

- De nissün? L'è na parola ca nu gh'è. Nissün, a l'è 

la mea. 

 

 

- No! nun è la tua, a sunt andà anca in dal nutar, 

varda, nu gh'era! U dumandà al prevete, u l'era de 

nissün e mi l'ho faita, toco par toco. 

- L'è mea, te me l'hai a darme. 

- Non poit dar, padron... mi no poi andà sota i altri 

a trabajar. 

- Mi t'hai paghi! at dò denar, dime quanto vo'.  

- No! No, non voj denar, no, parchè, s' te me dai 

denar, dopo a no podo comprar altra tera col dinar 

che te me dai e devo andar a lavorar, a trabajar 

ancora soto i altri. Non voi me, no voi! 

- Damela! 

- No! 

Alura lü l'ha fait una rigulada e l'è 'ndai.  

 

El di appresso a l'è vegnü el prevete a dumandar. 

 

 

 

 

- E cul8 padrun... fa' el bravo, mola, nun te stai a far 

de caprissi, varda che quelo l'è tremendo, l'è cativu, 

mola sta tera! In Deo Domini fa' el bun... 

- No! no! - g'ho di' - no voi - e g'ho fa anca un brüt 

muviment cun la man. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I pasàva i me' cumpàgn contadín                   

-       cül che te ghe aüt!                                  sèca, 

t'hàit         föra el giardín de un pascià! –  

                     gh'avéa.  

Sunt lí in tèl campo, svòlto la testa e te scòrzo sul so' 

cavàlo el                                che ol me punta. Ol 

ziràva i ögi intórna e ol me vardàva... e poe ol sbòta 

a dirme: Chi che l'ha tràito in pie 'sto miracolamento? 

Chi è che l'ha fàita sbotà en fiore  

-        , segnór! Mè, a l'ho fàita... zòla sü zòla gh'ho 

portàt... gh'ho montàt gradóni... Mè! Anco l'acqua 

che no' gh'éra... mè la gh'ho fata spüdàr föra a 

sapàde! Méa è 'sta muntàgna che l'éra de nisciün! 

- Roba de nisciün l'è üna manéra de dire che no' 

exíste miga. Chi-lòga, se no' ti sa, par tüta la vale, 

anco fiüm, tèra, piére, tüto... ol gh'ha ün padrón. E 

mi son quèl! Padrón anca de l'àire che te respiri. 

- Ma gh'ho domandào intorno... 'sto monte el 

ciàmeno la cagàda del diavolo impròprio per dir che 

nisciün l’ha gimài vorsüda. Nemànco vui patrón. 

- Pòle darse... un témp... ma adèso gh'hàit ripensàt: 

l'è méa! 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ol s'è fàito 'na ridàda e via, gh'ha dàito de spròn al 

cavalón e l'è disparüt! 

Qualche ziórno aprèso 'l vedo in fonda el prévete, 

ch'ol végn abijàt tüto in nério, ol südàva e col fasülèt 

se sgrusàva ol sudór che ol colava da la fronte ziú 

fino al còlo... e già de luntàn me vosàva (in 

grammelot imitando il latino):  

- Cuntadín, vilàn caro, in pax tòa végno a dessòlvere 

tòa spudénzia et presonzión de penzàr che ti pòda 

poxedére pruoprietà de un teretòrio. Nullo ex libero 

de posexiònem et ogne palmo de tèra habe una sòja 

pruoprietàt che illo Papa e l'Emperadór han comcèxo 

a èsto mazzorénte üneco e ti fiól meo debbi zéder en 

santa pax domine! 

Come l'è stàit aprèso, gh'ho dàit 'na sapàda che per 

poch no' lo gh'ho inciudà, lü insémbia al so' àseno 

che ol montava! Mai vedüda 'na ziravòlta cossí de 

fulmine: molàndo zachignàde co'i talón sü le bale del 

                                                           
8 B74, B77, E97 L’è del 
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A l'è vegnü el nodaro, u l'è vegnü anca lü, ul südava, 

boja, par vegnì sü a truarme: 

- Fa' el bravo, gh'è la lege, sta' atento, che ti nun ti 

pode, che ti no... 

- No! No! - e g'ho fai anca a lü... u l'è andà via 

biastemando.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ul padron non l'ha mia molà, no! U l'ha cominzà 

andà a cacia, ul faseva pasà tüti i leguri da la parte 

de la mia tera! El 'ndava a dre con tüti i cavali e i 

amisi e 'l me schisciava i sciesi < e 'l me pasava da 

par tüt e mi metevi a post i cup... e mi metevi a post. 

Infatti me vegneva giò l'acqua e 'l dì dopo infatti... 

ah ah... al nodava! E lui alora a l'è vegnüt con dei 

amisi ancora e l'è pasat cun tüta la gent cu l'andava, 

la balava, ul m'ha schisciat, ul m'ha strasciat e mi 

alura apresso a lo faseva de novo. >9 E un10 di 

sulamente el m'ha brüsat tüt... u l'era estat... u l'era 

secat. E lü l'ha dait feug a tüta la muntagna e 'l m'ha 

brüsà tüt, anca i besti brüsà, la ca' brüsada, ma nun 

sunt andàj via! Hu aspeciat... e l'è vegnü a pieuver, 

de note e apreso hu scumensà a netar, a polir, a 

rimpiantar pal, a remeter roba, repurtar la tera, a 

ciúcio, l'andava saltelón blasfemàndo d'üna manéra 

che me son fàito el segno de la cróse! 

Do' ziórni che vègne a près, 'riva sü ol nodàro co' 'na 

bèla müla gròsa, con un gran cül... lü, ol nodàro con 

un cülón anca lü, che quando l'è desendüo da la séla 

no' se capiva se l'éra desendúo ol cül de lü o quèl de 

la müla! 

O l'ha srotolào 'na pergamena lònga e scüra 

tempestàda de segn, sbirolízzighi svirgulamént e 

cróse e l'ha dit sanza fiàt, spüdàndo paròli 'me 'na 

letanía: - Meo caro amígo, sàvio bén e te dago fiéra 

rasón del facto che per ol volgo l'éra sconosiüda 

alcuna possessión de 'sto monte, ma dàndoghe 

ün'ügiàda a 'ste carte de pergamena antíga, se 

descòvre ciàro che 'sto lògo terén o l'éra posesión del 

rèi Boésio prim, che gh'avéa donàt ol teritòrio metà, 

al de chi d'ol fiüm, a una sòa enamorósa... 'na santa 

mònegha, e l'ólter fondo a un fiól bastardo, el so' plü 

amato tra tüti i bastardi che ol tegníva. Ma l'è capitàt 

in quèl témp che ol fiüm par una gran tempesta ol 

stravacàss föra de i árgen e ol s'è redopiàt in dòi rivi: 

metà da un canto, metà da l'óltro, lasàndo in mèso 

un'isola con soravía un monte negro. Per 'sta resón, 

par secoli ol monte no' l'è risultàt de nisciün. Ma 

adèso ol nòster segnór e padrón l'ha descovèrto ol 

facto de la straripàda del fiüme e ol pretende 

justament de ricatàrse la posessión de 'sta deabòlega 

cagàda! 

No' l'avea nemànco reciapàt fiàt ol nodàro che gh'ho 

molàt 'na gran bòta, 'na cagnàda sü i ciàp che l'è 

scapà via al galòpo, lü e la sòa müla! 

- De 'ste brase ès 'sta tèra! No che no' la mòlo a 

nisciúno! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9 L’intera porzione testuale che ho delimitato tra i segni “<” e “>” viene interamente soppressa da B74, e 

non è presente, di conseguenza, né in B77 né in E97.  
10 Errore di B73 corretto da B74 in «in un». La correzione è poi presente anche in B77 e E97. 
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sestemar le piere, a fa' 'gnir giò l'acqua dapartüt, 

perchè de lì, boja, no me voj movar! E no me son 

movüdo! 

Solo che un dì a l'è rivado lü, g'aveva a pres tüti i so 

suldat, ul rideva,  

nüm erum nei campi                              cui fiulit, la 

mia mujera e mi; s'erum a lavurar, a trabajar, lì. U 

l'è vegnü, l'è descendü da cavalo, ul s’è cavà le 

braghe, u l'è vegnü tacat a la mia mujer, u l'hai 

catada, u l'hai sbatüda par tera, e g'ha strasciat i 

sochi… Mi a vureva meuves, ma i me tegneva i 

suldat, e ʼl g'ha salta' a dos, u l'ha faita, u l'ha faita 

cume füdess una vaca.  

Ca mi e i fiulit cui ögi sbarat, che              i vardava 

e mi a me mueva, me sunt liberat, hu catait 'na sapa, 

hu dit: 

 

- Disgrassià! 

- Fermat - m'ha dit me' mujer nol fa', no i specian 

oltre, i specian propi quelo, che te valset el to baston, 

par po coparte. No te hai capit! I veur coparte e trar 

via la tera, no i specia altri, lü el debia pür 

difenderse, no valse meterse a sbragar con loro. Ca 

ti no t'hait onore, ti set povero, set contadin, vilan, 

non puoi pensar dignitat onore, quela è roba par 

quei che înn sciuri! ai nobli! Che pö vegn a inrabirse 

se ghe fan la tosa, se ghe fan la dona, la mujer, ma 

ti no! Lassa far. No11 valse pi tera che l'onor de ti, 

de mi, che tüti. Manza son mi, manza per amor de ti. 

E mi, a splanger. Caragna' in sü st’afari, l’hu vardà 

tüt, e i fiulit che piagneva... E lori peu i son andà 

rigulando content feuravia... u l'era un planger 

tremendo!  

 

 

 

 

 

 

 

 

Num se pudeva vardarse a presso vün cu l'alter, nun 

se vardava... s'andava per i paes, u te ciapaven a 

buciade, a sasade, a piere.12 

- Oh... beu...! No g'hai la forza de far feura onor che 

nu te g'hai, bestia che te set, la tua mujera a l'ha 

incalcada el padron e ti te se' stait tranquilo par un 

mücc de tera, desgrasiò! 

 

 

 

 

Ma èco che ün dí respúnta ol padrón coi so' sbiri.  

 

Nünch            in dei             a trabajar co' i  

           mojér... e i soldàt de lü m'han catà, slargà le 

brase e m'han tegnüo fermo. Ol padrón ol s'è calàit i 

braghi, u l'ha ciapàt la mia mojér de mi e  

             l'ha                            : ol  

             slargàe le giàmbe, ol 

gh'è saltàt de sóra,                                 

                  mansa. E tüti i suldàt i rideva. 

I fiolít me vardàva                     ... sbiadít. 

la madre... i vardàva mi. 

E mi davo gran scosón... me sunt liberàt, ho catàit 'na 

sapa, hu vusà:  

-                        Ciàpa! 

- Fermo fiól! Fermo! - m'ha criàt la mojér de mi.  

- No' darghe ol pritèsto de 'copàrte. No' i spècia óltro. 

Ti ziústo ti pénsi de crepàr pitòsto de spatasciàr el to' 

onor... ma ti no' ti gh'ha onor. Onor ghe l'hano 

soiaménte chi roba tégne, denàr, tère! Noiàltri sbiòti 

de tüto no' gh'avémo onor! Nostro onor è la tèra! 

Salva la tèra, tégna la tèra e spüdaghe sóra a 'sto 

onor! E mi de bòto ho franàt de ogne volontà... ho 

molàt la sapa par tèra. 

I soldàt sghignàva de frecàso: - Bèch, cojón sensa 

dignitàd! Gh'han muntàt la fémena e lü ol sta lí inciu- 

linàt 'me un lifròch! 

Ol segnór l'è montàito a cavàl e drio a lü se 

encaminàva i so' sbíri. 

- Adèso te la pòl pur tegníre la tòa tèra. Te me la 

gh'hàit bén pagàda! - E rigulàva. 

Andando inànz cumpàgn de ün fròk de cavre 

sbandàt, sémo tornài a la casa. 

La mojér l'andava avanti, in testa a tüti. No' vardava 

nisciün. 

I fiól no' me vardàva. 

Mi no' vardavi. 

Nisciün se vardàva. 

Quando po' la mia mojér l'è desendüda in paés per fa' 

scorta de maserizie, la gént al so' pasàg se scansàva. 

Nusciün che ghe diséa bòn dí... cumpàgn che nusciün 

la vedèse. Pasàda qualche note la mia mojér, criàndo, 

l'è fuíta curéndo in sü par la muntàgna... la montava 

feséndo ridàde... sbatéva i man, cantava a perdifiàt 

co' paròli de svergognàda. 

Mata éra. 

                                                           
11 Soppresso da B74: in questo modo, si può notare che con la soppressione la frase acquisisce maggior 

coerenza logica.  
12 B74 introduce la lezione «Vusaven:», poi presente anche in B77 ed E97.  
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E la mia mujer l'andava inturna: 

- Pütana, vaca! - u ghe disevan, e i scarpavan. Nanca 

in giesa la lassava pasar. Nissün! 

 

 

E i fiulit no i podeva 'ndare intorna che tüti eremo lì 

e no ghe guardava pü nissün. La mia mujer a l'è 

scapada! Mi l'hai pü vidüa; mi no so indue l'è 

'ndada, e i fiulit nu me vardava: maladi son vignit, 

ne manco i plangeva. E son morti! E mi son restai 

sol! Sol cun sta tera! Nun saveva cossa che fare.  

 

 

 

 

Una sera hu ciapai un toc de corda, hu bütà su una 

trave, me la son metüda inturna al colo, hu dit: 

- Bon, me lassi andà, adess! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fo per lassam andà impicatt, u me senti pugià una 

manada, a me volti, a gh'è vün co 'na  

                                                         facia smorta, cui      

   ogi grosi che 'l me dis: 

- Me daj un po' de bevar? 

 

- Ma te par el mument de vegnì a dumandà de  

bevar a vün che fà l'impicatt? Boja! 

 

Ul vardi e 'l              g'aveva una facia de pover crist 

anca lü e vardi e ghe n'era               altri doi, anca 

lor con una facia patida. 

 

 

- Va ben, ve darò da bevar, dopo me impichi. 

A vo' a teu par bevar, i vardi ben: 

- Pü che bevar, vialtri avi' besogn de magnar! Ma mi 

l'è tanti dì che nun fai de magnare... U gh'è de farlo, 

se vurì. 

Hu ciapat un baslot, hu metüd in sul feug, a g'ho fait 

scaldare de le fave, e gh'i ho dai, un baslot per ün, e 

i magnava!  

- Ferma! Férmate amor méo dólze! Torna indrío col 

zervèlo... a mi no' me empòrta... sémper ol méo amor 

te sèt par mè! 

No' me dava tra. L'è desparüda. No' la gh'ho plü 

gimài vedüa. 

I fiól no' diséan parole, no' ziogàva, no' i ridéa, no' 

piagnéva.  

 

 

Ziórno per ziórno smagríveno: morti! Vün par vün, 

morti son! Soléngo sont restàit... ünego cristiàn sü 

'sta tèra brüsàda... per la resón che i suldàt gh'avéano 

dàito fògo a la casa e al bósch. 

Imbesüit no' savéa còssa che fare. 'Na sira ho catàt 

un tòco de corda, l'ho lanzàda sü 'na trave, l'ünega 

restàda sana tra i müri fumigàt….. hu fàito un grópo, 

mè 'l son sistemào intorno al còlo e ho  

- Deo che anco in de lo scüro de la note te varde i 

òmeni 'traverso i mila sbarlüsci de le stèle... par qual 

ziògo malerbèto, Segnór, ti m'è dàito 'sto dón de la 

tèra e de l'aqua carigàndome de sperànsia... per pœ, 

aprèso, stravacàrme in la merda de desperasiün?! Ti 

te dovéa mè dir che o l'éra per segnàrme col fèro 

ruventàd e darme testamén ciàro che chi coménsa da 

vilàn poarèto, sémper ugual dovéa restàr... no' farse 

sperànse né 'sognamenti de presonsión! Segnor, te 

digo che a l'è stàito gran sbefezzamento cruel èsto de 

farme provare chi-lò, in tèra ol paradiso, per despò 

rebutàrme cont ün spernàch zó, a l'enfèrno, sinza 

pità! E alóra te vòjo dir che 'sta vida de merda co a te 

me dàio, mi te la retórno in drio! Tégnetela 'sta vida! 

Ol fago per slanzàrme empicàdo,  

               chi in sü' la spala, me volto e gh'è un zióvin 

co' i cavèli lònghi... strepenà... la                        

i         grandi, dólzi e tristi che ol me dise:  

- A podría avérghe un poco d'àqua de bévar che gh'ho 

sete? 

-                                    vegnír    domandàr da            

                            a l'è drio a impicàrse? Ma dua a l'è 

la creànsa? 

Ghe do 'n'ügiàda... ol 

               Daprèso a quèlo ghe n'è àlter                

desperà: vüno co' i cavèli e la gran barba bianca e 

l'óltro sansa barba... màgher e smòrti che i paréa 

lavàt in de la calcína... co' la fàcia patída. 

 

 

- A gh'èt altro besógn che de bévar voàltri! De 

magnàre ghe vòl! (Fa il gesto di togliersi il cappio 

dal collo) 

Bòn, ve do un quaicòs de magnàre e po me impíco!  
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I magnava! Mi no g'aveva voia de magnar... «Speci 

che adess i magna e peu me impichi». E intanto ch'el 

magnava, quel cui ög plu grandi che'l pareva propi 

un pover crist ul surideva e ul diseva: 

- Brüta storia l'è ti che te vöret impicass! Mi so ben 

ul perché t'ol voi fare. T'è perdü tüt, i taiti13, la 

mujera, i fiulit e te g'ha sojament una tera, bon, mi 

savie ben! Se füsse in ti no lo vorria fare. 

E'l magnava! E'l magnava! E peu à la fin l'ha metüd 

giò tüt e l'ha dit: 

- Ti sai chi son me? 

 

- No! Ma g'ho avüt un dübi che ti                te set  

Jesus Cristo. 

- Bon! T'è induinat. Quest l'è Pietro, e'l Marco l'è 

quel là. 

-                                                       Piazer. E cussa 

fait qua? 

- Ti te m'hait dait de magnar e mi te do de parlare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- De parlare? Cussa l'è sta roba? 

 

- Disgrassià, giüsta che t'hai tegnit la tera, giüsta 

che non te voi de padron, giüsta che t'hai üt la forsa 

de no molar, giüsta... At vol ben, aite forte, bon! ma 

t' manca un qui cos che t'ha d'aver: qua e qua! (Fa 

segno alla fronte e alla bocca). No star li atchì in sü 

la tera, vai d'intorna e a quei che te tira piere, ti 

parla e dighe, faig comprender, e fai de che sta 

vesciga sgiunfiada ca l'è ol to padron, ti sbüsa cun 

la tua lengua e fa' andar feura l'acqua e ul sier ca 

vegn feura a sbrodar marscìo. Ti devi schisciare sti 

padrun, e i previti e tüti quei che va inturna, i nodari, 

i avogador, quei che va d'intorna. No par ben de ti, 

par la tua tera, ma par quei che è come ti, ca non 

han tera e che non han gnente e che han de 

soffregare sojamente, e che non han dignità da 

vantare. Campar de servelo, e no de pie!  

 

Vago... zérco sóta un arcón restàito in pie: fave 

soiaménte gh'ho trovàit e dòi sigóje. Le gh'ho còte 

bolíte.  

Gh'ho impiegnít tre baslòtti e ghi ho metüt in di man.                 

                    con la golosía de afamàt. Das po che han 

magnào, quèlo zióvin de figüra svèlta e co' i ögi 

grandi, soriéndo me dise:  

 

 

 

 

 

 

 

- Gràsie de 'sta minestra calda! A ti, te vègne in 

mente chi pòsa èser mi? 

Al vardo bén: - Me parèse che ti... squàsi...      sièt el  

 

-       Ti gh'hai indovinào! Èsto l'è Paolo e l'oltro l'è 

Petro. 

(China il capo in segno di saluto)  

che pòdo far anco' per vui? 

- L'è basta de quèl che te ghe dàito col magnàre. Mi 

te cognósso a ti vilàn, mi sae còssa te gh'ha capitàt... 

còssa te fàit te... a cugnósi la fadíga che t'è custàda 

pe' tiràr in pie 'sta tèra, far fiorir 'sta muntàgna 

sbrofàda föra da le ciàpe d'ol diàvul. Al so del sudór 

dei tòi fiói e de la tòa mojér... e della violénsia del 

segnór sű la tòa dòna. Tüto par l'orgójo de no' molàr 

'sta tèra! Bòn de fòrsa, coràjo... bravo òm ti gh'ha 

demostrat de vès! Ma l'è ziústo che te séa fornít 

cossí... a 'sta manéra. 

(Tono risentito del contadino) - Par che rasón 

Cristo?! 

- Parchè te l'è tegnüda tüta soiamente par ti la tèra e 

no' l'hàit spartída co' i altri vilàn, strepenàt 'me ti! 

- Ma te díset cus'è?! Spartír co' i óltri un fasolèto de 

tèra che nu' l'éra nemànco a basta par mi e per la méa 

zént?! 

- Fa no' el piagnún... a pudévan vegní chi a campà 

tanti ólter disperàt 'me ti! Dime vilàn... ti te sèt 

andàito intorno per casali... le case de' paión a 

'contare la tòa storia? Te gh’ha cercat de tirài 

derénter la tòa vida? No? Bòn, mo' at dévet far en 

manéra che i ólter se caréghen lor mèsmi de quèl che 

t'è capitàt….. at dévet dírghe de ol padrón... de la 

bastardàda co l'ha fàito co' la tòa dòna, e avànte del 

prévete e del nodàro! 

E po' 'scolta quèl che te conta lori. E sóvra ógne còssa 

no' racontàr de piagnón ma co' 'na rigolàr-

sghignasón... Aprénde a rigolàr! A trasbotà anco el 

                                                           
13 La lezione «i taiti» [i tati, i bambini], viene soppressa a partire da B74. 
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- Ma noi comprende? Mi non son capaze. Mi g'ho 

'na lengua che non se move de rentra, embiscigo de 

par tüto e intopigo a ogni parlar:.. e no g'ho de stil e 

g'ho el servelo che u l'è fioco, molo! Come fabia a 

far le robe che te diset, andà intorna a parlar co i 

altri? 

- No arpanza, che ol miracol 'gne adess. 

Ul m'ha catat per la crapa, ul m'ha catat visin e peu 'l   

                         m'ha dit: 

-        Jesus Cristo a soi mi che t' vegna a ti a dat 

parlar. E sta lengua u la beuciarà e 'ndrà a schisciar 

'me 'na lama da partüto vescighe a far sbrogare, a 

da' contra i padroni e li far schisciare parché i altri 

i capissa, parché i altri imprenda e parché i altri i 

poda rigolar. Che no è che col ridare ch'ol padron 

ul's' fa sbragare, che se i ride contra i padron, ol 

padron, da montagna ca l’é dijen colina e peu niente 

ca se move. Tegne! A t' dò un baso che at farà 

parlare. 

E 'l m'ha basao sü la boca, lungo el m'ha basao. E 

de bot ho sentit la lengua ca sbissava da partüto, e 

un zervel c'al se mueva, e tüti i jambi che s'andava 

in dar par lori, e sunt andà in mess a la piassa del 

paes a vusà: 

 

 

 

 

- Gnìii! Zente! Vegnì chí! Giulare! Ai fao giugar, 

giosrare col padron, vesciga granda o l'è e mi de 

lengua i vò sbüsare! E ve raconto de tüto, come 'l 

vien, come 'l vaga e come el Deo nu l'è quelo che 'l 

roba! È 'l rubar che pregne e i legi süi libri che son 

lor... parlare, parlare. Ehi gente! Ol padron se và a 

schisciare! Schisciare!...14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

terór in ridàda... Rebaltàr col cül per aria i furbación 

che i çérca de incastràrve-ciulàrve co' i paroli... co' le 

gran ciciaràde!... E fa che tüti sbròfa in gran 

sghegnàz... che rigolàndo ògni pagüra se desléngua! 

- Ma mi no' sàbie, no' sàbie dir parole roversàde... no' 

so farghe el controcanto de bufón... e nemànco 

filastròche a torción sbefàrdo che la léngua me se 

intorpéga deréntro i dénci... col çervèlo che tégno 

inciuchído dal sol e da la fatiga! 

 

- Te gh'hàit rasón. Ghe vòl el meràcolo! 

                                                           tiràt       a la sòa 

fàcia e ol           

- Mi,                    de 'sto momento te do un baso sü la 

bóca e ti senterét la tòa léngua frolàr a tirabusción e 

po devegníre còmo un coltèlo che pónta e tàja... 

smovéndo parole e sfrasegàr ciàri còmo un 

Evanzélo. E poe córe in la piàsa! Ziulàre ot sarai! Ol 

padrón sbragherà, soldàit, préveti, nodàri i 

sbiancheràn scoprendóse desbiòti 'me vèrmeni! 

 

 

 

E cossí ol m'ha catàit la testa, m'ha portàit i labri sòi 

dólzi ai me’ et m’ha basàdo. Me arivàt un gran 

tremór de fògo süi lavri….. la méa léngua l’ha me 

gh’ha comenzàt a trilurà a torcejón 'me 'na bissa. 

Parole nòve slisigàveno rotolando in de la méa crapa. 

Ogne penzér me se revoltolàva... ògni idea me 

sortéva capovolzüda. 

Son corsüt a perdefiàt ziò in borgo, son saltà süi 

gradón del batistério e ho gridàt: 

- Ehi!            El giulàr son mi! Vegní chi, fàite 

'tensión... 'sculté! A ve mostrerò 'me se trasfórmeno 

i paròli in lame tajénti che i stronca d'un bòto i garèti 

dei impostori infami... e altre parole che divégne 

tambüri per desvegiàre çervèli dormiénti! Venít! 

Venít zénte! Venít! 

 

 

                                                           
14 B74 introduce a questo la variante «O l’è de schisciare!» poi presente anche in B77 ed E97. 
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                                15 

 

  

                                                           
15 L’immagine non era presente in B73 ma viene introdotta dall’edizione successiva, B74: essa sarà poi 

presente nel medesimo punto anche in B77. E97, però, non la riporta e così, come si può notare, nemmeno 

E03. 
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Il testo de La nascita del giullare è di certo uno dei momenti più significativi 

dell’intero Mistero Buffo. Esso, come si può facilmente intuire, vede al proprio centro la 

figura del giullare, ruolo e maschera sulla quale Dario Fo struttura non solo quest’intera 

opera, ma la maggior parte della sua produzione teatrale. Il pezzo, contrariamente a ciò 

che si è potuto pensare sino ad ora, non è sempre stato presente nelle edizioni a stampa, 

bensì deve la sua prima comparsa all’edizione B73, che ne costituisce l’editio princeps sia 

per il prologo che, naturalmente, per il testo stesso. Dopo di essa è presente anche nelle 

successive edizioni B74, B77, E97 ed E03. Dall’analisi genetica dell’evoluzione del pezzo 

si può notare che esso, fatta eccezione per minime modifiche di carattere sostanziale (e 

alcune altre di carattere paragrafematico e accidentale), rimane fedele alla sua prima 

forma di fatto sino alla stampa di E97. Solo con E03, come si può notare, il pezzo viene 

particolarmente modificato tramite aggiunte, soppressioni ed ampliamenti di alcune 

sequenze drammaturgiche che già erano presenti nell’editio princeps.  

Il testo, in ogni sua redazione, è costituito strutturalmente da un lunghissimo 

monologo nel quale il giullare racconta la particolare e straziante vicenda che lo ha visto 

protagonista. La narrazione, però, a volte, viene frammentata da alcuni discorsi diretti 

tramite i quali l’unico attore parlante riporta fedelmente brevi dialoghi da lui sostenuti 

con alcuni personaggi: dalla moglie al padrone, dal prete al notaio, sino allo scambio con 

lo stesso Gesù Cristo, che ha luogo nell’ultima parte del suo racconto. Possiamo dunque 

suddividere sommariamente il testo in tre macrosezioni: una prima nella quale avviene la 

scoperta dell’imponente «muntagna», una seconda nella quale avviene l’incontro con il 

padrone (e i suoi soldati), il prete e il notaio e una terza nella quale il protagonista, solo e 

ormai deciso al suicidio, incontra Gesù (e alcuni apostoli con lui) che lo trasformerà, da 

“semplice” contadino qual era, in un giullare.  

Trattandosi di un lungo monologo, e narrando il protagonista degli eventi avvenuti 

in un tempo che, seppur imprecisato, è comunque passato, nel testo non vediamo alcuna 

indicazione di veri e propri “personaggi” aldilà del monologo del giullare. Contrariamente 

però a come vedremo accadere nel Bonifacio VIII (anch’esso testo sostanzialmente retto 

su di un unico monologo che vede il Papa come perno della drammaturgia e dell’azione), 

dove la presenza dei personaggi s’intuisce solamente dal dialogo “diretto” con essi, 

presenti nella scena ma privi di alcuna “battuta” o interlocuzione esplicita con Bonifacio; 

in questo testo il giullare riporta effettivamente le parole e le “battute” di alcuni 
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personaggi che ci presenta come suoi effettivi interlocutori nel passato. Ma, nonostante 

questa resa più “esplicita” dei dialoghi sostenuti dal protagonista, le battute sono per così 

dire “adespote” sulla pagina, non possiedono una specifica dicitura, ma è comunque 

chiaro chi sia a pronunciarle, grazie alle indicazioni del narratore. Per questo motivo 

siamo in grado di distinguere due piani drammaturgici: uno presente e riferito alla scena 

e nel quale compare solamente il giullare (che si rivolge animatamente al pubblico) e un 

altro riferito alla storia e ad un tempo passato, nel quale, oltre al protagonista, ancora 

contadino, si racconta della moglie, dei figli (ai quali, però, il padre – contadino non si 

rivolge mai se non per descriverli al pubblico), del padrone, dei suoi soldati, del prete, del 

notaio, della “gente” presente in città, di Gesù e degli apostoli (che però, come i figli del 

protagonista, non proferiscono parola). Come ho precisato, dunque, per questo testo non 

si può parlare di vere e proprie battute, trattandosi di un unico monologo, ma possiamo 

comunque confrontare l’evoluzione, nel corso del tempo, degli interventi e degli “spazi” 

che vengono concessi ai personaggi di cui il giullare parla nel suo straziante racconto.  

 B73, B74, B77, E97 E03 

Evoluzione degli interventi 

Protagonista nelle vesti del 

contadino 

16 (rivolti alla Moglie, al 

Prete, al Notaio, al 

Padrone e a Cristo) 

15 (rivolti alla Moglie, al 

Prete, al Notaio, al 

Padrone e a Cristo) 

Protagonista nelle vesti del 

giullare (ultima battuta) 

1 (rivolto al Popolo) 1 (rivolto al Popolo) 

Carrettiere / 2 

Altri contadini 1 1 

Padrone 5 (tutti rivolti al contadino) 4 (tutti rivolti al contadino) 

Soldati / 1 

Moglie 1 1 

Prete 1 1 (notevole ampliamento) 

Notaio 1 1 (notevole ampliamento) 

Popolo della piazza 2 (una rivolta al giullare, 

una alla moglie) 

/ 

Gesù 8 8 

  

Se si osserva con attenzione la tabella riassuntiva che ho qui riportato, si può notare, 

anzitutto, che la “figura” del Popolo della piazza (che in ogni edizione precedente ad E03 



 

213 

 

vedeva riportati nel racconto ben due interventi, atti a denigrare e deridere il povero 

contadino e la moglie, a seguito della violenza subita), in E03 è completamente soppressa 

e i due suoi interventi ricompattati in un’unica esclamazione, questa volta affidata ai 

Soldati a servizio del padrone, che deridono compiaciuti il contadino (senza però, e questo 

è un notevole cambiamento sostanziale rispetto ad ogni edizione precedente, deridere in 

alcun modo alla moglie): ella, infatti, non è più additata da uno specifico intervento a lei 

rivolto ma rimane esposta al pubblico ludibrio della gente che, nella piazza della città, si 

scansa al suo passaggio, isolandola e portandola alla follia (elemento introdotto da E03) e 

alla fuga dalla famiglia (ciò, invece, avviene in ogni edizione). Un’introduzione ex novo 

compiuta da E03 è invece quella della figura del carrettiere, incontrato una mattina dal 

contadino – giullare che si stava recando all’ennesima giornata di lavoro. La Moglie, per 

l’appunto, il Prete e il Notaio vedono numericamente invariato il proprio unico intervento, 

fatta eccezione per i due uomini i quali, rispetto alla moglie, assistono ad un aumento 

considerevole della propria “battuta”. Di sé stesso ancora nelle vesti di “contadino”, prima 

del miracolo, il giullare riporta due interventi in più (18) in E03 rispetto ai 16 interventi 

delle Bertani ed E97: sorte opposta spetta al Padrone, i cui interventi diminuiscono di 

un’unità; da 5 a 4. Gesù Cristo mantiene esattamente il medesimo ruolo in ogni edizione, 

con il costante numero di 8 interventi: di certo, però, ne viene esteso il contenuto. L’ultima 

battuta del giullare rimane sempre una sola nella sostanza la medesima, e prevede che il 

contadino, come si può vedere nella conclusione del testo da B73 ad E03, nelle sue nuove 

vesti, attragga a sé il pubblico colmo del vigore e dell’energia del miracolo, consapevole 

del nuovo compito affidatogli dal Figlio di Dio.  

Per quanto concerne le didascalie questo testo costituisce un caso alquanto raro 

all’interno dell’opera. Come abbiamo visto accadere in molti casi, il numero delle 

didascalie aumenta significativamente dalle principes dei vari testi sino alla redazione 

definitiva di E03. E anche ne La nascita del giullare possiamo registrare un effettivo 

aumento, ma che oltre a non essere considerevole definisce e conferma la caratteristica 

essenziale di questo testo: un lungo racconto, povero nella stampa di indicazioni 

didascaliche. In B73 la didascalia è una sola ed è riferita ad un gesto compiuto da Gesù 

Cristo, e così accade in ogni altra edizione successiva. Fatta eccezione, come al solito, 

per E03, la quale riporta nel testo 6 didascalie, tra le quali non compare l’unica didascalia 

delle redazioni precedenti, che viene soppressa.   
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Se si guarda al testo nel suo complesso, in ogni caso, si può facilmente apprendere 

che, nel corso del tempo, le redazioni hanno portato ad un suo netto ampliamento. Ancora 

una volta, però, l’aumento è da riferirsi all’azione dell’edizione di E03, alla quale va 

attribuita la maggior parte delle variazioni. Nel caso specifico di questo pezzo, la storia 

evolutiva si delinea, infatti, in due blocchi: le Bertani ed E97 da un lato, E03 dall’altro. 

Riguardo il “blocco” è doveroso fare alcune precisazioni. In primo luogo l’analisi 

variantistica di carattere accidentale mi ha permesso di consolidare un’ipotesi che da 

ormai molti altri testi sembra palese: B74, sul piano dei testi dialettali, risulta essere 

un’edizione di riferimento. B73 è senza alcun dubbio un’edizione fondamentale poiché da 

un lato fornisce la princeps di alcuni testi dall’altro amplia notevolmente la sostanza di 

alcuni altri che, invece, hanno visto la luce delle stampe precedentemente: in NS69 o LC. 

Ma pare essere B74 l’edizione “di snodo”: essa spesso corregge alcuni errori e refusi 

(avvenuti per lo più, dal mio punto di vista, in sede tipografica), introduce talora 

didascalie, e approfondisce con grande attenzione la struttura paragrafematica dei testi 

(soprattutto concentrandosi sull’accentazione). B77, che pur dichiara nella Nota 

redazionale incipitaria dell’edizione di basarsi effettivamente sulle stampe di B74, non 

sembra però rispettare la premessa che, in bella vista, compare sin dalla copertina, 

ovverosia quella di esser una «nuova edizione aggiornata nei testi e nelle note». Per 

quanto riguarda i testi, infatti, relativamente al Mistero Buffo (e solo ad esso – non mi 

riferisco infatti alle varie interviste e le considerazioni giornalistiche che compaiono a 

“cornice” dell’opera vera e propria e che vengono effettivamente introdotte ex novo da 

B77) pare essere null’altro che un calco perfetto della precedente edizione bertaniana. 

Seppur la crescita del testo sia un fattore generale, è stato tuttavia possibile notare 

alcune “soglie” testuali di particolare interesse e nei confronti delle quali, il passaggio ad 

E03 ha portato a maggiori conseguenze sostanziali. Una prima considerazione riguarda 

l’incipit: nell’ultima edizione torinese, infatti, questa soglia testuale rimane 

sostanzialmente invariata, il giullare principia sempre il proprio monologo cogliendo 

l’attenzione del pubblico (sulla scena come nella pagina) con l’obiettivo di raccontare la 

propria vicenda e la trasformazione che l’ha portato a divenire ciò che è. Un primo 

incremento notevole apportato da E03 nei confronti della tradizione a sé precedente 

avviene quando inizia il vero e proprio racconto. L’edizione torinese, infatti, aggiunge 

una porzione considerevole di monologo all’interno della quale il giullare accresce la 
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curiosità del pubblico (sia della scena sia della pagina) circa l’origine di questa sua 

peculiare veste. Se le edizioni precedenti ad essa fanno sì che il racconto inizi sin da 

subito, non appena carpita l’attenzione degli astanti, E03 sceglie la via della suspence. Non 

per un suggerimento della propria «matre», né per il volere di «Deo Padre»: il 

protagonista preannuncia, con un’anticipazione del miracolo e della vicenda non presente 

nelle edizioni precedenti, di essere divenuto «giulàr» per merito di «Jesus Cristo en la 

persona». Un ulteriore punto soggetto all’intervento considerevole di E03 è, come ho 

anticipato nella tabella dei “personaggi”, l’introduzione della figura del carrettiere. Egli, 

infatti, incontrato per via dal contadino protagonista, svolge un ruolo di “cerniera” e 

anticipazione: il contadino, non appena avvistata l’imponente montagna (definita in 

quest’edizione in maniera inedita dal carrettiere stesso «cagàda del diàvolo»), viene dal 

personaggio informato che essa stessa non appartenesse a nessuno, con gran sorpresa del 

contadino. Il protagonista, nelle edizioni precedenti, afferma semplicemente di aver 

saputo che nessuno possedesse l’enorme monte: riportava, dunque, di essere a conoscenza 

del fatto ma senza aggiungere alcun dettaglio. Solo una breve affermazione, ad un certo 

punto, rompe il suo monologo, senza alcuna attribuzione o denominazione, quasi spuntata 

dal nulla e che noi possiamo attribuire ad un ideale personaggio non precisato (forse un 

abbozzo di quello che sarebbe divenuto, successivamente, il carrettiere): «No. Nissün 

veul sta muntagna!». Successivamente, in ogni edizione il giullare racconta di come 

avesse cominciato ad approfondire la sua scoperta giorno per giorno servendosi con fatica 

delle proprie mani e dell’aiuto della moglie e dei figli, tutti intenti «a lavorar». Solamente 

in E03, però, questa sequenza narrativa viene incrementata, aggiungendo notevoli dettagli 

che puntualizzano come il contadino sia giunto a comprendere la meraviglia celata 

nell’apparente aridità della scura terra della montagna. La narrazione, in questo modo, 

giunge così ad aumentare la meraviglia e la curiosità nella mente di chi assiste e legge, 

arricchendo il racconto con un tono addirittura fiabesco: persino la zappa, piantata la sera 

precedente a terra, il mattino seguente fiorisce. Dal mio punto di vista, ciò che Fo vuole 

comunicare, e con maggior efficacia nell’ultima edizione torinese, è l’importanza del 

lavoro umano. La montagna, per quanto peculiare e unica nel suo genere, mai avrebbe 

potuto rivelare le proprie risorse se non tramite il duro lavoro del contadino, che «ziórno 

pe’ ziórno» e «lüne de lüne» si è con tenacia e determinazione preso cura di quello strano 

ed insolito terreno. Solo il lavoro dell’uomo, il sacro e antichissimo laborioso tocco della 
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mano sulla nuda terra è capace delle prodezze più fragranti e ancestrali: perfino di 

trasformare la «cagàda del diàvulo» in un Eden fruttifero. Il tema del lavoro è uno dei più 

cari a Fo, e non solo per quanto concerne Mistero Buffo. Esso è presente in molti dei testi 

che abbiamo letto e che leggeremo, soprattutto nell’idea dell’emancipazione dell’uomo 

rispetto ad un superiore. Gli uomini–personaggio che spesso incontriamo nell’opera 

desiderano lavorare in maniera indipendente, senza il controllo di un “Padrone”: quella 

di lavorare per qualcuno è la preoccupazione più grande per il Cieco e o Storpio ma è 

anche ciò a cui si oppone il contadino protagonista di questo testo. La scoperta della 

montagna e dei suoi prodigi è un’epifanica rivelazione, un’occasione ghiotta per non 

dover più, come afferma il contadino in B73 «andar a lavorar, a trabajar ancora soto i 

altri», dal momento che, come aggiunge E03, quella terra lui se l’è plasmata «zòla su zòla», 

facendola «spüdar föra a sapàde». Ma la fatica di questo contadino, è destinata a divenire 

vana: e purtroppo, come Fo vuole dal mio punto di vista raccontare e denunciare, questa 

è sempre stata e continua ad essere una resistente forma d’alienazione dell’uomo dal 

prodotto del proprio lavoro. Lavoro che qualcuno, nel corso della storia e delle società 

umane, ha sempre cercato di controllare; arte umana la quale, sin dall’alba dei tempi, è 

rimasta nelle mani di quei pochi che, tramite violenza e sopraffazione, sono stati capaci 

di soffocare i sacrifici e la fatica degli umili. Dario Fo li avrebbe comunemente definiti 

“Potere”, e sono in questo testo rappresentati idealmente, dal mio punto di vista, dalle 

figure del Padrone (seguito e assistito dai Soldati, suoi fedeli esecutori e sostenitori), del 

Prete e del Notaio. Il primo, il Padrone, espressione del potere temporale e politico che, 

concretamente, soggioga gli altri due personaggi, rispettivamente rappresentanti del 

potere spirituale e del potere giudiziario. Il controllo che il Potere vuole esercitare su 

ognuno di noi, ci vuole dire Fo, è totale e non accetta pietà né sconti: dal corpo all’anima, 

e soprattutto attraverso il controllo del lavoro, elemento essenziale per la realizzazione di 

ogni essere umano.  Se il dialogo tra il Padrone rimane sostanzialmente uguale (fatta 

eccezione per quanto accennato in tabella riguardo alla diminuzione dello scambio 

verbale dei due personaggi) le due figure che vedono aumentare notevolmente il proprio 

intervento sono quelle del Prete e del Notaio. Con più decisione e argomenti entrambi 

cercano di persuadere il povero contadino a cedere il possesso della rigogliosa montagna 

al Padrone: l’uno rivendicando in un breve monologo in latino volgare (espresso sulla 

scena in grammelot da Fo, come indicato dalla didascalia che lo introduce) l’autorità di 
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«Papa» e «Emperadór» (scissione netta dei poteri di contesto coerentemente medievale) 

sul fatto di «poxedére pruprietà de teretòrio»; l’altro, una volta srotolata «’na pergamena 

longa e scüra», pronunciando una lunga arringa sausoria al limite del non-sense, con 

l’unico obiettivo di riaffermare l’autorità del Padrone sulla questione del possesso della 

«deabòlega cagàda». In B73, al termine di questi tentativi di convincimento, respinti 

sempre con fermezza dal contadino, il Padrone e i suoi Soldati distruggevano 

completamente la montagna, annullando gli sforzi del contadino e della sua famiglia. In 

E03, e a mio avviso giustamente, si è preferito sopprimere l’intero avvenimento, 

procedendo immediatamente alla narrazione dello stupro della di lui moglie. Il momento 

è uno dei più strazianti del Mistero Buffo: per la seconda volta, dopo la Prima Madre 

(riferendoci alla denominazione che ne fa E03) de La strage degli innocenti, una donna 

viene condotta alla pazzia a causa della violenza attentata dal Potere nei suoi confronti. 

In entrambe i casi (l’uno per l’uccisione del figlioletto, l’altro per una violenza fisica e 

sessuale) le due donne sono condotte alla follia. Nel Mistero Buffo, a mio parere, la follia 

costituisce un luogo metaforico in cui i personaggi, vittime della prevaricazione e della 

violenza, si rifugiano: essi, infatti, non possono più percepire il mondo come prima. Si 

isolano nella propria sofferenza e nella propria follia. Ecco allora che la Prima Madre de 

La strage crede di stringere tra le braccia il proprio bimbo scampato alla strage e invece 

stringe un agnello (poiché il figlio è stato brutalmente assassinato dai sicari di Erode), ed 

ecco che la Madre di questo nostro testo, di fronte agli occhi del proprio marito e dei 

propri figli innocenti (che per il dolore e l’umiliazione morranno di lì a pochi giorni) viene 

brutalmente stuprata e derisa dal Padrone e dai suoi Soldati. E non è un caso che, 

addirittura per volere di Cristo (che in questo testo compare per la prima volta astratto da 

alcun riferimento specifico o contestuale alla sua vicenda evangelica), il contadino 

divenga giullare, anch’esso figura ai “margini”, stravagante, denunziatore del Potere e di 

un mondo iniquo ed ingiusto. Come vedremo, inoltre, la vera e propria figura del «Matto» 

sarà centrale in un “dittico” di testi che analizzerò successivamente: insomma, Fo stesso 

è giullare e Fo stesso, escluso dal mondo televisivo per ben quattordici anni (prima del 

fatidico 1977 e della trasmissione RAI del Mistero Buffo) è un “matto” che molti non 

vogliono e non sanno accettare. La visione che ci propone della società è atta a 

smascherarne i meccanismi contorti e illegittimi. Non è un caso che, dal mio punto di 

vista, la narrazione dell’intera opera sia affidata a lui (e in alcuni pezzi di cui parlerò più 
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avanti anche alla moglie Franca Rame) in qualità di “giullari”; come non è un caso che 

gli episodi della vita di Cristo, spesso narrati nell’opera tramite l’insolito e “sacrilego” 

occhio del Popolo, siano, nei loro momenti più significativi strazianti e violenti, affidati 

e associati alla follia, alla pazzia: a quello sguardo straniante ed escluso che però è l’unico, 

paradossalmente (sembra dirci Fo), a poter raccontare la verità. Un ulteriore punto sul 

quale vorrei soffermarmi riguarda l’ultima porzione del testo: l’incontro tra Cristo e il 

contadino. Egli, ormai sconfitto e solo in seguito all’abbandono della moglie e della morte 

prematura dei propri figli, decide d’impiccarsi. In questo punto, però, E03 si comporta in 

maniera sostanzialmente diversa da ogni redazione a stampa che la precede. Se da B73 in 

poi il contadino, riflettendo brevemente su ciò che gli era accaduto, decide di togliersi la 

vita, nell’ultima edizione torinese il personaggio instaura un breve e disperato dialogo 

con Dio. Un Dio che viene accusato per avergli dato il «dón de la tèra», riempiendolo di 

«sperànsia» per poi non impedire, poco dopo, non solo che questo recente dono gli fosse 

strappato via, ma pure tutto ciò che aveva prima. Il contadino, che incolpa Dio di ciò che 

gli è successo, definisce il Suo comportamento come un «gran sbeffezzamento cruel». 

Egli si lamenta, infatti, di aver avuto l’occasione di «provare chi-lò, in tèra ol paradiso» 

per poi decostruire in un attimo questa meravigliosa e salvifica illusione. Nel testo 

precedente, quello de Il miracolo delle nozze di Cana, Gesù si comporta in maniera 

diametralmente opposta, seppur sulla base dello stesso tema. Il Figlio di Dio, per 

l’appunto, invita gli uomini a godere del paradiso che già sulla terra è presente senza 

aspettare in alcun modo e per nessun motivo il paradiso “promesso” quello che 

giungerebbe solo dopo la morte. Ebbene, se lo si guarda con attenzione, nonostante la 

somiglianza, le due azioni sono viste e descritte secondo due prospettive diverse. Il Cristo 

che Fo descrive, nel corso dell’intero Mistero Buffo, è prima di tutto un uomo, che, pur 

capace di miracoli meravigliosi, è più vicino alla terra che al cielo: ricordiamoci, infatti, 

che nel pezzo precedente è l’Ubriaco a cacciare l’Angelo, non viceversa; è la terra che 

caccia il cielo, lo allontana, è il profano che vince sul sacro. La prospettiva, dunque, anche 

in quest’ultima dichiarazione del contadino protende verso la figura di Cristo, non di Dio: 

Dio ha permesso la strage degli innocenti, nell’omonimo pezzo dell’opera, Dio ha 

permesso l’illusione della montagna. Cristo, invece, è colui che ha pietà degli uomini, 

anche quando non se lo meritano (vedasi la conclusione della Moralità del Cieco e dello 

Storpio), è colui che dona il vino a Cana (quasi come Prometeo donò il fuoco), è lui che, 
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come vedremo tra poco, salva la vita di un uomo che per colpa di Dio è condotto al 

suicidio, ma per merito del Figlio, di contro, rinasce in una nuova forma. Un altro curioso 

aspetto, riguarda una dichiarazione fatta da Cristo nei confronti del contadino: dopo essere 

stato ristorato assieme a due degli apostoli (che, si noti, in E03 diventano Pietro e Paolo 

rispetto ai Pietro e Marco delle edizioni precedenti), il Figlio di Dio redarguisce il 

protagonista per la sua ingordigia, rimproverandolo di non aver diviso quella terra 

ottenuta tra gli altri contadini che, come lui, avrebbero desiderato di non vivere sotto la 

costrizione di un padrone. Questo elemento è, nelle edizioni precedenti ad E03, 

completamente assente, ma ciò è dovuto al fatto che, dal mio punto di vista, Fo voglia, 

oltre che concentrarsi sul tema dell’alienazione e della dinamica “servo – padrone”, anche 

su quello dell’equa redistribuzione dei beni, della “comunione” di essi, a scapito del 

Potere, desideroso d’impossessarsene. E quest’idea della condivisione Gesù Cristo non la 

pone solo sul piano dei beni “materiali”, vuole infatti che il contadino cominci a 

raccontare la propria storia anche ad altri che, come lui, hanno subito e continuano a 

subire le angherie e le malefatte dei potenti. Non si tratta più di una semplice “vendetta”, 

per distruggere il padrone, schiacciarlo, come una «vesciga» che, privata del liquido al 

proprio interno, risulti «sgunfiada». Il ragionamento che traspare dalle parole di Gesù, in 

E03, si fa decisamente più complesso e articolato: il contadino viene invitato, tramite il 

dono del “parlare”, ad evangelizzare. Il racconto di un villano, per volere divino, si fa così 

«Evanzélo»: le parole di un umile contadino, si fanno sacre, poiché pronunciate dalla 

bocca di un giullare. La “Buona Novella” viene così associata a una manifesta denuncia 

della sopraffazione dei potenti ad opera dei deboli resi forti dal deliberato sostegno del 

Figlio di Dio. Ed ecco che l’arte del giullare, come viene descritta nel prologo di B73 de 

Il miracolo delle nozze di Cana, prevede «la fatica di immaginare». Prevede, come 

afferma in conclusione il villano di questo testo, infine giullare, la volontà di «desvegiàre 

çervèli dormiénti». Un ruolo, quello di “evangelizzare”, che Fo sembra addossarsi in 

pieno: i prologhi “didascalici” del Mistero Buffo, i personaggi stravaganti che lo 

contraddistinguono, gli sguardi straniati e stranianti in esso proposti non sono che la 

riconferma di quanto Fo, giullare egli stesso, si prefigga l’obiettivo di raccontare una 

verità altra, quella dei suoi stessi personaggi; una verità spesso scomoda e per questo 

sconosciuta, che solo figure letteralmente “fuori dagli schemi” sembrano avere il diritto 

e la possibilità di raccontare.  
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Il prologo, proprio come il testo, è presente in ogni edizione a partire dalla princeps 

di B73. Si possono evidenziare, nel percorso delle redazioni a stampa, due blocchi 

evolutivi: un primo, che da B73 conduce sino a E97 (e nel quale esso si conserva 

sostanzialmente identico, senza alcun tipo di modifica sostanziale) e un secondo costituito 

dalla sola E03 che ne propone una versione completamente rivista. Di certo mi è capitato 

anche in altri prologhi di notare un cambiamento evidente, ma in questo caso E03 non 

salva nulla della sua forma “originaria”. L’incipit del prologo di B73 (che rimane invariato 

in ogni redazione che precede E03) riporta un’interessante dichiarazione di Fo, che, per 

quanto probabilmente coerente con il 1973, risulta estemporanea per qualsiasi edizione 

ad esso cronologicamente successiva. L’attore, nella trascrizione riportata dalla prima 

edizione bertaniana, afferma che il pezzo che dì li a breve avrebbe recitato fosse un pezzo 

che, al tempo, aveva «recitato solo due volte»: il giorno prima e quello prima ancora. 

Come dichiara, d’altronde, l’Avvertenza stessa di B73, la volontà dell’edizione è quella di 

riprodurre «nel testo una serata di spettacolo, tentando di conservargli l’immediatezza e 

la facilità della comunicazione».16 La scelta che accompagna le ristampe Bertani del ’74 

e del ’77 è quella di riproporre il prologo così come compare nell’editio princeps, senza 

alcuna modifica. Ciò che però sorprende, a mio avviso, è che (anche nel caso di questo 

testo), l’edizione del 1977, stampata successivamente alla proiezione televisiva 

dell’opera, scelga di basarsi ancora una volta sulla trascrizione di un prologo di quattro 

anni a sé precedente, senza osare alcuna modifica o integrazione. Osservando ed 

ascoltando con attenzione la versione che Fo propone per il pubblico televisivo ci si 

accorge immediatamente di essere di fronte ad un prologo che, pur rispettando i contenuti, 

modifica notevolmente i prologhi presenti nelle edizioni a stampa. Ed è forse ancora più 

significativo e sorprendente il fatto che l’edizione successiva al Premio Nobel, E97, non 

applichi alcuna modifica né al prologo né al testo, fatta eccezione per minimi interventi 

di carattere paragrafematico. Entrambe le forme del Prologo presenti nella tabella di 

collazione, di fatto, rispettano però una struttura contenutistica abbastanza simile: una 

breve introduzione di carattere storico culturale che tratta del rinvenimento del testo e 

delle sue origini popolari siciliane viene seguita da una breve sintesi del testo. Elemento 

di fondamentale scissione tra le due “forme” che si registrano in collazione sta proprio 

nel fatto che E03 esasperi le dimensioni di questa sua seconda componente. L’ultima 

                                                           
16 Avvertenza, in DARIO FO, Mistero Buffo, Verona, Bertani, 1973, p.5. 
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edizione torinese fornisce infatti una sintesi decisamente più estesa e dettagliata, 

anticipando molti elementi del testo che le sarebbe seguito arrivando quasi a raddoppiare 

il prologo, com’è evidente dalla collazione, e riportando in esso un’immagine che (come 

ho spiegato in un’apposita nota in tabella) le edizioni a lei precedenti riportavano 

all’interno della conclusione del testo a questo precedente.   
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III.5 La nascita del villano  

Questo brano, come si vedrà nell’analisi, risulta intrinsecamente connesso al testo 

de La nascita del giullare: se nel paragrafo precedente si è parlato di un contadino che 

diventa giullare, qui si parla di un giullare sin dall’inizio; in entrambi i casi, però, è il 

giullare che ci racconta la storia. Inoltre, come accadeva anche nel previo monologo, 

anche qui ascoltiamo un racconto relativo ad una natività: se però nel testo antecedente si 

trattava della trasformazione di un contadino che diventa giullare, qui è un giullare che 

narra delle origini mitiche della figura del villano. L’uomo, affannato dalle fatiche, prega 

Dio affinché gli venga dato un concreto sostegno. Recandosi da Adamo il Padre celeste, 

però, ottiene un netto rifiuto: una costola gli era già stata rimossa per la crazione di Eva, 

non sarebbe stato diposto ad un’altra simile privazione: ecco che, dunque, Dio decide di 

ingravidare un asino. Non basta però la scelta dell’animale, di per sé umiliante, bensì la 

natività avviene non tramite un normale parto: il villano viene al mondo tramite un peto. 

Per ovvi motivi sporco e insudiciato, dunque, il villano viene lavato tramite una potente 

tempesta carica di pioggia, grandine e fulmini. All’interno del lungo racconto del giullare 

la parte più sostanziosa del testo è occupata dal lungo monologo rimato dell’arcangelo 

che, consegnando all’uomo il proprio servo, gli fornisce un lungo elenco d’istruzioni delle 

quali il neonato padrone dovrà far uso per gestire correttamente la vita stessa del villano. 

Come si potrà constatare nel commento, le varie edizioni propongono un inizio diverso 

per il testo, nonché propongono versioni assai differenti dei prologhi e commenti posti 

attorno ad esso. Fo, prendendo spunto dal Detto del villano dello storico giullare pavese 

Matazone da Caligano, riprende la tematica del peculiare racconto della nascita del 

villano la rende contemporanea, associandola come vedremo alla questione della lotta di 

classe e alla problematica dei meccanismi di prevaricazione attuata dal Padrone nei 

confronti dei propri lavoratori. Ancora una volta, dunque, dopo le conseguenze atroci 

narrate ne La strage degli innocenti e la cacciata dell’Angelo dalla scena da parte 

dell’Ubriaco ne Il miracolo delle nozze di Cana, assistiamo allo stravolgimento della 

percezione canonica del mondo celeste, protagonista, anche in questo testo, di azioni turpi 

e abiette. Insomma: Dio appare come colui che legittima lo sfruttamento; anzi, ne è il 

primo responsabile e, di conseguenza, potrebbe essere, nell’ottica di Fo, percepito come 

la causa prima, in questo testo, della differenza sociale tra gli uomini.
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Vedi foto n. 132 

 

Si tratta di un'immagine tratta da una miniatura. È la 

rappresentazione di un pezzo di un famoso giullare: 

Matazone da Caligano. Matazone è un soprannome che 

vuol dire mattacchione (questa volta non è scurrile, 

come vedete ci sono delle eccezioni); Caligano, 

Carignano, è un paese vicino a Pavia. Il linguaggio, un 

dialetto dell'allora territorio di Pavia, è chiarissimo per 

noi lombardi; e, dico la verità, ho provato ad eseguirlo 

anche in Sicilia, ed arrivavano a capire tutto. Vedete: 

lassù c'è un angelo, qui il padrone, il signore, il signore 

delle terre, e qui c'è il contadino, o meglio il villano. 

Che cosa succede in questa rappresentazione? È il 

momento della consegna, al padrone, del primo villano 

creato dal Padreterno. La giullarata racconta 

dell'uomo che, stanco di lavorare la terra, dopo sette 

generazioni, va dal Padreterno e gli dice:  
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Prologo 

 

 

 

Nell'immagine ora proiettata sono rappresentati un 

angelo con le ali spiegate che si affaccia sul lato destro, 

che affida al suo padrone il servo appena creato: un 

villano malconcio che si appoggia a un grosso bastone. 

Questa miniatura ci porta alla memoria una famosa 

giullarata il cui testo si ritrova nelle pubblicazioni che 

trattano delle origini poetico-satiriche del volgare 

italiano. L'autore di questo testo è conosciuto come 

Matazzone o Mattazzone, Mattacchione da Calignano 

o da Carignano, un piccolo borgo della provincia di 

Pavia. Per quanto riguarda il tempo in cui fu scritto e 

sicuramente recitato, alcuni ricercatori indicano la 

data sicura prima del Duecento, altri propendono per 

il Quattrocento. Il monologo è scritto in un lombardo 

primordiale con termini propri dell'ambiente agreste, 

un lessico specifico da contado. La giullarata inizia 

con una lamentazione dell'uomo, figlio di Adamo, che 

ricorda a Dio la promessa di un aiuto e di uno sconto 

di pena trascorse le sette generazioni sette:  

                                                           
1 LC omittit 
2 L’immagine alla quale fa riferimento l’indicazione si trova nelle prime pagine di B73 e ciò vale anche per le due Bertani successive: B74 e B77. E97, invece, riporta in 

questo preciso punto l’immagine stessa. La didascalia che accompagna l’immagine nelle prime pagine delle Bertani (o, nel caso di E97, all’inizio del testo del prologo) è 

la medesima che utilizza E03 (come si può notare nella seconda colonna della tabella); fatta eccezione per la dicitura «Immagine 13» che, in ogni edizione ad essa 

precedente, compare nella forma «Foto 13». 
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«Senti, io non ce la faccio più a soffrire la fatica in 

questa maniera, devi alleviare la mia fatica.  

                                                    Mi avevi promesso che                   

                                                                    avresti 

rimediato in qualche modo!»  

«Come non ho rimediato?!», dice il Padreterno, «ti ho 

dato l'asino, il mulo, il cavallo, il bue...» 

 

«Eh sì, ma sempre io devo spingere dietro l'aratro, dice 

l'uomo, sempre io devo andare a remondare la stalla, 

sempre io devo fare i lavori più bassi, come mettere lo 

sterco nei campi, mungere, ammazzare il maiale... Io 

vorrei che tu mi creassi qualcuno che mi aiutasse in 

tutto e per tutto, che mi sostituisse anzi, e io potrei 

finalmente riposare!»  

«Ah,                    ma tu vorresti un villano!»  

«E chi è?»  

«È proprio uno di quelli che vorresti tu... D’altra parte 

non lo puoi conoscere, non l'ho ancora creato! Vieni, 

andiamo a crearlo adesso...». E vanno da Adamo. 

Appena Adamo vede arrivare il Padreterno assieme ad 

un uomo, zac!  

                          si mette le mani intorno al torace e urla: 

«No, basta,            io di costole non ne mollo più!».  

 

«Ecco, va be', hai ragione anche tu, dice il Padreterno, 

ma cosa posso fare?».  

In quel momento passa un asino, e al Padreterno viene 

un'idea:                                                          fa un gesto 

con le dita, e l'asino                                                si 

gonfia. Rimane incinto. 

 

 

«                                              Il tuo castigo è stato 

davvero pesante: lavorare la terra mi abbrutisce e la 

mia donna invecchia anzitempo!                         , 

trascorse sette generazioni sette, mi                  concesso 

un aiuto!»  

E il Padreterno: «E non è forse stato un aiuto regalarti 

l'asino da caricare di ogni sacco, il bue che trascina 

l'aratro, il cavallo da porre tra le stanghe dei carri?» 

«Sí, - ribatte l'uomo, - ma sempre a me tocca spingere 

l'aratro, sollevare i sacchi e condurre il cavallo. Io ti 

chiedo qualcuno che mi sostituisca in queste fatiche, 

cosí che io possa governare, godere i frutti del suo 

lavoro e riposare!» 

 

 

«        ho capito:  

«Chi è 'sto villano?» 

«Se non l'ho ancora creato, come lo puoi conoscere. 

Vieni... andiamo a metterlo al mondo... andiamo da 

Adamo». 

Come Adamo vede arrivare il Padreterno 

accompagnato a un uomo, subito sospetta che si voglia 

ancora usare di lui,      porta 

«               Signore 

ho già pagato con la nascita di Eva!» 

                                                - ammette 

-      adesso come risolvo, io?» 

                                                                    gli fulmina 

un'idea, ché per quello lui è un vulcano:  

sollevando la mano e il ventre dell'asino, all'istante,  

                   ingravidato. 
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Ecco: da questo momento seguo il testo originale. È    

                                               Matazone da Caligano che 

parla - esiste un testo stampato in una forma un po' 

diversa da questa, che è stata ricostruita mettendo 

insieme vari frammenti, per dare maggiore continuità e 

logica al testo. 

 

 

Immagine 13. «La nascita del villano» (da un 

manoscritto del Trecento).  

 

                              punto recito          in volgare 

lombardo. Il giullare è                                       , ma mi 

sono permesso di arricchire la fabulata originale 

inserendo brani e passaggi grotteschi tratti da Bescapè 

e Bonvesin de la Riva, il tutto condito di detti, proverbi 

della tradizione popolare padana e canzoni del 

Medioevo. Inizio dal momento in cui il Signore scorge 

l'asino e lo ingravida. 
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La Comune3  

 

LA NASCITA DEL VILLANO 

 

As reconta int'un liber ormai desmentegà, che pasadi 

set volt set genarasiun del gramo di' de la descasciada 

d'ol paradis, l'omo, stufo desperà per tanta fatiga che 

ghe tucava per campà, l'è 'ndait in la presenza de Deo, 

in la persona, e l'ha scomensà a piagnì e 'mplural che 

ghe mandase quajcuno a darghe una man, a fa i lavur 

d'la tera che lu de par lu solengo, no ghe la faseva pu. 

«Ma no ti g'ha sforse i aseni e boj, par quel?» g'ha 

respundit Deo. 

«Ti g'ha reson segnor pater noster... ma sora a l'aratro 

ghe dobiemo starghe noi altri omeni a sping 'me i 

danati. E i aseni no ie' capaz de podar vigne e no i riese 

a impred a mung i vache per tanto che gh'insegni. Insci' 

che in'az ol temp, vegnum veci noialtri per fatiga e le 

nostr done sfiorisen che a vent'ani le son de già paside».  

Deo, che l'è tanto bon, a sentì sti robi ol s'è fait tor de 

cumpasion e la dit in un sospir: 

«Bon... vardarò de crearve sui do pie una creatura che 

av poda 'gni giò a scargarve de sta pena». 

Da spo' l'è andait de corsa de l'Adamo:  

Bertani 1973 

 

LA NASCITA DEL VILLANO12 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      Segnor13 Pater Noster 

 

                 i è                                                       imprend 

                                                                              innanz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Einaudi 2003 

 

La nascita del villano 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Il testo, come spiegato nel capitolo relativo alla descrizione delle varie edizioni a stampa, non è databile. È di certo posteriore ad NS69 (di certo l’edizione di riferimento 

per questa ristampa e rispetto alla quale aggiunge questo e un altro testo) ma anteriore a B73. Per questo, non si pone una data, ma si indica come datazione potenziale il 

periodo compreso tra l’anno 1970 e il 1971. 
12 Si segnala che sia le Bertani che E97 seguono con grande precisione LC, fatta eccezione, ovviamente, per le singole varianti segnalate in collazione e la notevole 

aggiunta presente in questa colonna al centro del testo.  
13 Si segnala che, ogni qual volta LC riporti la grafia «segnor», «segnur» o «signur», B73 introduce la corrispettiva variante con la lettera maiuscola. Per questo motivo, 

fatta eccezione per questo primo caso, si è reputato di tralasciare le seguenti simili casistiche. 
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«Sent Adamo, fam un plager, valza su la camisa che gho 

de trat foera n'a costula che g'ho besogn par un 

speriment». 

Ma l'Adamo a sentì sta noeva l'é stciupad a caragnà: 

«Segnur pietà che te' m'ne' già tolta veuna de costula 

per fa nass la mia sposa, l'Eva traditora... se adess t'am 

privet d'un'altra costula anc'mo' no ghn'avrò asé par 

ingabiarme ol stomego, a me sboteran foera toti i frataj 

me on balon!». 

«Ti gha reson anc ti» l'ha biasegà ol segnor gratandose 

in testa, «as gho de fa?». 

In quel menter pasava de liloga un aseno e al segnur 

gh'ait fulmenà un'idea, che par quel, lu l'è un vulcan: la 

fait un segn invers a l'aseno e quel de bota ol s'è sgiunfà.  

 

Pasà i noev mesi, la panza de la bestia l'era ingrusida de 

sciupà... se sent un gran frecas, l'asen ol tra una slofa 

tremenda e con quela salta foera ol vilan spusento. 

 

«Ohi che bela natività!». 

«Cito ti» in de quel vegn oltra un tempural diluvi e giò 

acqua reversa a el fiol de l'asino e poe grandina e 

tormenta e fulmeni e tuti sul curpason del vilan, parchè 

ol se faga de subit coscienza de la vita che ghe se 

presenta. Na' volta che l'è ben netad, riva giò l'angel dol 

signur ol ciama l'omo e ol ghe dise: «Par ordine del 

segnur, ti, da sto momento ti serà patron e magior e lu 

vilan minor»4. 

 

 

 

 

                            m’n’è 

 

 

 

      capon scanat! 

 

 

 

                                                                                  l’ha 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            mumént, varda ti l’ucasiún, pasa de lí  

che ol va intórna bighelón... al Signúr ghe végn 'na 

'spirasiún, ghe fulminà 'na pensàda ol valza 'na man 

sura 'sto corpaciún e TRACK!, a l'àseno in un bòto ghe 

se sgiónfia la panza de stciopà. Per parlà stcèto ol resta 

ingravidad.  

 

 

 

Commento di un ascoltatore del fabulazzo. 

 

 

                    al  

 

 

«Par ordine del Segnúr, 

ti, da 'sto momento, 

ti serà patrón e majór, 

e lü, vilàn minór.16 

                                                           
4 A partire da B74 la chiusura del discorso diretto viene positicipata dopo «pisà» dato che, nelle Bertani, a seguito di quella parola, vi sarebbe stato il lungo intervento 

autobiografico di Fo il quale, non solo non è presente in LC ma viene anche completamente ridimensionato da E03 e posto a conclusione dell’intero testo.  
16 Da LC, sino ad E03, non vi è stata alcuna modifica sostanziale, se non la riproposizione del discorso diretto di LC in quattro versi separati. Per questo motivo, come ho 

fatto anche per la ninna nanna della Strage degli innocenti, ho preferito riportare il testo per intero ma nella nuova disposizione che gli è stata conferita. Si noti inoltre 
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«Mo est stabilicto et cripto5 

che sto vilan debia aver par victo 

pan de crusca con la scigola cruda 

faxoj, fava alesa e spuda 

C'ol debia dormir sora a un pajon 

ché d'ol so stato as faga ben rason 

Da po' che lu l'è nato snudo 

Deighe un toco d'canovazo crudo 

De quei c'as dopra a insacar sarache 

parchè ol se faga un bel par de brache 

Brache spacà in d'ol mezo e dislasà 

che n'ol debia pard trop ol temp in d'ol pisà 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    perd 

 

Sembra proprio di ritrovarci con i padroni di adesso! 

Andando in giro per l'Italia, ci capita continuamente di 

incontrarci con la realtà di fatto. Per esempio, siamo 

arrivati a Verona, e c'erano delle ragazze in teatro con 

dei manifesti che avevano anche appeso ai muri, erano 

in sciopero. Erano in sciopero perché il padrone aveva 

proibito di andare al gabinetto. Cioè, una sentiva il 

bisogno... «Scusi, posso?» «No... e no!». Dovevano 

andare tutte al gabinetto alle 11,25: driiiin, e pipì. E chi 

non aveva bisogno, basta, turno dopo. Erano in 

sciopero per ottenere il privilegio di fare pipì quando ne 

sentivano impellenza. Non so come sia andata a finire 

la questione. Però, il massimo del grottesco rimane il 

fatto avvenuto alla Ducati di Bologna, una fabbrica 

molto grande, di grande importanza, classe 

internazionale. Ebbene, che cosa è successo? I 

 

 

 

                     lèsa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
che non vi è più chiusura del discorso diretto, coerentemente con quanto B74 sceglie di fare (e così B77 ed E97) poiché anche queste parole vengono comprese nel medesimo 

discorso in rima dell’angelo di cui fanno parte i versi successivi.  
5 B73 sopprime le virgolette basse che aprono il testo in rima. 
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proprietari, lì non c'è «il padrone», ma i padroni, hanno 

deciso di tagliare corto col tempo concesso per andare 

al gabinetto. Chi ci stava sette minuti, chi quattro, no, 

basta! Hanno litigato anche con i sindacati, c'è stata 

una lotta tremenda, a un certo punto hanno deciso. 

Proprio un colpo secco: 

«Due minuti e trentacinque secondi sono più che 

sufficienti per fare i propri bisogni... in totale». Ora, 

detto così, sembra normale, poi uno pensa: «Beh, 

avranno fatto degli studi, si saranno consultati con dei 

tecnici...» 

Invece, vi assicuro, credete alla mia parola, è un 

record! Due minuti e trentacinque secondi: un record! 

Tanto è vero che gli operai mica vanno così... si 

allenano a casa! Se voi non credete che sia un record 

provate personalmente, prendete dei libri interessanti, 

aspettate una giornata buona, prendete qualche disco 

hawaiano, ve lo consiglio: guiahmun! Aiuta molto. 

Ebbene, vedrete, è impossibile! È impossibile, 

soprattutto quanto tu hai la psicosi del toc... toc... toc... 

Sì, perché in ogni gabinetto della Ducati c’è un 

orologio. Come uno entra, subito, toc... toc... toc... Ora 

il tremendo, il grottesco della situazione è che uno 

pensa: «Come verrà stabilito il tempo? Quando 

scatterà?». S'immagina naturalmente che l'operaio 

entri nel gabinetto e (mima l'entrata) to... ta... tata... 

prende un bel fiato, aaah... come quando uno si butta 

nell'acqua gelata e poi... (mima) toc... toc toc toc 

(fischio) uhjj... gni... No! neanche per idea: perché, è 

logico se scatta il congegno vuol dire che c'è un 

pulsante sotto l'asse, no? e quindi, se uno s'appoggia 

all'asse schiaccerà il pulsante e farà scattare l'orologio 

marcatempo. Ma il padrone sa che l'operaio è furbo, 
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svelto, sa che non si appoggerebbe mai all'asse, ma che 

se ne starà sulle punte... e non tocca!... resiste delle ore 

senza toccare. 

«E no, allora io ti frego». Lo scatto non sarà sotto l'asse, 

ma sulla maniglia! E appena l'operaio appoggia la 

mano sulla maniglia, scåtta il congegno elettrico, toc... 

toc... toc... toc... «maledette bretelle che non... orco 

giuda... la carta...» (fischio, poi, rivolto alla tazza): 

«Scusi per il disturbo ». Allora ecco dove sta il 

problema dell'allenamento: bisogna arrivare sciolti nei 

movimenti, liberi al massimo... Quindi per prima cosa: 

via i pantaloni. I pantaloni già piegati sulla spalla... 

stanno anche bene... sembra una mantellina no? liberi! 

la camicia alla bajadera (il tutto è mimato), se non ci si 

imbraga, e soprattutto non incominciare a dire: «Oh 

Dio... (cerca di coprirsi davanti)».  

Bisogna fregarsene, senza questioni di pudore cretino. 

C'è un grosso studioso tedesco, Otto Weininger, che ha 

fatto degli studi straordinari su questo problema: 

ebbene, hanno scoperto che è l'atteggiamento pudico 

che determina negli altri la consapevolezza che uno è 

nudo. 

È logico, uno va in giro così (mima uno che si copre 

con le mani i genitali e il sedere) e subito viene segnato 

a dito: «Oheu... uno nudo!! Mamma guarda, uno 

nudo!». Ma se uno si libera di questa pudicizia idiota e 

se ne sta tranquillo, chi se ne frega! Nudo, bello, 

tranquillo, sparato... la gente dice: «Oh, guarda, un 

conte!». 

Ecco allora che l'operaio deve diventare conte, quando 

va al gabinetto; e deve imparare anche, oltre ai ritmi 

del 
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par insegna d'ol so casat zentil 

metighe in spala vanga e badil 

Fal'andà intorna semper a pie biot 

che tanto niun ol te dirà nagot 

De zenaro daghe un furcun in spala 

E cascialo a remundàt la stala 

De febraro fa che ol suda nei campi a franger i zol 

ma no fat pena se ol ga i fiac al col 

se ol 'gnirà impiegnid de piaghi e cali 

ag n'avrà vantagio ol to caval 

liberat di moschi e di tafan 

che toti 'gniran a sta de casa d'ol vilan 

Ponighe 'na gabela su omnia roba ol faga 

métighe 'na gabela infine a quel che caga 

De carnoval laselo pur balar 

e pur cantar che ol sàbia de legrar 

ma poch, che no s' debia smentegare 

co l'è a sto mundo par fatigare 

Anco de marzo falo andar descalzo 

faghe podar la vigna 

c'ol se càti la tigna 

Del mese d'avrile 

c'ol stia in del'ovile 

co' e pegore a dormir 

dormire desvegiato 

Che ol luvo el s'è afamato 

cottimo, quello del gabinetto. Sono ben diversi, ma 

fondamentali (mima saltellando l’operaio che entra nel 

gabinetto e si siede) un... due... tre... Una danza! 

Ma torniamo alla storia del villano e sentiamo che cosa 

consiglia l'angelo al padrone del villano nel momento 

che glielo consegna. 
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            n’avràn        i tòi  
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Se l'afamato luvo vol torse qualche armento 

as' tolga ol vilan pure che mi no me lamento 

Mandalo a ranzar l'erba 

de majo con le viole 

ma varda che no se perda 

corendo le bele fiole 

Le bele fiole sane 

n'importa se vilane 

fale balar distese con ti,6 par tuto ol mese 

Das po' che at' gnira noiosa 

daghela al vilan in sposa 

In sposa già impregnida 

che no 'l debia far fadiga 

De zugno a tor scirese, fait che ol vilan vaghi 

su i arbori de brugne de peschi e de mugnaghi 

ma in'anz parchè no debia sbafarse le più bele 

faghe magnar la crusca che 'ag stopi le budele 

de lulio e de l'avosto 

Col caldo che at manda a rosto 

per farghe pasar la set 

daghe de bevar l'azet 

e s'ol biastema d'inrabiat 

no te casciar de so' pecat 

Che ol vilan sia bon o malnat 

sempr a l'inferno lé destinat 

D'ol mese de setembre7 par farlo ben destendre 

mandelo a vendemiare 

 

 

ma inanz fale ben schisciare 
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                            d'inrabít, 

 

 

 

 

 

le üghe a torcinàre 

e i graspi co i rèsta a lü fali donàre 

                  fali  

                                                           
6 Da B73 in poi il verso viene qui spezzato andando a capo. 
7 Da B73 in poi il verso viene qui spezzato andando a capo. 
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che no'l se poda s'imbrigare 

D'otuber bel, faghe mazà ol purscel 

E a lu par premio lasighe i budel 

Ma non lasarghe proprio tute che vie bone 

par sacar salsize 

Al vilan laseghe i sanguinazi 

che i é venenusi e intosigazi 

I bon parsuti stagni 

lasighe a quei vilani 

lasegheli da salare 

da po' fali menare 

a la casa de ti8 che ol sarà un gran bel magnare 

De novembre e ancor dezembre 

Ch'ol fredo nol' deba ofendre 

par farlo descaldare 

mandelo a caminare 

mandelo a taiar legna 

e fa che speso vegna 

ch'ol vegna carigado 

che no l' gnirà infregiado 

e quando as presa al fogou 

càsalo in altro logou 

casalo fora de l'us 

che ol fogo ol rimbambis 

se fora ol piov de spesa 

digh' che vaga a mesa 

in gesa l’è riparà9 e ol podrà anch pregà 

pregà per pasatemp 

che tanto ghe vegn nient 
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che cont quèl vin de sguazza 
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8 L’inizio del verso sino a questo punto viene anticipato da E03 a conclusione del verso precedente. 
9 Da B73 in poi il verso viene qui spezzato andando a capo. 
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(che tant no gh'n 'avrà salvament)10 

che l'anema no ghe l'ha 

e ol Deo nol po' scultà 

e come podria aveg l'anema sto vilan bech 

se l'è 'gni foera d'un aseno con t'un pet.11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            

                           

                       14 

 

Voglio velocemente soffermarmi su un particolare: la 

storia dell'anima. Dice Matazone: «Tu, villano, non 

puoi avere un'anima in quanto sei stato partorito da un 

asino». Ebbene, è quasi un consiglio ad accettare 

questa condizione, a non accettare l'anima: poiché 

l'anima costituisce il pretesto per il più grosso ricatto 

che si possa fare. È quanto sostiene Bonvesin de la Riva 

 

 

                        no' 'l pòl  

 

 

 

L'allusione sarcastica, di origine patronale, che 

definisce il villano privo d'anima e quindi più simile a 

un animale che a un essere umano, ci fa venire in 

mente un altro personaggio che nasce dalla fantasia 

popolare, e cioè l'uomo selvatico. Una specie di 

troglodita scatenato che ritroviamo spesso fra le 

maschere durante il carnevale, nelle farse medievali 

rappresentate, sia in campagna che nelle città, a opera 

del popolo minuto. Il buffo homo selvaticus era ben 

noto a Tristano Martinelli, il comico della Commedia 

dell'Arte che, alla fine del Cinquecento, creò in 

Francia la maschera di Arlecchino. Infatti, 

l'Arlecchino primordiale non si esibisce con saltelli e 

capriole aggraziate alla maniera dello Zanni 

goldoniano, al contrario si muove e agisce con zompi 

e gutturalità da scimmia triviale e aggressiva. In uno 

dei primi canovacci, Arlecchino defeca nel bel mezzo 

del palcoscenico, va palpeggiando, spudorato, ogni 

donna che è in transito, perfino un prete che scambia 

per una femmina, per via del sottanone. 

Le maschere della Compagnia che agiscono con lui sul 

palcoscenico: Pantalone, Brighella, Smeraldina ecc., 

                                                           
10 Le parentesi vengono soppresse da B73.  
11 B73 introduce coerentemente il punto interrogativo, dato che, a partire dal penultimo verso, il testo formulava effettivamente una domanda. Si noti, inoltre, che in questo 

punto LC, avendo aperto le virgolette basse all’inizio del testo in rima, avrebbe dovuto chiuderle ma, probabilmente per un refuso, se ne dimentica.  
14 L’immagine viene introdotta da B74, e rimarrà sino a B77: già con E97 verrà soppressa.   
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nel Rispetto tra l'anima e il corpo15: «Ringrazia Dio, 

anima, di non avere il sedere, perché te lo riempirei di 

pedate: tu sei il mio piombo, io non posso volare perché 

mi pesi addosso». Perché, questo rifiuto dell'anima? 

Perché è il più grosso ricatto cui il padrone possa 

ricorrere contro di noi. Nel momento della disperazione 

uno potrebbe anche dire: «Ma che me ne frega, un 

minimo di dignità, io la coltellata gliela dò a questo 

padrone bastardo!». 

E allora il padrone, o il padrone attraverso il prete: 

«No! Ferma! Ti vuoi rovinare? Hai sofferto tutta la vita 

e adesso che hai la possibilità, tra poco crepi, di andare 

in paradiso, perché Gesù Cristo te l'ha detto, tu sei 

l'ultimo degli uomini e avrai il regno dei cieli... Ebbene, 

vuoi rovinare tutto? Calmati, stai tranquillo, non 

ribellarti!... e aspetta dopo. Io sì, perdio, sono rovinato! 

Io sono il padrone, per la miseria! E cosa mi ha detto 

Gesù Cristo? "Tu non entrerai mai nel regno dei cieli, 

tu sei come il cammello (o meglio il cameo, che è la fune 

delle navi), che non passerà mai attraverso la cruna di 

un ago...”. L'hai capita la fregatura? Per forza devo 

farmelo qui, un piccolo paradiso. Ed è per questo che 

mi dò da fare a tenerti sotto, a schiacciarti, a derubarti: 

ti porto via anche l'anima, certo! Io voglio il mio piccolo 

paradiso, piccolo ma tutto per me, subito, per il tempo 

che sto al mondo. Beato te che ce l'avrai tutto quanto, il 

Paradiso! Dopo, è vero, ma per l'eternità!...». 

esprimono a quel diabolico Zanni simpatia e 

tenerezza, così come il pubblico di Corte, comprese re 

e regina, accolgono con gran risate e applausi i lazzi 

scurrili e surreali di Arlek, Arlequine, Arlecchino. Ma 

ecco che pian piano, il «selvatico Zanni» si 

addomestica, si trasforma in un essere più umano, 

quasi civile, dimostra di avere idee proprie, originali. 

A questo punto Arlecchino non interessa più, non 

diverte... anzi è fastidioso. Infatti, quando al fine si 

presenta educato, a chiedere cibo... ecco che viene 

preso a pedate da ognuno e scaraventato fuori dalla 

scena. Un tema che s'addice benissimo a una 

commedia dei nostri giorni. 

 

Ritornando alla «Nascita del villano» sembra proprio 

di ritrovarci con certi imprenditori del nostro tempo! 

Andando in giro per l'Italia, ci capita continuamente di 

incontrarci con realtà a dir poco grottesche. Per 

esempio, arrivati a Verona per uno spettacolo, ci siamo 

ritrovati con il teatro completamente decorato di 

striscioni e grandi manifesti che un centinaio di 

ragazze avevano appiccato su ogni parete. Le scritte 

denunciavano la loro situazione in fabbrica. Erano 

tutte in sciopero per protestare contro il proprietario 

della tessitura che aveva imposto un orario unico per i 

bisogni corporali delle lavoranti. Cioè, una sentiva 

un'impellenza fisica: «Scusi, posso?» 

«No... e no!» 

Dovevano andare tutte al gabinetto alle 11,25: 

DRIIIIIN, e pipì. E chi non aveva in quel momento 

bisogno, basta, il turno dopo: 17,10. Avevano 

                                                           
15 Il titolo era in corsivo originale.  
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minacciato di occupare la fabbrica pur di conquistare 

il diritto di mescita a orario libero.  

 

Quella sera con il pubblico e le ragazze in sciopero 

abbiamo scritto una canzone che poi abbiamo eseguito 

in Ci ragiono e canto17. Se permettete ve la 

proponiamo. 

 

Signor padrone non si arrabbi. 

 

Signor padrone non si arrabbi 

che al gabinetto vorrei andare. 

Ci sei stato l'altro ieri 

tutti i giorni ci vuoi andare 

mi vuoi proprio rovinare 

la catena fai rallentare. 

Signor padrone ci prometto 

che da domani non ci vado 

mangio solo roba in brodo 

e farò solo pipì 

la faccio qui! 

Vai, ma sbrigati in tre minuti 

come è scritto nel contratto 

non si fuma al gabinetto 

né si legge «l'Unità» 

c'è il periscopio che ti vedrà. 

Sei secondi per arrivarci 

sei secondi per spogliarti 

tre secondi per sederti 

viene il capo a sollecitarti 

                                                           
17 In questo preciso punto l’edizione Einaudi riporta questa nota a piè di pagina contrassegnata dal numero 1: «Ci ragiono e ci canto, spettacolo di canti popolari 

realizzato da Dario Fo, con la collaborazione del Nuovo Canzoniere Italiano, nel 1966: Teatro Odeon di Milano». 



 

 

 

2
3

7
 

 

non ti resta che sbrigarti 

tre secondi per alzarti 

due secondi per vestirti 

se hai fortuna puoi pulirti 

e corri subito a lavorar 

a lavorar 

a lavorar. 
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Il testo de La nascita del villano è presente in tutte le edizioni fuorché NS69. La sua 

editio princeps è LC, che lo porta per la prima volta nel mondo delle stampe; lo si trova, 

poi, in ogni altra edizione sino ad E03: B73, B74, B77 ed E97. Il testo ha una struttura del 

tutto singolare, poiché, diversamente da altri del Mistero Buffo, non è costituito solamente 

dalla parte dialettale ma, a partire da B73, è stato arricchito con alcuni “intermezzi” in 

italiano, nei quali Fo riporta, come vedremo, alcuni spunti autobiografici molto 

interessanti che hanno l’obiettivo di attualizzare alcuni elementi del pezzo. Sia le Bertani 

che le Einaudi apportano, seppur in maniera diversa, notevoli modifiche al testo di LC 

che rispetto ad esse, come si può notare, non solo è privo di prologo, ma nemmeno 

possiede gli “intermezzi” ai quali ho appena accennato. È oltretutto doveroso 

puntualizzare che, riguardo a queste “aggiunte” che avvengono nel corso del tempo, si 

possono identificare due “gruppi” tra le redazioni: uno contenente le Bertani ed E97 

(pressoché identiche) ed uno costituito unicamente da E03 che, come spesso abbiamo visto 

accadere nelle nostre analisi, costituisce una tradizione a sé stante. Tuttavia è necessario, 

prima di affrontare l’analisi specifica dei suoi contenuti, precisare quale sia la peculiare 

struttura di questo traordinario pezzo. Rispetto ad altri momenti dell’opera, La nascita del 

villano è fortemente segnato dall’intervallarsi tra i momenti in cui Fo si immedesima nella 

recitazione e quelli in cui, bloccando la drammaturgia, si dedica al commento satirico e 

legato all’attualità. In LC nulla di tutto ciò è presente ma sin da B73 il cuore del testo viene 

improvvisamente interrotto da un lungo intervento dell’attore che racconta un episodio 

legato alla propria esperienza biografica. In E03, invece, si sceglie di non interrompere più 

il testo e, almeno per ciò che emerge dalle stampe, si decide di posticipare qualsiasi 

commento o spunto autobiografico solamente dopo l’effettiva conclusione dello stesso. 

Ma, prima di inoltrarci in un’analisi più puntuale, ecco una tabella riassuntiva della 

struttura evolutiva del testo nelle varie edizioni: 
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Evoluzione della struttura 

LC /  

 

Introduzione 

nelle vesti di 

Matazone 

(più lunga) 

Lungo discorso in versi dell’Angelo / 

B73 P1  

Inizio del 

discorso in 

versi 

dell’Angel

o 

 

Intermezzo 

autobiografic

o di Fo di 

carattere 

satirico 

 

Conclusion

e del 

discorso in 

versi 

dell’Angel

o 

 

 

 

 

B74 P 

B77 P 

E97 P 

 

 

E03 

 

 

 

P 

 

 

Introduzione 

nelle vesti di 

Matazone 

(più breve) 

 

 

Lungo discorso in versi dell’Angelo 

Intervento di 

carattere 

didascalico e 

racconto 

autobiografic

o di carattere 

satirico. 

   

Come si può evincere dalla tabella qui sopra riportata, il testo recitato può essere 

diviso in due “porzioni”: la prima riguarda un momento in cui Fo si immedesima nel 

giullare Matazone da Caligano2, potremmo dire “prestandogli” la propria voce; una 

seconda, invece, riguarda il momento in cui, a seguito della natività del villano, l’Angelo 

in qualità di messaggero celeste pronuncia un lungo discorso in rima sino alla fine del 

pezzo. Per quanto concerne il primo tra i due momenti, notiamo che la forma con la quale 

si presenta in LC rimane costante sino ad E97: poche sono le modifiche sostanziali e per 

lo più introdotte da B73 (per quanto concerne le varianti di carattere paragrafematico, 

come in altri pezzi, è B74 ad introdurle e sono per lo più legate all’accentazione). E03, di 

contro, pur mantenendo questa prima porzione in cui è Matazone a parlare, la riduce 

drasticamente: in parte modificandola (soprattutto all’inizio), in parte rimanendo fedele 

alla versione di LC (nella sezione finale). Per quanto riguarda la seconda porzione 

testuale, quella in cui il messaggero celeste si esprime tramite un lungo e ritmato 

monologo in versi, essa vive di ben tre forme diverse: quella di LC, quella delle Bertani 

ed E97 e, infine, quella di E03. LC, come si può notare, non associa al testo alcuna 

                                                           
1 La «P» in tabella sta ad indicare la presenza del prologo che, come si può notare, riguarda solo le edizioni 

da B73 in poi. Per quanto concerne le differenze sostanziali tra i prologhi delle Bertani ed E97 rispetto alla 

versione proposta in E03, si rimanda a fine capitolo.  
2 Ecco ciò che l’Enciclopedia Treccani riporta in merito a tale figura: «Giullare (sec. 13°), autore del Detto 

dei villani, satira contro il villano, rappresentato bestiale e disgustoso: il Detto va inserito nella lotta della 

plebe urbana artigiana contro il proletariato campagnolo, anche se utilizza temi proprî della satira 

aristocratica», https://www.treccani.it/enciclopedia/matazone-da-caligano/.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/matazone-da-caligano/
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digressione autobiografica: come il discorso dell’Angelo comincia, finisce; senza alcuna 

interruzione o postilla. Il blocco “centrale” della tradizione evolutiva, vede B73 (nonché 

B74, B77 ed E97, che da essa traggono spunto) introdurre all’interno del testo di LC (al 

quale rimane sostanzialmente fedele) un lungo intermezzo nel quale Fo, bloccando il 

progredire della drammaturgia, apre ad una digressione riguardo una propria esperienza 

autobiografica. Vediamo di capire perché. Ad un certo punto, quasi subito in realtà 

(l’Angelo aveva infatti pronunciato appena un decimo del proprio monologo), compare 

questa coppia di versi: 

Brache spacà in d’ol mezo e dislasà 

che n’ol debia pard trop ol temp in d’ol pisà3 

In questo momento l’Angelo sta parlando della vestizione del villano: egli dovrà 

essere fornito di un pezzo di canovaccio con il quale, solitamente, si insaccano le 

saracche4 e con esso dovrà improvvisarsi un paio di «brache». Queste, come leggiamo 

dai versi, dovranno però essere rotte nel mezzo e slacciate, al fine di consentirgli di orinare 

senza perdere tempo. Fo, a questo punto, legandosi al concetto di non perdere «trop temp 

in d’ol pisà», decide di raccontare un fatto del tutto particolare, del quale è venuto a 

conoscenza, come afferma, «andando in giro per l’Italia». Giunto a Verona scorge nel 

teatro alcuni striscioni di protesta affissi da alcune ragazze che manifestavano per uno 

sciopero: il loro padrone, infatti, aveva loro «proibito di andare al gabinetto». Fo cita 

solamente lo sciopero di queste ragazze ma, poco dopo, parla di un altro caso simile, da 

lui definito «il massimo del grottesco», nel quale racconta che presso la fabbrica Ducati 

di Bologna i proprietari, arrivando persino a litigare coi sindacati, hanno deciso che, come 

riporta Fo, «due minuti e trentacinque secondo sono più che sufficienti per fare i propri 

bisogni… in totale». Nel seguito dell’intervento Fo accentua parossisticamente il fatto, 

commentandolo e immaginando in che modo l’operaio potesse cercare di evadere 

quest’assurda regola. Non sappiamo quando questi due eventi siano effettivamente 

avvenuti precisamente: di quello avvenuto a Verona parlerò alla fine del commento, ma 

                                                           
3 Ho riportato i due versi nella forma specifica in cui compaiono in LC.  
4 Riporto, per maggior chiarezza, la definizione che del lemma riporta la Treccani online: «pesce conservato 

e venduto sotto sale o affumicato». Il termine possiede altri significati, ma questo è il quello con il quale 

Fo intende esprimersi. https://www.treccani.it/vocabolario/salacca_%28Sinonimi-e-

Contrari%29/#:~:text=%E2%89%88%20ceffone%2C%20sberla%2C%20schiaffo.&text=salacca%20(regi

on.,dallo%20scozz.  

https://www.treccani.it/vocabolario/salacca_%28Sinonimi-e-Contrari%29/#:~:text=%E2%89%88%20ceffone%2C%20sberla%2C%20schiaffo.&text=salacca%20(region.,dallo%20scozz
https://www.treccani.it/vocabolario/salacca_%28Sinonimi-e-Contrari%29/#:~:text=%E2%89%88%20ceffone%2C%20sberla%2C%20schiaffo.&text=salacca%20(region.,dallo%20scozz
https://www.treccani.it/vocabolario/salacca_%28Sinonimi-e-Contrari%29/#:~:text=%E2%89%88%20ceffone%2C%20sberla%2C%20schiaffo.&text=salacca%20(region.,dallo%20scozz
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un indizio importante, come vedremo alla fine del capitolo, identifica il 1966 come data 

post quem. Per quanto concerne la data post quem per l’evento della Ducati, possiamo 

riferirci con la massima certezza al 1973. Nonostante sia difficile la datazione di LC (che 

comunque non può essere precedente al 1970) possiamo però affermare che di certo 

quest’evento dev’essere avvenuto tra il 1970 e il 1973. Non a caso è l’11 novembre del 

1970 (un mese dopo la costituzione del «Collettivo Teatrale La Comune») quando Fo si 

esprime con forte chiarezza, come riporta B74 nelle sue ultime pagine, «sulla prospettiva 

e sul significato del lavoro sul fronte culturale» che il collettivo si approntava ad attuare: 

mettere il nostro lavoro al servizio del movimento di classe, ma al 

servizio per noi non vuol dire infilarsi nel piatto già confezionato, ma 

contribuire al movimento, essere presenti, cambiare con esso, con le sue 

lotte e le sue reali esigenze.5 

Un breve estratto dello spettacolo del 18 ottobre 1969 che ho avuto la possibilità di 

ascoltare, però, sebbene non sia determinante sul piano della datazione, fa emergere un 

dato molto interessante. In seguito ai due versi che ho riportato in precedenza, ed in 

seguito ad una fragorosa risata del pubblico, Fo afferma «sembra una battuta di certi 

padroni di officina oggi».6 Un riferimento appena accennato, che di certo può riferirsi 

all’intero ambiente della fabbrica e al comune rapporto tra operario e “Padrone” e non ad 

un fatto specifico. Anche quest’indizio però non può renderci certi di quando 

effettivamente Fo sia venuto a conoscenza del fatto da lui descritto e approfondito nel suo 

intervento nel mezzo del testo. Ciò di cui possiamo essere certi è che, già nell’esordio 

milanese dell’opera, Fo alludeva esplicitamente, e senza alcuna riserva, al mondo d’oggi. 

Man mano che procede la nostra analisi, quindi, si rende necessario specificare un fatto 

che diviene sempre più evidente: il viscerale ed imprescindibile legame che Fo, nelle sue 

giullarate, vuole instaurare tra passato e presente. Solamente di uno dei due fatti possiamo 

avere una datazione più che sicura ma, per meglio comprendere cosa intendo, rimando 

alle pagine finali di questo commento.  

                                                           
5 Cronologia della produzione di Dario Fo, in DARIO FO, Mistero Buffo, Verona, Bertani, 1974, p.202. 
6 Riporto il link tramite il quale si può avere accesso alla breve traccia sonora tratta da un vinile 33 giri del 

solo spezzone del testo da noi preso in esame https://www.youtube.com/watch?v=apvHPidiFEQ&t=126s. 

https://www.youtube.com/watch?v=apvHPidiFEQ&t=126s
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Come afferma Marisa Pizza, in questo punto «Il racconto mitico cede allora il posto 

alla parabola satirico-politica»7 e il fatto non ci stupisce. La gestazione stessa dell’opera, 

avviene nel cuore degli anni della contestazione, pur arricchendosi e modificandosi nel 

tempo. Di fatto sia NS69 che LC, in generale, non riportano mai i prologhi dei propri testi, 

decidono di riportare nelle stampe solamente i pezzi in sé e per sé, senza nemmeno la 

relativa traduzione in italiano corrente a fronte. Come ho evidenziato nelle altre analisi, 

solo a partire da B73 cominciano ad essere riportati i prologhi e, nel caso eccezionale de 

La nascita del villano, anche un “intermezzo” che, prendendo spunto dal testo in sé, 

tuttavia ne frammenta la drammaturgia. Se si guarda alle didascalie presenti all’interno 

dell’intero pezzo, tenendo cioè conto sia della porzione dialettale che degli intermezzi e 

delle postille che Fo compie, emerge un dato assolutamente sorprendente.  

LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle didascalie 

/ 8 8 8 8 1 

 

Se si osserva con attenzione la tabella si può notare la presenza di due blocchi 

principali: LC ed E03 da un lato, le Bertani ed E97 dall’altro. Non assistiamo, come di 

solito avviene, ad un incremento costante e crescente delle didascalie nel corso del tempo 

(e che di solito trovava il suo culmine proprio in E03) bensì ci troviamo di fronte ad una 

scelta che, di contro, conduce Fo ad un “ritorno al passato”. Ciò che genera questa netta 

scissione della tradizione, se si analizzano le didascalie, è dovuto alla scelta di introdurre 

o meno nel testo l’intermezzo in cui l’attore si dedica alla digressione satirica sugli eventi 

delle fabbriche e delle contestazioni da lui narrati. Le didascalie, infatti, sono presenti 

solo ed esclusivamente nell’intermezzo: il testo dialettale, fatto eccezionale, non presenta 

infatti nemmeno una didascalia. Con E03 Dario Fo decide, dunque, di ritornare alle origini 

del testo e, come era avvenuto nell’editio princeps, sceglie di non interrompere la 

narrazione dialettale e di posticipare, come abbiamo visto, qualsiasi altro intervento alla 

fine del pezzo. Dal mio punto di vista è forse più efficace la scelta di E03, che posticipa 

qualsiasi riferimento all’attualità e all’autobiografia (pur concernente elementi presenti 

nel mezzo del testo), e lascia, per così dire, “scorrere” la narrazione e il suo ritmo, che 

                                                           
7 PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit., p.212. 
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abbiamo visto essere estremamente importanti: soprattutto, io credo, per un testo in cui, 

più che in altri, il ritmo è fondamentale, scandito dal ricorrersi melodico e concitato delle 

rime dialettali. L’unica didascalia presente in E03 si trova all’inizio del testo ma risulta 

irrelata e di difficile comprensione. Dal mio punto di vista potrebbe alludere ad un 

intervento che dalla platea, forse programmato e probabilmente in riferimento a ciò che 

il testo riporta successivamente con l’esclamazione «Ohi che bèla natività!». Secondo me, 

dunque, questo intervento, che nelle edizioni a stampa precedenti sarebbe stato immediato 

associare ad Adamo, E03 potrebbe averlo affidato ad un astante o, come lo definisce la 

didascalia stessa, ad un «ascoltatore del fabulazzo». A recitare il pezzo, per intero, è il 

personaggio di Matazone, al quale si potrebbe dire che Fo “presti” la propria voce: questa 

struttura, di fatto, riguarda anche i due pezzi analizzati precedentemente e traccia un 

significativo fil rouge strutturale tra i tre momenti. Alla centralità dell’Ubriaco si 

sostituisce, ne La nascita del giullare il contadino – giullare sino al nostro pezzo in cui a 

parlare è direttamente un vero e proprio giullare, che contrariamente ai due casi che lo 

precedono (simili tra loro poiché parlano di esperienze vissute in prima persona), non 

parla né raccontando in prima persona (descrivendosi come attante delle vicende narrate) 

né proponendo fatti autobiografici: il narratore di questo pezzo è un vero e proprio giullare 

di piazza, il compimento, potremmo dire, che porta alla massima evoluzione quella 

trasformazione a cui il pubblico era stato introdotto nella “nascita” precedente. 

All’interno del testo, di fatto, non abbiamo dei “personaggi” con battute a sé, ma 

personaggi che vengono raccontati e le cui battute, tramite discorso diretto, compaiono 

nella pagina a rompere il monologo incipitario del narratore – giullare. Queste figure non 

rimangono costanti nel tempo, ma a seconda delle cassazioni e delle eliminazioni che 

compie E03 alcune di esse rimangono impresse nella pagina, altre scompaiono 

completamente: esse sono Adamo, l’uomo, Dio, l’Angelo e il villano. Di queste in E03 

rimane traccia solo delle ultime quattro: i due dialoghi tra Dio e l’uomo e tra Dio e Adamo 

vengono, infatti, quasi completamente soppressi dall’ultima edizione torinese, fatta 

eccezione per l’ultimo dialogo di cui rimane un brevissimo scambio di un intervento 

ciascuno. Al villano sia E03 che ogni redazione ad essa precedente si fa solo riferimento, 

egli non interviene in alcun modo nel testo: anche sul piano strutturale, oltre che 

sostanziale, la sua figura risulta unicamente dal punto di vista passivo, non gli è dato 
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spazio in alcun modo, viene privato di qualsiasi possibilità di espressione. Riporto qui di 

seguito una tabella riassuntiva del fenomeno:  

Evoluzione delle figure citate nel racconto di Matazone 

 LC, B73, B74, B77, E97 E03 

Dio Presente (6 interventi) Presente (1 intervento) 

Adamo Presente (2 interventi) Presente (1 intervento) 

Uomo Presente (1 intervento) Non presente 

Angelo Presente (monologo rimato) Presente (monologo rimato) 

Villano Presente (non parla) Presente (non parla) 

 

Se ci si concentra sulla sostanza del testo, tralasciando le sue eventuali interruzioni, 

si nota che esso rimane estremamente fedele a sé stesso. L’unica porzione testuale dove 

E03 interviene (e lo fa con un’evidente soppressione), è l’incipit, momento in cui Fo, nelle 

vesti di Matazone, ci porta all’interno della situazione per poi, solo successivamente, 

lasciare la parola all’Angelo. In questo punto l’ultima edizione torinese interviene 

sopprimendo ben 33 righi (se si guarda all’impaginazione di LC), una porzione 

decisamente considerevole. Tale eliminazione riguarda i dialoghi tra uomo e Dio e tra 

Dio e Adamo, che, come ho anticipato, l’ultima edizione torinese decide di non riportare 

a testo, principiando la narrazione dal momento specifico della natività del villano. 

L’assetto complessivo del monologo dialettale varia di poco, come ho accennato prima, 

ed E03 (come per il caso delle didascalie) non stravolge quasi in nulla la sua sostanza, se 

non, come si può evincere dalla tabella di collazione, aggiungendo un paio di righi verso 

la fine del discorso dell’Angelo. Anche questo fatto, di per sé, rende questo pezzo un 

unicum. Dal mio punto di vista ciò, però, non è casuale. Il fatto che il testo sia costituito 

nella sua maggior parte da una struttura rimata permette, secondo me, alla sua sostanza 

di sopravvivere con maggior facilità. La rima, infatti, necessita di un apprendimento 

mnemonico puntuale e che difficilmente va ad essere modificata: la variazione di 

un’unica parola all’interno di un singolo verso può arrivare a ripercuotersi come minimo 

nel verso precedente (o successivo) sino addirittura a modificare l’intero scheletro 

fonetico e ritmico. In sostanza Fo, nelle varie rappresentazioni, poteva avere una non 

definita (ma potenzialmente illimitata) possibilità di modificare la prosa dei suoi pezzi, 
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pur ricordando il canovaccio essenziale che li caratterizzava e alcuni loro elementi di 

base, immodificabili. Di certo, però, non gli sarebbe stato possibile né improvvisare una 

porzione rimata quale è il monologo dell’angelo di cui stiamo parlando ora, né 

modificarne la sostanza. Il fatto stesso di avere una conformazione molto più simile alla 

poesia che alla prosa, secondo me, è ciò che consente a questo pezzo di rimanere 

sostanzialmente costante nel tempo (e in ogni edizione), senza subire quelle modifiche di 

cui altri pezzi, come abbiamo visto, si sono resi protagonisti (specie per intervento di E03 

che qui, di contro, per quanto riguarda il dialetto, risulta stranamente poco propensa 

all’innovazione). 

Passiamo ora ad un'altra soglia testuale interessante: la conclusione del pezzo. In 

LC la chiusura del discorso rimato dell’Angelo corrisponde con la fine del testo; ciò però 

non accade né per le forme che il testo assume nelle Bertani ed E97, né per E03.  

I diversi finali del pezzo 

LC  

 

 

 

Conclusione del 

monologo 

dell’Angelo 

/ / 

 

B73, B74, B77, E97 

Riflessione 

sull’anima del 

villano 

/ 

 

E03 

Breve intervento 

didascalico 

riguardo le 

maschere della 

Commedia 

dell’Arte. 

 

Rimando 

autobiografico di 

Fo 

 

Come si può notare, a seguito della conclusione del monologo dell’Angelo i due 

“blocchi” di tradizione a stampa si comportano in maniera diversa. B73, infatti, propone 

un discorso sul valore dell’anima e in che modo, basandosi su questa nozione, il Padrone 

può mantenere il controllo sul villano. Questo breve commento di Fo permette di 

collegare questo testo con i due testi ad esso precedenti: Il miracolo delle nozze di Cana 

da un lato e La nascita del giullare dall’altro. L’attore infatti, ci spiega che il ricordare al 

villano di possedere un’anima, sia esclusivamente un fattore di controllo su di esso; 

impedisce che l’uomo possa ribellarsi, arrivare allo scontro con il suo oppressore. 

Ricordarsi che esista effettivamente un Aldilà, al quale si possa accedere solo se liberi da 

ogni peccato, inibisce nell’oppresso qualsiasi anelito di libertà. Il pericolo di poter 
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macchiare le proprie mani con il sangue dell’oppressore, infatti, induce il villano a 

rimanere afflitto e vessato, in attesa di un mondo ultraterreno. Insomma: Fo descrive la 

religione e il culto dell’anima come un “calmiere” sociale, uno strumento nelle mani del 

Potere per evitare qualsiasi sommossa o sovvertimento dell’ordine precostituito dalla 

politica. Fo afferma che questa tesi sia presente anche nel Rispetto tra l’anima e il corpo 

di Bonvesin de la Riva8, autore che dichiara, assieme al nome di Bescapè9, essere stati 

una sua fonte importante nel processo di stesura del testo nella sua interezza. L’anima, 

quindi, è oggetto di ricatto e simbolo dell’illusione che il Potere costruisce al fine di 

mantenersi saldo e immobile, fuggendo ogni attentato alla propria stabilità. In questo 

testo, però, non abbiamo figure “eccentriche” quali l’Ubriaco o il contadino-giullare, 

abbiamo solamente la storia dell’oppressione e della sua nascita. Il villano viene descritto 

quasi come un essere a sé, creato direttamente dalla divinità, nato e destinato a morire 

nella medesima condizione, senza spiraglio o speranza che le cose possano per lui 

cambiare, senza possibilità di evoluzione o cambiamento. Anzi, l’Angelo si premura sin 

da subito, tramite un incessante e ritmico succedersi di ammonimenti, di suggerire 

all’uomo (destinato a divenire Padrone) tutti i metodi per far sì che il neonato subordinato 

continui a sottostare, soffrire, obbedire, senza via di fuga. Egli, ad esempio, dovrà nutrirsi 

unicamente di crusca e cipolla cruda: l’uno uno scarto, un sottoprodotto della 

macinazione; l’altro un elemento il cui odore genera repulsione in chiunque. Dovrà 

dormire sulla paglia e, come abbiamo visto, vestirsi di stracci che gli consentano di 

orinare con facilità, senza perder tempo. E seguono molte altre indicazioni riguardo non 

solo l’aspetto più fisico e corporeo della vita del villano, ma anche alla sua vita sociale: 

                                                           
8 Riporto, in merito, parte di ciò che riguardo alla biografia essenziale e alla produzione di Bonvesin de la 

Riva afferma l’Enciclopedia Treccani Online: «Nato circa il 1240 a Milano; fu maestro di grammatica; 

appartenne al terz'ordine degli Umiliati; è ancor vivo il 5 gennaio 1313, già morto il 13 marzo 1315 […]. 

La produzione poetica di B. consta di oltre 8000 versi alessandrini, per lo più in quartine monorime. Sono 

tutti poemetti, che, per la forma, si possono dividere in contrasti e in volgari. I primi sono i più caratteristici. 

B. fa contrastare Satana e la Madonna, la Morte e l'Uomo, l'Anima e il Corpo, ora edificante e pauroso, ora 

satirico, ora grottesco, ponendo innanzi lo spettro della morte e dei terrori dell'altro mondo. In altri contrasti, 

benché l'intento moraleggiante traspaia, più vivo e libero si espande il piacere del raccontare […]» 

https://www.treccani.it/enciclopedia/bonvesin-da-la-riva_(Enciclopedia-Italiana).  
9 Con ogni probabilità Fo fa qui riferimento alla figura di Pietro da Barsegapa che, come indica 

l’Enciclopedia Treccani Online, fu un autore «lombardo vissuto nella seconda metà del sec. XIII; fu autore 

di un'opera poetica a carattere didattico, da lui stesso chiamata Sermone. […] Il cognome di Pietro è 

trascritto dai diversi studiosi con notevoli oscillazioni: Barsegapè, Bescapè, Bascapè […]. Egli possiede 

certamente una notevole e non comune conoscenza della materia biblica, dei Vangeli e delle Sacre Scritture 

in genere, dalle quali ha tratto il tessuto stesso della sua opera […]. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-da-barsegapa_(Dizionario-Biografico)//.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/bonvesin-da-la-riva_(Enciclopedia-Italiana)
https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-da-barsegapa_(Dizionario-Biografico)/
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lo si pure lasci ballare e cantare in libertà, purché non dimentichi che la sua vita sia 

dedicata unicamente alla fatica e al lavoro.  

Gesù Cristo, per la prima volta nel Mistero Buffo, non compare mai nel testo: per la 

prima volta egli non è né personaggio né si fa allusione alcuna a nessun fatto della sua 

vita. Rimangono costanti però due figure celesti, e sempre secondo una connotazione 

prevaricatoria e negativa: Dio e l’Angelo, suo fido messaggero. Dio, non potendo più 

prelevare altre costole da Adamo, che, come descrive Fo ironicamente nel prologo, già si 

sarebbe risentito della creazione di Eva, decide di plasmare il villano nel ventre di un 

asino. La natività stessa del pover’uomo avviene nel segno della degradazione e della 

derisione: partorito tramite il peto di un animale e accolto subito dopo da pioggia, fulmini 

e saette, affinché «ol se faga de subit coscienza de la vita che ghe se presenta». Si può 

inoltre, dal mio punto di vista, instaurare un parallelismo linguistico tra quest’Angelo, 

venuto dal cielo a pronunciare le sue raccomandazioni, e l’Angelo de Il miracolo delle 

nozze di Cana: l’uno si esprime in un lungo monologo rimato, l’altro tramite un dialetto 

che si distingue per raffinatezza ed eleganza rispetto a quello più grossolano e ruvido 

delle parole dell’Ubriaco. Il messaggero celeste è anche in questo caso rappresentante del 

Potere e delle classi dominanti: la lingua e la forma con cui Fo sceglie che quest’Angelo 

si esprima sono evidenti simboli atti a distaccare la figura celeste dagli altri protagonisti 

dei suoi testi (prima l’Ubriaco, ora il villano). Quest’avversione dei personaggi di Fo per 

le figure celestiali, come vedremo, oltre ad essere un fattore comune in molti testi 

dell’opera, raggiunge il proprio apice in uno dei cosiddetti Testi della Passione (secondo 

una partizione strutturale dell’opera introdotta da B73 e non più presente in E03), in 

particolar modo nel testo che figura in E03 con il titolo de Maria alla Croce e al termine 

del quale la Madonna, dilaniata dalla sofferenza nel vedere il proprio figlio patire sulla 

croce, si riferisce all’Arcangelo Gabriele con parole estremamente forti e struggenti:  

Gabrièl… Gabrièl… torna a slargàt i ali, Gabrièl… torna indré al to’ bel 

ziél zojóso… no’ ti gh’ha niénte a che far chi-lòga… in ’sta sgarósa 

tèra… in ’stu turménto mundo.  

Insomma, ancora una volta si conferma la tendenza di Fo a rappresentare 

positivamente solamente Gesù Cristo e la Madonna, riservandosi invece, per Dio e per i 

suoi Angeli messaggeri una descrizione tutt’altro che positiva: simboli del Potere e motori 
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primi della sua perpetuazione. È Dio, infatti, all’interno di questo testo, colui che, di fronte 

alle richieste dell’uomo, affaticato dal lavoro dei campi, propone come soluzione la 

creazione del villano. È lui, nell’immagine che Fo vuole trasmetterci, ad essere la causa 

prima dell’ingiustizia che di lì a poco si sarebbe consumata e che, nel tempo, non avrebbe 

trovato fine. L’Angelo, suo ministro, disceso dal cielo subito dopo avrebbe poi 

pronunciato all’uomo ciò che era stato «stabilicto et cripto»; la schiavitù del villano è 

decreto celeste per volontà divina e per questo viene pronunciato tramite il calzante ritmo 

che assomiglia molto alla perentorietà delle leggi: un prospetto severo ed immodificabile.  

 Insolita ed innovativa, come si può evincere dalla tabella, è la scelta di Fo, a partire 

da E03, di abbandonare completamente la conclusione scelta dalle edizioni precedenti per 

proporre un finale completamente diverso. In primo luogo l’attore-autore riporta un breve 

intervento didascalico riguardo il mondo della Commedia dell’Arte, in particolar modo 

istituendo un confronto tra il villano e la figura dell’homo selvaticus. Questo essere, tipico 

della tradizione carnevalesca, afferma Fo, «era ben noto a Tristano Martinelli […] che 

creò in Francia la maschera di Arlecchino». Parlando delle maschere in sé, Siro Ferrone 

afferma: 

Mario Apollonio ha visto in tutte le maschere «un travestimento 

diabolico», sopravvivenza metonimica dell’homo selvaticus medievale 

(«mezzo uomo e mezzo bestia»), relitto ancora caldo di una tradizione 

in via di estinzione fatta di elementi pagani e naturali arricchiti di dati 

proverbiali provenienti dalle diverse culture popolari.10 

Alla base di ogni maschera, dunque, vi sarebbe una matrice oscura e misterica che 

affonda le proprie radici nel mondo della cultura medievale. Tra tutte queste maschere, 

naturalmente, è presente anche quella di Arlecchino. A questa forma primordiale tipica 

anche dell’Arlecchino, afferma Fo, si sostituirebbe, nel corso del tempo, una figura più 

addolcita, destinata a non divertire più, a diventare addirittura «fastidioso». Il paragone è 

di certo calzante. Ma dal mio punto di vista però il confronto tra il villano e l’homo 

selvaticus regge solamente se si mette in evidenza un aspetto fondamentale. Il modo in 

cui il villano viene presentato è di certo negativo: egli, nato sotto il segno della tempesta 

                                                           
10 SIRO FERRONE, La Commedia dell’Arte. Attrici e attori italiani in Europa (XVI-XVIII secolo), Torino, 

Einaudi, 2014, p.13. 
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e della vergogna poco ha però a che vedere con l’orrore e il mistero che si celano dietro 

la figura dell’homo selvaticus. È necessario cioè puntualizzare che solo con ciò che esso 

diventa nella tradizione medievale si può istituire un paragone con il nostro villano: un 

essere ai margini della società, «privo d’anima e quindi più simile a un animale che a un 

essere umano». Ciò che Fo non descrive di questa straordinaria figura, matrice pagana e 

oscura di molte delle maschere della Commedia dell’Arte, è la sua sfumatura più cupa 

che le maschere, nel corso della loro evoluzione, hanno sempre intrinsecamente 

mantenuto:  

[…] la maschera evocherebbe infatti una zona liminale tra il terreno e 

l’ultraterreno, fra l’al di qua e l’aldilà, tra la vita e la morte, 

rappresentando la soglia socchiusa verso l’orrido e l’assurdo […]. Ogni 

volta che la Commedia dell’Arte andava in scena quelle maschere 

rammemoravano al pubblico, tanto sbigottito quanto avvinto, il mistero 

di un viaggio eccezionale.11 

Di seguito Fo, a concludere il pezzo in E03, come anticipato in tabella, pone un 

riferimento autobiografico. Ancora una volta cita, come accadeva in B73, l’incontro 

avvenuto a Verona con alcune ragazze manifestanti. La differenza sostanziale introdotta 

da E03 sta da un lato nel non citare, come invece precedentemente aveva fatto, anche 

l’esperienza della fabbrica Ducati di Bologna (qui completamente cassata); dall’altro di 

aver aggiunto un dettaglio curioso riguardo l’esperienza veronese. Se in B73 Fo si limita 

ad affermare di non sapere «come sia andata a finire la questione», l’ultima edizione 

torinese introduce, alla fine del pezzo, il testo di una breve canzone che l’autore afferma 

esser stata scritta «quella sera, con il pubblico e le ragazze in sciopero» che 

successivamente sarebbe stata eseguita in Ci ragiono e ci canto, che, come recita la nota 

posta a piè pagina in E03 (riportata anche a piè di pagina nella tabella di collazione), fu 

uno «spettacolo di canti popolari realizzato da Dario Fo, con la collaborazione del Nuovo 

Canzoniere Italiano, nel 1966: Teatro Odeon di Milano». Ciò ci fa capire non solo che 

l’evento fosse precedente al 1966 ma che Fo compia la particolare scelta di introdurre il 

testo di questa canzone non prima del 2003, dato il grande spazio che la narrazione 

dell’evento della protesta veronese aveva avuto nell’intermezzo delle Bertani e in E97.  

                                                           
11 Ivi, p.14. 
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Per quanto concerne il prologo potremmo individuare una prima parte in cui la 

versione di B73 (poi trasmessa alle altre Bertani e ad E97) è molto diversa da quella 

proposta da E03 e una seconda dove, di contro, le due versioni sono abbastanza simili, o 

quantomeno, come si può vedere dalla collazione, è stato possibile effettuarne una 

sovrapposizione in tabella. Nella prima parte entrambi i prologhi, seppur in forma diversa, 

riportano un’introduzione storica del pezzo, facendo riferimento a Matazone da Caligano 

e alla contestualizzazione socio – culturale del suo testo, che Fo dichiara esplicitamente 

essere fonte primaria di questa sua giullarata. Entrambi i prologhi procedono, 

successivamente, ad una breve introduzione del pezzo in cui, in italiano Fo introduce la 

situazione tramite una breve sintesi e riproduce un accenno del dialogo sia tra Dio e 

l’uomo, sia tra Dio e Adamo. La vera differenza sta nella diversa scelta compiuta nella 

conclusione dello stesso. Se le Bertani ed E97 concludono i loro prologhi semplicemente 

ricordando il fatto che, di lì a poco, Fo avrebbe recitato il pezzo originale, in E03 l’attore 

aggiunge un’importante puntualizzazione. Egli nell’ultima edizione torinese aggiunge 

che la lingua del testo sarebbe stato il volgare lombardo e di essersi permesso di arricchire 

la giullarata «inserendo brani e passaggi grotteschi tratti da Bescapè e Bonvesin de la 

Riva, il tutto condito di detti, proverbi della tradizione popolare padana e canzoni del 

Medioevo». Dato che, nella sostanza, il testo in sé e per sé non cambia quasi in nulla, mi 

pare evidente che tali elementi fossero presenti anche nelle edizioni precedenti E03 ed è 

secondo me stato opportuno, per questo, inserire questa fondamentale puntualizzazione 

da parte dell’attore. Il quale di certo continua ad esprimere e rendere esplicito il proprio 

debito nei confronti del celebre testo del XIII secolo, ma ammette e specifica quanto di 

suo (o di altri autori) a questo storico pezzo, sia stato aggiunto. Un ultimo elemento sul 

quale vorrei soffermarmi, è la questione riguardante l’immagine. Come ho riportato nella 

tabella di collazione, essa la ritroviamo a testo non prima di E97 (e poi anche in E03) mentre 

le Bertani vi fanno riferimento con una didascalia prima dell’inizio del prologo. Se si 

legge con attenzione il prologo, però, nelle edizioni precedenti ad E03 (che fanno quindi 

riferimento essenzialmente all’assetto strutturale impostato dalla prima edizione 

veronese), all’immagine Fo allude nell’inizio dell’introduzione. Egli, probabilmente 

indicando una proiezione della stessa sul fondo del palcoscenico, afferma, rivolgendosi 

agli astanti: «vedete» e, a seguire, la descrizione della stessa. Questo aspetto viene 

completamente a mancare in E03. Ciò, a mio avviso avviene dal momento che se 
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l’edizione torinese porta alle stampe un testo in tutto e per tutto destinato alla lettura, B73 

fotografa da molti punti di vista l’istantanea di uno spettacolo: un momento “vivo” di cui 

tende a conservare, di conseguenza, alcuni aspetti che, sulla pagina, perdono forse la loro 

essenza scenica. La voce che introduce il prologo, in E03, è pur sempre la voce di Fo ma 

è una voce più “temperata”, priva della vitalità che B73 ha l’anelito di imprigionare nella 

pagina e che, concretamente, è destinata a rimanere, a mio avviso, un aspetto veramente 

vivo solo nella scena. 
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III.6 La resurrezione di Lazzaro 

In questo testo, si narra, ovviamente, del celebre episodio evangelico della 

Resurrezione di Lazzaro. Il fatto, come spesso accade nel Mistero Buffo, non è però visto 

secondo i canoni della tradizione cristiana. Viene, per così dire, demistificato da Fo, il 

quale lo ripropone in questa giullarata attraverso il punto di vista del Popolo. In una 

videoregistrazione presente nella piattaforma di RaiPlay dal titolo Il Mistero secondo Fo, 

nella quale l’attore-autore viene intervistato da Beniamino Placido, il giornalista definisce 

il teatro di Dario Fo e Franca Rame come un teatro, riportando le parole della critica, 

«manicheo: tutto il bene da una parte, tutto il male dall’altra […].  Da una parte i poveri, 

sempre tutti buoni, dall’altra parte i ricchi, gli aristocratici, sempre tutti cattivi». Alla 

provocazione, il Premio Nobel risponde:  

Non è vero che noi verso il povero abbiamo quell’accondiscendenza 

che si usa dire “populistica”, per cui tutto ciò che fa il povero è buono, 

gentile, proprio perché è la sua condizione di classe che determina 

questa sua bontà. Tant’è vero che […] nella Resurrezione di Lazzaro 

sono tutti poveri, ebbene ci sono i poveri che davanti al problema del 

miracolo si comportano come a mercato, come a uno spettacolo. C’è 

chi pensa a mangiare, c’è chi pensa a rubare addirittura […]. C’è quello 

che fa scommesse; addirittura c’è il popolo che davanti al problema del 

miracolo sente soltanto il gioco d’azzardo addirittura, come se stesse 

alla corsa dei cavalli […].1 

Il momento mistico, infatti, in questo testo viene completamente decostruito. Il 

miracolo, al quale il Popolo assiste, viene privato della sua dimensione religiosa e filtrato 

tramite lo sguardo di un pubblico di spettatori che per la maggior parte non sembra 

consapevole della sacralità del momento. Le grida del guardiano del cimitero, i 

pettegolezzi che accompagnano l’arrivo di Cristo, i venditori di sardine, gli scommettitori. 

Insomma: il Lazzaro di Fo viene resuscitato nel marasma di una folla che sembra 

costituita significativamente più da blasfemi che da credenti.  

                                                           
1 Riporto, per approfondimento, il link con il quale si può accedere alla videoregistrazione: 

https://www.raiplay.it/video/2019/09/Il-Mistero-secondo-Fo---Seconda-visione---Parliamo-di-Mistero-

buffo-641b7d7f-7c50-4e87-b489-29c6c8e417c3.html. Per le citazioni da me trascritte si faccia riferimento 

all’intervista a partire dal minuto 26:45. 

https://www.raiplay.it/video/2019/09/Il-Mistero-secondo-Fo---Seconda-visione---Parliamo-di-Mistero-buffo-641b7d7f-7c50-4e87-b489-29c6c8e417c3.html
https://www.raiplay.it/video/2019/09/Il-Mistero-secondo-Fo---Seconda-visione---Parliamo-di-Mistero-buffo-641b7d7f-7c50-4e87-b489-29c6c8e417c3.html
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Bertani 19731 

 

 

 

 

 

Passiamo ora al miracolo di Lazzaro. 

Questo testo è un «cavallo di battaglia» da virtuosi, 

perché                    

il giullare si trova a dover eseguire qualcosa come 

quindici-sedici personaggi di seguito, senza indicarne 

gli spostamenti se non con il corpo: nemmeno variando 

la voce, con gli atteggiamenti soltanto. Quindi è uno di 

quei testi che costringe chi lo esegue ad andare un po’ 

a soggetto, regolandosi sul ritmo delle risate, dei tempi 

e dei silenzi del pubblico. È, in pratica, un canovaccio 

sul quale dovrò improvvisare di volta in volta. Motivo 

dominante del testo è la satira a tutto ciò che costituisce 

il «momento mistico», attraverso l’esposizione di ciò 

che il popolo intende normalmente per «miracolo». La 

satira si rivolge contro l’esibizione del miracolistico, 

della magia, dello stregonesco, che è una costante di 

molte religioni, compresa la cattolica: il fatto cioè di 

esibire il miracolo come un evento soprannaturale, allo 

scopo di indicare che, indubbiamente, è Dio che l’ha 

eseguito: laddove, all’origine del racconto del 

miracolo, predomina il significato di amore e di 

attaccamento della divinità al popolo, all’uomo.  

Qui, il miracolo è raccontato dal punto di vista del 

popolo:       

Einaudi 2003 

 

La resurrezione di Lazzaro 

 
Prologo 

 

                      

                                                                                  che 

impone agilità, mimiche e vocalità notevoli in quanto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                   dei 

fedeli della classe dei «minori»:  
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                                          tutto è visto e raccontato in 

funzione di uno spettacolo eseguito da  

                                       un grande prestigiatore, un 

mago, qualcuno che riesce a fare cose straordinarie e 

immensamente divertenti. Nessun accenno a quello 

che si pretende ci sia dietro.  

In una sinopia del camposanto di Pisa è raffigurata la 

resurrezione di Lazzaro. (Sinopia è l’abbozzo che 

precede l’esecuzione dell’affresco: strappato l’affresco 

per un restauro, è venuto alla luce l’abbozzo, ben 

conservato).  

Lazzaro non appare neanche: l’attenzione è tutta 

concentrata, come in teatro,  

su una folla di personaggi attoniti, che esprimono col 

gesto la meraviglia per il miracolo. Un elemento 

grottesco, come grottesca è la rappresentazione – 

quasi che teatro e rappresentazione figurativa vadano 

di pari passo: c’è anche un personaggio che infila le 

dita nella borsa di uno spettatore che gli sta vicino. 

Approfitta della meraviglia, dello stupore, del 

miracolo, per fregarli i quattrini.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                   presentato  

                                          dove più che «il figlio divino 

dell’uomo» si esibisce 

 

                   spettacolose. 

                 

 

 

 

 

 

 

                    come nella giullarata che tra poco reciterò, 

                                                

                                                                   Si nota anche 

tra la folla qualcuno approfittare della tensione che 

provoca l’evento, per ficcare le mani 

 

                                                                       tutto teso a 

seguire la resurrezione, per alleggerirlo dei quattrini. 
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“Vedi foto n.14”2 

Immagine 14. «La resurrezione di Lazzaro» (disegno 

di Dario Fo, da una sinopia rinvenuta nel camposanto 

di Pisa).3 

 

  

                                                           
2 Tale dicitura rimanda alle prime pagine dell’edizione B73 (e ciò vale per tutte le Bertani): l’immagine, che non compare assieme al relativo prologo, si trova, infatti, 

assieme ad altre immagini e precede addirittura titolo e introduzione dell’intera edizione.  
3 In E97 l’immagine è sempre associata alla stessa didascalia (la medesima delle prime pagine dell’edizione B73 e delle altre Bertani), fuorché per la dicitura “Foto 14”, 

che verrà sostituita, come si può vedere, con la dicitura “Immagine 14”. L’immagine e la sua didascalia, però, nell’edizione del 1997 non si trovano alla fine del prologo 

introduttivo, bensì all’inizio. 
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Nuova Scena 1969 

 

RESURREZIONE DI LAZZARO 

 

(Uno appresso l’altro, recitano personaggi diversi. In 

verità si tratta di una «giullarata» cioè esibizione per 

un solo attore) 

 

-                 O l’è quest ol camposanto (simitieri) indoe          

       a fan ol spectacul del sciscitamento? 

 

 

 

 

 

- Sì, ma se veurì gnì denter (derento) a videl, am duit 

pagà l’entrada, ol pedacc… doi palanchi (bajochi). 

 

 

 

- Doi palanchi a ti… parchè? 

 

- Parchè a mi a sont ol guardian del simitieri… e 

vialter gni chi a pestarme tuta l’erba e i scesi e mi a 

duvarò ben es compensado de tuti sti dagn che mi 

impiantii:… 

     

 

- Tegn ca te set anc ti un gran balos… Quand ol vegne 

a incomensar sto spectacul? 

Bertani 1973 

 

LA RESURREZIONE DI LAZZARO 

 

 

 

 

 

- Oh scusé!                   simiteri, campusanto, duè che 

vai a fa     süscitamento d’ul Lassaro? 

 

 

 

 

 

-                                                                      l’è quest. 

- Ah bon 

- On mument, des palanche par entrar. 

- Des palanche? 

- Fasemo do. 

-         palanche?! Boja, e           

 

-                                                        d’ol simiteri    vialtri 

a venìt dentar a impiascicam tütu, a rüina, i sciesi e a 

schisciarme l’erba, e mi ho da ves cumpensat de tüti i 

fastidi e i scruseri che me impiantì. Doi palanche o no 

’s vede ol miracol. 

- Bon! As ben un bel furbasso anca te, va’! 

- Doi palanche anca vi altri, e no me importa, se avi’ 

fiolit, a non m’importa, anca quei varden. Sì d’acord: 

masa palanca. Vai giò disgrassiat dal mür. Al vol vede 

Einaudi 2003 

 

La resurrezione di Lazzaro 

 

Inizia il dialogo tra il primo visitatore e il guardiano del 

camposanto.8 

 

 

(Nel ruolo di visitatore) Ch’al scüsa… 

                                             Làsaro? Quèlo che l’hano 

sepelíto da quàter ziórni, che dòpo ’riva un santón, un 

stregonàsso, Jesus… me pare che se ciàmi, Fiól de Deo 

de sovranóme… salta föra el morto co’ i ögi spiritàt e 

tüti che vusa: «L’è vivo! L’è vivo!»… e po’ ’dèm tüti 

a béver che s’enciuchémo ’me Dio! L’è chi-lòga? 

(Nel ruolo del guardiano del camposanto)        dòi 

bajòchi se vòi véder ol miracolo! 

 

 

(Torna a interpretare il personaggio del visitatore) 

           bajòchi mi a ti?  

(Torna nel ruolo del guardiano del camposanto)  

                                                  camposanto e déa esser 

recompensà per tüti i impiastri e burdeléri che viàltri 

m’impiantí… che a vegnít chi… andí sü i sépi… pesté 

i tomi… andé süi crósi… ve senté süi crósi… me storté 

tüti i brasi de le crósi e me rubít tüti i lumíni! (Prende 

fiato) 

Dòi bajòcchi, se no andé in un óltro simitiéro! Vòj 

véder se lí truvé un óltro santo bravo ’me ol nòster che 

con do’ segni a tira föra i morti ’me fungi! Andé, andé! 

                                                           
8 Di fatto, però, a recitare rimane un unico attore, un unico “giullare”, come si può evincere dalle necessarie didascalie presenti in tutta l’edizione E03.  
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- De chi a momenti… doi palanchi par plager se vorsit 

gni dentar… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ol miracolo a gratis, ol fürbaso! As paga, no?! Doi 

palanche… no, non hait pagat. Doi palanche, anca vui 

doi palanche par ’gnì dentar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- On bel furbasso quelo! Ol fa i dané coi miracoli. Ades 

bisogna ved ’ndua l’è ol Lassaro… Ag sarà ol nom sü 

la tomba! L’altra volta son gnit a vede ol miracol d’un 

altro, sont stai mezza giurnada a speciare e pö ol 

miracol a me l’hait fait in funda là! Sunt stait chi cume 

un babie, un baltroc, a vardàg.  

Ma sta volta ca so al nom, me sont interesat, a treuvi ol 

nome in sü la tomba, a sunt ol primo! Lassaro?!... 

(cercando) me meti… Lassaro?! me meti davanti a la 

tumba, a veuri vede tüt dal prinzipi. Varda! Lassaro?! 

E anca se treuvi la tumba cun scrit Lassaro, ca non son 

capaze a lezar? Bon! A beh! Induini! Sto chi. M’è ’ndai 

mal l’oltra volta, sperom adesso. Chi ariva intorna? 

No, non cominzum a spigner! A sont rivai mi prem, e 

voi stà davanti. 

 

Anca ti dòna, dòi baiòcchi! Ol bambín mèso baiòcco! 

No’ me importa se nol capísse negòtta, quando serà 

grando te ghe dirà: «Pecàto che te s’éri cusí inscimít… 

incrugnít de crapa, che no’ t’è capí negota e sül plü bèlo 

del miracolo te me gh’ha pisà anca adòso!» (Si rivolge 

a un immaginario ragazzino che cerca di entrare nel 

cimitero scavalcando il muro di cinta) Föra! Föra dal 

müro! Desgrasió, canàja! Furbàsso… al voe vegní 

deréntro a vedérse ol miracolo a gratis! 

 

(Nel ruolo del primo visitatore) Bòja quante tombe che 

gh’è! Che simitiéro grande! Varda quante cróse! (Si 

rivolge direttamente al pubblico) Mi son vegnü apòsta 

a la matína presto a tegní ol pòsto parchè me piàse esser 

davanti bén ciàro a la tomba avèrta… a gh’è dei santoni 

stregonàssi che fa’ dei trüchi tremendi: i prepara un 

morto de soravía, un vivo de sóta, fa i segni… 

TRACCHETE!, se revòlta ol mesté: «L’è vivo L’è 

vivo!» Ma vòi vedérghe ciàro!                          ’rivà chi 

la matína presto; dòpo mèsa ziornàda che stévo chi                         

ol miracolaménto 

l’han faito là   fonda e mi son restà chi ’me un barlòcco 

ciolà!  

                                                         interessà, l’è chi-

lòga ol Làsaro… Varda quanta zénte che aríva!... 

(Rivolgendosi alla gente intorno) Eh! Ve piàse i 

miracoli, eh? No’ gh’avít niénte de fare eh? (Mima di 

perdere l’equilibrio per uno spintone) Bòja, no’ 

spígnere! La tomba l’è avèrta! Bòrlo deréntro, poi ’riva 

ol santo: «Vivo! Vivo!»… e mi éro già vivo! 

(Indicando intorno a sé) I aríva anca da la montagna!... 

Ehi montagnan, no’ gh’avít mai visto un miracolo 

viàltri, eh?... (Commenta con ironia) Forèsti! (A gesti, 
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- Cadreghe… chi vol una cadrega par goderse ben 

comut ol miracol… tri baiochi una cadrega… done, 

cative una cadrega che o l’è pericul vardà ol miracol 

all’impie che quando ol salta fora ol morto a podriuv 

borlà (sburlutonà) là reverse par ol stremizi…  

 

 

 

 

 

 

No m’importa se ti sie piccolo!  

Queli piccoli vien la matina presto  

a torse el posto. Furbo eh! A l’è picolo e el vegn 

davanti! A fem la scaleta? I piccoli davanti, quei lunghi 

de drio! E peu el piccolo el riva dopo a l’è cuma s’el 

füss rivà prima! Non spigner, me fait andar dentar la 

tumba! Boja! No m’interessa, stié indrio! Eh?! Ah! Le 

done, anca lor i spigne adesso!     

             

 

 

 

 

- No ariva? No è ora de sto miracolamento? 

- No gh’è un quai vügn ca conoss stu Jesus Cristo, che 

ol pò andà a ciamarlo, che nüm sem arivadi, no? ’N se  

pò aspeciare sempre pai miracoli, no? 

- Ô dit un urari, ô rivare, no?           

                

 

 

 

                          vole cadreghe?! Done! Cateve ’na 

cadrega! Doi bajochi ’na                   

Cate’ ’na cadrega per insentarve, done! 

 

                           Che quando gh’è ol miracolamento e 

ol santo                                  fa vegnì feura ul Lassaro  

 

fa immaginare la presenza di un uomo di bassa 

statura) Oh, pícolo, no’ spígnere! Pícolo, no’ 

spígnere!! 

         me                  te sèt picinín e no’ te vedi! Pícoli, 

nani, e stciancàt in ginögio, dée vegnír                  a 

l’alba      

          ol pòst! (Commenta con ironia) Ah, ah, ah… 

còssa te crede de vès in Paradiso, ti? Che i pícoli saran 

i primi e i grandoni in filai ültimi? Ah, ah, ah! (Si 

rivolge a un altro personaggio) Oh dòna no’ spígnere! 

No’ me importa se te sèt fèmena! Devànti a la morte 

sémo tüti uguali! 

(Direttamente al pubblico) No’ végno miga qua per ol 

miracolo, végno per le ridàde che me fago. 

 

 

(Verso l’esterno, gridando) Alóra,            ol santo?  

              qualche d’ün de voialtri che cognósse dóe sta 

de casa ’sto santo che ol vaga a ciamàre… a dirghe che 

sémo tüti preparàdi… che no’ pòl ’speciàre tüta una 

ziornàda per un miracolo… Gh’émo altro de fare!...  

Ma metéghe un orario a ’sti miracoli! E rispetélo! (Tra 

sé) ’Riva?... (Ai presenti) No’ aríva! 

(Fa immaginare l’ingresso di un affitta-sedie che ad 

alta voce offre la sua merce)  

                                            

 

                                                              Sentéve, che l’è 

grave pericolo restà in pie a vardàrse un 

miracolaménto!                                                      ’riva                         

               fa dei segn, el                            föra ol Làsaro               
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                                   tri bajochi! 

- Tel lì n’altro balos furbaso… dem una cadrega… 

- Uei scominciom miga a spingere… 

- Dua l’è la tomba… 

- Quela là d’inanz… indue gh’è scrit Lazaro… 

- Ma no l’hano anc mo descoversciada… Se specien 

cosa? 

 

 

- Specien che riva lu, ol santo… l’è lu che ol dev da 

l’orden. 

 

 

 

 

 

 

- Oeeehi… che sardele… bele rostide… chi vol 

comprarne… sardele, un pancalot al cortocio4… bone 

che e fa suscitare i morti. 

- Ohj sardele: daghene un cartocio anco al Lasaro che 

ol se prepara ol stomego. 

 

in pie, c’ul parla, ul canta, ul se move, ve cate un tal 

stremizio, quant de li a renta, par de dre, andarì dentra 

a picar par tera su una bocia, un sas, cu’ la testa, e 

restet cupadi! E ul santo ne fa ün solamente de 

miracolamento, eh! Int un ziorno, eh! Cateve, Cateve la 

cadrega! Doi  

- Ohi, nol pense propri che a fa dané, eh! 

- Alora a gh’è nisün che o vaga…? 

- No spigner! No m’interessa! 

- No muntar sü le cadreghe! Ah furbo! L’hai vist? Ol 

piculu as piassa sü le cadreghe! 

- E non appogiare, eh! Cu gh’è la tumba che… 

 

 

- Ariva? Non ariva! 

 

 

 

 

 

 

 

- Sardéle! Dolze le sardéle!                                Doi 

bajochi le sardéle! Dolze! Brustolide! Bone! Bone le 

sardéle!                                morti! Bone! Doi palanche! 

- Sardéle,                 daghen                         Lazzaro ca’l 

                    ul stomego! 

 

 

-                        Cito, blasfemo! 

- Boni! 

          cui ögi spiritàt… ciapé un tal stremísio-spavento, 

andé indrío cunt la crapa… andé a bàter sü ün saso… 

TACCHETE! Morte! Sèche! (Rivolto al pubblico)     

sojaménte       miracolo, incoe,   

 

                             Dòe                (Accenna ad uscire di 

scena e ritorna a interpretare il ruolo del primo 

visitatore) Pícul… te sèt catà ’na cadréga, eh? Per 

diventar plü grando! Ma bravo! Monta, monta che 

t’aído! Oplà! Va’ che pícolo-grando! No’ apogiàrte 

chi-lòga sü la mia spala… te do un trusún che te sbato 

deréntro la tomba ’vèrta, poe ciàpo ol cuèrcio, te ’l 

mèto de soravía (mima di bussare da dentro la tomba), 

TON TON: silénsio! TON TON: etèrnum! 

(Sporgendosi verso l’esterno) ’Ríva ’sto santo? No’ 

aríva! Ma no’ se pòl ’speciàre tanto… vègne scüro! 

Ghe tóca pisà tüti i lümini, ’riva il santo, se sbàja de 

tomba, va sü un’altra tomba e resuscita un àlter 

morto… ’riva la mama del Làsaro, comincia a 

piàgnere… Tóca ’masàre ol morto apéna resuscitato! 

No’ se fa ’ste figure… gh’è i forèsti! 

(All’istante mima l’ingresso di un venditore di pesce 

fritto) Ohhhoh!                sardèle, bòne, dólze, frite…                     

              … catévene un cartòcio.  

      i 

(Nel ruolo di un visitatore) Daghe                    Làzaro 

che                     el 

 

 

(Altro visitatore)  

 

                                                           
4 LC cartocio 
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- Ohi ma femo5 tardi… no l’ riva pu sto santo… no 

gh’è quajcun che vaga a darghe una movuda che chi 

a sem(o) stufi de speciar? 

 

- Ol riva!! a l’è chi… 

- L’è quelo là…? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Sì, quelo cont la barbeta bionda… oh me l’è zovin… 

ol par un bagai… E quela l’è la sua mama de lu… 

voj!! Bela dona eh? 

- Sti sentadi… che ghe quarcì la visuale… sti sentadi. 

- Gio di stì careghi… Em pagà doi palanchi par 

vedeghe ol so testun de lu? 

- Sti un po’ cito… che no se pol scoltà quel che ol dise 

ol santo… 

- Ol g’ha dei ogi insci de bon… 

- Mi m’ol figuravi più grando… coi cavej rosi e sanza 

la barbeta… 

- Cadreghe chi vol le cadreghe… 

- Va via cadreghe… che at gh’ait stufit… brusete ti e 

e toe cadreghe… 

 

 

 

 

- Ul           Ul riva!         

- Chi l’è? cu l’è?  

- Jesus! 

- Qual’è? 

- Quelo negru? Uh, che ogio cativu! 

- Ma no! Quelo l’è ol Marco! 

- Quelo de drio? 

- Qual è? Quelo alto? 

- No, quel picolin. 

- Quel fiulin? 

 

 

-              lì cun 

- Oh ma ’l par un fiulin, boja! 

- Varda! G’è de dre tüti! 

- Ohé! Giuvanni! Cugnussi mi el Giuvanni. Giuvanni! 

Jesus! Che simpatic co l’è ol Jesus! 

- Ohé Guarda! Gh’è anca la Madona, gh’è tüta la 

parentela! Ma ’l va in turno sempar con tüta…? O là!... 

- No ’l lasseno anda in turno solengo, parché a l’è un 

po’ mato! 

- Jesus! Sempatego! M’ha schiscià l’ögiu! 

 

 

 

 

(Nel ruolo del primo visitatore) Aríva la gént… tüti, 

tüti, i apostoli, varda, varda! Tüti in fila col santo… 

Quèl con tüti i risulín e la barba lònga l’è Piétro… 

quèl’altro con la crapa pelàda e con la barba tüta rísula, 

quèlo là, l’è Paolo… quèl’altro… (portando festoso la 

voce) Maarcooo!... (Cambio tono: pavoneggiandosi, al 

pubblico intorno) Cognósso! Sta ’tacà de casa mia! 

(Leva le mani agitandole vistosamente in segno di 

saluto, quindi, a gesti, avverte l’apostolo che lo 

attenderà, a miracolo avvenuto, per invitarlo a una 

grande bevuta) Ah, varda, quèlo l’è Jesus… quèlo 

pícolo… Com a l’è zióvin… varda, no’ gh’ha gniànca 

la barba… ’me l’è delicàt... ol pare un bagài. Mi me 

l’immazinàva plü tosto, con ’una gran crapa de cavèi, 

cunt dei paletóni (indica le orecchie), cunt un crestón 

tremendo, cunt dei dénci, de le manàsse, che quand 

faséva i benedisiún PAA!... faséva in quattro i fedeli! 

Che zóvine che o l’è! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5 LC riporta la lezione «fermo» ma trattasi di lezione erronea.  
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-          Jesus faghe un’oltra volta ol miracol de 

moltiplicag i pesiti col pane… che i era inscì boni… 

 

 

 

 

 

 

 

- Sti cito… se l’è drio a far cosa? 

- Ol prega… in genogio tuti e femo almanc mostra de 

pregare anco noialtri. 

 

- Mi no ghe credo e no prego miga… sardele egn chi 

loga… che me gnu fame… 

- Fora! cassemolo fora sto blasfemio magnasardele… 

- Va ben, no magnarò sardele… ma no prego! 

- Cito… fit silensio che o l’è rivad ol momento… ol 

gh’hait dat l’orden do smovere ol lastron che quercia 

la tromba6… 

- Oh mama, me senti mal… ag podi miga vardag… 

- No sti a sping… am versit buta anc mi in la tomba? 

 

- Silensio… salta giò de la cadrega. 

- A voi vedè se as ved ol morto… ag l’è, chj l’è propi 

morto! stechido… 

 

 

 

 

 

- Jesus!           fag ol miracolamento dei pessi e dei pani 

come l’altra volta,                ’sì boni! 

 

 

 

 

 

 

 

- Cito blasfemo, sta’ bon! 

- Silenzio!               , l’ha fait segn de ’ndà in genögio, 

besogna pregà. 

 

- ’Ndue l’è la tumba? 

- Eh… l’è quela là. 

- Ohia! Varda! L’ha dit de tirà sü ol tumbun! 

- Oh, la piera! 

- Cittu! 

- In genögio, in genögio, sü, giò tüti in genögio, và! 

- Ma mi no, no và in genögio parché no ghe credo! O 

bella! 

- Cittu! 

- Fam vedé. 

- No, giò de lì,  

- No, lasseme montar che voi vedar! 

 

 

 

 

 

 

(Una voce tra la folla) Jeesuuus! Faghe ’n’altra volta 

ol miracolo de la moltiplicasióne dei pani e dei pessít 

Dio, la magnàda che gh’ho fàito! 

(Altro personaggio) Ohi, ma ti no’ ti pénsi che a 

magnàre!? 

(Risponde chi ha parlato prima) E per fòrsa! L’è par 

via che sémo chi-lò, in del simitério… a mi la tensiön 

dei miracoli me svòda ol stòmego in üna manéra che 

me vègne ’na fame de magnàrmi anco Deo! 

(Uno dei visitatori)  Cito, cito che ol Jesus l’ha dàito 

l’órden de ingiunugiàs! Tüti i santi s’è metü                            

a pregare… e anco i altri… anca noàltri dovémo andare 

in ginögio, se no il miracolaménto no’ riésse! 

 

 

 

 

 

 

(Altro visitatore) Mi no’ ghe vago. Mi no’ ghe vago! 

No’ me importa! No’ ghe credo e no’ ghe vago in 

ginögio! 

(Altro visitatore) Te catàsse un fülmine che te 

storpiàsse i giàmbi! (Mima di camminare da storpio) 

Poe va da Jesus: «Jesus, fame ol miracolo de…» 

Niénte! Un altér fülmine… TRACK!, anca le brasse! 

(Mima braccia da paralitico) 

(Altro personaggio) Cito, cito… gh’ha da’ l’órden de 

valsà la piéra de la tomba. 

                                                           
6 LC riporta la lezione «tomba» andando evidentemente a correggere la lezione erronea di NS69. 
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- Feve in drio che ol vegne fora un tanfo de far trar su 

l’anema… 

- Dame (deime) on fasoleto de quarciame ol nas… ohi 

che spusa… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Per mi a sont pronto a fag scumesa che stavolta ol 

miracol ol va in l’aria… 

- E mi at disi che ol ghe ries… dese (dixe) palachi ag 

scumeti… 

- D’acordi… chi la man! Dese palanchi l’è andada… 

- Eco, col vostro bacaiar no mi i fait capir(e) cos l’è 

suceso… 

 

 

 

 

- Boja! Ohi guarda! L’ha tirà sü ol tombon, o gh’è ’ol 

morto, ol gh’è dentro! Boja, ol Lassaro, so l’è stu 

tanfo? 

- Boja!  

- Cus’è? 

- Cittu! 

- Lassem guardà! 

- O l’è impienit de vermini, de tafani. Euh! Ol sarà 

almanco un mese che l’è morto quelo, ul s’è disfat! Uh, 

la carugnada co g’han fai! Uhia che schers! No ghe la 

fa stavolta, povaretto! 

- De seguro non ghe la fa, non ghe riesse! Imposibil ca 

l’è bon a tirar fora? O l’è marscìo! Che scherso, ohh 

disgrassià! G’han dit tri dì co l’era morto! O l’è un 

mese almanco! Che figüra! Por Jesus! 

 

- Mi digo che l’è capaz uguale!             Quel  

l’è un santo c’ol fà ol miracolamento anca dopo un 

mese che l’è marscìo! 

- Mi digo che non è capaze! 

 

 

- Voi far scomessa? 

-                          E femo scomessa! 

- Deh! Doi baiocchi! Tre baiocchi! Diese baiocchi! 

Quel che te vol scometer. 

- I tegno mi? Ti te fidi? Se fida! Se fidemo tuti? 

D’accordo, i tegno mi sti bajochi! 

- Bon, ecco, fet atension! Tuti in genogio, silensio! 

(Uno dei presenti, urlando, ordina e dirige il 

sollevamento della pietra) Vàie insèma! Valzé ’sto 

lastrón! Aténti ai pie! 

(Uno spettatore tappandosi il naso)  

                che spüssa che végn föra! Che tanfo! Ma 

còssa gh’han bütà deréntro… un gato màrscio? 

(Altro visitatore) No, no, l’è lü… l’è Làsaro… Varda 

’me le cunscià! 

(Altro visitatore) Ohia, l’è descomponío… tüti i 

vèrmini che ghe végn föra dai ögi… Ah, che schívio! 

 

 

(Altro visitatore) Che schèrso che gh’han fato! 

(Altro visitatore) A chi? 

(Altro visitatore) Al Jesus! Gh’avéan dito che l’éra 

quatro ziórni che l’avéan interà… Sarà almanco un 

mese che l’è sóto tèra! No’ ghe pòl riussire ’sto 

miracolaménto… 

(Altro spettatore) Parchè? 

(In risposta) Perchè l’è tròpo infrolàto ’sto morto! 

(Altro visitatore) Ghe riésse              parchè            lí a 

             santón tale, che anco se in de la tomba gh’è 

deréntro quatro òsi marscídi e tüti sbirulàt, basta che lü 

ghe rivolta i ögi al ziélo… dòi parole al so’ Padre, e ’ste 

òsa de colpo se reémpe de carne, de muscoli e 

VUUUMMM!, ol va via ’me ’na légura a saltelón!  

(Altro personaggio) No’ di’ strunsàde! 

(Altro visitatore) ’Me strunsàde?!               scomèsa? 

Sínquo contro quatro che ghe riésse! 

(Altro visitatore) Sète contro diése che no’ ghe riésse! 

Tégno banco mi! (Rivolto agli immaginari spettatori 

con tono da bookmaker che raccoglie scommesse) Tri, 

quatro, dòi… oto che riése… sète che no’ ghe la fa… 
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- L’è ’drè a ciamal: vegne foera Lazaro… sentì, ol 

repet anch mo! 

- Ol g’ha voia de ciamal… i unegh che i pol sentir i è 

vermenti co lem piegnid. 

- Vardit… vardit… ol s’è move… 

- Sì, o i-è i vermeni che i se move! 

- O mama segnur portemo via che no podì vardà… son 

tuta un suduri. 

- No sti a sping… cramenti… 

- Alter che i vermeni… ol se move lu… vardì ol s’è 

metuo insentad… 

- Ohj ti prepara e diese palanche. 

- Ol s’è drisà in pie… l’è tot inciochid… es scola via e 

mosche de doso… no sti a ruzarme. 

- Le miga capaz de stare in pie… el borla el borla? 

…no el sta su… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Ag l’hait fada… bravo Jesus… in genogio… deo 

grazia co ti et de bon ol fiol santo de deo! miracoloso! 

 

- U! cossa ’l fa? 

- U l’è lì ch’el prega! 

- Cittu! Eh?! 

 

- Ohia! Alzati, Lassaro! 

 

- Oh, Ghe po' dire e anco cantare, soiamente i vermini 

che o l’è impienido ven fora!... Alsarse?... 

- Cittu! E s’è muntà in genogio! 

- Chi? Jesus? 

- No, Lassaro. Boja, varda! 

- Ma va’, impusibil! 

- Fa’ vedè! 

 

 

 

 

 

- Oh varda! ol va, ol va, l’è in pie, ol va, ol va, ol borla, 

ol va, ol va, sü, sü, ol va, ol va, l’è in pie!... 

- Miracolo! Oeh! Miracolamento! Oh Jesus, dolze che 

ti set creatura, ca mi non credeva miga! 

- Bravo Jesus! 

 

 

 

 

 

 

 

- Ho vinciü la scumessa, da’ chì. Ûehi! Fa’ mia ul 

fürbasso! 

 

(Altro visitatore, disgustato) Basta! Vergogna! Col 

santo ancora lí ch’ol prega, e lori a far scomèsa! 

Blasfémio! Vergogna!... (All’improvviso) Zínque 

baiòcchi per mi che ghe riésse! 

(Altra voce) Cito! Ol santo el punta ol morto e ghe 

ordina: «Végne föra Làsaro!» 

(Altro personaggio) Ah, ah, vegniràn föra  

                impiegnído! 

(Altro spettatore indignato) Cito blasfémio 

 

 

 

 

 

(Altro personaggio, allibito) Ol s’è moeve! Deo gràsia, 

ol s’è moeve! Ol l’è vivo! (Mima il movimento di 

Lazzaro che risorge barcollando) Ol Làsaro ol mónta, 

mónta, mónta… végn sü, végn sü, végn sü… 

ol bòrla, ol bòrla, va giò, va giò, végn sü! Se scròda ’me 

un cagn che vègne föra da l’acqua… tüti i vèrmeni 

spantegà! (Mima di ripulirsi, schifato, faccia e corpo 

dei vermi che gli sono arrivati addosso) Oh, Desgrasiò! 

Va’ piàn co’ ’sti vèrmeni! 

(Altro visitatore cadendo in ginocchio) Miracolo! Ol 

l’è vivo! Ol l’ha resüscitat! Bòja, varda: ol ride, ol 

piagne.  

 

A turno i personaggi si esaltano per il miracolo. 

 

(Altro visitatore, a sua volta in ginocchio) 

Meravegióso Fiól de Deo!, mi no’ credevo miga che ti 

te fudèsse cossí miracolante! (Quindi, veloce verso il 
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- La borsa… la me g’hano robada la mia borsa! 

 

 

 

 

 

 

- Lasem pasà che g voi darghe un baso a quel gran 

diel… anch me… anche me… 

- Pecia te… at devi darme e mie diese palanche de la 

scomesa …dua at vait… fermet… lader sanza 

parola… varda me ol sepa… 

- A m’è gnuida ona comusiun… Vardì ol Lazaro ol s’è 

metud a pianger… 

- Ol va via… ol va via ol Jesus… van via teuc… 

- Bon o l’è già fornida… l’ha fait un miracol soleng 

o… e ne fa pu? 

- O l’hai tuto inscì de presa… 

- Oh l’è stait un gran belo miracolo… meravigioso… 

- Oh, mi ne g’ho vedui de mejeri… ai tempi… 

- Mejeri i indeve, de chi? 

- Del Jovanni Batista… o quel sì che ne faseva de 

quei… che miracol fioi! Roba de no crederghe! Pecad 

che g’han taiad ol colo… 

- Questo o l’è bravo, ma ol manca de esperiensa… no 

el fa spetacolo: quater parol una vlasadina de brasci 

e a l’è tot fornit… no l’è capaz de far teatro. 7 

 

-                                                              Jesus, bravo! 

-           mia borsa! Me l’han robada! Lader! 

- Bravo Jesus!  

- Lader! 

 

 

- Jesus, bravo! Jesus! Bravo!... Lader… 

 

                

 

 

 

 

 

bookmaker) Gh’ho vinciü mi! Sète bajòchi cóntra 

sínque! (A Gesù) Meravegióso! Bravo              

(All’istante si palpa sul ventre e sul fianco)          méa 

borsa?... Ladro! Bravo Jesus! (Volto verso l’esterno) 

Ladro! Ladro! Jesus, bravo!... (Esce correndo, 

volgendo ripetutamente il capo sia verso Gesú che 

verso l’esterno) Ladroooo!... Jesus! Bravo, Jesus! 

Ladroooo! Bravo Jesus! Ladroooo! Bravoo Jesus! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7 Quest’intera porzione testuale, collocata alla fine del testo e riguardante il confronto tra Gesù Cristo e Giovanni Battista, come si può notare a colpo d’occhio, viene 

eliminata da B73 e non verrà più considerata nelle successive edizioni a stampa (e non compare nemmeno nella trasmissione RAI del ’77). In NS69 e LC Gesù viene 

descritto come un novellino: deve ancora far esperienza, non sa intrattenere la folla, elemento coerente con l’atteggiamento della folla, ma comunque abbandonato.  
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Il testo de La resurrezione di Lazzaro è uno di quelli che più si modifica 

sostanzialmente nel corso della sua evoluzione nelle varie edizioni a stampa. È presente 

in ogni edizione: NS69, LC, B73, B74, B77, E97 ed E03. La scelta di suddividere la tabella di 

collazione in tre colonne è stata dettata dal fatto che, relativamente a questo particolare 

caso del Mistero Buffo, studiando e confrontando il testo, si è notato con notevole 

evidenza, l’esistenza di tre strutture ben delineate che il pezzo assume nel corso della sua 

storia nella dimensione della pagina: la prima si definisce nelle prime due edizioni del 

testo NS69 ed LC; la seconda nelle Bertani ed E97; la terza in E03. Questa tripartizione in 

blocchi della tradizione a stampa, quasi evidenziandone delle “famiglie”, è effettivamente 

emersa nel corso dello studio, analizzando le singole varianti sostanziali anche degli altri 

testi, ma in quest’occasione si rende manifesta con chiarezza unica. Ciò che è del tutto 

singolare in questo pezzo è il fatto che non esista una reale “divisione” delle battute, 

poiché non esistono dei personaggi definiti e delineati. Solo in E03, per la prima volta, 

troviamo in didascalia delle indicazioni che precisano maggiormente chi ha la parola e in 

quale momento, a chi si rivolge e il modo. Prima invece, da NS69 sino ad E97 compresa, 

tutte le edizioni lasciano al lettore lo sforzo d’interpretazione della vicenda e 

l’immaginazione delle relazioni tra i personaggi. In tutte le edizioni ogni battuta è però 

comunque divisa da un’altra, pur senza l’esplicita indicazione di chi sia stato a 

pronunciarla, da un trattino « - » che la introduce, sino ad E03 che fornisce indicazioni 

puntuali ed introduce sempre la battuta con una breve didascalia che specifica in quali 

vesti Fo sta recitando e in quale momento, come si può notare dalla tabella di collazione. 

Perché questo accade? Dal mio punto di vista questo è un momento unico 

all’interno di Mistero Buffo. Molti degli episodi della vita di Cristo, in quest’opera, sono 

narrati dal punto di vista del popolo. Molti dei vari testi che analizzeremo vedono 

protagonista la gente comune, immersa ed intenta nella propria quotidianità: ma solo la 

Resurrezione ci proietta in una folla così numerosa, così tumultuosa. Il miracolo avviene 

ed è atteso in un tripudio di astanti disposti addirittura a pagare e scommettere per poter 

assistere ad un evento di tale portata. Ed è per questo, secondo me, che Fo e la Rame nelle 

edizioni a stampa evitano di essere precisi nella definizione dei personaggi e 

nell’assegnazione puntuale delle battute di scena. Vogliono che ognuna di esse si collochi 

in un preciso e serrato ritmo di scena ove l’una succede all’altra, immediatamente, senza 



 

266 

 

sosta. Le voci di una folla, nella realtà, confondono le parole, le sovrappongono l’una 

all’altra, e spesso se in essa si è immersi non si ha la capacità di comprendere, spesso, chi 

abbia parlato e quando. Insomma, si vuole riprodurre l’idea della confusione, del vociare 

indistinto del popolo, e ci riesce incredibilmente, sia sulla scena che sulla pagina.  Ancora 

una volta, come detto anche per altri testi, Fo recita solo e senza alcun “aiuto” 

scenografico e ciò che è veramente spettacolare, è che la massa la si percepisce 

comunque, persino nella lettura.  

È naturale che, avvalendosi di didascalie più puntuali, E03 riesca ad indirizzare 

maggiormente il lettore nella comprensione di come le battute si succedano l’una all’altra, 

comprendendo ciò che, probabilmente, al lettore, lasciato a sé stesso, sarebbe risultato 

arduo comprendere. Il cambio di personaggio, infatti, in un testo come questo, è ben più 

difficile da sostenere sia per Fo, ovviamente, sia per chi lo ascolta. Risulta però necessario 

precisare che, sebbene questo procedere incalzante dei ritmi drammaturgici sia una 

caratteristica radicale di questo pezzo, è anche vero che non tutto il testo possiede il 

medesimo ritmo spettacolare (e, di conseguenza, di lettura). Esso, infatti, può essere dal 

mio punto di vista sostanzialmente diviso in due macro sezioni: la prima riguarda ciò che 

accade prima dell’arrivo di Cristo, l’entrata nel camposanto degli “spettatori”, 

l’incalzante dialogo tra il guardiano del cimitero e uno dei primi visitatori (definito in E03, 

più precisamente, proprio come «primo visitatore»); la seconda, anche in E03, riguarda 

ciò che succede dopo l’arrivo di Cristo, l’esecuzione del miracolo e, in tutto questo, i 

costanti ed insistenti commenti del popolo. Ebbene, nel cambio tra questi due momenti, 

che avviene nel cuore del testo, il ritmo si intensifica e la confusione tra i personaggi 

diventa più importante ed evidente. Non sarebbe possibile, in questo caso, una tabella che 

indichi quante battute appartengano a quale personaggio, ma ciò che è possibile è indicare 

che i personaggi di questa scena, possano essere essenzialmente riassunti in: un guardiano 

del cimitero, un primo visitatore (che in ogni edizione, con evidenza in E03, detiene 

sempre più un ruolo importante nell’incipit del testo), un’indefinita sequela di “altri 

visitatori” (come recitano le didascalie di E03) che noi, qui, indicheremo sommariamente 

come popolo, all’interno del quale possiamo distinguere più o meno chiaramente, sin da 

NS69, un venditore di sedie, un venditore di «sardele» e, da un momento drammaturgico 

inserito solo a partire da B73 (poi ulteriormente ampliato e modificato da E03), una madre 

col proprio bimbo. Sullo sfondo, ovviamente, come anticipato, avviene il miracolo 
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compiuto da Cristo, e sulla base di ciò che affermano “dalle retrovie” alcuni personaggi, 

notiamo la presenza di Cristo, la Madonna, gli Apostoli (più chiaramente, a partire da B73, 

di Giovanni e, a partire da E03, anche di Paolo e Marco ma con la soppressione del 

riferimento a Giovanni), nei confronti dei quali la folla si rivolge con urla e schiamazzi 

di vario genere (chi dice di conoscerli, chi addirittura di abitar loro vicino); e, 

immancabilmente, Lazzaro.  

Ciò che però possiamo evidenziare, è la massiccia introduzione di didascalie, 

ancora una volta per lo più da attribuirsi all’ultima edizione torinese. Da l’esiguo numero 

di un’unica didascalia per tutte prime sei edizioni, si passa alle 70 di E03 nelle quali la 

maggioranza sono utilizzate per indicare chi sia stato a parlare, seppur rimanendo spesso 

vaghe nella denominazione di «altro personaggio» o «altro visitatore».1 Questo accade 

perché, differentemente da altri testi del Mistero Buffo, qui le didascalie segnano sì un 

avvicinamento al lettore, ma su un piano diverso: la confusione e l’indistinto vociare della 

folla permangono. L’introduzione delle didascalie orienta sommariamente il lettore, pur 

con un notevole aiuto rispetto alle altre edizioni (soprattutto nelle prime pagine del 

pezzo), sceglie e preferisce che chi legge rimanga “investito” dal vortice del vociare del 

popolo, desidera che continui a perdersi in esso.  

NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle didascalie 

1 1 12 1 1 1 70 

 

Come appare evidente anche da una lettura sommaria della tabella di collazione, il 

testo, nella sostanza, si modifica non poco. Generalmente aumenta, è chiaro, ma non si 

può dire che il testo sia stravolto nel succedersi dei suoi nuclei tematici. Sin da NS69, con 

un’attenta analisi in fase di lettura, si sono notati alcune porzioni del testo, alcuni punti 

fissi, nell’evoluzione della Resurrezione: il dialogo tra il visitatore e il guardiano del 

cimitero, la vendita delle sardine, l’attesa esasperante dell’arrivo di Cristo e il vociare 

stupito al suo arrivo, le scommesse del popolo sulla riuscita del miracolo, l’avvento del 

                                                           
1 Si noti che E03, nella soglia incipitaria del pezzo, indica con precisione che il primo momento 

drammaturgico riguarda uno scambio tra il guardiano del cimitero e il primo visitatore: a loro, infatti è 

dedicata la prima didascalia del testo che è stata riportata nella tabella di collazione.  
2 Si precisa che la didascalia rimane una sola, ma è diversa rispetto a quella delle edizioni precedenti.  
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miracolo, i commenti del popolo al suo compimento e un veloce furto con il quale si 

chiudono tutte le redazioni. Ciò che, completamente ex novo viene introdotto con B73 (e 

che verrà così mantenuto dalle altre Bertani e da E97) è un lungo intervento attribuibile al 

primo visitatore del camposanto, nelle prime pagine del testo. Ognuno di questi elementi 

che ho cercato di riassumere in una “sequenza” rimangono costanti nelle edizioni, con la 

tendenza univoca ed omogenea di aumentare nel corso del tempo. Il testo viene 

ingrandito, s’arricchisce di dettagli e varianti sostanziali, ma questi “punti fissi” della 

drammaturgia di Fo, sostanzialmente, rimangono sempre presenti, somigliando a quelle 

strutture a canovaccio tipiche della Commedia dell’Arte, quei minimi punti fissi di cui gli 

attori si avvalevano costantemente, pur variandone la posizione, probabilmente, e 

l’estensione, a seconda del pubblico, degli spettatori, della situazione spettacolare. Come 

afferma stesso Siro Ferrone «La stessa composizione dei canovacci dell’Arte è fatta 

secondo principî accumulativi (una bravura dietro l’altra)»3.  

Per quanto riguarda il prologo introduttivo si parta con l’osservare che, come in 

ogni altro testo del Mistero Buffo, esso viene inserito per la prima volta da B73, per essere 

sempre presente anche in ogni edizione successiva: ancora una volta NS69 e LC ne 

risultano prive. È necessario segnalare uno stacco netto della tradizione a stampa con E03, 

che riporta un prologo diverso rispetto ad ogni edizione precedente. Non si può però, 

come nel caso del corpo del testo, parlare di un vero e proprio “stravolgimento”. Nella 

sostanza e nelle argomentazioni il prologo di E03 rimane fedele ai prologhi che lo 

precedono nella storia della Resurrezione. Di certo si potrà notare, dalla lettura della 

tabella di collazione, che l’ultima edizione torinese introduce molte varianti sostanziali, 

limitate però, ad alcune parole, brevi espressioni. Tra queste, ciò che più dal mio punto 

di vista è interessante, è ciò che Fo afferma all’inizio del prologo di E03, che si tratta di 

un testo che «impone agilità, mimiche e vocalità notevoli»; tutte qualità che Fo ha 

largamente dimostrato di possedere e che senza alcun dubbio, io credo, emergono in 

questo testo con molta più evidenza che in altri.  

Nell’Appendice di E03 sono presenti cinque prologhi, di cinque diversi testi del 

Mistero Buffo, trascritti per la prima volta e che si riferiscono a discorsi introduttivi 

pronunciati da Fo in varie occasioni spettacolari, ma non sempre precisate secondo una 

                                                           
3 FERRONE, La Commedia dell’Arte. Attrici e attori italiani in Europa (XVI-XVIII secolo), cit., p.137. 
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puntuale datazione. Uno dei questi cinque prologhi è proprio quello della Resurrezione, 

che non è però accompagnato da nessuna specifica temporale: non possiamo cioè 

comprendere in che occasione questo prologo sia stato recitato. Per questo motivo, si è 

deciso di riportarlo in calce qui sotto, in tabella, seguito da una breve riflessione riguardo 

la sua sostanza.   
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La resurrezione di Lazzaro  

Prologo4  

Nel Medioevo il senso della comunicazione e dello spettacolo era enorme e lo capirete ascoltando il 

brano della «Resurrezione di Lazzaro». Come mai era così importante, in particolare questa giullarata 

che ora andrò a eseguire, riproposta decine di volte come ci testimoniano i testi e i numerosi frammenti 

che abbiamo trovato? Perché trattava di un argomento che stava a cuore alla gente, quello del mercato 

delle cose sacre. Infatti, come già abbiamo spiegato, «Mistero buffo» significa rappresentazione sacra, 

messa in grottesco, nel senso di fare ironia e satira verso coloro che delle cose sacre si approfittano 

per fare mercato. A quel tempo, è risaputo, una delle grandi speculazioni e giochi di basso profitto, 

contro le quali, con ferocia, si era scagliato Martin Lutero, era, da una parte, il commercio delle 

reliquie, e dall'altra quello delle indulgenze. Voi sapete che la Chiesa offriva indulgenze a pagamento, 

attraverso messe e altri rituali per le anime dei beati che si trovavano in Purgatorio: si diceva che, 

quando un ricco andava morendo e l'anima usciva dal corpo del defunto, otteneva una propellenza 

spaventosa grazie alle orazioni, alle messe cantate, dette, recitate dal clero, dalle confraternite, dalle 

congreghe religiose, che per questa loro assistenza ricevevano un obolo piuttosto vistoso. L’anima, 

caricata di indulgenze, veniva sparata fuori dal corpo quasi come un tappo di champagne... e andava 

a proiettarsi verso il Purgatorio dove avrebbe dovuto scontare anni e anni per i peccati commessi, ma 

trovandosi linda e pulita grazie alle indulgenze e giaculatorie, non rallentava manco per prendere fiato, 

anzi accelerava la sua corsa verso il Paradiso. Sotto, i penitenti del Purgatorio quando scorgevano 

un’anima benedetta esclamavano: «Ferma che sei arrivata!» Ma quella, imperterrita, proseguiva 

traforando le nubi per sparire nell'infinito. E non s’arrestava nemmeno in vista del Paradiso. C’era san 

Pietro che si sbracciava: «Anima benedetta, scendi a godere delle grazie celesti!» E l'anima manco 

una piega. Travolgeva due angeli e quattro beati e via WUUUUMMM! (Gesto di velocità a razzo) 

Tanto che ancor oggi degli astronauti spesso scorgono dal loro oblò anime dei beati che vagano 

disperate alla ricerca del Paradiso. Come vi dicevo, un altro oggetto di mercato che indignava la 

popolazione nel Medioevo era quello delle reliquie. È risaputo che i santi appena deceduti venivano 

letteralmente spogliati dei loro abiti e spesso anche delle loro carni, cartilagini e ossa. Venivano fatti 

a pezzi, insomma, messi sotto vetro, portati in teche. venduti, comprati. In poche parole se una chiesa 

non possedeva almeno quattro o cinque pezzi di santi da mostrare non era neanche da prendersi in 

considerazione. C’erano addirittura città come Milano che, oltre a un santo patrono - il mitico 

                                                           
4 Si segnala che le forme ho deciso di correggere in «più», «Gesù», «lassù», «lì», «così», sono forme che, 

in E03, con sistematicità, vengono proposte nella variante con accento acuto.  
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Ambrogio - potevano esibire altri due, tre, santi protettori di riserva. La città di Norcia ha sempre 

vantato un grande santo, ma purtroppo dopo l’ultima guerra i fedeli della città si sono resi conto, 

aprendo l'urna, che le spoglie del santo erano state letteralmente saccheggiate. Il corpo benedetto era 

stato smembrato e frammenti del medesimo venduti a varie chiese d’Europa. Ma come potevano i 

norcini presentare ai visitatori stranieri le due o tre ossa striminzite rimaste della grande reliquia? Così 

si formò un comitato di cittadini che versarono parecchi denari e ingaggiarono dei ricercatori di 

reliquie perché si recassero in tutte quelle chiese dove le vestigia del loro beato protettore erano state 

sparse col compito di ricomprarle a qualsiasi prezzo. Dopo un certo tempo, ecco i ricercatori tornare, 

ognuno col proprio sacchetto contenente frammenti recuperati. Hanno consegnato il tutto a una troupe 

specializzata nell’assemblaggio di pezzi ossei che, stesi tutti i frammenti su un’enorme tavola, hanno 

dato inizio ai lavori fino a ricomporre il corpo del santo. Un vero e proprio puzzle: «Ecco qua una 

tibia… due tibie… un perone… tre peroni?! Ce n’è uno in più! (Mima di sbarazzarsene con stizza) 

Via!» Così, alla fine, ecco il miracolo: la sacra spoglia è ricomposta. Un mammut! (Mima le enormi 

zanne che escono da sotto il lungo naso del pachiderma). Non posso garantire sull'autenticità di questa 

storia, ma molti cittadini dell’Umbria sono pronti a giurarci sul mammut... voglio dire... sul santo! 

Esiste un altro famoso aneddoto a proposito di sante reliquie, certamente autentico e suffragato da 

testimonianze storiche: quello legato alla nascita del regno d’Inghilterra. Voi sapete che fu Guglielmo 

il Conquistatore, il normanno terribile, che riuscì a raccogliere sotto la stessa bandiera popoli celtici, 

angli e sassoni, per farne un’unica nazione. Ma nel bel mezzo dell’operazione, i preti cristiani che 

l’avevano indotto al battesimo gli fecero notare che alla creazione effettiva di quel regno mancava il 

Patrono benedetto. Senza quella santa reliquia non ci si poteva eleggere a nazione. «Be’, cosa 

aspettate: trovatemene uno!» «È una parola! Questi barbari si sono fatti da poco cristiani e dove li 

trovi dei santi barbari?» Così Guglielmo fu sollecitato a inviare dei messi ricercatori di là della Manica 

per acquistare un santo degno, con tanto di simboli e bandiera. I messi sbarcano in Danimarca: «Avete 

per caso un bel santo che vi avanzi da venderci?» «Ma che, scherziamo? Ne abbiamo solo uno e pare 

pure si tratti di una copia fasulla! Anzi, se andando intorno ne trovate un paio anche per noi 

portateceli!». I messi ricercatori raggiungono la Francia. Come si azzardano a raccontare che sono 

disposti a comprarsi un santo, per poco non rischiano il linciaggio: «Ma come vi permettete inglesi 

bastardi! Da quando in qua si comprano i santi protettori? Un santo è una cosa sacra! Via i barbari 

zozzoni!» Quando arrivano in Spagna e ripetono la richiesta, solo per miracolo si salvano dall’essere 

arsi vivi su un enorme rogo. Alla fine, ormai demoralizzati, giungono in Italia; sbarcano a Genova. 

Sulla banchina del porto incontrano alcuni liguri e, quasi meccanicamente, come in una tiritera recitata 
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senza speranza, ripetono la loro richiesta: «Scusate, ci sapreste indicare una qualche città dove 

potremmo trovare qualcuno disposto a venderci un santo, anche di seconda mano?» Gli interpellati 

rispondono: «Qui! È inutile andare d’intorno, vi cediamo il nostro santo protettore!» Si sa, a Genova 

ti venderebbero anche la madre! Avrete notato, dal tono usato, che questa battuta m’è uscita con un 

certo timore. La ragione è dovuta al fatto che quando l’ho pronunciata in America per poco non mi 

succedeva un vero e proprio disastro. Eravamo nel 19865 a Boston, si debuttava per la prima volta 

negli Stati Uniti... Mi avevano avvertito: «Guarda che Boston è una piazza difficile, il pubblico che 

viene a teatro ha la presunzione di possedere un gusto e una cultura dello spettacolo eccezionale, sono 

i figli diretti dei famosi pellegrini…» Infatti, per tutta la prima parte dello spettacolo, che era proprio 

Mistero Buffo, un silenzio in sala da tagliare col coltello. Spettatori attenti ma manco una risata, un 

accenno d'applauso. Ecco però, che come inizio il prologo del «Miracolo di Lazzaro», proprio il brano 

che vi sto presentando, gli spettatori cominciano a scaldarsi e arriva perfino qualche risata. «Ci siamo, 

- mi dico, - si sono sbloccati!» Ma appena accenno la battuta: «Si sa, per denaro i genovesi 

venderebbero eccetera», per la miseria! in terza fila si leva all'impiedi un genovese emigrato a Boston 

da chissà quanti anni, un vero e proprio energumeno che con un vocione da brividi urla: «Non è vero, 

noi genovesi non vendiamo nostra madre!» Un gelo tremendo per tutta la sala. Rapidissimo, 

correggendomi: «Be’, se gliela pagano bene!» E lui: «Ah, allora…» E si risiede soddisfatto. Ero salvo! 

Come stavo dicendo, nell’XI secolo i genovesi hanno offerto agli inglesi il loro santo e glielo hanno 

pure venduto. E sapete bene qual è il santo di Genova? San Giorgio! E guarda caso, oggi, san Giorgio 

è ancora il santo degli inglesi. Tutto gli hanno venduto: la mummia intera con il suo elmo, la corazza 

con gli spalloni, insomma la parure al completo. Fateci caso, com'era la bandiera di Genova? Bianca, 

con una croce rossa, lunga e stretta... esattamente l’antica bandiera inglese. E per completare la parure 

gli hanno venduto anche il drago. Un draghetto un po’ incartapecorito, tutto torto, avvinghiato a san 

Giorgio, che ormai, col tempo, era nato un profondo affetto. Ebbene, due secoli dopo, il Papa da Roma 

ha decretato che san Giorgio era un santo inesistente! Non vi dico gli inglesi come se la sono presa, 

se la sono legata al dito! La cosa straordinaria è che gli inglesi, qualche anno fa, si sono recati alla loro 

cattedrale di St Paul, dov’è esposta la teca del santo per esaminarne la reliquia. Volevano scoprire da 

dove provenisse quella mummia. L’hanno fotografata con gli infrarossi, l'hanno sezionata, gli hanno 

analizzato il DNA e, alla fine, hanno scoperto che si trattava del cadavere... di un turco! Di un turco! 

                                                           
5 Questo è l’unico riferimento cronologico che può definire un ante quem circa la datazione più o meno 

precisa di questo prologo. Ciò che è certo, dunque, è che si riferisce ad una forma spettacolare che si è già 

lasciato alle spalle ogni edizione a stampa precedente il 1986. Nonostante ciò, bisogna aspettare il 2003 

perché le stampe gli diano spazio.  
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Neanche di un cristiano! Guarda che bisogna essere proprio balordi come i genovesi! Inoltre si è 

scoperto che il drago non era un vero drago ma un coccodrillo del Nilo con la scoliosi6! Io e Franca 

abbiamo recitato per parecchi mesi a Londra; ebbene, tutte le sere, quando raccontavo questo 

particolare, c’era il pubblico inglese che singhiozzava per la mortificazione. E in fondo alla sala gli 

irlandesi che sghignazzavano a crepapelle. Ma torniamo allo spettacolo. Perché i giullari sceglievano 

proprio questo episodio del Vangelo e non altri per far satira alla speculazione e al mercato delle cose 

sacre? Credo perché nella tradizione popolare legata al Vangelo questo fosse il miracolo più 

importante compiuto da Gesù Cristo. Inoltre è la sua prima resurrezione, un miracolo realizzato come 

gesto d'amore verso la madre. La Madonna era parente stretta di Lazzaro e Lazzaro era amato da lei 

come e più di un figlio. Era un uomo giusto, generoso, capace di offrirle gran conforto, specie quando 

il figlio se ne andava intorno a predicare. Quel Gesù non si poteva proprio chiamare un figliolo di 

casa. Quando Lazzaro muore, la Madonna è colpita da un dolore inenarrabile: deperisce a vista 

d’occhio. I parenti preoccupati mandano subito a chiamare Gesù, ma nessuno ha idea di dove si possa 

trovare. Il Nazareno non si preoccupava mai di comunicare un suo programma... andava, tornava... 

tutto improvvisato; non era certo organizzato nei suoi viaggi come invece lo è il suo attuale 

rappresentante in terra. Un gruppo di parenti parte alla sua ricerca: «Avete visto Gesù?» «Sí, è passato 

di qua tre giorni fa seguito da un sacco di gente». Lo trovano finalmente lassù, in cima alla montagna, 

circondato da una folla di fedeli, sistemati come in un grande anfiteatro, che si apprestano ad ascoltare 

il suo sermone: appunto, il famoso discorso della montagna. Uno degli apostoli si rivolge a Gesù e 

dice: «Maestro, questa gente non ce la fa più, ha camminato per tre giorni e nessuno ha toccato 

boccone, stanno crollando per l’inedia!» E Gesù: «Accidenti, mi era andato proprio via di testa! Voi 

apostoli, avete portato qualcosa da mangiare?» «No, è andato via di testa anche a noi!» «Cominciamo 

bene con ’sta nuova redenzione» Il Nazareno si rivolge alla gente: «Qualcuno ha portato con sé del 

cibo?» «Io, - risponde un fedele, - ho qui un pezzo di pane!» «E il companatico? Per caso qualcuno ha 

con sé carne secca, qualche legume… formaggi insaccati?» «Un pesce. Io mi sono portato un pesce... 

ce l’ho qua!» Infila una mano nella saccoccia e tira fuori un pesce... una specie di merluzzo che si è 

tenuto dentro una tasca per tre giorni. Infatti sta lì quasi isolato con tutti i fedeli che gli stanno alla 

larga per il tanfo e imprecano: «Ma chi ci ha addosso ’sto puzzo da vomito?!» Tira fuori il pesce, lo 

offre a Gesù... il Nazareno lo sistema in un cesto con il pezzo di pane, scuote il cesto, lo getta per aria: 

FUAFF! Dal cielo scende una tempesta di paninoni imbottiti di pesci con già fuori la lisca e l’oliva 

già infilzata insieme al limone. E tutti che azzannano affamati e urlano: «Che bella religione è questa!» 

                                                           
6 In E03, figurava la lezione erronea «scogliosi», che ho provveduto a correggere a testo.  
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Uno dei parenti, venuto a cercarlo, grida: «Gesù, Lazzaro è morto!» Il Nazareno si porta le mani al 

viso ed esclama: «Oddio!»… espressione tipica di Gesù. Si sistema nel giusto equilibrio in capo il 

cerchio d’oro e scende giù a valle. Appena giunto alla casa della madre, la trova disperata: sono giorni 

e giorni che non mangia, non dorme, piange come una fontana. Il figlio, vedendo il suo dolore, è 

talmente rattristito e preoccupato che decide di ridare la vita a Lazzaro. E proprio per lei, per rivedere 

il sorriso e la serenità sul viso di sua madre che realizza questo miracolo. Il luogo deputato della 

giullarata è il cimitero. All’inizio non c’è anima viva ma ecco apparire tra le tombe un primo 

personaggio. E un curioso che viene a prendere posto per lo spettacolo. Pian piano ecco, il camposanto 

si riempie di spettatori che spingono, s’ammassano, s’insultano; ognuno vuol godersi il miracolo dal 

posto più prossimo alla tomba di Lazzaro. Entra in scena anche un ambulante che offre sedie alle 

donne perché possano godersi lo spettacolo comode. Lo segue un pescivendolo che offre sardine, 

acciughe appena fritte. Per finire, ecco un gruppo di scellerati che tengono banco per le scommesse. 

Scommettono sul tempo che impiegherà il santo per far tornare in vita il defunto, se ci riuscirà o meno 

e se Lazzaro risorto apparirà vispo o allocchito. In poche parole, in questa giullarata viene posto ben 

in evidenza come tutta quella folla sia interessata unicamente allo spettacolo e ignori il miracolo nel 

suo senso mistico e nel grande significato d’amore che esprime. Come per le altre giullarate anche in 

quest’ultima il linguaggio usato è costituito da molti dialetti del Nord Italia e da termini onomatopeici, 

spesso inventati. Un solo giullare interpreta tutti i ruoli dei personaggi che man mano si avvicendano 

sulla scena. Ma, e qui è proprio nello stile dei cantastorie, essi vengono appena accennati nel loro 

particolare ruolo. Basterà un lieve cambio di tono lo cadenza, una piccola variante di atteggiamento o 

gestualità perché possiate intuire quale dei presenti stia parlando. Inizieremo, come ho già detto, 

dall’entrata del primo personaggio che si rivolge al guardiano del camposanto e gli chiede dove si 

trovi la tomba del miracolando. Il guardiano prende da ogni visitatore del denaro per concedere il 

diritto di assistere allo spettacolo. Chiede due palanche anche a una donna e mezza palanca per il 

bimbo che tiene in braccio. 

 

Come anticipato, non è possibile comprendere in quale occasione questo prologo 

sia stato pronunciato. Ciò che immediatamente si nota è la sua maggior ricchezza, rispetto 

al prologo per così dire “tradizionale” che la tradizione a stampa ha progressivamente 

conservato nella sostanza. Se si leggono i due prologhi collazionati, uno dietro l’altro, si 

comprende subito come i contenuti siano completamente diversi: ma anche in questo 

prologo “alternativo” non vi è nulla che possa rimandare a quelli presenti nella tabella di 
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collazione. Anche per i prologhi, dunque, come per alcuni testi, la vita spettacolare alle 

volte diverge profondamente da quella della tradizione a stampa e, è il caso di dirlo, un 

caso come questo ne è una delle più lampanti dimostrazioni. Dalla spiegazione del 

termine “Mistero Buffo” ad una breve trattazione del tema delle indulgenze, da una buffa 

storia sulla città di Norcia ad alcuni aneddoti legati agli spettacoli compiuti dalla coppia 

Fo – Rame a Boston e Londra, da alcuni accenni della vita di Cristo, ad una breve sinossi 

ed anticipazione del pezzo che andrà a rappresentare di lì a poco: insomma, il curioso 

caso di questo prologo sembra proiettarci nel nucleo vivo e ribollente della creatività di 

Dario Fo e nell’inestinguibile motilità della sua opera più riuscita e rappresentativa. È 

senza alcun dubbio solo un minimo assaggio di ciò che può essere accaduto a questo come 

ad altri testi di questa meravigliosa opera: si può solo immaginare cosa, nel corso di ormai 

più di sessant’anni dalle sue prime forme di gestazione, si accaduto e sia destinato ad 

accadere circa la vita spettacolare e redazionale del Mistero Buffo.
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III.7 La Madonna incontra le Marie 

In questo testo, recitato da Franca Rame, ci troviamo in uno scenario estremamente 

quotidiano. Maria sta camminando per strada assieme all’amica Zoàna (Giovanna), la 

quale tenta in ogni modo di evitare che la madre di Cristo venga a conoscenza della 

condanna a lui imposta. Dapprima le due incontrano Melia, successivamente Maddalena: 

entrambe le donne, che alla vista di Maria tentano di riferirle dell’atroce sorte del figlio, 

vengono prontamente zittite dall’amica Zoàna. Un vociare sempre più forte ed insistente, 

però, proviene da poco lontano, ed ecco che Maria si accorge di una processione al capo 

della quale riesce a distinguere la presenza di ben tre croci. Proprio nel momento in cui 

Zoàna riesce a convincere Maria a tornare a casa, però, subentra l’arrivo della giovane 

Veronica, una ragazza che porta con sé uno straccio insanguinato, sul quale è rimasto 

impresso il volto di Gesù morente. L’entusiasmo della giovane Veronica, onorata di poter 

tenere tra le mani il volto del figlio di Dio, si tramuta però presto in tragedia: è da questo 

dettaglio, infatti, che la madre di Dio riconosce il figlio e, disperata, corre verso la croce. 

Di certo questo è uno dei momenti più toccanti dell’intera opera: la madre, pur non 

conoscendo realmente il turpe destino del figlio, è costantemente attratta dalla 

processione. Nonostante le molteplici ed insistenti distrazioni messe in opera da Zoàna, 

ella infatti sembra irrimediabilmente rapita dal lontano vociare della processione. Oltre a 

Maria, la seconda vera protagonista di questo brano, è, a mio avviso, la tensione: una 

tensione palpabile sin dalle prime battute e che conduce volutamente il lettore, dal mio 

punto di vista, ad uno stato di costante attesa. Lo scioglimento si verifica, infatti, non 

prima dell’ultima manciata di battute, nella quale la vicenda precipita e Maria viene 

improvvisamente e brutalmente a conoscenza dell’imminente destino di Gesù.  
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Einaudi 20031 
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La Madonna incontra le Marie 

 

Prologo. 

 

Il brano che segue è relativo a un’altra situazione tragica: una passione laica che proviene dalle laudi antiche 

dell’Italia centro-meridionale, in particolare dall’Umbria. Si tratta della Madonna che incontra per la strada 

le Marie che stanno andando al mercato. Con loro discute della spesa e dei prezzi. Sul fondo passano le 

croci, si sentono grida e insulti. Questo ricorda un quadro famoso di Brueghel dove vediamo Maria con le 

altre donne in primo piano; c’è il mercato, ci sono i saltimbanchi, c’è baccano, festa, e in fondo, minuto, 

s’intravede il passaggio delle croci, la crocefissione, e tutto avviene lì come dimenticato, come un fatto 

secondario. L’insieme è un’invenzione drammatica, sconvolgente. Il brano può essere agito con la 

partecipazione di attori diversi che interpretano i vari ruoli. Nel nostro caso abbiamo preferito seguire la 

tradizione dei fabulatori medioevali che da soli riuscivano a interpretare tutti i ruoli. Franca si accollerà il 

difficile compito di recitarlo in una lingua inventata dai giullari del Sud.  

 

  

                                                           
1 E03 è la prima edizione a riportare un prologo introduttivo per questo testo. 
2 Quest’immagine compare per la prima volta in E03 ed è posta nella pagina che precede il prologo del testo. 

Si tratta certamente di un dipinto di Dario Fo. In basso, al centro dell’immagine, si può notare la scritta in 

stampatello maiuscolo che riporta quello che probabilmente è il titolo dell’opera «LA MARIE E LA 

VERGINE». Esso si riferisce chiaramente al contenuto del testo da noi qui analizzato. Nel dipinto 

compaiono quattro figure, tre di queste cercano di sostenerne una quarta la quale sembra come svenuta tra 

le loro braccia. Lo svenimento si riferisce, come vedremo, a Maria che, venuta a conoscere della condanna 

imposta al figlio, cade a terra priva di sensi.  
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Einaudi 2003 

 

La Madonna incontra le Marie. 

 

Versione in pseudo-napoletano.3 

 

Personaggi: Maria, Amelia, Joànna, Veronica.  

 

La Madonna jéva pe' la via, e quànno giònse d'apprèsso allo mercato vecchio, encontròe Amelia e Joànna 

amiche sòe. 

- Salute Joànna e bbòna jornàta anche a te Amelia... avíte già fatte le spese? 

Quínci se fanno li soliti commentàri sü li prezzi che mónteno sanza raggióne. De botto se sentono crida e 

vociare con trambusto. 

- Che d'è? - dimànna la Maria. - Dove se ne sta annàndo tutta 'sta ggénte? Che accade laggiú in lo fónno? 

(Indica la quinta). 

- Ce sarà de següro 'nu matremmònio-sponsàle, - fa Joànna. 

- Sí, ci hai endovenàto, è 'nu sponsàle... - s'affrétta Amelia. - Stàggio vegnéndo jústo de íllo lòco impròprio 

mo'. 

- Jàmmoce a véde! - dice la Madonna, e s'avvía. 

Joànna l'arresta: - No, affrettàmmoce allu mercato. 

- Ma no, un àttemo soléngo... fàmmece véde, che me gustano assàje li sponsàli! Cómme all'è la sposa... gli 

è giòvina? E lo sposo, tu lo conósse? 

- Créo che débbia esse 'no forèsto. Jammocénne Maria… tornàmmoce alla casa, che ce avímmo anco' da 

métterce l'acqua allu fòco. 

- Attiénde... ascúlta... se stanno a biastemmàre chilli! 

- Biastemmarànno pe' allería e contintézza... 

- No, me rassoméglia che lo dícheno co' rabbia. 

Strigóne, stròlego... hanno criàto… sí, l'intendío ziústo... Ascultàte che i vanno a repètere... Contro chi ce 

l'avranno Amelia? Mo' che me arrecòrdo, no' all'è pe' 'nu sponsàle ch'allúccano, ma di contra a uno che 

l'hanno descovèrto èsta notte che stéva a ballà co' 'no cavróne, che po' illo ell'éra lu diàbbolo. 

- Ah, pe' 'sta raggióne jé dícheno stregonàzzo! 

- Sí, ello serà pe' chisto... ma jammocénne alla casa che no' so' spectàculi da véde a cchilli... che te po' pijà 

lu maluòcchio. 

La Madonna Maria se vòlze a mirà lo fónno de la via e ce remàne sanza respíro: - Víde, ci sta 'na cróce che 

spónna sóvra le teste de la ggènte... e là... altre ddoje croci che mónteno mo'! 

Joànna je dà de spónna: - Sí, cotest'altre so' de ddúje laddróni... 

- Meschína ggènte... li vanno a encrocefíggere a tutt'e tre... Chissà la màtre a lloro! E mmagàre, pòvara 

femmena mànco sàpe che ce stanno a occídere lo so' fijòlo. 

En quèllo zónze currènno la Maddalena. Ella co' lo fiatóne jé crída: - Maria! Oh Maria... lo fíjo vuóstro... 

Jesus... 

Joànna l'ammútola allo istànte e la spentóna: - Ma sí, ma sí... issa lo sàpe già pe' conto sòjo... (A parte) E 

statte azzítta desgrazziàta! 

E Maria: Che d'è che saccío de già? Che jè capetàto allo fíjo mèo? 

                                                           
3 È la prima volta che, nelle varie edizioni del Mistero Buffo, viene riportato un testo in un dialetto diverso 

rispetto a quello che era sempre stato proposto nelle redazioni a stampa dell’opera. In questo senso questo 

testo rappresenta di certo, come vedremo più avanti nell’analisi, un unicum. Seppur sia sul piano tematico 

sia narrativo, il testo sia assolutamente simile all’altra versione presente in E03 (quella “classica” in volgare 

padano), il dialetto campano di questa versione non permette un preciso lavoro di collazione. Per questo 

motivo ho scelto di riportare a sé il testo campano e, solo successivamente, il testo in volgare padano 

collazionato con l’intera tradizione testuale del pezzo risalente sin all’editio princeps del 1969. In seguito 

alla collazione seguirà un commento nel quale avverrà il confronto narrativo e strutturale delle due versioni 

dialettali.  
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Nunca... còssa vulíte che jé càpeta allo fíjo vuóstro... santa fémmena? Jè sojaménte... (Cambia tono) Ah, 

ancora nu' te l'avéa ditto? Oh, sànza càpa che songh'ío! Lo fíjo tòjo me avéa fatto prèscia de dàtte l'avvisàta 

che illo no' sarría returnàto a mèzzo juórno... che s'è accattàto l'empégno d'annà sovra lu monte a contà 

paràbbule. 

E Maria alla zóvine: - Quínce, è cotésta l'ambassciàta che me volívi dàmme pure tu? 

- Sí, cotésta ellèra, Madonna... 

- El Segnóre séa benedécto fijòla! Tu eri zonta cossí all'intrasàtte corrènno anseósa, che m'éro accattàto 'nu 

spaviento da sbattecòre. Me c'éro affiguràta nun sàccio che desgràzia! Quanto símmo allòcche noàltre màtri 

àlle vvòte... pe' gniénte ce se póne allo tràggeco! 

E Joànna ce pone 'no càreco de òndece: – Sí, ma anco 'sta ammattíta che zónze corrènno alla desesperàta pe' 

vení a dàtte l'annónzio de 'sta cojonaría! 

- Bòna, Joànna... no' stàtte a vociàre de contra 'sta criatúra... Non dementegà che 'll'è venuta a famme lo 

piazére de 'n'ambbasciàta! (Alla Maddalena) Cómme te chiàmmi tè pittòsto... che me pare de acconósserte? 

(Con imbarazzo) - Io... mi son la Maddalena... Maddalena? La quale?... Chèlla? 

E Joànna: Sí, è acchèlla... la cortezzàna. Jammocénne Maria, jàmme alla casa ch'è mejór assàje che nun ce 

facímmo véde co' ciérta ggènte, che no' istà bbène. 

- Ma io nu' fazzo cchiú lu mestiere. 

- Ello sarrà pecchè no' te retruóvi cchiú zozzóni da pijàre. Vatténne, svergognàta! 

- No, nun l'alluccà accussí, pòvara criatúra. Si lo Jesú mèo la téne en tanta attenzione d'enveàrla a mè pe' 

damme avvisàta, è lo segno che mo' ha mmíso jodízio... (Alla Maddalena) L'è vero? 

– Sí, je fazzo jodízio mo'. 

E Joànna tosta: - Sí, vàcce a créde... Lo fatto gli è che lo fíjo tòjo è troppo bbòno assàje... Se lassa còjere de 

la cumpassióne... e lo fótteno tutt'e quanti! Tène sèmpe attuórno 'nu sacco de poltróni, sfatecàti, sanza ní 

lavoro, ní arte... muórte e fàmme... desgrazziàti e pottàne... pari a chélla! 

– Tu allúcchi da cattíva Joànna! Illo, lu fíjo mèo, díce sèmpe che è pe' issi, sóvra ògne cosa, pe' issi... 

sbarandàti e perdúti... pe' chilli che all'è vegnúto a 'sto mónno: pe' ddàcce la esperanza! 

- Va bbuónỏ... ma nun te capacita che in ésta mannèra, íllo nun ce fa bbòna fegúra... se fa parlà d'arrèta! Co' 

tutta la ggènte de bòna levàta che ce sta ínta lu paese: li segnóri co' le dame lori, li dottori, li mercanti... che 

illo co' lo so' fare zantíle, arudíto e saviénte se arritruovarrébbe súbbeto nelle màneche lori e n'averébbe 

onnóre e l'aiúti, se n'avésse lo besògno. E envéce, no! Sacrepànte, se va a emmeschiàre co' li petocchiòsi-

villani e cóntra a chilli là! 

(Maria accorata) - Fate mente cómme a crídeno e rídeno! Ma no' se scòrgheno cchiú le croci! 

(Giovanna proseguendo nel suo discorso) - A parte che poderrébbe pure facce a mén de sbeceràre de 

continuo cóntra li prèveti e li monsegnóri... chílli nun lo perdòneno a nisciúno! 

(La Madonna con lo sguardo al di là delle mura) - Ah, víde de nòvo le tre croci! 

(Giovanna non si arresta di discorrere) - Chílli, 'nu juórno jé la fagarrà pagare! Jé fagarrànnu déllu male! 

- Facce déllu male a lu fíjo mèo? E pecché... ch'è accussí bbòno? No' ddòna che bbèni a ognuno... anco a 

chille che no' jé lo dimànna! (Tutta presa dallo schiamazzo che giunge dal fondo) Siénte... stanno arréta a 

sghegnazzà de nòvo! Uno de li tre ha da esse' cascato pe' terra. (Riprende il dialogo con le donne) Ogne uno 

ce vo' bbène àllu fíjo mèo... nun è 'o vero? Dímme Maddalena.… 

- Sí, anco io jé vòjo bbène! 

- Oh, lo canuscímmo tutti, che ispiràto bbène jé vòi tu, allo fíjo sòjo de la Maria! 

- Io no' tèngo che 'n'ammóre iguàle che pe' 'nu fratello, pe' illo... mo'! 

- Mo'? Pecché, ànte allora? 

- Joànna, furnísci 'nu mumènto de dàcce turmiénto a 'sta criatúra... Che t'ha fatto? Nu' vvide ch'ella già sta 

murtificàta! (Cambia tono: molto angosciata) Comm'è che críeno tanto? (Torna a dialogare) E se anco 

fuèsse che ella, 'sta jóvine, tegnésse un ammóre pe' isso, de chello che le fémmene déllu normale téneno pe' 

l'òmmini che ce piàceno... e bbène, allora? Nun è 'n'òmmo lu fíjo mèo forse... co' tutto ch'è Deo? De òmmo 

téne l'uócchi, li mmàne, li pédi... tutto d'òmmo téne... finànco li dulóri e l'allegría! Dònca, ce toccarà a isso 

mésmo, allu fíjo mèo, descídere... che savrà bbène illo cosa è da fàcere quanno vegnerà lu mumènto sòjo. 

S'illo vurría piàrsela 'na sposa, pe' mè, acchélla che scernirà, io jé vojerò bbène comme fuèsse la fijòla méa... 

o almànco me ce sforzarò. E ci ho esperànza assàje che zónga en prèscia 'sto juòrno... che oremài ha 

compeúto triénta e tre anni... ed è lu tiémpo che se fazza 'na famíja. (Cambia tono: accorata) Oh, che 
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sgarberàto criàre che fanno là nellu fónno... E comm'è níra 'sta croce! (Torna a dialogare) Oh, me piacerébbe 

assàje avécce pe' casa delli piccirílli sòj... d'isso... da fàlli jogàre, addormíre... ch'io ne canósco assàje nénne 

de culla e firastòcche... e c'averèi gusto de dàcce vizi... e contàcce fàvule, ma de chélle che fornísse sèmpe 

bbène e in jocundetà! 

- Sí, vabbuóno, ma mo' sòrti da li suógni, Maria... jammucénne che de 'stu passo nun magnàmmo cchiú 

manco pe' sera. 

- Nun ci ho fame... io... nun ne sàccio la raggióne... ma m'è 'egnúta dinta 'na strézza 'e stòmmeco... Besògna 

pròpio che ce vada a véde chéllo che va a capetàre là en fónno. 

- No, arrèstate! Nun ce annàre! So' spittàculi chilli che t'appuóngono en trestízzia. T'acchiàppa 'nu 

strappacòre pe' ttutto lo juòrno... e lo fíjo tòjo no' sarà cuntènto. Pol'essere che inta 'stu mumènto, illo se 

truóva già en la casa che ce sta aspettànno... e mmagàre ce ha pure fame! 

- Ma se m'ha mannàto a dire che no' vène! 

- Be', lo po' avécce avúto 'nu repensamènto... che tu bén lo sàve cómme so' li fíji. Quanno tu l'attièndi alla 

casa no’ tòrneno e i respóntano quànno tu no' l'attièndi pe' gniénte, pe' cchisto besògna stàcce sempe 

appreparate, co' la zuppa allu fòco. 

- Sí, tu ce hai raggióne... jammocénne. (Alla Maddalena) Ce vòi vegníre pure a ttè, Maddalena, a pijàrte 'na 

scudella? 

- Co' piacére... se no' ve dóngo, empíccio. 

In chill'estànte sullo fónno passa la Veronica e la Madonna addimànna: Còssa pòl'esser capetàto a ch’élla 

fémmena, che téne intra le mane ’nu panno tutt'ensanguenàto? (A Veronica, alzando la voce) Oh, amica 

méa, ve síte ferúta? 

– No, no’ è ammè ch'è capetato… ma uno de chílli cundannàti che hanno míso de sotto a la croce. 

(Col fiato che le manca, come se presagisse la risposta) 

- Lo quale? 

Chíllo che 'cce críano stròlego... ma che stròlego nun è, ma santo! E lo se lèzze da chílli uócchi dóci che 

téne. Ce ho asciuttàto la fàzza ensanguenàta... 

- Oh, fémmena de pitàde... 

Vide, l'hàggio asciuttàto co' 'sta tovàglia e n'è sortúto 'nu miràculo! Illo m'ha lassàto l'emprònta de la figúra 

sója che pare 'nu retràtto. 

(Quasi senza voce) - Fàmmece dà 'n'uócchio... 

- Sí, te lo fàzzo véde. 

(Giovanna cerca di trattenerla) - No Maria, làssa pèrde! 

- Te lo làsso véde, ma ànte, o donna, ségnate cu lu segno de la croce! (Mostra il tovagliolo; Maria cade a 

terra priva di sensi). 

- Ch'hai fatto! Non vide che mo' è desvegnúta! 

- Oh Gesú! Ch'hàggio combenàto! E pecché è desvegnúta? É parènte a chíllo? 

- La màtre è! La màtre de lo Segnóre! 
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Nuova Scena 1969 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MARIA VIENE A CONOSCERE DELLA 

CONDANNA IMPOSTA AL FIGLIO 

 

 

 

(Maria sta in compagnia di Zoana e per strada 

incontra Melia)4 

 

MELIA5 - Bon dì Maria... bon dì Zoana. 

MARIA - Bon dì Melia sit dre an-dar a far spesa? 

MELIA - No, ag l'ho d' già fatta sta matina... av g'ho 

de dive un rob Zoana. 

ZOANA6 - Disime.                  Cunt parmes Maria... 

 

(si appartano e parlano concitate)7 

 

MARIA -                               In doe la va tuta sta 

zente? cosa l'è 'drè a suced là in funda? 

ZOANA - Ol sarà quai sponsalizi de seguro... 

MELIA - Sì, a l'è on sponsalizi... vègni de là 

improprio ades. 

Einaudi 2003 

 

Il testo più antico è senz’altro quello che ora vi 

proponiamo in volgare composito padano. 

Ritroverete espressioni provenienti dal dialetto 

lombardo usato da Bescapè e Bonvesin de la Riva, 

così come del giullare anonimo autore del Lamento 

della sposa padrona. Anche questo brano può essere 

agito con la partecipazione di attori diversi che 

interpretano i vari ruoli. Qui abbiamo preferito 

seguire la tradizione dei fabulatori medioevali che da 

soli riuscivano a interpretare tutti i ruoli. Franca lo 

reciterà in una forma dialettale che raccoglie idiomi 

arcaici diversi del Medioevo padano.15 

 

La Madonna incontra le Marie 

 

 

Personaggi: 'Melia, Maria, Zoàna, Maddalena. 

 

            è  

 

 

 

                                    sèt  

                                        fàita  

               'na roba 

                             (A Maria)   

 

 

 

                 (guarda verso la quinta)  

 

 

                           un              

impròpri 

 

                                                           
4 Questa didascalia viene riportata da E97 priva di parentesi e in tondo.  
5 In E03 il nome del personaggio rimane lo stesso. Trattandosi però dell’abbreviazione (come si può notare 

dalla traduzione a fronte di ogni edizione a partire da B73) del nome AMELIA, l’ultima edizione torinese 

indica il personaggio in questo modo: «’MELIA». Dato che non si tratta di una modifica sostanziale, ho 

deciso di non riportarlo. Si tenga però conto della differenza ogni qualvolta il nome compaia nel testo.  
6 Problematica simile rispetto a quanto riportato nella nota precedente. Il nome ZOANA in E03 viene 

riportato con la grafia accentata «ZOÀNA». Si tenga conto della modifica accidentale ogni qual volta si 

presenti il nome nel corso del testo.  
7 Questa didascalia viene riportata da E97 priva di parentesi, in tondo e in uno spazio a sé, distante dalle 

battute. Questa nuova impostazione, in questo caso, viene mantenuta anche da E03.  
15 Il testo che ho qui riportato compare solamente in E03 e funge da prologo introduttivo della seconda 

versione del testo proposta questa volta, come si può evincere da quanto scritto, in «volgare composito 

pagano». Questa breve introduzione, a mio avviso, dev’essere intesa come una sezione separata del prologo: 

essa si trova nella stessa pagina in cui si conclude la versione in dialetto campano. Quest’ulteriore porzione 

introduttiva viene dunque dislocata dal momento che si riferisce più nello specifico alla seconda versione 

del pezzo, trascritta in dialetto padano. 
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MARIA Oh 'ndem a vedar Zoana che a me piasen 

tanto i 'sponsalizi, a mi. A l'è zovina la sposa? E ol 

sposo chi a l'è? 

ZOANA - No sag mi... a credi col debia es un de 

foera... 

MELIA - Dem Maria, no stit a perd ol tempo co' i 

matrimoni... 'ndemo a casa che g'avem anc mo' de 

metarghe l'acqua al fogo per la menestra. 

MARIA -                                 Specit, 'scultii. A i è 

'drè a biastemà! 

ZOANA - O i biastemerà par 'legria e contentesa! 

MARIA - No, che me someia... col fagan con rabia:      

  stregonaso  ...; g'han criad... si g'ho intendio ben... 

'sculti co i va a repet. Contra a chi e gl'hanno? 

ZOANA - Oh, 'dese che me egn in mente... no l'è per 

on sposalizio, che i vosa, ma contra a un che l'han 

descoverto sta note che ol balava con un cavron che 

po a l'era on diavulo. 

MARIA - Ah, par quel ag disen: stregonaso? 

ZOANA - Sì,           par quel... ma no femo tardi 

Maria... 'ndem a casa che no le son robe da vedar 

quele, che ag pod sucedegh de catarse ol mal'ogio. 

MARIA - A gh'è una crose che la sponta de sora e 

teste de la zente! E altre doe crose che spunta adeso!          

                      Si, st'altre a son de doe ladroni... 

MARIA8 Povra zente... i vano a 'ncrosare tuti e trie... 

Chi ol sa la mama de lori! E magara lè, pora dona, 

no lo sa gnanca che i è drie a masarghe ol so fiol de 

le. 

 

(Sopraggiunge correndo                   la Maddalena)9 

 

 

 

 

                                                                   vès   

föra… 

 

                                            ca'  

 

               (con apprensione)               'scultí16  

 

                Oh 

 

«stregonàso»17 

                                                        gh'l'han?18 

                   'dès19  

un                               vüsa                     vün  

                   nòce  

 

 

                   sarà  

 

 

MARIA (con angoscia appena accennata)  

 

ZOÀNA20  

                                              'ncrosàrli 

                                                        lée 

 

lée 

 

                                         trafelata  

 

 

                                                           
8 Errore di LC che attribuisce questa battuta al personaggio di Zoana. B73, infatti, si basa su NS69 e mantiene 

l’attribuzione della battuta a Maria. 
9 Questa didascalia viene riportata da E97 priva di parentesi e in tondo. 
16 Potrebbe sembrare una lezione solamente accidentale ma, io credo, abbia un valore sostanziale 

importante. Per come la variante appare in NS69 (e in LC) parrebbe traducibile con un “ascoltateli”. Per 

come invece la ritroviamo per la prima volta in E97 (e, successivamente, anche qui in E03), potrebbe essere 

diversamente tradotta con “ascoltate”. Si tratta in entrambi i casi di due imperativi presenti di seconda 

persona plurale. Il raddoppiamento della “i” nella prima variante, però, potrebbe alludere anche alla 

presenza del pronome enclitico “li”. Effettivamente, tutte le traduzioni, a partire da B73 (che, come 

anticipato, è la prima redazione a riportare una traduzione italiana a fronte del testo dialettale) riportano la 

traduzione «ascoltate». Dato che NS69 ed LC non riportano alcuna traduzione, ma stampano solamente il 

testo in dialetto, risulta difficile comprendere quale fosse l’intenzione originaria di Fo, celata nel 

raddoppiamento della i. Dal mio punto di vista, però, questa potrebbe esserne un’interpretazione. Per 

completezza, riporto le varie forme (che variano solamente sul piano accidentale) con le quali l’imperativo 

compare nelle varie edizioni comprese tra NS69 ed E97: LC ’scultii B73, B74, B77 ’scultì 
17 Le virgolette basse ad isolare la peculiare espressione riferita a Cristo compaiono per la prima volta con 

B73 e vengono trasmesse ad ogni edizioni successiva.  
18 B73, B74, B77, E97 gl’han? 
19 B73, B74, B77, E97 ’des 
20 Si segnala che la mancata attribuzione della battuta alla donna nelle altre edizioni sembra essere un errore. 
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MADDALENA - Maria! Oh Maria... ol vostro fiol 

Jesus... 

ZOANA -                           Ma sì, ma sì, ol gh'sa de 

già le (lei)10... (a parte) state cito... 'sgrasiada. 

MARIA -                                Cos' l'è che so de già 

mi? ...'s l'è capitat al me fiol? 

ZOANA - Nagota... cos'ag dovaria eserghe capitat, o 

santa dona? A ghe dumà che... Ah no t' avevi dit? Ohj 

che 'smentegada che sont... m'era gnid via d' la testa 

de 'visarte che lu ol to fiol m'aveva dit che no el 

vegnarà a casa a magnar a mezdì che ol g'ha de 'ndare 

su la montagna a cuntar parabule. 

MARIA -                    A l'è quest che set gnuda a 

dirme anch'ti? 

MADDALENA - Sì, quest Madona. 

MARIA - Oh ol sia rengraziad ol segnore... ti eri 

rivada tanto de corsa... cara fiola... che mi n'evi catat 

un stremizi de quei... me s'evi già figurat no so miga 

quale desgrazia... Come semo stupide de volte 

noaltre mame! Ag femo preoccupade par nagota! 

ZOANA - Sì ma anco le... sta balenga... che laʼriva 

corendo scalmanada par gnì a darte ol nunzi de ste 

bagatele... 

MARIA - Bona Zoana… no starge a criar adeso... a 

l'infine l'è gniuda par farme un plazer d'una 

comission...                        At rengrazi fiola... come 

ad ciamat ti, che mi am pare de scognosarte? 

MADDALENA -                            Mi sont la 

Madalena... 

MARIA - Madalena? La qual?                       Quela...? 

ZOANA -                              Sì a l'è le... la cortizana... 

n'dem via... Maria... 'ndem a casa... co l'è mejor, che 

no ghe femo vedar con zente compagn... lo 'l stà ben. 

MADDALENA - Ma mi ne fago pu ol mestier. 

ZOANA - Ol sarà porchè no ti trovi plu smorbiosi de 

catar... Va j' desvergognada. 

MARIA - No, no descasarla... povra fiola... se ol me 

car Jesus... s'la tegne in tanta fiducia de mandamla a 

mi a fam di cumision... l'è segn che ades la fa 

giudizi... vera? 

MADDALENA - Sì, a fag giudizi ades. 

ZOANA - Vag a crederghe... la question l'è che ol to 

fiol de ti a l'è de tropo bono as lasa catare d' la 

compasion e ol freghen toeti... ol g'ha sempre 

d'intorna un mugio de poltrò... zente senza laoro nì 

arte, morti de fame; ...desgrasò e putane...  

                 compagn a quela! 

 

 

              (bloccandola)                               sa  

    lée                       

                   (con apprensione)  

 

 

                                                    no'l vl'avéa  

 

      'visàrve           vòster                                          ol  

 

 

                 (a Maddalena)  

 

                                      Madona… 

                                                     Segnore  

                                                                 m'évi  

 

                                                          lòche 

 

                          lée 

 

 

 

 

                    (A Maddalena)  

 

                      (con umiltà e imbarazzo)  

 

                                             (Breve pausa) 

                   (aggressiva)        lée 

 

                                                                no'l21  

                                 no'22 

                   parchè23  

 

 

 

 

 

                                                    , Maria. 

 

 

 

 

                 fam... desgrasió                 (indica 

Maddalena) cumpàgn  

 

                                                           
10 Soppresso in B73. 
21 Parrebbe una correzione di B73.  
22 B73, B74, B77, E97 no 
23 B73, B74, B77, E97 perché 
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MARIA - At parlet de cativa ti... Zoana... lu ol me 

fiol ol dise sempre co l'è par lori, sovra 'gni cosa par 

lori11,  

sbandadi e sperdui che o l'è gniudo a sto mundo a 

darghe la speranza. 

ZOANA - D'acordi, ma at cumprendi che a sta 

manera no ol fa un bel vardà... ol se fa parlar a dre... 

Con tuta la zente de bon-levada co g'he in cità; i 

cavajeri e soi dame, i dotori e i siori... che lu cont'ol 

so fare zentile savente e 'rudito a struaria de subet in 

tla manega             e averghe onori, farse aidare se ol 

g'avese besogn. No cripante: ol va a meterse co i 

piogiat vilan! E de contra a quei! 

MARIA –  

                                      Scoltii12 come i vosa, e i 

ride...              ma no se vede        e crose! 

ZOANA –  

                        A parte che ol podria farghe a men de 

sparlarghe sempre a dre ai prevet e a i prelat... che 

quei no gh'la perdonano e niuno. 

MARIA -                            Eco de novo e tre crose... 

ZOANA -                       Quei un dì a g'la faran pagare! 

Ag faran d'ol male! 

MARIA - Fag d'ol male al me fiol? E parchè, co l'è 

si bon... no ol fa che d'ol ben a tuti, anco a quei che 

no ghe domanda! E tuti i ghe vol ben!  

                   Sentit… i son dre a sghignasar de novo... 

un de quei ol dua es borlad per tera...  

 

Tuti ghe vol ben al me fiol... no a l'è vera? 

MADDALENA -                      Sì, anco mi ag voi 

tanto ben! 

ZOANA - O, ol sconosemo tuti che spirato ben atg 

voi ti al so fiol de la Maria. 

MADDALENA - Mi ne gho un amore compagn che 

par on fradel par lu! adeso... 

ZOANA - Adeso... parchè prima denca...? 

MARIA - Zoana, daghe un taio infina de 

intormentarla sta fiola... cosla t'ha fait... no ti vedi co 

l'è smortificada...  

coml'è che cria tanto...                                  E anco 

ol fudese che lè, sta zoina la aga a tegner un amor par 

lu de quei che e done de normale a gh'han par i 

omeni, che ghe piase... Bon? No a l'è omo sforse ol 

m'è fiol? Oltra che ves Deo? De omo ol gh'ha i ogi… 

le man i pie... e tuto de omo... financo i dulori e 

l'alegresa! Donca ag tocherà a lu... ol me fiol a 

decid... co ol savrà ben lu se fa, quando gnirà ol so 

 

                                                                      còssa  

               

sbandài24 

 

 

 

 

 

                                              as truaría 

                 lori  

 

 

                (attenta ai rumori che provengono dal 

fondo e con apprensione) 'Scoltí             vüsa  

          quèi!...                       plü  

                (continua il suo discorso cercando di 

distrarre Maria)  

 

 

                 (con un sussulto)  

                 (non raccoglie)  

 

 

 

                                                            (Cambia tono: 

accorata)  

                                                            no' se vede plü 

la tersa cróse... (Torna a parlare alle donne) 

 

                            (timidamente)  

 

                   Oh,                                                         at  

 

                                                               cumpàgn    

 

                                                 donca 

 

                                 Cos'l'ha25  

                    (Ascolta le grida che arrivano sino a lei) 

                                        (Torna alle amiche)  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11 B73, B74, B77, E97 loro 
12 Vedi nota 16. 
24 B73, B74, B77, E97 sbandati 
25 B73, B74, B77, E97 cos’l’ha 
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mument se ol vorerà torsela una sposa. Par mi quela 

che lu ol scernerà, mi ag vurarò ben 'me fudes la mia 

fiola... E ag speri tanto ca vegna prest quel dì... che 

ormai ol g'ha compit trentatri ani... e l'è ora che ol 

meta su famegia...  

                            Oh che brut grià che fan là in 

funda... e com l'è nera sta croze.  

Tanto me plazeria averghe per casa di bambin so de 

lu... de far ziogare, ninar... che mi ne so tante canzon 

de cuna... e darghe i vizi... e contarghe fabole, de 

quele bele fabole che i finise sempre bene... e in 

zocondia! 

ZOANA - Sì, ma adeso basta de starte a insognare 

Maria... andemo che da sta banda no magnemo pu 

nemanco a sira... 

MARIA                                                      No gho 

fame a mi... no ghe descovro la reson... ma m'è ghit 

a doso un strencio de stomego... bigna npropio che 

vaghi a vedar cos' l'è ca va, a la in funda. 

ZOANA - No,        no te vaghi... che a sont robe quele 

co e fano intrestizia e at menaran un sciopamagon 

par tuo ol ziorno. Ol to fiol no ol sarà contento... po 

es che in stu momento ol sebia già in la casa e che a 

ghe specia... che ol g'ha fame. 

MARIA - Ma se ol m'ha manda a dire che no 'l 

vegnarà! 

ZOANA - Ol po averghe ut on respensament (una 

repensada)13. At set com'è          i fioli. Quando te i 

speci a casa no i torna... e i retorna quando no i speci 

miga! E bigna ves sempre a pronta cont ol magnar al 

fogo. 

MARIA - Sì, ti g'ha reson... andemo... At voret gni 

anco ti Madalena a magnarne una scudela? 

MADDALENA - Bon valuntera se no v' dag 

infesciament... pitost mi dovaria andà... 

 

(Sul fondo passa la Veronica)14 

 

MARIA - Cos' l'è capitat a quela dona... co la g'ha un 

mantin tuto insenguinat?                       Ohj bona 

dona... av set fada male? 

VERONICA - No, miga mi... ma un de quei 

cundanat che g'han metuo de soto a la crose lo quelo 

co a ghe crieno stregonaso ...e che no l'è stregon, ma 

santo... Santo de seguro che ol se capise da i ogi dolzi 

ch'ol tene. A g'ho cugad la facia insanguagnenta... 

MARIA - Oh dona pitosa... 

                  de tórse 'na  

 

 

 

  

(Cambia tono)  

                                                     (Torna alle donne)  

 

                                                                       cansóni                       

                                viçi 

 

 

 

 

 

                        (è presa da profonda tristezza)    

 

                                                              improprio  

 

                    che  

 

        tüto                                                              Pòle  

 

te  

 

 

                                                repensamént26 

                                          fati                  

                                          spunta  

plü      bisogna  

 

                                                                 været 

                            magnàre           scudèla de menéstra? 

                            voluntéra27 

 

 

 

 

 

                                 (Alzando la voce)  

 

 

                                       sóta  

 

 

                             sugàd  

 

 

                                                           
13 Soppresso in B73. 
14 Questa didascalia viene riportata da E97 priva di parentesi e in tondo. 
26 B73, B74, B77, E97 respensamente 
27 B73, B74, B77, E97 voluntera 
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VERONICA - ...con sto mantin e gh' n'è sortit on 

miralcol... ol m'ha lasad l'emprunta d'la soa figura 

che ol pare un ritrat. 

MARIA  

                                   Famlo vedar. 

ZOANA -                                                 No ves 

curiosa Maria che n'ol stà ben. 

MARIA - No sont curiosa... a senti ch'ol devi vedel. 

VERONICA - D'acordi at lo fago vedar, ma in prima 

segnat con-t'ol segn de la crose... eco,               a l'è 

ol fiol de Deo! 

MARIA -                                   Ol me fiol... ah... a 

l'è ol me fiol de mi! (corre disperata verso l'esterno) 

ZOANA - Cos te fat... benedeta dona... 

VERONICA - Ma mi no credevi ch'a fus la sua 

mama... de quel! 

                                                             l'è  

miracolo28 

 

              (senza respiro, quasi presagisse la tragedia 

che si sta consumando)  

                 (angosciata, cerca di trattenerla)  

 

 

 

                                                               'remíra: 

    Fiòl  

                 (con un filo di voce)  

                               (Cade a terra svenuta). 

                 Co t'è fàit...  

 

 

 

 

 

  

                                                           
28 B73, B74, B77, E97 miracol 
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Il testo de La Madonna incontra le Marie è presente in ogni edizione da noi 

analizzata: NS69, LC, B73, B74, B77, E97, ed E03. Il testo rimane fedele a sé stesso, almeno 

sino ad E97, per poi subire importanti modifiche sostanziali per azione dell’ultima 

edizione torinese. Questo testo, in E03, inaugura una successione di tre testi che, a partire 

da B73 (e fino ad E97) erano stati isolati in una sezione a sé stante. La sezione era 

denominata Testi della Passione e conteneva i seguenti testi in questo preciso ordine: Il 

matto e la morte, Maria viene a conoscere della condanna imposta al figlio, Gioco del 

matto sotto la croce e Passione. Come vedremo, tutti questi testi, nel corso del tempo, 

hanno assunto titoli diversi e assunto una posizione diversa all’interno del Mistero Buffo 

(ciò è avvenuto non prima di E03). Il pezzo di cui parleremo in questo capitolo si trovava 

nella seconda posizione di questa particolare “sezione” dell’opera e, come si può notare, 

figurava con il titolo di Maria viene a conoscere della condanna imposta al figlio. Questo 

è il titolo con il quale il pezzo viene denominato sino ad E97; da questo punto di vista 

abbiamo una tradizione divisa a metà: ogni redazione precedente ad E03 ed E03. 

Guardando all’evoluzione sostanziale delle varianti, come approfondiremo tra poco, la 

divisione potrebbe rimanere la stessa, ma è anche opportuno evidenziare il ruolo 

fondamentale assunto da B73, per lo più di carattere “correttivo” nei confronti delle 

edizioni precedenti. Tornando alla questione del titolo, a mio avviso, E03 per così dire 

applica un intervento “migliorativo”, quantomeno se si guarda alla narrazione 

dell’avvenimento. È pur vero che il titolo originario fa riferimento al fatto sostanziale del 

racconto, si riferisce cioè al momento esatto in cui Maria, nonostante gli impedimenti di 

alcune donne, viene a conoscenza, per l’appunto, della condanna che sarebbe di lì a breve 

gravata definitivamente sul proprio figlio, conducendolo ad una cruenta morte. Ma è 

anche vero che, dal mio punto di vista, il pezzo, per quanto narri di quest’episodio, si 

concentri su di un aspetto preciso che lo caratterizza: il costante tentativo da parte delle 

«Marie» (e in particolar modo, come vedremo, da parte del personaggio di Zoana), di 

impedire alla Madonna di venire a conoscenza della sorte di Gesù. Un altro elemento che 

viene maggiormente evidenziato dalla titolazione di E03 è il fatto che quest’agnizione 

avvenga quasi “per caso”, mentre Maria, camminando per strada al fianco di Zoàna, 

incontra gli altri personaggi femminili. Strada che, come vedremo, è il cronotopo di 

riferimento per lo svolgimento dell’intera vicenda. Un fattore comune alla quasi totalità 

dei testi del Mistero Buffo, è lo sviluppo delle vicende narrate all’esterno. L’unica 
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eccezione, come vedremo tra qualche capitolo, è rappresentata dal testo de Il Matto e la 

Morte, nel quale la narrazione si svolge, nel corso dell’intero pezzo, all’interno di una 

taverna. Se il Vangelo di Luca, pur accennando alla presenza di alcune donne sul Golgota, 

tace qualsiasi riferimento puntuale, e se i Vangeli di Luca e Matteo fanno riferimento a 

solamente due donne (la Maddalena e la madre dell’apostolo Giacomo), il Vangelo di 

Giovanni, invece, ne specifica l’identità e aumenta il numero a tre. Queste tre «Marie», 

come le definisce da Fo, alludono dunque probabilmente alle tre donne che, nel vangelo 

del più giovane tra gli apostoli, vengono descritte ai piedi della croce.  

Vicino alla croce di Gesù stavano sua madre, la sorella di sua madre, 

Maria, moglie di Cleofa, e Maria di Magdala.29  

Le tre donne però, nel testo di Fo, assumono denominazioni diverse, “popolane”; 

sino a divenire, oltre alla Maria madre di Dio (che per forza di cose mantiene il proprio 

nome), Zoàna (Giovanna) e ’Melia (Amelia). In questo, dal mio punto di vista, pur 

riferendosi alla tradizione testuale dell’apostolo Giovanni, Fo vuole innovare la sostanza 

del testo evangelico. Nonostante il titolo, infatti, ne abbracci la tradizione (dato che 

Giovanni riporta il nome Maria per tutte e tre le donne), Fo trasforma questi nomi, a mio 

avviso, al fine, allo stesso tempo, di allontanarsi da quella stessa tradizione. Anche in 

questo, e sin da questa scelta, Fo ci pone nella solita prospettiva “straniante” rispetto 

all’ufficialità cattolica, alludendo al fatto che il racconto al quale siamo di fronte non è 

comunque vicino e rappresentativo della canonicità del cristianesimo. Queste figure, 

nonostante l’attore - autore le presenti nell’attimo che precede la crocifissione vera e 

propria, come si può leggere dalle parole del Vangelo, sarebbero state presenti anche ai 

piedi della croce e non possiamo, dunque, escludere che siano anch’esse tra le figure 

femminili presenti all’interno di quell’indefinito gruppo di sei donne che (come meglio 

spiegherò nel prossimo capitolo), in E03, costituiscono il nutrito seguito della Madonna ai 

piedi del figlio morente. Una differenza strutturale che però divide questo pezzo da quello 

che tratterò nel capitolo successivo, relativo all’arrivo di Maria ai piedi della croce, 

riguarda il fatto che se in quel testo la presenza delle donne si afferma solamente nel corso 

delle varie redazioni a stampa (nelle prime, infatti, erano presenti molte più figure 

maschili); quello da noi qui analizzato si configura sin dall’editio princeps un testo 

                                                           
29 Vangelo di Giovanni, 19, 25 in I Vangeli a cura di Giuseppe Barbaglio, Rinaldo Fabris, Bruno Maggioni, 

Assisi, Cittadella Editrice, 1978, p.1664. 
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rigorosamente “al femminile”. I personaggi sono in totale cinque e il loro numero rimane 

costante in ogni edizione; anche il numero delle loro battute rimane sostanzialmente il 

medesimo: è con LC e B73 che avvengono le uniche vere modifiche relative ai personaggi: 

è necessario però scindere l’azione delle due redazioni. In LC Maria possiede 26 battute 

(una in meno rispetto a NS69) e Zoàna, invece, 23 (una in più rispetto a NS69): ciò avviene 

per il fatto che l’edizione attribuisce erroneamente una delle battute di Maria a Zoàna. 

Possiamo dire si tratti di un errore dal momento che, a partire da B73, l’attribuzione delle 

battute torna a rispettare la struttura presente in Nuova Scena, facendo sì che 

dell’intervento di LC non rimanga alcuna traccia. Ciò ci induce dunque a pensare che LC 

non sia in alcun modo l’antigrafo a stampa di riferimento per la prima delle Bertani che 

sembra per l’appunto guardare molto di più come punto di riferimento all’editio princeps 

del 1969. L’azione di B73, invece, verrà conservata da ogni edizione successiva, 

raggiungendo perfino E03 (fatto per nulla scontato dato l’ampio grado di innovazione che 

spesso l’ultima redazione torinese mostra di mettere in atto). La prima edizione veronese, 

infatti, attribuisce parte di una battuta di Maria a Zoàna e, dal mio punto di vista, con 

logica. Maria, guardando in lontananza, vede, oltre alla croce vista in precedenza, 

spuntare tra le teste della gente in processione, altre due croci e Zoàna, prontamente, 

risponde che quelle croci appartengono a «doe ladroni». Illogica la struttura 

drammaturgica di NS69 che attribuisce a Maria una puntualizzazione (quella cioè della 

specificazione sui due ladroni) che, non avendo saputo sino a quel momento nemmeno 

dell’esistenza della condanna stessa, non sarebbe stata in grado di pronunciare. Come si 

può notare anche dalla tabella sottostante, quindi, le variazioni fanno riferimento ai soli 

personaggi di Maria e Zoàna: per quanto concerne gli altri personaggi, invece, il loro 

repertorio drammaturgico rimane invariato sino ad E03.  

 NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle battute 

’Melia 4 4 4 4 4 4 4 

Zoàna 22 23 23 23 23 23 23 

Maria 27 26 27 27 27 27 27 

Maddalena 8 8 8 8 8 8 8 

Veronica 4 4 4 4 4 4 4 
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Anche le didascalie rimangono pressoché identiche nella sostanza sino ad E03 che 

però, come in altri casi da noi analizzati, ne aumenta significativamente il numero. Come 

si può osservare dalla tabella di collazione, delle 6 didascalie di NS69 (poi ereditate da 

ogni edizione sino ad E97) solo 5 rimangono abbastanza simili anche in E03 (che pur le 

modifica parzialmente), 1 invece viene completamente soppressa e sostituita. Le 

didascalie introdotte dall’ultima edizione torinese sono di vario carattere: psicologico 

(descrivono cioè lo stato d’animo dei personaggi), direzionale (indicano a chi siano rivolte 

le battute o verso quale luogo della scena il personaggio si diriga) e interpretativo 

(specificano il tono della voce o il sentimento con il quale la battuta viene pronunciata). 

Nonostante il notevole incremento apportato da E03, la maggior parte delle didascalie si 

riferisce a Maria e Zoàna che, dunque, risultano anche su questo versante (oltre che per il 

repertorio delle battute) le vere protagoniste di questo pezzo.   

NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle didascalie 

6 6 6 6 6 630 33 

 

Maria e Zoàna, infatti, si trovano agli opposti da molti punti di vista: la prima non 

è minimamente a conoscenza di ciò che sta accadendo in città; la seconda, invece, 

(nonostante anche ’Melia abbia saputo della condanna di Gesù) sembra essere la più 

informata tra le donne riguardo ogni minimo dettaglio della vicenda. E ancora: se il 

movimento scenico di Maria tende nel corso dell’intero pezzo sia sul piano fisico che 

mentale verso la processione, nei confronti della quale dimostra psicofisicamente una 

sorta di “fatale attrazione”; Zoàna contrasta questo movimento scenico respingendo con 

ogni forza (e scusa) la madre di Dio dalla parte opposta, al fine di allontanarla dal luogo 

nel quale a breve si sarebbe consumata la tragedia. Ed è su questo contrasto che viene 

concretamente a strutturarsi l’intera drammaturgia testuale. L’azione di distrazione che 

Zoàna attua nei confronti di Maria avviene ancor prima dell’inizio della scena vera e 

propria. Le due donne camminano assieme per una strada della città: capiamo dunque che 

l’amica di Maria stia cercando di allontanarla dalla processione che a breve avrebbe lì 

                                                           
30 Come evidenziato anche in collazione, E97 mantiene la sostanza di tutte e 6 le didascalie. Di 4 di queste 

modifica l’aspetto grafico, trasformandole in tondo e separandole dal corpo testuale delle battute: E03 eredita 

questa nuova conformazione. 
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vicino avuto luogo. Il piano di Zoàna, però, sin da subito risulta messo in pericolo prima 

dall’incontro con l’amica ’Melia (alla quale è affidata la battuta d’apertura del pezzo), 

successivamente da quello con la giovane Maddalena: in entrambi i casi, però, Zoàna 

riesce ad ottenere in qualche modo la collaborazione delle donne e ad evitare che Maria 

venga a conoscenza della verità. È con l’ultimo degli incontri, quello con il personaggio 

di Veronica, che Maria arriva finalmente a comprendere la realtà dei fatti. L’arrivo della 

giovane costituisce dunque lo scioglimento di quello stato di attesa e sospensione che sin 

dall’inizio del testo aveva caratterizzato l’ossatura della drammaturgia. Del personaggio 

di Veronica i Vangeli sinottici, ovverosia i Vangeli di Marco, Luca e Matteo, non parlano 

mai esplicitamente: essi fanno però riferimento ad una donna che, grazie a Cristo, viene 

curata da un’emorragia di cui soffriva da ben dodici anni.  

[…] Ora una donna, che da dodici anni soffriva di emorragia, gli si 

accostò di dietro e toccò la frangia del suo mantello. Diceva tra sé: Se 

riesco anche solo a toccare il suo mantello, sarò salvata. Gesù si volse 

e vedendola disse: Coraggio, figlia mia! La tua fede ti ha salvata. E da 

quell’istante la donna fu salvata.31 

[…] Ora una donna, che da dodici anni soffriva perdite di sangue, e 

aveva patito molto in mano di molti medici e speso tutto il suo senza 

alcun giovamento, anzi piuttosto peggiorando, udito parlare di Gesù, 

venne tra la folla alle sue spalle e gli toccò il mantello. Perché diceva: 

Se riesco a toccare anche solo le sue vesti, sarò guarita. Sull’istante 

ristagnò il suo flusso di sangue e sentì nel suo corpo di essere guarita 

da quell’infermità.32 

[…] E una donna che da dodici anni soffriva di emorragia (aveva speso 

tutti i suoi proventi medici) e nessuno era riuscito a guarirla, gli si 

accostò di dietro e gli toccò la frangia del mantello. E sull’istante le si 

arrestò il flusso di sangue.33 

A tale guarigione fa riferimento anche il Vangelo apocrifo di Nicodemo, contenuto 

negli Atti di Pilato, nel quale una donna presente al processo, denominata Bernice, 

                                                           
31 Vangelo di Matteo, 9, 20-22, in I Vangeli, cit., p.242. 
32 Vangelo di Marco, 5, 25-29, in I Vangeli, cit., p.696. 
33 Vangelo di Luca, 8, 43-44, in I Vangeli, cit., p.1056. 
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avrebbe gridato le seguenti parole al fine di testimoniare a favore di Cristo: «Avevo un 

flusso di sangue e toccai una delle frange del suo vestito e cessò l’emorragia che era durata 

dodici anni»34. Il testo einaudiano de I Vangeli Apocrifi riporta però alla fine del capitolo 

in cui è contenuta la traduzione italiana del Vangelo di Nicodemo, una sezione dedicata 

alle varianti del testo e delle traduzioni. In questa porzione critica, in relazione al capitolo 

VII, viene istituita una correlazione tra il termine greco «Βερνίκη» e il corrispettivo latino 

«Veronica». Potrebbe esistere un reale correlativo, dunque, tra le due figure: una 

appartenente al mondo canonico e ufficiale e l’altra, invece, viva nel mondo della 

tradizione apocrifa. Bisogna attendere il XV secolo, alla fine del Medioevo, perché la 

donna venga venerata come santa e la sua leggenda sia associata alla Passione: ella 

divenne «la donna pietosa che terge il volto di Cristo bagnato di sudore e sangue, la cui 

immagine (veronica: vera eikon «vera immagine»), coronata di spine, resta impressa sul 

velo».35 Non soffermandoci ulteriormente su questioni che avrebbero bisogno di molto 

più tempo e spazio per essere discusse, bastino queste considerazioni e questi esempi 

testuali per dimostrare come, ancora una volta, Fo si avvicini nelle sue scelte 

drammaturgiche molto più alla dimensione non classica della tradizione cristiana, ma 

vivendo della leggenda e dell’immaginario popolare che da esse, successivamente, è 

scaturito. La donna, infatti, pur indicata nelle battute semplicemente come «Veronica», 

nella didascalia che ne descrive l’entrata nella scena viene definita «la Veronica»: la 

presenza dell’articolo è determinante poiché, a mio avviso, definisce il personaggio anche 

in quanto simbolo; rendendo cioè giustizia a quella tradizione medievale che, nel corso 

dei secoli, ha reinterpretato il testo evangelico facendolo divenire leggenda.  

La processione presente in questo pezzo risulta essere la continuazione di quella 

che abbiamo incontrato all’interno della Moralità del cieco e dello storpio. I due testi, 

contigui dunque sul piano narrativo, sono posti uno dopo l’altro solamente in NS69 ed LC: 

a partire da B73, infatti, i due pezzi vengono allontanati e tra loro vengono inseriti altri 

momenti dell’opera (già esistenti o completamente nuovi). Essi, però, risultano simili 

anche su un altro piano: entrambi presentano l’evento sullo sfondo, lontano dai 

personaggi della scena. Una differenza significativa riguarda però i personaggi stessi: se 

                                                           
34 Atti di Pilato, Vangelo di Nicodemo, cap. VII, I, in I Vangeli Apocrifi a cura di MARCELLO CRAVERI, 

Torino, Einaudi, 2005, p. 311. 
35 Riporto, per completezza, il link della fonte utilizzata: https://www.treccani.it/enciclopedia/veronica/. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/veronica/
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il Cieco e lo Storpio sono infatti “comuni” persone del popolo e non hanno alcun legame 

specifico con Gesù; Maria, di contro è sua madre e ogni altro personaggio femminile a 

lei vicino in questo testo (fatta eccezione per Veronica) ha evidentemente avuto occasione 

di conoscerlo prima del tragico evento. Non è però l’unico riferimento intertestuale 

possibile per questo testo. Maria, che, seppur distante, ascolta con attenzione le grida della 

processione, distingue con chiarezza che uno dei condannati venisse definito come 

«stregonaso». Questa definizione di Cristo non è nuova nel Mistero Buffo poiché, sempre 

riferendosi a Gesù, nel pezzo della Resurrezione di Lazzaro (che, per l’appunto, ho 

trattato nel capitolo precedente, rispettando l’ordine con il quale i testi vengono presentati 

in E03) è il guardiano del cimitero ad asserire:  

[…] Làsaro? Quèlo che l’hano sepelíto da quàter ziórni, che dòpo ’riva 

un santón, un stregonàsso, Jesus… me pare che se ciàmi, Fiól de Deo 

de sovranóme […].36 

Sebbene, dunque, spesso Fo si “schieri” dalla parte del popolo, egli non è nemmeno 

esente dal rappresentarne storture e crudeltà. E la definizione di Gesù come uno stregone, 

una figura, dunque, legata più alla dimensione della magia nera che non al miracolo 

celeste, non è l’unico modo con il quale in questo testo la reputazione del figlio di Dio 

viene messa in discussione. All’arrivo del personaggio di Maddalena, Zoàna reagisce con 

stizza e repulsione: ella non è altro che una «desvergognada» e suggerisce pertanto a 

Maria di allontanarsi da lei. La Maria che ci descrive Fo, però, non solo non vuole 

abbandonare la donna, ma la accoglie, redarguendo anzi l’amica Zoàna per 

l’atteggiamento scontroso dimostrato nei confronti della giovane. La figura di Maddalena 

è una figura controversa nella tradizione cristiana e decisamente più vicina al mondo degli 

apocrifi, in cui Gesù, per l’appunto, arriva ad essere altresì definito come suo sposo. Dario 

Fo, in merito alla questione, afferma:  

Ad esempio in alcuni testi apocrifi l’evangelista extrasinottico ci dice 

senza reticenza alcuna: Gesù era lo sposo di Maddalena ed erano 

innamorati al punto che, pubblicamente, Gesù la baciava sulla bocca. 

Lo stesso apocrifo ci confida che gli Apostoli ne erano così gelosi che 

                                                           
36 La porzione di testo qui riportata è un estratto del testo nella versione di E03.   
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arrivarono a provocarlo: «Com’è che tu ami Maddalena più di noi?» 

Risposta: «Perché, vi sembra che ella non ne sia degna?» Stupendo!!37 

Non solo dunque Fo sposa in pieno la tradizione apocrifa in merito, ma, in questo 

testo, arriva a far sì che la stessa madre di Dio, controbattendo alle ostili parole di Zoàna, 

possa addirittura difendere la giovane, ammettendo che nulla di male possa esservi 

nell’amore da lei nutrito nei confronti del figlio.  

Dal mio punto di vista, la dura opposizione che l’amica di Maria dimostra nei 

confronti della verità, seppur dolorosa, della croce, se relazionata al comportamento 

arcigno e critico che la donna dimostra nel parlare delle frequentazioni di Gesù, potrebbe 

essere vista sotto un’altra luce. All’inizio del testo, infatti, il tentativo di distogliere Maria 

dalla vista della processione potrebbe essere letto come l’amorevole e compassionevole 

volontà di evitare la sofferenza dell’amica. Nel corso del pezzo, però, Zoàna acquisisce 

tinte decisamente più scure e, agli occhi del lettore (e spettatore), giunge dal mio punto 

di vista sino ad assumere una connotazione quasi negativa. Forse è per questo, anche, che 

se nelle edizioni precedenti Fo fa sì che Zoana si rivolga a Maria dandole del “tu”, in E03, 

quasi a definire un rapporto di freddo distacco tra le due figure, arriva a darle del “voi”.  

Il suo porsi come ostacolo tra la Madonna e quello che potremmo definire come il 

necessario compimento della volontà di Dio (e per questo, inarrestabile) nulla può, infatti, 

nei confronti del destino, che alla fine del pezzo, irrefrenabile, irrompe e conduce Maria 

alla dolorosa scoperta. Zoàna, dal mio punto di vista, non è dunque molto diversa da quel 

popolo che grida «stregonaso» in processione, come non è diversa dalla folla che, al 

cospetto del cimitero della Resurrezione di Lazzaro, trasforma l’occasione in uno 

spettacolo dissacratorio, al quale partecipare scommettendo e vendendo sardine. Ella, 

infatti, non si limita solamente a criticare e maltrattare Maddalena: l’arrivo della giovane 

è l’occasione tramite la quale la donna arriva a criticare aspramente il comportamento di 

Cristo e le sue frequentazioni. Egli, secondo la sua opinione, infatti, «g’ha sempre 

d’intórna un mügio de poltro’… zénte senza laóro ní arte, morti de fam… desgrasiò e 

pütane». La critica che la donna muove è molto dura e incarna l’opinione di tutti coloro 

che non hanno mai concretamente capito il messaggio di Cristo, che, come afferma Maria, 

è venuto al mondo proprio per gli ultimi, «par lori, sbandài e sperdüi». La morale di Zoàna 

                                                           
37 DARIO FO Prefazione cit. in I Vangeli Apocrifi, a cura di MARCELLO CRAVERI, Torino, Einaudi, 2005, 

p.XI.  
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imporrebbe che le frequentazioni di Gesù si limitassero a «cavajéri e sòi dame, dotóri e 

siòri» tra i quali, con il suo fare «zentíle, savénte e ’rudíto», si troverebbe subito a ricevere 

onori. Tutti le figure sociali alle quali la donna fa riferimento, sono tutto ciò a cui non 

solo il Gesù cristiano, ma soprattutto quello descritto da Fo, è sempre stato estraneo: 

cavalieri, dame, dottori e signori non sono altro che, dal mio punto di vista, un’ulteriore 

rappresentazione del potere e dello sfarzo. Sono simbolo dell’ostentazione e del lusso, 

dell’ingordigia sociale e della prevaricazione. Più avanti, in un altro suo intervento, Zoàna 

disapprova un ulteriore aspetto del comportamento di Cristo: egli non fa altro che 

«sparlàrghe sempre dre’ ai prèvet e ai prelàt… che quèi no’ gh’la perdonano a niúno». 

Fo, dunque, dopo aver elencato tramite le battute della donna esempi del Potere temporale 

e della ricchezza, non manca di far riferimento al mondo del Potere spirituale che altre 

volte nel Mistero Buffo si pone esplicitamente a contrasto con gli umili e l’umiltà 

predicata da Cristo: si pensi al prete al servizio del Padrone ne La nascita del giullare o 

a Papa Bonifacio VIII che vedremo, tra qualche capitolo, scaraventato nel fango dal figlio 

di Dio con un calcio. Fo dimostra in più occasioni in quest’opera la volontà di rimarcare 

la distanza di Cristo da ogni eccesso e demistificazione che la Chiesa, nel corso dei secoli, 

ha fatto del suo messaggio. Se dunque il personaggio di Zoàna dal mio punto di vista 

vuole incarnare e rappresentare tutti coloro che, al tempo di Cristo e successivamente, 

hanno interpretato e descritto il comportamento di Gesù come inopportuno e 

sconveniente; il personaggio di Maddalena, che le fa da contrasto, risponde invece alla 

vera logica con la quale il Nazareno intendeva vivere la propria vita e il proprio intimo 

rapporto con gli ultimi. Dario Fo, sulla base del suo attento studio dei Vangeli Apocrifi, 

e soprattutto concentrandosi nel rapporto tra il figlio di Dio e le figure femminili “ai 

margini” della società del suo tempo, giunge ad affermare che Gesù: 

«[…] non solo si soffermava presso quelle intoccabili, ma conversava 

con loro, discuteva, le guariva. Accettava con piacere perfino che 

prostitute spargessero sul suo capo e il suo viso unguenti profumati, gli 

lavassero i piedi e glieli asciugassero con i propri capelli. Un vero 

scandalo. Ebbene, i Vangeli apocrifi sottolineano questa propensione 

spaccata, altamente provocatoria di Gesù per lo scandalo […]»38  

                                                           
38 Ibidem. 
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Un ulteriore elemento sul quale è opportuno, dal mio punto di vista, soffermarsi 

riguarda come in questo testo Fo sceglie di rappresentare l’intimo legame tra Gesù e la 

madre. Come abbiamo detto prima, nonostante i tentativi messi in atto da Zoàna per 

distogliere l’attenzione di Maria dalla processione delle croci, la Madonna risulta sempre 

e comunque attratta dal fenomeno sociale come se qualcosa, visceralmente, la attraesse. 

In questo, come anche nel pezzo che tratterò nel capitolo successivo, il rapporto che 

l’attore descrive tra Maria e il proprio figlio va al di là della rigidità e della 

convenzionalità con i quali la tradizione cattolica tende a rappresentarlo. L’affetto tra 

Cristo e la propria madre nel Mistero Buffo è veramente profondo: pur in assenza di lui, 

in tutto il testo, la Madonna è come attraversata da una pulsione radicale che la spinge 

alla croce, sebbene non sappia spiegarsi il perché. Per questo motivo, nel corso del dialogo 

con le donne, una volta accortasi dello strano corteo, le sue battute risultano scisse in due 

dimensioni parallele: le une atte a rispondere alle domande e osservazioni che vengono a 

lei rivolte dalle donne; le altre a chiedere con insistenza informazioni sull’evento in corso 

in città, attratta dalle grida e dalle macabre immagini in lontananza. La scissione del 

dialogo, tra queste due coesistenti ma opposte direzioni dell’attenzione di Maria 

corrispondono, a mio avviso, ad una lacerazione interiore della donna. Ella si dimostra 

divisa tra il suo ruolo sociale di donna e il suo ruolo, potremmo dire esistenziale, di madre: 

sebbene il viaggio di Cristo alla morte avvenga a notevole distanza dai propri occhi non 

si può dire che la donna non si senta, in un qualche modo coinvolta. È una Madonna, 

quella che vuole rappresentare Fo, non consapevole del possibile destino del figlio; che 

nemmeno lontanamente potrebbe immaginare che una crudeltà così grande possa essere 

commessa nei confronti di un uomo che «no’ ol fa che d’ol bén a tüti, anco a quèi che no’ 

ghe domanda». L’inconsapevolezza e, se vogliamo, l’ingenuità e la genuinità della madre 

di Dio la portano addirittura ad immaginare un futuro per il proprio figlio: elemento in 

totale contraddizione con la volontà di Dio, alla quale, come vedremo nel capitolo 

successivo, ella stessa si pone veementemente in contrasto. Ciò che però è ancor più 

sorprendente per la Maria di Fo è cosa concretamente in questo futuro s’immagini. Ella, 

rispondendo alle accuse di Zoàna contro Maddalena, afferma che non vi è nulla di male 

nell’amore che lei possa effettivamente nutrire per il proprio figlio. Egli, «De òmo ol 

gh’ha i ògi, le man, i pie… tüto de òmo… finànco i dulóri e l’alegrèsa!». Insomma: agli 

occhi di Maria Gesù, pur essendo anche figlio di Dio, è soprattutto uomo e con ogni uomo 
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ha in comune non solo la carne ma i sentimenti; dal dolore all’allegria. Maria oltretutto 

crede che il figlio abbia perfino la possibilità di scegliere per il proprio futuro, che possa 

essere lui, a poter «decíd […] quando ’gnirà ol so’ mumént de tórse ’na sposa». I trentatré 

anni, per lei, sono un’età adatta per metter «sü famégia», nonché, per lei, di diventare 

nonna e poter raccontare ai propri nipoti tutte quelle «bèle fàbole che i finíse semore 

bén… e in zocóndia». Nel suo fantasticare, Maria, viene però interrotta con decisione 

dalle forti grida che arrivano impietosamente a lacerare, assieme all’immagine della 

«nera» croce, ogni suo anelito e disillusione. Sarà la stessa Zoàna ad ancorare Maria nel 

presente, dicendole di non perdersi ad «insognàre»: non c’è spazio per alcun sogno, non 

c’è spazio per alcuna prospettiva. Maria, che nel Mistero Buffo è prima di tutto madre ci 

descrive un Gesù che, di conseguenza, è prima di tutto figlio: lontano, dunque, da ogni 

disegno celeste e da ogni responsabilità universale. Egli, uomo, meriterebbe il futuro che 

ogni madre, in qualsiasi tempo, desidererebbe per il proprio figlio. È questo, a mio avviso, 

uno dei momenti più profondi e strazianti dell’opera dove Fo volontariamente concentra 

tutta la dolcezza dei sogni premurosi della Madonna proprio nel momento in cui, per 

contrasto, il figlio viene condotto alla morte. Il vivo contrasto tra la dimensione della 

proiezione futura di un’esistenza felice e la sua inevitabile e spietata (ma ormai 

imminente) conclusione, vede il suo culmine, dunque, nell’arrivo di Veronica. La cruda 

realtà irrompe con forza, decostruendo ogni tensione e conducendo finalmente Maria, 

come riporta la prima versione del titolo del pezzo, a venire «a conoscere della condanna 

imposta al figlio». Se da NS69 ad E97 una didascalia indicava che Maria sarebbe dovuta 

uscire di scena, correndo «disperata verso l’esterno», E03 sceglie di farla «cadere a terra, 

svenuta». La scelta dell’ultima edizione torinese, a mio avviso, risulta coerente con altri 

atteggiamenti e comportamenti che la Madonna mette in atto in altri pezzi dell’opera. 

Nella Strage degli innocenti, mossa a compassione per la follia della Prima Madre, Maria 

ha un mancamento; il pezzo di Maria alla Croce che analizzeremo tra poco, vede la 

Madonna cadere in una dimensione onirica. Insomma: la Madonna di Fo più e più volte 

nel corso del Mistero Buffo si presenta come essere liminale, creatura né umana né divina, 

costantemente al limite tra il sensibile e il trascendente. Una donna che, a causa di un 

volere che non le appartiene, di un disegno del quale non intuisce le conseguenze 

catastrofiche, si trova prigioniera, costantemente, tra dolore e sofferenza.  
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Come anticipato, questo pezzo è un vero e proprio unicum all’interno del Mistero 

Buffo: è l’unico testo per il quale vengono proposte due versioni in due dialetti differenti. 

Solamente E03 propone la doppia versione del pezzo che, dall’editio princeps sino ad E97 

è invece sempre e solo stato tramandato nella trasposizione in volgare padano. Sul piano 

sostanziale le due versioni sono assolutamente identiche; l’unico fatto che le divide, 

ovviamente, è la lingua utilizzata. Questo ci permette, oltretutto, di analizzare brevemente 

quanto affermato da Fo nelle due brevi sezioni introduttive che anticipano le due versioni. 

È doveroso precisare che è il pezzo in dialetto napoletano ad esser posto per primo da E03, 

il pezzo che invece costituisce la tradizione classica dell’opera è proposto solo 

successivamente. Questo è un fattore, a mio avviso, assai significativo ed è dovuto, a mio 

avviso, dal fatto che, come afferma l’attore-autore nel prologo, il pezzo sia una «passione 

laica che proviene dalle laudi antiche dell’Italia centro-meridionale, in particolare 

dall’Umbria». Ecco che dunque, la scelta di far sì che Franca Rame reciti il pezzo in «una 

lingua inventata dai giullari del Sud» conduce forse l’ultima edizione torinese a porre 

questa versione in prima posizione, dando dunque la precedenza ad un dialetto che più si 

avvicina alle radici linguistiche della passione stessa. In entrambe le brevi introduzioni 

Fo fa riferimento al fatto che sia in una che nell’altra versione lui e Franca avrebbero 

seguito «la tradizione dei fabulatori medioevali che da soli riuscivano ad interpretare tutti 

i ruoli». Un’unica differenza, più legata alla struttura drammaturgica con la quale il testo 

viene riproposto, che alla sua sostanza riguarda una scelta di fondo: se nella versione «in 

pseudo-napoletano» non vi è alcuna indicazione di quali siano i personaggi a pronunciare 

le varie battute, contrassegnate solamente all’inizio dal segno grafico «-»; nella versione 

in volgare padano presente in collazione, come abbiamo visto, i personaggi femminili 

(come da sempre accade anche nella tradizione a stampa) sono sempre indicati. Un 

ulteriore elemento che distingue le due diverse introduzioni delle due versioni è il diverso 

ricorso che l’attore-attore fa ai riferimenti artistici che fanno da contorno alla genesi del 

suo pezzo. Se nel secondo breve prologo cita, come anche nel prologo de La nascita del 

villano, Bescapè e Bonvesin de la Riva (e, in aggiunta, il giullare anonimo autore del 

Lamento della sposa padrona); nel prologo della versione pseudo-napoletana Fo descrive 

il legame tra il proprio pezzo e un quadro di Brueghel. In quest’opera, della quale l’attore 

non dà alcuna denominazione precisa, l’attore afferma si possano vedere «Maria con le 

altre donne in primo piano» nonché tutti gli altri elementi di contorno che caratterizzano 
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anche lo sfondo dell’opera d’arte: il mercato, i saltimbanchi, il baccano etc. Nonostante 

il riferimento avvenga solamente nel prologo della prima delle due versioni, è evidente si 

riferisca ad entrambe. E, io credo, sia effettivamente calzante: leggere il testo di Fo e 

osservare poi il quadro, fa rendere conto di quanto le due dimensioni si assomiglino. Molti 

sono i quadri che il pittore olandese dedica al momento della crocefissione ma, per 

maggior chiarezza e dopo un’attenta ricerca, riporto, con la relativa spiegazione, il quadro 

al quale a mio parere Fo fa riferimento.  

La Salita al Calvario è il dipinto a olio su tavola di dimensioni più grandi realizzato 

dal pittore olandese. Molti sono i dettagli significativi in esso presenti che possono essere 

ricondotti al testo di Fo: la confusione, l’idea di movimento del popolo, nonché l’evidente 

baccano generato dal vociare, dalla presenza di alcuni animali, dai saltimbanchi (tra i 

quali un musico che sosta seduto su di una roccia) e dai numerosi carri ricolmi di persone. 

I due dettagli più significativi, però, si trovano entrambi sulla destra del dipinto: l’uno in 

basso, l’uno in alto. In basso a destra troviamo la Madonna, seduta probabilmente su 

alcune rocce, affiancata dalla presenza di alcune persone: qui sta l’unica differenza 

effettiva tra il quadro e Fo. Se nel quadro notiamo la presenza di tre donne e di un uomo, 

20 «Salita al Calvario», di Pieter Bruegel il Vecchio. 
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nel pezzo del Mistero Buffo, di contro, vi è la sola presenza dell’elemento femminile. Per 

quanto riguarda invece il secondo dettaglio fondamentale, si noti in alto a destra la 

presenza delle tre croci che, per comodità, riporto qui di seguito al fine di facilitarne la 

visione.   

Un ultimo elemento che avvicina Fo e Bruegel è la modalità con la quale i due artisti 

decidono di rappresentare l’evento evangelico. Entrambi, di fatto, ripropongono uno 

sguardo diverso e, se vogliamo, attualizzante, della vicenda di Cristo. Le oltre 250 figure 

presenti nell’opera del pittore olandese, come si può vedere, sono tutte vestite e 

rappresentate con abiti rinascimentali. È in entrambi i casi presente, infine, a mio avviso, 

la volontà determinante di voler rappresentare, come afferma Fo nel prologo, la 

crocefissione «come un fatto secondario». Se il popolo rappresentato nel dipinto, 

effettivamente, sembra molto più distratto rispetto a quello del Mistero Buffo, che col suo 

violento vociare distrae spesso Maria dalla sua conversazione, è anche vero che 

l’indifferenza sul piano morale nei confronti dell’evento è la medesima, in questo testo 

rappresentato da quella Zoàna che, come abbiamo visto, pure nel momento più 

significativo e atroce della vita di Cristo, riesce comunque a criticarlo e biasimarlo. Il 

riferimento primario in entrambe le opere è per Maria e il suo dolore, centrale in questo 

pezzo com’è anche il primo elemento visivo che, alla vista del quadro, attira l’occhio 

dello spettatore.   
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21 «Salita al Calvario», di Pieter Bruegel il Vecchio. 
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III.8 Maria alla Croce 

Anche in questo caso naturalmente, a recitare la protagonista del palcoscenico è 

Franca Rame: l’attrice, infatti, la vediamo impegnata in Mistero Buffo proprio in quei 

testi nei quali Maria, al centro della drammaturgia, vive i momenti di maggior sconforto 

e sofferenza. Attimi strazianti che, in questo pezzo, raggiungono a mio avviso uno dei 

momenti più alti e profondi dell’intera opera. L’ambientazione è ancora una volta esterna: 

ci troviamo ai piedi della croce di Cristo, sul Golgota, dal quale si vede arrivare Maria 

correndo freneticamente. Un’indistinta folla, nella quale possiamo distinguere alcuni 

uomini e alcune donne (anche se, come vedremo, il pezzo viene progressivamente reso 

più “femminile” nel corso della tradizione a stampa), indicati sempre in maniera generica, 

attende con ansia l’arrivo della madre di Dio. Alcuni, addirittura, studiano dei metodi per 

far sì che la Vergine non riesca a vedere lo strazio al quale il figlio è stato sottoposto: chi 

dice di tentare di trattenerla con la forza, chi di coprire Cristo con un lenzuolo, chi ancora 

arriva addirittura a pensare di tramortirla con un sasso. Ella, giunta ai piedi della croce, 

decide di salirvi con l’ausilio di una scala, tentando di strappare il figlio al proprio atroce 

destino: un soldato, però, si oppone e la obbliga a scendere. Successivamente la donna 

comprende che non vi è soluzione alcuna e che il proprio figlio è ormai irrimediabilmente 

destinato a morire. È a questo punto che, in preda al dolore più lancinante, Maria sviene. 

Per quanto concerne il finale le varie edizioni si comportano in maniera diversa: dalla 

princeps nella quale avviene un vero e proprio dialogo con l’Arcangelo Gabriele, si 

giunge all’ultima edizione torinese, nella quale ci si concentra molto di più sullo strazio 

di Maria, soffocando nettamente la figura del messaggero celeste, presentato in maniera 

esplicitamente negativa. La Maria di Fo e Rame è la vera protagonista della passione di 

Cristo, il dolore del quale, quasi per assurdo, passa in secondo piano. Il fulcro di questo 

pezzo è la viscerale e inconsolabile sofferenza di Maria, rappresentata nelle sue sfumature 

più umane e carnali; come intimo e concreto è il rapporto che tra lei e il figlio viene 

descritto. Come vedremo in quest’analisi, dunque, la Vergine del Mistero Buffo è ben 

lontana dall’accettare il disegno divino di Dio, sembra addirittura non esserne 

perfettamente conscia. Insomma: più che accondiscendente sostenitrice dei piani celesti, 

sembra esserne una radicale oppositrice.   
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Maria alla Croce3 

 

Prologo 

 

Entriamo nel cuore di Mistero Buffo, o meglio in un mistero classico sacro. Sono incappato in 

questo testo di «Maria sotto la Croce» prima ancora di decidermi a realizzare uno spettacolo 

sulla religiosità popolare. Mi sono trovato fra le mani una rivista che trattava di cultura 

medievale nella quale erano pubblicati frammenti di un testo venuti alla luce durante la 

ristrutturazione della biblioteca di Montecassino. Lo scritto appariva sul retro della pergamena 

di un codice e riportava un breve monologo della Madonna, con termini che si rifacevano al 

dialetto centromeridionale. I ritrovatori datavano lo scritto intorno al XIII secolo e facevano 

notare che evidentemente si trattava di un testo ripreso da una rappresentazione sacra. Questa 

Madonna ci appare molto diversa rispetto a quella tradizionale: in lei non c'è nessuna 

accettazione del sacrificio che il figlio va realizzando, anzi, si oppone disperatamente a tutti 

coloro che partecipano alla sua messa in croce. Più di un commentatore, analizzando questa 

passione della Vergine, ha espresso sospetto che si tratti di un testo proveniente da 

rappresentazioni di comunità catare o patare, riportato da un monaco in vena di provocazioni. 

Più tardi ho mostrato i frammenti in questione a un amico prete di Asti che sapevo interessato 

alla tradizione del teatro religioso popolare. L'amico prete mi ha procurato un altro testo 

completo e analogo, in volgare lombardo del Trecento, ma che si rifaceva sicuramente a una 

rappresentazione di origine più antica. Il nostro prete mi informava in particolare che, in merito 

alla tragica protesta della Madonna, in quei testi, nel XII secolo nell'ambito monacale, era sorto 

                                                           
1 Il prologo di questo pezzo compare per la prima volta in E03. Questo, come vedremo, accade anche per i 

tre testi successivi.  
2 L’immagine si trova solamente in E03, nella pagina che precede il prologo del testo. Si tratta sicuramente 

di un disegno di Dario Fo, come si può facilmente desumere dalla firma presente in basso a destra. Il disegno 

rappresenta un gruppo di persone che, collocate in basso a sinistra, stanno ai piedi della croce di Cristo, 

tendendo verso di lui le loro braccia.  
3 Si segnala che le forme che ho deciso di correggere in «più», «Gesù», «lassù», «quassù», «così», «lì», 

sono forme che, in E03, con sistematicità, vengono proposte nella variante con accento acuto. 
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un feroce contenzioso impostato su questa domanda: la Madonna era a conoscenza di doversi 

sacrificare per il peccato mortale oppure è venuta a scoprirlo brutalmente soltanto nel momento 

in cui il figlio si trovava già sulla croce? Esiste più di un passo del Vangelo in cui Gesù 

preannuncia agli Apostoli la sua fine sacrificale. Lo ripete anche ai seguaci minori, in qualche 

Vangelo apocrifo anche alla Maddalena, ma di un suo dialogo su questo tema alla madre non 

c'è cenno alcuno. Lo svolgimento tragico, degno dei Misteri greci che troviamo in questo 

dramma, sale a livelli straordinari quando la Madonna si rivolge all'angelo Gabriele per 

accusarlo di averla tradita, non avendola avvertita, al momento dell'annunciazione, del 

sacrificio inumano che le sarebbe toccato sopportare. Un altro passaggio di grande teatralità è 

di certo quello in cui la Madonna sale su una scala per convincere il figlio a scendere dalla 

croce. A questo proposito si conosce un «contrasto» proveniente dalle laudi di Cortona in cui 

analogamente la Madonna insiste perché il figlio si decida a usare le sue facoltà divine per 

liberarsi da quella tribolazione mortale. Maria tenta con tutti gli argomenti, ma, vistasi rifiutare 

dal figlio ogni ragione logica, spinge davanti a sé, sotto la croce, la Maddalena e le strappa 

letteralmente le vesti, lasciandole nudo il petto. Quindi urla a suo figlio: «Guardale, mira le sue 

zinne tonde e chiare... le amavi tanto quando eri coi piedi in terra! Scendi, non perdere questo 

dono stupendo che ti offre!» È veramente una provocazione oltre le righe, al limite della 

bestemmia e, non a caso, la ritroviamo che in altre laudi umbre. Questo brano vede la massima 

tensione drammatica nel momento in cui le donne seguaci di Gesù scorgono la Madre che si 

avvicina disperata al Calvario: una delle donne propone di lanciarle una pietra. Meglio 

abbatterla d'un botto, piuttosto che vederla «deslanguire» straziata dal dolore per il figlio in 

croce; un figlio che nel suo struggente lamento, nei gesti e nelle suppliche pronunciate con 

fatica, ansimando, ci appare non come un Dio «inchiovato», ma come il più normale degli 

uomini, che soffre e trema nient'affatto rassegnato davanti alla morte. È qui che, con le stesse 

parole del Vangelo di Matteo, il Cristo uomo si lamenta con il Padre: «Signore, perché mi hai 

abbandonato?!» La chiusura è affidata al contrasto tra l'arcangelo e la Madonna che, come 

abbiamo già accennato, lo insulta accusandolo d'aver giocato una truffa nei suoi riguardi e, nel 

rispetto allegorico evidente, sentiamo che quell'insulto è rivolto soprattutto al potere, tanto 

divino che terreno, di cui lui è il messo. Entrambi sono autori del rito che vede indispensabile 

e inderogabile il sacrificio del figlio. È ovvio che la messa in scena di questo dramma popolare 

non si ferma alla sola rappresentazione dell'assassinio del Dio uomo, ma in tutto il mistero è 

proiettata la perpetua condizione degli umili che, da sempre e continuamente, soffrono delle 

angherie e della sottomissione. Umiliati e sottomessi, urlano con la voce della Madonna la loro 

rivolta contro ogni supina accettazione, quasi evocando le parole dell'Apocalisse che 

promettono l'avvento di un mondo migliore, giusto e felice da non godersi possibilmente solo 

nell'Aldilà. Il Mistero di «Maria sotto la Croce» viene recitato da Franca in una forma dialettale 

che raccoglie idiomi diversi del Medioevo padano; forse qualche passaggio vi potrà sfuggire, 

ma è certo che la musicalità dell'affabulazione, oltre che i gesti, vi permetteranno di intendere 

chiaramente lo straordinario clima e la provocazione che il dramma si propone di raggiungere.4 

  

                                                           
4 Alla fine del prologo, a piè di pagina, riportata tra parentesi tonde, troviamo quest’importante indicazione 

sul piano storico circa la rappresentazione del pezzo: «La prima lettura è avvenuta alla Casa del Popolo di 

Cinisello Balsamo (Milano) il 5 gennaio 1970)». 
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Nuova Scena 1969 

 

PASSIONE 

 

 

 

 

 

 

                     DONNA –  

                                          Andì a fermarla... l'é rent 

a 'gnì la soa mama de lu, la beata Maria, no foghel 

vardà incrusat me l'é che ol pare un cavrett 

inscortegat che cola sangu a fontanela par teutt me   

                na muntagna de nev in primavera per  

       sti gran ciodi che g'han picat in ti carni  

di man e di pie intrames a i osi sfurà... 

CORO - No feghel vardà!  

 

 

 

                                      Ei5 no la se vol se fermà... a 

la vegne corendo desesperada in sul sentié che in 

quatro no la podemo tegnir... 

UOMO - Se in quatro non la tegnì, prové in sinque e 

in sie... ei no la pol vegnì, no la pol vardà sto fiolì 

intorsegaà cumpagn me 'na radis d'oliva magnada di 

furmighi... 

ALTRA DONNA - Quarceghe, covrighe almanco la 

facia al fiol de deo, che no l' posa arecugnosarlo la 

soa mama... ac direm che l'incrusat l'è un oltar... un 

foresto... che no l'è ol so fiol de le! 

                 DONNA - Mi a creo che puranco al femm 

quarcià teut con un linzol bianco al fiol de deo, la 

soa mama ol recognuserà                  ... abasta che ghe 

sponta de fora un dit d'un pie o un rizzul dei cavej 

imperchè la g'l'hait fait lée, la sua mama quei. 

UOMO –  

            La vegn...              l'é chi loga la beata Maria... 

ag faria men dulor masala de cultel, pitost che lasag 

ved ol fioll...  

Einaudi 2003 

 

Maria alla Croce.14  

 

Personaggi: Prima donna, Seconda donna, Terza 

donna, Quarta donna, Quinta donna, Sesta donna, 

Coro di donne e uomini, Maria, Cristo, Soldato, Altri 

soldati, Arcangelo Gabriele.  

 

PRIMA                      (entra correndo e si rivolge alle 

altre Donne che stanno ai piedi della croce) 

                                                                       feghel15 

 

                             sangui                               partütt16 

cumpàgn                                                                via 

di                                                de la carne dulurúsa 

dei                                    ai 

 

 

Entra correndo un’altra Donna 

 

SECONDA DONNA –  

 

 

TERZA DONNA -  

 

                                                                              dai 

 

QUARTA DONNA –  

              Fiól de Deo17, la sòa mama no’ l’ posa 

’recugnósarlo… agh 

 

PRIMA                                                              querciassimo 

tüto 

                                          istèsso 

 

                   gh’l’ha 

QUINTA DONNA – (entra in scena con il fiato in 

gola)             la végn 

 

 

                                                           
5 B73, B74, B77, E97 E 
14 Il titolo è rimasto lo stesso di NS69 fino a B73, con B74 il titolo viene cambiato in Passione. Maria alla 

croce (e così rimane anche in B77 ed E97). E03, poi, lo cambia ulteriormente facendogli assumere una 

fisionomia completamente diversa rispetto a quella dell’editio princeps.  
15 B73 faghel B74, B77 fághel 
16 Lezione introdotta da B73, che però manteneva la grafia staccata «par tütt». 
17 Sistematicamente E03 trasforma la forma «fiol» in «Fiól». Si segnala inoltre che la forma «deo» con 

l’iniziale minuscola è una peculiarità sia di NS69 che di LC ma che B73, per prima, modifica sempre nella 

forma con iniziale maiuscola Deo. Data la sistematicità dei fenomeni all’interno del testo si è deciso di non 

indicarne altri in nota, fuorché questo.  
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                                Dem un sass de trasmurtila d'un 

bott che la se ruersa per tera che no la poss vardà... 

 

 

 

 

 

 

 

ALTRO UOMO - Stet quacc, fev in là... oh povra 

dona che la ciamit beata... e cum la pol es beata con 

sta decurasion de quatro ciodi che g'han picat in de 

la carna dolorosa a rabatun6 cumpagn che a no     

sfaria a una luserta venenusa o a un scurbatt... 

                     DONNA - Sti quacc... mantegnì ol fiat 

che adess sta dona la scoltarì crià de toeta vos 

compagn s'l'aves squartada ol dulor 'sgrasiada: dulor 

de sete culteladi a spacagh ol cor... 

UOMO -                   La està lì ferma, la dis nagot... 

Fit che la piangia almanco un poc! Fila criar, ch'el 

s'abia de sciopar sto gran magon che ghe sufega ol 

goz. 

ALTRA DONNA - 'Ntendiu, stu silensi che gran 

frecass ghe mena; e nol val querciase i uregi.  

                 Parla, parla dig quai coss Maria...  

               ohi te pregit. 

 

 

MARIA -                            Deime 'na scala... a voi 

montarghe a renta al me nann...  

                                                                 Nan, o'l me 

belo smorto fiol de mi, stait seguro me benn che des 

la riva la toa mama... Come i t'han combinat  

                                         sti assasit                 becari.  

Maleditt purscel rugnusi! 'Gnim a cunsciiam ol fiol 

de sta manera! Cosa ol 'veva fait sto me tarloch de 

veghel inscì a scann de fav tanto canaja con lu... Ma 

am burlerì in ti mani: a vun a vun! Oh m'la pagarii, 

anc' duarisi gniv in cerca in capp al mund 'nimal 

besti' sgrasiò! 

CRISTO -                           Mama, no stat a criar, 

mama. 

MARIA - Sì, sì, at gh'et rason... pardonam ol me nan 

sto burdeleri ch'ho fait       e sti parol d'inrabit che u 

dit, ch'l'è stait stu strenc dulur de truvate  

impatacat de sangu, sciuncat chi loga su ste trave, 

sbiutat, de bott pestà... sbusà in de' i me bej man si 

SESTA DONNA –  

                                                             possa 

 

Entra Maria. Il suo sguardo corre immediatamente al 

figlio in croce. Schiantata dal dolore, ammutolita lo 

guarda in silenzio. Il gruppo delle Donne si scosta al 

suo passaggio spostandosi poi sul lato destro del 

proscenio.  

 

PRIMA DONNA –  

 

 

                    rabatuni                                            l 

 

SECONDA 

                                                   criare 

 

 

TERZA DONNA – 

Feit                                              Fela 

 

 

QUARTA               

               ol                                                 (Avvicinandosi 

a Maria)                                                            Plangi 

Maria                prégi… (Quasi urlano per scuoterla, 

farla uscire da quel suo terribile silenzio) Parla, 

Maria! 

                (con un fil di voce) 

                                                (Si avvicina, straziata, 

lentamente alla croce e parla al figlio) 

                                                     meo 

                                                                          (alza, 

via via, il tono della voce)                 purscèl 

(Urla e corre intorno come cercasse i colpevoli)  

                                   ’véa 

 

 

                       cercav 

 

                (parlando a fatica) 

 

                                                Pardúname 

                       tràit in pie                                                     hu 

      ma l’è                                                        chi-lòga 

 

 

                                                           
66 LC riporta la lezione «rabatum». Si tratta senza alcun dubbio di un errore poiché nel glossario presente 

al termine dell’edizione viene riportata la medesima parola nella forma «Rebaton, rabatun», con il 

significato di «botto con suono di campana». Si specifica che la presenza di un glossario al termine 

dell’edizione è una caratteristica unicamente di NS69 e LC: ogni edizione successiva sceglie di non riportare 

alcun glossario. B73, E97 rabatun, B74, B77 rabatún  
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delicat, e i pie... oh i pie, che gota sangu, gota a 

gota... ohj che duà es gran mal! 

CRISTO –  

                  No mama, no sta a casciat... des, tel giuri, 

no senti pi mal... ol m'ha pasat. No senti pu nagota, 

va a ca' mama, te pregi... va a ca'! 

MARIA - Sì, sì, anderem a ca insema, 'egni su, a tirat 

giò de ste trave...  

 

                   cavarte fora i ciodi piano pian...  

                                                 dim un tenaj...  

gnim a dam 'na man...                                   ahidem 

quaicun... 

 

 

 

SOLDATO - Ehi dona, o ste fait li loga de soravia a 

sta scala? chi v'l'ha dait ol parmes (permes)7? 

MARIA - A l'è ol me fiol de mi ch'avit incrusad... al 

voi sciodal, purtal cun mi a ca... 

SOLDATO - A ca? Ohj che premura, no l'è anc'mo 

froll asè o santa dona, no l'è anc'mo ben stagionat. 

Boj, 'pena che ol tira i ultem av, fò un fiscet e gni a 

teul bela che impachetà ol vos car zovin... cuntent? 

Gni giò 'des. 

MARIA - No che no' vegni, no' lasarò pasà chi loga 

la nott ol me fiol de per lu suleng a murime! E vui no 

podì miga fam sta preputensa, che mi a son la sua 

mama de lu, son la sua mama, mi. 

SOLDATO - Bon!                                            Des 

hait ml'è sgionfade a sufficit, ohj cara la mia mama 

de lu: agh farem com quand a's croda i pomi, voj 

vedar? agh' darò na bela scurlada a sta scala, e gnirì 

giò                     de stonfete me un bel perot marugu.  

CRISTO - No, oh te pregi soldat, che ti è bon e caro! 

Fame a mi quel che ti vol: scorla la crose de me 

scarparme i carni e le man e i osi, ma a la mia 

mama... te pregi, no farghe mal! 

SOLDATO - Aiht sentit, la mia patrona, quant in i 

uri? As g'ho de fa? Per mi l'è ol stess laoro: o 

sciabatì vui, e de presia de sta scala, o mi scorli la 

cruse... 

MARIA -                                               No, no... per 

carità... pecì che sont già giò... vardì son chi abas la 

scala. 

SOLDATO - Oh! l'intendiu al termin sta balada, o 

dona benedeta... E no' vardì a mi, cun sti ogi a 

brusatam, che mi no ghe n'ho colpa gniuna se ol 

zovin ol s'ha catat sta posision iscomuda de stag coi 

brasc slargadi... ohj che no g'ho pena de vui? che no 

 

 

                  (tra le parole, il respiro gli esce come un 

rantolo) 

 

 

 

                     (mima di salire sulla scala che uno 

degli astanti, con discrezione, ha appoggiato alla 

croce)                                                    (Si rivolge alle 

persone che le stanno intorno)     Dèm                    (Si 

rivolge alle persone che le stanno intorno) 

 

 

Entra un Soldato.  

 

                            cossa te 

 

 

                       a ca’ cun mi… 

 

 

Bòja…                                                            vegní 

tol belo                                                          

 

                           deséndo 

  noce                   suléngo 

 

 

                                  Cara la mia mama de lü, adès 

me t’l’hàit18                         i cojómbari! 

                                            se scroda 

                                      scrulada                     vegnirí 

       da la scala    

 

 

 

 

 

 

 

 

             (mima di scendere velocemente) 

    

 

 

 

 

              s’è 

 

                                                           
7 Soppresso in B73. 
18 B73, B74, B77, E97 me t’l’hait 
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cognosi mi, l'isbarlusciaa di lagreme sanguagnenti 

ch'av suda giò di ogi? Sa l'ha estu on dulor de madri! 

Ma ag podi fag nagot... che mi sont comandat che 

vaga fina a l'orden sta cundana, sont condanat a fav 

murì ol fioll, o ben, de cuntra, lì loga, me picheran su 

mi co' i stes so ciodi. 

MARIA -                                        O bon suldat 

curtes,                 tignì av fo un presenti de quest'anel 

d'argenti, e de sti uregiti d'ori... tegnì, in cambi d'un 

plager ch'am podit cunced. 

SOLDATO - Ol saria stu plager? 

MARIA - De lasam netag via ol sangu, al me fiol, 

cont un poc d'acqua e un strasc,     de daghen un poc 

de 'nbiasegass i lavri scepat d'la set... 

SOLDATO Nagot de pu che sti cialadi? 

MARIA - Vuraria anc mo che catì stu scial e andit 

de suravia a la scala a metighel inturna a i spale de 

sota a i brasc de ahidal un poc a stan tacat a la cruse... 

SOLDATO - O dona, ag vursit mal de cuntra al vost    

          zovin donca, s'ol vursit guarnal pi loga in vita 

a fal sgranì di sti tremend duluri. Al pagn de vuj, 

faria mestè ch'ol                   moera     subet al pu 

presti, mi! 

MARIA –  

                                  Muri? Ol duvrà giusta gni 

morto sto car me bolce? Morte le man, morta la boca 

e i ogi... morti i cavej?                         ...Ohj, che 

m'han tradit...  

Ohj Gabriel                              zovin de dulza figura,      

con la toa vose de viola inamorosa p'ol prim ti, 

m'hait tradit de malorgnon:8 ste gni a dime che sarìa 

gniu Rejna mi ...e beata,         jucunda          a cap de 

toeti i doni. Vardum, vardeme chi loga me sont a 

tochi e sberlusciada, l'ultima dona al mundo me sont 

discoverta! E ti... ti ol savevi in del purtame ol nunzi 

deslinguent de fam fiurì in t'el ventar ol fiolì, col 

sares gniu' a sto bel tron Rejna! Rejna col fiol zentil 

e cavajer con doj speroni fait con doj gran ciodi 

impiantat ai                            pie! Perché no te m'l' 

hait dit avante ol sogn, oh mi, te stano seguro, mi no 

avaria versudo                ves pregnida,             gimai 

a sta cundision, teut-anc fuss gniù e deo ol patre9 in 

t' la persona e no el piviun colombo so spirito beat a 

maridame... 

 

 

 

 

 

 

                 (si cava orecchini e anello) 

             e caro 

d’òri                       d’argento… 

plegír 

 

 

                                                    e 

   ’nmbiassegàrse                     de la 

                                  de 

 

                              mèterghelo 

                                                  sta’ 

 

car                                                       a longa 

      sgragní                                                  post 

                     col Cristo ol                 e 

 

                  (rendendosi conto di quanto il Soldato le 

ha detto, quasi sussurrando) 

                     dolce 

                                     (Disperata, tra sé) 

          traditta (Chiama con voce via via più terribile) 

                    Gabrièl… Gabrièl… 

pól prim ti, ti! m’hàit tradít de malorgnón! Con la tòa 

vóse de viola inamorósa tè sèt19 ’gnù 

’gnüda                       mi, e                     mi 

 

 

 

 

    ’gnüda                   rejna                               cavajér 

zentíle 

                  in de la carne dei                                te’ l 

m’hàit                  segn                sta’ 

gh’avaría gimài vorsüdo                       no!... 

                                 füèss ’gniüdo ol20 Deo Patre 

 

 

                  

                                                           
8 Come si può notare, non si tratta di una vera e propria soppressione, ma è avvenuta un’inversione di alcune 

porzioni del discorso di Maria. Il fenomeno dell’inversione compare alcune volte nel testo, si è deciso 

dunque, qualora fosse presente, di porre in corsivo l’intera porzione e riproporla nel nuovo ordine datole 

con il quale compare in E03.  
9 LC riporta la lezione evidentemente erronea «atre».  
19 B73, B74, B77, E97 te set 
20 B73, B74, B77, E97 el 
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CRISTO -                      Mama, o che ol dulur ol t'hait 

trat fora mata che ti biastemi?  

Che diset robe senza cognizion?... Menila a ca' 

fradeli,                                                 prima che l'abia 

a rabatarse là ruersa e strepenada.  

                       'Ndem Maria, fait consulat ol fiol de 

vuj, lasel in pase. 

MARIA - No, che no voj! Perdonème... lasème 'ista 

chi loga arenta de lu, che no' dirò pu nanca na parola 

incontra de so patre, incontra de njuno. Laseme... oh 

feite bon! 

CRISTO -                                                     Hoi de 

murì mama... e fag fadiga. Hoi de lasarme andar 

mama, sconsumar ol fiat che me mantegne...  

ma con ti chi loga a pres ch'at strazii, no son capaze 

mama... e fo pu gran fadiga... 

MARIA - Te voj ahidar me ben, oh10 no casarme via!   

Fait che ne sofega insema matri e fiol e che ne mett 

imbrasat toecc e doj in una tomba sola. 

 

 

 

SOLDATO - Vl'ho dit, oh sacra dona! On gn'è11 che 

un mezi, se ol vursì fai contentu: masal de bota. Vuj: 

cateve in prescia quela lanza li loga impugiada, 

nunc suldat a farem mostra de miga stag co' i ogi... 

'ndit de corsa sota via la crose e pichighe a tut picà 

de punta cun la lanza in del custat a fund in dol gozz, 

e de lì a un mument, vedrit, se sciuncat el Crist, e ol 

va a murir. (la Madonna cade a terra)  O s' ve pasa? 

O' s' l'è svegnuda che no l'ho gnanc tucada ?... 

 

UOMO Slonghela lilè... fait pian... e 'nde via 

d'intorna ch'la g'abia a tor fiat... 

                         DONNA Quajcosa de recuvrirla... 

ch'l'ha ga i tremuri del frecc... 

ALTRO UOMO Mi gho desmentegat la mia gabana. 

UOMO Fev in là, aideme a slungala. 

ALTRO UOMO - E adess stiv quacc lasela repusà. 

MARIA (come in sogno) - Chi set lilò bel zovin 

ch'am par aricugnuset, cos l'è che' at voit de mi? 

                 DONNA - La va in strambula dona 

smarida... La g'ha i visiun... 

GABRIELE Gabriel, l'angiol de deo, sent mi quelo 

vergen, ol nunzi d'ol to solengo e delicat amor. 

MARIA –  

                                                         Torna a slargat i 

ali Gabriel, torna indrè al to bel ciel zojoso che no ti 

(come sopra)  

                                         (Agli astanti) 

                  

                ve prégi… menéla a ca’ ante 

 

UOMO – 

 

 

 

 

 

            (rantolando ogni volta che prende fiato) 

 

                                                                        en vida 

 

 

                 (implorante, quasi senza voce) 

Jesus! No’ casàrme via! (È al limite della 

disperazione) Vòj murí, Jesus… vòj murí… (Grida 

disperata agli astanti) Sufeghéme e sepeléme inuna 

tomba sola embrassàda al me fiól! (Al Cristo) Vòj 

murí, Jesus! Vòj murí… 

                                                          l'è tròpo grando 

'sto dolór de matre... Fémo inscí:  

 

 

caté 'sta lanza... pichéghela                        

 

                         a vedarít,  

               (                                    svenuta). 

 

UOMO La gh’ha i malori, pòvra dòna! 

PRIMA DONNA                       fàite   

                                            respirà! 

SECONDA                   Povra dòna! 

 

 

 

 

 

 

TERZA                      

                            visioni! 

                                               Deo 

Vérzen...  

                  (inizia con un fil di voce, prendendo via 

via tono e forza) Gabrièl... Gabrièl...  

 

       niénte21    che  

                                                           
10 LC riporta la lezione erronea «ho», le edizioni successive, invece, rispettano la lezione di NS69. 
11 B73, B74, B77, E97 Ghe n’è 
21 B73, B74, B77, E97 niente 
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g'ha riente a       far chi loga in sta sgarosa tera, in stu 

turmento mundo. 

Vaj                        che no te se sburdega i ali de piume 

culurade è zentil culuri... no ti vedi fango e sangu e 

buagna, mestà a la spusenta d-partuto? 

Vaj,                     che no te ne sbreghi i oregi tant  

delicat co sto criar desesperato e i plangi e ol plorar 

che crese in omnia parte. 

Vaj,                       che ne te se sconsuma i ogi luminosi 

 a remerar piaghe e croste e bugnoni, e mosche e 

vermeni fora dai morti squarciadi. 

Ti no t'è abituat,                   che ind'ol paradis no 

g'hai       rumor ni plangi, nè guere ni preson, ni omeni 

impicadi ni done violade? 

No gh'è ni fam, ni carestia, njuno che suda a 

stracabrasci ni fiolì sanza surisi, ni madri smaride e 

scurade,                        njun che pena per pagà ol 

pecat! 

 

 

 

 

 

GABRIELE - Dona indulurada... che fin 'ndol venter 

t'ha scarpada ol patiment, oh12 mi ol cognosi ciaro 

sto turment che t'hait catat mirand ol segnor zovin 

deo inciudat... in sto mument 'egni a cognusel anc 

mi... de pariment. 

MARIA - Ol cognoset de pariment… de pariment a 

mi ? Ah l'hait û ti Gabriel, in dol venter grosì, al me 

fiol? At n'è sgagniat ti i labri par no criar di duluri 

'ndol parturil? At l'ahit nutregat ti? Dait de teta ol 

latt, ti, Gabriel? 

Ahit soffregà ti, quand l'è stait malad con la fever, i 

macc de la rosolia e i noti in pie a ninal c'ol piangeva 

pei prem denci? No, Gabriel? Si no ahit scuntat ste 

bagatelo13... no podet parlà d'aveg ol me dolori in 

sto mument. 

GABRIELE At gh'ahit reson Maria... perdoname sta 

presonzion che ml'ha g'ha dedat ol strapacore che 

gho in de dentro, che m' figurava ves in punta o 

omnia patiment. Ma mi egni recurdat che ol sarà 

propi sta tua canzon plangida sanza vose, sto 

lamento intonat sanza singulti, sto sacrifizi to e del 

caro fiol de ti col farà squarciarse ol ciel che poda i 

omeni reversarse par la prema volta in paradis. 

 

 

 

      Gabrièl...  

 

       

      Gabrièl...  

 

 

      Gabrièl...  

 

 

                              Gabrièl...                    Paradiso            

        ní 

                               violàde! 

 

                                 sensa  

                dal dulúr...  

 

Vaj Gabrièl! Vaj Gabrièl! (Urlando) Vajjjj 

Gabrièèèèl!22 

 

Su un canto gregoriano scende lentamente la luce. 

                                                           
12 LC riporta la lezione erronea «oh». Si tratta con ogni probabilità di un refuso.  
13 B73, B74, B77, E97 bagatele 
22 B74 introduceva alle parole della Madonna l’esclamazione «Vaj Gabriel, vaj…». B73, invece, seguiva LC 

nella conclusione della battuta di Maria concludendone il discorso con la parola «pecat!». 
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L’editio princeps di Maria alla Croce è NS69 ma il pezzo è presente in ogni edizione 

successiva: LC, B73, B74, B77, E97 ed E03. La storia di questo testo è dunque lunga e, sino 

all’ultima redazione del 2003, lo vediamo attraversare ben trentaquattro anni di 

gestazione drammaturgica. Come vedremo, infatti, vi sono state importanti modifiche, 

soprattutto per quanto riguarda il nome dei personaggi. In questo lungo percorso parte 

delle modifiche sostanziali sono da attribuire a B73, ma la maggior parte, come spesso 

abbiamo visto accadere, sono retaggio di E03. Le modifiche introdotte da B74 (e con 

estrema fedeltà riportate anche in B77) sono, ancora una volta, per lo più di carattere 

paragrafematico (soprattutto riguardo l’accentazione). E97, che nella sostanza rimane 

fedele alla tradizione a sé precedente, dimostra un comportamento ambivalente per 

quanto concerne l’ambito paragrafematico: in alcuni casi rispetta le innovazioni apportate 

da B74, in altri innova l’accentazione di propria iniziativa, in altri ancora torna ad alcune 

varianti addirittura precedenti l’azione di B73. Per quanto concerne le minime varianti 

introdotte da LC, si riconferma il comportamento che dell’edizione avevamo riscontrato 

anche relativamente ad altri pezzi. LC, infatti, in questo testo introduce poche modifiche 

che per lo più sono dei veri e propri errori o refusi avvenuti probabilmente in sede 

tipografica: insomma, anche in questo caso LC ci appare come edizione stampata 

frettolosamente e, per questo motivo, caratterizzata dalla presenza di alcune varianti 

erronee.  

NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione del titolo 

Passione Passione. Maria alla croce Maria alla croce 

 

Il primo elemento sul quale mi voglio soffermare è il titolo del testo. Come si può 

notare nella tabella qui riportata il titolo, nel corso del tempo, elimina progressivamente 

il riferimento alla passione di Cristo per conferire sempre più centralità alla figura di 

Maria. Questo pezzo, infatti, parla di fatto della passione di Cristo ma, nonostante ciò, è 

evidente come il punto di riferimento dell’intera azione drammaturgica sia la Madonna. 

Gesù, ormai morente, assiste al vano tentativo da parte di alcune figure di impedire alla 

madre di raggiungere la croce. Il lamento della donna, sin dall’inizio del testo, diviene il 

pilastro attorno al quale è costruita l’intera narrazione. Non è casuale che le stampe 



 

312 

 

procedano, dunque, in questa direzione: comunicare, sin dal titolo, l’assoluta centralità 

del personaggio di Maria. Si potrebbe addirittura affermare che l’evento della passione di 

Cristo, in questo pezzo, passi in secondo piano rispetto al dolore della madre vista, come 

spesso accade nel Mistero Buffo, come vittima della storia, del potere e del volere di Dio 

che, anche in questo caso, sono rappresentati esclusivamente da figure maschili. La scelta 

che le redazioni compiono nel tempo riguardo il titolo costituisce quindi, dal mio punto 

di vista, la sua più corretta evoluzione logica, soprattutto se relazionata alla sostanza e 

alla struttura drammaturgica del testo stesso.  

Questo pezzo può essere diviso in tre macrosezioni: una prima riguardante l’arrivo 

di Maria alla croce e il tentativo da parte di alcune figure, di fermarla; una seconda 

riguardante il lungo scambio tra Maria, Cristo e il Soldato e un’ultima, completamente 

immersa nella dimensione onirica, contenente lo straziante dialogo tra la madre di Gesù 

e l’Arcangelo Gabriele. Se si guarda alla tabella di collazione si può notare come, tra 

queste tre parti, vi sia una sostanziale omogeneità delle modifiche apportate nel corso del 

tempo. È però necessario puntualizzare che, tra le tre, la modifica forse più grande ed 

importante riguarda la conclusione del pezzo, nella quale, come vedremo tra poco, viene 

lasciato moltissimo spazio a Maria a discapito dell’Arcangelo. Al messaggero celeste, 

infatti, rispetto alle edizioni precedenti, non è data da E03 alcuna possibilità di risposta 

alle pesanti asserzioni della Madonna. Se si analizza lo sviluppo dei personaggi possiamo 

notare una sostanziale fedeltà nelle prime sei edizioni: nel corso dei primi trent’anni della 

propria storia a stampa il testo (fatta eccezione per le varianti introdotte soprattutto da 

B73, riguardanti per lo più singole parole) rimane particolarmente vicino alla forma 

dell’editio princeps. L’ultima edizione torinese, di contro, apporta un vero e proprio 

stravolgimento dei personaggi: il Coro, Maria, il Soldato e Cristo sono gli unici che, 

seppur soggetti anch’essi ad importanti modifiche, rimangono più fedeli alla propria 

conformazione originaria presente in Nuova Scena. I personaggi presenti in NS69 sono 9: 

la Donna, il Coro, l’Uomo, l’Altra Donna, l’Altro Uomo, Cristo, Maria, il Soldato e 

Gabriele. Questa scansione rimane invariata sino ad E03, fatta eccezione per la figura 

dell’Uomo il quale aumenta di un’unità le proprie battute nel passaggio da LC a B73, 

poiché si vede attribuire i due righi conclusivi della battuta di Cristo che lo precede. Il 

sistema dei personaggi subisce una profonda variazione nell’ultima edizione torinese, 

nella quale alcuni personaggi vengono soppressi ma non le loro battute, che vengono 
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redistribuite a nuovi personaggi. Il fil rouge che delinea la tendenza fondamentale 

dell’azione di E03 riguarda la volontà di aumentare nel pezzo la presenza di personaggi 

femminili a scapito di quelli maschili. Ciò, a mio avviso, avviene non solo per aumentare 

la concentrazione sulla figura della donna, (vera protagonista del pezzo, poiché chiamata 

in causa ancora una volta come vittima, e soprattutto come madre), ma anche perché, 

come precisa Fo nel prologo che compare solo nell’ultima edizione torinese, il pezzo è 

recitato non da lui, ma dalla moglie Franca Rame. Assistiamo infatti alla soppressione 

dell’Altro Uomo (le cui battute sono in parte eliminate, in parte riassegnate ad un 

personaggio femminile) e l’Uomo, che pur rimane nella scena, vede diminuire 

drasticamente le proprie battute al numero di due unità (parte di esse viene eliminata, la 

parte più cospicua, invece, viene affidata ad un nuovo personaggio femminile). Cristo e 

il Soldato mantengono costante il proprio numero di battute (rispettivamente 5 e 9) che 

però, nel caso del secondo, diminuiscono di un’unità in E03. L’ultima edizione torinese, 

come si può vedere nell’indicazione che precede il testo, riporta l’elenco dei personaggi 

presenti nella scena: in esso viene riportata anche la generica presenza di «Altri soldati» 

che però non hanno alcun peso sul piano drammaturgico. Essi non possiedono alcuna 

battuta; è perciò intuibile che la loro partecipazione sia per lo più un fatto scenico di 

contorno, per indurre il lettore ad immaginare con più completezza la situazione. Non a 

caso alla loro presenza si fa riferimento solo ed esclusivamente da parte di alcune battute 

del Soldato: essi non intervengono mai e nemmeno si fa riferimento nel testo a loro azioni 

fisiche. Infine, particolare è il caso dell’Arcangelo Gabriele, che già nel 1969 compare 

solamente al termine del testo e con sole 3 battute: E03 sceglie di diminuire le battute di 

questo personaggio ad un’unica facendo oltretutto sì che il peso della sua figura, a livello 

sostanziale, non solo diminuisca, ma si ponga con ulteriore evidenza in difetto e debito 

nei confronti della madre di Dio, straziata dal dolore.  

Per quanto concerne invece i personaggi femminili, come anticipato, il loro numero 

aumenta notevolmente in E03. Se nell’editio princeps, oltre a Maria troviamo solamente 

la Donna e l’Altra Donna nell’ultima edizione torinese troviamo Prima Donna, Seconda 

Donna, Terza Donna, Quarta Donna, Quinta Donna e Sesta Donna: insomma, a 

circondare Maria e la croce, troviamo da un lato un numero maggiore di personaggi, 

dall’altro la maggiore identificazione di questo nel genere femminile. Come anticipato, 

questo fenomeno non corrisponde all’eliminazione delle battute dei personaggi maschili 
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in parte soppressi e all’introduzione ex novo di figure femminili con battute esse stesse 

nuove. Il fenomeno riguarda solo ed esclusivamente la denominazione dei personaggi: le 

battute vengono nella maggior parte a conservarsi; a cambiare è il personaggio che le 

pronuncia nella scena. Ciò non toglie che, come si può evincere dalla tabella di collazione, 

alcune battute siano effettivamente state cancellate: questo avviene non solo per i 

personaggi maschili, ma in maniera omogenea tra i due generi. Per quanto concerne il 

Coro, esso deve essere inteso come un gruppo indistinto di figure al di fuori della scena: 

l’unica battuta che il Coro possiede già nell’editio princeps viene complessivamente 

mantenuta sino ad E03. Va però precisato il fatto che i righi conclusivi di tale unica battuta 

a partire dall’ultima edizione torinese vengono sottratti alla paternità del Coro per essere 

affidati al personaggio della Seconda Donna molto più coerentemente. In ultima analisi, 

se ogni edizione precedente il 2003 non precisa in alcun modo la costituzione del Coro, 

l’Einaudi di quell’anno (nella didascalia in cui presenta l’elenco dei personaggi presenti 

nel testo), ridefinisce, di contro, il Coro come «Coro di donne e uomini», precisandone 

l’equilibrata composizione tra generi. Questo elemento, dal mio punto di vista, tende a 

compensare la massiccia eliminazione delle figure maschili che, come detto, lasciano in 

E03 spazio a molte nuove figure femminili. Riporto, per comodità e facilitazione nella 

lettura, l’intera tabella riassuntiva del fenomeno nella pagina successiva.   
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 NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione dei personaggi e delle relative battute 

Donna 5 5 5 5 5 5 / 

Coro 1 1 1 1 1 1 1 

Uomo 5 5 6 6 6 6 223 

Altra Donna 2 2 2 2 2 2 / 

Altro Uomo 3 3 3 3 3 3 / 

Cristo 5 5 5 5 5 5 4 

Maria 15 15 15 15 15 15 14 

Soldato 9 9 9 9 9 9 8 

Gabriele 3 3 3 3 3 3 1 

Prima Donna / / / / / / 4 

Seconda Donna / / / / / / 3 

Terza Donna / / / / / / 3 

Quarta Donna / / / / / / 2 

Quinta Donna / / / / / / 1 

Sesta Donna / / / / / / 1 

Altri Soldati24  / / / / / / / 

 

Risulta necessario, a questo punto, capire in che modo le nuove figure femminili si 

inseriscano all’interno della drammaturgia; soprattutto a scapito di quali altre. Delle 4 

battute del personaggio della Prima Donna, 2 appartenevano alla Donna, 1 all’Altro 

Uomo, 1 all’Uomo. Delle 3 battute della Seconda Donna, 1 apparteneva a parte dell’unica 

battuta del Coro, 2 alla Donna (una di queste rimane pressoché identica, l’altra, invece, 

viene completamente stravolta). Delle 3 battute della Terza Donna, 2 appartenevano 

all’Uomo, 1 alla Donna. Tutte e 2 le battute della Quarta Donna, invece, appartenevano 

al personaggio dell’Altra Donna. Infine, Quinta Donna e Sesta Donna acquisiscono la 

                                                           
23 Solo una delle due battute viene ereditata direttamente dalla tradizione a stampa precedente; l’altra viene 

formata ex novo da E03 sottraendo gli ultimi righi di una battuta di Cristo ad essa precedente).  
24 Come anticipato precedentemente nell’analisi queste figure, seppur indicate da E03 come personaggi di 

scena, non intervengono in alcun modo e dunque non hanno alcun peso drammaturgico.  
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propria parte da una battuta dell’Uomo che viene scissa in due per queste due nuove 

figure.  

Personaggi femminili 

introdotti da E03 

Battute Origine delle battute 

Prima Donna 4 2 (Donna), 1 (Altro Uomo) 

Seconda Donna 3 1 (parte della battuta del Coro), 2 (Donna) 

Terza Donna 3 2 (Uomo), 1 (Donna) 

Quarta Donna 2 2 (Altra Donna) 

Quinta Donna 1 (prima parte di una battuta dell’Uomo) 

Sesta Donna 1 (seconda parte di una battua dell’Uomo) 

 

Nel passaggio ad E03, però, non ci sono solamente spostamenti di battute ma anche 

importanti soppressioni. Una prima significativa soppressione avviene al centro del testo 

e riguarda lo scambio tra Cristo, il Soldato e Maria. La madre di Dio si trova a fianco al 

proprio figlio, morente sulla croce, raggiunto grazie all’ausilio di una scala. Il Soldato, da 

poco entrato in scena, minaccia la donna di scendere, pena lo scuotimento della croce o 

della scala sulla quale ella si trovava appoggiata. Cristo, rivolgendosi al Soldato, chiede 

di non far del male alla madre e il Soldato, con decisione, intima la Madonna di ascoltare 

le parole del figlio: per lui, di fatto, far soffrire l’uno o l’altro non fa alcuna differenza, 

purché gli ordini siano rispettati e il suo lavoro possa procedere senza alcun intoppo. 

Questo breve scambio viene dunque privato di una battuta di Cristo e una del Soldato: la 

conseguenza più significativa di questo fatto è che Gesù, in ogni battuta pronunciata, non 

si rivolga a nessuno se non alla propria madre, elemento che conferisce alla scena, dal 

mio punto di vista, un ulteriore grado di drammaticità. In E03, pur essendo presenti i tre 

personaggi l’uno di fianco all’altro, si viene a scindere il dialogo secondo due linee di 

relazione: l’una che congiunge la Madonna al Soldato, l’altra al proprio figlio. Potremmo 

dire, in altro modo, che le due connotazioni dello scambio si riferiscano anche ai due volti 

che la donna assume contemporaneamente in quel momento: un volto di madre, da un 

lato (quando si rivolge al figlio) e, dall’altro, il volto di donna che si relaziona col Potere 

(quando ri riferisce al Soldato). Alla tenerezza e alla paura che contraddistinguono il 

primo dei due atteggiamenti di Maria, si contrappongono la forza e la decisione con le 
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quali essa si interfaccia con coloro che, apprende in quel momento, siano i concreti 

responsabili della sofferenza del proprio figlio. Il secondo momento in cui avviene una 

completa eliminazione di alcune battute è di poco successivo a quello appena accennato. 

Maria, compresa l’inesorabile e imminente morte del figlio, come riporta la didascalia di 

E03, «[…] cade a terra svenuta». Alcuni personaggi attorno a lei cercano di prendersene 

cura, coprendola e stendendola a terra con attenzione. Tra questi vi sono anche l’Altro 

Uomo e l’Uomo, il primo presente con 2 battute, il secondo con 1: il breve scambio tra i 

due personaggi, intenti a cercare un modo per venire in soccorso della donna, viene 

completamente eliminato. Anche in questo caso, dal mio punto di vista, l’eliminazione 

conferisce al testo un maggior senso logico dal momento che la presenza di queste 3 

battute, in precedenza, non solo non era significativa per lo sviluppo narrativo della 

vicenda, ma anzi influiva negativamente per quanto concerne il pathos generato dallo 

svenimento, smorzandone l’intensità. In questo istante, infatti, avviene il passaggio, per 

Maria, dalla realtà alla dimensione onirica che le permette l’incontro con Gabriele, 

invisibile ad ogni altro personaggio. Ed è questo il terzo momento in cui avviene l’ultima 

significativa soppressione testuale. Maria, di fronte all’Arcangelo, presentatosi al suo 

cospetto al momento della morte del figlio, adotta un comportamento estremamente 

deciso. Ella, in preda alla più profonda sofferenza, straziata dal dolore, non ha parole né 

di lode né di affetto per il messaggero celeste. Altresì, notiamo come la sua lunga battuta 

a lui rivolta non solo sia ricolma di risentimento, rabbia e delusione ma sia oltretutto 

significativamente costituita da molti elementi riconducibili alla dimensione del 

linguaggio basso-corporeo. La Madonna, in questi ultimi attimi del testo, perde qualsiasi 

connotazione santa e celestiale: non è, per così dire, la sacra figura da sempre 

rappresentata nell’iconografia cristiana. Ella viene da Fo rappresentata nel suo dolore di 

madre, legata al figlio non da un patto divino ma da eventi ed elementi che ne evidenziano 

la corporeità. Ancora una volta troviamo una figura femminile che, a causa di un potere 

a lei superiore (in questo caso rappresentato dal volere di Dio e dall’Arcangelo), vede la 

propria vita distrutta. Il messaggio dell’Annunciazione si fa messaggio di morte e, con 

esso, la figura di Gabriele da messaggero celeste si fa infido ingannatore. A questo 

proposito Fo sceglie di sopprimere, in questo struggente scambio, due delle tre battute 

con le quali Gabriele si rivolge a Maria. Se in ogni edizione precedente ad E03, 

l’Arcangelo chiude il pezzo con parole di speranza, secondo le quali la sofferenza di 
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Maria, ancora inscritta nel disegno celeste, sarebbe la causa prima della salvazione del 

genere umano; nell’ultima edizione torinese la scelta drammaturgica cambia 

notevolmente. Più nessun messaggio di speranza rimane al lettore che concluda il testo: 

solo l’amarezza generata dalla consapevolezza dell’ingiustizia della quale Maria è stata 

involontariamente vittima. Il testo di E03 si chiude nello strazio della donna, con le sue 

grida atte a scacciare Gabriele dalla propria vista.  

La sofferenza di Maria è dunque paragonabile allo strazio provato dalla Prima 

Madre25 della Strage degli innocenti. In quel pezzo troviamo una donna che, scoperta 

l’uccisione del proprio bimbo, si rifugia nella pazzia. Sia in quel caso, che in questo, 

dolore e supplizio sono presentati come conseguenze della volontà di Dio. Se si guarda 

alla vicenda di Cristo, questi due pezzi si pongono alle due “estremità” ma in modo 

opposto: l’uno parla della nascita del figlio di Dio; l’altro, della sua morte. In entrambi i 

casi le donne, nella loro veste di madri, entrano a contatto con una cruda verità, che 

vediamo essere per loro inaspettata e sconosciuta. Significativo il ritratto della Madonna 

che, contrariamente alla tradizione cristiana, viene presentata come inconsapevole di tutto 

ciò che il figlio sarebbe stato costretto a soffrire. Entrambe le figure finiscono per 

alienarsi, a causa del troppo dispiacere, dalla realtà a loro circostante: la Prima Madre 

diviene pazza; Maria, invece, definita dalla Terza Donna di E03 «smarida» tanto da avere 

delle «visioni», cade in un lucido sogno nel quale avviene il dialogo con l’Arcangelo. 

Delle dimensioni, quelle in cui vengono a confinarsi le due donne (l’una la follia, l’altra 

il sogno), in cui la parola di entrambe si fa blasfemia, dove la desolazione spinge sia la 

Prima Madre che la Madonna a pronunciarsi contro Dio e il suo “spietato” disegno.   

I freddi ed impassibili eseutori del Potere e della violenza sono ancora una volta i 

Soldati. Nella Strage degli innocenti hanno ucciso molti bimbi, tra cui quello della Prima 

Madre; in questo caso, invece, hanno provveduto alla crocifissione del figlio di Maria. In 

entrambe i pezzi, però, Fo introduce tra le schiere delle “milizie del Potere” alcuni 

personaggi che potremmo definire se non rivoluzionari, non prettamente monolitici. Nella 

Strage degli innocenti, come abbiamo visto, uno dei due Soldati finisce per contrapporsi 

al volere di Erode, con l’obiettivo di fermare la strage, sino a morire per mano del 

compagno. Anche in Maria alla croce, l’unico soldato a prender la parola e a dialogare 

                                                           
25 Secondo la denominazione di E03.  
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con la Madonna, a seguito di un primo momento in cui sembra più simile ad un rigido ed 

impassibile esecutore, segue un addolcimento del proprio tono e un minimo spiraglio 

d’umanità. I minimi gesti richiesti da Maria (porre uno straccio a sostegno della testa di 

Gesù e bagnare la sua bocca con dell’acqua), tutti intenti ad alleviare le pene del figlio, 

non vengono dunque respinti dal Soldato con cattiveria e avversione; bensì con l’obiettivo 

di non prolungare ulteriormente le sofferenze del figlio di Dio sulla croce e proponendosi 

in prima persona, assieme ai propri soldati, di ucciderlo per accompagnarlo quanto prima 

alla morte. Le figure che Fo presenta all’interno di questi testi, quei personaggi che 

rappresentano non tanto il Potere in sé ma una sua promanazione, un suo braccio 

esecutivo, presentano una psicologia spesso ambivalente: alcuni in maniera monolitica si 

presentano, all’interno del Mistero Buffo come inflessibili esecutori del volere che 

esercita il comando loro impartito. Si pensi non solo ai Soldati dei due testi prima citati, 

ma anche agli scagnozzi del Padrone de La nascita del giullare, o ai «crozadór26», 

protagonisti di un pezzo che vedremo tra due capitoli. Alcuni, però, pur essendo parte di 

queste “schiere” di ferrei ed implacabili esecutori del male e della violenza, cercano di 

sfuggire, sottraendosi alle logiche del Potere e della sua sopraffazione nei confronti dei 

deboli. Hannah Arendt, ne La banalità del male, descrive con viva schiettezza ciò che 

l’11 aprile del 1961 emerse al Tribunale distrettuale di Gerusalemme. La filosofa e 

scrittrice tedesca assiste dunque all’esposizione dei fatti narrati dal criminale di guerra 

Otto Adolf Eichmann e, riguardo il suo operato, afferma che «si era consolato pensando 

che non era più “padrone delle proprie azioni”, che non poteva far nulla per “cambiare le 

cose”»27. Senza entrare nel merito della dichiarazione, dei suoi motivi e della possibile 

strumentalizzazione che Eichmann fece, addirittura, della filosofia kantiana, al fine di 

difendere le proprie azioni e il proprio operato (e per questo rimando alla lettura del libro) 

vorrei soffermarmi su di un concetto in particolare: il fatto di non essere più “padrone” 

delle proprie azioni. Nelle situazioni rappresentate da Fo i personaggi che eseguono il 

male, spesso, o per paura o per inconsapevolezza, finiscono non solo per esserne esecutori 

ma, e questo elemento ne connota ulteriormente l’oscurità, arrivano addirittura a non porsi 

alcuna domanda sul senso delle proprie azioni. La delega dell’ordine, dunque, funge da 

                                                           
26 Letteralmente “inchiovatori”, coloro che presiedono ed eseguono fisicamente la crocefissione di Gesù 

Cristo, protagonisti assieme al personaggio del Matto nel testo de I crozadór [inchiovatori]. Gioco del 

Matto sotto la Croce. 
27 HANNAH ARENDT, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Milano, Feltrinelli, 2021, p.159.  
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scusante, da fattore “deresponsabilizzante”: che si tratti di Soldati al tempo di Erode e poi 

di Pilato, di servitori di un Padrone feudale o degli stessi inchiodatori del Golgota; Fo ci 

parla di persone che, schiave del sistema del Potere, non sanno, non hanno modo e non 

vogliono sottrarsi alla logica di sofferenza da esso perpetrata. Ecco dunque che questi 

personaggi, nel messaggio dell’attore, si fanno simboli di un male che da sempre esiste e 

che, purtroppo, sempre sarà. Ma Dario Fo non si limita a questo: esiste, dal mio punto di 

vista, uno scenario legato alla speranza. L’attore – autore non vuole dunque rappresentare 

un male e un’ingiustizia isolati. Gli episodi evangelici sono veicoli, strumenti, per 

descrivere una struttura sociale che non ha mai cessato di porsi in essere ma dalla quale, 

come possiamo intuire noi stessi, alcuni tentano e riescono, con coraggio e spesso 

rischiando (o addirittura rimettendoci) la vita, a sottrarsi. Nel Mistero Buffo, alcuni 

personaggi si sottraggono alla «banalità del male», a quel dolore dal quale hanno 

l’ardimento di prendere le distanze, strappandosi ai meccanismi d’esecuzione del Potere, 

che non ha e non intende avere alcuno scrupolo d’azione. Decisioni d’audacia e 

risolutezza, caratteristiche che sono da sempre state essenziali e fondative per uno 

spettacolo come questo: “prerequisiti” fondamentali, potremmo dire, per chi, come Dario 

Fo e Franca Rame, nonostante ogni tipo di avversione, ha sempre sentito la necessità e 

voluto denunciare ogni forma di oppressione ed ingiustizia. Questi personaggi “fuori 

dagli schemi”, dunque, parlano anche un po’, a mio avviso, di coloro che li hanno posti 

in essere, sono l’estensione naturale di un progetto e di un messaggio che sta alla radice 

dell’intera opera e che emerge in molti suoi testi: riconoscere male ed iniquità ma non 

soccombere ad essi, anzi lottare per contrastarli, contenerli e, seppur utopicamente, 

disinnescarli. Riportando le parole del celebre scrittore Italo Calvino, Fo ci invita, 

secondo me, pur nell’ingiustizia, pur nella sofferenza, a «[…] cercare e saper riconoscere 

chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio»28.  

Il Soldato (e il suo, pur tacito, seguito) sono solamente una delle due affermazioni 

del Potere contro i quali Maria coraggiosamente decide di schierarsi ed agire. Lo scontro 

forse più significativo, infatti, avviene nella conclusione del testo, contro l’Arcangelo 

Gabriele, messaggero celeste e dunque rappresentante del potere di Dio e della sua 

volontà. L’evoluzione genetica del testo ci consegna una madre di Dio che potremmo 

                                                           
28 ITALO CALVINO, Le città invisibili, Torino, Einaudi, 2016, p.160. 
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definire non solo più “agguerrita” ma soprattutto sempre più al di fuori delle convenzioni 

e dell’immaginario che il mondo della religione cristiana ha fatto della sua figura. La 

notevole soppressione avvenuta in E03 nella conclusione del pezzo, dal mio punto di vista, 

non solo tende dunque a evidenziare con forza le ragioni e la posizione della Madonna, 

ma, oltretutto, a porre la figura di Gabriele in una posizione di umile ascolto della donna 

e soggezione ad essa. L’Arcangelo, che molto ricorda l’Angelo de Il miracolo delle nozze 

di Cana, scacciato dall’Ubriaco sin dalle prime pagine del pezzo, viene cacciato 

anch’esso; additato come menzognero e per questo intimato con forza a tornare indietro, 

nel suo «ziél zojóso». Non vi è spazio, sulla base dei testi che abbiamo analizzato finora, 

per il Paradiso: Cristo spesso nel Mistero Buffo invita a non attendere la morte, a 

procurarsi e crearsi un piccolo paradiso nella terra; a non credere a quel messaggio che le 

stesse Sacre Scritture promettono e descrivono come premio per sofferenti e oppressi. E, 

anche in questo caso, abbiamo a che fare con una promessa disattesa: quella di divenir 

«Rejna» e «beata», salvo poi riscoprirsi essere, ai piedi della croce, «l’ültema dòna al 

mundo». Fo descrive una Maria non canonica, ingannata, non veramente consapevole 

della sofferenza e del dolore che la propria adesione al disegno celeste avrebbe 

comportato. E03 sopprime una parte dal mio punto di vista molto significativa del dialogo 

tra Maria e l’Arcangelo Gabriele29: ella, infatti, risponde con decisione e rabbia alle parole 

dell’Angelo che, ai piedi della croce, asserisce di conoscere «ciaro» il tormento della 

donna. Ella, contrariata e offesa dalle parole del messaggero, riporta, utilizzando un 

linguaggio concreto e quotidiano, dettagli molto importanti del legame con il figlio, che 

viene da lei presentato nelle sue declinazioni più terrene e intime: il digrignare le labbra 

per il dolore al momento del parto, l’attenzione nel nutrirlo e crescerlo, la sofferenza nelle 

cure di ogni giorno (la febbre, la malattia e lo spuntare dei denti). Questa descrizione, così 

personale e umana del rapporto tra madre e figlio, viene eliminata dall’ultima edizione 

torinese. Non per questo, come si può evincere dalla lettura del testo, viene a mancare da 

parte del lettore la comprensione di quanto il rapporto tra le due figure fosse concreto, 

terreno e viscerale: questi elementi sono presenti anche in altre parti del pezzo e in altri 

testi dell’opera. Il “sacrificio” che Fo ha scelto di compiere, dal mio punto di vista, si 

relaziona ad una scelta diversa, ad un messaggio differente che questo testo si premura di 

                                                           
29 Si segnala ed evidenzia che tale scambio, non più presente in E03, si conserva pressoché identico da NS69 

ad E97. 
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lasciare al lettore. L’Angelo, in seguito all’angosciosa risposta di Maria, si riferisce alla 

donna con parole di scusa e con tono sommesso ma, di fatto, con la possibilità di 

affermare un messaggio caro alla dottrina cristiana: il lamento di Maria, il suo patimento, 

sono stati necessari, per far sì che in futuro «poda i omeni reversarse par la prema volta 

in paradis». Eliminando questa sezione, dunque, dal mio punto di vista, Fo sceglie di non 

dar più spazio ad alcuna “scusante”, a non conferire più centralità al messaggio cristiano. 

Il punto focale, sino alla conclusione del pezzo, si concentra esclusivamente sulla 

sofferenza di Maria; non più chiamata in causa come donna celeste, non più descritta 

come “compagna” di Dio: ella è madre, e madre solamente, ai piedi del proprio figlio, 

ormai esangue e morente, vittima di un «turmento mundo». Ho effettivamente potuto 

riscontrare, da alcune registrazioni audiovisive reperibili nel web, che (e con ogni 

probabilità successivamente al 1969), il pezzo si concludesse proprio così, con lo 

straziante (e significativamente tripartito) grido di Franca: «Vaj Gabrièl! Vaj Gabrièl! […] 

Vajjjj Gabrièèèèl!». Si conferma, dunque, la teoria secondo la quale le edizioni a stampa, 

per lungo tempo, non riflettono la vita spettacolare dell’opera. Bisogna spesso attendere 

l’ultima edizione del 2003 prima che alcune modifiche, che sulla scena da tempo sono 

state utilizzate, prendano corpo anche sulla pagina.  

Ciò che però viene mantenuto, e che costituisce l’ultima battuta presente in E03, è 

per l’appunto quel breve monologo prima citato, alla conclusione del quale Maria intima 

con decisione all’Angelo di andarsene, senza possibilità di replica alle proprie parole. Con 

un tono altrettanto straziato e combattivo, quale è quello delle battute soppresse 

dall’ultima edizione torinese, ella contrappone la dimensione celestiale da cui l’Angelo 

proviene alla terra, la «sgarósa terra» responsabile del proprio atroce destino. Per 

immagini e, con la ripetuta anafora del nome dell’angelo (presente solo in E03) la donna 

accosta simbolicamente le piume colorate di Gabriele al fango, le sue delicate orecchie al 

suo pianto disperato, i suoi luminosi occhi alle mosche e ai vermi dei cadaveri in 

putrefazione: il mondo concreto, quello vero, quello in cui Gesù Cristo ha vissuto, non ha 

nulla a che vedere con il Paradiso, dove, afferma quasi per elencazione la Madonna, «no 

gh’hai ní rumór, ní plangi, ní guère, ní presón, ní omeni impicàdi, ní done violàde». 

Insomma: il Paradiso poco ha a che vedere con la Terra, poco hanno a che vedere Dio e 

gli Angeli tutti con le sofferenze di ogni giorno, delle quali in questo pezzo (come in altri) 

Maria s’erge a simbolo, nonché a viva ed autentica testimonianza. Un passo estremamente 
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interessante, che ho letto nell’edizione de I Vangeli Apocrifi pubblicata da Einaudi nel 

2005, si trova all’interno del Vangelo di Nicodemo, classificati nell’edizione torinese da 

Marcello Craveri tra i Vengeli delle Passione e della Resurrezione. Questo passaggio della 

narrazione evangelica mi ha molto ricordato il modo con il quale Fo sceglie di 

rappresentare il momento nel quale, ormai di fronte alla croce, la Madonna viene travolta 

dalla più atroce sofferenza. Non a caso, proprio quest’edizione contiene una prefazione 

nella quale lo stesso Dario Fo, per primo, dichiara la sua profonda vicinanza all’opera di 

Einaudi, che lui confessa d’aver letto, nella sua prima edizione del 1969, «urlando di gioia 

e meraviglia ad ogni capitolo»30. 

[…] Poi disse, rivolgendosi all’arcangelo: - O Gabriele, dove sei, perché 

io possa discutere con te? Questo è l’augurio che tu mi hai rivolto? 

Perché non mi hai detto già allora dei martirii senza misura del mio 

dolcissimo figlio e della ingiusta morte del mio unigenito? Perché non 

mi hai detto dell’inconsolabile afflizione dell’anima mia per il mio caro 

figlio? Perché non mi hai parlato dell’indicibile straziante distacco dal 

mio miserevole figlio e dell’ottenebramento dei miei occhi, privati della 

luce? […] Ho serbato la verginità per non incontrare i dolori delle 

madri, e invece ho superato tutte le madri nei pianti e nei gemiti.31 

Un’ultima questione, prima di passare ad una breve analisi dell’unico prologo 

preposto al testo nella tradizione a stampa (e riportato in collazione), confrontato con un 

secondo particolare prologo che E03 riporta in Appendice (e che fa riferimento, come 

vedremo tra poco, ad una precisa veste spettacolare della quale, però, non abbiamo precise 

informazioni): la presenza delle didascalie.   

NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle didascalie 

2 2 2 2 2 2 32 

 

Come si può notare, questo pezzo rientra perfettamente nella consuetudine 

dell’evoluzione genetica del Mistero Buffo: le didascalie, presenti in esiguo numero sin 

                                                           
30 DARIO FO Prefazione cit. in I Vangeli Apocrifi, cit., p.IX.  
31 CRAVERI, I Vangeli Apocrifi cit. pp. 340-342.  
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dall’editio princeps, vengono da E03 notevolmente incrementate. Che l’ultima edizione 

torinese fosse la più responsabile dell’aumento delle didascalie, si era dimostrato molto 

chiaramente già dall’analisi dei pezzi precedenti. Ciò che va evidenziato, in questo caso, 

è l’estrema fedeltà che le Bertani ed E97 dimostrano, da questo punto di vista, rispetto alle 

prime due edizioni. In altri casi, infatti, un aumento seppur minimo delle didascalie era 

avvenuto nelle edizioni veronesi: in questo caso, però, esse scelgono di rimanere sia sul 

piano del testo che delle didascalie estremamente vicine alle prime versioni. Solo con E03, 

dunque, il testo si avvicina con decisione al lettore, scegliendo non solo di descrivere con 

maggior precisione i movimenti (ora concitati, ora delicati) e il tono (ora sommesso, ora 

deciso) con i quali la Rame avrebbe interpretato i molti personaggi presenti nel testo ma 

anche a chi, parlando sulla scena, si stesse rivolgendo. Una didascalia sulla quale mi 

vorrei soffermare in particolar modo riguarda il momento in cui, nello svolgersi della 

vicenda, Cristo si trova a redarguire la madre, accusandola di esser divenuta matta per il 

dolore, fino al punto addirittura da bestemmiare. Successivamente Gesù, pronuncia 

queste parole:  

[…] Meníla a ca’ fradèli… ve prégi… menéla a ca’ ante che l’àbia a 

rabatàrse là, ruèrsa e strepenàda. 

Ogni edizione precedente a E03 non riporta, prima di questa porzione di battuta, 

alcuna didascalia. Essa, letta così, poi succeduta da una battuta dell’Uomo, che invita 

Maria ad ascoltare le parole del figlio32, lasciava intendere che Gesù si fosse riferito alle 

persone presenti nei pressi della croce. E03, invece, introduce una didascalia estremamente 

importante poiché, citandola espressamente, afferma che porzione della battuta di Cristo 

che ho qui sopra riportato è stata pronunciata dal personaggio, diretto «Agli astanti». Ecco 

che, dunque, con una didascalia minima, solamente due parole, assistiamo ad una 

modifica viscerale della drammaturgia del pezzo. Il termine “astante” dal mio punto di 

vista, è, nel caso di una rappresentazione come questa, ambiguo: esso può riferirsi tanto 

ai personaggi presenti nel pezzo quanto agli spettatori della scena. Potrebbe forse risultare 

forzata questa mia interpretazione ma, dal mio punto di vista, non si può escludere che 

nel pezzo Franca potesse, ad un certo punto, rivolgersi, nei panni di Gesù, con particolare 

                                                           
32 La battuta alla quale faccio riferimento, pronunciata dall’Uomo, è la seguente: «’Ndém Maria, fèt 

consulàt ol fiól de vüj… lasél in pase». Essa, precedentemente a B73, come indicato anche nella tabella di 

collazione, non era riferita all’Uomo, bensì era parte della battuta precedente di Cristo.  
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attenzione al pubblico, quasi coinvolgendolo nello scorrere degli eventi e conducendolo, 

con forza, all’interno di quella sofferenza di cui il pezzo è caratteristicamente messaggero. 

Per quanto concerne il prologo, come anticipato, non è possibile istituire un vero e 

proprio confronto poiché la prima edizione che ne riporta uno è E03. Il testo rimane, nel 

corso dell’evoluzione della sua tradizione a stampa, per così dire “orfano” di 

un’introduzione per ben trentaquattro anni. Ciò, come abbiamo visto, accade non solo per 

questo testo, ma è un fattore comune a tutti quei testi riguardanti la passione di Cristo e 

che, da B73 ad E97, venivano raggruppati in una sezione apposita del Mistero Buffo, 

denominata per l’appunto Testi della Passione: divisione che E03, però, fa scomparire. 

L’ultima Einaudi però non propone un’unica forma di questo prologo, ne riporta una 

versione assai ridotta in Appendice, forma che introduceva di certo il pezzo in 

un’occasione spettacolare della quale però non abbiamo alcuna informazione specifica, 

se non, come afferma Fo, il fatto di essere stato «spesso proposto durante il primo anno 

di rappresentazione». Per quanto riguarda il prologo riportato nella tabella di collazione, 

possiamo vedere che, invece, c’è un’indicazione molto precisa, presente in nota a piè di 

pagina, che data con precisione l’esordio sulla scena del pezzo il 5 gennaio del 1970. Per 

questo motivo non è illogico pensare che, per questo testo (che all’altezza del 1969 era 

vivo solo nella sua componente dialettale), non vi fosse alcun prologo, e che con estrema 

sicurezza NS69 non avesse dunque la minima possibilità di proporne uno. Il medesimo 

discorso risulta più incerto per quanto concerne LC, la datazione della quale, come 

abbiamo visto, non è precisa: il fatto che però sia estremamente fedele (sia nella sostanza 

che nella forma stessa delle stampe) ad NS69 mi induce a pensare che anche nel suo caso 

l’assenza di un prologo sia dovuta al non ancora avvenuto esordio sulla scena del testo.  

Il prologo riportato in collazione, come si può notare, contiene importanti 

informazioni di vario carattere: culturale, strutturale, linguistico. Fo descrive come sia 

venuto a contatto con il pezzo e di come sia stata centrale questa scoperta, avvenuta molto 

prima di decidersi «[…] a realizzare uno spettacolo sulla religiosità popolare». Il prologo 

stesso potrebbe essere suddiviso in tre porzioni: una prima in cui l’attore si premura di 

informare i suoi ascoltatori (e, di conseguenza, i lettori) circa le vicissitudini che hanno 

preceduto la formazione del pezzo; una seconda, di seguito, che propone la struttura 

essenziale del testo sul piano delle vicissitudini narrative che lo costituiscono; e infine 

una terza nella quale in conclusione annuncia che il Mistero sarebbe stato rappresentato 
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dalla moglie Franca in una «forma dialettale che raccoglie idiomi diversi del Medioevo 

padano». Il prologo proposto in Appendice, di contro, possiede unicamente una breve 

sintesi del testo: è una presentazione, come in essa stessa riportato, «molto più rapida e 

stringata», priva di alcun riferimento alla genesi del testo o a riferimenti storici e culturali 

riguardo alle radici del Mistero sul quale il pezzo si struttura. Riporto qui di seguito, 

dunque, la versione del prologo proposta in Appendice da E03.  

Maria alla Croce 

 

Prologo.  

 

Pubblichiamo un'altra presentazione molto più rapida e stringata che spesso abbiamo 

proposto durante il primo anno di rappresentazione. Il prossimo brano ha per titolo 

«Maria alla Croce» ed è un dialogo fra la Madonna e il figlio morente. Cristo si trova 

di spalle a voi, in croce. Le donne cercano di fermare Maria, di impedirle di vedere il 

figlio martoriato sulla croce, qualcuna di loro pensa addirittura di colpirla con un sasso 

per bloccarla. Ma la Madonna arriva, chiede una scala, vi monta in cima per parlare col 

figlio e convincerlo a scendere. Un soldato vede Maria e vorrebbe addirittura 

scaraventarla giù dalla scala. La Madonna cerca di corrompere questo soldato. 

Importante è l'arrivo dell'arcangelo Gabriele che cerca di lenire il dolore immenso della 

Madonna, ma lei lo aggredisce, rifiuta la logica dell'accettazione del sacrificio, senza 

che alcuno le abbia mai dato né notizia né avvertimento. 
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III.9 Il Matto e la Morte 

Se la follia in alcuni dei pezzi che abbiamo analizzato precedentemente, è la 

dimensione nella quale vivono (o sono costretti a vivere) alcuni personaggi dell’opera, in 

questo e nel successivo capitolo ritroviamo due testi nei quali il protagonista è colui che 

la pazzia la incarna: il Matto. In questo pezzo ci troviamo all’interno di una locanda nella 

città di Emmaus: è infatti l’unica giullarata in cui l’azione non si svolge in uno spazio 

esterno. Il protagonista è intento a giocare ai tarocchi con alcuni personaggi, 

genericamente definiti “giocatori”. L’ostessa, attirando l’attenzione del tavolo da gioco, 

si reca nella stanza appresso portando a fatica una tinozza ricolma d’acqua bollente. 

S’intuisce, sulla base di questo ed altri dettagli, che nella stanza adiacente a quella in cui 

si svolge il gioco delle carte, si sta consumando la celeberrima Ultima Cena, in occasione 

della quale ritroviamo anche il famoso episodio della Lavanda dei piedi. Mentre i 

giocatori si dilettano coi tarocchi, cercando di imbrogliare il Matto approfittando della 

sua distrazione, un’ondata di freddo gelido pervade l’intera stanza. Entra a questo punto 

una figura femminile incappucciata e vestita di nero, che tutti subito comprendono essere 

la Morte. L’unico a non fuggire, come vedremo, è il Matto, che instaura con lei, senza 

timore, un vivace e curioso dialogo. Egli, proprio in virtù della sua condizione (nonché 

delle regole dei tarocchi) non ha alcun problema a relazionarsi con la Morte, nei confronti 

della quale si dimostra sin da subito fatalmente attratto. È nella conversazione con questa 

che egli, con suo sommo dispiacere, viene a conoscenza dell’imminente destino di Cristo. 

Rammaricandosi entrambi della ormai prossima tragedia, riflettono sull’incomprensibile 

scelta del figlio di Dio che, pur consapevole del suo incombente sacrificio, decide di non 

sfuggire al proprio fato. Il Matto, dunque, si fa sempre più esplicito nel suo approccio alla 

giovane Morte: la sua attrazione si fa corteggiamento e le sue parole dolci complimenti. 

La Morte, lusingata, spogliandosi del proprio manto nero, rivela un corpo bellissimo: è a 

questo punto che l’iniziale impaccio del folle si trasforma in seduzione. La conclusione, 

come si potrà notare, è diversa in alcune delle edizioni. Ciò che le accomuna tutte, però, 

è l’estrema dolcezza con la quale viene descritto l’avvicinamento delle due figure che, ai 

margini del pensiero comune, escluse e reiette agli occhi dei più, ritrovano tra loro la più 

propria e compiuta dimensione.  
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Einaudi 20031 

 

Il Matto e la Morte 

 

Prologo. 

 

Eccoci alla giullarata de «Il Matto e la Morte». Questo testo è di origine croata, ma l'abbiamo scovato in una 

trascrizione dalmata piuttosto antica. Fool, fou, baléngo, luch, lòco, ecc... sono termini, espressioni che in 

vari paesi d'Europa alludono soprattutto a una maschera: quella del folle, appunto. Nel teatro popolare dei 

primordi il matto indica il personaggio di contrappunto, il capovolto, fuori-regola che non accetta né 

consuetudini né logica... per non parlare di tutto ciò che la società presenta come regolamento, legalità, 

dogma assoluto. Insomma è il rappresentante allegorico di tutti gli scombinati che si chiamano fuori. Esiste 

un testo famoso di Erasmo da Rotterdam nel quale tratta de La nave dei folli. Il testo satirico è ispirato a 

un'autentica consuetudine medievale. All'inizio della primavera nelle Repubbliche Anseatiche tutti i pazzi, 

i diversi, i giullari, gli squinternati, compresi eretici, liberi pensatori e prostitute irregolari, venivano a forza 

imbarcati su una nave priva di timone e deriva. Il vascello veniva poi trascinato al largo e affidato alle 

correnti ascendenti che lo accompagnavano immancabilmente al Nord, nel Baltico, fra i ghiacci. Un modo 

simpatico per eliminare tutti i rompiscatole i «fuori dal coro». 

Il matto lo troviamo anche in molte storie sacre: è il personaggio che s'incontra nell'osteria di Emmaus, 

proprio nella notte della cena famosa: l'ultima. Gesù Cristo e i suoi Apostoli stanno in una saletta appartata, 

il matto e gli avventori abituali sono nello stanzone attiguo alle cucine. Intorno a un gran tavolo stanno 

giocando a carte un prete, un soldato, un mercante. È evidente: si tratta di personaggi allegorici che alludono 

a professioni di potere. Con loro c'è anche il matto che naturalmente è destinato a perdere ogni partita. Il 

matto, che rappresenta soprattutto il popolo minuto, insiste a voler giocare con la speranza di guadagnare 

almeno qualche mano, ma le regole le fanno i tre che conducono il gioco, per di più barano smaccatamente 

e nascondono le carte in ogni piega dei loro abiti: impossibile batterli! 

Dall'altra stanza, un fuoriscena, giunge ogni tanto qualche rumore: una sommessa risata, voci sovrapposte, 

un dialogo confuso di santi che si accalorano in animate discussioni. Scoppia un breve alterco con Giuda 

che, risentito, se ne va sbattendo la porta; lo rincorrono alcuni seguaci, cercano di calmarlo, lo convincono 

a tornare nella stanza del banchetto: «Su, non fare così, non prendertela... lo sai com'è lui, ogni tanto gli gira 

storto e va giú pesante, ma non lo fa per cattiveria. Di sicuro non lo pensava, anzi per me... scherzava! Torna 

indietro, dài... vedrai che ti chiede pure scusa!» E Giuda rientra, sospinto da quattro Apostoli. 

Notiamo passare i servi con bacinelle colme d'acqua. «Strana gente, commenta il matto sbirciando nell'altra 

stanza. - Che originali! Si lavano i piedi prima di mangiare». La porta si spalanca e si chiude di continuo... 

il matto continua a sbirciare al di là dei battenti e, ogni tanto, fa gesti di saluto verso Gesù, gli strizza l'occhio 

e commenta: «Che simpatico quel Cristo!» 

A un certo punto il salone è attraversato da una folata di vento gelido, sbattono le tende... entra in scena una 

strana figura... una donna avvolta da un enorme manto nero, orlato di nappa a straccio, con un velo in testa 

che fa appena intravedere il viso. Regge una falce: è la «stribbia», la morte. Colti da brividi, i giocatori che 

stanno intorno al tavolo, chi correndo, chi strisciando lungo le pareti, fuggono. L'ostessa e i servi si ritirano 

rinchiudendosi nella cucina. Nel salone rimane solo il matto: allocchito, fissa la stribbia che gli si avvicina 

e siede di fronte a lui. Il matto, se pure in ritardo, l'ha riconosciuta, è convinto sia venuta per lui, cerca di 

apparire nient'affatto sgomento, anzi gioca a fare lo smargiasso: «Non era proprio il caso che ti scomodassi 

per uno sbilenco come me... capisco darti da fare per acchiappare un pezzo grosso, un ricco sfondato!» 

Quasi subito il matto si rende conto che le attenzioni della morte non sono rivolte a lui, la stribbia è venuta 

per prendersi Gesù Cristo. I due discorrono e il matto riesce a conoscere dalla velata quale sarà la fine di 

Gesù. Gli si blocca il respiro, non sa trattenere le lacrime poi, all'improvviso, imprevedibile, da autentico 

pazzo, esplode in una risata e comincia a cantare saltellando qua e là per la sala... offre da bere alla stribbia, 

                                                           
1 Ogni edizione precedente ad E03 è sprovvista di prologo. Si segnala inoltre che le forme che ho deciso di 

correggere in «più», «Gesù», «lassù», «quassù», «così», «lì», sono forme che, in E03, con sistematicità, 

vengono proposte nella variante con accento acuto. 
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la corteggia con adulazioni paradossali, esasperate. La triste velata, incredula, si diverte, brinda col matto e 

beve; ma è risaputo: la morte non regge il vino. Dopo un po' eccola ridere e danzare, quasi sguaiata, tenuta 

per la vita dal matto che la fa piroettare intorno come un fantoccio. Volano veli, stracci e mantelli, appare il 

viso pallido della regina tombarola: «Oh, la bella smortina!» esclama il matto. Spuntano seni tondi e 

sbianchiti; il matto l'accarezza e la stordisce di parole, la stringe a sé, la solleva, la fa volare. La smortina s'è 

illanguidita, sta proprio andando via di testa per 'sto pazzo e con lui se ne esce abbracciata, pigolando come 

una gazza in amore. L'allegoria è antica, proviene certamente dal proto-cristianesimo, allude, è ovvio, al rito 

che vede il matto come doppio di Cristo, che conquista la morte, compresa sofferenza sepoltura, poiché lui, 

immortale, si sacrifica e muore per liberare gli uomini. 

Ora vi presentiamo il frammento della stessa scena interamente dialogata.  

Il brano normalmente veniva rappresentato da almeno sei attori.  
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Nuova Scena 1969 

 

IL MATTO E LA MORTE 

 

 

 

 

(In una locanda alcuni sfaccendati giocano a carte 

con il matto).2 

 

MATTO - Ol caval su l'asen, la verzen sora al vizius 

e am porti a casa tuto. Aha, ah. Avit sempre ut la 

cunvinziun ca mi fus un polastro de spenà vu eh? E 

mo, con la metiù...? (distribuiscono le carte) 

I GIOCATORE - No a l'è finida anch mo la partida... 

poria un bot a cantà! 

MATTO - No, che mi a canto de contra... e a balo...        

                                                        Oj che bele carte 

Bona sira maiestà segnor regio, av despiase andarme 

a catar la corona de quel bastardasc d'ol mé amig? 

(sbatte una carta sul tavolo) 

II GIOCATORE - Ah ah... at set tumburnà col regio 

ca mi ghe pichi l'imperadur ! 

MATTO Ohj ohj, varda a ti cosa ol me cascia 

st'imperadur: ag pichi là quest (si volta di schiena 

appoggiando il sedere sul tavolo) e poe de giunta 

st'asasin che at copa l'imperador me un porscel. 

I GIOCATORE - E mi at stopi l'asasin col capitani... 

MATTO - E mi at fag vagnir la guera che ol capitani 

ol dev partir. 

II GIOCATORE - E mi la carestia e ol culera e la 

peste che le guere a fan furnì. 

MATTO - E ti alora toi l'umbrela che... stst (sputa)3 

tempesta, spt st' tempuraj... sptiu piova e delugi... 

(Ha bevuto dalla brocca e spruzza tutti quanti) 

I GIOCATORE - Ohj desgrasiad d'un Matazon at si 

mat... 

MATTO - Eh si che a son mato ah... se a me ciamit 

Matazon... son mato... e a me vincio e partide de 

tarochi cont ol delugi che a omni pestilenza fa fa ol 

fagot. 

Einaudi 2003 

 

Il Matto e la Morte 

 

Personaggi: Il Matto, Primo giocatore, Secondo 

giocatore, Terzo giocatore, Ostessa, la Morte.  

 

 

 

 

 

 

                            fudèssi  

       com'               Distribuisce 

PRIMO GIOCATORE24 

’pècia25 

 

(Sbirciando le proprie carte) Ohi  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              stciopàr  

 

 

 

                          to’26                                 sptiú27  

            sptiú28  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2 Questa didascalia in E97 viene riportata in tondo e senza parentesi. E03 accoglie la modifica.  
3 Didascalia soppressa in B73. 
24 A partire da E97 (com’era accaduto anche nel testo de La strage degli innocenti con la denominazione dei 

Soldati), le diciture in numeri ordinali «I», «II» e «III» vengono sostituite dal rispettivo numero ordinale 

scritto per esteso «Primo», «Secondo» e «Terzo». Il cambiamento, come si può notare, è accolto da E03. 

Per questo motivo, fatta eccezione per quest’esempio, ho deciso di tralasciare l’indicazione in collazione 

per ogni caso simile.  
25 B73, E97 pecia B74, B77 pécia 
26 B73, B74, B77, E97 tö 
27 B73, B74, B77, E97 sptiù 
28 Vedi nota precedente. 
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OSTESSA - Deighe on taj par piazer de fa sto 

burdeleri... che gho zente in d'ol stanzon ch'i è    renta 

andar a tabola. 

MATTO - Chi a sont. 

OSTESSA - No l' sag mi... che no i g'avevi gimai 

vedui che-lò a Emmaus queili in la mea lucanda... i 

ghe dise i apostoli... 

 

 

 

II GIOCATORE - Ah i sent quei dodes che ag vano 

intorno al Nasareno. 

MATTO - Sì ol Gesù che ol seria queilo che ol stà in 

del mez, vardalo là; ch'ol m'è tant sempatich a mi.   

                                Ohè Gesù Nazaren at saludi! 

Bon apetit!                     Hait vist, ol m'ha schisciad 

l'oegio... com' a l'è sempatich! 

III GIOCATORE - Dodes e vun tredes... o i 'smet a 

tabola in tredes che ag mena si tanto gram? 

MATTO - Oh ma se i sont matochi. Pecia che ag fag 

'na scaramanza per scasciarghe via ol malogio 

(canta): 

«4Tredes a cena scalogna nol mena  

mal'ogio stà quacc che at tochi sti ciapp5  

(palpa il sedere all'ostessa) 

OSTESSA - Staite bon matazon che am fait 

reversare l'acqua bujenta! 

                   GIOCATORE - L'acqua bujenta, cosa an 

fan cos'è a queili? 

OSTESSA - A credi che i se vol lavarse6 i pie. 

II GIOCATORE - Lavarse i pie inanze de magnar...? 

Ohi chi è mpropi mati! Matazon ti at dobiareset 

andarghe cont lori che a queili a sont i compagnon 

fadi a bela posta par ti. 

MATTO –  

 

A tl'hait dit, ti g'ha rezon: am vencio sta partida e 

cont i palanchi che am pagaret vag de là in d’ol 

stanzon a bevarmei tuti cont lori... e vui no vegnì 

miga, che vui no podit star coi mati e matazoni, ché 

a sit              fiol de putane e de ladroni. 

 

(Gli cambiano le carte)7 

 

 

                                                                       a  

                     sont? 

  

           chi-lò29  

 

 

Interrompono per un attimo il gioco. 

 

                                      sont                                  van 

 

                                                     quèl  

 

(Chiama a gran voce)  

                        (Agli amici)  

 

                                                                       i's mèt  

                                                           gram! 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRIMO30  

                          (Distribuisce le carte). 

 

 

 

 

 

                    (nella foga del discorso non si accorge 

che i compari velocemente gli sostituiscono le carte)  

 

 

 

 

      de' savi  

 

 

                                                           
4 E97 sopprime le virgolette basse che introducono la breve cantilena.  
5 E03 riporta la cantilena senza alcuna variazione sostanziale. Si tenga conto del fatto che però in E03 la 

cantilena va a capo dopo «quac». 
6 Si riportano, per completezza, anche le lezioni erronee LC, B73, E97 lavase B74, B77 laváse 
7 Questa didascalia in E97 viene riportata in tondo e senza parentesi.  
29 B73, B74, B77, E97 chi lo’ 
30 Le edizioni NS69 ed LC, evidentemente per errore, dimenticano di specificare a quale giocatore la battuta 

faccia riferimento. L’introduzione della denominazione più precisa del personaggio avviene con B73: si 

ricordi però che in quell’edizione la dicitura era espressa tramite l’ordinale «I». 
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III GIOCATORE - Gioega, gioega... che am voi 

propi goed sta tua vinciuda. 

MATTO - A sproposit de ladroni... 'ndua l'è 'ndad a 

furnì ol mat che gl'avevi in mez a i me carti. 

II GIOCATORE - Deighe un spec che ol se poda 

mirar at truaret de subet la facia d'ol to mat... 

I GIOCATORE - Gioega e no sta perd 'ol temp... 8       

                              cavajer col spadon! 

II GIOCATORE - Rejna col baston. 

MATTO - Strelega col cavron. 

III GIOCATORE - Ol bambin innozente. 

I GIOCATORE - Ol deo 'nipotente. 

MATTO - La justizia e la rezon. 

II GIOCATORE - Ol furbaso e l'avocat. 

III GIOCATORE - Ol boja e l'impicat. 

MATTO - Ol papa e la papesa. 

I GIOCATORE - Ol preite che fa mesa. 

II GIOCATORE - La vita bela e alegra. 

III GIOCATORE - La morte bianca e negra. 

II GIOCATORE - De carte a gh n'et pu caro ol me 

mat ti gh'a perdut. 

MATTO - Pusibil! Ma come ho fait a perdre? 

I GIOCATORE - Com l'ha fait?! No ti è bon de 

ziegar ol me car Metazon cojon paga mo, foera ste 

palanche! 

MATTO- M'avit pelat al cumplet, boia d'un goebo e 

di che a pensag me pareva d'averghela mi, de seguro, 

sta carta de la morte... am regordi... che ag l'avevi chi 

in d'ol mez. 

 

(Sul fondo appare la morte: una donna bianca con 

occhi cerchiati di nero)9 

 

 

II GIOCATORE - Ohj mama... chi a l'è quela? 

 

(Il matto volta le spalle alla morte - È intento a 

contare                                              i soldi)10. 

 

III GIOCATORE - La strja11        morte! 

 

 

 

 

                                                             carti? 

 

 

 

(Inizia la partita) 

 

  

 

                             Deo  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                  t'ha  

ziogàr 

 

                                                                        

 

 

 

 

                                    Morte avvolta in un gran 

mantello nero. Un velo leggero lascia trasparire un 

viso «mortalmente» pallido. 

 

 

 

 

            le poche monete che gli sono rimaste. 

 

                                        stria... la Morte31! 

 

 

 

 

                                                           
8 E97 introduce la didascalia «(gioca)» che viene però subito soppressa da E03.  
9 Questa didascalia in E97 viene riportata in tondo e senza parentesi. E03 accoglie la variante ma modifica la 

didascalia nella sostanza. Si segnala che in E97 troviamo la lezione «Morte» con la lettera maiuscola.  
10 Questa didascalia in E97 viene riportata in tondo e senza parentesi. E03 accoglie l’intervento ma modifica 

la didascalia nella sostanza.  
11 B73, B74, B77 Stria 
31 Si tenga conto, da questo momento in poi, che ogni qual volta NS69 riporti la lezione morte, E03 riproponga 

la medesima lezione ma con la lettera maiuscola «Morte». 
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(Fuggono tutti                          )12 

 

                    Sì, la morte... impropi... gl'aveva mi... 

ohj che frio... 'ndua av sit cosciadi tuti... ghe ol frio 

ch'am riva in di osi. Sarit sta porta (Sbircia appena 

la morte) Bon dì.          Gh'è tuto serad... d'in dove ol 

vegne sto infregiamento boia? (Vede la morte)  

                                                                     - Bon dì, 

bona sira... bona note madama... cont permes.  

(Si alza per andarsene 

                              )  

 

Si come i me amisi a sont andatt... (Ha dimenticato 

i soldi sulla tavola) 

                 ... scerchè quaidun? La padrona l'è de là in 

d'ol stanzun a servigh in tavola a i apostul ol baslot 

de lavas i pie se a vorsì andag, no fit di cumplimenti:         

                                 ohj che barbeli! 

MORTE - No, av grazio, ma ahi13 preferzo de 

spectare quinve. 

MATTO - Bon... se la vol sentarse... la s'toga sta 

cadrega... l'è ancmò calda... che glò scaldada mi!  

 

Ca scusa madama... ma indes che la vardi plu de 

renta am somegia davegla reconosuda n'altra voelta. 

MORTE - El sta imposible, ch'eo me sont una ch'as 

conose una volta mas sciamente. 

MATTO - Ah sì? una volta mas...? E la g’ha una 

parlada de foresta... che la me par toscania...  

                  no la è                     La è feraresa? Romana? 

Trevigiana? De Cicilia? Ne manco de Cremona? Che 

i sont i plu foresti de tuti quei, plus foresti de i 

lodigiani che i sont foresti infine derento a Lodi?  

Ab-omni manera, madama, am permetì de dirve che 

av trouvi un poc giò de caregiada, un poc smortina 

de l'ultema voelta che non ve 'gho cognosuda. 

MORTE At dit smorta? 

MATTO - Sì, no ve ofendit a spero? 

MORTE -  No, che eo a sont in sempiterna stada 

smorta... che smorto egliè el meo naturale. 

MATTO - Smorto al naturale?  

Ah eco a chi a ghe somegia!  

                                 Vú ghe somegì spuada a sta 

figura ch'è pinturada su sta carta. 

MORTE - Enfacti ch'eo sont la morte. 

                   meno il Matto. 

 

MATTO32  

 

 

                       (Tra sé)                                        dóe  

                                                    (Ferma l'attenzione 

sulla donna velata e ha un moto di spavento)                              

                                      Madama 

                        andarsene... ma non sa come 

accomiatarsi 

 

                                                   (Si rende conto di 

aver a dimenticato le monete sul tavolo, si blocca e 

torna indietro)  

                                        tàola 

 

(Trema vistosamente)  

                           rengràzio33 

 

                                                                 las tòga 'sta  

                                                  gh'l'ho34  

(La donna si siede).  

 

 

 

                                   solamente 

 

                                                                   (La donna 

diniega).      toscània?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                e gli è 

                                                 (Di colpo si ricorda)                

                                           (Prende dal mazzo una 

carta e gliela mostra)  

 

                           Eo a 

                                                           
12 Questa didascalia in E97 viene riportata in tondo e senza parentesi. Nel fare ciò l’edizione si basa però 

sulla modifica sostanziale apportata das B74 che aggiunge alla didascalia «meno che il matto». E03 accoglie 

la modifica ma, come si può notare, riporta il nome del personaggio con la maiuscola «Matto». 
13 Soppresso in B73. 
32 La mancanza del riferimento al personaggio del Matto, in NS69 ed LC è da intendersi come errore.  
33 B73, B74, B77, E97 rengrazio 
34 B73, B74, B77, E97 g’l’ho 
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MATTO - La morte?                                 A sit la 

morte, a vu?                                                   Oh ti 

varda la conbinasiù? a l'è la morte! Bon... piazere... 

mi a sont Matazon... 

MORTE Te fago pagura, ahe? 

MATTO Pagura a mi?  

                                                No, che mi a son mato 

matazone, e ol san tuti che anco in d'ol zogo de i 

tarochi ol mato no ol g'ha pagura de la morte, anze, 

de contra la va zercando par far copia maridada che 

insema i venze omnia carta infin quela d'amore! 

                     - Se no ti g'hai pagura come l'è che ti 

tremba sta giamba?  

                     - La giamba? A l'è parchè a no l'è mia 

sta giamba a14 chi! Che la mia vera de mi me la g'ho 

perduda in d'ol campo a guerezare... e alora ne g'ho 

catada una d'un capitano... che lu a l'era morto e la 

soa giamba la svisigava ancmò viva como la fuese 

una coa d'una luzertula cupada. E donca gl'ait taiada 

sta giamba e m'la sont tacata a mi con la spua...  

 

che vardit ol se comprend ben che no la po ess la 

mia... a l'è plu longa de ona spana che la me fa 'nda 

zopo de strambola a mi!  

Ohj, state bona: giamba d'el capitano, no verghe 

pagura, che no as deve trombar de fofa d'enanze15 a 

una segnora madona lustrisema compagna...  

                                                         dem, pogia!  

MORTE - At set bon zentile a nomarme lustrisema e 

madona. 

MATTO - Oh, n'el fag per zerimonia, credime... ca 

par mi a vàl giuri vu s'et lustrisima e infin 

simpatiga... e mi g'ait plazer che vui sit gnuda a 

trovarme a mi, che vui me piazìu, tant che av voi 

pagar de bevar se am permetì! 

MORTE - Ben volentora...                         ahi dit 

ch'eo at plazi a ti? 

MATTO La Morte? (A tratti, balbettando)                        

                   (Gli trema vistosamente la gamba)  

 

 

                                     eh? 

                                     (Non riesce a trattenere il 

continuo fremito alla gamba)  

                                                               ziògo35 

 

 

 

MORTE                                                             te  

 

MATTO 

 

 

                          capitàni 

 

 

 

(si muove mimando un ancheggiare da storpio)  

                                                                   pòl  

 

                             (Si rivolge alla gamba che 

continua a tremare) Ohi! Sta següra36,  

                                                                 fifa  

 

(Come parlasse a un cavallo)  

 

 

                      n'ol  

                     ziüri,  

induràbil...       gh'hàit  

 

 

                        volentéra37   (Interessata)     Hai       

 

  

                                                           
14 Soppresso in B73. 
15 LC propone la lezione «d’enenze» probabilmente erronea, poiché non accolta dalla tradizione. 
35 B73, B74, B77, E97 ziogo 
36 A partire da B73 viene tramandata una variante particolarmente strana: a mio avviso un errore. Infatti E03, 

dal mio punto di vista, interviene correggendo l’errore commesso da B73. Per completezza e chiarezza 

riporto qui di seguito la versione presente in B73 (che si trasmette nella sostanza tale e quale anche nelle 

edizioni successive sino ad E97) della porzione di battuta alla quale si riferisce questa nota: «Ohi, güra, che 

no as deve trembar […]». La forma «güra» è evidentemente una sezione della parola «pagüra»: guardando 

alla traduzione in italiano a fronte di B73 (e di ogni edizione successiva ad essa, eccetto E03), si trova la 

traduzione «Ohi! Sta’ buona, gamba del capitano, non avere paura, che non si deve aver paura […]». È 

evidente che testo dialettale e relativa traduzione non combaciano, e ciò dal mio punto di vista è dovuto ad 

un errore avvenuto in sede tipografica. La prima edizione veronese, dunque, nell’atto di eliminare parte 

della battuta di NS69 (ed LC) finisce per commettere un’eliminazione di troppo, generando un errore che si 

trasmetterà per oltre vent’anni nella tradizione a stampa.  
37 B73, B74, B77, E97 volentera 
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MATTO -                                            Segura! Tuto 

am piaze de vui: ol parfum de grizantemi che ghi 

indoso, e ol palor smorto de la facia, che de noialtri 

as dise: «dona de la16 carna fina d'ol color d'la biaca 

dona che in d'ol far l'amor no l'è mai straca». 

MORTE - Oh ch eam fait gniro svergognosa, mato 

che no seit artro, niuno me aveva gimai fata rosire in 

sta manera. 

MATTO - Rusit imparchè17 vui sit dona verzine et 

purisima che a l'è vera che pareci omeni vui avit 

imbrasad... ma par una voelta sojamente... che niuno 

de quei ol meritava de gni a dormì con  

vui, strengiuda, che niuno av porta amor (sinzer)18 ni 

stima. 

MORTE - A l'è vera, niuno me stima. 

MATTO - Imparchè vui set trop modesta e no fet 

sonar corni, ni bater tambori a nunziar la vostra 

vegniuda, con teot che sit Rejna...  

Rejna d'ol mundo!  

A la vostra sanità Rejna! 

MORTE - Sanità de la morta? No 'ndivino si ti è plu 

mato e plu poeta. 

MATTO - Tuti li dò: imperochè omni         poeta a 

l'è mato... e al roerso19                                 evit 

smortina che ol ve darà un poc d'colur sto vin. 

 

 

 

MORTE -                             Oh ch' lè bon! 

MATTO - E come n'ol podaria es bon... a l'è isteso 

che l'è renta a bef ol Nazareno in d'ol stanzun de là... 

e quel as 'nintende e come ad vin... gran cognosidur 

l'è quel! 

MORTE - Lo qual'è ol Nazareno in fra quei? 

MATTO - Ol zevin sentad ind'ol mez, quel cont 

i ogi grandi e ciari. 

MORTE - Oh gli è un gran bel'omo e dolze. 

MATTO - Sì, a l'è un bel omo, ma no me vorsarì far 

'gnir gialuso... no me vorsarì far ol despet de lasarme 

de par mi zol par andarghe in compagnia de lori... 

che am vegnaria de planger desesperat! 

MORTE - Ti me vol luzingare oh, furbaso?!  

(Si toglie il velo nero 

   

                  ) 

               (versa del vino nei bicchieri)  

 

 

 

 

                     che 'm          ’gnire38 

 

 

 

 

 

                                desténderse rutulàndo in brasa a  

 

 

 

 

 

                      tüt che sit rejna. (Versa da bere)  

                                       (Alza il bicchiere e brinda)  

 

                                  Morte?  

 

                                                                reàl   

                               (Le offre da bere)  

 

 

Bevono. 

 

                (sorseggia il vino)  

 

 

 

 

 

                   zóvin39  

 

                  L'è òm de dólza figüra! 

                                     zióvin 

 

 

 

MORTE  

                      scopre lunghi capelli dorati, il viso 

pallidissimo e occhi dolcemente ombrati: è 

bellissima 

                                                           
16 Soppresso in B73. 
17 Si propone la lezione più corretta «imparché», da applicarsi in ogni altro caso simile nel pezzo.  
18 Le parentesi vengono soppresse in B73. 
19 In questo punto, a partire da B73 viene posto un punto e la parola successiva compare, correttamente, in 

forma maiuscola. Molte volte capita che NS69 ed LC riportino una sintassi scorretta.  
38 B73, B74, B77, E97 gnire 
39 B73, B74, B77, E97 zovin 
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MATTO - Mi luzingar, luzingar 'na dama che ne 

manco de imperador, nemanco de Papa no se lasa 

menar in sogezion? (Appare coi capelli biondi)20 

Ohi che bela che ti è co sti cavei, che mi volentera a 

cataria toti i fior de la tera per butarteli indoso de 

covrirte tuta soto un gran mucio e po' am butaria 

anch mi a scercarte sota a quel mucio e a spoiarte de 

i fior... e de tuto! 

MORTE - At m' fait gnir gran calor... con ste parole 

oh21 el meo mato, e am rincrese caro, che volentera 

avria vorsudo starte in compagnia e portarte seco a 

mi. 

MATTO - No ti è gniuda par quel, par portarme via 

con ti? 

MATTO22 - Aha ah, no set gniuda par mi... ah ah...  

e mi che am figurava... ohj che a l'è gran ridiculaso 

sto fato... bon am fa major plazer sto scambio,                              

                       a sont propi content... ah ah! 

MORTE - Mo a vego ben che ti eri falzo...  

bosiardo... che ti fazevi mostra de amarme  

par tegnerme bona, par pagura de la morte che a sont 

eo quela. 

MATTO - No, no ti gà capit                      smortina... 

a mi sont content imperchè vu no v'et gniuda de mi 

par interese... no v'et restada in  

compagnia de mi par ol      mestè de tram foera 

l'ultem sospir... ma soiamente imparchè mi ave sont 

sempatech a vui...  

a l’è vera?  

av sont sempatich me... smortina? Dime.  

Se l'è ch'av suced? Che av gota foera i lagroem da i 

ogi? Oh 'sta l'è grosa:  

la mort che la piang... a v'ait purtat ofesa a mi? 

MORTE - No, ti ne me g'hai ofesa... ti m'hai molcido 

ol cor soiamente... eo plango par malenconia de quel 

fiolo Jesus si dolze... che elo quel ne tocherà de 

tollerme a morir. 

MATTO - Ah, par lu at sot gniuda... Par ol Crist! Ben 

a ma rencres anch a mi... por zovin cont la facia inscì 

de bon c'ol g'ha. E par quale azident t'ol  

menaret via: maladia de stomech, de cor o curedela? 

MORTE - Maladia de la croze... 

MATTO De la croz? Ol fornirà inciudad? Oh pover 

Crist... che n'ol podeva veg n'alter nom plu sventurat! 

 

                                                        papa  

 

       L'encànto che ti fa  

 

 

 

 

                         créser  

 

 

 

 

 

(Ride felice) Ah!  

  

                                                                  rebaltón de 

stciàmbio 

                                                                 gh'ha ziogà            

                              fazéa                 pasión amorosa       

        embesuírme e scantonàr a  

mi 

                                     catào un scarpüsc, smortína...           

       sto en grand festa per la rasón che ti no' s'et chi 

de mi par servísi... no' ti gh'ha scernít la méa                     

                           to'                                     trame föra       

          fià…       per la rasón che te se stralòcheno i 

ögi e ol cœur per le rigolàde e ol pasèr che te dago... 

no' è  

                                                            (Breve pausa). 

                                                            làgrem  

                 propri da strabalénga!  

                                   At gh'hai  

                                            ofendüa... 

 

                                                    illo è lo qual a che 

doverò tòllere lo respiro. 

                                sèt40                                        Bòja, 

    me              anca  

                                                           o maladía ol lo           

                 via? 

 

                                                                            pòer 

 

 

                                                           
20 B73, B74, B77 riportano la didascalia con l’aggiunta del soggetto: «La Morte appare coi capelli biondi». 

E97 segue questa tradizione ma riporta la lezione «con i» sciogliendo la forma articolata «coi». 
21 Soppresso in B73. 
22 B73 rimuove la denominazione «Matto» accorpando questa battuta alla battuta precedente. L’intervento 

è correttivo: entrambe le battute, infatti, in NS69 ed LC, risultano separate ma si riferiscono all’intervento 

del medesimo personaggio.  
40 B73, B74, B77, E97 set 
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Sent smortina: fam un piaser, lasa che mi ag vaga a 

visal... c'ol se prepara a sto suplizi tremend. 

MORTE - Gliè inutil chet' l'avisi, imparchè si 'l 

conose... el sape ben de quand nascio al mundo che 

diman e dobiarà slongarse in croze. 

MATTO - Ol sape... ol cognos e, de' giunta, ol resta 

li loga tranquil a cuntarla su e ghe surid beat ai so 

compagnon? Oh che a l'è mat anc lu pegior de mi, 

quel? 

MORTE - To l'ait dito... e como no el podaria es 

mato, un che l'ama de tanto amor i omeni, imperfino 

qui che el meneranno a la croze... imperfino 'I Giuda 

che l'anderà a trajrlo? 

MATTO - Ah ol sarà ol Giuda? Quel là che e sta in 

un cantun a la tabola che ag farà ol servizi? Ag-

varia scumetud... Sta facia de giuda! Specia che ag 

vag là a darghe un para de sgiafuni a stu malnat... e 

ag spudi in t'un ogio. 

MORTE - Lasa corir... n'ol val la pena... che a tuti 

ad dovarjaghe spudarghe in l'ogi, che tuti ag 

volterano le spale quand le vegnerà el momento. 

MATTO - Tuti? Anc ol sant Pedar...? 

MORTE - Lo quel par el primo e tre volte de retorno. 

Pien, no stamoce a pensare plu... egni a versarme el 

vino ch'oo me voio imbriacare... slontanar de sta 

trestizia. 

MATTO At g'hait rezon... ol meior è averghe la 

morte alegra. Donca: bevemo a scacia magon! Bela 

smortina... vegn in alegreza:  

slazate sto mantel che at voi vedar ste braze stagne 

d'ol color d' la luna...  

ohi che e son bele... e slazet anc ol gibot d'inanz che 

at voi lustrarme i ogi con sti to dei23 pomi d'arzento 

che par le stele Diane... 

MORTE - No, a te pregi mato... che eo a mi sont 

donzela, o garzoneta e me svergogno tuta... che 

niuno omo el ma gimai tocata snuda! 

MATTO - Ma mi no sont omo... mi a sont mato... e 

no ghe sarà pecat par la morte far l'amor con un foll 

balengo che a sont mi quel... no t'gabia pagura che 

mi a smorzerò tuti i lumi... e a un solengo an lasarò... 

o andaremo a balar... di bei paseti che at voi 'insegnar 

...at voi far cantar de sospiri e de lamenti inamorosi. 

 

 

 

                                che t' l'avísi,  

 

 

 

 

                                                                  pejiór  

 

                    Té41  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vién...42      stémoce     pensarghe  

                che  

 

 

 

                   vègne che se démo el contento...  

 

                                  (La donna si toglie il mantello)  

                sont presióse!  

                                                    tòi dòi  

 

 

                    e  

                       m'ha  

                                 ol Mato, minga 'n'òmo… 

e la Morte no' farà           a lasàrse amar da  

                songh                     t'habia  

 

e  

 

 

(Canta accennando passi di danza con giravolte 

sempre più veloci) 

 

Làssate andar e ziravòlta a róndo 

lassa che le mée dida vàgheno zercàndo 

                                                           
23 Sembrerebbe un errore di NS69.  
41 B73, B74, B77, E97 te 
42 B73, B74, B77, E97 Vien 
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in di piegaménti dée tòe sotàne 

làssame andar en danza en le tòe còssie 

lasse che le tòe giàmbe le se infórca co' le mée 

lassa che tüti e dòi se vaga in giostra 

lassa che vaga revoltàndose el zervèl 

e ol mondo tüto ol vaga a rebaltón! 
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L’editio princeps de Il Matto e la Morte è NS69 ma il testo è poi presente in ogni 

altra edizione: LC, B73, B74, B77, E97 ed E03. Pur mantenendo una struttura sostanzialmente 

invariata nel tempo, si possono identificare due momenti della tradizione nei quali 

avvengono le più importanti modifiche variantistiche: B73 ed E03. Minimi interventi sono 

da attribuirsi anche ad LC, B74 ed E97: non si tratta tuttavia di modifiche isolate ed 

irrilevanti poiché in molti di questi casi esse vengono trasmesse anche nella tradizione 

successiva. Generalmente si nota, come accade nella quasi totalità dei pezzi dell’opera, 

la rigorosa fedeltà di B74 e B77 alla sostanza e agli interventi compiuti da B73. Le due 

ultime edizioni veronesi, tutt’al più, apportano moltissime modifiche ma per lo più di 

carattere accidentale e soprattutto legate all’ambito dell’accentazione. E97 interviene in 

particolar modo sull’assetto estetico del testo, modificando l’impaginazione di alcune 

didascalie: lavoro che E03 dimostra nella maggior parte dei casi di conservare. Ancora 

una volta E97, per quanto riguarda le varianti accidentali, si comporta in maniera ambigua: 

alle volte sposa l’assetto formale ereditato dalle ultime due Bertani (B74 e B77), altre 

invece sembra prendere spunto da B73; altre ancora, di contro, innova l’accentazione 

proponendo varianti che in parte E03 conserva, in parte non tiene in considerazione. 

Nel testo, sin dall’editio princeps, sono presenti 6 personaggi: il Matto, il Primo 

giocatore, il Secondo giocatore, il Terzo giocatore, l’Ostessa e la Morte. Queste figure 

rimarranno costanti nel corso dell’evoluzione del pezzo ma è opportuno specificare un 

elemento importante. In NS69, infatti, notiamo la presenza di un “giocatore” non 

contrassegnato, come gli altri, da un attributo numerale ordinale. Sarebbe dunque più 

corretto affermare che in NS69, questo personaggio sia una presenza ulteriore rispetto alle 

6 sopra citate. Dal mio punto di vista, però, si tratta di un semplice errore probabilmente 

commesso in sede tipografica: già B73, infatti, procede puntualmente alla correzione della 

svista affidando l’unica battuta riferita a tale personaggio al repertorio del Primo 

Giocatore. Riporto dunque una tabella riassuntiva del fenomeno.  

Seppur, come dicevo, i 6 personaggi rimangano costanti nel tempo, il numero 

complessivo delle battute di alcuni di loro tuttavia varia lievemente nel tempo. Se, infatti, 

il numero complessivo degli interventi di Secondo giocatore (10 battute), Terzo giocatore 

(6 battute) e Ostessa (4 battute) rimangono sempre gli stessi, gli altri personaggi, invece, 

risentono di alcune lievi modifiche. Il primo caso, a cui sopra ho accennato, è quello del 

Primo giocatore. In NS69 ed LC egli possiede 7 battute, a causa dell’errore per il quale, 



 

340 

 

come ho spiegato prima, una delle battute che poi B73 gli assegnerà, era originariamente 

associata alla figura di un giocatore “neutro”, privo di denominazione specifica. Gli unici 

due personaggi a variare effettivamente (seppur solo lievemente) il loro repertorio sono i 

due veri protagonisti del pezzo: il Matto e la Morte. Anche nel loro caso, però, in parte si 

parla di errori presenti nelle due prime edizioni: in esse, infatti, come si può osservare 

dalla collazione, avvengono due tipologie d’errore. Il primo riguarda il fatto che due 

battute pronunciate dal Matto, prima separate seppur contigue, vengono da B73 accorpate 

in un’unica battuta; il secondo concerne la mancata attribuzione di due ulteriori battute 

(una del Matto e una della Morte), le quali, sempre nelle prime due edizioni, venivano 

introdotte semplicemente dal segno grafico «-» ma non accompagnato dalla 

denominazione del personaggio che le pronunciava. Tutti questi errori sono stati, per 

l’appunto, corretti da B73, che dà il via ad una tradizione finalmente corretta e che rimarrà 

invariata sino ad E03. L’ultima edizione torinese, infatti, agisce nella sostanza dei repertori 

dei due personaggi con due importanti soppressioni che analizzerò successivamente in 

questo commento. Ecco una tabella riassuntiva dell’evoluzione dei personaggi e delle 

loro battute.  

 NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione dei personaggi e delle battute 

Matto 41 41 42 42 42 42 40 

Primo 

giocatore 

7 7 8 8 8 8 8 

Secondo 

giocatore 

10 10 10 10 10 10 10 

Terzo 

giocatore 

6 6 6 6 6 6 6 

Ostessa 4 4 4 4 4 4 4 

Morte 24 24 25 25 25 25 23 

Giocatore 1 1 / / / / / 

 

Per quanto concerne l’evoluzione delle didascalie, il pezzo si dimostra in linea con 

i processi emersi anche in molti altri casi. Il loro complessivo numero, infatti, rimane 
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costante nel tempo da NS69 sino ad E97; sino a giungere ad E03 che, come sempre, ne 

aumenta drasticamente la quantità. Va però precisata una caratteristica peculiare di questo 

testo: già l’editio princeps propone un numero abbastanza elevato di didascalie. Si tratta 

di un caso unico all’interno del Mistero Buffo poiché le prime versioni dei vari testi non 

contengono mai un numero di didascalie che superi la doppia cifra. In questo caso però 

le didascalie di partenza sono ben 18 e addirittura le Bertani, sopprimendone una, ne 

riportano 17. E97 interviene aumentando, come si può evincere anche dalla tabella di 

collazione, il numero a 18: l’aggiunta, però, non è una ripresa della soppressione avvenuta 

per mezzo di B73, ma consiste in una didascalia introdotta ex novo. E03, ancora una volta, 

interviene quasi triplicando il loro numero, elevandolo alla somma complessiva di 45. 

Nella maggior parte dei casi l’ultima edizione torinese interviene inserendone di nuove, 

in altri agisce sopprimendone alcune presenti sin dal 1969, in altri ancora modificando la 

tradizione precedente ma mantenendone a grandi linee la sostanza. Le didascalie immesse 

da E03 sono per lo più di carattere direzionale e descrittivo: esse infatti tendono soprattutto 

ad indicare i movimenti scenici dei personaggi, nei confronti di chi o cosa la loro 

attenzione o le loro battute sono rivolte o, infine, a descrivere esteticamente le figure 

(quest’ultima sfumatura riguarda unicamente il personaggio della Morte): solamente in 

un caso E03 introduce una didascalia di carattere psicologico, volta cioè a descrivere il 

pensiero e l’atteggiamento del personaggio. Ciò è dovuto, dal mio punto di vista, al fatto 

che l’interiorità dei soggetti presenti nel pezzo sia, in questo caso più che in altri, intuibile 

dal dialogo (soprattutto nella seconda metà, nella quale si concentra il confronto tra i due 

protagonisti del testo: il Matto e la Morte). La presenza di molti personaggi (tipica di 

questo testo nonché di quello che analizzerò nel capitolo successivo), fa sì che il ritmo 

dialogico sia particolarmente serrato e vivace e che, di conseguenza, il numero elevato 

degli scambi tra i personaggi consenta, a mio avviso, al lettore (e allo spettatore), di 

avvertire le caratteristiche essenziali delle personalità del testo. Riporto qui di seguito una 

tabella riassuntiva del fenomeno.   
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NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle didascalie 

18 18 17 17 17 18 45 

 

Il Matto e la Morte è uno dei pochi testi che riporta il proprio titolo invariato nel 

corso delle sette edizioni da noi prese in considerazione. Questo fatto, a mio avviso, non 

è per niente casuale: i due protagonisti, per l’appunto il Matto e la Morte, rimangono 

centrali in ogni forma assunta dal testo nel tempo. Risulta sempre evidente, infatti, che 

l’intera drammaturgia sia per lo più basata sulla relazione tra queste due figure che, seppur 

esplicita nella seconda metà del pezzo (nel quale avviene, per l’appunto, un dialogo tra 

loro), viene comunque anticipata dal legame delle rispettive carte nel gioco dei tarocchi 

descritto nella prima parte. Questo testo, infatti, può essere strutturalmente diviso in due 

momenti: il primo, nel quale tre figure giocano a carte con il Matto; il secondo, invece, 

nel quale avviene il dialogo tra il Matto e la Morte che rimangono soli nella stanza. Sullo 

sfondo di questi eventi descritti in primo piano, è sempre e costantemente presente un 

momento chiave della vita di Cristo: la lavanda dei piedi seguita dall’Ultima Cena. Come 

in molti altri pezzi del Mistero Buffo, l’episodio evangelico si colloca sullo sfondo e ne 

intuiamo alcuni dettagli in maniera indiretta. Il personaggio che fa da “cerniera” tra queste 

due dimensioni della locanda è l’Ostessa: prima intimando il silenzio ai giocatori, al fine 

di consentire una cena più tranquilla ai «quei dodes che ag vano intorno al Nasareno», e 

in seguito recandosi effettivamente nella stanza della Cena portando a stento con sé quello 

che s’intuisce essere un bacino traboccante d’acqua bollente. Ella, infatti, è l’unica figura 

che “oltrepassa” il limite fisico tra le due stanze; che viene attraversato solo tramite lo 

sguardo, di contro, dai personaggi e dal Matto che, curiosamente, scrutano l’insolita e 

bizzarra tavolata. Questo pezzo, inoltre, rappresenta di per sé un unicum per quanto 

riguarda proprio la sua peculiare ambientazione: esso infatti è il solo tra i momenti 

dell’opera nel quale l’intera drammaturgia si svolge all’interno di uno spazio chiuso.  

Il testo, come anticipato qualche capitolo fa, rientra nella sezione (poi eliminata da 

E03) che a partire da B73 viene denominata Testi della Passione ed è indissolubilmente 

legato al testo che in E03 lo succede, ovverosia quello intitolato I crozadór, che, come 
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vedremo, parla del momento esatto in cui avvenne la crocefissione di Gesù.43 Sia Il Matto 

e la Morte che I crozadór condividono il medesimo protagonista e, come si può 

facilmente intuire, sono contigui sul piano cronologico poiché il secondo narra di un 

evento che succede quello narrato dal primo. In NS69, però, i due testi, seppur disposti 

secondo il medesimo ordine, erano divisi dalla presenza della Moralità del cieco e dello 

storpio e da La Madonna incontra le Marie. Questi due testi, infatti, fanno riferimento a 

due momenti della vita di Cristo che giustamente possono esser collocati tra l’Ultima 

Cena e la crocefissione: il primo narra della fustigazione di Cristo e dell’inizio del 

cammino verso il Golgota; il secondo invece della continuazione di tale processione. Il 

criterio utilizzato dall’editio princeps (e, di conseguenza, da LC, che ne ricalca 

fedelmente i passi sia sul piano strutturale che sostanziale), sembra essere quello 

prettamente cronologico ma vi è, anche in questo caso, un’eccezione. A rigor di logica il 

testo di Maria alla Croce dovrebbe essere posto a chiusura dell’edizione, poiché narra 

dell’arrivo di Maria ai piedi del figlio ormai morente ma ciò non avviene: il testo, al tempo 

presente con il titolo de La Passione, precedeva addirittura il testo da noi analizzato in 

questo capitolo. Successivamente le Bertani compiono una scelta diversa, che isola in una 

sezione a parte tutti quei testi che parlano della vita di Cristo, a partire dal momento in 

cui egli si trova ormai ai piedi del Golgota. I due pezzi in cui il Matto è protagonista sono 

però anche in questo caso divisi, non più da due testi, ma da uno solo: quello de La 

Madonna incontra le Marie. È un fatto curioso, e forse inspiegabile, il perché in questa 

sezione creata da B73, pur narrando di eventi legati alla tortura fisica di Gesù, non sia stato 

inglobata anche la Moralità del cieco e dello storpio. Ed è il motivo per il quale, a mio 

avviso, E03 rinuncia a tale compartimento testuale. Forse, l’unica plausibile motivazione, 

è legata al tono con il quale gli eventi vengono narrati: se il Cieco e lo Storpio, infatti, 

sono i protagonisti di una vicenda strutturalmente segnata dal riso e dalla vivacità; Il 

Matto e la Morte è un testo decisamente più serioso e profondo, e che narra la vicenda 

evangelica con molta più austerità. A chiusura dei Testi della Passione, con maggior 

coerenza cronologica, le Bertani pongono il testo di Maria alla Croce che segna 

effettivamente l’ultimo dei momenti evangelici presenti nell’opera. E03, di contro ad ogni 

edizione a sé precedente, per questi quattro testi dedicati alla Passione, abbandona quasi 

                                                           
43 Nell’effettuare la successiva disamina, per chiarezza e coerenza, ho sempre citato i titoli dei testi nella 

forma presente in E03.  
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completamente il criterio cronologico, adottando a mio avviso un modus operandi per lo 

più “artistico”. Il Matto e la Morte e I crozadór si succedono, infatti, per la prima volta, 

senza alcuna interruzione: a loro seguito troviamo il pezzo di Bonifacio VIII, che 

analizzeremo tra un capitolo. I testi de La Madonna incontra le Marie e di Maria alla 

Croce, contigui anch’essi, li precedono, nonostante il primo di questi due, seguendo la 

cronologia, dovrebbe collocarsi, come aveva predisposto B73, tra i due testi “del Matto”. 

Dal mio punto di vista si tratta di una scelta artistica e drammaturgica, che vuole associare, 

a scapito dell’evoluzione storica dei fatti evangelici, la consonanza tra i pezzi sulla base 

dei personaggi. I primi due, seguendo l’ordine di E03, vedono come protagonista assoluta 

Maria; i secondi due, invece, il Matto.    

Il confronto tra queste due “coppie” di testi viene trattato da Marisa Pizza44 anche 

sul piano attoriale – drammaturgico. Ella, infatti, afferma:  

Nei Testi della passione sono narrati i due momenti culminanti della 

tragedia biblica da due diversi punti di vista, quello del matto e quello 

di Maria. I due personaggi per quanto diversi, mostrano lo stesso rifiuto 

alla rassegnazione. Precedentemente la madre de La strage degli 

innocenti, sullo stesso tema racchiudeva in sé le due figure matto-

madonna qui alternate. Nei brani che vedono il matto protagonista, la 

drammatizzazione dell’evento, in una forte chiave ironico-grottesca, 

non è meno tragica delle rappresentazioni in cui è protagonista Maria 

dove, nell’interpretazione di Franca Rame, stando anche alle reazioni 

del pubblico, si segue un registro recitativo prevalentemente 

drammatico che lascia alla “risata” solo rari momenti, subito interrotti. 

Ma questo è evidentemente da riferirsi ai differenti registri recitativi 

degli interpreti.45 

Come viene correttamente precisato dalla studiosa, in questo testo (come nel 

successivo) emerge una forte chiave «ironico-grottesca» che non per questo esclude però 

la profonda drammaticità dell’evento evangelico: anzi, l’atteggiamento e la vis comica 

                                                           
44 Marisa Pizza, nata a Somma Vesuviana (Napoli) nel 1967, fu diretta collaboratrice di Dario Fo e Franca 

Rame per lo spettacolo La Bibbia dei villani del 1996 e, al tempo della pubblicazione del libro citato nella 

nota successiva, svolgeva un dottorato di ricerca in “Storia teoria e tecnica del teatro e dello spettacolo” 

presso l’Università di Roma “La Sapienza”.  
45 PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit., p. 

225.  
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del Matto non fanno altro che, a mio avviso, aumentare per contrappunto l’intensità 

emotiva del pezzo. Spesso, come abbiamo visto anche in altri capitoli, Fo affida a figure 

anomale ed inconsuete la propria narrazione. La vita di Gesù viene dunque, in tutta la sua 

sacralità, ad essere narrata, sulla base del modello della tradizione medioevale, da tutta 

una serie di personaggi ai quali per nessuna ragione il Potere e la Chiesa avrebbero mai 

affidato il messaggio evangelico. E questo avviene per un motivo estremamente 

particolare: il Matto, come l’Ubriaco o il giullare, rappresentano la possibilità non solo di 

dar voce al popolo, spesso taciuto dalle cronache ufficiali (religiose e non), ma anche di 

poter ribaltare e vedere gli episodi della vita di Cristo da un punto di vista altro e spesso 

divergente, contrastante la morale ufficiale. Se in altri pezzi si trattava solamente di figure 

fuori dagli schemi (o di personaggi che, a causa della violenza attuata nei loro confronti 

del Potere, sono stati costretti a rifugiarsi nella follia) ne Il Matto e la Morte e ne I 

crozadór, entriamo a contatto con colui che la follia la incarna, da ogni punto di vista.  

Il matto è una figura emblematica che racchiude in sé le caratteristiche 

e la tensione ribelle del villano, del giullare, dei mendicanti. Dalla sua 

condizione di folle, a lui tutto è permesso […].46 

Non sorprenderà, dunque, in quanto emarginato, e, sulla base di ciò che Fo afferma 

nella registrazione RAI del 1977, «allegoria del popolo minuto», l’atteggiamento di 

esclusione e raggiro che i giocatori (rappresentanti del Potere) attuano nei suoi confronti. 

Essi, approfittando di un momento di distrazione del Matto, lo priveranno della carta più 

importante, quella che raffigura, per l’appunto, sé stesso e che, in coppia con quella della 

Morte, gli avrebbe permesso di vincere il gioco. Ancora una volta, tramite il meccanismo 

dell’allegoria, Fo parla, seppur tramite un’ottica grottesca e comica, della violenza e del 

meccanismo oppressivo che il Potere esercita sui più deboli: la partita dei tarocchi, 

dunque, non è che emblema delle relazioni sociali che la storia da sempre vede alla base 

del proprio meccanismo umano. Il Potere, con l’inganno e la derisione, da sempre si 

prende gioco dei più deboli e Fo, a mio avviso, vuole comunicarci quanto quest’atto, per 

quanto oppressivo e dispotico, non risulti, agli occhi di chi lo applica, che un gioco, che 

suscita in coloro che lo attuano una sorta di macabro ed impietoso divertimento. La follia 

non è però solo lo sguardo tramite il quale la vicenda evangelica viene raccontata ma 

                                                           
46 Ivi, pp.225-226.  
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anche alla luce del quale la medesima viene interpretata. Lo stesso Gesù Cristo, viene 

definito dal protagonista di questo pezzo, come un matto addirittura «pejiór» rispetto a sé 

stesso. Il Matto vorrebbe avvisare il figlio di Dio di ciò che ha appena appreso dalla 

Morte, ovvero il giorno successivo egli sarebbe stato crocifisso. La Morte, però, avvisa il 

dialogante che Cristo è perfettamente consapevole del suo destino e che, nonostante 

sappia che il suo sacrificio sia ormai imminente, non abbia alcuna intenzione di 

sottrarvisi. Il Matto rimane dunque sconvolto da questa strana presa di posizione di Gesù 

che, accettando la propria morte, non fa nulla per contrastarla. È in questo preciso istante 

che, nel testo di E03, avviene un’importante soppressione, la modifica più significativa 

dell’intera tradizione testuale del pezzo. L’ultima edizione torinese cancella, infatti, un 

breve scambio in cui, di seguito alla sorpresa del Matto, la Morte ammette che non possa 

altro che essere definito «mato, un che l’ama de tanto amor i omeni, imperfino qui che el 

meneranno a la croze […]». Il personaggio continua brevemente, in seguito alla richiesta 

del Matto, enunciando il tradimento di Giuda e di ogni altro apostolo, perfino Pietro: si 

sofferma, dunque, su esempi del tradimento che, strutturalmente, potremmo opporre agli 

esempi femminili dei testi trattati nei capitoli precedenti, nei quali le donne, senza paura, 

accompagnano Cristo sino ai suoi ultimi respiri. L’unica figura maschile che esula dalla 

paura e dal tradimento sembra essere proprio il Matto, che, come vedremo nel pezzo 

successivo, non solo si rifiuta di prender parte alla crocifissione, ma cerca sino all’ultimo 

di salvare la vita del figlio di Dio. Si tratta di una soppressione alquanto significativa ma, 

come si può vedere dall’unico prologo a nostra disposizione, compensata dal discorso 

introduttivo di Fo che allude alla presenza di Giuda e al relativo tradimento senza però 

farvi riferimento più nel testo dialettale che, per l’appunto, cancella la presenza non solo 

di quell’apostolo, ma di ogni altro. Essi, in E03, non compaiono più se non con l’indistinta 

definizione numerica di «dodese», quasi l’edizione li volesse estromettere sin da subito 

dall’imminente destino di Gesù. Il messaggio evangelico, si fa dunque, nel Mistero Buffo, 

pazzia: lo stesso atto di sacrificarsi per gli uomini non è più degno d’essere ricordato e 

ascritto in un immodificabile e intoccabile piano divino, bensì etichettato come atto folle 

ed ingiustificato. Non è la prima volta che nel Mistero Buffo Fo, tramite i personaggi, 

dipinge un’umanità immeritevole della grazia divina: anche nella Moralità del cieco e 

dello storpio, in seguito al miracolo compiuto nei propri confronti, il Cieco, sorpreso dalla 

bontà di Gesù, viva anche nel culmine della propria sofferenza, afferma:  
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Fiol de Deo maraviglioso […] Schisciad sota una crose ti g’ha anch mo 

de giunta tanto amor de pensarghe pur anco a e desgràsie de nojalteri 

disgrasiat. 

La follia dell’atto, vuole comunicarci a mio avviso Fo tramite i suoi personaggi, 

non dev’essere intesa in relazione alla fonte: non è Cristo che l’attore-autore vuole 

criticare: anzi, Cristo, come spesso abbiamo visto, assieme alla Madonna, sembra esser 

l’unico personaggio a salvarsi tra le figure evangeliche rappresentate. La pazzia sta nel 

fatto di far sì che un sacrificio così grande venga compiuto nei confronti degli uomini. 

Esseri che, come l’intero Mistero Buffo ci insegna, non solo non erano meritevoli di 

salvezza ai tempi in cui Gesù sarebbe venuto al mondo, ma che nemmeno lo sarebbero 

stati in futuro. I meccanismi di opposizione che il Potere attua nei confronti dei bisognosi 

e dei poveri, di quei reietti al fianco dei quali Cristo ha voluto trascorrere per lo più la 

propria esistenza, continuano, nel corso della storia, a rimanere schiacciati e tormentati.  

Il dialogo con la Morte, dunque, ha primariamente uno scopo “rivelatore” nei 

confronti del Matto, e in stretta relazione con la vicenda cristologica, poiché lo pone a 

conoscenza dell’impietoso destino del figlio di Dio. Ma non solo: il confronto tra le due 

figure viene da Fo presentato primariamente attraverso il gioco delle carte e quindi tramite 

una dimensione “pagana”, quale è quella dei tarocchi, che ben si distanzia dalle figure e 

dagli stilemi ufficiali della religione. Il gioco dei tarocchi, infatti, è strutturato esso stesso 

su varie figure e sulle allegorie che queste vanno a rappresentare: si potrebbe dire che il 

gioco dei tarocchi sia una rappresentazione, sul piano ludico, delle tessere – personaggi 

che Fo utilizza all’interno dell’opera, alla base delle quali non solo sta il personaggio in 

quanto tale, ma anche un significato altro, allegorico. In questo testo il cortocircuito tra 

struttura e contenuto viene portato, a mio avviso, alle massime conseguenze, facendo sì 

che, proprio durante la mano finale, il matto venga simbolicamente privato della propria 

carta: si potrebbe dire, in effetti, privato di sé stesso. 

Il Matto, figura oltre ogni schema, e per questo esclusa dalla stessa società, non 

costituisce solo il solitario punto di vista che ci permette uno scorcio inedito e nuovo 

dell’episodio evangelico: insomma, non è solo un “escluso”. Fo lo rappresenta, in questo 

testo, più che nel prossimo, come un “privilegiato”. Egli può vivere un’esperienza che a 

nessun uomo è concessa: il dialogo con la Morte, nonché il suo susseguente 
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corteggiamento. È vero dunque che il Mistero Buffo è un’opera che descrive, soprattutto, 

determinate figure come escluse e reiette. Ma è altrettanto vero che, se si osserva e 

analizza con attenzione, è solo a queste figure sofferenti e ai margini che è dato 

relazionarsi con ciò che è straordinario e sovrannaturale: l’Ubriaco parla con l’Angelo, 

Maria (che si fa in quest’opera più donna che madre celestiale) parla con l’Arcangelo 

Gabriele e lo fa con un tono autorevole e deciso, l’Uomo (sebbene non sia un personaggio 

attivo) parla con Dio per far sì che gli procuri il villano, il contadino per mezzo di Cristo 

(incontrato nel momento della propria impiccagione) diventa un giullare e ancora qui, il 

Matto, entra a contatto con la più spaventosa tra le entità ultraterrene.  

Il dialogo con essa, però, viene privato di ogni oscurità: la Morte non viene descritta 

infatti tramite i classici stilemi dell’iconografia popolare. Ella possiede la grazia di una 

giovane vergine, il color candido della luna: il mantello nero e cupo che porta sulle proprie 

spalle si rivela essere, a mio avviso, dunque, simbolo di quel pregiudizio che da sempre 

l’uomo, per paura, sembra averle cucito addosso. Solo ad una figura come il Matto, che 

nei tarocchi vede l’associazione con la carta della Morte quale la più potente 

combinazione del gioco, può essere lecito andare oltre ad ogni schema precostituito, oltre 

ogni pregiudizio: chi, più del Matto, può essere autorizzato e capace di oltrepassare la 

soglia invalicabile dello stereotipo? La Morte, di fatto, è un’esclusa essa stessa, e perciò 

da sempre percepita più come nemica della vita, piuttosto che sua naturale e dunque 

spontanea conclusione. Insomma: la rivalutazione dell’escluso, del reietto, non riguarda 

solamente gli uomini e le loro vicende terrene; Mistero Buffo è un’opera che solca 

l’antropologia nei suoi anfratti più profondi, sino a rimettere in discussione alcuni dei 

meccanismi viscerali del pensiero umano. Persino la Morte, se adeguatamente 

corteggiata, se trattata con la medesima grazia con la quale ci si approccia alla vita, spesso 

descritta nella sua bellezza, può arrossire: solo pochi, capaci di “andare oltre”, come il 

matto, possono giungere a questa consapevolezza. Non a caso, è il Matto stesso ad asserire 

che per lui siano possibili cose che per gli uomini non sono: d’altronde lui è «Mato, minga 

'n'òmo». Ed è proprio nella conclusione del pezzo, al termine del lungo e dolce 

corteggiamento nei confronti della Morte, che E03 introduce un’ultima significativa 

modifica. Se il caso da noi prima citato riguarda una soppressione, ci troviamo qui di 

fronte al caso opposto: un’aggiunta. L’ultima edizione torinese, infatti, al termine del 

pezzo, aggiunge rispetto alla tradizione a sé precedente, una delicata e amorevole poesia 
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che il Matto dedica all’amata. Una breve cantilena nella quale, «accennando passi di 

danza con giravolte sempre più veloci»47, il protagonista del pezzo riprende più volte, e 

sempre anaforicamente all’inizio di 6 degli 8 versi di cui l’intervento è costituito, il 

concetto di lasciarsi andare, espresso tramite vari imperativi diretti alla Morte. Ella, 

dunque, può, allegoricamente, solo tra le braccia della follia, essere per la prima volta 

trattata e sentirsi una giovane donna: elegante e delicata. Può, per la prima volta, 

avvicinarsi ad un uomo senza che sia per ucciderlo e vivere per qualche istante d’amore 

e di dolcezza; sentimenti che gli uomini comuni considerano a lei opposti, ma che il 

Matto, per lei inaspettatamente, descrive come elementi caratteristici della sua figura.  

Per quanto concerne il prologo non è possibile istituire alcun paragone di carattere 

filologico: E03 rappresenta l’editio princeps in questo senso. Essa è la prima redazione a 

riportare un’introduzione di questo pezzo ma ne riporta, come si può notare dalla tabella, 

un’unica versione. Analizzando la struttura della stessa, si nota sia composta 

sostanzialmente di tre componenti: una di carattere storico (prevalente all’inizio 

dell’introduzione, nella quale l’attore – autore indica le fonti e la storia alla base del pezzo 

da lui rappresentato e della figura del folle), una di carattere narrativo (prevalente nella 

seconda parte del prologo, nella quale Fo riassume brevemente il testo) e una di carattere 

culturale – attoriale (di fatto disseminata tramite vari riferimenti nel prologo stesso, con i 

quali il premio Nobel spiega didatticamente al pubblico – della pagina, nonché della scena 

– i significati allegorici alla base della drammaturgia del pezzo e dei personaggi in esso 

attanti).   

                                                           
47 Come riporta parte della didascalia introdotta sempre per la prima volta da E03.  
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III.10 I crozadór [inchiovatori] 

Come anticipato, anche in questo pezzo il protagonista è il Matto, che ritroviamo 

però in vesti completamente diverse. Rimane un elemento costante l’associazione del 

Matto alla dimensione del gioco, ma è pur vero che in questo pezzo lo vediamo al centro 

di una situazione ben diversa: non più solamente in uno spazio ludico e gioviale bensì 

coinvolto in uno degli episodi più tragici della vita di Cristo. Come vedremo molte sono 

le modifiche sostanziali occorse nella vita stampata di questo testo ma il fattore comune 

tra tutte le vesti assunte dal pezzo nel corso degli anni è la centralità del Matto e il suo 

dialogo con Cristo, del quale continua a non comprendere la fatale adesione al piano del 

Padre. Come in Maria alla Croce, anche in questo caso ci ritroviamo nel medesimo luogo: 

il Golgota. A differenza del pezzo di Franca Rame, qui la crocefissione deve ancora 

avvenire: il pezzo, infatti, si apre proprio nel momento esatto in cui alcuni inchiovatori, 

comandati dal proprio capo, procedono al lugubre compito con macabro compiacimento. 

L’entrata in scena del Matto, come si potrà evincere dall’analisi, avviene nelle edizioni in 

momenti diversi: in alcune sembra essere egli stesso ad attirare il popolo ad assistere al 

terribile evento, in altre (e a mio avviso più correttamente), arriva solamente quando l’atto 

sta per compiersi. Nonostante sia stato invitato dagli inchiovatori a partecipare 

attivamente alla crocefissione, egli si rifiuta di fornire loro alcun aiuto. In seguito i 

crocefissori si offrono di giocare a dadi e a tarocchi con il Matto: è in questa occasione 

che il protagonista, assoluto vincitore, si guadagna la possibilità salvare Gesù. Egli baratta 

infatti la propria vincita con il possibile scambio sulla croce del corpo di Cristo con il 

cadavere di Giuda, il quale, poco tempo prima e non distante da lì, si sarebbe impiccato 

nei pressi di un albero di fico. Il folle rimane dunque solo ai piedi della croce, con 

l’obiettivo di salvare la vita di Gesù. Questi, però, rifiuta ogni suo aiuto, rimanendo fedele 

al proprio destino. Nonostante i disperati tentativi con i quali il Matto tenta in ogni modo 

di distrarre il figlio di Dio dalla sua testarda determinazione, non ottiene da lui nulla se 

non opposizione e rigetto. Il protagonista, dunque, sconfortato e arrabbiato, se ne va, tra 

le urla e le lacrime, lasciando definitivamente Gesù alla sua tragica sorte. Come si potrà 

notare, le varie edizioni presentano finali diversi: in alcuni avviene un ulteriore dialogo 

tra il Matto e i crocefissori, in altri, invece, il pezzo si conclude semplicemente con la 

fuga del Matto, ottenendo a mio avviso una maggiore focalizzazione su di lui e sul suo 

dolore.    
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Einaudi 20031 

 

I crozadór [inchiovatori] 

Gioco del Matto sotto la Croce 

 

Prologo. 

 

In Umbria con il termine «inchiovatore» si indica l'uomo che inchioda Cristo alla croce durante le laudi rappresentate. Nella piana del Po si usa il termine «inciudatúr» 

o «crozadór». Nella passione in lingua padana che ora presentiamo appaiono quattro o più inchiovatori diretti da un loro capo. Proprio quest'anno, a Pisa, verrà allestita 

una mostra di statue lignee del XII e XIII secolo, raffiguranti santi a grandezza naturale che agiscono intorno alla croce. All'origine queste statue, interamente dipinte, 

venivano usate nelle Passioni: il Cristo inchiodato presentava braccia, polsi, busto e gambe articolate cosicché si poteva recitare la discesa dalla croce dando 

l'impressione che Gesù fosse reale. La crocifissione che ora vi rappresentiamo è certamente di quel periodo. Sorprende la tecnica descritta con precisione quasi 

maniacale usata dai quattro inchiovatori nello stendere e issare Gesù in croce. Si ha l'impressione che a quel tempo l'azione di inchiodare poveri cristi fosse ben 

conosciuta e ancora in auge! D'altra parte, sappiamo per certo che quella forma di orrenda esecuzione ha continuato a essere praticata fino all'VIII e IX secolo. Ecco 

la ragione per cui fino ad allora negli affreschi e nelle miniature in cui si narra la vita di Cristo il momento della crocifissione è immancabilmente censurato: non ci si 

poteva certo permettere di inginocchiarsi e pregare davanti a un uomo, seppur divino, condannato alla croce e all’uscita della chiesa trovarsene uno vero issato su un 

analogo crocifisso.  

  

                                                           
1 E03 è la prima edizione a riportare un prologo per questo testo. Si segnala inoltre che le forme che ho deciso di correggere in «più», «Gesù», «lassù», «quassù», «così», «lì», sono 

forme che, in E03, con sistematicità, vengono proposte nella variante con accento acuto. 
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Nuova Scena 1969 

 

LA CROCEFISSIONE 

 

 

 

 

 

 

 

(Stendono un lenzuolo dietro al quale Gesù viene 

fatto spogliare)2 

 

 

 

 

 

 

 

 

-                          Done! Ehj done inamorate d'ol Crist, 

gnit a lustrave i ogi... gnit a videl belo snudo ch'ol se 

sbiota ol vostro moroso... doi palanchi par sguardada 

ehnit done... Oh che l'è belo de catà... A disiu che a 

l'era ol fiol de Deo... mi am pares col sebia igual a un 

altro omo... par tuto cumpagn... doi palanchi done par 

sguardal! Ag n'è niuna ch'as voia tor sto sfizi... par doi 

palanchi...?  

                      Bon, l'è dì de festa incoe... am voi 

riunarme...3                                        vegn chi te(i)4, 

ch'at ol fagarò vidè a gratis...  

ohj che smorbia... vegn scià! No perd st'ocasion...  

Bertani 1973 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MATTO 

 

 

 

 

 

 

 

 

ruinarme 

 

 

Einaudi 2003 

 

Gioco del Matto sotto la Croce.  

 

Personaggi: il Cristo, il Buffone, il Matto, Capo degli 

inchiovatori, Primo inchiovatore, Secondo 

inchiovatore, Terzo inchiovatore, Quarto 

inchiovatore, alcuni Soldati, alcune Donne, il cadavere 

di Giuda. 

 

Cinque uomini (gli Inchiovatori) che alla cintola ten- 

gono infilate mazze e lunghi chiodi stanno accingen- 

dosi a crocifiggere Cristo. La croce è già distesa sul 

terreno. Sul fondo, dietro a un lenzuolo steso, in 

controluce vediamo Gesù che, costretto dai soldati, si 

spoglia, mentre alcune donne appartate in un angolo 

del proscenio, seguono l'azione. In piedi su uno 

sgabellotto c'è il Banditore buffo. 

 

 

BUFFONE                         inamoróse  

 

 

egnít  

             Fiól18      

altér  

 

                      (Nessuna reazione da parte delle 

Donne).  

                 (Rivolgendosi a una Donna)  

                                          (La Donna non si muove).  

 

                                                           
2 Nelle Bertani ed in E97 la didascalia figurava in questa forma: «In scena il matto, soldati e quattro crociatori. Si stende un lenzuolo dietro al quale Gesù viene fatto spogliare». 
3 Trattasi probabilmente di errore di NS69.  
4 Soppresso in B73. 
18 Si consideri che ogni qual volta NS69 presenti la lezione «fiol», E03 la modifica introducendo la maiuscola. Si è perciò deciso di tralasciare ogni caso simile, fatta eccezione per 

quest’esempio.  
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                                                      no ti è ti quela, la 

Madalena tanto inamorusa de lu che no truan mantin 

ni salvieta par sugarghe i pie ti glià sugad con i to 

cavei?                                           Bon peg par vui... che 

ades, par lege, a duarem cuarcial coverto in sul pecat... 

con t'un scusarin c'ol somegiarà a 'na balerina!                            

L'è a l'ordin ol cap di comichi? Tira su ol telun che 

andarem a incomenzare ol spectacol:  

                         scena prema: ol fiol de Deo gran 

cavajer cont la corona ol monta a cavalo... un bel 

cavalot de legn par andà a torneo in giostra. E, par fa 

che n'ol borla in tera, a l'inciodarem sora la sela... man 

e pie! 

 

 

 

-                                         Mochela de fa ol paiaso  

e egn chi a dag na man… tacheghe na corda ai pols 

v'un par part c'ol se slonga de polito... ma laseme 

sgumbrat e palme - ch'as poda filzaghe i ciodi. Mi ag 

picarò in questa de drita... e... 

-                                              E mi in 'st'oltra... butume 

un ciodo che ol martel a gl'ho del me. 

-                                             Ohi che ciodasc! A scumeti 

che in sete martelade ol pichi dentar tuto? 

-                                              E mi an farò in sese... at 

voi scumet? 

-                                             D'acordi... forza, slarghive 

vui doi che ag' metum le ale a st'angiuloto ch'al g'abia 

a volar me l'Icaro in d'ol ziel. 

-                                         Trajet insema... insema o 

dit... a m' lo stravachi' pian c'ol dev restà in d'ol mez 

d'la sela... ol cavaier un poc pusè a mi... bon ag son al 

segn... propi in d'ol boegio. 

 

                                                          

                                                            truand 

                                          g’ li ha 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPO DEI CROCIATORI 

 

 

 

 

I CROCIATORE                                               Büteme 

 

II CROCIATORE 

 

I CROCIATORE 

 

II CROCIATORE 

 

 

III CROCIATORE       Trajem                                  ho 

 

 

 

 

(L'osserva con più attenzione)  

                                                     

                                            gh'l'ha sügàdi                 tòi      

          (Non riceve risposta alcuna)  

 

               

 

 

(Verso l'esterno)  

 

                 (Viene sollevato il drappo dietro il quale si 

trova il Cristo).  

 

 

Cristo viene disteso sulla croce. 

 

              INCHIOVATORE 

 

 

 

 

PRIMO INCHIOVATORE                              

 

 

 

SECONDO INCHIOVATORE        ol fagarò   

 

CAPO INCHIOVATORE19  

 

                                     (Pausa). 

                                                                Insémbia 

 

                                                            

          impròpi              bogio! (Indica il foro di abbrivio 

già approntato nella tavola). 

                                                           
19 B73, B74, B77, E97 II CROCIATORE 
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                                          Mi no agh son miga, hait 

fait i boegi trop destanti... rusa ti'... forza... te magnà la 

furmagela a sto mesdì? Sforza! 

-                                      Sì, sforza va a fornì che ag 

sciuncarem i ligaduri de e spale e d'li gumbet.  

-                                   Ti no te casciare, che no e miga 

toe le ligadure... Rusa! Eh... eh sforza! 

 

(Lamento di Gesù                          contrappunto 

lamentoso delle donne)5 

 

-                                            Ohj, hait sentit ol scepp!? 

-                                           Sì, no l'è stait bel... a l'è un 

scioch col me fa sgrignì i osi... de contra, ol s'è giusta 

slangad de misura... ades ag sont anc mi sora al boegio. 

-                                              Bon,  

                                  tegnit in tir la corda; e ti valza ol 

martel che a partisum insembia. 

-                                              Stag atengo a mica picarte 

i didi!  

(risata degli altri)6 

 

-                                                         Slarga sto sciampim 

che no te fag galitigo at seguri! ...oh ti varda sta man 

come la g'ha impruntat ol rigo de la vita... a l'è un segn 

tant longo che ol parese eghe ol destin de campar 

acmo' sinquantani almanco sto cavajer! Vag a 

crederghe a le bagole de e strolighe a ti!  

                                                    Stopa sta lengua e 

valza ol martel... 

-                                             Sont prunt a mi. 

-                                                            Daighe alora...  

                                                  Daaighee d'ol prem 

bot... (tonfo) ohioa ohh!  

II CROCIATORE 

 

 

I CROCIATORE 

 

III CROCIATORE 

 

 

 

 

 

I CROCIATORE 

II CROCIATORE 

 

 

I CROCIATORE 

 

 

II CROCIATORE                        atento 

 

 

 

III CROCIATORE 

 

 

 

 

 

II CROCIATORE 

 

I CROCIATORE 

III CROCIATORE 

 

 

SECONDO INCHIOVATORE 

        bogi  

 

PRIMO INCHIOVATORE  

 

CAPO INCHIOVATORE 

 

 

Gemito di Gesù sottolineato dal   

                       Donne.     

 

PRIMO INCHIOVATORE                              

SECONDO INCHIOVATORE  

             ch'ol  

                                                                            bogio. 

CAPO INCHIOVATORE         (rivolgendosi ad altri 

Soldati) vui  

                                        insémbio. 

SECONDO INCHIOVATORE                no' 

 

Sghignazzata generale. 

 

PRIMO INCHIOVATORE (a Cristo)  

 

 

                                                                    a gh'ha  

 

 

SECONDO INCHIOVATORE  

 

PRIMO INCHIOVATORE 

CAPO INCHIOVATORE                         
(Dà l'ordine alzando la voce)  

                           

                                                           
5 La didascalia viene trasposta in tondo e senza parentesi da E97. 
6 La didascalia viene trasposta in tondo e senza parentesi da E97.  
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                          che a sbusa i palmi! 

 

                                                 (    Contrappunto  

dell'urlo di Cristo)  

 

Ohoo ol tremba da part tut. Sti calmi.  

Daaghee d'ol segund bot... ohaoioaohh! a slargà i osi!  

Ohoo ag spuda ol sangu a gnochi 

Daaighee d'ol terzo boto ohaoioaohh sto ciod t'ha 

sverzenat 

Ohoo, che e done no ti g'ha dimai forzat 

Ol quartoloo               t'ol regala i soldat 

Ohoo oiaohh che ti ghait dit de no masare 

Ohioaiohoo e i nemisi come fradeli i dovaria amare 

Ol quintodoo t'ol manda i vescovi d' la senagoga 

Ohioaiho che ti g'hait dit che i sont falzi e malarbeti 

Ohioo che i toi vescovi a saran tuti umili e povareti 

Ol sestoo l'è ol regalo de i segnori 

Ohioo che ti g'hait dit che no anderan in zielo 

Ohioo e ti g'ha fait l'egsempio d'ol camelo 

Ol Setemooo t'ol pica i 'mpostori 

Ohioo che ti g'hait che no ol cunta nagot sé i prega 

Ohioo che i è boni a fregar i mincioni in tera ma ol 

segnor quel no 'l se frega! 

-                                  Ahit venciud me... at duaret 

pagam de bevar... recordes. 

-                                  Ag bevaremo a la santità do sto  

cavagier e a la soa sfortuna!         Come av trouvit 

majstà? Av sentit ben saldo in di mani, sto destrer? 

Bon, alora adeso andaremo in giostra... sanza lanza e 

sanza scudo! 

-                                     G'hait slazade le corde dai 

polzi? Bravi i me baroni... strenzèghe ben sarada sta 

coreza  

 

 

 

 

 

CAPO DEI CROCIATORI 

 

 

 

 

 

 

 

 

El quarto 

 

 

     quinto 

 

                                  i sarà 

 

 

                            l'exemplo del  

 

 

 

Segnor 

I CROCIATORE             Hait 

 

II CROCIATORE 

 

 

 

 

 

 

CAPO DEI CROCIATORI 

 

Urlo di Cristo. 

 

BUFFONE Ghe  

 

              INCHIOVATORE   a contrappunto  

                  

 

                                                   (Impartendo l'ordine)  

 

 

                  ol  

 

                                             gímai  

                       bòto  

 

                                 me'  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRIMO INCHIOVATORE 

 

BUFFONE           

                                         (Al Cristo)  

 

 

 

 

             INCHIOVATORE  
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intorna a e spale che nol debia borlaghe a doso in d'ol 

tirarlo in pie sto campion! Daspò, na volta inciodad i 

pie a gla toiaremo... 

-                                                 Gni' chi toeti... spueve 

in ti mani che a ghem de ndrisar l'arbor de la cucagna! 

Vialter gni inanze co e corde e fele pasar de soravia a 

la traversa de tranzet... Vegn scià anca ti Matazon 

monta in cö a la scala pront a tegnil. 

MATTAZZONE - Me dispiase ma mi no podi aidarve... 

che n'ol me gha fait nagot a mi quelo...  

                                                           O Balengo... ma 

nemanco a nojaltri ol ne ga fait nagot... a l'em giusta 

incrusat par pasatem,                              aha ha e a7 

g'han dait de giunta dese palanche a testa par ol 

desturbo... diaghe... daghe una man che apres at fem 

l'onur de giugarghe na partida a dadi cun ti... 

MATTAZONE8 - Ah bon se a l'è par 'na partida no me 

tiri miga in dre? ...sont già su la scala... varda... a podì 

scomenzà!  

                                                    Brao! Sem a l'orden 

toti...? n'dem alora... ruzem in sema me aricomandi... 

un strep longo a la volta: av dag ol temp: 

Ohj izaremo                                                      Ehiee 

              sto penon de nave                               ohhoo 

              par fag de drapo                                  ohhoo 

              gh'em tacad un mato                           ohoho 

Ohj izaremo                                                      Eheee 

              Sto palon de festa                               ohoho                               

              cucagna grosa                                     ohoho 

              Gesù Cristo in cofa                             ohoho 

Ohi che cucagna                                               Ahaaa 

              che la sbusa ol cielo                            ohoho 

              ag piove sangue                                  ohoho 

 

 

 

 

 

 

II CROCIATORE 

              gh’em 

 

 

 

MATTO 

 

II CROCIATORE 

 

 

 

            dài 

 

MATTO 

               in dre! 

 

I CROCIATORE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              (gli Inchiovatori avvolgono il petto di Cristo 

affrancandolo torno-torno alla croce)  

 

       

                caverèm... 

SECONDO INCHIOVATORE                  tüti...  

 

 

 

 

                             

 

SECONDO INCHIOVATORE  

    

                    pasatémp! (Ride sgangherato) Ah, ah... e  

                                  diése  

 

 

                    

                   indré!  

 

CAPO INCHIOVATORE  

tüti?                                insémbio  

      strap  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                ziélo 

                                                           
7 Soppresso in B73. 
8 Probabilmente si tratta di una variante erroneamente scempia del personaggio denominato precedentemente «MATTAZZONE». 
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              patre nostro ol plange                         ohoho 

 

Legriv legrive                                                   Eheee 

              Ch'em trovat chelo bravo                    ohoho 

              c'ol se fat sciavo                                  ohoho 

              par vestirghe da novo                         ohoho 

 

Loeu al' è asè                                           ...me par che 

ol stevia ben franco... Bon...                alora tra foera i 

dadi che fem sta ziogada. 

 

(Il matto giocando  

                      ai dadi e a tarocchi ha vinto  

la tunica di Cristo e le paghe dei «crociatori»)9 

 

MATTO - Oh se vorsit toti indrèe i vostr palanchi, mi 

a ve i lasi de voluntera, cumpres la culana i uregiti, 

l'anelo... e varda ag tachi ancmo quest. 

 

     CROCIATORE - E par tuta sta roba cus te vorareset 

in scambi? 

MATTO - Quel là... 

II CROCIATORE - Ol Cristo? 

MATTO Si voeri che m'ol lasì stacal via de la crose. 

CAPO DEI CROCIATORI - Bon pecia c'ol meura e a 

le tô... 

MATTO - No, mi ol voeri ades che l'è ancmò vivo. 

II CROCIATORE - Oh mat de tuti i mati... at voreset 

che de contra a gabium de sfurni inciodat tuti nunc e 

quatar al so rempiaz? 

MATTO No, no averghe pagura, che no av capitarà 

nagota a vui: abastarà che ag picum su un'olter al so 

post... vun de la sua taja(mesura)10 e at vedaret che no 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                          vost 

 

 

 

I 

 

 

 

 

 

l’è 

 

I                                                                         voreste 

                   g’habium 

 

 

 

                       sangu... 

         Patre  

 

 

 

 

 

(Alla maniera dei cavallanti)  

                          (La croce è stata issata) 

                                               (al Matto)  

 

 

I Giocatori mimano velocemente di giocare varie e 

concitate partite             ai            : il Matto vince  

                                degli «Inchiovatori». 

 

                            tüti  

                                                                           uregít, 

                                                                (Aggiunge un 

braccialetto). 

PRIMO INCHIOVATORE  

 

                           (Indica il Cristo). 

SECONDO INCHIOVATORE  

 

              INCHIOVATORE  

 

 

PRIMO INCHIOVATORE  

 

 

 

  

 

                                                           
9 Nelle Bertani ed in E97 la didascalia figurava in questa forma: «In scena il matto, soldati e quattro crociatori. Si stende un lenzuolo dietro al quale Gesù viene fatto spogliare». 
10 Soppresso in B73. 
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s'incorgerà niun dol scambi... che intanto su la crose a 

se insomegen tuti. 

CAPO                                      Quest l'è anco vera... 

inscurtegat in sta manera poe... che ol par un pess in 

gratiroela. 

I CROCIATORE - Ol sarà vera, ma mi no ghe stago, 

e poe, chi ti g'avariat in ment de tacaghe d'ol rempiaz... 

MATTO - Ol Giuda! 

CAPO                                   - Ol Giuda? Quel... 

MATTO - Sì, quel so apostul traditor che ol s'è impicat 

pandut par disperaziun al figo de drio (drè)11 a la sces, 

sinquanta pas de chilo.  

CAPO                                    - Mueves de corsa andem 

a spujal12 (sbiutal)13 che ol g'avarà ancmo' in sacocia i 

trenta denari d'ol servisi... 

MATTO - No, no stit a disturbav... che intant quei i ha 

butad via de subet in mez a un rosc de spin. 

CAPO                                   - Me fait a savel ti...? 

MATTO - Ol sago, imparché i g'ho catat mi quei 

dinari... vun par vun... vardì chi che brasi sgurbiat che 

am sunt cunsciat... 

CAPO                                   - No m'interesa i brazi... 

faghe vedée sti dinari...  

Ohi ohi è tuti d'arzenti... va beli... me i pesa... e i sona... 

MATTO - Bon, tegnivei, i è i voster anca queli... see 

gnit d'acordi d'ol scambi... Par mi... mi ag sont 

d'acordi...  

                                                     Anca nujartri... 

MATTO - Bon, alora andit de prescia a torve ol Giuda 

impicat pendut, che mi ag pensi a tirà de baso ol Crist... 

 

                         d’ol 

 

I CROCIATORE 

 

 

CAPO DEI CROCIATORI 

 

 

                DEI CROCIATORI 

 

pendüt 

                        chì. 

                DEI CROCIATORI 

 

 

 

 

               DEI CROCIATORI 

 

 

 

               DEI CROCIATORI 

 

 

 

 

 

CAPO DEI CROCIATORI17 

 

 

 

 

 

 

PRIMO INCHIOVATORE  

 

 

                INCHIOVATORE  

 

 

                INCHIOVATORE Ol Giuda? Quèl... 

 

 

 

              INCHIOVATORE Moves  

 

 

 

 

             INCHIOVATORE  

 

 

 

             INCHIOVATORE  

                                        (Matazzone mostra i denari).  

 

 

 

 

             INCHIOVATORE  

 

 

PRIMO INCHIOVATORE                zenturión  

 

 

                                                           
11 Soppresso in B73. 
12 Soppresso in B73. 
13 Le parentesi vengono soppresse in B73. 
17 Da considerarsi chiaramente un errore di NS69 la mancata indicazione del personaggio.  
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III CROCIATORE14 - E se ariva ol Zenturion e at cata 

in d'ol mez15 d'ol scrusamento...? 

MATTO - Ag dirò che a l'è stat una penzada de mi... 

che poe sont un mato... E che vui non gh'avet colpa 

niuna... ma no stit chi a perd ol tempo... andit... 

CAPO                                - Sì, sì... andem... e a sperem 

che no ghe porten rogna sti trenta dinari. 

 

 

 

MATTO - Bon, a l'è fada... ohi me par gnanca vera... 

sunt inscì cuntento... Gesù, tegn dur... che a l'è rivad ol 

salvament... toi e tenaie... ecoe. Ti no l'avareset gimai 

dit ah Gesù che ol sarese gniud a salvarte impropri un 

mato... ah ah... pecia che imprima at ligarò con sta 

coreza... ag fagarò in un mument... no eghe pagura che 

no te fagarò mall, at fagarò gnir giò dolze me na sposa 

e poe at cargarò in      le spale... che a mi a sont fort me 

un boe... e via de valuda... at porterò giò al fium... che 

li a g'ho un barchet e cont quater paladi ol traversum 

ol fium... e prima che vegna ciaro... as truerem beli me 

ol zol a casa d'un me amiso stregon c'ol te medegarà e 

at fagarà guarì... in tri die...                    No ti voret? 

No ti voret ol stregon...? Bon, andarem da ol medego 

onguentari... co a l'è a un me amigo fidat anca quelo 

de mi. Ne manco quelo? Ste voeret alora...  

Nagot... no at voeret miga che at sciodi? Ho capit... at 

g'hait la convinziun che con sti 

boeci in di mani e in di pie tut'inscincà 'ndi ligadur me 

t'han cunsciat no ti serà pi' capaz de andà intorna, ni de 

imbucat de par zol. No ti vol star al mundo a dipend da 

i olter me un disgraziad? G'ho indivinat? No l'è 

nemanco par quelo? O sacrabiot... e par qual razon 

donca?         P'ol sacrifizi? ste diset cos'è? Ol 

 

 

 

            DEI CROCIATORI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         vulada 

 

 

 

 

 

 

                                       Se te 

 

 

 

 

 

                                                        indovinat? 

 

                                             Se te 

 

 

 

 

              INCHIOVATORE  

 

 

I Soldati escono di scena. 

 

 

 

                                       ècole...  

 

 

 

 

                          sü   

      bo...  

 

 

    sol     ca'  

                                                  (Pausa) 

 

 

                                                                         (Pausa) 

 

 

boci  

 

              ti.  

 

 

           (Pausa)   

                                     Còssa  

 

                                      quèrci 

                                                           
14 In B74, B77 ed E97 viene cambiato in «I CROCIATORE». 
15 Soppresso in B73.  
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salvamento? La redenzion... cos te straparlet cosa?... 

O poveraz... asfido mi... at ghait la fever... sent me te 

bujet... Bon, ma ades at tiri giò, at quarci ben con la 

tonega... chi perdonam se am permeti, ma at set un bel 

teston... a vores miga es sarvat? At voeret propi murir 

su ste trave?...                  sì...? Par ol salvament di 

omeni... Oh questa a l'è de no credarghe... e poe a i 

disen che ol mato a son mi... ma ti am bati de mila 

pertighe a vantagio... caro ol me fiol Gesù... E mi che 

a sont stait a scanam a ziogar a e carte tuta la note par 

poe averghe sta gran bela satisfazion... Ma 

sacragnon... ti at set ol fiol de Deo no?... mi al cognosi 

ben... fam la corezion se a sgaro... ben, donca d'ol 

mument che ti è Deo t'ol savaret ben ol resultat che ol 

gavarà daspò sto to sacrifizi de crepare incrusat... Mi 

no son deo e nemanco profeta... ma m'la cuntad la 

smortina sta note... in fra i lagrem me ol gnirà a furnì. 

In prima at fagarano gnir tuto indurat... tuto d'oro... dal 

cô fino ai piè, daspò sti ciodi de fero i tei fagarano tuti 

d'arzento, i lagrem egnarano tocheti sluzenti de 

diamante, ol sangu che at gota de par tuto ol 

sciambierano cont una sfilza de rubini sbarluscenti, e 

tuto quest a ti, che t'hait sgulat a parlag d' la povertà. 

De giunta sta tua croze dulurusa a la picheran in da par 

tuto: sora ai scudi, su e bandere de guera... su e spade 

a copar zente me i fudes videli... a copare parfin in d'ol 

nome de ti... ti, che t'hait criat che a semo toti fradeli... 

che a no se deve masare. Ti ghait ut un Giuda giamò? 

Bon, ti n'agarà tanti me furmighe de Giuda a trjarte e 

a duvrarte par impagnutà i cojoni! Dam a tra... no val 

la pena...  

Eh? No saran tuti trajuri? Bon fam inqualche nom? 

Franzesco ol beat... e poe ol Nicola... San Michel taja 

mantel... Domenich... Catarina e Clara ...e poe... 

d'acordo... metemeg anca questi... ma i saran semper 

quater gat in cunfrunta al numer di malnat... e anco 

quei quater gatt i      troveran n'altra voelta compagni 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                               m'l'ha 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                               traírte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              (Pausa) 

 

    

                                         Jesus!  

 

 

 

 

 

 

 

                       làgreme 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                         (Pausa) 

 

                                                          san Martino  

                                                                               po...  

 

 

                                 se 

i t'han           a 

        (Pausa). 
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che han fait un ti dopo che i g'havaran schisciadi de 

vivi. 

Ripet scusa che questa no l'a gho capida...: Anca se an 

fudese vun zol... si anca un omo dumà in tuta la tera 

degn d'es salvad imparchè ol è un giusto ol to sacrifizi 

n'ol sarà stait fait par nagot... Oh no... no alora no g'hè 

piu' speranza at zet impropi ol cap di mat... at set un 

manicomi integro... La zola voelta che ti me g'ha 

piazudo Jesus l'è stait la voelta che          set rivat in 

gesa che i fasevan mercat e te scomenzà a sfruntà tuti 

col bastun. Ohi che bel ved... quel l'era ol to mestè... 

Miga ol crepà in crose ol salvamento... Oh segnor 

segnor... am vegn de piang... a no crederghe... a 

piangi d'inrabit...  

                                                           Ohi matazon... 

disgraziat... No tl'hait ancmò tirà a baso a quel? ste 

fait cos'è infina adeso... a t'hait dormit?  

                   No che no gho dormit... g'ho ut dumà un 

ripenzament... A no vojo sciodarlo plu sto Cristo... a 

l'è mejor ch'ol resta in crose...  

                                                              Oh bravo e 

magara adeso at vorareste indrio tuta la cavagna di 

ori e di dinari... ohi che furbaso! ti g'ha mandadi a 

fare i fachini a torte sto Giuda impicat soiamente par 

farte na ridada? No caro matazon... se ti voi indrio la 

tua roba... at la duaret venzer de novo a i Tarochi... 

Justa... a sta zola condizion.  

                    No, mi no gho voia de ziogar... tegneve 

'mpure tuto(teut)16... dinari ori oregini che mi no 

ziogarò gimai plu in sta vita... Ho vinzut par la prema 

volta(voelta) sta note(nocc)... e me g'ha bastat... Anco 

par un omo zol col sebia degno ol val la pena de morir 

in croze... o se l'è mato... l'è mato... ol fiol de Deo! 

Picà, picà... tuti (teocc) l'era ol to mestè, tuti quei che 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPO DEI CROCIATORI 

 

 

MATTO 

 

 

CAPO DEI CROCIATORI 

 

 

 

 

 

 

MATTO 

 

 

 

 

                stàito  

                            sèt  

                                       sola  

                                                 quando a te  

                                       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           tüti col bastún. Ohi che bel véd! Quèl 

'éra ol to' mestè... Bastonà e piccare at duvevét! Bàtere 

e bastonà! 

                                                           
16 Tutte le parole che compaiono tra parentesi, da questo punto sino alla fine del pezzo, sono state soppresse da B73.  
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fan ol mercat in gesa...: lader, balos, impustor... e 

furbacioni: foera, picà, picà!! 
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Il testo de I crozadór è presente in ogni edizione a stampa del Mistero Buffo. 

L’editio princeps è NS69 ma il pezzo si trova per l’appunto anche in LC, B73, B74, B77, 

E97, ed E03. Una prima importante questione riguarda il titolo che varia nel corso del 

tempo. Nelle prime due edizioni il testo è infatti intitolato La crocefissione ma B73 (e così, 

a seguire, tutte le edizioni sino ad E97) variano la titolazione in Gioco del matto sotto la 

croce. Giungendo poi ad E03, si può notare un fatto insolito: l’ultima edizione torinese, 

infatti, riporta nell’indice il titolo I crozadór (seguito dalla traduzione tra quadre 

«inchiovatori»); poco prima del prologo, in prossimità del testo, invece, E03 riporta il 

titolo dell’indice seguito da quello introdotto dalla prima redazione veronese. In 

prossimità del testo dialettale vero e proprio, infine, troviamo solamente Gioco del Matto 

sotto la Croce. Si tratta di un comportamento “anomalo”, nella misura in cui in nessun 

altro pezzo dell’opera ritroviamo un’oscillazione di questo tipo per quanto concerne la 

titolazione. Si potrebbe desumere, dunque, che il titolo completo sia quello riportato 

nell’indice e che il titolo a seguire nelle pagine del testo sia una sorta di “sottotitolo” o 

completamento del titolo stesso: solo quest’ultimo, però, si riallaccia effettivamente alla 

tradizione precedente. Ciò che emerge, in linea generale, rispetto alle prime due edizioni, 

è la volontà di decentrare l’attenzione dalla crocefissione in sé verso il Matto e la relazione 

che questa figura istituisce con la croce. Capiamo sin da subito che, seppur l’evento 

narrato sia centrale ed importante, ancora una volta il fulcro dell’intero testo si regge sulle 

spalle non della storia evangelica, quanto dell’effetto e dell’interpretazione che di essa 

avrà il Popolo, qui allegoricamente incarnato nel personaggio del Matto.  

I crozadór viene presentato da E03 in due forme: una “classica”, sostanzialmente 

fedele alla tradizione iniziata con NS69 e una seconda, che, come viene dichiarato poco 

prima del pezzo stesso, rappresenta la versione «per un solo giullare che interpreta tutti i 

ruoli». Delle differenze sostanziali e drammaturgiche tra queste due versioni, però, 

parleremo più approfonditamente alla fine del capitolo: al termine dell’analisi della prima 

tra le due forme, infatti, riporterò in tabella anche questa seconda ed innovativa 

configurazione del pezzo. Per il momento basti questo dato fondamentale: la fisionomia 

testuale “tradizionale” presenta un numero assai importante di personaggi (alcuni, come 

vedremo tra poco, solamente citati, altri effettivamente attanti nella drammaturgia); la 

seconda, invece, solamente uno: il Matto. Nel corso delle edizioni il nutrito numero dei 
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personaggi di questo pezzo, però, subisce notevoli e continue modifiche. Riporto di 

seguito una tabella riassuntiva del fenomeno che successivamente andremo ad analizzare.  

 NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione dei personaggi e delle battute1 

Mattazzone2 2 2 / / / / / 

Matto 13 13 18 18 18 18 15 

Crociatore 1 1 / / / / / 

I Crociatore3 

(Primo 

Inchiovatore) 

10 10 114 125 12 12 10 

II Crociatore 

(Secondo 

Inchiovatore) 

2 2 10 10 10 10 8 

III Crociatore 1 1 5 4 4 4 / 

Capo dei 

Crociatori6 

(Capo 

Inchiovatore) 

7 7 14 14 14 14 16 

Buffone / / / / / / 3 

Cristo7 / / / / / / / 

                                                           
1 I drastici aumenti che si possono riscontrare per le figure di NS69 ed LC (I Crociatore, II Crociatore, III 

Crociatore e Capo dei Crociatori) nel passaggio a B73 sono da riferirsi al fatto che moltissime loro battute 

nelle prime due edizioni erano, come ho spiegato prima, “adespote”, unicamente contrassegnate dal segno 

grafico «-». 
2 Come riportato nella tabella di collazione, il personaggio in una delle sue due battute è denominato, 

probabilmente per un errore avvenuto in sede tipografica, «Matazone». In tabella ho tenuto conto, per 

semplicità, della sola forma “corretta”.  
3 Si tenga conto che in questo e nei successivi tre ruoli indicati dalla tabella il termine «Crociatore», nella 

denominazione del personaggio, sarà in E03 sostituito da quello di «Inchiovatore». 
4 Come si può notare l’unica battuta appartenente al Crociatore delle prime due edizioni viene accorpata al 

repertorio del I Crociatore.  
5 L’aumento di un’unità è dovuta al fatto che una battuta che B73 attribuiva al III Crociatore viene da B74 

attribuita al I Crociatore.  
6 Come si può notare dalla tabella di collazione, fatta eccezione per la sua prima battuta, viene denominato 

poi sempre e semplicemente «Capo». Data l’evidenza della sovrapposizione delle due figure, ho deciso di 

riportare in questa tabella la sola forma estesa: in collazione, invece, sono rimasto fedele alle diverse forme 

con le quali il medesimo personaggio viene indicato nel testo.  
7 Tutti i personaggi indicati di seguito, Cristo compreso, in questa tabella sono presentati nell’elenco dei 

personaggi solamente nel testo di E03. Essi, però, non intervengono mai nel testo.  
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Quarto 

inchiovatore 

/ / / / / / / 

Soldati / / / / / / / 

Donne / / / / / / / 

Cadavere di 

Giuda 

/ / / / / / / 

 

 Il primo evidente cambiamento riguarda la denominazione dei personaggi. Si nota 

che il termine «crociatore» viene sistematicamente sostituito con il termine 

«inchiovatore»: termine che, di fatti, viene utilizzato come traduzione del titolo I crozadór 

nell’indice dell’edizione. Un secondo significativo elemento riguarda la presenza di un 

cospicuo numero di personaggi che, seppur presenti nel testo indirettamente, poiché 

chiamati in causa in alcune battute, tuttavia non partecipano in alcun modo all’azione del 

pezzo. Tra loro troviamo le Donne, i Soldati, il cadavere di Giuda (personaggio che, per 

forza di cose, non partecipa all’azione, e che viene solamente nominato dal Matto prima 

del proprio lungo monologo), Cristo (del quale vengono riportate alcune risposte nelle 

battute del Matto) e altri crociatori (ovverosia il «Terzo» e il «Quarto» dei quali E03 indica 

la presenza senza però affidarvi alcun intervento). Il numero delle battute, inoltre, risulta 

anche dalla tabella abbastanza “mobile” poiché nel corso delle varie edizioni assistiamo 

a varie “riassegnazioni”: battute sostanzialmente simili e che dunque si conservano 

pressoché inalterate nel tempo, vengono pronunciate da personaggi diversi. Ciò comporta 

non solo una variazione del repertorio di alcuni personaggi, ma addirittura, come 

vedremo, la soppressione di alcuni di essi.  

In primo luogo è necessario puntualizzare un elemento di grande importanza: per 

circa un terzo dell’intero pezzo, NS69 ed LC riportano delle battute “adespote”: il segno 

grafico «-» compare ben 22 volte, introducendo interventi attribuibili dunque ad alcuni 

personaggi imprecisati, impegnati l’uno nell’attirare l’attenzione del popolo (e in 

particolar modo delle Donne) per l’imminente crocefissione di Cristo, tutti gli altri ad 

effettuarla concretamente. Dal mio punto di vista la strada che inizialmente era stata 

intrapresa dalle due prime edizioni era quella di rendere l’idea di una situazione di 

confusione simile al caso del testo de La resurrezione di Lazzaro. Si voleva, cioè, 

rappresentare un’indistinta massa di vocianti alla quale solamente a partire dalla prima 
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edizione veronese si è data una conformazione più puntuale. Ciò che distingue però i due 

testi, a mio avviso, è il fatto che se nel testo di Lazzaro (fatta eccezione per il personaggio 

del guardiano del cimitero, che sembra per l’appunto emergere dalla massa stessa, 

distinguendosi), l’idea della moltitudine permane sino alla fine del testo (che si chiude, 

per l’appunto, nella più totale baraonda); in questo, invece, i personaggi assumono poi 

una connotazione definita. Ciò che B73 fa è omogeneizzare le due porzioni testuali, 

scegliendo, a mio avviso più correttamente, non solo di distinguere semplicemente le 

battute tra loro, ma di affidarle ai medesimi personaggi che poi si riveleranno protagonisti 

della vicenda. Ciò favorisce non solo una maggiore comprensione da parte del lettore, ma 

anche una più coerente costruzione dei personaggi stessi: l’incremento del repertorio dei 

singoli, infatti, non è un fatto meramente quantitativo, piuttosto un elemento che ne 

approfondisce tanto il ruolo narrativo, quanto la connotazione psicologica e 

comportamentale. In B73 (e in seguito tutte le edizioni sino ad E97) il primo ruolo viene 

dunque rivestito dal Matto, il secondo dal Capo dei Crociatori e dai Crociatori stessi. E03, 

invece, modifica ulteriormente questo nuovo assetto drammaturgico, facendo sì che le 

prime battute del testo, pronunciate da una figura tutt’altro che amichevole nei confronti 

di Gesù, siano attribuite, a mio avviso più correttamente, ad un personaggio ulteriore, 

nuovo: il Buffone. L’intervento dell’ultima edizione torinese, dunque, è assolutamente 

logico. Il testo si apre in NS69 ed LC con una figura “indefinita”, ma che, del tutto simile 

al guardiano del cimitero de La resurrezione di Lazzaro ha come unico obiettivo quello 

di spettacolarizzare un evento oltre che sacro, significativo: se però nel testo di Lazzaro 

si tratta di un miracolo, in questo caso si tratta di un fatto estremamente doloroso nonché 

di cruciale importanza non solo per Cristo, quanto, in prospettiva cristiana, per l’intera 

umanità. Risulta effettivamente più sensato e coerente, quindi, che questa figura venga 

separata, addirittura si opponga a quella del Matto che, come si può evincere facilmente 

dalla lettura, non ha un atteggiamento in nulla ostile o dissacratorio nei confronti del figlio 

di Dio, tutt’altro: cerca, utilizzando i mezzi a sua disposizione (l’inganno e il gioco), di 

sottrarlo al suo crudele destino. Per quanto concerne gli altri personaggi indefiniti in 

questa prima parte delle prime due edizioni, E03 rispetta l’azione di B73: essi sono 

evidentemente coloro che si occupano della crocefissione di questo e sono, dunque, i 

crociatori. Sin da subito notiamo però il cambio del nome: da crociatori divengono 

inchiovatori, ma non è difficile comprendere che si tratti delle medesime figure. Il gruppo 
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addetto alla crocefissione di Cristo, però, (seppur prenda la parola solamente ormai quasi 

nella seconda metà del pezzo) è presente anche nelle prime due edizioni. Insomma: i 

chiovatori, personaggi fondamentali di questo testo, seppur in maniera diversa, sono 

ovviamente presenti in ogni redazione. La differenza sta nel loro numero. NS69 ed LC 

vedono agire un generico Crociatore (privo, cioè, di numerazione ma che B73 ridefinirà 

come I Crociatore), il I Crociatore, il II Crociatore, il III Crociatore e il Capo dei 

Crociatori (nella maggior parte dei casi denominato semplicemente Capo); il tutto per un 

totale di 5. Le Bertani ed E97, invece, diminuiscono il numero dei crociatori a 4 poiché, 

come anticipato, il generico Crociatore delle prime due edizioni viene ridenominato I 

Crociatore, e la sua battuta confluisce dunque nel repertorio di un altro personaggio. E03, 

infine, diminuisce ulteriormente il numero complessivo dei crociatori, ora Inchiovatori, a 

3: il Primo Inchiovatore, il Secondo Inchiovatore e il Capo degli Inchiovatori. Terzo 

Crociatore e Quarto Crociatore, come ho detto prima, sono indicati nell’elenco dei 

personaggi ma non possiedono alcuna battuta. In ultima analisi, NS69 ed LC fanno 

riferimento alla figura di Mattazone, che scompare in ogni edizione successiva, a partire 

da B73, la cui azione viene ereditata in questo caso perfino da E03: la prima edizione 

veronese riassorbe questo personaggio nella figura del Matto, semplificando, dunque, la 

comprensione del testo stesso. Effettivamente è comprensibile che tale Mattazone sia di 

fatto il Matto del lungo monologo finale, poiché sono gli stessi crociatori a definirlo 

spesso «Matazone» quando si rivolgono a lui. Dal mio punto di vista, però, al fine di non 

generare alcuna confusione nel lettore, che potrebbe pensare addirittura alla presenza di 

due “matti” nel pezzo, la scelta di B73 è oltre che proficua, opportuna. In sostanza si può 

affermare che l’evoluzione redazionale delle varie edizioni, particolarmente viva nella 

tradizione di questo pezzo, permette di istituire la presenza di tre macro-blocchi 

all’interno dei quali possiamo riscontrare omogeneità strutturale e d’azione: NS69 ed LC; 

le Bertani ed E97 e infine E03. L’assetto finale che il testo assume nell’ultima edizione 

torinese è, a mio avviso, la forma più chiara e compiuta del pezzo, nella quale qualsiasi 

fraintendimento (soprattutto legato alla confusione dei personaggi e dei loro ruoli 

all’interno della narrazione) viene definitivamente eliminato. Se già B73 inizia ad agire in 

questo senso è però, a mio avviso, E03, che compie gli interventi più significativi in tal 

senso, introducendo, prima dell’inizio del pezzo stesso, un elenco di personaggi atto a 
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render chiaro, io credo, quali fossero tutti i personaggi presenti nel testo: che prendessero 

concretamente parte all’azione o che, di contro, vi fossero coinvolti solo indirettamente.  

Come si può notare in tabella, però, non è solo la denominazione dei personaggi a 

variare, ma anche il numero delle battute, poiché nel processo di assestamento che il testo 

vive nel corso delle varie redazioni, anche l’attribuzione degli interventi varia 

notevolmente. Riporto qui di seguito una tabella al fine di render chiari i movimenti 

fondamentali avvenuti tra i repertori dei singoli personaggi, nel passaggio dalla tradizione 

delle Bertani ed E97 a quella costituita da E03.  

Personaggi di E03 Personaggi di B73, B74, B77 ed E97 da cui traggono 

le battute 

Buffone (3 battute) Matto (1), II Crociatore (1), III Crociatore (mezza 

battuta8) 

Capo Inchiovatore (16 battute) I Crociatore (2), II Crociatore (1), III Crociatore (2 

e mezzo9), Capo dei Crociatori (11)10 

Primo Inchiovatore (10 battute) I Crociatore (8), III Crociatore (2)11 

Secondo Inchiovatore (8 battute) I Crociatore (1), II Crociatore (7) 

Matto (15 battute) Matto (15) 

 

Come si può notare il personaggio del III Crociatore, che nelle edizioni precedenti 

possedeva rispettivamente 5 battute in B73 e 4 in B74, B77 ed E97; in E03 scompare 

completamente, suddividendo il proprio repertorio tra le battute del Primo Inchiovatore, 

del Capo Inchiovatore e del Buffone. Va precisato che, oltre ai fenomeni descritti in 

questa tabella, che rappresentano in che modo le battute si siano redistribuite nel decisivo 

passaggio ad E03, sono avvenute anche delle soppressioni. Al termine del pezzo, infatti, 

                                                           
8 Si precisa che, nel computo totale, la mezza battuta del III Crociatore di B73 va conteggiata come 1, poiché 

nonostante sia la metà di una battuta del precedente personaggio, diventa 1 singola battuta per il Buffone.  
9 Vedasi nota precedente. In questo caso, al posto del Buffone, ci riferiamo al Capo degli Inchiovatori.  
10 Il computo complessivo conduce ad un totale di 17, non 16. L’equivoco si risolve poiché una delle battude 

del Capo degli Inchiovatori è costituita dalla somma di 1 battuta del II Crociatore e di 1 del III Crociatore, 

contigue in B73.  
11 Questo conteggio fa riferimento alla sola edizione B73. Se si tiene conto di ciò che avviene a partire da 

B74, infatti, una battuta appartenente al III Crociatore di B73 passa al repertorio del I Crociatore di B74, B77 

ed E97. Da B74 in poi, dunque, il conteggio non sarebbe più quello presente in tabella, ma: I Crociatore (9), 

III Crociatore (1). 
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E03 sopprime ben 2 battute del Capo dei Crociatori di e 2 del Matto presenti tutte e quattro 

in ogni altra edizione, fatta eccezione per E03.  

Un ultimo aspetto tecnico dell’evoluzione del testo riguarda le didascalie. Da questo 

punto di vista possiamo notare che questo testo è perfettamente in linea con la tendenza 

emersa nel corso di ogni altro pezzo del Mistero Buffo. Le didascalie devono il loro più 

significativo aumento all’intervento di E03 che, come sempre, è l’edizione che più si 

preoccupa di avvicinare il testo al lettore, arricchendolo di tutti quei dettagli senza i quali 

sarebbe impossibile immaginare con precisione  i movimenti e i gesti che avvengono sulla 

scena. Come avviene, in linea di massima, in molti testi dell’opera, le didascalie presenti 

nell’editio princeps si mantengono numericamente invariate per molto tempo: in questo 

caso, addirittura, sino ad E97. Per le modifiche sostanziali delle stesse, rimando, 

naturalmente, alla tabella di collazione. Ecco, qui di seguito, una tabella riassuntiva della 

loro evoluzione.  

NS69 LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle didascalie 

6 6 6 6 6 6 3712 

 

 Il testo, dal punto di vista narrativo, può essere suddiviso in due momenti 

principali. Il primo riguarda l’atto della crocefissione, nel quale un Buffone (che prima di 

E03 era sempre il Matto) invita alcune Donne, tra le quali in particolar modo Maddalena, 

ad assistere allo spettacolo. La deposizione di Cristo sulla croce viene paragonata, nel 

corso di questa prima sezione, ironicamente tramite una metafora animalesca: Gesù è un 

cavaliere e la croce, il suo destriero. Si allude, dunque, alla derisione attuata nei confronti 

del figlio di Dio che, con la sua corona, monterebbe sul suo «cavalot de legn par andà a 

torneo in giostra». L’immagine, che il Buffone di E03 ricostruisce quasi fosse una scena 

di teatro, seppur riferita all’episodio evangelico, viene dunque evidentemente 

risemantizzata e ricollocata nel contesto medievale. Come afferma Fo nel prologo, nelle 

Passioni, venivano spesso utilizzate delle statue lignee «interamente dipinte». Ecco che, 

                                                           
12 Molte di queste indicano, nel monologo del Matto, delle «pause». Esse sono funzionali, nella finzione 

scenica, a fingere l’ascolto che il personaggio attua nei confronti di Cristo. Il figlio di Dio, infatti, non ha 

vere e proprie battute: i suoi interventi sono indiretti e riportati, in seguito per l’appunto a questi momenti 

di pausa, dal Matto stesso nel proprio monologo.  
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dunque, «il Cristo inchiodato presentava braccia, polsi, busto e gambe articolate cosicché 

si poteva recitare la discesa dalla croce dando l’impressione che Gesù fosse reale». Il 

cuore della Passione, dunque, quale rappresentazione laica degli eventi evangelici, sta nel 

rappresentarne i protagonisti tramite l’uso, per l’appunto, di “manichini”. Nel Mistero 

Buffo non è però questo il primo momento nel quale l’attore-autore fa riferimento a tale 

pratica: il primo testo nel quale egli accenna alle statue è la Strage degli innocenti, nella 

quale la Madonna, nella conclusione del testo, veniva rappresentata come un «manichino 

ligneo» che «veniva fatto scivolare in scena». Oltre che sul piano scenografico, però, è 

possibile istituire un ulteriore paragone tra questi due testi: i due personaggi della Prima 

Madre (nella Strage degli innocenti) e qui del Matto (alla fine del pezzo) si rivolgono 

rispettivamente alla Madonna e a Cristo con un lungo monologo. È per questo che, 

dunque, ciò che viene fittiziamente detto dai manichini viene riportato indirettamente 

tramite il discorso dei personaggi che interloquiscono con loro. Il dialogo con la statua, 

per forza di cose, prevede che l’attore che si relazioni con essa, sia talmente abile ed 

espressivo da non presentare solo il proprio repertorio personale, bensì l’intero dialogo, 

che poggia dunque interamente sulle sue spalle. Non a caso, come afferma Fo 

nell’introduzione al pezzo della rappresentazione RAI del 1977, «quest’altra giullarata è 

la giullarata forse più antica e soprattutto più difficile per me da recitare». Nel testo che 

analizzeremo nel prossimo capitolo, quello di Bonifacio VIII, vedremo il personaggio del 

papa coinvolto anch’esso in un lungo monologo (proprio come la Prima Madre e il 

Matto), la conclusione del quale è anch’essa rivolta alla figura di Cristo. Anche in quel 

caso le parole del figlio di Dio sono intuibili tramite ciò che viene riportato da Bonifacio, 

nonché dalle risposte che il pontefice pronuncia di rimando. Una differenza strutturale 

che però differenzia il pezzo da quello che abbiamo analizzato in questo capitolo è il fatto 

che in quel caso Fo non faccia alcun riferimento all’utilizzo di statue lignee.  

In seguito a quest’inizio movimentato, nel quale il Buffone presenta la crocefissione 

come uno spettacolo degno d’esser visto dal più ampio numero di spettatori possibile, 

troviamo l’azione dei crocifissori che con vari attrezzi dapprima misurano con attenzione 

la croce e, in seguito, compiono macabre scommesse su chi, tra loro, avrebbe impiegato 

il minor numero di colpi di martello per inchiodarvi il morituro Gesù Cristo. Ad ogni 

colpo, in un ritmo tanto macabro quanto incalzante, il figlio di Dio risponde con urla 

strazianti: le martellate, però, non sono presentate come semplici e brute esecuzioni, 
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sembrano portare con sé un significato più profondo. Le sofferenze di Cristo sono, durante 

la crocefissione, simbolicamente inferte da tutte quelle personalità alle quali egli in vita 

si è opposto: i vescovi della sinagoga, i soldati, gli impostori e signori. I crocefissori, 

infatti, ad ogni colpo, nominano ognuna di queste figure come se fossero loro stesse, in 

prima persona, a volerle infliggere. Insomma: la morte di Gesù si preannuncia 

primariamente come una raccapricciante vendetta da parte del Potere che, finalmente, 

tramite i suoi esecutori più scrupolosi (i crociatori), sfoga su di lui, impotente, tutta la sua 

malvagità e prevaricazione. Questi personaggi sembrano, tra tutti, i più negativi di 

Mistero Buffo, coloro che eseguono il male nella maniera più indifferente: essi non 

sembrano provare il minimo senso di colpa poiché il loro agire pare essere unicamente 

sospinto dal denaro. I crocefissori, poi, cercano di coinvolgere il Matto per issare la croce: 

in cambio gli offrono di giocare una partita a dadi con loro. Ancora una volta, dunque, 

vediamo la figura del Matto coinvolto da un indistinto gruppo di persone (prima i 

giocatori della taverna, ora i crocefissori) nella dimensione del gioco. Gioco che, come 

abbiamo visto nel capitolo precedente, non è una semplice attività ludica, ma si dimostra, 

a mio avviso, lo strumento tramite il quale il Potere riesce a manipolare, barando, il 

Popolo minuto, di cui la figura del Matto è per l’appunto allegoria. Ecco che, di fronte al 

rifiuto del Matto, che per nessuna ragione ha intenzione di collaborare alle sofferenze di 

un uomo che non ha mai compiuto nulla di male nei suoi confronti, gli uomini decidono 

di ingannarlo: o almeno, questa volta, credono di poterlo fare. Egli, con astuzia, 

strumentalizza il gioco fingendo solamente di stare alle loro regole: vince e baratta tutto 

ciò che ottiene con la possibilità, finalmente, memore di quanto la Morte gli aveva rivelato 

la notte precedente, di liberare Gesù dal proprio crudele destino. L’immagine del gioco 

ai piedi della croce, però, ha radici ben profonde, che primariamente fanno riferimento al 

Vangelo di Giovanni. Fabrizio Bisconti, infatti, afferma:  

Nel succedersi incessante di piccoli e grandi eventi, che si svolgono 

attorno alla drammatica narrazione della Crocefissione di Gesù, può 

essere estrapolato il momento in cui i soldati romani si giocano le vesti 

e la tunica del Cristo. L’episodio, ricordato dai sinottici, è rievocato in 

maniera dettagliata da Giovanni: «I soldati poi, quando ebbero 

crocefisso Gesù presero le sue vesti, ne fecero quattro parti - una per 

ciascun soldato - e la tunica. Ma quella tunica era senza cucitura, tessuta 

tutta d’un pezzo da cima in fondo. Perciò dissero tra loro: “Non 
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stracciamola, ma tiriamo a sorte a chi tocca”. Così si compiva la 

Scrittura, che dice: “Si sono divisi tra loro le mie vesti e sulla mia tunica 

hanno gettato la sorte”» […]. Tracce iconografiche dell’episodio 

evangelico sembrano comparire già nella seconda metà del IV secolo, 

nell’ipogeo romano di via Dino Compagni, scoperto sulla via Latina nel 

1955, mentre si costruiva una palazzina […]. Nel programma 

decorativo, che conta oltre cento unità pittoriche, spunta anche 

l’episodio di cui stiamo parlando.13 

Ipogeo è un termine di origine greca e indica per l’appunto una costruzione 

sotterranea, interamente realizzata dall’uomo. Quello al quale facciamo noi ora 

riferimento (vedi figura 1), è collocato a Roma ed è una vera e propria catacomba, 

rinvenuta in una via della capitale durante la costruzione di un nuovo palazzo, nel 1955. 

L’insieme delle decorazioni in essa presenti, come afferma lo studioso, è costituito da più 

di un centinaio di unità pittoriche. Padre Antonio Ferrua, presbitero ed epigrafista italiano, 

fu uno dei primi ad entrare a contatto con la suggestiva costruzione e la descrive così: 

Nella lunetta dell’arcosolio, in un quadro di 110 per 190 centimetri sono 

rappresentati i soldati che si giocano la tunica di Gesù. In primo piano 

sono due soldati romani con tunica corta e clamide, scarpe ai piedi e 

berretto cilindrico in testa: quello di destra tiene le aste di tutti e due; da 

una parte sono collocati su dei supporti i loro grandi scudi umbonati. In 

mezzo a loro è lo strumento da gioco: un supporto da cui sorgono due 

aste con una traversa, attorno alla quale gira un vaso dalla cui stretta 

bocca escono dei dischetti grandi come monete […].14 

                                                           
13 Fabrizio Bisconti, Il «gioco» della tunica, in «L’osservatore romano», 10 aprile 2020. 

https://www.osservatoreromano.va/it/news/2020-04/il-gioco-della-tunica.html. 
14 Ibidem 

https://www.osservatoreromano.va/it/news/2020-04/il-gioco-della-tunica.html
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Un ulteriore riferimento figurativo che è opportuno citare è un’altra opera della 

quale Dario Fo, nel suo libro Il Mantegna impossibile, dà una descrizione dettagliata. Mi 

riferisco alla Pala di San Zeno, autentica dimostrazione, afferma l’attore-autore, di come 

il pittore, da lui definito «maestro», sia capace di organizzare lo spazio. In essa il dramma 

della crocifissione «si svolge senza grida né rumore, in un silenzio pietrificato, davvero 

assordante». L’opera, che risale alla seconda metà del XV secolo e si trova nella basilica 

di San Zeno a Verona, è composta nella sua parte superiore da tre pannelli principali, in 

quella inferiore, invece, da una predella, suddivisa in tre scomparti. Nella predella 

centrale ritroviamo il dipinto della Crocifissione (vedi figura 2), conservata sino ad oggi, 

in seguito alle spoliazioni napoleoniche del XVIII secolo, nel Musée du Louvre di Parigi. 

Nel dipinto possiamo scorgere sulla sinistra, ai piedi di uno dei due ladroni, il gruppo 

delle pie donne che consolano Maria, in preda ad uno svenimento; sulla destra il secondo 

ladrone, ai piedi del quale sostano due soldati a cavallo e al centro, infine, la croce di 

Gesù, ai piedi della quale un gruppo di tre soldati (due dotati d’elmo e uno che ne è privo), 

s’accingono a giocare a dadi su quella che sembra una tonda tavolozza di legno decorata 

a spicchi gialli e rossi. Un confronto con il testo del Mistero Buffo da noi qui analizzato 

permette di istituire un paragone sostanziale tra le due raffigurazioni alle quali ho fatto 

riferimento. Nell’ipogeo ritroviamo, sulla base di quanto affermato anche dal Vangelo di 

22 Ipogeo di via Dino Compagni, Roma. 
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Giovanni e dai sinottici, il gioco come strumento per accaparrarsi le vesti di Cristo. Nel 

testo Fo fa riferimento al fatto che il Matto, infatti, non solo vince le paghe dei crocifissori 

ma anche la tunica di Gesù. Questo elemento, però, viene a mancare completamente in 

Mantegna, dove i tre uomini (che sembrano più semplici soldati, più che veri e propri 

crocifissori) sembrano giocare per puro divertimento. Un ulteriore elemento che permette 

di confrontare le due rappresentazioni con I crozadór, riguarda il gioco stesso: se 

nell’ipogeo lo strumento ludico non è altro che «un supporto da cui sorgono due aste con 

una traversa, attorno alla quale gira un vaso dalla cui stretta bocca escono dei dischetti 

grandi come monete». Insomma: nulla a che vedere con il gioco dei dadi che, di contro, 

è presente sia in Fo che nel dipinto del pittore padovano.  

 

 

 

 

23 Crocifissione di Andrea Mantegna. 
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Un elemento che discosta tuttavia il pezzo del Mistero Buffo da queste due 

raffigurazioni è la presenza dei tarocchi: gioco che, come abbiamo visto anche nel 

capitolo precedente, è stato utilizzato dal personaggio anche nella taverna de Il Matto e 

la Morte. Come ho detto all’inizio del capitolo, però, di questo testo sono presenti in E03 

due versioni e queste si comportano in maniera opposta nel trattare il momento del gioco. 

Se nella prima, quella legata alla tradizione che principia in NS69, il Matto vince, 

potremmo dire, autonomamente, grazie al proprio stile di gioco e alla propria fortuna, 

nella seconda, «per un solo giullare che interpreta tutti i ruoli», il matto, che all’inizio 

perde ogni partita, riesce a vincere solamente grazie al sostegno del figlio di Dio. In questa 

seconda forma de I crozadór il personaggio, che contrariamente al pezzo precedente gioca 

solamente ai tarocchi, chiede un aiuto a Gesù per poter ribaltare la situazione il quale, con 

un piccolo miracolo, gli consente di vincere ogni altra mano del gioco. Ma, che si tratti 

dell’una o dell’altra trascrizione, il Matto gioca sempre con il medesimo obiettivo: 

ottenere la possibilità, una volta barattata la vincita, di liberare Cristo dalla croce. Il più 

significativo evento della dottrina cristiana, dunque, viene affidato dall’opera di Fo al 

gioco e, con ancor più sorpresa, alle gesta di un folle. Il destino di Gesù, per un momento, 

astratto dalla dimensione celeste, risiede nelle mani del Matto che, con forza, si oppone 

ad ogni disegno divino. In un breve tratto del monologo (e in entrambe le versioni del 

testo), il personaggio redarguisce Cristo circa l’inutilità del proprio sacrificio: gli uomini, 

in futuro, ricopriranno, insultandolo, il simbolo della morte sulla croce di ogni 

raffinatezza e volgare sfarzo. Oro, argento e pietre preziose ricopriranno il corpo del figlio 

di Dio, oltraggiando non solo l’intera sua vita, dedita a povertà e umiltà; ma oltretutto 

vituperando il messaggio proprio del sacrificio cristologico stesso. I medesimi oggetti dei 

quali, insomma, nel capitolo successivo, papa Bonifacio VIII si spoglierà, per poter 

avvicinarsi a Gesù che ne disprezza appunto la figura, piegato sotto il peso della croce, in 

processione verso il Golgota. Ma ogni sforzo del matto, però, risulta vano: Cristo è 

convinto di sacrificarsi comunque per l’umanità, nonostante i più non lo meritino. Con 

gran stupore dell’interlocutore, che definisce il figlio di Dio non solo un pazzo, ma 

addirittura «un manicòmi intrégo», proprio per questa, ai suoi occhi, insensata ed 

ingiustificata filantropia. Come afferma Marisa Pizza, è possibile un ulteriore paragone 

tra questo e un altro testo del Mistero Buffo da noi precedentemente analizzato:  
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Questo rimprovero a Cristo ricorda in versione capovolta lo stesso 

rimprovero di Cristo al contadino in procinto di impiccarsi (in La 

nascita del giullare), ma qui il matto di fronte al categorico rifiuto di 

Cristo, non riesce a portare a termine l’operazione.15 

L’opposizione del figlio di Dio, infine, conduce il personaggio ad una condizione 

di rabbia e repulsione. Egli, in preda al risentimento per l’incomprensibile volontà di 

Gesù, comincia ad urlare con impeto: i suoi sforzi sono risultati vani e capisce che non vi 

è alcuna possibilità di salvare il crocifisso. A questo punto la tradizione del testo si scinde 

in due blocchi: le prime 6 edizioni da un lato ed E03, a sé stante, dall’altro. Se nel primo 

blocco al lungo monologo del Matto succede un breve dialogo tra questo e il Capo dei 

Crociatori, di ritorno dal reperimento del cadavere di Giuda (che sarebbe stato destinato, 

per un accordo stipulato col Matto, a sostituire eventualmente il corpo di Gesù sulla 

croce); in E03, invece, questo dialogo viene completamente soppresso. L’intento 

dell’ultima edizione torinese, a mio avviso, è assai simile a quello messo in opera dalla 

medesima redazione per il testo di Maria alla Croce nel quale vengono soppresse le 

battute finali contenenti lo scambio tra la Madonna e l’Arcangelo Gabriele. Come in quel 

testo, anche in questo, troviamo la soppressione di un dialogo, con l’obiettivo comune, 

dal mio punto di vista, di conferire ulteriore centralità alle due figure centrali dei Testi 

della Passione: il Matto e Maria. Entrambi i personaggi si trovano, infatti, ai piedi della 

croce ed ognuno di loro si atteggia con riluttanza e sofferenza nei confronti dell’ingiusto 

destino toccato in sorte al figlio di Dio.  

Per quanto concerne il prologo, noi ne conosciamo una sola versione: quella 

riportata da E03. Esso, però, è composto da due sezioni: una più lunga, che ho riportato 

nella tabella di collazione (e che viene posta prima della prima versione del testo) e una 

più breve che riporto ora, per completezza, qui di seguito (e che viene utilizzata come 

introduzione di passaggio alla seconda versione del pezzo). 

 

 

                                                           
15 PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit., pp. 

229-230. 
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A seguire abbiamo la stessa giullarata del dramma sotto la croce condotta dal matto, che ritorna 

protagonista assoluto. In poche parole in questa versione ci ritroviamo di nuovo con una scrittura 

che prevede la presenza di un solo giullare, interprete di tutti i ruoli: dal gruppo degli inchiovatori 

al matto stesso, salvo il ruolo di Cristo, che troviamo già sulla croce. Come abbiamo già detto, 

si tratta di una statua lignea policroma disarticolata, identica a quelle impiegate nei Misteri 

toscani e umbri dal X al XIII secolo e dei quali esistono ancora splendidi esemplari.  

 

Tutto ciò che sulle statue lignee policrome era stato detto nel prologo alla prima 

delle due versioni deve dunque essere considerato ovviamente valido anche per la 

seconda versione. Ciò che viene a mancare nella breve introduzione alla seconda 

trascrizione del pezzo è per l’appunto l’origine storica e culturale della giullarata e dei 

manichini lignei utilizzati per eseguirla. Ciò che differisce profondamente tra le due 

premesse, però, riguarda anche la differenza drammaturgica sostanziale tra le due 

configurazioni testuali: l’una prevede la presenza di più attori; la seconda, di contro, 

struttura la rappresentazione scenica sull’azione e la parola di un unico personaggio «che 

interpreta tutti i ruoli». Un ultimo elemento, davvero importante, riguarda la datazione di 

queste due introduzioni le quali, come abbiamo visto, vengono per la prima volta stampate 

in un’edizione del Mistero Buffo solo nel 2003. Nel primo dei due prologhi Fo ci dà 

un’importante indicazione temporale: nel medesimo anno in cui l’introduzione viene 

scritta, infatti sarebbe stata allestita, a Pisa, «una mostra di statue lignee del XII e XIII 

secolo, raffiguranti santi a grandezza naturale che agiscono intorno alla croce […]». Ed 

effettivamente, come riportato negli archivi nel sito ufficiale della provincia della città 

toscana16, una mostra di statue lignee sarebbe avvenuta nel novembre del 2000: data che, 

dunque, costituirebbe il post quem per quest’introduzione. Un’ultima caratteristica 

fondamentale, legata alla sostanza della seconda versione di E03 de I crozadór riguarda il 

momento in cui la narrazione principia: se nella versione tradizionale prima avviene la 

crocefissione e successivamente il momento del gioco tra i crocifissori e il Matto (seguito, 

poi, dal dialogo di questo con Gesù), la versione per un solo giullare, di contro, inizia dal 

momento stesso del gioco. Ciò che è curioso è che nella trasmissione che dell’opera è 

                                                           
16https://archivio.provincia.pisa.it/it/provincia/4911/Scultura-lignea-pisana-percorsi-nel-territorio-tra-

Medioevo-e-Rinascimento.html. 

https://archivio.provincia.pisa.it/it/provincia/4911/Scultura-lignea-pisana-percorsi-nel-territorio-tra-Medioevo-e-Rinascimento.html
https://archivio.provincia.pisa.it/it/provincia/4911/Scultura-lignea-pisana-percorsi-nel-territorio-tra-Medioevo-e-Rinascimento.html


 

378 

 

stata fatta dalla RAI nel 1977, Fo porta nel teleschermo non la prima, bensì la seconda 

versione del testo. Precisa, inoltre, Marisa Pizza:  

Nella rappresentazione, sia al Teatro Tenda che nella registrazione Rai, 

notiamo tagli e modifiche a cominciare dall’inizio. Infatti il brano si 

apre al momento del gioco tra crocefissori e matto […]. 

La rappresentazione dell’opera svoltasi al Teatro Tenda risale al 13 maggio del 

1976: si parla, dunque, di un periodo di circa un anno antecedente rispetto alla messa in 

onda che del Mistero Buffo è stata compiuta dal primo canale della televisione italiana. 

Ciò ci fa capire che questa seconda versione non sia stata preparata appositamente per 

l’evento televisivo, ma che fosse in realtà la forma che Fo privilegiava almeno sin dal 

1976. Possiamo a mio avviso dedurre, quindi, che la seconda versione sia quella che più 

rispetta la tradizione del testo dal punto di vista spettacolare; mentre le indicazioni fornite 

dall’attore-autore nel prologo riportato in collazione, fanno pensare che la struttura della 

prima versione si rifaccia alla forma con la quale tale crocefissione, con ogni probabilità, 

veniva rappresentata nel lasso temporale compreso tra il XII e il XIII a cui Fo riconduce 

l’origine del testo. Come commenta Fo, infatti, si ha l’impressione che in quel periodo 

storico «l’azione di inchiodare poveri cristi fosse ben conosciuta e ancora in auge.» Dal 

mio punto di vista, però, la versione che l’attore-autore pare aver sempre preferito portare 

sul palcoscenico è la seconda. Non possiamo escludere che la prima, concretamente, sia 

stata effettivamente portata sulla scena: come abbiamo visto nel primo capitolo della tesi, 

infatti, Fo nella genesi del suo Mistero Buffo, passa da alcune versioni “dialogate” dei 

propri testi alle forme “monologanti”, più tipiche della tradizione giullaresca. Essa è 

infatti quella che, tra le due, non solo conferisce maggior spazio alle modalità attoriali 

caratteristiche del premio Nobel ma che rispetta di più sul piano realizzativo-scenico 

l’essenza stessa delle giullarate: un testo, per l’appunto, narrato da un unico attore che si 

addossava la responsabilità di rappresentare i ruoli di tutti i personaggi presenti nella 

narrazione. La studiosa precisa inoltre che:  

Il gioco con i crocefissori, nella versione trascritta, riportata in Einaudi 

1977, è risolto in una didascalia: «Il matto giocando a dadi e a tarocchi 

ha vinto la tunica di Cristo e le paghe dei crociatori». Nella 

rappresentazione (come risulta su disco, nonché dal video della Rai) è 
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un gioco a carte reso da un grammelot di suoni e parole orientative in 

un ritmo frenetico.17  

Per maggior completezza, e per permettere al lettore di constatare con mano quanto 

analizzato sinora, riporto qui di seguito una tabella contenente anche questa seconda 

versione.  

Gioco del Matto sotto la Croce. 

Versione per un solo giullare che interpreta tutti i ruoli. 

 

Il giullare nei panni del Matto sta accovacciato e mima di battere le carte su un tavolo. 

 

MATTO Rèi, còppe, bagàtt, fémena sul cavàl! Gh'ho perdü! (Fa il gesto di raccogliere altre carte 

distribuite da uno dei giocatori) Carètto, dòi fradèli, sinco de bastón e sèro co' l'imperadór. Ho perdü 

'n'altra volta! Pago, pago, cata i tòi dané... tégne! No' gh'ho vinciú nagòta. (Mima di levarsi in piedi e di 

spostarsi verso destra dove sta il crocifisso col Cristo-persona. Rivolto ai compagni di gioco) Scüsé... 

no, no, ste' lí... specième... végni indré sübit! (Leva lo sguardo in alto come parlasse a Gesù sulla croce) 

Jesus, perdona se végno a sulzegàrte i cojón... Ol sàbie bén che no' è bòna creanza de 'egnír a sgrapignàr 

i beati cojómbari a ün che gh'ha già de sòe rogne in sü la cróse... inciudàt per giónta! Ma mi vègne a 

dimandàrte un plasér che ti me dovrèssi fare: Jesus, mi sont ün che gh'ha gimài guadagnàt a un ziògo, 

gh'ho mai vinciüt 'na fiàta... che in sempitèrna me sont scontrà co' 'sti malnati trufadór che sfolzína al 

ziògo 'me mercanti de patàche de piombo doràt. Come se impastrücca coi carti, t’ol sèt... tòi védet, tòi 

védet ti... (Lo richiama perché il Cristo guarda da un'altra parte) Jesus son chi... in dóa te vàrdet? (Il 

Cristo volge con fatica il capo verso di lui. È risaputo che tutte le statue sceniche hanno la possibilità di 

essere agite per mezzo di fili che vengono azionati dalle quinte o dal soppalco. Con tono e gesti di 

supplica) Jesus, féite bòn, séa zentíl co' mi, dame el meravegióso plasér de farme vínzer 'na volta 

almànco. (Batte leggermente sul palo della croce come a incitare Cristo) Jesus fa' un segno! Oh sí, 

d'acòrdo, co' le man inciodàe l'è un po' difízil... (Cambia tono) Cul'ögio... schíscia l'ögio! A te l'hàit 

schisciàt? Falo 'na volta anc mó (Esultante) At l'è schisciàt! Ma belèssa mia! A vegnaría sü a 'mbrasàrte, 

varda! De bòn te me fèt vínzer, eh... no' farme schèrso, va ca te blasfémi... Testimòni to' Pare che te me 

l'hai dito! Varda che saría pròpi 'na carugnàda de v'ès sü la cróse e farme ün schèrso prima de crepàr... A 

saría ün schèrso da prévete! Ah, bòn... a vago a ziogàr, Jesus. (Come parlando agli altri giocatori) 

Atensiún... torno al giògo! Féve in là! (Poi, quasi in grammelot, riprende come all'inizio a indicare 

velocissimo il segno di ogni carta che va gettando sul tavolo) El fante co' la mata, el cavàlo sü la reína: 

                                                           
17 PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione, Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo cit., p. 

230.  
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l’è me! (Fa il gesto di raccogliere la vincita) Ti la lüna, lü la papèssa, mi el demòni: l'è me! (Rivolto a 

Cristo) Orco Jesus che fòrsa che te sèt! (Riprende il gioco) Recumíncium. Rèj de bastón, vérzen col 

cavrón, tremamòto col testón: l'è me! (Sempre rivolto a Gesù) Esageràt! Sinque de fila! (Agli altri 

giocatori) A giughít plü ? A ghit plü de denàr ?... Ve i do mi i danàr. A ghe li ho chi de arzénto, tegné, 

tegné, tegné! (Fa il gesto di gettare delle monete sul tavolo) L'è arzénto! No' li gh'ho rubàt. I éra del 

Ziúda che li gh'ha bütàt in di rovi... son 'ndàit a sgarbelàrme dapartüto per catài. Tegní, tegní voiàltri che 

tanto el Žiúda l'è là in funda impicào. (Finge l'ascolto) De segura de contro vòj quaicòssa de vui. Fasémo 

uno stciambio, Vui me darít quèlo (indica il Cristo), el permèso de tirarlo ziò e purtàrlo via cunt mi. Sí, 

Jesus Cristo! Par mi!... No, no' de mort, al mort ol tégnet ti. Ancora vivo ol vòj!, come l'è adèss... ch'ol 

respira! (Ride felice) Ah! Ah! Te me lo làsset? No' gh'hai pagüra! Ol so bén che se 'riva ol centurión e ol 

descòvre la cróse vòda ol ve impatàca v'ün per v'ün, ün ciòdo de chi, ün ciòdo de là, un pie sü l'óltro 

(mima di dare martellate) PAM!, PAM! Sàvio, sàvio... ma mi ve fago proposta de no' svoiàrla la cróse, 

de mèterghene un altro in replàs... ol Giuda par exémpli! Andí a tórlo ch'ol è sül figo impicàt, andí a 

torlo... ol porté, lo impataché chi-lòga coi bèi quatro ciudàssi... che tanto nesciúno ol se ne incòrge de lo 

stciàmbio, son tüti iguàl sü la cróse, tüti poveri cristi i devégne. A ghe stit? Bén fàito! Vaj vaj... No, al 

Cristo ghe pénsi mi, ol Cristo ol tiri giò mi solo, vàj tranquíl col tégno, me cato 'sta scala. (Mima di 

prendere la scala e di appoggiarla alla croce. Il giullare potrà anche servirsi di una scala agibile che 

andrà ad appoggiare sul braccio della croce) Jesus, tira in là un po' ol brascín che no' voraría 

schisciàrtelo. Eco cussí, adèso végno... (Mima di montare per i pioli, riprendendo felice) Ah, aha... 

Jesus... No' te l'avría gimài pensàt che saría stàito un mato a tiràt giò da la cróse, a salvarte. Ti te végnet 

a salvare i òmeni e un mato ol salva ti! Ah, ah, ah! Che schèrso che ghe fémo. Arívo... No' aver pagüra 

che mo' te tiro giò come una bèla spusòta dólza e cara... te càrego sü le spale, po at pòrto cont un barchèt 

co' gh'ha al fiume fino a l'oltra parte de la riviéra. Quando che sèmo rivàiti dólze ol sarà... chè là gh'è un 

stregón amiso de mi co' gh'ha un unguénto, üno spagnàsso oleoso che come te lo spantéga dapartüto... ti: 

GNAMM!, te anderà via curéndo 'me 'na légura. Tranquilo Jesus! (Il Cristo ligneo si agita). Cos'hai co' 

'sti trémbi? To' ghè la febre, parchè te fai co' la testa de no? No' ti vòi?!... No' te vòi che te distàchi da 

chi-lòga? Par che rasón?... Par plasér repèt, no' hai capít!... Par ol sacrifíssio?... (Il brano che segue viene 

recitato a ritmo sostenuto) Parchè t'sèt vegnü par morire sü la cróse... par ol sacrifízio, par ol salvamento 

dei òmeni dal pecàt e in stciàmbio ti dèi crepàr inciudàt?! Oh, oh, oh... E ti diset ch'el mato son mè? Mato 

at sèt tè, bòja! Tè e tòta la tòa famègia... a comenzar del Deo Patre en persona! E l'üselón! Rasa de mati! 

Ah, bèla truvàita quèsta del sacrifíssio devíno! At sèt còssa faran i prèveti de 'sto to' martirio santo? Tüto 

d'arzénto i te pitürerà a mascaràr la tòa carna che se marzísse... i te farà i gòte de sànguo coi rubini... tüto 

d'oro... e le tàvule de legno de ’sta tòa cróse le saràn imprezióse, imparfümàde e la andràn intorno a portar 

de manéra che tüti i vilàn e i pizzòc, mortificàt, in genögio i se büterà, schisciàdi de la devosiòn ai pie de 

la cróse e dei prèveti che la mostra in processión: «Vardé ch'ol s’è sacrificào par vui! En ginögio 
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sacrifiché anca vui! In ginögio pelandróni!» A 'sta manéra i combinerà ol gran spetàcolo del to' patiménto. 

Bòn salvaménto che te fàit! Slargàt come 'n üsèl te impatacheràn anca sóra li scudi e targhe de guèra... e 

anco sü le bandére ghe sarà pituràt la tòa cróse a lustri colúr (continua a recitare a ritmo sostenuto), e te 

ol sarai sü le spade a copàre, a strasàre, in nome de Deo e sbüsegà le dòne, i òmini e infanti tüti! Sgrosà 

e scanà in nóm del to' segno! Bèla trufaldeía i combenerà col sacrifíssio tòo!... Còssa? Repéte: no te 

importa che faga profíto de la tua passíon... basta che ghe sébia un òmo solo, ciàro e beato, che racoísse 

el tòo ensegnaménto e ne faga santa rasón? E qual sarèse 'sti santi omèni digni? Féme quarche nóm! (Fa 

immaginare di ripetere l'elenco detto da Cristo) Françèsco, bòn, Benedècto, sí, Nigola… d'acòrdi! E 

aprèso d'avérghe sopportà ògni violénsia e morteficasión a la cérca de tiràr föra de la desperasión i 

poveràsi schisciàt d'ògni magiór, darghe conforto... come i sont fornít? De vivi sfotüt e spudàd... casiàt a 

pesciàdi. Jesus, ma còssa è 'gnudo a far tè sü la tèra? Se' dessandúo a insegnàrghe a noàltri che in cróse 

ghe stémo dal ziórno che sortímo al mondo? A noàltri te vègne a insegnàrghe a stare incuidài in sü la 

cróse? No, de quèlo no' gh'émo besógn. Scüsa, no' te inrabír, ma de 'ste lesión no' ghe ne émo de besógn... 

'N'altra còssa ti dovarèsse insegnàrghe, un exémplio che 'na volta sojaménte t'ho vedúo darghe ai 

cristiàn... L’è stàito ol ziórno che ti è entràt ne la eglésia e ti gh'ha descovèrto i mercanti sióri co' i 

vendévan, i comprava, i brigàva co' le mèrzi, ti hai brancàt un bastón e... picàre!, picàre! Cristo, quèst te 

dovévet insegnàrghe à noàltri: a picàre! Picàre! Picàre! Picàre! 

Esce, agitando il braccio nel gesto di bastonare una moltitudine di mercanti, mentre lentamente cala la 

luce.  

 

 In questa seconda versione ci ritroviamo immersi, sin dall’inizio, nel vivo del gioco 

dei tarocchi. La dimensione ludica nella prima versione (e ciò accade in ogni edizione) 

veniva risolta con il solo utilizzo di una didascalia che la descrivesse brevemente. Come 

anticipato, infatti, in questa seconda conformazione testuale non è presente alcun 

riferimento all’utilizzo dei dadi. Un secondo elemento presente solamente in questa 

seconda forma è la richiesta esplicita che il matto fa, recandosi ai piedi della croce, di 

ricevere un aiuto da parte di Gesù. Nella prima versione Matazone viene semplicemente 

descritto nelle didascalie come il vincitore delle varie mani del gioco: qui, invece, parte 

sconfitto e comincia a vincere solamente “per intervento divino”. Il figlio di Dio, 

compresa la richiesta del folle, gli strizza l’occhio, ripetendo il medesimo gesto 

d’amichevole assenso che era stato compiuto sempre da lui anche nel testo de Il Matto e 

la Morte e con il quale rispondeva al Matto che lo aveva salutato dalla stanza adiacente 

alla propria nella locanda. Una metafora, forse, presente in entrambe i testi, che potrebbe 



 

382 

 

alludere, a mio avviso, ad un effettivo parallelismo di Cristo e la follia: più volte nel 

Mistero Buffo Fo, tramite i propri personaggi, (e in particolar modo il Matto) giudica il 

sacrificio di Gesù come un gesto ingiustificato e irrazionale. Ed è anche in un minimo 

gesto come questo che, dal mio punto di vista, Fo vuole riassumere dunque due 

caratteristiche essenziali del carattere e dell’agire del figlio di Dio: la sua vicinanza agli 

ultimi ed esclusi da un lato; alla pazzia dall’altro. Entrambe le figure, di fatto, vengono a 

essere rappresentate dal Matto, al quale, simbolicamente, per l’appunto, Cristo stesso 

strizza l’occhio. Un ulteriore miracolo, potremmo dire un ultimo, compiuto dalla croce, 

dal momento in cui il dolore e la sofferenza di Gesù raggiungono il proprio culmine. E 

nel quale, nonostante tutto, il figlio di Dio non rinuncia a compiere il bene per coloro che 

vengono a pregarlo. La presenza dei crociatori in questa seconda versione è minima ed 

essi non intervengono mai direttamente, bensì ne intuiamo la partecipazione e le parole 

solo tramite ciò che di queste riporta il Matto nel suo lungo monologo. Insomma: la 

seconda versione rinuncia a rappresentare il momento della crocefissione, e preferisce 

focalizzarsi sul rapporto tra Matazone e Cristo; relazione che, di fatto, non solo 

rappresenta uno degli atti simbolici più importanti dei Testi della Passione, ma anche 

dell’intera opera.  
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III.11 Bonifacio VIII 

Il Bonifacio VIII è senza alcun dubbio uno dei pezzi più famosi di Mistero Buffo. Il 

protagonista di questa giullarata, come ben si può intuire dal titolo, è il celebre papa 

trecentesco. L’intero testo è strutturato su un suo lungo monologo: come vedremo, infatti, 

la presenza degli altri personaggi (i chierici, un frate e Cristo) si può intuire solamente in 

modo indiretto. Come avviene per la seconda versione de I crozadór riportata in 

Appendice da E03 (con il Matto) e per il testo de La strage degli innocenti (con la folle 

madre), anche in questo caso abbiamo un unico personaggio che, dialogando con alcuni 

personaggi non direttamente recitati dall’attore, ne riporta gli interventi. Questo pezzo è 

anche uno dei testi nei quali più emerge sì la grande capacità recitativa di Fo ma 

soprattutto il suo magistrale e studiato utilizzo della gestualità: caratteristica essenziale 

per ogni pezzo di Mistero Buffo, ma in particolar modo in questo, nel quale Fo deve 

simulare l’utilizzo di molti oggetti. La giullarata principia infatti con il rito della 

vestizione papale, nel quale Fo simula con estrema precisione non solo la dimensione 

degli oggetti (quali la corona, i gioielli, i guanti e il mantello) ma anche il loro peso, la 

loro puntuale interazione fisica con il corpo del papa. Insomma: come afferma Pizza, «la 

sollecitazione delle potenzialità immaginative e della partecipazione collettiva del 

pubblico da parte dell’attore è talmente forte che egli riesce a “far vedere” tutto ciò che 

viene elencato […]».1 In seguito alla vestizione, nella quale il Papa, cantando, è assistito 

da alcuni chierici, (dei quali uno, come vedremo, particolarmente “goffo” nell’assistere il 

pontefice), si procede con l’inizio della processione. Si presenta, a questo punto, un 

imprevisto: un altro corteo interrompe quello di Bonifacio VIII. Un corteo nel quale 

l’intero popolo, chierici compresi, viene attirato. A capo di questa folla in cammino 

troviamo Cristo, appesantito dal peso della croce. S’instaura, a questo punto, un 

interessante dialogo tra Bonifacio e il figlio di Dio, nel quale possiamo avvertire la grande 

distanza tra le due figure. Egli, pur spogliatosi di ogni orpello, e offrendosi di aiutare Gesù 

nel sorreggere la croce viene da questi scacciato con un forte calcio. Ecco che il Papa, che 

stenta in questo pezzo a celare la propria indole superba e indecorosa, rivestitosi di ogni 

ornamento, inveisce contro Cristo. Mostrandosi austero e sdegnoso, dunque, si allontana 

con il proprio seguito, cantando un inno in proprio onore.    

                                                           
1 PIZZA, Il gesto, la parola, l’azione. Poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, cit., p.222. 
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E arriviamo a Bonifacio VIII, il papa del tempo di 

Dante. Dante lo conosceva bene: lo odiava al punto 

che lo mise all’inferno prima ancora che fosse 

morto. Un altro che lo odiava, ma in maniera un po’ 

diversa, era il frate francescano Jacopone da Todi, 

pauperista evangelico, un estremista, diremmo oggi. 

Era legato a tutto il movimento dei contadini poveri, 

soprattutto della sua zona, al punto che, in spregio 

alle leggi di prevaricazione imposte da Bonifacio 

VIII, che era una bella razza di rapinatore, aveva 

gridato in un suo canto: «Ah! Bonifax, che come 

putta hai traìto la Ecclesia!». Ahi Bonifacio, che hai 

ridotto la Chiesa come una puttana!                          

Bonifacio se la legò al dito: quando finalmente 

riuscì a mettere le mani su Jacopone, che era fra 

l’altro uno straordinario uomo di teatro, lo sbatté in 

galera, seduto, costretto a rimanere in questa 

posizione (indica), mani larghe e piedi legati, per 

cinque anni, incatenato sulle proprie feci. E si 

racconta che dopo cinque anni, quando uscì grazie 

alla sopravvenuta morte del papa, questo povero 

frate, ancora giovanissimo, non riusciva più a 

camminare: era costretto a trascinarsi in giro piegato 

in due. Quando, un anno e mezzo dopo, morì, 

cercarono di stenderlo nella cassa da morto: non ce 

la facevano, ogni volta che lo stendevano… gnìììì!, 

tornava nella posizione originale. Alla fine si sono 

stufati e lo hanno sepolto seduto.  

Non era comunque il solo ad avere in odio il papa: 

già Gioacchino da Fiore, vissuto ancor prima di San 

Francesco, che può esser considerato un po’ il padre 

di tutti i movimenti ereticali, aveva detto più o 

meno: «Se vogliamo dare dignità alla chiesa di 

Cristo, dobbiamo distruggere la Chiesa. La grande 

bestia di Roma, la bestia tremenda di Roma. E per 

distruggere la Chiesa non ci basta far crollare le 

mura, i tetti, i campanili: dobbiamo distruggere chi 

la governa, il Papa, i vescovi, i cardinali». Un po’ 

radicale, come atteggiamento. Fatto sta che il papa 

del tempo gli mandò subito in visita un centinaio di 

armati che lo cercarono per le montagne dove 

viveva, individuarono grazie ad una spia la grotta in 

cui abitava, ma,       loro sfortuna, lo trovarono 

morto: ancora caldo, ma morto. Era morto due 
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Bonifacio VIII 

 

Prologo. 

 

                                                           Papa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 

                                 donna di malaffare! 
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2 NS69 omittit 
6 L’omissione di B73 è probabilmente dovuta ad un refuso.   
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minuti prima che arrivassero: non si sa se per lo 

spavento d’aver visto i soldati che arrivavano, o 

perché era un po’ carogna e voleva fargli dispetto. 

Io credo che sia così: Gioacchino da Fiore era un 

maligno, molto maligno.  

 

Vedi foto n. 15 3 

 

Ecco un’immagine di Bonifacio VIII, 4 molto 

realistica: lo vediamo usare come sedile il frate 

Segalello da Parma. Segalello da Parma era 

dell’ordine degli insaccati, così detti perché 

vestivano di sacco: un altro estremista, tanto per 

rimanere all’interno del linguaggio di questi giorni,5 

che sentiamo così spesso di estremismi di ambo le 

parti, di opposti estremismi… 

L’estremista che fa da sedile, dunque, era di quelli 

che pretendevano che il papa e la chiesa fossero 

poveri, estremamente poveri, che tutto venisse 

consegnato nelle mani della gente più umile: che «la 

dignità della chiesa, diceva Segalello, si fondasse 

sulla dignità dei poveri». 

Quando tu chiesa hai al tuo interno un povero 

disgraziato che muore di fame, sei una chiesa che 

non può gloriarsi di essere viva. A proposito del 

soprannome (il popolo lo chiamava Segarello): 

Segalello era di quelli che predicavano la castità 

assoluta, e gli derivava evidentemente dal fatto che 

non lo vedessero mai andare a donne. Ebbene, 

questo frate dal soprannome quasi da giullare se ne 

andava in giro a provocare i contadini: «Ehi, voi, ma 

che fate? Giocate? Ah no! Vangate la terra? 

Lavorate! E di chi è la terra? Vostra, immagino! No? 

Non è vostra? Ma come! Voi lavorate la terra e… 

Ma ne avete un profitto?! Che profitto? Ah… una 

percentuale così bassa? E come, tutto il resto se lo 

tiene il padrone? Il padrone di che cosa! Della terra? 

Ah ah ah! C’è un padrone della terra? Voi credete 

davvero che sulla Bibbia il tal appezzamento di terra 

sia assegnato al tal dei tali… Cretini! Deficienti! La 

terra è vostra: loro se la sono fregata, e poi l’han data 

da lavorare a voi. La terra è di chi la lavora: 

chiaro?!». 
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3 Contrariamente al prologo del Bonifacio VIII di Einaudi 2003 (riportato nella colonna di destra), il prologo 

di B73 (qui riportato nella colonna di sinistra) non colloca qui l’immagine, vi fa solamente richiamo con 

questa dicitura: “Vedi foto n.15”. Nelle edizioni Bertani la foto numero 15, assieme ad altre 14 immagini, 

si trova, infatti, nelle prime pagine del testo.  
4 In questo preciso punto l’edizione E97 inserisce il riferimento all’immagine «foto 15»; mutato poi da E03 

in «immagine n. quindici». 
5 Questo è il punto preciso in cui, nell’edizione Einaudi 1997, veniva posta l’immagine 15. E03, invece, la 

colloca nella posizione che si può osservare nella pagina successiva.  
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Pensate, nel Medioevo andare in giro a dire certe 

cose: la terra è di chi la lavora! È da pazzi 

incoscienti dirlo oggi, figuratevi nel Medioevo! 

Infatti l’hanno subito preso e messo sul rogo, lui e 

tutta la sua banda di «insaccati». 

Scampò uno solo. Si chiamava fra’ Dolcino, e si 

ritirò dalle sue parti, dalle parti di Vercelli: ma 

invece di starsene in casa in pace e in silenzio, visto 

il rischio che aveva corso, nossignori, andò intorno 

ancora a provocare i contadini, a fare il giullare. 

Andava e cominciava: «Ehi contadino!… la terra è 

tua, tienitela, cretino deficiente, la terra è di chi la 

lavora… ». E i contadini del vercellese, forse per il 

fatto che lui parlava il dialetto del luogo e lo 

capivano bene, lo guardavano e dicevano: «Eh eh… 

che pazzo è quel fra’ Dolcino! Però mica dice delle 

cose sceme! Sai, io quasi quasi la terra me la 

tengo… No, anzi, la terra la lascio al padrone, io mi 

tengo il raccolto!» E da quel giorno, ogni volta che 

arrivavano i «dimandati», li prendevano a sassate. E 

cominciarono a strappare anche il contratto, che si 

chiamava «angheria». Sì, il contratto che nel 

Medioevo univa i contadini al padrone si chiamava 

«angheria». Allora aveva il solo significato di 

contratto: poi la gente ha cominciato a capire, e si è 

arricchito di sfumature: «Ah, un’angheria?...»: cioè, 

un contratto tra contadino e padrone. Bene, 

stracciavano questo contratto: ma, sapendo di non 

poter resistere da soli, si univano, si associavano 

l’un con l’altro: tutti i contadini della zona. Non 

 

Immagine 15.  «BonifacioVIII». Ricostruzione 

da un codice trecentesco.7 
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7 Si segnala che la didascalia che accompagna l’immagine in E03 è la medesima che accompagna le 

immagini di Bonifacio VIII sia nelle Bertani sia in E97 ma, rispetto a queste, contiene una variante 

sostanziale: sostituisce la dicitura “Immagine 15” a “Foto 15”, presente nelle precedenti edizioni. 
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solo, ma comprendendo che bisognava allargare 

l’unione, perché avesse più forza, si univano con gli 

artigiani minori, con i salariati, che nel Medioevo 

cominciavano ad esistere in gran numero. Fu così 

che giunsero all’organizzazione di una comunità 

straordinaria. Fra di loro si chiamavano  

«comunitardi». 

Sono i primi comunitardi della storia che 

conosciamo: come centro di organizzazione, 

avevano la «credenza». La credenza è oggi in tutta 

Italia, dalla Sicilia al Veneto, quell’armadio che 

teniamo in casa per riporvi la roba da mangiare. Il 

sostantivo deriva evidentemente dal verbo credere: 

credere in qualcosa. Credenza: credere nella 

comunità, quindi; e queste forme di comunità 

avevano cominciato a esistere dal VI secolo. La 

prima «credenza» di cui abbiamo notizia è la 

«credenza» nella comunità di Sant’Ambrogio; un 

armadio enorme, immenso, tutto fatto a stive, con 

tanti sportelli di legno particolari, nei quali si 

conservavano i generi alimentari della comunità, il 

grano dall’umidità, tutto quanto potesse servire alla 

comunità nei periodi di carestia.  

Lì a Vercelli, invece, per la divisione dei beni 

comuni non si aspettava la carestia: si radunava 

tutto quanto e lo si distribuiva a ciascuno secondo il 

bisogno. Secondo il bisogno, notare bene, non 

secondo il lavoro che ciascuno aveva prodotto. 

Questo modo di autogovernarsi aveva dato molto 

fastidio ai padroni: soprattutto a quelli che si 

sentivano «derubati» della terra. Uno in particolare, 

il conte di Monferrato, organizzò una spedizione 

punitiva, partì con i suoi sbirri, acchiappò un 

centinaio di comunitardi e tagliò loro mani e piedi. 

Era un vezzo di allora: in Bretagna, 200 anni prima, 

i signori avevano fatto lo stesso con i propri 

contadini. Mani e piedi tagliati, furono messi a 

cavalcioni di asini, e spinti verso la città di Vercelli: 

perché i comunitardi si rendessero conto di quel che 

capitava ad agire con troppa libertà e 

«presunzione». 

Quando i comunitardi videro i propri fratelli ridotti 

e malconci in questa maniera non si misero a 

piangere. Partirono la notte stessa ed arrivarono a 

Novara all’improvviso, entrarono in città e fecero 

un vero e proprio massacro degli sgherri, dei boia 

massacratori: non solo, riuscirono a convincere la 

popolazione a rendersi libera e ad organizzarsi a sua 

volta in comunità. Con una rapidità incredibile: 

Oleggio, Pombia, Castelletto Ticino, Arona, tutta la 

parte a nord del Lago Maggiore, Domodossola, la 
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 zona verso il Monte Rosa, tutto il Lago d’Otra, la 

Valsesia, Varallo, la Val Mastallone, Ivrea, Biella, 

Alessandria… insomma, mezza Lombardia e mezzo 

Piemonte si ribellarono. Non sapendo più dove 

metter le mani, duchi e conti mandarono a Roma un 

messo che arrivò urlando al papa: «Aiuto, aiuto… 

aiutaci tu, per Dio!». 

Davanti al per Dio, che può fare il papa? «Per la 

miseria, per Dio, devo aiutarli… ». Per sua fortuna 

– per fortuna dei signori del nord, stava per 

imbarcarsi a Brindisi la quarta crociata (quella di cui 

noi non sappiamo niente, perché ci viene passata del 

tutto sotto silenzio, e per «quarta crociata» ci 

contrabbandano quella che in realtà fu la quinta). E 

allora fece dire ai crociati dal messo: «Fermi tutti, 

scusate, ho sbagliato: gli infedeli non stanno 

dall’altra parte del mare, stanno lassù, in 

Lombardia, travestiti da contadini ribelli. Via 

subito!». A marce forzate ottomila uomini, quasi 

tutti tedeschi, arrivano in Lombardia, si unirono alle 

truppe del duca Visconti, dei Modrone, dei Torriani, 

dei Borromeo, del conte del Monferrato – c’erano 

anche due nuovi personaggi, i Savoia, che proprio 

allora cominciavano a farsi strada: e diedero luogo 

a un massacro ferocissimo. Riuscirono a rinchiudere 

in un monte presso Biella tremila comunitardi, 

uomini, donne, bambini: in un colpo solo li 

massacrarono tutti, li bruciarono, li scannarono… 

Di questa storia che vi ho così sommariamente 

raccontato, sui libri di testo in uso nelle scuole non 

si fa cenno. Ed è giusto, d’altra parte: chi organizza 

la cultura? Chi decide cosa insegnare? Chi ha 

l’interesse a non dare certe informazioni? Il 

padrone, la borghesia. Fin che glielo permetteremo, 

è naturale che continuino a fare quello che ritengono 

giusto. Vi immaginate che questi qui, impazziti, si 

mettano a raccontare che nel ’300, in Lombardia e 

in Piemonte, ci fu una vera e propria rivoluzione, 

durante la quale, nel nome di Cristo, si riuscì a 

costituire una comunità in cui tutti erano uguali, si 

volevano bene, non si sfruttavano l’un l’altro? C’è 

la possibilità che i ragazzini si esaltino e gridino 

«Viva fra’ Dolcino! Abbasso il Papa!». E non si 

può, pedio, non si può! 

Esagero, naturalmente, per amore di polemica: 

perché, per la verità, in qualche libro di testo un po’ 

più avanzato, in qualche scuola di grande tradizione 

(il Berchet per esempio, la scuola che frequenta mio 

figlio), la notizia di trova. Magari in una nota a pie’ 

di pagina, che suona così (la cito a memoria): «Fra’ 
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8 Si segnala che, probabilmente, si tratta di un refuso originatosi nell’edizione B73, trasmesso poi a E97 e 

infine corretto solamente in E03 in «d’Orta». 
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Dolcino, eretico, nel 1306 fu bruciato vivo insieme 

alla sua amica». Capito? Così i ragazzi imparano 

che fra’ Dolcino era eretico in quanto aveva 

un’amica! 

Eseguo adesso la giullarata di Bonifacio VIII. Inizia 

con un canto extra-liturgico antichissimo, catalano, 

esattamente della zona dei Pirenei: durante il canto 

il papa si veste per una cerimonia importante. Va 

ricordato un vezzo che aveva Bonifacio VIII: quello 

di far inchiodare per la lingua dei frati, ai portoni dei 

nobili di certe città.  

Poiché questi frati pauperisti e legati ai «catari», ad 

altri movimenti ereticali, avevano la cattiva 

abitudine di andare in giro a parlar male dei signori: 

allora il papa li prendeva e zac… (mima l’atto di 

inchiodare per la lingua). Non lui personalmente, 

che anzi aveva orrore del sangue: aveva degli 

uomini apposta per questo… Non era un 

accentratore.  

Un altro episodio che si ricorda di lui, tanto per dare 

un’idea di che tipo fosse, è l’orgia che organizzò il 

venerdì santo del 1301. Tra le tante processioni che 

avevano luogo a Roma quel giorno ce n’era una di 

«catari», che approfittavano dei canti liturgici per 

insultare, con battute sottobanco, proprio il papa. 

Dicevano: «Gesù Cristo era un povero cristo che se 

ne andava in giro senza neanche il mantello: c’è 

invece qualcuno che il mantello ce l’ha, e pieno di 

pietre preziose. C’è qualcuno che se ne sta in cima 

a un trono tutto d’oro, mentre Cristo camminava a 

piedi nudi. Cristo, che era Dio, Padreterno, per 

essere uomo era sceso in terra: c’è qualcuno che non 

è nemmeno uomo, e fa tanto il padreterno, per 

essere dio si fa portare in giro su portantine… ». 

Per la miseria! Bonifacio, che era piuttosto sveglio, 

pensò: «Vuoi vedere che ce l’hanno con me? Ah sì? 

E io gli faccio lo sfregio!» Organizzò un’orgia 

proprio di venerdì santo: chiamò alcune prostitute, 

alcune signore di buona famiglia, che spesso è la 

stessa cosa, vescovi e cardinali, e pare che tutti 

assieme abbiano fatto delle cose proprio turpi e 

ignobili. Tanto che tutte le corti d’Europa si 

scandalizzarono, anche quella di Enrico III 

d’Inghilterra che, secondo i cronisti del tempo, era 

un re piuttosto grossier. 

Dicono infatti che, per far divertire i suoi baroni 

durante i banchetti, spegnesse una candela con un 

rutto, a tre metri di distanza! Qualcuno aggiunge 

addirittura - ma io non ci credo – che riuscisse a 

spegnerle addirittura di carambola, cioè facendo il 

rutto verso il muro… di sponda… (mima) tac-tac… 

È umorismo inglese, di cui non siamo in grado di 
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cogliere tutte le sottigliezze, naturalmente; 

dobbiamo accontentarci, è come il cricket. 
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La Comune9 

 

 

 

 

 

Il giullare recita il personaggio di Papa Bonifacio 

VIII. – Mima il gesto di pregare e canta:10  

 

 

 

AL JURNO DEL JUDICI 

PARRA’ QUI AVRA’ FET SERVICI 

UN REY VINDRA’ PERPETUAL 

VESTIT DE NOSTRA CARN MORTAL  

DEL CIEL VINDRA’ TOT CERTAMENT 

AL JURN… 

 

S’interrompe 

BONIFACIO – ol capelo andemo…11 

Si rivolge ad un immaginario chierico dal quale si 

fa consegnare mimicamente la mitria e riprende 

a cantare:12 

ANS QUEL JUDICI NO SERA’ 

UN GRAN SENAL SA… 

Mima di togliersi la mitria dal capo 

oh! se ol è pesanto questo! No andemo… devo 

andare a caminare mi… 

 

 

                                                  Finge di afferrare 

un altro copricapo 

eh, questo ol è bon… 

Se lo caccia in capo e riprende a cantare 

AL JORN DEL JUDICI 

S’interrompe 

Ol specio… 

Mima di rimirarsi allo specchio 

l’è storto eh!... Ol guanto 

Einaudi 2003 

 

Bonifacio VIII. 

 

Giullarata per un mimo fabulatore solista. 

 

Il giullare, nella sua azione, fa immaginare di essere 

circondato da chierici cantori, che lo addobbano per 

la processione che dovrà tenere tra poco. Mima il 

gesto di pregare e canta.30 

 

 

 

 

 

                                        TOTI 

 

 

(                          e si rivolge a uno dei suoi immaginari 

chierici) El capèlo… (riprende a cantare) 

AL JORN 

(S’interrompe) El capelón, quèlo grande… (riprende 

a cantare) 

 

                          SA MONSTRARÀ…31 

(             afferrare                  dalle mani del chierico 

e se la calza in capo. Di scatto se la toglie) Ahia! 

Bòja, desgrasió, a l’è de fèro! Te me sciúchi la crapa! 

Dévio andare in batàja a gueregiàre? (Inserisce 

sempre i suoi ordini nel canto gregoriano) Dame 

quèlo legéro che débio andar a pasegiàre… (Afferma                

                              )  

                                      

(         ficca in testa e                               )             

          

(                 : ordina) 

                                

(                                                soddisfatto) 

 

                                                           
9 Il testo, come spiegato nel capitolo relativo alla descrizione delle varie edizioni a stampa, non è databile. 

È di certo posteriore ad NS69 (di certo l’edizione di riferimento per questa ristampa e rispetto alla quale 

aggiunge questo e un altro testo) ma anteriore a B73. Per questo, non si pone una data, ma si indica come 

datazione potenziale il periodo compreso tra l’anno 1970 e il 1971.  
10 Tutte le didascalie presenti in LC sono in corsivo originale ma non sono contenute tra parentesi. A partire 

da B73, di contro, le didascalie saranno, pur sempre in corsivo, poste tutte tra parentesi. Si noti che questa, 

però, in E97, viene riproposta in tondo privo di parentesi.  
11 Tutto il rigo è stato soppresso da B73. 
12 Questa didascalia, assieme alla precedente, formano un’unica didascalia a partire da B73, data la 

soppressione della battuta che in LC le divideva. Questa “nuova” didascalia unificata viene posta, 

diversamente dalle Bertani, da E97 in tondo e senza parentesi.  
30 In questo preciso punto E03 riporta la seguente nota a piè di pagina contrassegnata dal numero 1: «Testo 

in lingua catalana del XII secolo così come viene ancora eseguita nei corali di Alghero». 
31 Introdotto nella forma «MONSTRARA», senza accento, già da B73. B74, B77 MONSTRARÁ 
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Riprende a cantare mimando di infilarsi un13 

guanto14 

 

ANS QUEL JUDICI NO SERA’ 

UN GRAN SENAL SA MONSTRARA’ 

l’olter… un guanto doma? go do mani no? no goo na 

mano sola… voi ch’me la taie?15 

LU SOL PERDRA’ LU RESPLANDOR 

LA TERRA TREMERA’ DE POR 

 

 

 

 

                                   Ordina 

Ol mantelo!... ol mantelon 

Mima di afferrare un largo pesante mantello 

AL JORN DEL JUDICI 

PARRA’ QUI AVRA’.. 

 

 

 

 

                                                                   Ohi s’o l’è 

pesanto questo… 

Cerca di caricarselo in ispalla. Chiede aiuto ai 

chierici 

PARRA’ QUI AVRA’ FET SERVICI 

Spignè ansembio, andemo… 

Canto rallentato 

uhei! volet spignere voialtri?... cantela anco! A 

debio far tuto da me?... cantare, spignere, portà ol 

mantelo, portà ol capelo… andemo! Fermo e 

recomensemo! 

 

      

          Sempre rivolgendosi ai chierici immaginari 

e ti, canta: la prima vose! 

Canta fingendo di impostare il canto del chierico:  
FET SERVICIII 

Riprende dirigendo col capo 

 

 

 

 

 

 

UN REY VINDRA’ PERPETUAL 

secunda vox 

 

(                   il canto) 

 

 

 

(Ordina) Guanto!! (Seccato)  

 

 

(Mima il braccio monco. Riprende il canto 

infilandosi il guanto e, timbrando sulle note, conta il 

numero delle proprie dita che a un primo passaggio 

gli risultano più numerose. Ripete il conto sempre 

solfeggiando e si tranquillizza scoprendo che ne ha 

proprio cinque per mano. Soddisfatto esegue un 

crescendo festoso.               ) 

                      Il                quèlo grando, quèlo con le 

piére ligàt d’oro e arzénti. (Canta) 

 

 

Portémelo chi-lòga! Sèt in sinque chierici, bòja!... 

Svalsí ’sto mantèlo, me lo sbordeghé tüto a 

strasicàrmelo par tèra, andémo! Ehi, avít magnà 

l’acquagiàda incoe? (Mima di afferrare dalle mani 

dei chierici un largo, pesante mantello)      se 

greve                 (Riprende il canto cercando di 

caricarsi il mantello sulle spalle senza riuscirci) 

 

 

(Ordina) Aidéme a mèterlo in spala! (Canta) 

PARRA QUI AVRÀ FET SERVICI… 

Dài, monta! Déighe un trusún! (Lo sforzo lo 

costringe a stonare. Si arresta, si rivolge ai chierici 

abbassando il mantello) Bòja! A débio far tüto mè?... 

A sont un Pàpie o un bòve? Débio caregàrme el 

mantèlo, portar el capelón, cantare! No’ ghi vója 

viàltri de cantare? A gh’è tristísia? Sínque chiérisi 

sensa vus? (Si rivolge a uno dei                              ) 

Ti, prima vus, canta! (Accenna, impostando la 

tonalità della prima voce nel coro) 

 

(                                           ) Prima! (Canta come 

fosse il chierico) 

FET SERVICI… 

Tégne la nota! 

SERVICIIII… 

(Rivolgendosi a un altro chierico immaginario) 

Secúnda! 

 

Mantién la nota… 

PERPETUAAAAL… 

                                                           
13 B73, B74, B77, E97 il 
14 B73 aggiunge «Canta». 
15 B73 aggiunge «Canta» che E03 non manterrà poiché i due righi di canto successivi sono stati soppressi. 
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indica un altro chierico 

VESTIT DE NOSTRA CARN MORTAL 

terza 

Torna ad indicare il primo chierico 

DEL CEL VINDRA’ TOT CERTAMENT 

 

 

 

 

 

 

 

                         Si interrompe scoraggiato 

A seit stonat eh!!! Demo a spignere ansembia 

                             Canta salendo in acuto e blocca 

di scatto  

PER FER DEL SETGLE JUGIAMENT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            chi l’è che  

monta coi piè sul mantelo?!                            

Si gira imbestialito 
A se te eh? stunat! A faghe tirar su per la lengua mi! 

disgrasiò… ni cante e no spigne!... demo… 

All’alleluiatico ta parto16 

S’interrompe incredulo 

nol sa nemanco cosa l’è l’alleluiatico?... 

l’alleluiatico l’è quel rissul ch’as fa con la vose… 

demo….. 

AL JURN DEL JUDICIO PARRA’ QUI AVRA’ FET 

SERVICI 

 

 

Gorgheggia e tira il manto. Si arresta esausto 

ohi che mestè de boja boja17 fa lu papie! 

Dà l’ultimo strappo per caricarsi il manto 

UN REY VINDRA’ PERPETUAL 

(A                           ) Terza! 

 

Plü alto! (A un altro chierico) Quarta! 

 

 

(Esegue un alleluiatico saltando da una tonalità 

all’altra e, dirigendo il coro, trasforma il canto in 

una sequenza di rimbrotti, risentimenti e minacce, 

quindi indica un quinto corista) E ti repèt sü lo 

mismo tòn in sustién. (E, come fosse il chierico, 

esegue una specie di accompagnamento su sole tre 

note, quindi gtermina sgarrando con la voce in un 

acuto fuori tono.                                            ) Stunàt!!! 

(Alludendo al mantello) Metémose a spígnere 

insémbio. (                                     ) 

 

 

(Si blocca di scatto) Stunàt, cito! Ti sit pròpio 

sborlunàt de vóse. No’ ti divegnerà gimài prévete che 

no’ ti pòl cantare de mèsa! Sémpre chierico t’ serét! 

Cito, no’ cantare! (Fendendo l’aria con la mano tesa 

gli ordina il silenzio assoluto. A un altro chierico) 

Quinta! 

PER FER DEL SETGLE JUGIAMENT… 

Adèso tüti insémbia canté e valsé ’sto manteèlo, me 

lo careghé en spala… Ti stuna’ no’ cantare! (Sempre 

cantando in gregoriano, mima di caricarsi con 

grande sforzo il mantello sulle spalle e accenna a 

porsi in cammino) 

AL JORN DEL JUDICI 

PARRÀ QUI AVRÀ FET SERVICI… 

(Si arresta all’istante e fa il gesto di strattonare il 

manto, si blocca esausto e furente)                             l’è 

montà                                  

(        guarda alle spalle                   ) Stunàt! Desènde! 

No’ te canti! Ti è stunàt! No’ te valsi ol mantèlo, te 

monti coi pie… Aténto a ti!... Che mi te tégno 

d’ögio!... Te inciòdo la léngua sul purtún! Léngua, 

ciòdo, purtún, martèlo… TON TON TON! (Mima 

velocissimo l’operazione dell’inchiodamento, quindi 

prosegue disegnando a mo’ di batacchio, mosso dal 

vento. Emette un gemito che ricorda quello dei 

portoni che cigolano sui cardini). GNAAAA! 

AAAAA! GGNAAAA! AAAAA! Aténto a ti!... 

(Ordina) Valsé ’sto mantèlo! (Riprende il canto 

aggiustandosi il mantello sulle spalle e annodandosi 

i nastri sul petto: esausto) 

                                  ol Pàpie! (Riprende il canto) 

 

                              

                                                           
16 B73, B74, B77, E97 te parti 
17 Questa ripetizione è di certo un errore di LC.  
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VESTIT DE NOSTRA CARN MORTAL 

Di nuovo rivolto a un chierico 

L’anelo 

Alza il tono della voce 

L’anelo! 

Sempre cantando s’infila l’anello. Lo rimiera e 

dopo averci alitato sopra nel gorgheggio 

oh come el sbarluscia 

Ordina 

L’oltro… a l’è grandu questo a l’è par ul didon 

Infila l’anello nel pollice, continua a cantare 

DEL CEL VINDRA’  

TOT CERTAMENT 

Ol baston 

Gridando 

Ol baston… No quel par picà; andemo… quel col 

turcicon 

Indica la spirale. Riprende il canto 

DEL CEL VINDRA’ TOT CERTAMENT 

A semo pronti? a partisomo eh? Ansembia andemo. 

No star a spignere de boto disgrasiò te me voi vedar 

stravasciado col muson in la mota? Atento tè. Stunat. 

A femo balansa, avanti: do colpi de balansa avanti 

de partir: on, doi, su l’alleluiatico!18 

APRES SA BADARA’ MOLT FORT 

A MONSTRANT SE DE GRAN CONORT 

A MOSTRARE SE AN AB BR S Y TRONS 

LES INFERNALS CONFUSIONS19 

Come canto ben! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Ordina) Cussíno con i anèli! (Canta) 

                                                 

(Mima di prendere un anello dal cuscino che gli 

viene offerto, lo rimira e dopo avere alitato sulla 

pietra se lo infila e commenta) Va’ come sbarlüsciga 

quèsto! Te dà una inciucàta che no’ te ’pòl vardàre!  

(Riprende il canto infilandosi anelli dall’indice al 

mignolo e a questo punto esclama)  

 

 

L’è grando… ah no…                  ol didón! (Sposta 

l’anello dal mignolo al pollice) Oh, adèso sí che ol 

va bén! (Rivolto agli immaginari chierici)  

 

 

 

 

 

 

 

Mo’ stit in campana, che partíssum tüti insembia! 

Cantare! (Riprende con foga gesti e canto. Si muove. 

Quasi spintonato, si ritrova proiettato in avanti. Con 

gran scatto di reni, evita per poco di finire lungo 

disteso con la faccia sbattuta al suolo. Si rizza, si 

riassesta negli abiti, mitria e mantello, quindi 

puntando feroce l’immaginario chierico imbranato) 

Stunàt! Còssa ti va a spígnere che i altri no’ i è anc 

mò partí! Te vòi scarpusciàrme? Te piasería vedè ol 

Pàpie sbragào, con la fàcia immergiúa in de la     

mota… el capelón incarcào fin al bàbie a sufegàre!...              

tè! (Ripete la pantomima dell’inchiuodamento per la 

lingua, rimpicciolendo i gesti come se il chierico si 

fosse trasformato in un pupazzetto di pochi 

centimetri. Indi, perentorio) Slarghé ’sto mantèlo! 

Indrío! No’ se fa parténsa sübito… se fa balànsa, 

prima… se fa mostra de parténsa, ma no’ se parte 

miga! (Mima i movimenti appena descritti e si avvia) 

Se cata ol respiro… se torna indrío… un altro 

respiro, e poe al fine se parte! A sunt un Pàpie, no’ 

un carètto! Aténto tè! (Rapidissimo esegue la 

pantomima sintetizzata dell’inchiodamento) 

Andémo! (Riprende sull’aria del motivo religioso) 

Se parte… adèso indrio… (Si avvia facendo qualche 

passo con incedere maestoso, sempre cantando) 

UN REY VINDRÀ PERPETUAL… 

(Si blocca di colpo e si guarda intorno come seguisse 

la fuga di tutti i chierici) Oh, chiérighi… dua andí 

                                                           
18 B73 aggiunge «Canta». 
19 B73 (e di seguito anche B74, B77 ed E97) riporta un canto completamente diverso: «LOS INFANTS QUI 

NATS NO SERAN / DINTRE SES MARES CRIDARÀN / DIRAN TOT PLOROSAMENT / AJUDANS 

DEUS OMNIPOTENT». 
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Dove andì voialtre… dove partì?... dove va tuta sta 

zente?... a me impiantì chi da par mi solengo?... el 

papie a son! Bonifax me! mia son un careter…  

chi elo? Chi?... chi è quelo co’ la crose.. Jesu?... ah 

Cristu!... Jesus Cristo… 

guarda guarda… orcu… com a l’è cunzad… 

desgrasiò… adess cumprendi parchè ol ciamen 

«pover cristu»… oh boja… ohi come el va inturnu… 

Malerbetta!... andemo che mi fa impression a 

guardare ste robe 

Finge rispondere20 a un chierico che è di diverso 

avviso 

At diseto che l’è mejor che mi ghe vago a preso… 

che me faga vedar par la zente che mi son bon che 

me fago vedar ad ajudarlo a portar la croze… 

magari che tuti me plaudeno che dicon ca bon ca l’è 

sto Bonifazio…21 ma si, fasemo contenti sti 

mincioni… andemo 

Finge spogliarsi22  

dai toite el mantelon… teinitelo… ol baston… l’è 

mejor che adeso vago… Non te crederà a go i 

trembor… Jesus, cum vala… Jesus non te me 

cognose? a sun Bonifax… Bonifacio… ol papie… 

Come chi è lu papie. Andemo… a23 lu pastor… quelo 

co lo vien da Pietro, co i alteri in fila… a no te me 

ricognose?... ah, l’è por ol capelon… l’era parchè ol 

piove… magara… 

Rivolto al chierico 

egna torme fora tuto… l’anelo!... No far vedere che 

goo i aneli 

Finge, mimando di farsi spogliare di ogni orpello24 

No far veda robba che sbarlussega… oh a l’è gotico 

tremendo quelo! A l’è un originalum… 

fora le scarpe… fora! 

el vol vedar zente a piè bioti, demo fora!!... dame 

quai cossa da sbordegar… la tera in facia 

Si strofina il viso con il fango 

dai, sbordegame tuto: el vor vedar così! 

Cosa vo’, l’è mato 

Si rivolge a Cristo 

A teme ricognoset adess?... a sont ol fiol de ti… 

umile che mi ol so che fai pietà… Jesus… varda, mi 

me inginoci devanti a ti… che mi sunt gimai 

ingenuciat che tuti me fa i… Jesus… Jesus… dame a 

tra un mument, orco! 

ma come, mi at parlo, e ti no me dait ascolto? 

tüti?! Me piantí chi soléngo in mèso a la strada… da 

par mi?! (Con altro tono ad alcuni chierici che sono 

tornati sui loro passi) Còssa gh’è?... Un’altra 

procesiún?!... Un’altra procesiún… de contra a la 

méa?! Chi ghè in procesiún? Jesus?... Chi l’è ’sto 

Jesus?... Ah, Cristo! (Come ricordando, all’istante si 

batte una gran manata sulla fronte) Jesus Cristo! Al 

gh’ha do’ nomii… ’tachéi insémbia, che mi a me 

sconfúnde!... (Come osservando Cristo che avanza 

con la croce sulle spalle verso di lui) Ah, lè quèlo 

sóta la cróse… Bòja come l’han consciàt! 

(Sinceramente addolorato) Varda… tüti i spini 

gh’han piantàt sü la crapa… ol sànguo che ghe cola 

dapartüto… gh’han spüdà adòso… sgarbelà… 

strascià… Adès capíssi parchè ol ciàmano «povero 

Crist»! (Rivolto ai chierici china il capo come 

stravolto) Fradèli, portéme via de chi-lòga, no’ pòi 

véder… me fa impressiún vardà ’ste robe… 

(Fingendo di rispondere ai consigli di un altro 

prelato) Eh? Te dise che è mejór che mi ghe vaga 

incontra?... Parchè?... Ah, par la ziénte! Ziusta, la 

ziénte che ghe vede insémbio dise: «Oh, se cognósse 

quéi dòj… i son de la mèsma Eglésia!» Ti gh’ha 

resón. (Mima di liberarsi di cappello e mantello e di 

sfilarsi gli anelli) Tégne, tégne ol capelón, tégne ol 

mantèlo, tégne i anèli… L’è un mato quèlo! No’ pòle 

suffregàr i préveti co’ le robe che sbarlüsega! (Si 

china nel gesto di raccogliere una manciata di 

fango) Dame, dame la tèra… (In risposta, seccato) 

Per sbordegàrme! (Si strofina il fango sul viso, 

quindi indicando Gesú) L’è un mato, l’è un físimo 

sofistico tremendo! Ghe piàse sojaménte i disgrasió, 

i malarbèti, i vuncióni, le pütàne… (Mima di 

allontanare da sé i chierici) Vaí, vaí, föra! Föra! No’ 

gh’ho besògn de vèsser acompagnàt… Vago 

soléngo!... (Si avvicina a Cristo con un gran sorriso 

accattivante) Com valla Jesus?... Eh? Chi a son mi? 

(Ai chierici che ci si immagina nascosti) Oh, no’ me 

gh’ha recognossúo! (Al Cristo) Son ol pàpie… 

Bonifax, Maximun… Prènze de la Romana 

Eglésia… Pà-pi-e! (Ai chierici) S’è desmentegàt 

còssa a l’è ol Pàpie! L’è inchiuchít! (Al Cristo) 

Pàpie! Pà-pi-e! (Conciliante) No’ te se regòrdi che te 

gh’ha dito a Piétro: «Piétro, adèso che gh’avémo 

l’Eglésia, fasémo el capo de l’Eglésia. E ti te sarét ol 

prim cap… che ol se ciamerà Pàpie… Aprèso che tè 

                                                           
20 Lezione propria di LC che si trasmette anche a tutte le Bertani, poi modificata in «di rispondere» da E97. 
21 A partire dal «ca» l’intera espressione, in B73, viene, a mio avviso, più sensatamente inserita tra virgolette 

basse. Essa, infatti, riporta le parole che il papa immagina che il popolo avrebbe pronunciato.  
22 Lezione erronea di LC. B73 introduce la lezione corretta «di spogliarsi». 
23 La vocale era stata soppressa in B73. 
24 B73, B74, B77, E97 (Mima di farsi spogliare di ogni orpello) 
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Benedeto, un po’ de creanza, eco! 

Mi at disevo… 

mi?... mi… 

si arresta come se Cristo l’avesse interrotto25 
cho hai dito? che mi ho amazait i fraite?... mi? che 

ho fait de mal? 

No è vera!... I è de robe cative… i so de le busie che 

tra intorna i malelengue par gelosia… che… 

Additandolo con foga 

Anca de ti m’han dito de robe… caro! Ma mi no ghe 

credo miga! Benedeto, a i cativi, ti sa… 

Si inginocchia disperato 

Jesus Jesus vardame nei ogi, che mite vojo ben… che 

ai fraite? ma no, che ghe vojo ben mi go sempre 

vorsudo ben ai fraiti 

Rivolto all’immaginario chierico 

Manda a torme un fraite, svelto! 

Al Cristo 

mi ghe voio ben… Al chierico 

dove ti va a trovarli i fraiti? Ma in preson, che gh’è 

impegnide!... 

Al Cristo 

Jesus mi… Jesus guaerda, un fraite guarda che bel 

Mima l’abbraccio e il bacio, volta il viso disgustato 

Che spussa!... 

Al Cristo 

Jesus faite ajdare de mi a portar la crose, che mi son 

forte che ti te fait fadiga… che mi sont’ abituat… 

sont un boeu mi… a porto26 laseme… Ciraneo… fora 

da le bale… 

Mima scacciare27 il cireneo e prendere il suo posto 

Mi te ajdi… no, no fag fadiga… no… no spignere! 

Jesus bon… 

 

 

Viene scaraventato lontano da una terribile pedata 

Cristu!!  

                                                   Una pesciada a mi… 

Bonifax!! Lo Prense!! ah bon… canaja… malnato… 

o sol savese to padre… disgrasiò! Cap de’ aseni!... 

Sente no gho pagura de ditel che me fa el piazer de 

vederte inciudà ca incoo giusta am voj ciucare a voi 

torme lo plaser de balare… balare! anaz de putane!! 

parchè28 sun Bonifax a mi… prence son mantelon, 

capelo, baston, aneli… tuti! 

va me sbarluscen… canaja… Bonifax sun? Cantare! 

 

sarét morto ti, ghe sarà un altro Pàpie, quindi 

(ritmando) un Pàpie, un morto, un Pàpie, un morto, 

un Pàpie… (pausa) ’na papada!...» (Come 

ascoltando il commento di Gesú, atteggia un moto di 

meraviglia, trattenendo a stento la risata) Non te ghe 

l’aveva gimài dito ti, a Pietro? Alóra se l’éra 

inventàt! (La risata esplode fragorosa. Si blocca 

all’istante recitando sorpresa, ascoltando quanto va 

dicendogli Cristo) Eh?! Mi?! Mi ho masàto dei fra’? 

No’ è vera! Chi te l’ha dito? (Irato e minaccioso) 

Dime el nome de chi te l’ha dito, che ghe intorcígo… 

ghe sbüso la crapa… (Fa il gesto di afferrare lo 

spione, di torcergli il collo e quindi di trapanargli il 

capo con le dita. Si blocca e mima di rimediare al 

gesto di violenza ritappando il foro nel cranio della 

sua vittima) No Jesus, ghe vòjo bén mi ai frati… tüte 

le matíne apéna me lévo… (si rivolge a un chierico): 

«Va’ a tórme un frate…» (Rivolto a Cristo) Me baso 

un frate… tüte le matíne! (Sollecita il chierico) «Va’ 

a tórme ’sto frate!... (Ascolta la replica del chierico) 

Destàcaghe la léngua dal portón!» (Si interrompe 

rendendosi conto dell’orrendo sproposito, indi 

cambia registro, si inginocchia davanti a Cristo e 

parla con disperata umiltà) Jesus tè gh’hai resón… 

son l’òmo pejór che gh’àit a ’sto mondo… canàja… 

ladrón… malarbèto… ma ti è tanto bòn e caro che 

t’hai fàaito perdonànza a tüti i òmeni de la tèera 

desgrasió, asasíni, pütàne… fai perdonànsa anca a mi 

che son to’ fiól… Fai de manéra che tüta la zénte ghé 

vede… mi e ti sóta la mèsma cróse… mi, che t’aído 

a portàrla. (Mima di infilarsi sotto la croce e di 

caricarsela) Föra dai cojóni, Sirenéo! A son forte 

mi… a porto certi mantelóni! (Cerca di fare 

resistenza a Cristo che evidentemente lo sta 

spingendo via da sotto la croce) No’ 

descasàrmeeee!... (Mima di ricevere  

nel sedere. Si ritrova letteralmente scaraventato 

dall’altro capo della scena) Cristo!                               

 Al Pàpie?! Ma è ’gnüdo mato?! (Rivolto al cielo) Se 

ol savèsse to’ Pare, poaràsso!... (Punta il dito verso 

il pubblico) Ah, te fa gran plasér védar tüta ’sta zénte 

che se fa de le gran rigolàde cúntra de mi! (Carico di 

livore) Ariverà ol ziórno che ti anderà sü la cróse 

inciodàt… In quèl ziórno sarò gran contento… 

andarò a pute, me vòj embriagàr da sfrogognàr! 

(Puntando il dito contro Cristo) Cap de i àseni! 

Prènze son mi! Prènze Màximum de la Romana 

                                                           
25 In B74 avviene un’inversione tra questi due righi. Ripropongo qui in nota il diverso ordine introdotto: «(Si 

arresta come se Cristo l’avesse interrotto) Mi?... mi…». Anche B77 ed E97 presentano questa variante. 
26 B74, B77 porto certi mantelón E97 porto certi mantelon 
27 Lezione introdotta da LC che si protrae sino ad E97. Si propone la lezione corretta «di scacciare». 
28 Lezione erronea di LC. La lezione verrà corretta in «parché» da B73. 
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Se ne va tronfio e impettito cantando a tutta voce 

 

AL JORN DEL JUDICI 

PARA’ CHE AVRA’ FET SERVICI 

UN REY VINDRA’ PERPETUAL 

VESTIT DE NOSTRA CARN MORTAL 

DEL CEL VINDRA’ TOT CERTAMENT 

PER FER SETGLE JUGIAMENT29 

Eglésia! (Ordina ai chierici) Déme el capelón… 

paséme ol mantèlo… déme i anèli… (Al Cristo) 

Varda come sbarlüsega! Prènze son mi! E ti cap de i 

àseni! (Con voce stentorea) Laude, laude Bonifax 

Maximum Prènze… Gloria! Gloria a Bonifax!                

(                                           intonando  

il canto gregoriano) 

LAUDE BONIFAX MAXIMO 

PRÈNZE ROMANA EGLÉSIA 

MAGNIFICA ET EXULTET. 

 

 

 

Cala lentamente la luce.  

                                                                              

  

                                                           
29 In B73 quest’ultimo rigo è stato soppresso. 
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Bonifacio VIII 

Il Bonifacio VIII è di certo il testo più famoso dell’intero Mistero Buffo, ma 

guardando alla realtà dei fatti, però, non è sempre stato presente nella tradizione a stampa 

dell’opera. Esso compare per la prima volta nell’edizione LC, che ne costituisce l’editio 

princeps. Il testo è poi presente in ogni edizione successiva, da B73 sino ad E03. Ciò che 

si può notare, in relazione all’evoluzione del testo e delle sue varianti sostanziali, è la 

presenza di tre “blocchi” in cui può essere suddivisa la trascrizione a stampa del pezzo. 

Due di questi costituiscono gli “estremi” della sua evoluzione: la prima tappa, l’editio 

princeps e l’ultima, E03. Nel mezzo, ed identificando come punto di riferimento B73, vi è 

un grande blocco che comprende la totalità delle Bertani ed E97, quasi identiche tra loro 

(a parte qualche minima modifica sostanziale che può essere osservata dalla tabella di 

collazione). Ancora una volta, dunque, da un lato si può notare come le tre Bertani (’73, 

’74 e ’77) si comportino in modo essenzialmente simile, oscillando per lo più sul piano 

paragrafematico e accidentale, più che su quello sostanziale; dall’altro si rende sempre 

più evidente quanto E97, edizione che sembra “priva” di una propria vis filologica 

(nonostante si tratti dell’anno del Premio Nobel), utilizzi come antigrafi di stampa 

edizioni a lei precedenti di addirittura vent’anni. E ancor più sorprendente è accorgersi di 

come, tra tutte le edizioni degli anni ’70, se si analizzano in particolar modo le varianti 

accidentali, E97 prenda a riferimento non l’ultima, bensì la prima delle tre: B73.  

Un elemento che salta subito all’occhio, nella prima tappa che il testo compie tra 

LC e B73 è, nel caso di molte varianti sostanziali, un processo di “correzione” (attuato, 

s’intende, dalla prima edizione bertaniana sul testo di LC). Il processo di collazione e 

analisi dei testi mi ha dato modo di pensare, in generale, ma soprattutto a partire da questo 

testo, che LC sia una stampa molto meno sorvegliata di quanto non lo siano sia NS69 (che 

la precede), sia ogni stampa successiva. Il successo del Mistero Buffo, infatti, fu 

immediato. C’è da ricordare, per l’appunto, che l’opera aveva cominciato a vivere nella 

pagina già qualche anno prima della stampa, in una prima gestazione dattiloscritta 

risalente al 1966 e, ancor prima, in una sua forma per così dire “embrionale”, 

rappresentata e discussa all’interno di alcune università italiane. Per questo motivo, dal 

mio punto di vista, l’azione stampata condotta dal collettivo «La Comune», mira a 

riaffermare quanto prima il successo di un’opera che era sin da subito stata soggetta a 

notevole critica ma anche ammirazione tra un pubblico estremamente vasto: dal 
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cosiddetto “popolo” al mondo della critica. Questa “fretta” segnata dalla volontà di 

rincorrere il successo dell’opera è, dal mio punto di vista, la vera responsabile di una 

forma che. spesso, si riempie d’evidenti errori e sviste in sede tipografica.  

Un ulteriore aspetto che, prima di addentrarci nell’analisi di questioni più puntuali 

del testo, emerge sin da subito con evidenza, è il progressivo evolversi dell’impaginazione 

del pezzo. In LC e nelle tre Bertani il testo, sul piano grafico, alterna ritmicamente battute 

e didascalie dedicando alle une e alle altre dei righi “autonomi”, senza che queste si 

fondano tra loro, rendendo dunque un’idea di estrema frammentazione.  

A partire da E97 battute e didascalie cominciano invece a fondersi in un unico lungo 

monologo, conferendo all’impaginazione del testo maggiori compattezza ed unità. Il 

Bonifacio VIII è, assieme a La nascita del villano e La nascita del giullare, caso unico 

del Mistero Buffo in cui nella giullarata vi è un unico personaggio. Ed è proprio per 

questo, dal mio punto di vista, che l’impaginazione e la stampa progressivamente, anche 

su questo piano, ricercano una maggiore unità testuale, a scapito dell’estrema 

frammentazione visiva caratteristica delle edizioni precedenti.  

In questa giullarata è presente un unico personaggio, definito da E03 come «mimo 

fabulatore solista». Fo, d’altro canto, si ritrova solo sul palcoscenico, come in ogni altro 

pezzo dell’opera ma questa volta recita solamente un personaggio. Interpreta, infatti, il 

ruolo di Bonifacio VIII, che è anche il solo a prendere la parola ma, nella finzione 

drammaturgica, non effettivamente “solo”. Tramite un preciso e difficilissimo gioco di 

sguardi ed una strabiliante capacità mimica e gestuale, Fo disegna una scenografia che 

concretamente non esiste. Non possiamo, come nel caso di altri testi, definire una 

“tabella” dei personaggi dal momento che la presenza di altri personaggi oltre a quella 

del papa, la possiamo intuire unicamente in maniera indiretta: non possiedono, cioè, vere 

e proprie battute. Ed è per questo che il Bonifacio VIII, pezzo decisamente unico 

all’interno del Mistero Buffo, è sin dalla sua editio princeps (LC) colmo di didascalie, 

assolutamente necessarie per orientare il lettore. Riusciamo a comprendere, infatti, che 

tutt’attorno al «Papie» è presente un piccolo gruppo di chierici che, pronto agli ordini, 

cerca spesso goffamente di esaudire le richieste del pretenzioso e severo pontefice. Ciò 

però non lo capiamo per la presenza di battute dedicate ad un chierico piuttosto che ad un 

altro: lo comprendiamo per l’appunto dalle didascalie, che assolvono al decisivo compito 
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di far percepire al lettore a chi e in che modo il papa si stia rivolgendo. E il dialogo, 

serrato, ritmico, sempre alternato tra parole e canto “liturgico” non fa sconti: lo “scambio” 

tra i personaggi è veloce e la maestria di Fo, dal mio punto di vista, sta proprio nel riuscire 

a sostenere un tale ritmo scenico e interdialogico, pur avendo, di fatto, un unico 

personaggio sul quale basare l’intera struttura drammaturgica. Va evidenziato che, forse 

per maggior precisione e chiarezza, quello che è un numero indefinito di chierici, diviene 

il preciso computo di “cinque” all’altezza di E03, come si può evincere da una delle 

didascalie riportate nella tabella di collazione. Ciò che abbiamo analizzato finora, però, 

riguarda solo quella che potremmo identificare come la prima sezione del testo, che 

riguarda per l’appunto la vestizione del papa e il dibattito acceso con i propri chierici. 

Una seconda sezione, invece, vede spostarsi l’attenzione verso una processione che sin 

da subito infastidisce il pontefice, poiché distrae i chierici che vorrebbe lo seguissero 

senza alcuna distrazione. Questa processione segue l’altro vero protagonista di questo 

secondo momento drammaturgico: Gesù Cristo. Il quale, a fatica, trascina sulle proprie 

spalle la croce. L’incontro è evidentemente anacronistico e vuole porre, quasi in maniera 

sacrilega, il contrasto tra due figure estremamente distanti tra loro: tanto nella forma 

quanto nella sostanza. E il contrasto tra i due, è, come nel caso dei chierici, fondato sul 

dialogo “immaginario”, uno scambio di cui noi intuiamo i toni e i contenuti solo sulla 

base della reazione e delle risposte che il papa ripropone in prima persona. Cristo, 

d’altronde, lascia supporre la drammaturgia del testo, si pone in forte antagonismo 

rispetto a Bonifacio, e non solo con le parole: arriva perfino a sferragli una forte pedata 

per allontanarlo da sé e dalla sua croce. Da ultimo, in seguito ai chierici e a Cristo, è 

necessario specificare che l’intera vicenda lascia intendere la presenza sia di una folla, 

protagonista della processione, sia di un frate. Verso il termine del testo, infatti, un frate 

viene richiamato da Bonifacio, con l’aiuto di un chierico, dalle prigioni, per dimostrare a 

Gesù che le voci che raccontavano del suo comportamento violento nei confronti dei frati 

fossero false. Rispetto agli altri esempi da noi analizzati, con questo “personaggio” il papa 

non instaura un vero e proprio dialogo bensì reagisce, al suo arrivo, con un forte gesto di 

disprezzo: dopo aver finto di abbracciarlo, infatti, si volta disgustato denunciandone al 

pubblico il cattivo odore. 
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Le didascalie, seppur presenti in notevole quantità sin da LC, non arrestano la loro 

progressione nel corso dell’evoluzione dei testi a stampa, anzi: aumentano sino a quasi 

duplicare il proprio numero.  Ecco una tabella che ne riassume lo sviluppo. 

LC B73 B74 B77 E97 E03 

Evoluzione delle didascalie 

49 50 50 50 50 93 

 

Come in altri casi, ancora una volta è E03 a testimoniare il maggior fattore di crescita 

delle didascalie nel testo ma si può notare un’altra costante, già accennata poco fa: la 

stretta somiglianza e “parentela” filologica tra le edizioni degli anni ’70 ed E97. Le 

didascalie assolvono a vari compiti nel Bonifacio VIII: indicare a chi il papa si rivolga, 

specificare in che modo il papa si stia esprimendo, suggerire alcuni dettagli circa il ritmo 

e il tono della voce che Fo sostiene sul palcoscenico nonché la descrizione di alcuni gesti 

e azioni che Dario compie sulla scena e che sono fondamentali da esporre al lettore. 

L’aumento, come si è detto, è notevole, sino a quasi raddoppiarne il numero nel corso del 

tempo ma è anche vero che, a voler esser più precisi, l’aumento si concentra nella seconda 

metà del pezzo, punto nel quale assistiamo oltretutto alle maggiori modifiche e ai 

maggiori ampliamenti apportati dall’ultima edizione torinese. Se, invero, il testo di tutte 

le Bertani e di E97 rimane particolarmente fedele a quello proposto dall’editio princeps, 

in E03 avvengono davvero moltissimi cambiamenti che noi possiamo distinguere in tre 

tipologie. In primo luogo, le già citate didascalie; in secondo luogo l’introduzione di 

parole o espressioni che rafforzano alcune sequenze drammaturgiche già esistenti nel 

testo d’origine; e in terzo luogo l’introduzione di alcuni momenti non presenti in 

precedenza. L’introduzione più importante, e che riguarda solamente E03, è 

l’esasperazione del rapporto con uno dei chierici: lo stonato. Nei suoi confronti Fo torna 

varie volte, con insistenza, nel corso del testo. È un vero e proprio accanimento, si 

potrebbe dire, carico di comicità, che amplifica e, potremmo dire, esaspera, la severità e 

l’intolleranza che il papa dimostra nei suoi confronti. Non sa cantare, stona di continuo, 

monta coi piedi sul mantello, spinge e non rispetta i tempi della processione: il chierico è 

davvero un disastro e per questo Bonifacio lo minaccia di appendere la sua lingua su di 
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un portone. Questa “pantomima32” dell’inchiodamento della lingua (che nel prologo Fo 

spiega fosse stato effettivamente utilizzato nei confronti dei frati, predicatori che 

«avevano la cattiva abitudine di andare in giro a parlar male dei signori») viene ripetuta 

più e più volte nel corso dell’esibizione ma diminuendo sempre più la sua durata e 

l’ampiezza dei gesti impiegati per rappresentarla. Diventa un vero e proprio “motivo” 

comico, accompagnato dall’indimenticabile ed icastico ammonimento al chierico più 

volte rivolto: «Aténto tè!». Motivo che, come accade molte altre volte nell’evoluzione 

delle stampe del Mistero Buffo, viene a depositarsi nella pagina solamente, per l’appunto, 

in E03, quando invece all’altezza della trasmissione del ’77 tutto ciò era già avvenuto e, 

probabilmente, anche prima.  

Un ulteriore aspetto che contraddistingue il Bonifacio VIII è la presenza della 

dimensione canora: come annunciato da Fo nel prologo, infatti, il pezzo prevede alcuni 

intermezzi cantati che traggono origine da un «canto extraliturgico antichissimo, catalano, 

esattamente della zona dei Pirenei» e che costituiscono, come Fo afferma in RAI nel 1977, 

un «canto gregoriano di tradizione popolare». 

Ed è interessante notare come la trascrizione del canto, che accompagna l’intero 

pezzo (a volte in più righi, altre volte con brevi accenni e poche parole), sia una delle 

soglie testuali più “travagliate” nell’evoluzione delle stampe. Sin dal passaggio da LC a 

B73 si può perciò notare, osservando la tabella di collazione, che una porzione di canto 

che nell’editio princeps era presente, nella prima delle Bertani venga completamente 

cambiata (vedi nota 19); oppure si può constatare come, al termine del pezzo, già B73 

elimini l’ultimo dei cinque righi presenti in LC, sino a giungere al radicale cambiamento 

che si regisra in E03. In conclusione, si noti come, nel passaggio ad E03, nel corpo centrale 

del testo, dedicato alla vestizione papale, piccoli frammenti di canto, complessivamente 

disseminati sin da LC tra battute e didascalie, vengano allungati, tagliati, traslati e alle 

volte addirittura soppressi. Da un’attenta visione di alcune versioni del Bonifacio VIII che 

la rete conserva, su tutte quella del 1977 (che molti telespettatori in quell’anno hanno 

potuto apprezzare dal secondo canale RAI), si comprende immediatamente che, 

                                                           
32 Per maggiore chiarezza, si riporta la definizione del dizionario online Treccani, relativamente al termine 

qui citato: «Rappresentazione scenica muta, in cui l’azione è affidata unicamente al gesto, all’espressione 

del volto, ai movimenti del corpo, alla danza, talora anche con accompagnamento musicale […]». 

https://www.treccani.it/vocabolario/pantomima/.  

https://www.treccani.it/vocabolario/pantomima/
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quantomeno nella resa scenica del testo, la dimensione canora è quella più soggetta a 

variazione.  

Quello del Bonifacio VIII è forse uno dei prologhi che meno si modifica nel corso 

della storia redazionale dell’opera: se si guarda con attenzione la tabella di collazione, si 

può rilevare che le varianti riguardano per lo più una maggiore attenzione per le 

denominazioni «Papa» e «Chiesa» che sistematicamente vengono riportate nelle edizioni 

precedenti ad E03 con la minuscola: siamo sulla soglia, si potrebbe dire, della variante 

accidentale ma ho deciso comunque di riportarle in tabella, ogni qual volta sia avvenuto 

un cambiamento, dato il particolare significato di queste due specifiche parole, in 

particolar modo in questo pezzo. Tra tutte le varianti del prologo ne spicca però in 

particolar modo una: il «puttana» delle Bertani e di E97 che diviene in E03 «donna di 

malaffare». Per quanto riguarda, ancora una volta, il rapporto con la scena, verificando la 

trasmissione del ’77 si nota che quest’accortezza sostanziale Fo l’aveva già avuta. Ma è 

curioso, dal mio punto di vista, segnalare che ciò avvenga. Di certo non è difficile 

comprendere che la volontà sia stata quella di “correggere” un’espressione 

particolarmente “carica”, di volerla sostituire con una perifrasi più accettabile, sia agli 

orecchi degli astanti, quanto agli occhi dei lettori. Questa nuova traduzione tradisce senza 

alcun dubbio la forte invettiva di cui le parole di Jacopone da Todi erano pregne. Si tratta, 

evidentemente, di una scelta atta ad ammorbidire i toni, smorzando il lessico: le parole di 

Jacopone, comunque riportate da Dario Fo, di fatto, parlano da sé.  

Il prologo che Fo utilizza per introdurre il pezzo nella trasmissione RAI del 1977 è 

estremamente polemico, oltre che nei confronti della classe politica in generale, nello 

specifico nei confronti di due persone: Francesco Malfatti di Monte Tretto e Giulio 

Andreotti. Di quanto sia stata d’impatto tale versione del Mistero Buffo, ne parleremo più 

approfonditamente nel capitolo dedicato a quella speciale occasione spettacolare, ma 

riporto ora qui una porzione d’intervista condotta da «La Repubblica» qualche giorno 

dopo la proiezione sui teleschermi dell’opera di Fo: tra tutti i pezzi recitati, infatti, quello 

che più fece scalpore, fu proprio quello del Bonifacio VIII.  

Ieri hai fatto una satira molto dura e anche molto gustosa di 

Malfatti e di Andreotti. Ti aspetti qualche reazione personale da questi 

due uomini politici? 



 

404 

 

«Da Malfatti no, non mi pare una persona molto spiritosa, l’ho 

sentito parlare, ho visto il suo modo di gestire… No, da Malfatti non mi 

aspetto proprio nulla. Forse da Andreotti. Andreotti è un sottile e arguto 

arcivescovo, un personaggio cinquecentesco, immagino che sia un 

ottimo narratore di storie umoristiche».33 

Quella sera, come di certo in moltissime altre occasioni spettacolari, Fo non 

risparmiò critiche e nemmeno pensò di, eventualmente, cercarne una lieve censura o 

camuffamento. Il suo spirito, sulla carta, sembra però lievemente “spento”. Le edizioni a 

stampa conservano sicuramente in modo importante il carattere satirico e pregno 

d’invetiva che gli spettacoli di Fo portavano sulla scena, di fronte ai propri astanti. Ma è 

anche vero che, a mio parere, le redazioni “libresche” dello spettacolo sembrano vertere 

ad un altro obiettivo. Fatta eccezione per l’edizione torinese del 2003, che riporta alcuni 

di questi prologhi e testi “inediti” nel mondo della carta stampata; tra NS69 ed E97, sembra 

condensarsi un mondo “parallelo”, rarefatto, che ha l’ambizione di essere comprensibile 

in ogni tempo e per ogni lettore. I prologhi e i testi per come vengono progressivamente 

ad adagiarsi nelle varie edizioni faticano a depositare riferimenti puntuali alla vita 

quotidiana, elementi troppo “circostanziali”. Le stampe di Mistero Buffo sono destinate a 

sopravvivere nel tempo, ad ogni rappresentazione che le abbia precedute, ad ogni 

sfumatura che i vari testi possano aver manifestato in decenni di pubblici, occasioni e 

circostanze sempre diverse tra loro. Quello che possiamo leggere oggi e che si leggerà, 

mi auguro, sempre più e continuamente, è un testo scritto pensato non solo per il lettore 

“di ieri”, forse soprattutto per il lettore “di domani”. Un’opera che sente, in questo 

progetto, per quanto ho potuto comprendere, la necessità di continuare ad essere capita 

da chiunque la legga, permettendo ad ognuno di immedesimarsi in essa, di comunicare 

con essa. Nell’edizione 2003 sono stati riportati, come già spiegato, prologhi “inediti” di 

solamente una manciata dei molti testi del Mistero Buffo, di certo alcuni tra i più famosi, 

ma sono e rimangono, a mio avviso consapevolmente da chi ne ha curato l’edizione, 

solamente degli assaggi: dei piccoli accenni ad una storia ben più lunga e movimentata. 

Come a dire: «C’è molto di più, c’è stato molto di più»; per rendercene consapevoli: noi, 

                                                           
33 Sono tornato in TV ma per quanto tempo?, ne «La Repubblica», 24 – 25 aprile 1977. 
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lettori di oggi e lettori di domani, di ogni età e di ogni cultura. Noi “Popolo”, come Fo ci 

avrebbe probabilmente definiti.   
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Bonifacio VIII 

 

Prologo.34 

 

E arriviamo a Bonifacio VIII. Questo Papa fu senz’altro uno dei più grandi pontefici del Medioevo, 

soprattutto dal punto di vista politico e strutturale dello stato cattolico e apostolico romano… un po’ meno 

dal punto di vista mistico e religioso. Infatti fu il Papa che elesse a regola santa il potere temporale della 

Chiesa. Con la sua spregiudicatezza provocò nei fedeli grandi apprezzamenti con contrappunto di rancori 

feroci. Dante Alighieri, suo contemporaneo, di certo non aveva molta simpatia per lui, tanto che lo 

scaraventò all’Inferno prima ancora che morisse. Vi ricordate la scena? 

All’Inferno Virgilio invita Dante ad avvicinarsi a un gran foro dal quale spuntano due gambe: sulla pianta 

dei piedi guizzano fiammelle. Il condannato interpellato scambia Dante per Bonifacio VIII: «Tu che mi stai 

appresso ritto sei Bonifacio? Sei in anticipo rispetto a quanto era previsto». Ma, a parte il giudizio negativo 

e spesso ostile dimostratogli da molti uomini di pensiero del tempo, bisogna ammettere che sul piano della 

riorganizzazione della Chiesa, l’apporto di questo Papa fu determinante. Egli diceva più o meno: «Basta con 

questa Chiesa accattona che per sopravvivere deve dipendere dalle elargizioni dei potenti, re e imperatori 

che poi ti impongono l’elezione di vescovi, loro tirapiedi... ti ricattano, si servono della Chiesa come di uno 

zerbino per montare più comodi al trono! Vogliamo la libertà della Chiesa, 1'autonomia, ma per far questo 

dobbiamo riuscire a creare e gestire il nostro potere... sì, un potere che non può risolversi coll’occuparsi 

della sola spiritualità, ma che deve diventare anche potere temporale, che significa economico, politico e, 

scusate se vi sembrerà una bestemmia, giuridico-militare, senza dimenticare il bancario» Naturalmente, 

come dicevamo, un programma tanto spregiudicato determinò una reazione indignata da parte di infiniti 

gruppi religiosi che pretendevano la santa povertà della Chiesa, seguendo la regola del poverello d'Assisi. 

A capo del movimento c’erano i più radicali e senz’altro i cosiddetti spirituali, che oggi potremmo chiamare 

la sinistra accesa della Chiesa: costoro si gettarono con impeto contro le idee di questo Papa. Jacopone da 

Todi, il grande poeta, capo ispiratore degli zeloti (da zelo) di san Francesco, urlava: «Ahi, Bonifax, che 

come putta hai traíto l’Eclésia» [Ahi, Bonifacio, che come una donna di malaffare hai ridotto la Chiesa]. 

Bonifacio se la legò al dito e riuscì a catturare il frate poeta, lo gettò in un carcere profondo, costretto a 

restare legato in questa posizione, chino (allarga le braccia e si piega sulle proprie ginocchia a imitare la 

costrizione di Iacopone), incatenato sulle proprie feci. Quando, dopo cinque anni, alla morte di Bonifacio, 

lo liberarono, era ridotto a un catorcio, talmente anchilosato che non riusciva neanche a muoversi. I fratelli 

dell’ordine, si racconta nella tradizione popolare, lo portavano in giro su una carriola e quando di lì a poco 

Iacopone morì lo dovettero seppellire da seduto, giacché i suoi fratelli non riuscivano ad allungarlo sull’asse 

della sepoltura: come lo stendevano... lui, caparbio, NIEHH! (Mima il rattrappirsi di nuova nella posizione 

di accasciato).  

Un altro ricordo della violenza di questo Papa si rifà ancora alla memoria popolare, a proposito del crimine 

messo in atto a Cesena dove agiva un gruppo di cento frati che contestavano il Papa e soprattutto i Maggiori 

della città che lo appoggiavano. Bonifacio riuscì a far catturare in massa i contestatori, ne scelse sette di 

loro, i caporioni, li fece inchiodare per la lingua con le mani legate dietro la schiena, ai rispettivi sette portoni 

della città. Per secoli i ragazzini della Romagna hanno cantato la tiritera:   

 

Penzola, penzola frate 

sbalanza,  

come il pendolo fai la danza.  

Sbatti fratello per la lingua inchiodato, 

come il batocchio che batte a martello   

come campana sbatacchia, fratello.  

                                                           
34 Come nel caso del prologo “aggiuntivo” de La resurrezione di Lazzaro di cui ho parlato in precedenza, 

anche il testo di Bonifacio VIII, in E03, vede riportata in Appendice, un’ulteriore introduzione che Fo deve 

evidentemente avere pronunciato in una particolare occasione spettacolare. Anche in questo caso, però, non 

vengono precisati né la data né il luogo. La data post quem può però desumersi dal cenno all’attentato a 

Wojtyla, che rende questo prologo di certo posteriore al maggio del 1981. 
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Ora, grazie anche alla vostra fantasia, aiutandomi con gesti, canti e sproloqui appropriati, cercherò di 

mostrarvi Bonifacio che si appresta a indossare paramenti a dir poco fastosi per recarsi in processione. Il 

Papa amava molto il rito dello sfilare tra folle di fedeli acclamanti, preceduto e seguito da turbe di vescovi 

e cardinali, soldati in grande uniforme, bandiere, drappi e fanfare. Sotto un gran baldacchino procedeva 

quasi in estasi. Nella nostra giullarata accade un evento magico: il Papa s'incontra con un'altra processione 

nella quale c'è Gesù Cristo che, sotto la croce, se ne sta andando sul Golgota per essere inchiodato.  

Quando ho scoperto il frammento che mi ha ispirato la giullarata di Bonifacio, alla descrizione dell'incontro 

fra Cristo e il pontefice sono rimasto un poco perplesso, ma poi mi sono informato, ho chiesto a storici 

illustri e mi hanno spiegato che si tratta solo di un anacronismo, classico espediente allegorico delle 

giullarate medievali. Quindi mi hanno assicurato che Cristo non si è mai incontrato con nessun Papa. Ho 

quindi tirato un bel respiro di sollievo!   

Dicevamo... nella giullarata il pontefice vorrebbe approfittare dell'incontro e sfruttarlo a grande effetto così 

da provocare stupore e ammirazione nei fedeli astanti. Bonifacio cerca di sostituirsi al Cireneo infilandosi 

sotto la croce e reggerla con Gesù. Bel colpo, da gloria in coro! Ma Gesù intuisce l'antifona, gli girano tutti 

i santissimi e, indignato, sferra una gran pedata al Papa, proprio sul coccige... che da quel giorno si chiamerà 

OSSO SACRO in memoria del santo piede di Cristo.  

A 'sto punto io metto sempre le mani avanti perché so che gran parte del pubblico tende a ravvisare ad ogni 

costo un parallelo fra Bonifacio e il Papa attuale.  È incredibile! Sono ormai quasi trent'anni, sottolineo 

trent'anni, che rappresento questo testo e da allora si sono succeduti alla soglia di Pietro ben tre Papi, Wojtyla 

è il quarto. Ebbene, indipendentemente dalle diverse personalità dei pontefici, il pubblico sempre ha cercato 

di scoprire allegorie e concomitanze di questi, con papa Bonifacio. 

Lasciamo perdere i precedenti pontefici; io chiedo: come si può rintracciare una qualsivoglia somiglianza 

fra papa Wojtyla e Bonifacio?  

Tanto l'inventore del potere temporale era dispotico, violento e vendicativo, così questo nostro attuale 

pontefice è totalmente portato alla comprensione e al perdono. Basti pensare come ha reagito nei riguardi 

del criminale che ha tentato di ucciderlo: un killer spietato e infame, un turco fanatico e fascista. 

Io ho molti amici turchi: attori, scrittori e intellettuali che più volte hanno provato la galera per difendere il 

diritto alla democrazia, ma questo lo odio!    

Eppure Wojtyla l'ha perdonato! Si fa presto a parlare di carità evangelica, ma voglio vedere io come qualsiasi 

essere umano avrebbe reagito davanti a un bastardo criminale che ti spara nel coccige, proprio nel momento 

in cui tu stai per affacciarti dal tuo trabiccolo mobile per afferrare un bimbo e baciarlo. Eppure lui, Wojtyla, 

ancora zoppicante, s'è scomodato ad andare di persona a fare visita al suo killer... per abbracciarlo.  

Vi ricordate la scena: lui, Alì Agca, turco assassino, seduto su una sedia di ferro e accanto Wojtyla, anche 

lui su una sedia di ferro che gli pone un braccio sulle spalle, gli accenna gesti di rimprovero. (Esegue una 

breve pantomima agitando la mano e fingendo di schiaffeggiare benevolmente il criminale) I due si trovano 

davanti a una vetrata squallida, incorniciata di ferro arrugginito... la regia era di Zeffirelli e devo ammettere 

che in queste messe in scena lui ci sa proprio fare! 

Dunque, dicevamo... Wojtyla si stava affacciando dalla pope-mobile per afferrare un bambino dalle braccia 

della madre e baciarlo; voi sapete che il nostro Giovanni Paolo ha una vera passione per i bambini... se non 

ne bacia almeno una decina al giorno sta male. E ancor oggi, per quanto non più sciolto nei movimenti, 

causa gli acciacchi dell'età, esegue il sollevamento del bimbo con una velocità a dir poco sorprendente, 

sembra la catena di montaggio (accompagna la descrizione con gesti a scatto meccanico), solleva il bimbo, 

lo bacia e via: li butta! Che se non ci fosse sempre intorno a lui quella équipe di pallacanestro dove tutti 

sono truccati da preti, autentici giocolieri che, come lancia il bambino (mima la scena con saltelli, scarti 

veloci seguiti dal gesto di palleggiare il bimbo al suolo come fosse una palla e quindi infilarlo nel 

canestro)... «OP OP... passa... è tua! !» E lancia: sarebbe un disastro! 

L'altra passione irrefrenabile del pontefice è senz'altro quella che lo porta a inchinarsi e baciare la terra, 

immancabilmente a ogni sbarco in un paese nuovo, travolto dal desiderio di quel bacio. E non c'è verso di 

dissuaderlo. Ogni volta che ci hanno provato si è sfiorata la catastrofe. Ha trascinato con sé preti, suore, frati 

che tentavano di trattenerlo; e una volta anche una guardia svizzera che nel cadere ha infilzato con la lancia 

un prete in estasi. Oggi, purtroppo per le sopravvenute difficoltà deambulatorie e non riuscendo a flettersi 

come un tempo, è costretto ad accontentarsi di un capace vaso, dentro il quale è sistemata una gran zolla di 
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terra: glielo sollevano e lui bacia. Rito purtroppo ridotto. Pensare che solo dieci anni fa ogni discesa con 

bacio alla terra era uno spettacolo ineguagliabile! 

Io mi trovavo a recitare in Spagna proprio alla sua prima visita e mi sono mosso alle sei del mattino da 

Madrid per raggiungere l'aeroporto dove sarebbe atterrato. Nel grande spazio già allo spuntare dell'alba si 

erano riuniti almeno un milione di fedeli che lo attendevano... una cosa esagerata! Avevano sfondato anche 

le transenne, dilagando per tutto l'aeroporto, anche sulla pista. Tutti, con la faccia rivolta in su a scrutare il 

cielo, un cielo tessuto di nubi fitte e basse. A un certo punto a bucare le nubi è spuntato il muso dell' aereo 

papale... un DC13 che adesso non ci sono più i DC... (Pausa: ironia). Noi ci siamo illusi che non esistano 

più i DC, ma ci sono, e ancor più numerosi, truccati con sigle di fantasia CC, CPCC, CCC, CDU... sono fitti 

come la nebulosa di Andromeda... Non sono un partito, ma un'ameba... oggi ce li troviamo di nuovo al 

governo e anche all'opposizione! All'apparizione dell'enorme jet... sapete, quello con la papalina in testa, 

giallo e bianco.  i colori del Vaticano... un fedele, anzi un fanatico che stava vicino a me ha esclamato:  

«Com'è bello il Papa! Come vola bene!»  

«No, - gli faccio, - guardi che questo non è il Papa, è l'aereo dentro il quale vola il Papa». 

«No, è lui!»  

E io: «Guardi che il Papa mica ha i finestrini sui fianchi!»  

Il fanatico mistico con tono sicuro: «Se vuole lui se li fa!»  

Quando si dice la fede!   

Intanto l'aereo si è abbassato e, evitando miracolosamente la folla di fedeli, è atterrato sulla pista. 

Immediatamente una scalinata semovente di cento gradini ha raggiunto la carlinga dell'aereo. All'istante tutti 

abbiamo visto scorrere il portellone e apparire il Papa... Lui per primo. Bellissimo, con la papalina in testa, 

gli occhi cerulei, un sorriso radioso, il collo taurino, i pettorali ben disegnati, come allora poteva ben 

mostrare, la fascia stretta in vita, gli addominali tesi, il nastro che, avvolto al collo, gli tratteneva un mantello 

rosso che gli scendeva fino ai piedi… (Pausa). Superman!!! Proprio lui, che ha cominciato a oscillare avanti 

e indietro: uuuno… dueeee… già la gente gridava: «Il Papa volaaa» e tutti i fedeli lo immaginavano librarsi 

nell'aria con un fumone bianco e giallo che gli usciva da sotto il gonnellone a scrivere per il cielo «Dio è 

con noii! Perdiooo!!» TUN TUN. (Fa il gesto di disegnare nel cielo le lettere della frase)  

E invece un arcivescovo ha purtroppo spezzato l'incanto: 'sto gran prelato distratto, per dialogare con il 

pilota, gli è montato sulla coda del mantello e lui, il Papa, bloccato! (Mima l'impedimento del mantello) Se 

ci fosse stato un altro pontefice al suo posto sarebbe morto di vergogna, ma Wojtyla ha dilatato di scatto i 

muscoli della gola-collo, ha spezzato il nastro che tratteneva il mantello. La santa cappa è caduta, scivolando 

via dalle sue spalle e lui è letteralmente precipitato per le scale a velocità inaudita! 

Io non ho mai visto nessuno al mondo scendere per i gradini di una scala con quella velocità, naturalmente 

sto parlando del Papa quando ancora era una vera e propria forza della natura. Non posso dimenticare uno 

dei suoi primi exploit mistico-sportivi quando aveva deciso di montare su un picco del Trentino, a 3000 

metri di altezza, a dir messa. 

Durante il rito scoppiò una tormenta spaventosa, fuori dalla piccola chiesa una slavina aveva travolto alcune 

guide e uno stuolo di parroci alpinisti... lui, Wojtyla, ha salvato tutti e anche due o tre cani di San Bernardo 

che erano sepolti nella neve.  

Da solo. 

Con la fiaschetta qua, al collo, è andato a raspare e a dissotterrarli. Era l'unico che riuscisse a muoversi in 

quell'inferno, facendo tutto, coperto solo del suo mantello e con in capo la papalina, che per me gliela 

avvitano... e quel pirulino che gli spunta qua è suo personale, è un picciolo che aveva fin da bambino. Lui è 

nato così: …Ehi pirulino! Ché infatti Wojtyla in polacco vuol dire pirulino, Wojtyla! 

Spostiamoci dalle montagne e torniamo all'aeroporto di Madrid. Dicevamo che il Papa s'è buttato a 

precipizio giù dalla scalinata... non so come ci riuscisse con quei piedini che zampettavano TATATATATA.  

Purtroppo nel discendere è incappato in un guaio: non s'era accorto che la scala, dopo i primi cinquanta 

gradini, presentava un breve pianerottolo, quindi riprendeva fino in fondo con un normale ritmo di pedata. 

Wojtyla non si è reso conto di quel basello e… TACK. (Fa il gesto di scattare in aria a braccia levate) 

Naturalmente nessuno di voi, con tutto che magari eravate di fronte al televisore, ha potuto godere di quella 

scena per intero, per la ragione che non si trattava di una normale ripresa in diretta, ma di una ripresa in 

diretta leggermente differita. No, non è una battuta di spirito: chi ne sa qualcosa di televisione è al corrente 

che quando si riprende un avvenimento importante non lo si manda immediatamente in onda, si registra il 
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tutto per poi trasmetterlo con qualche minuto di ritardo cosicché, se accade qualcosa di imprevisto, non si 

fa altro che tagliare la sequenza inutilizzabile, si riduce e via che si prosegue senza che nessuno si sia reso 

conto dell'accaduto. Infatti chi ha assistito all'avvenimento si ricorderà che appariva una sequenza strana: il 

Papa scende la scaletta (mima)… TATATA, giunge al gradino (fa il gesto di scattare in aria)… stacco: ed 

eccolo già in fondo alla scaletta che si stropiccia il viso, si spazzola la veste. (Mima rapidissimo l'accaduto) 

Ma cosa era successo nello spazio censurato? Io ero presente e vi posso testimoniare l'intera sequenza: lui 

scende velocissimo, s'intoppa... TA PAM (allarga le braccia e mima d'essere  proiettato in aria con un gran 

salto), scende a picco verso il prato, lo raggiunge planando e ara il campo per tre metri e mezzo con i suoi 

splendidi incisivi... un solco profondo, e quindi sferra un bacio con tale voluttà alla terra, che questa freme 

in un brivido di sessualità inaudita (mima, agitando le braccia come attraversato da un fremito di mille volt) 

aaah! Splendido! 

Ma torniamo ad Alí Agca e al tentato assassinio, al punto in cui il Papa solleva il bambino dalle braccia della 

madre. La donna ha vicino il marito che la tiene a braccetto. Wojtyla fa il gesto di voler afferrare il bambino, 

la donna si schernisce e dice: «Santità, non vi offendete, non ve lo do perché voi poi lo buttate!» 

Il Papa assicura: «No, io non lo butto!» 

Il marito: «Sí, lei butta!» 

Wojtyla non s'arrende: solleva il bambino con appresso la madre a braccetto del padre... un grappolo 

familiare... che lui ci tiene alla famiglia unita... Rambo VII.  

Proprio in quel momento il bastardo killer infame gli ha sparato! Gli ha sparato apposta alla schiena per 

umiliarlo.   

A 'sto punto c'è stato quel folle speaker della prima rete, che giustamente hanno cacciato da tutte le 

televisioni, che si è messo a urlare: «Il Papa è stato colpito allo sfintere!!!» Ma dico, si dice che il Papa ha 

lo sfintere?! IL PAPA HA UN CONDOTTO SACRO!!! 

Ma come ha potuto quel killer sparare indisturbato? A parte che l'hanno fotografato da tutte le posizioni e 

durante l'intera azione! Vi siete resi conto di quante fotografie hanno scattato? Ce n'è una di lui che estrae 

la pistola; ce n'è un'altra che lo ritrae mentre, con calma, punta l'arma, un'altra ancora dove bagna il mirino 

sulla canna con la saliva, il fumo che esce, lui che soffia sulla bocca della canna per disperdere il fumo, 

un'ultima dove lo si vede infilare l'arma nella fondina: ok! e va via. C'è addirittura una foto scattata al 

mattino, tre ore prima che arrivasse il Papa, dove si vede Alí Agca che infila tranquillamente i proiettili, uno 

ad uno, nel tamburo della pistola. Nessuno che si scomodi chiedendogli: «Ma che fa, carica la pistola in 

piazza San Pietro col Papa che sta per uscire?» No, tutto normale... Uno per prepararsi spiritualmente che 

fa? Snocciola il rosario?… No, è roba da pizzocchero d'altri tempi... no, lui infila proiettili: è molto più 

mistico! 

Poi c'è la sequenza delle foto coi bulgari... è risaputo che la piazza era ricolma di bulgari, tutti coi baffi alla 

bulgara. Si sa: loro hanno organizzato l'attentato: erano lì presenti, per dare indicazioni al killer idiota. 

Naturalmente senza dare nell'occhio. 

Infatti c'è la sequenza di foto in cui si vedono il bulgaro col dito nel naso, quello che si gratta la natica; 

ancora un altro bulgaro che lecca il gelato, il suo vicino che ha il gelato ma lecca quello dell'altro e, 

finalmente in fondo, il capo dei bulgari, l'organizzatore che dà gli ordini al turco (dà inizio a una pantomima 

in cui gesticola per far intendere l'azione che il killer deve mettere in atto): «Alí Agca... (fa il gesto 

napoletano che significa qui, in questo momento), quello!!» (Indica il Papa che entra nella piazza, ne 

descrive la mitria e le mani giunte, fa il gesto di sparare e descrive il Papa che cade riverso. Fa poi 

immaginare l'espressione attonita e un po' beota del killer che non capisce). 

«Ehh?»  

(Il capo bulgaro ripete velocemente l'azione dell'esecuzione): «Quello!! Quello bianco... vestito di bianco... 

ma no! Quella è una suora!»  

Esiste soprattutto la prova della presenza dei bulgari documentata dal «New York Times», il settimanale 

che qualche giorno dopo l'attentato è uscito con  una specie di depliant a soffietto che s'allargava a mostrare 

una foto di 50 x 40 cm; nella maxi foto appariva tutta piazza San Pietro gremita di folla e tanti cerchietti 

rossi, ognuno inquadrava un bulgaro: quello del gelato, il palpa-natiche eccetera… Cosicché, ancor oggi, 

quando un bulgaro in vacanza arriva alla nostra frontiera, subito gli consegnano un cerchietto rosso che 

dovrà tenere davanti al viso, anzi rimanerci affacciato per tutto il soggiorno, cosi da poterlo comodamente 

identificare in ogni evenienza. 
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Torniamo finalmente a Bonifacio VIII che si prepara per l'andata in processione. Alcuni chierici collaborano 

ad addobbarlo dei sacri arredi: gli porgono la pesante mitria, i guanti, gli caricano sulle spalle un enorme 

mantello tempestato d'oro e pietre preziose e partecipano al coro intonato dal Papa. 

Purtroppo a funestare il rituale c'è un chierico che per la troppa emozione si inciampa, crea guai e soprattutto 

nel cantare stona. Infatti, sentirete spesso il Papa inveire gridando: «Stünàt» e lo vedrete promettere allo 

sventurato chierico, con gesti eloquenti che, se continuerà a combinare guai, lo inchioderà per la lingua al 

portone come già aveva fatto con i frati di Cesena. 

Per tutta la giullarata io canterò in gregoriano, ma non si tratterà di grammelot, una parodia sfarfugliata a 

soggetto, no, il canto che andrò a eseguire sarà in autentico gregoriano dell'XI secolo.   

Io ho avuto la fortuna, quand'ero ragazzino, di far parte di un coro famoso, quello della cattedrale del mio 

paese, Domo Valtravaglia: ero prima voce di contralto, la voce portante di tutto il coro. L'intera Curia era 

orgogliosa di me e quando arrivava un vescovo in visita pastorale mi presentavano quasi fossi un dono del 

Signore. Il vescovo mi poneva la mano in capo e mi sorrrideva.  

Io ero la speranza della chiesa! (Pausa). Intendo dire della chiesa del mio paese. Poi sono cresciuto, sono 

arrivato a Milano, ho frequentato cattive compagnie... marxisti e leninisti, e ho perduto quella mia preziosa 

dote; però mi è rimasta la memoria del canto... sapete, quel che si impara da ragazzi non si dimentica più...  

anche se si perde la grazia. Immaginatemi nei panni di Bonifacio VIII.   

 

 

Un’attenta lettura di questo prologo, posto poi in confronto con il prologo che la 

tradizione a stampa, nel corso del tempo, ci ha tramandato fa emergere alcune interessanti 

constatazioni che riconfermano una linea di tendenza da noi appena discussa. Innanzitutto 

è necessario constatare che, rispetto al caso del prologo posto in Appendice da E03 

riguardo al testo de La resurrezione di Lazzaro qui abbiamo un termine cronologico che, 

in mancanza di una datazione precisa, ci permette di collocare il testo con certezza nella 

seconda metà degli anni ’90. Fo, infatti, afferma «Sono ormai quasi trent’anni, sottolineo 

trent’anni, che rappresento questo testo». Noi sappiamo con certezza che il Mistero Buffo 

debutta infatti a Sestri Levante presso il Cinema Teatro Ariston il primo di ottobre del 

1969. La prima edizione a stampa NS69 non contiene questo pezzo che compare, però, 

nella successiva LC. Abbiamo visto come questa non sia perfettamente databile ma, 

secondo alcuni ragionamenti, dovrebbe aver visto le luci della stampa attorno al biennio 

’70 – ’71. Nel 1970, infatti, come approfondiremo in un apposito capitolo dedicato alle 

altre edizioni del Mistero Buffo, l’intera opera era stata stampata (assieme ad altri lavori 

di Fo) all’intero del volume Compagni senza censura nel quale, rispetto a NS69, 

comparivano, come nel caso di LC, anche il Bonifacio VIII e La nascita del villano. 

Ultimo elemento che mi ha consentito di ipotizzare il biennio ’70 – ’71 come probabile 

periodo della stampa di LC, il fatto che, come riportano le ultime pagine dell’edizione 

B74, Fo «Nell’ottobre 1970, Fo e gli altri compagni si costituiscono in “Collettivo Teatrale 
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La Comune” e lanciano la proposta della creazione di un circuito culturale della sinistra 

rivoluzionaria, alternativo alla borghesia e ai revisionisti». In seguito a questo 

ragionamento, si può dunque facilmente comprendere che, se il testo vede la luce della 

scena probabilmente tra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni ’70 questo prologo 

“inedito” fino al 2003 probabilmente fa riferimento ad una rappresentazione che solo da 

qualche anno, al tempo dell’ultima edizione torinese, aveva avuto luogo. Come anticipato 

in nota 33, un utile dato temporale è l’attentato a papa Wojtyla avvenuto il 13 maggio del 

1981 e citato all’interno del prologo: questa, dunque, rappresenta la data post quem per il 

nostro testo. Escludo, in conclusione, che il testo sia stato scritto prima del 1966, dal 

momento che, tra i documenti da me consultati nell’Archivio online Fo – Rame (e di cui 

ho già parlato nel capitolo relativo ai dattiloscritti di quell’anno), non c’è alcun 

riferimento o accenno gestazionale di questo pezzo.  

Proseguendo in un confronto sostanziale riguardo le due versioni che E03 ci propone 

di questo meraviglioso testo, ho notato una linea di demarcazione che divide nettamente, 

ancora una volta, il prologo delle stampe, dalla sua rispettiva trascrizione inedita: il primo 

si fonda su di una matrice fortemente storica e la sua trasmissione didattica al pubblico, 

il secondo invece, pur mantenendo l’analisi storica come punto di riferimento, molto si 

concentra sull’attualità, con una digressione particolarmente lunga sulla figura di Papa 

Woityla e l’attentato avvenuto il 13 maggio del 1981. Il tono con cui l’attore si riferisce 

al Papa, che al tempo di questa presentazione sicuramente reggeva ancora il pontificato, 

è decisamente positivo e mira ad elogiarne carattere ed umiltà attraverso il racconto di 

alcuni aneddoti legati al pontefice stesso, in alcuni casi addirittura ironicamente 

confrontabili con la giullarata (vedasi il momento in cui un arcivescovo calpesta 

accidentalmente il mantello del papa polacco al suo arrivo in aereo in Spagna).  

 Alcuni punti collegano le due versioni, dato che in entrambe è presente il 

riferimento a Jacopone da Todi e alla sua dura frase pronunciata nei confronti di Papa 

Bonifacio. Come in entrambe le versioni vi è la tendenza ad anticipare ciò che nella 

giullarata avverrà, seppur, come si può notare, con maggior insistenza nel più recente tra 

i due prologhi. Ma è anche vero che, concretamente, nella trascrizione inedita vengono a 

mancare molti altri riferimenti a personalità della storia che nell’altro prologo venivano 

citate e approfondite: Segalello da Parma, Gioacchino da Fiore, Fra’ Dolcino. Su 

quest’ultima, in particolar modo, Fo aveva insistito nel 1977, in occasione della 
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trasmissione RAI. Al ’77 la trascrizione inedita si ispira di certo per la battuta sull’osso 

sacro, cosa che, nelle stampe, non si era invece mai depositata. La versione del ’77, 

anch’essa estremamente carica di riferimenti all’attualità, anche molto spinti e polemici, 

sembra essere la perfetta sintesi tra queste due forme: era presente una notevole 

componente storica, che riprende molto dal prologo delle tradizioni a stampa, ma possiede 

anche alcune delle “battute” sceniche e una propensione all’attualità e al mondo privato 

dell’attore che sono molto più vicine alla trascrizione in Appendice di E03. Un ulteriore 

elemento che consente una distinzione tra le due diverse strutture dei prologhi sta nella 

presenza delle didascalie: queste, infatti, sono molto numerose nel testo d’Appendice; si 

nota che si tratta di un testo che trascrive una resa spettacolare. L’introduzione che la 

tradizione a stampa ci tramanda, di contro, subisce una sorta di “letterarizzazione”, 

intendendo un processo che, pur mantenendo alcuni elementi che Fo portò sulla scena, 

tende, sedimentando il testo sulla pagina, a prestare attenzione alle strutture che la 

scrittura richiede. Per questo nel prologo della tradizione a stampa le didascalie sono 

solamente 3, nella trascrizione spettacolare, invece sono ben 21. Ciò è certamente dovuto 

anche al fatto che si tratta di due prologhi con lunghezza decisamente diversa, ma dal mio 

punto di vista, questo accade per il fatto che guardando alla struttura e alla funzionalità di 

ciascuno di essi uno è più votato all’oralità, ne è una fotografia; l’altro, invece, 

sviluppatosi edizione dopo edizione, rimane fedele a sé stesso e votato alla 

cristallizzazione letteraria. Ciò si nota anche sul piano paragrafematico e interpuntivo: la 

sintassi, dalle prime edizioni a stampa (e ciò vale un po’ per tutti i testi di Mistero Buffo) 

si fa meno anacolutica, più, per l’appunto, “letteraria” e sorvegliata.  

La conclusione di questa particolare ed inedita versione del prologo, oltretutto, parla 

di Fo e della sua dimensione privata, cosa che non così spesso i prologhi della tradizione 

a stampa fanno: un episodio del tutto personale e curioso viene posto dall’attore al termine 

della presentazione. Egli, come racconta, in giovane età faceva parte di un «coro famoso, 

quello della cattedrale del mio paese, Domo Valtravaglia: ero prima voce di contralto, la 

voce portante di tutto il coro». E questa esperienza egli la porta con sé, soprattutto in un 

pezzo come questo, che, come abbiamo analizzato, conferisce alla musica un ruolo 

fondamentale. Nonostante egli abbia, come afferma, «frequentato cattive compagnie… 

marxisti e leninisti», alludendo esplicitamente ed ironicamente al suo allontanamento dal 

mondo ecclesiastico; in lui è rimasta la «memoria del canto».  
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Conclusione 

Dopo questo lungo viaggio, tra dattiloscritti, manoscritti ed edizioni a stampa, credo 

sia opportuno, assieme al lettore, riflettere su quanto questo percorso filologico e tematico 

abbia permesso di portare alla luce. Penso sia evidente che tramite l’analisi dei materiali 

preparatori, vale a dire precedenti alle redazioni stampate, nonché il processo di 

collazione di alcuni dei brani fondamentali (e, filologicamente, più rilevanti) delle varie 

edizioni a stampa stesse, abbiano fatto emergere alcuni dati fondamentali circa il 

meraviglioso e variegato percorso che Mistero Buffo ha effettivamente compiuto in più 

di trent’anni di vita. Caratteristica essenziale dell’opera di Dario Fo è, evidentemente, il 

movimento. Sin dalle sue prime forme, sin dalle prime fasi di gestazione (sia sul piano 

contenutistico che strutturale), Mistero Buffo si presenta come un complesso e ribollente 

calderone di creatività ed idee. La confusione emergente tra le prime stesure dei brani e i 

primi appunti dell’opera comunicano un’intensa fase preparatoria, un costante e tenace 

lavoro di rielaborazione e risistemazione sia tematico sia drammaturgico. Questo vivace 

processo di controllo, correzione e aggiornamento del materiale, però, non si arresta nella 

fase che precede le edizioni a stampa: dall’editio princeps Nuova Scena 1969 lo sviluppo 

dell’opera continua fino ai primi anni duemila, in cui viene stampata l’ultima edizione di 

Mistero Buffo a cura di Franca Rame, la torinese Einaudi, nel 2003. Un primo elemento 

che emerge con evidenza è, come abbiamo spesso ricordato nel corso di questa tesi, la 

distanza e discrepanza tra la vita spettacolare dell’opera e la sua relativa riproposizione 

sulla pagina stampata. Tra tutte le edizioni a stampa analizzate in questo percorso, infatti, 

ho potuto personalmente riscontrare che gli interventi caratterizzati da maggiore sostanza 

ed incisività sono dovuti in particolar modo a due edizioni: Bertani 1973 ed Einaudi 2003. 

Il testo proposto da La Comune si adagia (fatta eccezione per l’introduzione di due nuove 

giullarate) sia nella sostanza sia nella forma sulla conformazione di Nuova Scena 1969; 

Bertani 1974, Bertani 1977 ed Einaudi 1997, invece, bloccano l’evoluzione del testo 

essenzialmente alla configurazione della prima edizione veronese. Ecco che, il 1973 e il 

2003, sono forse gli unici due anni nei quali le edizioni a stampa aggiornano il testo alla 

luce delle modifiche che evidentemente sono nel frattempo avvenute nel mondo del 

palcoscenico. Non si può non notare, però, che tra il 1973 e il 2003 esiste un lasso 

temporale davvero importante, ben trent’anni. Tre decenni durante i quali l’opera non è 

naturalmente rimasta immobile: tutto il contrario. Sono tre decadi in cui la fortuna 
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dell’opera ha condotto Dario Fo e Franca Rame in tutto il mondo, di certo proponendo 

testi ben diversi e carichi di nuovi interventi ed improvvisazioni che molto hanno atteso 

prima di venir testimoniate anche nella pagina. Per questo possiamo dire che il processo 

di avvicinamento tra la dimensione scenica dell’opera e il processo consuntivo della 

stessa nelle stampe deve attendere il 2003: molte modifiche avvenute sul palcoscenico, 

infatti, non trovano testimonianza sulla pagina stampata prima di questa data e ciò 

evidenzia con quanto ritardo la tradizione a stampa di Mistero Buffo abbia tradotto sulla 

pagina l’immenso ed inarrestabile cambiamento che l’opera ha vissuto nel corso della sua 

lunga vita. Una delle direttive, dunque, della tradizione libresca è questa: un progressivo 

avvicinamento dei due mondi nei quali l’opera di Fo ha perdurato nella sua prolungata 

vita artistica. Come avviene tutto ciò? Come il lettore avrà notato, assistiamo nel corso 

degli anni ad un aumento costante delle didascalie, che hanno lo scopo primario di 

avvicinare il pubblico libresco ad un’immaginazione il più completa e fedele possibile 

della resa spettacolare delle giullarate; dall’altro un’attenzione davvero sempre più 

minuta ai più piccoli dettagli in ambito paragrafematico e accidentale, con l’evidente 

scopo di rendere al meglio la dimensione sonora, così importante e carica di significato 

nel sistema attoriale del Premio Nobel. Il viaggio compiuto dall’opera nel mondo della 

pagina scritta, dunque, non è sempre stato costante: è importante in particolar modo notare 

e ricordare che il suo percorso di avvicinamento alla dimensione scenica, i successivi 

ampliamenti, nonché le varie aggiunte (più o meno importanti) trovano il proprio 

compimento più pieno e, si potrebbe dire, soddisfacente, non prima di Einaudi 2003, che 

per questo motivo ho definito nel relativo paragrafo, un’edizione consuntiva. Essa, infatti, 

ha anche il merito di restituirci alcune trascrizioni di forme assunte da alcune giullarate 

mai testimoniate dalla tradizione a stampa precedente. Si pensi al caso più eclatante de I 

crozadór, testo per il quale l’ultima edizione torinese ci propone ben due versioni: l’una 

costituita da un dialogo tra più personaggi, l’altra da un monologo. Di queste due forme, 

però, solo la seconda (non presente nelle altre precenti redazioni) sembra essere stata 

effettivamente recitata da Fo sulla scena; la prima, di contro, nonostante rimanga l’unica 

versione della giullarata proposta dalle stampe, è stata presto abbandonata da Fo, 

giudicata meno efficace sul piano drammaturgico. Per citare un’altra casistica peculiare 

si ricordi la giullarata de La Madonna incontra le Marie, brano di cui vengono riportate 

non solo la classica versione in dialetto pseudo-padano, ma anche un’inedita traduzione 
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in dialetto pseudo-napoletano. Di questa seconda forma, oltretutto, non solo non 

riscontriamo la presenza nei dattiloscritti e nei manoscritti precedenti al 1969, ma 

nemmeno in nessun’altra edizione a stampa precedente. Insomma: Einaudi 2003 propone 

in primo luogo un materiale spettacolare e drammaturgico che, pur essendo utilizzato da 

Fo nella scena, prima di quest’edizione non ha mai trovato collocazione nelle stampe; in 

secondo luogo presenta forme completamente inedite delle quali non troviamo riscontro 

nemmeno nella fase gestazionale di Mistero Buffo. Di certo si potrebbe parlare, 

soprattutto in relazione al primo dei due casi citati, di ritardo editoriale, in questo senso, 

dato che nel corso degli anni l’opera continuava ad essere rappresentata in tutta Europa e 

in tutto il mondo. Chissà quale assetto potrebbe fotografare, ora, Einaudi 2003, se ogni 

edizione avesse, in qualche modo, avuto l’ambizione e il coraggio (di certo si tratta di un 

processo complesso e faticoso) di fotografare l’assetto che in quel dato anno o momento 

l’opera aveva maturato. È anche vero che, però, per un capolavoro come Mistero Buffo, 

il movimento è linfa, è il motivo stesso della sua consistenza e sussistenza. Non sarebbe 

comunque stato possibile, a mio avviso, fotografare con tanta precisione e perseveranza 

un dinamismo tanto spinto e, oggettivamente, inarrestabile: sarebbe come tentare di 

afferrare il fumo a mani nude. Ciò di cui sono fermamente convinto, però, è che Einaudi 

2003, nonché la postuma Guanda 2018 (che ne ricalca l’assetto, proponendo anche 

un’introduzione pronunciata in occasione dell’ultima rappresentazione di Mistero Buffo, 

nel 2016) ci consegnano una formula testuale di compromesso: la più agile e completa 

che una redazione a stampa possa avere l’ambizione e la possibilità di proporre al proprio 

pubblico di lettori. Bisogna di certo accettare, di fronte ad un capolavoro di tale mole ed 

importanza, che la pagina stampata possa avere obiettivamente dei limiti. La scelta, 

seppur tardiva, di testimoniare il lungo processo di sviluppo dell’opera, però, risponde a 

mio avviso ad una giusta e doverosa necessità: donare al lettore una fotografia riassuntiva 

il più fedele e rispettosa possibile di un’opera tanto importante e fondamentale. Un’opera 

che, per volontà di Fo, è prima di tutto nostra, in quanto Popolo. E che, per questo motivo, 

al di là dell’esperienza scenica, necessita doverosamente di essere testimoniata e protetta 

(oltre che dai vari dispositivi tecnologici ed elettronici di cui fortunatamente disponiamo) 

anche in quello scrigno sicuro che la pagina può rappresentare per qualsiasi capolavoro. 

In fondo, Mistero Buffo ha condotto Fo al Nobel anche (e forse soprattutto) per un motivo: 

la comunicazione e l’efficacia del messaggio artistico e umano di Fo non possono sostare 
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solamente nell’una o nell’altra dimensione: scena e libro vivono parallelamente, come 

due linguaggi simili e differenti al tempo stesso, capaci entrambi, e ciò è un valore 

aggiunto, di una forza comunicativa straordinaria che avvicina Dario Fo e Franca Rame 

ad ognuno di noi.  

Il mio ringraziamento, infine, a tutti coloro che hanno avuto la pazienza di dedicare 

parte del loro tempo alla lettura di questo mio lavoro. Il mio augurio, dunque, per ognuno 

di voi, è che, consapevoli della meraviglia celata tra le pagine di quest’opera d’arte che è 

Mistero Buffo, possiate cogliere e far vostra in ogni dettaglio la bellezza e l’importanza 

di questo capolavoro. Ed ecco dunque che, deposte le «armi spuntate» della filologia, 

scienza tanto umile quanto efficiente, al di là di ogni mia parola e analisi, il mio invito 

vero è quello di abbandonarsi alla lettura, nonché alla visione, di un’opera nostra. Perché 

Mistero Buffo - credo sia lecito pensarlo e affermarlo - non è che un dono straordinario, 

che Dario Fo e Franca Rame hanno avuto la maestria e il coraggio di prendere in prestito 

alla cultura del Popolo del passato, per restituirla a noi, Popolo d’oggi, al fine di renderci 

più consapevoli, più liberi.   
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