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Introduzione 

Per secoli il territorio latinoamericano è stato soggetto a violenze ed oppressioni da parte delle 
colonie, che hanno oppresso i popoli e non hanno permesso la diffusione della cultura e dell’identità 
latinoamericana. Nel XX secolo, dopo decenni di chiusura verso l’esterno, autori come Jorge Luis 
Borges hanno permesso al mondo di scoprire le sfaccettature delle nazioni sudamericane e hanno 
permesso ad autori e critici letterari di interessarsi alla cultura della propria nazione. Borges non ha 
sempre goduto di un’ottima fama; inizialmente le sue opere non erano state comprese a causa del 
suo stile innovativo. Il suo carattere postmoderno ha permesso di racchiudere in poche pagine 
spunti di riflessione su argomenti filosofici e metafisici. Le caratteristiche delle sue opere hanno 
permesso di congiungere la forma del racconto con quella del saggio, generando uno stile ibrido 
capace di colpire il lettore. La sua formazione cosmopolita e generata dall’incontro della cultura 
europea con quella latinoamericana, ha dato vita ad opere capaci di dimostrare l’uso del racconto 
fantastico per indagare su questioni sociali. Inoltre, l’importanza degli eventi che hanno segnato la 
sua vita ha permesso di riconsiderare il modo con cui essa deve essere vissuta. L’intento del mio 
elaborato è dimostrare quanto, tutti questi fattori appena elencati siano centrali nello sviluppo della 
sua personalità di scrittore e quanto siano fondamentali per ricercare elementi, apparentemente 
nascosti, nelle sue parole.  
Nel primo capitolo del mio progetto di tesi ho raccolto la sua biografia, instaurando un confronto 
tra il testo An autobiographical essay e vari saggi di studiosi, che hanno indagato su quanto non 
scritto dall’autore e del motivo per cui abbia omesso eventi che lo hanno segnato. Uno dei motivi 
per cui, nella sua autobiografia, sono stati omessi dei fatti accaduti, è il tentativo di creare un 
personaggio che rispecchi i canoni che l’autore stesso aveva ideato. Nelle sue parole sono presenti 
eventi che hanno segnato la sua esistenza, manca però il segno che hanno lasciato su Borges, sia dal 
punto di vista fisico che mentale. A partire dal viaggio che ha fatto quando era ancora piccolo per 
permettere al padre di poter essere visitato da dottori in Europa, che avrebbero potuto aiutarlo con 
la malattia degenerativa che lo avrebbe portato alla cecità. Il piccolo Borges non era a conoscenza 
dell’ereditarietà della malattia e considerò il viaggio come un momento per poter visitare il 
continente europeo e poter leggere opere e poesie in lingua originale. Il viaggio, inizialmente 
previsto come un breve soggiorno, si trasforma in una lunga permanenza per via dello scoppio della 
Prima Guerra Mondiale. L’autore, insieme alla sorella Norah, hanno quindi frequentato delle scuole 
in Europa durante questo periodo. In questo modo ha potuto imparare il latino e il francese ed ha 
avuto l’opportunità di studiare una cultura e una letteratura differente da quella che avrebbe 
studiato nella sua terra natale. Insieme a questi insegnamenti, ha avuto la possibilità di entrare in 
possesso di opere in lingua originale, che gli hanno permesso di imparare a leggere in molte lingue, 
compreso l’italiano. Gli anni in Europa hanno garantito un’apertura mentale, che non sarebbe stato 
possibile sviluppare appeno in Sudamerica, e hanno contribuito a sviluppare il sentimento 
cosmopolita, che lo ha distinto da altri autori della sua nazione. Il motivo principale per cui la sua 
terra natia non avrebbe permesso l’acquisizione di una cultura differente da quella latinoamericana 
è dovuto alla necessità di proteggere una società che si stava ricomponendo e riconfermando dopo 
gli anni della colonizzazione; l’influenza da culture esterne era vista come una minaccia all’unità 
culturale e sociale postcoloniale. La nazione che ha maggiormente influito sui testi giovanili di 
Borges è stata la Spagna, ultimo posto in cui ha soggiornato prima di ritornare a Buenos Aires. È 
proprio qui che ha iniziato a frequentare i circoli letterari intorno alla rivista Grecia ed è stato a 
contatto con il movimento ultraista. Inoltre, ha avuto l’opportunità di conoscere, ed avvicinarsi 
molto, ad una delle personalità che hanno formato maggiormente lo stile dell’autore: Rafael 
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Cansinos-Assens. Quest’ultimo ha insegnato a Borges lo stile dell’ultraismo e ha gettato le basi per 
la stesura delle prime opere pubblicate dall’autore. Al ritorno nella sua terra, l’autore aveva una 
formazione cosmopolita e ultraista. Nonostante ciò, le sue prime opere rimarcano la bellezza della 
sua città, della sua nazione e della cultura latinoamericana in generale. Il primo periodo dopo il 
ritorno è stata una riscoperta della città in cui ha passato i primi anni della sua vita e, dato l’impatto 
che gli aveva suscitato rivedere la città,  si era ripromesso che la bellezza che vedeva sarebbe stata 
traposta nelle sue opere; per questo motivo pubblica Fervor de Buenos Aires. Nonostante il contatto 
con il movimento ultraista, poco tempo dopo si rese conto di non appartenere più a quegli ideali e 
cambia il suo stile avvicinandosi sempre di più a quello che poi sarebbe stato il postmodernismo. La 
vita scorre normalmente, i circoli letterari in Spagna lo hanno avvicinato al mondo delle riviste, per 
questo motivo decide di fondarne due a Buenos Aires: Prisma e Proa. Entrambe non hanno avuto 
successo e poco dopo sono state chiuse. Arriva così a far parte della nascita della rivista Sur con 
Victoria Ocampo, una delle persone che lo avrebbero accompagnato per il resto della sua vita. 
Grazie a lei, in tutti i momenti in cui Borges ha avuto la necessità di un appoggio, sia per la 
pubblicazione delle proprie opere che per dargli supporto nei momenti di difficoltà, non si è mai 
sentito solo. Anche quando con la dittatura Perón è stato ostacolato, sia nella vita pubblica che 
privata, è stata la Ocampo a dargli un supporto maggiore nell’ambito letterario. La partecipazione 
ai numeri delle riviste è incrementata con il passare del tempo e, Sur, è diventata un impegno fisso 
per tutta la sua vita. In questi anni si avvicina anche a Macedonio Fernández, colui che ha insegnato 
a Borges la necessità di una lettura scettica, che vada oltre al significato superficiale di un testo. 
Grazie ai loro incontri, l’autore ha avuto l’opportunità di imparare molto del suo stile e dei suoi 
ideali; questo ha indirizzato Borges a cambiare prospettiva sul vero senso della scrittura. Nonostante 
le pubblicazioni in questa e in altre riviste, si è visto costretto a  trovare un lavoro alla fine degli anni 
Trenta a causa della condizione di salute del padre. Nel 1937 inizia a lavorare nella Biblioteca Miguel 
Cané, poco dopo il padre muore e, ormai consapevole che la malattia avrebbe colpito anche lui, 
decide di voler cercare di vedere più cose possibili per fare in modo ricordarle una volta che la vista 
non glielo avrebbe più permesso. Per questo le sue giornate sono scandite dai circoli letterari e dalle 
lunghe passeggiate in compagnia. Il lavoro alla biblioteca lo consumava, si sentiva limitato e non 
riusciva a dare piena dimostrazione delle sue capacità a causa dei colleghi. Per questo motivo, tutti 
i momenti liberi che aveva nell’arco della giornata, li passava a scrivere e a leggere. Purtroppo, nel 
1938, subisce un incidente dovuto al peggioramento della vista e viene ricoverato a causa di una 
setticemia. Sua madre, una delle persone che ha sempre sostenuto la carriera di Borges, passava 
tutti i giorni in ospedale ad allietare la sua convalescenza leggendogli libri. Tutto questo cambia 
profondamente l’autore e lo avvia verso la scoperta dello stile che lo avrebbe reso noto in tutto il 
mondo. Per qualche periodo, decide di non scrivere per paura di non esserne più in grado. Solo 
grazie a Adolfo Bioy Casares e alla scoperta delle storie brevi, la sua produzione letteraria ricomincia 
e diventa più forte di prima.  
Nel secondo capitolo della tesi ho cercato di analizzare quanto l’importanza delle amicizie e degli 
eventi che si sono susseguiti siano importanti nelle opere di Borges. Ogni elemento scritto in esse è 
un rimando alla sua vita e, sebbene alcuni critici lo considerino un autore impersonale, le sue opere 
sono intrise dei sentimenti scaturiti dagli eventi più importanti della sua vita. Ogni sua opera 
possiede riferimenti a personaggi creati sulla base delle sue amicizie; alcuni racconti narrano 
l’incidente, il periodo passato nella biblioteca, la lotta interna continua che lo ha accompagnato dal 
momento in cui ha capito che il suo destino non avrebbe ricalcato quelli eroici dei suoi antenati, la 
forte influenza che la società scientifica e filosofica ha avuto nell’ambito letterario in questi anni. È 
per questo motivo che Borges sfrutta al massimo uno stile ibrido e viene chiamato il precursore del 
postmodernismo. Nella redazione delle sue opere ogni elemento può essere ricollegato al 
movimento letterario postmoderno; la decentralizzazione del soggetto ha permesso di sviluppare 
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una storia che non si concentri su un racconto della vita di un personaggio, ma che indaghi sul senso 
delle scelte fatte, sulla concezione del mondo. In questi anni, il crollo dei paradigmi che sempre 
hanno regolato le leggi dell’universo, segna la società e la abbandona al caos dell’ignoto. 
L’intertestualità diventa strumento necessario agli occhi di un nuovo lettore, che non esiste per la 
sola lettura del susseguirsi delle parole: il suo compito diventa indagare sul significato profondo 
celato nelle parole dell’autore. L’utilizzo di temi filosofici come pretesto per la scrittura delle opere 
che maggiormente rispecchiano lo stile dell’autore, è la cornice concettuale necessaria per ricercare 
il significato celato nelle parole o nei riferimenti, anche impliciti, ai filosofi; così facendo, riesce a 
fornire al lettore attivo l’opportunità di iniziare la sua riflessione sul vero senso del racconto. Uno 
dei tanti è Schopenhauer, che ricorre soprattutto nei racconti relativi alle scelte e al destino dei 
personaggi dei cuentos-ensayos. Ma abbiamo anche Leibniz, da cui l’autore si basa per la narrazione 
delle storie che riguardano il tema della teologia o quando si parla di divinità. Le opere che, 
maggiormente, riflettono le caratteristiche esposte riguardo allo stile postmoderno sono: El aleph e 
Ficciones. Entrambe si presentano come raccolte di racconti brevi, cuentos-ensayos, e possiedono 
le stesse caratteristiche stilistiche ricollegabili al postmodernismo. In ognuna di esse c’è una 
costante presenza della necessità di ricercare un linguaggio che possa essere adatto alla descrizione 
degli eventi, accompagnato dalla consapevolezza che tale linguaggio non esiste. Ficciones prima 
raccolta pubblicata, è suddivisa in due parti: El jardín de senderos que se bifurcan e Artificios. La 
seconda parte è stata poi ampliata con l’aggiunta di alcuni racconti nel 1956. Le narrazioni 
esaminano i concetti di infinito, tempo, identità, memoria. Ognuno di essi è collegato con dei fili 
conduttori che permettono di connettere tutti i racconti attraverso delle macro-tematiche. Nulla è 
lasciato al caso, il processo di stesura è composto da varie riletture delle opere e riscritture di 
passaggi per evidenziare ancora meglio la presenza di questi elementi celati. Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius, il cuento-ensayo che apre la raccolta, narra dell’esistenza di un mondo che possiede delle 
leggi capovolte e che si insinua, attraverso degli oggetti, nel mondo reale. In queste parole, si capisce 
l’importanza che il crollo delle convinzioni sulla conoscenza dell’universo abbia colpito società e 
l’abbia spinta a riconsiderare le leggi che da sempre l’hanno ordinata agli occhi dell’uomo. Il 
concetto di infinito è rappresentato, ad esempio,  dall’esistenza di una biblioteca che contiene tutti 
i libri esistenti. Inoltre, la presenza di un libro infinito, conosciuto solamente da un uomo che ha 
ottenuto la conoscenza totale dell’universo, riflette l’incapacità dell’uomo di poter arrivare ad un 
livello tale di conoscenza. Il racconto è intitolato La biblioteca de Babel ed è stato ispirato alla 
Biblioteca in cui l’autore stesso ha lavorato per molti anni. Da qui si inizia ad intravedere quello che 
nel primo capitolo era stato esposto, ovvero: l’importanza degli eventi vissuti in prima persona 
dall’autore. El jardìn de senderos que se bifurcan è, per eccellenza, il racconto che analizza la 
possibilità dell’esistenza di un tempo che si biforca e che contiene tutti i possibili destini dettati dalle 
scelte fatte, o scartate, dall’uomo nel corso della sua vita. La forma de la espalda racchiude il 
pensiero che l’autore ha sul concetto di identità. Ogni uomo possiede una parte buona e una cattiva, 
una coraggiosa e una codarda. Questo dualismo non giustifica le azioni di un uomo, ma avvalora la 
tesi per cui ognuno ha la possibilità di scegliere chi essere. Il racconto dimostra che, a prescindere a 
quale parte si pensi di appartenere, si ha sempre la possibilità di cambiare. Nella raccolta El Aleph, 
pubblicata qualche anno dopo, il primo racconto, El inmortal, è simbolo del concetto 
dell’immortalità e dell’impossibilità dell’uomo di poter possedere tale facoltà. Il limite del tempo 
che l’uomo ha a disposizione per vivere è l’unico elemento che permette di affermare la sua identità. 
Se un individuo vivesse in eterno, sarebbe pervaso dalla moltitudine delle personalità che 
attraverserebbe nel corso degli anni e verrebbe segnato a tal punto da perdere il suo vero io. Il 
presupposto per La escritura del dios è l’inefficacia del linguaggio umano come strumento per 
comunicare la conoscenza totale. In questo caso, il personaggio scopre che la scrittura di Dio è nel 
manto di una tigre, questo perché è impossibile spiegare con le parole delle informazioni di tale 
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grandezza. Ancora una volta, non solo l’autore, ma anche il personaggio, trova la dimostrazione 
della fragilità del linguaggio; ancora una volta, come in El inmortal, l’uomo si trova davanti a 
qualcosa di divino e si rende conto di non poter essere in grado di gestire così tanta grandezza. Si 
arriva poi ad un altro racconto, anch’esso dimostrativo dello schema narrativo di Borges, intitolato 
El Aleph, come la raccolta stessa. In questo viene toccato il concetto di infinito, scrutabile attraverso 
un oggetto che possiede un diametro di qualche centimetro, ma dal quale è possibile osservare ogni 
punto dell’universo da ogni prospettiva. In questo caso, l’autore cerca di far passare la sensazione 
provata dal personaggio, ma la carenza di espressioni adatte a raccontare una simile grandezza, non 
riesce a spiegare che cosa significhi veramente essere in grado di osservare l’universo da ogni punto 
possibile. Come dimostrato nel mio progetto, la forte crisi del XX secolo è stata la causa scatenante 
che ha permesso all’uomo di comprendere che non possiede tutte le risposte e che non esiste un 
modo per ordinare il funzionamento del mondo per renderlo comprensibile. Ogni racconto dimostra 
che il linguaggio non sarà mai abbastanza accurato e l’uomo non sarà mai abbastanza forte per poter 
gestire poteri o conoscenze talmente fuorvianti che vengono circoscritte alle divinità.  
Nell’ultimo capitolo del mio progetto si arriva all’argomento centrale di tutta la mia tesi: la memoria. 
Questo concetto è racchiuso in uno dei racconti che fanno parte della seconda sezione di Ficciones, 
il titolo è Funes el memorioso. La storia viene presentata come un pretesto dell’autore per potersi 
liberare di tutte le immagini, e i ricordi, che per un periodo della sua vita non gli hanno permesso di 
dormire. Il racconto stesso viene presentato nel prologo di Ficciones come una “metafora 
dell’insonnia”. La storia si sviluppa come una memoria del personaggio Ireneo Funes, un giovane 
apparentemente privo di qualità che lo distinguano dagli altri. A causa di un incidente che lo ha 
lasciato paralizzato, ottiene il potere di una memoria soprannaturale. Questa gli permetteva di poter 
ricordare tutto quello che aveva visto sin dal momento della sua nascita; ogni dettaglio che il suo 
occhio aveva captato era impresso nella sua mente. In questo racconto vengono raccolte molte delle 
caratteristiche del postmodernismo e si fondono più argomenti trattati in vari cuentos-ensayos. Con 
un’attenta lettura si individua subito quale sia l’intento dell’autore; usare filosofi per rimandare alle 
interpretazioni che ruotano intorno alla memoria e sfruttare il riferimento a testi plausibilmente 
reali per riportare allo spazio della normalità il racconto. Soprattutto quest’ultima tecnica viene 
molto usata dall’autore. Nel secondo capitolo si è parlato del potere del cuento-ensayo, soprattutto 
se usato da un autore come Borges. Questo genere viene sfruttato per un motivo in particolare: 
raccogliere in poche pagine argomenti che necessiterebbero di interi volumi per essere discussi. È 
proprio qui che il talento dell’autore entra in gioco; uno dei tanti strumenti di cui si serve è il 
riferimento ad opere, sia reali che fittizie, da poter commentare attraverso il racconto. In questo 
modo non sarà necessario discutere sui presupposti di una teoria o concetto filosofico perché si fa 
riferimento ad opere che hanno già trattato l’argomento. Un esempio potrebbe essere il richiamo a 
dei testi latini che costituiscono il presupposto per l’incontro e il capitolo di uno di essi, citato parola 
per parola da Ireneo Funes, dimostra che sin dalle prime parole dell’incontro è Borges a fornire il 
tema centrale dell’opera: la memoria. Un altro riferimento è Locke e la sua critica al nominalismo. 
In questo caso, l’opera di riferimento è reale e il titolo è An essay concerning human understanding. 
In questo modo il lettore capisce che se dovesse andare a ricercare qualche elemento relativo al 
nominalismo, potrebbe tranquillamente leggere l’opera di Locke per poter comprendere quanto 
scritto nel racconto di Funes. Proprio il riferimento a questo filosofo apre anche una riflessione sul 
movimento del nominalismo stesso. Come Funes con il suo sistema numerico caotico aveva cercato 
di fare, il nominalismo si proponeva di creare un linguaggio che si basasse sulle percezioni sensoriali 
soggettive. Il fallimento del nominalismo  si ricollega a Funes che, al posto di creare uno strumento 
che servisse ad ordinare, ha in realtà perso l’intento stesso del sistema numerico e del motivo per 
cui esso esiste. In questo modo è riuscito a concentrare in poche parole argomenti che avrebbero 
occupato interi capitoli di un libro. Questo è stato possibile grazie all’innovazione della figura del 
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lettore e l’intertestualità, tipiche caratteristiche della corrente del postmodernismo. Un altro 
filosofo menzionato nel racconto è Nietzsche. Quest’ultimo non viene chiaramente nominato nel 
testo, ma si fa riferimento ad un concetto che aveva ideato, ovvero: il superuomo. Nietzsche ha 
discusso molte volte sul concetto di memoria, non solo per quanto riguarda l’individuo, ma anche 
per la società stessa. Nelle sue parole è possibile comprendere quanto la memoria possa essere un 
peso per la società che, interessata solo al culto della memoria, ha perso di vista il vero senso della 
vita e del tempo. Ognuno vive rimuginando il passato, senza concentrarsi sul momento presente e 
futuro. Funes faceva lo stesso; era così impegnato a catalogare le immagini nella sua mente, che 
aveva perso di vista il presenta e la vita, forse per la paralisi o forse perché non riusciva a fare spazio 
al nuovo per l’impossibilità di dimenticare dettagli inutili di eventi passati. Molti studiosi 
menzionano anche gli ideali di Bergson, che si ricollegano sia al racconto di Borges che alle idee di 
Nietzsche. Entrambi i filosofi considerano la memoria come elemento necessario per poter avere 
un’identità e agire secondo i nostri ideali, ma rimarcano la necessità di lasciare nel passato dettagli 
superflui; questo era un compito impossibile per Funes, la sua memoria lo teneva prigioniero di 
dettagli che non riusciva a processare. 
Bergson era andato oltre all’idea di Nietzsche e aveva teorizzato l’esistenza di due memorie che 
operano nella mente di un individuo. La prima, quella che possedeva Funes, che si occupava di 
immagazzinare nella mente tutte le immagini che venivano visualizzate; la seconda, che processava 
tali immagini per fornire uno schema ordinato all’individuo in modo da garantirgli la possibilità di 
fare spazio al nuovo. L’ultima figura menzionata nel terzo capitolo della tesi è Derrida; colui che, 
anni dopo, è riuscito raccogliere i caratteri distintivi delle opere di Borges ed ha dato una sua 
interpretazione. Inizialmente, Borges non aveva ricevuto grande successo con le sue opere, la sua 
scrittura innovativa non era comprensibile per una società non ancora pronta per un tale 
cambiamento in ambito letterario. Derrida presuppone l’importanza della scrittura come metodo 
per dimenticare, per questo Borges ha scritto Funes, sapeva che scrivere lo avrebbe aiutato a 
smettere di soffrire d’insonnia. Ma, il presupposto della scrittura è astrarre concetti e dimenticare 
le differenze, come la seconda memoria di Bergson. Funes non sarebbe mai stato in grado di scrivere 
perché non aveva la capacità di creare categorie generali, che potessero raccogliere le informazioni 
e ordinarle. Se anche avesse potuto scrivere non sarebbe stato in grado di dimenticare e quindi la 
scrittura stessa avrebbe perso il suo fine ultimo. Insieme a Bergson, Derrida e Nietzsche incontriamo, 
di nuovo, Locke che, nella sua critica al nominalismo, aveva evidenziato l’importanza dell’esistenza 
di categorie generali esprimibili tramite il linguaggio, in modo da poter comunicare con gli altri. 
Ireneo non poteva fare tutto ciò perché era immerso nel flusso continuo delle sue immagini e dei 
suoi ricordi e non riusciva a creare una discontinuità che gli avrebbe permesso di scrivere o di 
dimenticare. È allora qui che trova significato il mio elaborato, insieme alle parole di Borges è stato 
possibile analizzare come la biografia sia importante per le fondamenta della personalità dell’autore 
e quanto la sua cultura e le persone che gli son state accanto siano fondamentali nella sua crescita 
personale. L’intento che Borges aveva in questo racconto era far comprendere quanto, sebbene la 
memoria sia un elemento importante, dimenticare lo è ancora di più. La riflessione per il lettore 
deve quindi indagare sull’importanza di tralasciare dettagli che non sono necessari e dimenticarli 
per vivere nel presente e non sprecare il tempo limitato della vita. 
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Capitolo 1  

1.1 Jorge Luis Borges  

Una delle personalità che spicca maggiormente nell’ambito della letteratura moderna, fonte di 
ispirazione per moltissimi autori a livello mondiale e considerata la voce dell’identità argentina è 
proprio quella dell’autore Jorge Luis Borges. La ricchezza dello stile e l’ampiezza degli elementi 
trattati nelle sue opere, sono solo alcuni degli elementi che costituiscono la notorietà dell’autore. 
Ogni suo testo presenta temi, anche molto delicati e personali, che non vengono raccontati in altri 
contesti. Questo spinge il lettore a rileggere i suoi libri per scorgere elementi che prima non erano 
stati notati e che hanno contribuito a creare il personaggio letterario che rimane uno dei pilastri 
della letteratura latino-americana. Per potersi addentrare nella vita di Borges, si può partire dal 
testo An autobiographical essay, pubblicato nella rivista The New Yorker, nel 1970, ed inserito in 
alcune edizioni dei suoi libri. Questo testo autobiografico deve essere interpretato come un 
tentativo dell’autore di fornire una certa immagine di sé stesso. Alcuni eventi trattati non sono altro 
che il frutto della mente di un Borges maturo che racconta la sua vita. Come anche Lorena Amaro 
Castro scriverà in un commento1, Borges ha volutamente fornito degli elementi della sua vita ed ha 
taciuto su altri proprio per plasmare un personaggio. Questa premessa non significa che 
quest’ultimo abbia sempre scritto in modo impersonale, anzi, come dirà il critico letterario Anibal 
Gonzalez2, non ci sono autori che siano meno impersonali di Borges. Come vedremo nel secondo 
capitolo, tutti i testi e le poesie celano elementi autobiografici: la figura del padre, i suoi amici più 
intimi e la sua cecità sono alcuni di questi.  
L’autore nasce nel 1899 a Buenos Aires nella casa dei suoi nonni materni, questa non possedeva 
particolari caratteristiche, era una delle molte che componevano il paesaggio della città di 
quell’epoca. I suoi primi ricordi vividi provengono da Palermo, dove si è trasferito da piccolo e dove 
narra siano partiti i primi ricordi d’infanzia. Aveva una sorella che si chiamava Norah, che non viene 
menzionata molto spesso nella sua autobiografia, perché, come scrive anche lo scrittore e studioso 
Jason Wilson nel suo libro Jorge Luis Borges (Critical Lives, 2006) , sembra quasi non esistere più 
dopo il matrimonio con il critico argentino Guillermo de Torre. Sin dall’inizio dell’autobiografia, 
decide di mettere in chiaro quali siano le sue origini: una famiglia che ha diverse provenienze e che 
è stata parte integrante della formazione dell’identità di Borges; i nonni paterni Frances Haslam di 
origini europee ed il colonnello Francisco Borges, di origini sudamericane, che ha combattuto per 
anni nell’esercito argentino. Passa poi ai nonni materni, i quali hanno combattuto nelle guerre civili 
e nomina suo nonno, Isidoro Suarez, che ha preso parte nella Battaglia di Junin in Perù3.  
I genitori vengono invece descritti sottolineando la grande stima che l’autore aveva per loro, queste 
sono le prime parole con cui descrive il padre nel testo An Autobiographical essay: 

“[…] My father, Jorge Guillermo Borges, worked as a lawyer. He was a philosophical anarchist—
a disciple of Spencer—and also a teacher of psychology at the Normal School for Modern 
Languages, where he gave his course in English, using as his text William James’s shorter book 
of psychology […]” 

 
1“Debats: revista de cultura, poder i societat”, n.83 (2003), pp.130-138 
2 Prologo de “La imagen de su cara: vida y opiniones de Jorge Luis Borges” 
3 La Battaglia di Junin è stata combattuta nel 1824 per l’indipendenza del Perù. È stata una delle tante battaglie 
combattute per l’indipendenza dell’America latina dalle potenze coloniali. 
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Un avvocato, un insegnante di psicologia alla “Normal School for Modern Languages” e un anarchico 
discepolo di Spencer. Per Borges era una figura di riferimento, che gli ha insegnato ad apprezzare la 
poesia e il potere delle parole. Sarà il padre stesso a decidere di far avere un insegnante privato che 
seguisse Borges e la sorella durante il periodo della prima istruzione. Sempre nella stessa opera 
autobiografica, sua madre viene descritta come una compagna di vita che lo ha affiancato in ogni 
momento fino alla sua morte: 

“[…] It was she, though I never gave a thought to it at the time, who quietly and effectively 
fostered my literary career […]” 

Lo ha sempre appoggiato, è stata la sua segretaria per molto tempo e lo ha accompagnato nei viaggi 
intrapresi in età matura; quando diventò cieco, come racconterà successivamente, fu sua madre a 
scrivere ciò che lui dettava. Solamente da adulto si renderà conto che lei è stata la sua più grande 
ispirazione in ambito letterario. Oltre ad un’istruzione privata, la nonna Frances Haslam, lo ha 
avviato alla lettura di libri in lingua inglese, permettendogli di migliorarne la conoscenza. Le sue 
capacità linguistiche gli permetteranno di iniziare a tradurre testi dall’inglese allo spagnolo e 
costituiranno la possibilità ad un Borges più maturo di pubblicare traduzioni in riviste come El sur4. 

1.1.1 Formazione in Europa 

Nel 1914 la famiglia dell’autore si trasferisce in Europa per una breve permanenza, in modo da 
permettere al padre di poter fare delle visite in merito alla sua malattia ereditaria, che negli anni lo 
avrebbe destinato alla cecità. Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, la possibilità di una breve 
permanenza nel continente svanisce e la famiglia è costretta a trattenersi più a lungo in attesa della 
fine delle tensioni. Il lato positivo di questa situazione è che Borges e sua sorella frequentano una 
scuola a Ginevra, fondata da Giovanni Calvino, che amplierà le conoscenze della letteratura europea 
dell’autore e gli permetterà di imparare il francese. Nonostante il conflitto, riescono comunque a 
spostarsi e visitare il nord Italia dove l’autore ha ricordi sia di Venezia che di Verona. La formazione 
e l’ampia conoscenza delle lingue gli permetterà di leggere moltissimi testi in lingua originale; nel 
saggio autobiografico, fra i tanti che ha letto, menziona: Kant, Goethe, Walt Whitman, Dante 
Alighieri, Ludovico Ariosto, Gentile e Schopenhauer. È proprio grazie a questo periodo che prende 
coscienza del fatto che la sua passione è la letteratura anche se ciò scatenerà per qualche anno un 
motivo di vergogna per il giovane. Tutti i maschi della sua famiglia avevano intrapreso la carriera 
militare, lui aveva deciso che quella non sarebbe stata la sua strada ed era consapevole che questa 
scelta lo avrebbe segnato a vita. Solo con il passare degli anni accantonerà questo pensiero e 
comprenderà che la scrittura, e soprattutto la lettura, saranno una via di fuga nei periodi bui della 
sua vita. Una volta consolidata questa vocazione, sin dagli ultimi mesi che trascorre in Svizzera, inizia 
a scrivere sonetti in inglese ispirati allo stile di Walt Whitman, uno dei primi autori da cui viene 
segnato e uno dei tanti che ispireranno le prime opere giovanili.  
Nel 1919 si trasferisce in Spagna ma continua sempre a coltivare la sua lettura in latino e ad 
accrescere la sua cultura letteraria. In questi anni, ha la possibilità di partecipare agli incontri 
letterari degli artisti della rivista Grecia, un gruppo di letterati che si facevano chiamare Ultraisti e 
che avevano come obiettivo la rivoluzione della letteratura spagnola. Stringe amicizia con Rafael 
Cansinos-Assens, colui che nel 1919 conia il termine Ultraismo. Per un periodo partecipa anche agli 
incontri con il gruppo ristretto di Ramón Gómez de la Serna5, ma si rende conto sin da subito di non 

 
4 El Sur è una rivista letteraria fondata nel 1931 da Victoria Ocampo. È considerata una delle riviste culturali più 
influenti del XX secolo. 
5 Ramón Gómez de la Serna è stato uno scrittore, poeta e drammaturgo spagnolo, figura chiave della letteratura di 
avant-garde del primo Novecento in Spagna. 
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riconoscersi in questo. In Spagna la sua produzione letteraria non è molto fertile; scrive due libri di 
cui non ricorda il nome e che non sono stati pubblicati. La critica Lorena Amaro Castro, nel suo saggio 
La imposible autobiografia de Borges (2004), fornisce due estratti di due testi autobiografici scritti 
dal Borges di questo periodo; giovane e pieno di voglia di riscattare la sua generazione e la sua 
identità, entrambi elementi che dimostrano l’influenza dell’ultraismo nell’autore. È di primaria 
importanza tenere sempre a mente che An autobiographical essay è frutto di un Borges maturo che 
ha perso quella forza tipica dei giovani dimenticando l’importanza dell’impulso di questa corrente 
letteraria nella sua vita. L’avvicinamento al gruppo degli ultraisti lo ha portato a scrivere dei testi 
che ricalcassero questo stile tanto da attribuirgli il titolo di primo ultraista argentino. Ovviamente 
questa nomina viene smentita da molti dei lettori dei suoi testi che commentano il suo periodo 
ultraista; uno fra questi è Néstor Ibarra che sostiene che Borges ha cessato di essere un ultraista con 
la prima opera che ha pubblicato6.  
Nonostante la sua formazione all’estero, le sue letture in lingue differenti dallo spagnolo e la sua 
passione per autori che non si avvicinano lontanamente alla cultura del sud America, sente in lui che 
tutto ciò non gli appartiene. Torna nella sua terra con delle convinzioni molto forti: la sua identità 
argentina, il suo attaccamento alla terra e la voglia di riscattare la letteratura del suo paese. Questo 
periodo è stato designato da lui stesso come un esilio, che terminerà solo al momento del suo 
ritorno, ma che gli permetterà di sviluppare una mentalità cosmopolita, determinante nello sviluppo 
delle sue opere e nella pubblicazione di traduzioni di testi stranieri nelle riviste in cui collaborerà. 
Nel testo autobiografico attesta che, nonostante conosca moltissime lingue, lo spagnolo rimane la 
quella destinata a lui. Anche se in questi anni ha imparato ad apprezzare la cultura europea, sente 
la mancanza della sua terra e, una volta terminata la Prima guerra mondiale, la famiglia ha 
l’occasione di ritornare a casa.  
 

1.1.2 Ritorno in Argentina  

Nel 1921, dopo aver terminato la scuola e aver passato un anno partecipando a circoli letterari in 
Spagna, Borges e la sua famiglia tornano in Argentina. Da come lui stesso descrive nel testo 
autobiografico il primo impatto con la terra natia, si carpisce un sentimento di riscoperta, come se 
quei paesaggi fossero parte dei suoi ricordi di infanzia ma privi dei dettagli che i suoi occhi più maturi 
adesso notano. Infatti, più che un ritorno alla sua terra, nomina questo primo periodo una riscoperta 
della città, che sarà per lui un incentivo a scrivere.  
Dal momento del suo ritorno fino al 1922 si occuperà della stesura di una raccolta di poesie intitolata 
Fervor de Buenos Aires, che verrà poi stampata nel 1923. Questa prima opera è frutto di un Borges 
ancora giovane, infatti, nell’autobiografia menziona che non ha riletto l’opera, che sua sorella si è 
occupata della copertina e che è stato costretto a tagliare sei poesie a causa dell’estensione della 
raccolta. Anche la quantità di stampe, qualche centinaio, era simbolo di una pura ingenuità tipica di 
un giovane uomo mosso dall’impulsività dell’età. Il testo narra un pellegrinaggio che si discosta dal 
tradizionale significato religioso, assumendo le sembianze di un percorso interiore e simbolico volto 
alla conoscenza di sé. Il pellegrinaggio è inoltre un simbolo che rappresenta le lunghe passeggiate 
intraprese dall’autore, nel tentativo di osservare quanto più possibile i dettagli che non ricordava. 
Questa abitudine è frutto anche della consapevolezza che la vista lo avrebbe abbandonato e cercare 
di memorizzare quanto più possibile, gli sarebbe stato d’aiuto per avere più immagini da poter 
rievocare una volta sopraggiunta la cecità. La distribuzione di questa raccolta di poesie, per come 
viene raccontata nell’autobiografia e in interviste successive, è frutto della sua immaginazione, un 
artificio che conferma il desiderio di Borges di voler dare un significato alla sua vita differente dalla 

 
6 Il commento di Néstor Ibarra sulla carriera ultraista di Borges è contenuto nel Ensayo Crítico sobre el Ultraísmo, 
1921–1929 
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realtà. Infatti, nel testo An autobiographical essay scrive che è avvenuta per mano dell’editore 
Alfredo Bianchi7, suo amico, che acconsentì ad inserire alcune copie del suo libro nelle tasche dei 
cappotti appesi fuori dal suo ufficio, nella casa editrice dove lavorava. Poco dopo la consegna, 
Borges racconta di essere ripartito per qualche giorno per accompagnare il padre in Europa a fare 
altre visite. Al suo ritorno, rimane sorpreso nel constatare che molti di coloro che avevano ricevuto 
la copia, la avessero letta e recensita, contribuendo a fargli ottenere una certa notorietà. In realtà 
fu lui stesso a distribuire le copie regalandole ai suoi amici. 
Procedendo con gli eventi da menzionare in questa fase, nota per essere stata un momento delicato 
nella formazione della personalità di Borges, citiamo la partecipazione ai circoli letterari. Questa 
attività gli permette di comprendere di cosa sia veramente appassionato e lo aiuta a circondarsi di 
persone che possano accrescere le sue conoscenze in ambito letterario. Le giornate sono scandite 
da questi incontri nei caffè letterari, ma anche da lunghe passeggiate in compagnia di amici. Il 
contesto letterario argentino, combinato con l’esperienza maturata durante la permanenza in 
Spagna, spinge l’autore a fondare delle riviste letterarie; la prima è Prisma, 1921, che pubblicava le 
proprie uscite con dei manifesti su temi ultraisti attaccati sui muri. Subito dopo viene fondata Proa, 
nel 1922, insieme ad alcuni dei suoi amici stretti di quel periodo. Entrambe non riscuoteranno molto 
successo e saranno chiuse poco dopo la loro fondazione. Purtroppo, i suoi ideali avanguardisti e 
cosmopoliti, frutto delle influenze ultraiste, sono argomenti di critica per molti autori, tra cui 
Leopoldo Lugones8, che considerano questi ideali sfavorevoli al consolidamento dell’identità 
nazionale. 
L’evento, che sicuramente è da citare in questo periodo, è l’incontro con Macedonio Fernández, da 
cui nasce un’amicizia profonda e intellettualmente stimolante. Fernández, scrittore e pensatore dai 
tratti singolari, era solito organizzare incontri nei caffè letterari chiamati Tertulias9 e viene ricordato 
da Guillermo de Torre per aver influenzato la nuova generazione di scrittori di questo periodo. 
Borges non mancava mai agli incontri organizzati, poiché, le discussioni argute ed interessanti 
fornivano degli spunti stimolanti su cui riflettere. Nelle interviste e nel testo autobiografico ricorda 
che la vera essenza di questo personaggio era in ciò che diceva e non in quello che scriveva. Bisogna 
sempre tenere presente che le amicizie più strette dell’autore hanno costituito fonte inesauribile di 
insegnamenti; a partire da Rafael Cansinos-Assens, che gli ha permesso di sviluppare un pensiero 
critico, per poi arrivare a Macedonio, che gli ha insegnato un nuovo modo di leggere. Questo aspetto 
non ha solamente migliorato il suo modo di interagire e ragionare sui testi, ma anche il suo stile di 
scrittura; con Macedonio Fernández ha pianificato di scrivere in collaborazione un testo dal titolo El 
hombre que será presidente, un primo esperimento di scrittura a quattro mani che avrebbe poi 
trovato piena realizzazione nella futura amicizia con Adolfo Bioy Casares.  
Una delle caratteristiche della personalità di Macedonio Fernández è il forte sentimento 
nazionalista. In questi anni, la continua ricerca di affermazione dell’identità nazionale in ambito 
letterario, aveva portato moltissimi autori a ricercare dei simboli, come la figura dei gauchos10, che 
potessero rappresentare l’identità collettiva. Un caso emblematico di tale dinamica è la mitizzazione 
del personaggio Martín Fierro, protagonista dell’opera El gaucho Martín Fierro di José Hernández. 
Questo personaggio diverrà il soggetto di molti manifesti, come quelli dell’autore Oliverio Girondo11, 

 
7 Alfredo Bianchi (1882-19429) è stato uno scrittore, editore, critico e fondatore della rivista Nosotros lanciata a 
Buenos Aires nel 1907. 
8 Leopoldo Antonio Lugones è stato uno dei poeti più influenti della letteratura latino-americana ed ha influenzato il 
pensiero di molti scrittori. 
9 Tertulias è un termine utilizzato per simboleggiare lo scontro e cambio di idee tipico di questi incontri 
10 I gauchos erano cavalieri delle pampas argentine e sono stati oggetto di mitizzazione per riferirsi alla libertà, al 
coraggio e all’identità nazionale. 
11 Oliverio Girondo è stato uno scrittore, un poeta e una figura centrale nella poesia avanguardista del primo 
Novecento. Ha partecipato alle riviste Proa e Martín Fierro, al fianco di autori come Borges e Ricardo Gúiraldes 
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e darà il nome ad una delle riviste più influenti di questi anni. Borges viene positivamente 
influenzato da questo impulso e non perde mai l’occasione di valorizzare l’identità nazionale nelle 
sue opere.  
Oltre alla figura predominante di Macedonio Fernández, ne abbiamo altre di estrema rilevanza in 
questo periodo. Primo fra tutti Carlos Mastronardi, importante poeta e saggista nella letteratura 
argentina, considerato da Borges come una delle persone più intelligenti che abbia mai conosciuto. 
Mastronardi era un giornalista, tra le sue opere figura il testo Memorias de un provinciano in cui 
parla delle passeggiate fatte con Borges e degli argomenti di cui discutevano durante il tragitto. La 
loro amicizia si intacca quando Mastronardi diventa amico di Witold Gombrowicz, un autore polacco 
non apprezzato da Borges per i suoi toni saccenti. Talvolta i due avevano anche la compagnia di un 
altro artista, questa volta un pittore: Xul Solar. Quest’ultimo, in realtà, si chiamava Alejandro Schulz 
Solari e veniva apprezzato da Borges per gli ideali cosmopoliti comuni all’autore. Borges dimostra la 
stima per l’artista nell’opera El tamaño de mi esperanza del 1926 e, in alcune interviste, afferma 
l’ispirazione ricevuta dalle immagini dell’artista nella creazione del racconto Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius, contenuto in Ficciones, ad ulteriore riprova dell’alta considerazione per l’artista.  
Nel libro Jorge Luis Borges (Critical Lives), l’autore Jason Wilson menziona anche altre figure vicine 
all’autore, ma con le quali i rapporti non sono sempre stati duraturi. Un esempio è Ezequiel Martinez 
Estrada, da Borges definito “un grande scrittore” a cui deve molto per l’influenza che ha avuto nel 
proprio stile. L’ammirazione, forse eccessiva, che Borges aveva nei suoi confronti, suscita dei dubbi 
in Estrada. In breve tempo, la loro amicizia si trasforma in un confronto critico alimentato dalle 
divergenze ideologiche, che causerà la chiusura definitiva dei rapporti. Un’altra amicizia terminata 
in modo simile è quella con Leopoldo Marechal, scrittore, poeta e intellettuale considerato tra i più 
importanti e originali dell’Argentina del XX secolo. È stato un grande seguace di Borges ma i rapporti 
tra i due sono terminati una volta che Marechal ha dato pieno appoggio alla dittatura Perón. Un 
altro artista degno dinota nella vita di Borges è stato Ricardo Güiraldes12, conosciuto grazie all’aiuto 
che diede alla rivista Proa nel primo periodo. Ha permesso a Borges di ricevere un parere sul testo 
Inquisiciones da parte dell’autore francese Valery Larbaud13. Per concludere la lunga lista di 
personaggi più influenti in questi anni, annoveriamo Alfonso Reyes, che Borges ha conosciuto 
tramite Victoria Ocampo. Scrittore, diplomatico, poeta e saggista, Reyes è considerato come uno 
dei più grandi promotori della letteratura ispano-americana del Novecento. Ha spinto Borges a 
migliorare il suo stile rendendolo più chiaro e diretto, ed è stato uno fra i primi a credere nelle 
potenzialità dell’autore. Ha pubblicato per lui la raccolta di poesie intitolata Cuaderno San Martín e 
lo ha invitato a collaborare per la sua rivista Cuadernos del Plata, a cui Borges non parteciperà mai 
per i noti contrasti con Leopoldo Marechal.  
Buenos Aires, in questi anni, era povera di case editrici e autori come Leopoldo Lugones dovevano 
pubblicare i propri testi privatamente. Le riviste si diffondevano molto velocemente perché erano 
l’unico mezzo con cui le notizie circolavano e permettevano agli autori di tenere il passo con l’attività 
letteraria del continente europeo. Due vennero anche cofondate da Borges stesso, come abbiamo 
nominato Prisma e Proa, ma non mancano pubblicazioni in moltissime altre riviste. Questa attività 
era già iniziata nel periodo passato in Spagna, dove ha collaborato con le riviste Grecia, Cervantes e 
Ultra, per poi continuare a Buenos Aires con Martín Fierro e Síntesis, fino ad arrivare negli anni 
Trenta a Sur che lo accompagnerà fino al terzo lustro del Novecento. Il Borges maturo del testo An 
autobiographical essay non si riconosce più negli ideali ultraisti di questa fase e riassume la 
percezione della sua personalità in questo periodo con queste parole: 

 
12 Ricardo Güiraldes (1886-1927) è stato uno scrittore e poeta argentino noto soprattutto per il suo romanzo “Don 
Segundo sombra”. 
13 Valery Larbaud (1881-1957) è stato uno scrittore, poeta, saggista e traduttore francese. Era ammirato da Borges per 
la sua propensione a promuovere autori stranieri nella letteratura francese. 
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[…] I find myself completely out of sympathy with the priggish and rather dogmatic young man 
I then was.14 

1.1.3 La maturità e la cecità 

L’inizio degli anni Trenta del Novecento fa da sfondo ad un grande cambiamento nella vita 
dell’autore; a causa degli eventi storici e privati, che si susseguono senza tregua, Borges cade in una 
spirale di oblio e solitudine dalla quale sarà difficile uscire. Nel 1927 diventa il presidente del 
Comitato Yrigoyenista15 dei giovani intellettuali, affiancato dal vicepresidente Leopoldo Marechal;  
manterrà questo ruolo solo fino al 1930. Nel 1928 esegue una delle numerose operazioni alla 
cataratta nel tentativo di ritardare o bloccare il decadimento verso la cecità in età adulta. Nello 
stesso anno chiude la rivista Martín Fierro, lasciando un segno non indifferente nell’autore. Dal 
punto di vista storico: nel 1929 cade la Borsa di Wall Street, che causa una profonda crisi 
nell’America latina, ed inizia l’ascesa del nazismo e del fascismo nel contesto mondiale. L’immagine 
della città di Buenos Aires decade per i problemi interni dovuti alla migrazione e al fenomeno del 
White Slave Trade16, che porrà la città al centro degli scandali su sfera globale. Questo decadimento 
viene sottolineato nell’ultima poesia del Cuaderno San Martín, intitolata Paseo de Julio, incentrata 
su una strada di Buenos Aires che era ormai sommersa da bar, bordelli e prostitute. Il declino 
dell’immagine della sua città disillude l’autore dalla speranza di poter valorizzare il paesaggio e le 
caratteristiche che tanto lo ispiravano nella scrittura. Nel già citato libro Jorge Luis Borges (Critical 
Lives, 2006), Jason Wilson spiega che l’autore è segnato dal fallimento di mitizzare la città di Buenos 
Aires come il poeta e scrittore James Joyce aveva fatto con Dublino. Altri suoi colleghi tenteranno di 
mantenere viva l’immagine positiva della città; Leopoldo Lugones tenta di farlo con la pubblicazione 
del testo La grande Argentina ma, ormai, la situazione sembra non essere più recuperabile.   
In quanto alla produzione letteraria degli anni Venti facciamo riferimento a tre pubblicazioni 
principali: Cuaderno San Martín, grazie al quale vincerà il secondo premio ad un concorso letterario 
della città, Fervor de Buenos Aires e Luna de enfrente. Ci sono moltissimi altri testi e raccolte 
pubblicati dei quali Borges non vuole avere memoria e che non vengono nominati nel testo 
autobiografico. Citiamo comunque le raccolte: Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza e El idioma 
de los Argentinos anche se Borges si rifiuterà di ripubblicare queste opere come ha fatto con molte 
altre. Nel 1930, invece, abbiamo la pubblicazione della biografia Evaristo Carriego che Lorena Amaro 
Castro, nel suo saggio La imposibile autobiografia de Jorge Luis Borges (2004), analizzerà in alcuni 
passaggi per la profonda somiglianza con il testo An Autobiographical essay. Per lei, la biografia di 
Carriego è una biografia mascherata, che cela dettagli autobiografici della vita privata omessi nel 
testo An Autobiographical essay. 
Nel 1931 viene lanciato il primo numero della rivista Sur, alla quale Borges collaborerà inizialmente 
pubblicando una volta al mese e poi due. La rivista è stata fondata da Victoria Ocampo, figura molto 
importante per l’autore, che gli permetterà di incontrarsi con Adolfo Bioy Casares. Quest’ultimo era 
uno scrittore che ammirava non solo le pubblicazioni di Borges, ma anche la sua personalità ed i 
suoi valori. Il primo incontro con Bioy Casares avviene nel 1932 e, sin da subito, i due instaurano 
degli incontri periodici per confrontarsi su temi letterari e per scrivere. Nel 1936 fondando la rivista 
letteraria chiamata Destiempo che darà alla luce solo tre pubblicazioni ma formerà il presupposto 

 
14 Mi trovo completamente privo di simpatia per quel giovane puntiglioso e piuttosto dogmatico che ero. 
15 Struttura interna dell’Unione civica Radical che sostenne la diffusione politica e ideologica di Hipólito Yrigoyen, 
presidente argentino in due mandati non consecutivi e fondatore del radicalismo. Fu noto per la sua politica di riforme 
sociali, l’ampliamento del suffragio e difesa della democrazia. 
16 Termine storico usato per indicare la tratta internazionale di donne europee che venviano rapite o svendute per 
essere sfruttate sessualmente. 
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per instaurare una collaborazione nella scrittura dei testi. Nonostante la stretta amicizia con 
Casares, Borges rimane sempre pervaso da pensieri negativi, che lo porteranno anche a fare gesti 
estremi. In questi anni, anche su opinione di Casares, l’autore si accorge che recensire i testi sta 
consumando la sua vita. Jason Wilson17, riprendendo quanto scritto nel libro Siete conversaciones 
con Jorge Luis Borges di Fernando Sorrentino, riporta che Borges ha più ricordi di ciò che legge che 
di ciò che vive.  
Oltre alla solitudine, la sua famiglia subisce delle perdite importanti; prima fra tutti la nonna Frances 
Haslam, che muore nel 1935, e poi il lento spegnersi del padre nel 1938. Lo stesso anno della morte 
della nonna, l’uatore effettua un’operazione agli occhi che gli permette di recuperare 
temporaneamente la sua vista, giusto il tempo necessario per poter immagazzinare tutti gli ultimi 
momenti, sebbene molto tristi, con il padre. Durante il 1937, Borges è costretto a trovare un lavoro 
e, in poco tempo, ottiene la posizione di primo assistente alla biblioteca pubblica Miguel Cané. Sin 
da subito viene preso di mira dai suoi colleghi perché riusciva a catalogare il quadruplo dei libri 
rispetto a loro e gli viene intimato di rallentare per non causare problemi. Decide quindi di ridurre il 
suo sforzo e di utilizzare gli spazi vuoti nelle sue giornate per scrivere e leggere. In questi anni, il 
punto fisso del suo pensiero riguarda lunghe riflessioni sul tema del tempo e sulla letteratura 
interpretata come mezzo per ricordare o dimenticare. I momenti che occupava con la lettura e la 
scrittura, danno vita al racconto La biblioteca de Babel, ispirata alla biblioteca dove lavorava. La 
narrazione è priva di elementi esterni di piacere come donne o divertimento ed è intrisa di libri 
indecifrabili e solitudine, per descrivere esattamente i sentimenti che l’autore provava in questo 
periodo.  
Verso la fine del 1938 Borges ha un incidente causato dal peggioramento della vista, che sfocerà in 
una setticemia grave ed un ricovero in ospedale per qualche settimana. Le giornate monotone del 
ricovero sono allietate dalla madre che gli legge dei libri e gli tiene compagnia nonostante la sua 
anziana età. Nel 1964, quest’ultima rilascia un’intervista dove dichiara che l’incidente aveva 
cambiato qualcosa nella mente dell’autore trasformandolo profondamente. Questa dichiarazione 
viene confermata dal comportamento stesso dell’autore che, una volta guarito, smise di scrivere 
recensioni di libri per paura di non esserne in grado. Questa convalescenza fa riflettere l’autore, 
ancora una volta, sul tema del tempo; durante il ricovero in ospedale, le giornate erano scandite da 
un tempo diverso e la mente vagava da un ricordo all’altro, un po’ come il personaggio Funes nel 
racconto Funes el memorioso, contenuto nella raccolta Ficciones.  
A ulteriore riprova della presenza degli eventi autobiografici nei suoi racconti citiamo anche El Sur, 
il testo che riporta esattamente l’incidente del 1938. In questa storia, come evidenzia Lorena Amaro 
Castro nel commento La imposible autobiografia de Jorge Luis Borges (2004), il protagonista Juan 
Dahlmann ha lo stesso incidente dell’autore ma, una volta ripresosi dalla setticemia, decide di 
ritornare alle origini della cultura sudamericana: la Pampa18. Questo racconto, che a primo impatto 
sembra essere frutto di una fervida immaginazione, nasconde degli elementi chiave del pensiero di 
Borges. Primo fra tutti la percezione del tempo presente, spiegata attraverso l’ausilio di un gatto; 
quest’ultimo vive il momento senza preoccuparsi del futuro o della morte e si gode ogni istante 
dell’istante presente. In secondo piano, abbiamo la morte romantica ed eroica che solamente gli 
uomini coraggiosi, non come Borges, possono avere. Per ultimo, il ritorno alla pampa, l’elemento 
per eccellenza dell’identità latino-americana che, ancora una volta, dimostra l’incessante 
riferimento alla sua identità. 
Durante gli anni Quaranta del Novecento inizia la collaborazione con Adolfo Bioy Casares, che, a 
partire dal 1942 con Seis problemas para Don Isidoro Parodi, darà vita ad opere di varia lunghezza 
fino al 1977. I racconti vennero pubblicati con nomi fittizi fino al 1967 con l’uscita di Crónicas de 

 
17 Il riferimento all’autore è un rimando all’opera Jorge Luis Borges (Critical lives, 2006) 
18 Il termine pampa indica gli spazi tipici del territorio sudamericano, l’habitat naturale dei Gauchos. 
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Bustos Domecq, dove i due autori mostreranno la loro identità. L’utilizzo di un’identità fittizia è utile 
alla creazione di una terza entità, generata dall’unione delle idee e dello stile di entrambi. Questo 
periodo giova la produttività e allena le loro menti ad un confronto di idee, che permette di imparare 
l’uno dall’altro. Questa scrittura congiunta viene ricordata da Borges come un periodo di 
apprendimento che finora non aveva mai sperimentato e aiuterà lo scrittore ad affermare la sua 
volontà di cimentarsi nella scrittura di storie brevi. Sebbene i loro incontri occupino molto spazio 
nelle giornate di entrambi, la scrittura individuale procede sia per la stesura delle sue storie brevi, 
che per la partecipazione alle edizioni di varie riviste. Per citare due lavori pubblicati in questo 
frangente, proprio nel 1942 viene pubblicato El jardin de senderos que se bifurcan e Funes el 
memorioso, poi inseriti nella più vasta raccolta Ficciones, ispirati dalla concezione del tempo e l’uso 
della memoria nel periodo di convalescenza postumo all’incidente.  
Nel 1943 sale al governo Perón e l’equilibrio che Borges aveva raggiunto in questi anni svanisce. 
Dopo tre anni, nel 1946, viene rimosso dall’incarico che aveva occupato nella biblioteca sin dal 1937 
e viene ostacolato nel vincere il premio in un concorso nazionale dove era stato nominato. In An 
Autobiographical essay, il periodo della dittatura Perón non viene raccontato dall’autore che 
preferisce trascurare questi anni bui per l’Argentina. Nonostante ciò, la sua vita va avanti e le sue 
pubblicazioni vengono apprezzate a tal punto che gli viene consegnato un premio da parte della 
Sociedad argentina de escritores (SADE) per l’opera Ficciones. Nel 1947, insieme a Bioy Casares, 
viene scritto il racconto La fiesta del monstruo, in riferimento al dittatore argentino, che verrà 
pubblicato solamente nel 1977 con la fine delle tensioni. Inoltre, continua la sua collaborazione alla 
rivista Sur che gli darà spazio per esprimere le sue idee e di avvicinarsi agli artisti che, come lui, erano 
contrari alla dittatura e al governo di quegli anni. Viene anche eletto presidente della SADE e riesce 
a dare spazio alla libertà di espressione fino al 1953, quando la società viene chiusa da Perón. La sua 
posizione riguardo alla politica è sempre stata chiara, non si è mai nascosto o tirato indietro dal dire 
quello che pensava, questo non ha giovato alla sua vita pubblica poiché Perón ha cercato, per molto 
tempo, di ostacolarlo in tutti i modi.  
La dittatura non lo ha comunque mai fermato, anzi, gli ha permesso di aprire la sua mente verso 
nuovi orizzonti. Grazie a Victoria Ocampo ha la possibilità di conoscere Robert Caillois, un sociologo 
belga rimasto a Buenos Aires per vari anni, che ha tradotto in francese alcune delle opere di Borges 
e gli ha permesso di essere conosciuto anche in Europa. Da questo momento in poi, altri autori si 
cimenteranno nella traduzione delle sue opere, come Néstor Ibarra, contribuendo così alla 
diffusione delle sue opere nel continente europeo. Inoltre, viene anche considerato una forte fonte 
di ispirazione per le nuove generazioni di artisti, come Julio Cortázar19, che verrà da lui stesso 
spronato alla pubblicazione di storie brevi facendolo diventare un rivale nel campo letterario di suo 
interesse. Purtroppo, nel 1955 la vista lo abbandona completamente ma, per quanto questo abbia 
afflitto l’autore, non lo blocca dal trovare uno stile di vita differente che gli permetta di usare la 
memoria ed i ricordi come punto cardine della sua esistenza. Le sue pubblicazioni diminuiscono, non 
amava molto scrivere dettando e correggendo tramite l’ascolto di quando scritto. Però, lo stesso 
anno che arriva la cecità, la dittatura Perón ha una battuta d’arresto e Borges viene chiamato a 
dirigere la Biblioteca Nacional, diventando il terzo direttore cieco nella storia quest’ultima. Lo stile 
cambia, lascia le storie brevi e ritorna alle poesie, questa volta scritte in versi per essere 
memorizzate dall’autore più facilmente. Si aprono anche le porte alla carriera da professore di 
letteratura inglese nelle università e viaggia in tutto il paese, sempre accompagnato dalla madre, 
per fare lezione.  

 
19 Julio Cortázar (1914-1984) è stato uno degli scrittori argentini più conosciuti nella letteratura argentina di questi anni 
per l’uso del realismo magico, lo stile del fantastico, dell’assurdo e del surreale. 
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La vita sentimentale dell’autore è un argomento delicato, Borges non ne parla molto e non ci sono 
molte certezze. Sappiamo che ha avuto un amore, che Jason Wilson20 paragona all’amore di Dante 
per Beatrice, nei confronti di Estela Canto e che per molti anni è stato infatuato da Norah Lange. 
Solo nell’ultimo periodo riuscirà ad avere una relazione duratura con la donna che lo accompagnerà 
fino alla morte: María Kodama. La giovane donna, sua studentessa universitaria, garantisce un 
periodo di pace nella mente di Borges facendogli ritrovare la serenità di un tempo e la passione per 
la scrittura che aveva perso. I due si incontrano ad Harvard nel 1967 e, l’anno seguente, lei si 
trasferisce a Buenos Aires per lavorare insieme a lui alla biblioteca Nacional. Porta Borges a Londra, 
per la prima ed unica volta, e lo affianca nel viaggio a Ginevra del 1985. Nel 1986 si sposano a 
Paraguay ma, qualche mese dopo, l’autore muore e viene seppellito a Ginevra nonostante la sua 
volontà di voler essere seppellito a Buenos Aires. La sorella Norah, insieme ai suoi figli, si opporrà 
per molto tempo per riuscire a riportarlo in Argentina, come lui avrebbe voluto, ma ogni tentativo 
fallirà. Negli ultimi anni della sua vita Borges si allontana da tutte le persone che lo hanno 
accompagnato nel tempo, compresa la sorella con i figli e Adolfo Bioy Casares, forse per non farsi 
vedere indebolito a causa del peggioramento della sua salute.  
Concludendo questo percorso che ci ha permesso di elencare alcune delle tappe della vita di Borges, 
si possono trarre dei concetti importanti che sono utili non solo a capire la sua vita ma anche la sua 
scrittura. La sua apparente impersonalità nei racconti cela delle verità che non ha mai raccontato a 
nessuno e, nonostante la apparente noncuranza nei confronti delle persone che gli sono state 
accanto durante il corso della sua vita, non mancano riferimenti nei confronti di ognuno. Molte 
opere sono dedicate ai suoi amici, ai suoi amori e al padre. Questo conferma la profondità 
dell’autore e la considerazione che ha sempre avuto per ognuno di loro.  

1.2 Il contesto storico-culturale 

L’influenza di un contesto storico e culturale è cruciale nella comprensione di un autore per due 
motivi: la contestualizzazione delle opere in un periodo storico mette in luce argomenti che 
altrimenti non sarebbero stati trattati e le correnti culturali sono di ausilio per identificare lo stile 
che viene scelto dagli autori. Jorge Luis Borges ha sempre cercato di far conoscere l’identità 
argentina attraverso i suoi racconti, questo implica una forte attenzione al paese in cui viveva e la 
situazione in cui verteva la politica e la società. Attraverso moltissime storie, come La fiesta del 
monstruo, è chiaro che la politica abbia influenzato la scelta tematica nelle sue opere. Inoltre, in An 
autobiographical essay ci sono riferimenti, anche se velati, a Perón. Basti pensare al fatto che ha 
trattato in maniera sintetica gli anni in cui la dittatura ha cercato di ostacolare la sua vita pubblica e 
privata per dare spazio ad altri ricordi più felici.  
Oltre all’ambito nazionale, è importate ricordare che i primi venti anni della vita di Borges sono stati 
occupati dalla lunga permanenza in Europa. La sua formazione a Ginevra, che ha permesso all’autore 
di ricevere una formazione imperniata sulla letteratura europea, ha determinato la sua apertura 
mentale verso correnti letterarie come l’ultraismo. Oltretutto, la sua famiglia è stata sempre più 
aperta rispetto ad altre proprio per le diverse provenienze dei suoi parenti, prima fra tutti la nonna 
Frances Haslam. Il suo percorso formativo termina con la permanenza di un anno in Spagna. In 
questo periodo ha l’opportunità di entrare in vari circoli letterari. Questo ha sviluppato in lui una 
mentalità cosmopolita, favorevole alla libera circolazione di testi provenienti da tutto il mondo e ad 
uno stile che si adattasse a degli standard ben precisi. La cornice culturale dell’argentina dei primi 
anni del Novecento è ricca di dibattiti tra autori e ideologie differenti, che molte volte è difficile 
conciliare. Centrale in questa fase è il nazionalismo e la propensione alla protezione dei caratteri 
distintivi dell’identità nazionale a discapito dell’influenza straniera, che arriva principalmente 

 
20 Jorge Luis Borges (Critical lives), 2004. 
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dall’Europa. In pochi, compreso Borges, saranno in grado di dare spazio ad un’apertura vero la 
letteratura straniera, fino a questo periodo trascurata ed ignorata. Per questo motivo, sebbene sia 
stato difficile riuscire a combinare le esigenze della società di quegli anni, l’apertura verso nuovi 
orizzonti garantisce al popolo argentino di essere visto e aiuta la distribuzione all’estero delle 
maggiori opere di tutta la letteratura latino-americana.  

1.2.1 L’ultraismo argentino 

Il contesto culturale argentino del XX secolo è caratterizzato da una mescolanza di correnti letterarie 
e ideologie differenti. La caratteristica della letteratura europea è la distinzione, abbastanza netta, 
tra stili differenti; nel contesto dell’America latina questo non succede. Non è semplice disegnare 
una linea del tempo che identifichi il susseguirsi di diversi modelli o ideali; è per questo che ogni 
elemento che proviene da oltreoceano deve essere modificato e adattato alla società latino-
americana. Il secolo in cui Borges ha vissuto è caratterizzato da una continua ricerca dell’Argentina, 
e dell’America latina in generale, di stare al passo con i tempi, cercando di cogliere quanti più 
elementi possibili dalla letteratura straniera. Nel saggio Direcciones Hispanoamericanas del 
Ultraísmo (1986), Gloria Videla de Rivero21identifica una spaccatura sociale negli artisti: da un lato 
la ricerca dell’affermazione dell’identità nazionale, dall’altro la curiosità letteraria nei confronti di 
elementi nuovi e la spinta ad adattare la propria scrittura agli standard stranieri.  
Quando l’ultraismo arriva in Argentina si scontra con la corrente del criollismo. Quest’ultimo nasce 
con lo scopo di riscattare l’identità nazionale attraverso la valorizzazione dei paesaggi, dei costumi 
e delle usanze tipiche della cultura latino-americana. Questi presupposti creano una mescolanza tra 
queste due tendenze, che vengono interpretate diversamente da ogni scrittore. Alcuni hanno deciso 
di omologare la propria scrittura a quella dell’ultraismo, altri, invece, hanno adattato i temi argentini 
alla nuova corrente letteraria. Uno degli esempi di questa mescolanza è proprio Borges che, nel 
periodo del ritorno in Argentina, combina la sua conoscenza dell’ultraismo, proveniente dalla 
permanenza in Spagna, alla spinta nazionalistica dovuta all’influenza del suo amico Macedonio 
Fernández. Di conseguenza, lo stile dell’autore si basa sui canoni dell’ultraismo, ma i temi trattati 
concernono la sfera identitaria e nazionalistica. Oltre alla direzione presa da Borges, possiamo 
identificare in Guillermo de Torre un’altra tendenza, ovvero, l’uso della poesia ultraista per trattare 
temi politici e ideologici a discapito di quelli identitari. Al fianco di quest’ultima, secondo Gloria 
Videla de Rivero, troviamo anche la poesia sociale, che sfrutta la letteratura per promuovere un 
cambiamento scoiale.  
Il dualismo creato dal criollismo e dalla letteratura di avanguardia viene commentato anche da 
Beatriz Sarlo, critica culturale e professoressa dell’Università di Buenos Aires, che esamina le 
premesse sociali in cui si è inserito il movimento europeo. Nel suo saggio Vanguardia y criollismo: 
la aventura del Martín Fierro (1982), individua nel consolidamento della tradizione culturale il 
pretesto per la nascita dell’avanguardia argentina degli anni Venti del Novecento. L’ideologia 
ultraista si inserisce in un ambiente dominato da una rivista in particolare: Nosotros22. Quest’ultima, 
sebbene nota per la trattazione di temi modernisti, tendeva a chiudersi nei confronti della 
letteratura straniera. Questa posizione non è mai stata incisiva ma, in alcune occasioni, ha prediletto 
una chiusura nei confronti di influenze straniere. Con questi presupposti, nel 1924, nasce la rivista 
Martín Fierro, che si impegna di dare spazio, seppur in un contesto molto selettivo, ai nuovi scrittori, 
svincolandoli dalle istituzioni e dai costrutti sociali per garantire la libertà. Sempre in questi anni 

 
21 21 Direcciones Hispanoamericanas del Ultraísmo è pubblicato nel numero 27-28 (1986) della Revista Chilena della 
Literatura. Gloria Videla de Rivero è stata professoressa ordinaria presso la facoltà di Filosofía y Letras della 
Universidad Nacional de Cuyo ed ha pubblicato molte opere in merito alla letteratura latino-americana. 
22 Nosotros è una rivista culturale argentina pubblicata a Buenos Aire dal 1907 al 1943. 
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ricorre anche il centenario della Revolución de Mayo del 181023, simbolo della nascita del 
sentimento nazionalista che pervade questi anni. Questa ricorrenza ha consolidato la propensione 
della società ad essere unita come nazione e ad esaltare i simboli che costituiscono la loro identità. 
Anche questo elemento viene ripreso dalla rivista che decide di usare il nome di un simbolo, quasi 
mitologico nella cultura latino-americana, per sottolineare che l’innovazione e l’introduzione delle 
avanguardie non avrebbe mai oscurato la tradizione culturale.  
Sebbene ci sia questa opposizione tra le riviste Nosotros e Martín Fierro, l’ultraismo sembra essere 
un punto di incontro. Entrambe pubblicano manifesti che spieghino i nuovi ideali soprattutto 
attraverso la voce di Borges. Grazie agli articoli dell’autore e a quello di Guillermo de Torre, intitolato 
Para la prehistoria ultraísta de Borges, abbiamo un quadro generale dei caratteri dell’ultraismo. Gli 
obiettivi del movimento erano: la rottura con le vecchie strutture stilistiche, la valorizzazione della 
metafora come strumento principale e la creazione di testi che avessero un ritmo. Questi elementi 
sono stati presi come canoni da molti giovani scrittori, che sono stati influenzati dalla spinta ultraisti 
del momento. Borges ha contribuito alla diffusione del movimento anche se, dopo poco tempo, 
decide di allontanarsi dalla corrente perché ritenuta incompatibile con l’obiettivo della sua carriera 
letteraria. Nel testo An Autobiographical essay afferma di aver ritenuto giusto distaccarsi dagli ideali 
ultraisti per dare spazio a nuovi stili che potessero adattarsi al meglio alla sua personalità e alle sue 
opere. 

1.2.2 L’argentina negli anni di Borges 

Il contesto storico della nazione è caratterizzato da fasi particolarmente fragili, in cui si cerca di 
trovare un equilibrio all’interno di una società segnata da un lungo periodo coloniale e da forti 
disparità sia di classe che razziali. Nel XIX secolo, l’America latina lotta per ottenere l’indipendenza 
e cerca di creare strutture statali che permettano lo sviluppo sociale. Relativo alla cornice storica, il 
dibattito dell’autrice Paula Daza Nazione, violenza, Stato, istituzioni. Il recente dibattito storiografico 
sull’America latina (2012) relativo al libro La arquitectura histórica del poder. Naciones, 
nacionalismos y estados en América Latina. Siglos XVIII, XIX y XX degli studiosi Antonio Escobar 
Ohmstede, Falcón Vega Romana, Raymond Buve raccolgono i momenti più importanti che hanno 
favorito l’affermazione della società latino-americana. Nei primi anni dell’Ottocento, a partire dalla 
Revolución de Mayo del 1810, i movimenti indipendentisti riescono ad affermare l’autonomia delle 
nazioni sudamericane dalle potenze coloniali. La fase che segue l’indipendenza è soggetta a forti 
instabilità nelle istituzioni, fortemente colpite dal controllo coloniale. È per questo motivo che si 
sviluppano delle repubbliche atte alla formazione di istituzioni che possano aiutare la società, 
simbolo di un primo passo verso il raggiungimento di una stabilità interna delle popolazioni. Si 
sviluppano poi gli stati-nazione che permettono di apportare profondi cambiamenti nella società; 
inizia così la promozione all’istruzione e la costituzione di istituzioni più forti. Purtroppo, questo non 
è sufficiente e si continua a cercare quale possa essere la causa che non permette lo sviluppo delle 
nazioni. Nel giro di pochi anni inizia a diffondersi l’idea che il problema possa essere la società 
multietnica fortemente frastagliata. Si avviano dei violenti processi di “purificazione razziale” per il 
raggiungimento di una società omogenea che colpiscono soprattutto le popolazioni indigene.  
Solamente nel XX secolo inizia ad avvenire il vero e proprio progresso; la società avanza, anche grazie 
all’istruzione, e le istituzioni diventano sempre più resistenti. Negli anni Trenta del Novecento, le 
classi sociali più alte comprendono che raggiungere l’omogeneità razziale non sia la chiave ed 
iniziano a diffondere l’idea di valorizzare l’identità latino-americana, usando come elemento di forza 
la comunità multietnica. Da questo momento in poi, le popolazioni indigene diventano un simbolo 
dell’identità latino-americana che esalta le diversità, concentrandosi particolarmente verso la 

 
23 La Revolución de Mayo del 1810 è l’evento storico che ha segnato l’inizio del processo di indipendenza dal dominio 
coloniale spagnolo e la nascita della nazione argentina moderna. 
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promozione della cultura indigena. Gli stati latino-americani di questo secolo sono ormai stabili e 
procedono verso la modernizzazione del proprio territorio, favorendo la cultura e l’istruzione. Si 
sviluppa un forte sentimento nazionalista, che da una parte rafforza il concetto di nazione e dall’altra 
inizia a discriminare ed escludere le influenze straniere. Soprattutto in ambito letterario, la 
propensione verso l’introduzione della letteratura straniera del territorio non viene apprezzata e si 
predilige una purezza della scrittura e del linguaggio, che sfocerà nel nazionalismo linguistico. 
Quest’ultimo viene trattato nel saggio di Beatriz Sarlo intitolato Vanguardia y criollismo: la aventura 
del Martín Fierro (1982) proprio perché l’opposizione di ideali nazionalistici da quelli cosmopoliti 
viene ampiamente discussa nella rivista Martín Fierro. Questa apparente svolta subisce una battuta 
d’arresto nel periodo che va dal 1930 al 1943, definito la década infame. Nel 1929 cade la Borsa di 
Wall Street e gli stati, come quelli sudamericani, con un’economia basata sull’esportazione di beni 
e servizi sono i primi a subirne le conseguenze. 
È proprio in questa cornice storico-culturale che si afferma l’ideologia di Perón, che sarà 
protagonista nella politica argentina del XX secolo. Nel saggio Argentine social protest. From Martín 
Fierro to Peronism (1978), lo studioso Peter Winn analizza il peronismo come vero e proprio 
movimento sociale e culturale, oltre che politico. Pone quindi in opposizione gli ideali dietro la rivista 
Martín Fierro con quelli del peronismo, ed evidenzia come quest’ultimo si sia sviluppato non tanto 
per il governo che ha instaurato, ma come movimento culturale, che poggia le sue fondamenta sulla 
società di massa, concentrandosi particolarmente nella classe sociale dei lavoratori industriali. 
Questi presupposti hanno permesso di accrescere il consenso delle masse, che lo hanno portato a 
governare in Argentina per molti anni. Il governo Peronista si instaura nel 1943 e nel 1946, con le 
elezioni, ottiene il consenso della popolazione. Juan Domingo Perón, sebbene sia il fulcro del 
governo, ha in realtà una mentalità che si modella in base alle necessità della popolazione, non con 
finalità riformatrici, ma per preservare il consenso popolare. Il periodo che va dal 1946 al 1955 è 
caratterizzato dalla manifestazione politica della piccola borghesia e del proletariato urbano, che 
viene mosso dall’ideale del protezionismo economico. Questo ideale funziona per il primo decennio 
grazie alla forza istituzionale dello stato ma, passato questo primo periodo, è costretto ad una 
trasformazione ideologica. Dal 1955 ci si concentra sulla separazione del peronismo dallo Stato e si 
cerca di andare oltre al mero movimento politico per sviluppare un’ideologia più ampia.  
Jorge Luis Borges è fortemente ostacolato da Perón nella vita pubblica, ma anche in quella privata, 
che cerca in tutti i modi di escluderlo da ruoli pubblici come il lavoro nella biblioteca e la presidenza 
alla SADE. Non mancheranno riferimenti alla contrarietà verso gli ideali del peronismo come il 
racconto La fiesta del monstruo, scritto insieme a Adolfo Bioy Casares e pubblicato solo dopo la fine 
delle tensioni politiche. Un articolo del critico letterario Maximiliano Tomas24, vengono elencate le 
motivazioni per cui Borges ha da sempre contrastato gli ideali peronisti. In primo luogo, paragona 
questo governo ai totalitarismi europei, che per lui sono solo manifestazione di stupidità e 
fanatismo. In secondo luogo, vedeva in Perón la reincarnazione di Juan Manuel De Rosas, il tiranno 
che ha scatenato violenze a metà dell’Ottocento e che è stato disprezzato da tutta la famiglia di 
Borges. Inoltre, ha arrestato sua sorella Norah Borges e la madre Leonor Acevedo nel 1948 a seguito 
di una protesta a Calle Florida. Con le accuse fatte ad entrambe, ha costretto la sorella al carcere e 
la madre agli arresti domiciliari. Infine, arresta anche Victoria Ocampo, fondatrice della rivista e casa 
editrice Sur, grande sostenitrice e divulgatrice dei testi di Borges e fedele amica dell’autore. 

1.2.3 I conflitti mondiali ed il loro impatto sociale 

L’influenza delle tensioni scaturite a seguito dello scoppio della Prima guerra mondiale, hanno 
causato una profonda crisi economica nel territorio dell’America Latina. La fragile stabilità 

 
24 L’articolo pubblicato nel giornale La Nacion, 2020. Il titolo dell’articolo è: Jorge Luis Borges: las razones de un 
antiperonismo feroz. 
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economica presente in questo periodo era mantenuta da un’ampia quantità di capitale esterno, 
investito dal continente europeo, per le esportazioni delle materie agroalimentari. L’articolo El 
empacto de la primera guerra mundial en la economía argentina (2014) di Claudio Belini25 e Silvia 
Badoza26, analizza come il conflitto e le forti correnti migratorie, provenienti dall’Europa, abbiano 
destabilizzato l’economia, costringendola ad una battuta d’arresto non indifferente. Il principale 
sostenitore delle esportazioni e del mercato mondiale era il Regno Unito, ma con l’inizio della guerra 
è stato costretto a mettere al primo posto la sicurezza della propria nazione. Il conflitto ha sancito 
la fine di una fase economica caratterizzata da un mercato globale in continuo sviluppo, per passare 
ad un periodo di protezionismo, che ha colpito maggiormente i paesi con un’economia basata 
sull’esportazione. Nel 1913 iniziano le prime battute d’arresto nelle esportazioni e Victorino De 
Plaza, che era al governo in questi anni, è stato costretto ad emanare delle leggi di emergenza in 
ambito economico.  
La diminuzione delle esportazioni ha causato la decelerazione della produzione agricola in maniera 
forzata; la concentrazione della forza lavoro si è spostata verso industrie ed ha garantito lo sviluppo 
di questo settore. Nel 1914, l’Argentina aveva l’economia più sviluppata di tutta l’America latina, 
ma la guerra ha costretto la nazione a rivolgersi ad un mercato nuovo. Finora si era sempre fatto 
affidamento sul continente europeo nel mercato globale; la Prima guerra mondiale ha evidenziato 
l’importanza di questo legame che, se spezzato, avrebbe fatto crollare l’economia di molti paesi. Dal 
1914 al 1918 aumenta il tasso di disoccupazione; la classe dei lavoratori inizia a protestare per 
ottenere salari più alti e maggiori sicurezze. Nel 1916 sale al governo Yrigoyen, che si trova a dover 
affrontare una grave crisi economica. Si decide quindi di ridurre la dipendenza dal continente 
europeo e di orientarsi maggiormente verso gli Stati Uniti. Solo con la fine del conflitto si assisterà 
a una ripresa delle esportazioni di beni agroalimentari, seppur non paragonabile a quella del periodo 
1900-1910, ma comunque utile per riflettere sugli errori del passato e avviare un nuovo modello 
economico. 
La leggera ripresa economica dell’Argentina viene nuovamente destabilizzata dal crollo della Borsa 
di Wall Street del 1929; i danni hanno portata globale e gli Stati si preoccupano di aumentare i livelli 
di protezionismo economico per avere maggiori tutele. La Gran Bretagna, nel frattempo, era 
rientrata nel mercato globale ma deve competere con gli Stati Uniti per poter riottenere la forza di 
prima. L’Argentina aveva intrapreso relazioni con la Gran Bretagna sin dal 1880 e, a causa dei nuovi 
sviluppi in questo settore, si trovò coinvolta in un “triangolo economico” anglo-argentino-
statunitense. La tensione esplose quando gli Stati Uniti bloccarono un carico argentino di carne per 
sospetti di contaminazione, spingendo l’Argentina a rafforzare i legami con la Gran Bretagna 
attraverso il “Pacto Roca-Runciman” del 193327.  
Nel testo Argentina y la segunda guerra mundial: mitos y realidade (1995), lo studioso Mario 
Rapoport descrive la posizione ambigua dell’Argentina durante il conflitto mondiale. Pur avendo 
simpatie per gli ideali nazionalisti, che si avvicinavano a quelli dei paesi dell’Asse, il suo 
coinvolgimento commerciale con Stati Uniti e Gran Bretagna la porta a non schierarsi; inizialmente 
mantiene una posizione di neutralità e poi di non belligeranza per non sospendere i rapporti 
commerciali. La situazione subisce un cambiamento radicale quando gli Stati Uniti inviano una 
delegazione militare a Buenos Aires per parlare del piano di protezione del Pentagono. Uno dei punti 
esposti del piano stesso, prevedeva l’installazione di basi militari nelle Isole Malvine. Tale condizione 
generò contrasti con gli Stati Uniti dando inizio ad un periodo di forti tensioni, che culminarono in 
uno scontro diplomatico, durante la conferenza di Rio de Janeiro del 1942, tale da indurre gli Stati 

 
25 Claudio Fabián Belini è dottore in storia presso l’Università di Buenos Aires (UBA) e ricercatore del CONICET.  
26 María Silvia Badoza è studiosa attiva in ambito economico e aziendale dell’Argentina.  
27Pacto Roca-Runciman: accordo di commercio internazionale stipulato nel 1933 tra la repubblica argentine e l’allora 
impero britannico. 
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Uniti ad avviare sanzioni diplomatiche ed economiche nei confronti dell’Argentina. Solamente nel 
1945 l’Argentina sarà costretta a dichiarare guerra ai paesi dell’Asse, al fine di partecipare alla 
conferenza di San Francisco per l’istituzione delle Nazioni Unite. Nonostante la posizione presa alla 
fine del conflitto, l’Argentina permetterà a molti criminali nazisti di rifugiarsi nel suo territorio sotto 
il governo di Perón. Questi elementi storici hanno influenzato ed accresciuto i sentimenti nazionalisti 
della nazione, che sono sfociati nella vincita delle elezioni di Perón nel 1946. L’articolo The peronist 
Reformulation of Fascism, redatto da Federico Finchelstein, pone l’accento sulla linea di condotta 
del governo Peronista, inequivocabilmente influenzato dagli ideali della filosofia fascista. La tesi 
esposta da quest’ultimo a riprova e conferma di quanto le dottrine ideologiche, economiche e 
socioculturali abbiano impattato nel tessuto interno della nazione determinandone il suo corso.  
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Capitolo 2 

2.1 Premesse stilistiche e socioculturali  

La comprensione, ed interpretazione, delle opere è un aspetto importante da considerare per 
arrivare al punto centrale della discussione di un racconto di Borges. L’autore cerca di stabilire un 
contatto con il lettore, sarà poi quest’ultimo a dover attribuire un senso alla lettura. Il tentativo 
ultimo dei suoi testi è cercare di fornire uno scorcio dell’infinito attraverso l’ausilio di elementi 
concreti e descrizioni dettagliate. Come anticipato nel capitolo precedente, le influenze di 
Macedonio Fernández e Adolfo Bioy-Casares hanno plasmato lo stile dell’autore, il loro contributo 
ha significativamente cambiato la visione di Borges del mondo. In aggiunta, il crollo dei paradigmi 
scientifici, che per decenni hanno regolato la percezione dello spazio e del tempo, hanno sancito un 
cambiamento radicale in ambito letterario. In particolare, la teoria relativista di Einstein e quella di 
Heisenberg sulla meccanica quantistica, hanno capovolto la percezione del tempo e dello spazio, 
contribuendo alla creazione di molte delle opere più significative di Borges.  
Per contribuire alla tesi sovraesposta della forte influenza di Macedonio e Bioy-Casares, è di grande 
ausilio il libro Il postmoderno nella letteratura argentina: Fernández, Borges, Bioy Casares (2014) di 
Emanuele Leonardi28. In questo, Macedonio Fernández viene indicato come punto di riferimento 
per gli altri due autori; la continua rilettura e riscrittura delle sue opere portano ad un tema centrale: 
la fragilità del linguaggio. Nel libro in analisi, infatti, è marcato il limite della mente umana nei 
confronti della percezione dell’infinito. Quest’ultimo è difficilmente conoscibile attraverso il 
linguaggio e la continua revisione dei propri testi ne è la prova. Per Macedonio, ma anche per 
Borges, è quasi impossibile raggiungere il momento esatto in cui l’uomo prende coscienza del 
concetto di infinito, viene visto come un istante eterno in cui l’uomo si eleva ad un pensiero tale da 
scindere il tempo e lo spazio a favore della comprensione dell’universo. Anche la percezione del 
tempo è ricorrente nelle sue opere, nel libro in analisi, si fa rifermento al racconto Cirurgía psíquica 
de extirpacion; il protagonista del racconto, Cósimo Schmitz, perde la concezione del passato e del 
futuro a seguito di un’operazione chirurgica. Per questo motivo, è costretto a vivere nell’istante 
presente percependo un futuro che non superi gli otto minuti. La storia narrata pone l’accento sulla 
concezione del tempo presente, svincolato dal legame con il passato ed il futuro; così facendo, la 
mente del protagonista non riesce ad individuare una fine ed un inizio, aiutando l’autore ad 
eliminare il concetto della limitazione del tempo e dello spazio. Il racconto è rappresentativo del 
pensiero macedoniano dell’istante di pura astrazione contemplativa, il momento in cui l’uomo 
percepisce la totalità dell’universo, che può avvenire solamente attraverso la dilatazione del tempo 
presente e l’allontanamento del passato e del futuro. Per Borges, questo istante viene chiamato 
Intersticio de sinrazón, citato frequentemente nell’opera Avatares de la tortuga del 1932. Il fulcro 
di questo pensiero ricade proprio nella caduta dei paradigmi scientifici menzionati sopra, che 
dimostrano la continua ricerca di una soluzione a ciò che è inspiegabile con il linguaggio. L’uomo è 
quindi costretto a formulare ipotesi sempre più accurate, che, però, non si avvicineranno mai alle 
verità dell’universo. È per questo motivo che il linguaggio viene definito fragile, non sarà mai 
possibile riuscire ad avere una visione totale dell’universo attraverso un mezzo incompleto. Per 
ovviare alla problematica del linguaggio, Macedonio opta per l’ausilio delle metafore e, idea che 
viene poi ripresa da Borges, elevare la scrittura e la lettura a metalettura e metascrittura. Entrambi 

 
28 Emanuele Leonardi è professore associato in Lingua e Letterature Ispanoamericane presso l’Università di Padova. Ha 
scritto e curato molti libri su autori ispanoamericani ed ha tenuto, come visiting professor, un corso su Borges alla 
Universidad de Buenos Aires. 
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i termini citati prevedono la creazione di un nuovo metodo compositivo, che prevede una continua 
riscrittura delle opere di un autore, e la trasformazione del lettore in un componente essenziale 
dell’opera stessa; senza il suo lavoro interpretativo e la ricerca del vero significato che si cela dietro 
alle parole, il testo non avrebbe senso.  
Il crollo dei principi generali, che hanno regolato l’universo fino a questo momento, prediligevano 
l’esclusione di altre teorie, ugualmente plausibili, per favorire un ordine preciso. Lo stravolgimento 
che avviene in questi anni accoglie tutte le varie possibili teorie e si opera per fonderle insieme nel 
tentativo di avvicinarle alla realtà. Prevale, quindi, la ragione trasversale teorizzata da Welsch29, che 
si basa sull’intreccio tra varie e possibili ragioni che si contaminano a vicenda. Quest’ultima 
presuppone l’inesistenza di una sola e possibile verità ed accetta ogni possibile spiegazione di un 
fenomeno, trascendendo gli assiomi dello spazio e del tempo; avviene un cambio di prospettiva che 
destabilizza la società e che costringe alla ricerca di certezze che, però, non esistono più. La visione 
del mondo diventa un pendolo che oscilla tra realtà, finzione e sogno e che dà spunto agli autori di 
questa epoca per scrivere testi, talvolta confusi, ma intrisi di significati profondi riguardo alla fragilità 
dell’essere umano, del linguaggio e della mente umana; fragilità che può essere superata solo 
attraverso un nuovo stile letterario come il postmodernismo o il neofantastico. 

2.1.1 Il postmodernismo ed il neofantastico  

È proprio in questa cornice di incertezza che si insinuano gli ideali postmodernisti di Borges. Il 
movimento del postmodernismo viene definito, da Alfonso de Toro30 nel suo testo Postmodernidad 
y latinoamérica. Con un modelo para la novela latinoamericana (1990), come uno sviluppo e 
riformulazione del modernismo, fenomeno socioculturale che si sviluppa a partire dalla fine del XVI 
secolo da Descartes. Gli ideali postmodernisti si diffondono sia in ambito letterario che in quelli 
artistici, teatrali, sociologici e storici; alcuni attribuiscono un appellativo negativo agli eventi di 
questo fenomeno, altri lo considerano positivamente. In Il postmoderno nella letteratura argentina 
(2014), il professor Leonardi utilizza questa definizione per dare un primo spunto di riflessione su 
questo movimento: 

[…] la pluralidad de paradigmas concurrente, a la diferencia, a la diseminación, a la heterogeneidad, a las distribuciones 
nómadas, a la deconstrucción, a la multiplicidad del yo, a la transculturalidad, a la transtextualidad y a la 
transdisciplinariedad, al disenso y al antagonismo. […] (De Toro, 1990: 446)31 

Alfonso de Toro suddivide in due date i vari movimenti riconducibili a questa corrente: il primo nel 
1917 e il secondo, quello si distingue maggiormente, nel 1985. L’obiettivo fondante di questo 
movimento è l’utilizzo della memoria per fare riferimento all’antico con l’obiettivo di usarlo insieme 
al nuovo attraverso una fusione. I principali obiettivi di questo movimento sono: la sperimentazione 
in ambito letterario e il tentativo di valicare i limiti culturali stabiliti. La relazione che sussiste tra il 
movimento ed il territorio latino-americano è proprio Borges. Il Postmodernismo si sviluppa 
maggiormente negli Stati Uniti e in Europa; come gli autori e la letteratura hanno dimostrato, i 
territori del sud America tendono ad essere molto chiusi riguardo alle innovazioni, soprattutto 
quelle in ambito letterario, che provengono dall’esterno. Nonostante ciò, il forte impatto che il 
crollo delle certezze in ambito scientifico ha generato crea la necessità di spingersi oltre, favorendo 
un’espansione globale del movimento.  

 
29 Wolfgang Welsch è un filosofo tedesco che ha studiato, dal punto di vista filosofico, le relazioni tra epistemologia, 
estetica ed antropologia tra il secondo e il terzo millennio. 
30 Alfonso de Toro è un romanista cileno-tedesco che ha studiato filosofia, lingue e letterature tedesche e romanze. Ha 
effettuato molti studi sia su Macedonio, che Adolfo Bioy-Casares e Borges. 
31 La citazione si riferisce al testo di de Toro intitolato Postmodernidad y Latinoamérica (con un modelo para la 
narrativa postmoderna) 1990. 
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Un elemento aggiuntivo da prendere in analisi è la lungimiranza di Borges nello sviluppare un 
linguaggio ed un metodo di scrittura che seguano i canoni postmoderni prima ancora che il 
movimento si diffondesse; per questo viene considerato da molti come suo precursore.  
L’uso dell’ironia, la trattazione di temi metafisici, il riferimento a testi e personaggi fittizi, il 
decentramento del soggetto, il riferimento alla filosofia, ai miti e alla religione, sono tutte 
caratteristiche tipiche del postmoderno; Borges segue questi canoni sin dagli anni Quaranta del 
Novecento, anche se diventeranno centrali solamente dopo la metà del XX secolo. Tale premessa 
giustifica le incomprensioni che generavano i suoi testi nel pubblico che, per anni, non sono stati 
compresi ed interpretati con la giusta prospettiva. Coerentemente all’argomentazione appena 
esposta, è necessario soffermarsi anche sulla metodologia di scrittura dell’autore che, per la 
maggior parte dei casi, rientra in quella del postmoderno. La rilettura e l’utilizzo del metalinguaggio, 
la decostruzione, l’autoreferenzialità e, soprattutto, la rilettura e riscrittura delle sue opere, 
avvalorano l’attribuzione dell’appellativo di precursore del postmoderno a Borges. Ognuno di questi 
elementi deriva dall’ideologia macedoniana, che si propone di stravolgere la letteratura finora 
conosciuta per sostituirla con qualcosa di innovativo, che spinga il lettore ad andare oltre per 
indagare e spiegare la vera essenza dell’universo. 
Oltre alla forte influenza di Macedonio, la direzione che prendono le opere borgesiane, è dettata 
anche dall’influenza di Adolfo Bioy-Casares. Quest’ultimo ha scritto racconti con strutture molto 
simili a quelle di Borges, sia per lo sviluppo narrativo delle opere, che per le storie trattate. La spinta 
innovativa generata dalla loro stretta amicizia apre le porte ad un nuovo stile, il neofantastico. 
Quest’ultimo viene largamente discusso da studiosi, come Jacques Finné32, che si propongono di 
ricercare quali siano i canoni letterari del fenomeno. Sia per Alfonso de Toro che per Lotman33, la 
letteratura fantastica esiste perché vigono dei limiti tra ciò che è inspiegabile, o fittizio, e la realtà. 
Infatti, lo stile si presenta come una continua trasgressione delle leggi che regolano la realtà, 
accrescendo la loro importanza nella nascita della corrente, poiché, senza di queste, non avrebbe 
senso chiamare lo stile in questo modo. La percezione del fantastico si sviluppa come continua 
contraddizione dei paradigmi che regolano l’universo, ma ogni racconto possiede un obiettivo 
preciso che differenzia varie diramazioni della narrazione fantastica in generale. Finné, nell’analisi 
del fenomeno intitolata La littératue fantastique. Essai sur l’organisation surnaturelle (1980) 
propone una tripartizione del genere in base allo sviluppo argomentativo e la relazione con la realtà. 
La prima categoria si riferisce al fantastico tradizionale; lo scopo del racconto è puramente 
intrattenitivo; il legame con la realtà è fondamentale. La seconda riguarda tutti i racconti che siano 
completamente svincolati dalla realtà; la terza è proprio il neofantastico, che utilizza la struttura del 
fantastico per esaminare e discutere su questioni sociali centrali negli anni in cui si scrive. L’ultimo 
della lista ha un impatto maggiore a livello sociale ed opera in uno schema differente rispetto agli 
altri; si distacca dalla realtà, sempre mantenendo un legame mimetico con essa, per far crollare e 
vacillare i paradigmi che la regolano, a riprova e conferma della fragilità paradigmatica e della 
presenza di paradossi inspiegabili, che mostrano l’impossibilità di riuscire a dare un ordine generale 
ai principi della realtà. L’obiettivo delle opere di Borges e Bioy-Casares è creare una cornice assurda, 
che cerchi di spiegare i concetti della realtà, passando attraverso un’idea fantastica, per arrivare alla 
messa in discussione degli assiomi metafisici e filosofici, che hanno da sempre ordinato la realtà per 
la coscienza umana.  
Tutti questi elementi, sia neofantastici che postmoderni, sono la base di appoggio delle opere più 
conosciute e commentate di Borges: El Aleph e Ficciones. Ogni racconto contenuto in queste opere 

 
32 Jacques Finné è uno scrittore, traduttore e critico letterario. È uno specialista del genere fantastico e del 
soprannaturale. 
33 Jurij Michajlovič Lotman è stato il teorizzatore della semiotica della cultura. Entrambi vengono citati nel testo di 
Leonardi, Il postmoderno nella letteratura argentina.  
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segue i criteri sovraesposti e cerca di smuovere la coscienza del lettore; la metalettura e la continua 
riscrittura hanno reso ogni suo testo una sfida tra lo scrittore ed il lettore per la comprensione del 
fine ultimo delle sue opere e la continua messa in discussione dei paradigmi della realtà. Le 
composizioni sono una sfida per il lettore che, spinto dalla voglia di indagare sul fine ultimo del 
racconto, e scovare il vero senso di ogni trama, rilegge i testi in maniera attiva per scovare spunti di 
riflessione non erano stati colti. La notorietà di Borges deriva anche da questo; la sua capacità 
narrativa che, ad un occhio non allenato può sembrare confusa, cela concetti filosofici e metafisici 
da analizzare. Gli assiomi della realtà che vengono messi in discussione non sono altro che un monito 
per la società ad andare oltre alle semplici apparenze e a non soffermarsi sulle certezze che ci si 
autoimpone perché queste, come è accaduto nell’epoca in cui lui stesso è vissuto, possono crollare.  

2.1.2 Il cuento-ensayo 

Nella vasta collezione di opere che Borges ha composto, la diversificazione stilistica è sicuramente 
una caratteristica da menzionare. La grande cultura dell’autore, la formazione in Europa e gli autori 
che hanno sancito la sua crescita personale e letteraria, hanno portato lo scrittore a sperimentare. 
La poesia, gli articoli, le recensioni, le traduzioni sono solo alcune delle categorie che fanno parte 
della sua produzione. Durante la giovane età ha sperimentato molto, sia per l’influenza dei circoli 
letterari che per quella dei suoi mentori. Tutto ciò cambia dopo l’incidente, l’autore ha subito gravi 
perdite in famiglia e la sua tortuosa convalescenza ha spento la passione per la scrittura, che sempre 
lo aveva accompagnato. Dopo un periodo di pausa, l’autore decide che era il momento di 
combattere la sua paura e ritornare a scrivere; con un certo timore per la possibilità di non esserne 
più in grado, decide di volgersi verso nuove strutture compositive.  
Questa spinta emotiva lo indirizza verso stili differenti, finora poco sperimentati; inizia a scrivere 
racconti sul genere poliziesco e, grazie anche alla collaborazione con Bioy-Casares, scopre lo stile 
delle storie brevi. In questa analisi della scrittura e delle scelte stilistiche di Borges, i riferimenti a 
Macedonio Fernández e a Adolfo Bioy-Casares sono necessari. Oltre alla spinta in ambito personale, 
la forte destabilizzazione generata dalla crisi della prima metà del XX secolo, spinge gli scrittori a 
muoversi verso strutture ibride, che finora non erano state esplorate. Macedonio è uno dei primi a 
dare importanza alla struttura del cuento-ensayo come metodo per sottolineare l’instabilità dei 
paradigmi. La caratteristica di questa struttura sfrutta l’uso del linguaggio per analizzarlo, ponendo 
un maggiore accento sulla sua fragilità. La struttura narrativa si intreccia su sé stessa per fornire al 
lettore uno spunto di riflessione profonda sulla trama della storia, ma indica anche uno dei canoni 
del postmoderno, ovvero, la decentralizzazione del soggetto e del tema trattato. Fernández usa 
questo stile per giocare sulla precarietà dei pensieri universali e ironizzare sulla futilità di concezioni 
definitive del reale; questi due obiettivi focali vengono perseguiti con l’ausilio della metafora, che 
per Macedonio era l’unica soluzione per trascendere la fragilità del linguaggio. La narrazione enuclea 
gli interstizi tra realtà e finzione grazie alla metalettura e propone a chi legge di riflettere su 
quest’ultimi. Inoltre, i cuentos-ensayos di Macedonio sono strutturati per permettere al lettore di 
ragionare e contemplare il mondo senza restrizioni spazio-temporali. Infatti, secondo il mentore di 
Borges, lo stato della mente raggiunge una condizione di atemporalità solamente in alcuni periodi 
d’infanzia. Per questo è necessario cercare di ricreare delle situazioni, anche con l’ausilio di spunti 
simbolici, che portino la mente umana del lettore a raggiungere la condizione mentale perfetta per 
percepire l’universo. Quest’ultima è possibile solamente se si riesce ad evocare un eterno istante in 
cui si perdono le concezioni del tempo e si va oltre i limiti imposti. Borges, nei suoi cuentos-ensayos, 
si riferisce a questa condizione con il termine “percibidior abstracto del mundo”.  
Oltre agli elementi già citati sopra, Borges aggiunge un’altra caratteristica al cuento-ensayo per 
riportare il racconto, per definizione vorticoso ed irrazionale, ad un certo ordine razionale. Il metodo 
che utilizza nelle sue opere per raggiungere tale scopo, si basa sull’ausilio di opere ed autori fittizi 



 24 

che vengono recensiti, riassunti o descritti nei suoi racconti. Questo permette al lettore di avere una 
parvenza di razionalità del testo ma, allo stesso tempo, cancella il confine tra la realtà e la finzione. 
Come Leonardi analizza nel suo studio del postmoderno34, la centralità di un nuovo genere di lettori 
è centrale nell’innovazione stilistica che apporta Borges; la partecipazione al processo di 
rinnovamento letterario deve essere prerogativa del lettore dei testi del Nostro autore. Nello 
sviluppo dei racconti di Borges, come in quelli di Macedonio e Bioy-Casares, è primaria la 
decentralizzazione del soggetto, del tema e la frammentazione di ogni area semantica. La struttura 
di questo pensiero viene ottenuta con l’ausilio di metafore, che facciano riferimento 
all’interminabile ricerca della verità a cui l’uomo è destinato.  
La validità e l’innovazione apportata da questo genere nell’ambito della letteratura del XX secolo è 
stata anche riconosciuta dall’Enciclopedia Britannica in un articolo di Arlen J. Hansen35, nella sezione 
dedicata alle short stories si cita:  

[…] Borges, for example, attracted an international following with his Ficciones, stories that involved the reader in 
dazzling displays of erudition and imagination, unlike anything previously encountered in the genre. […] (Hansen 1999) 

2.1.3 La filosofia nei cuentos-ensayos 

Il genere ibrido del cuento-ensayo fornisce ampio spazio all’autore per trattare temi filosofici e 
metafisici in modo da dare spunto al lettore per una riflessione su di essi. Lo studio Borges' Identity 
Crisis: An investigation of themes used in his short stories (2017), conseguito da Mahdia Islam, 
presenta alcuni riferimenti ai suoi testi, che si ricollegano in particolar modo ad un filosofo: 
Schopenhauer. Quest’ultimo ha teorizzato la Volontà come elemento unico e imprescindibile, tutto 
il resto, l’uomo compreso, è apparenza. Come puntualizza Almeida nella sua analisi De Borges a 
Schopenhauer(2004)36:  

Desde el momento en que sólo existe una voluntad única, substrato no representable del mundo, se presenta 
lógicamente el problema de la responsabilidad individual. (Almeida 2004: 121)  

Venendo meno la responsabilità individuale dell’uomo, quest’ultimo è sottomesso al disegno della 
volontà. Per il filosofo, ogni scelta individuale era “libera” ma, a prescindere da qualsiasi essa fosse, 
le conseguenze e il destino dell’individuo non subivano mutamenti. Per dare una prova di quanto 
appena scritto, sia Islam che Almeida prendono in esame il testo Guayaquil, pubblicato nel 1970 e 
contenuto nella raccolta El informe de Brodie. La storia racconta di un intellettuale a cui era stato 
assegnato l’incarico di scrivere una prefazione sull’incontro storico di Bolívar e San Martín. La 
difficoltà di questo impegno deriva dal fatto che nessuno conosce i dettagli di tale incontro. 
Zimmermann, l’altro personaggio della storia, possedeva l’autorizzazione per l’accesso ad un 
manoscritto contenente gli argomenti della discussione, che sarebbero stati di grande aiuto per 
scrivere la prefazione. Dopo essere riuscito ad ottenere il permesso per la revisione del manoscritto, 
l’intellettuale decide di non leggerlo, con la consapevolezza che per questo sarebbe stato sollevato 
dall’incarico assegnatogli. In questo racconto, la volontà gioca un ruolo determinante perché 
l’intellettuale stesso sapeva che la scelta fatta avrebbe prodotto tale conseguenza. Zimmermann 
era destinato ad ottenere l’incarico e, nonostante i presupposti fossero tutti indirizzati verso l’altro 
protagonista della storia, la volontà aveva già predestinato lui. Accanto alla riflessione sull’identità 
e sulle scelte individuali, emerge anche una riflessione sul significato della storia. Quest’ultima, ed 
il mondo, sono perfetti sotto ogni aspetto ma assurdi se combinati. In contrapposizione ad Hegel, 

 
34 Il postmoderno nella letteratura argentina, 2014. 
35 Professore all’University of Pacific, Stockolm e California, ha indagato sulla struttura delle storie brevi ed ha ricercato 
la struttura e lo schema di queste nel corso delle sue ricerche.  
36 Ivan Almeida è uno studio di Jorge Luis Borges ed è noto per aver scritto diversi lavori su di lui. Alcuni di questi sono: 
El fragmento infinito: Estudios sobre “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” e “Variaciones Borges”. 
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Schopenhauer sosteneva che i dettagli presi singolarmente erano più significativi della storia in sé. 
Borges riprende questo elemento come filo conduttore per la stesura dei suoi testi. Ogni racconto 
possiede solo frammenti biografici minimi, poiché ritiene che l’identità risieda più nei dettagli 
effimeri che in una narrazione coesa e continua del sé. L’individuo viene quindi circoscritto ad un 
fenomeno di pura rappresentazione dell’identità; il nostro autore aggiunge che nemmeno lo spazio 
ed il tempo contribuiscono alla sua determinazione, in questo modo riesce a collegare elementi 
metafisici della crisi del XX secolo all’ideologia di Schopenhauer. Seguendo questo ideale 
dell’identità riesce ancora una volta ad enfatizzare la decentralizzazione del soggetto, tipica della 
narrazione postmoderna. 
In antitesi alla visione nichilista di Schopenhauer, Borges contrappone la filosofia armonica e 
razionale di Leibniz. Lo studio Borges, Leibniz y la metafísica de los espejos (2021) di Griselda 
Gaiada37 fa riferimento alla visione del filoso su Dio. Il filo conduttore della sua filosofia, che riprende 
Borges in varie opere, si basa su due termini: dispersione e concentrazione. Secondo la sua 
ideologia, il mondo viene concepito come dispersione dell’unità nella molteplicità e concentrazione 
della molteplicità nell’unità. In questo modo, ogni elemento che si osserva rappresenta il tutto e se 
tutto rappresenta il tutto, allora Dio si trova in ogni elemento. Conseguenza di quanto appena scritto 
è che tutta la materia è collegata ed ogni movimento minimo, che avviene in un punto, si ripercuote 
nel resto della materia stessa. Per comprendere meglio il concetto, possiamo paragonare la materia 
all’acqua e il movimento ad un sasso che viene lanciato. Lo scontro del sasso con la superficie 
dell’acqua genera un movimento concentrico. Nel caso del sasso il movimento è limitato, ma nella 
concezione di Leibniz il movimento, seppur con minore intensità, si propaga a tutti gli elementi. Con 
questi presupposti, un individuo che osserva dal proprio punto di vista, può vedere l’elemento nella 
totalità a prescindere da quale angolazione stia osservando. Questa riflessione è riportata nel 
racconto El aleph dove il narratore, osservando da un punto preciso, riesce a vedere la totalità, 
ovvero, l’inconcepibile universo: 

[…] vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, 
cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible universo. […] (Borges 2019: 
207) 

Abbiamo menzionato due dei filosofi che vengono maggiormente presi in causa nelle opere di 
Borges, ma ogni racconto prende spunto da molti altri come Nietzsche. Per poter meglio esporre gli 
altri spunti filosofici nei testi è necessario prendere in analisi le due opere maggiormente 
conosciute: Ficciones ed El aleph. 

2.2 Ficciones 

La prima opera che questa tesi analizza è Ficciones, pubblicata nel 1944 e, al suo interno, divisa in 
due sezioni: El jardín de senderos que se bifurcan e Artificios, che nella prima pubblicazione contava 
solo sei racconti. La sezione iniziale, prima di entrare a fare parte della raccolta in analisi, è stata 
pubblicata nel 1941 nella rivista Sur, fondata nel 1933 da Victoria Ocampo. Nel 1944, sempre 
attraverso la rivista, che fungeva anche da casa editoriale, esce la raccolta. Come già anticipato, 
l’autore è noto per la riscrittura e rielaborazione dei suoi testi, infatti, nel 1956 esce la seconda 
edizione del libro con un’aggiunta di tre racconti: El fin, la secta del Fénix e El Sur. Nel 1974 viene 
lanciata la ventunesima edizione con la rimozione del racconto El acercamiento a Almotásim. Previa 
la pubblicazione della raccolta, il frammento El jardín de senderos que se bifurcan non suscita nei 
lettori la reazione auspicata. Infatti, nel 1941 non riesce ad ottenere il premio nazionale della 

 
37 Griselda Gaiada è una dottoressa in Filosofia all’Universidad Nacional de la Plata ed è una ricercatrice associata nel 
Centre d’Histoire des Systèmes de Pensée Moderne e nel Centro di ricerca sulla filosofia a Buenos Aires. 
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letteratura. La rivista Sur contesta la decisione della commissione con la pubblicazione di articoli di 
protesta per l’ingiustizia. Nosostros, un’altra rivista molto conosciuta dell’epoca, già menzionata nel 
progetto di tesi, risponde alle proteste pubblicando le motivazioni che hanno spinto la commissione 
a non consegnare il premio a Borges. La rivalsa dell’autore avviene proprio con la pubblicazione di 
Ficciones, che qualche anno dopo, nel 1951, viene tradotta e pubblicata in Francia, riscuotendo un 
successo mai visto in precedenza. Le caratteristiche che spiccano nella struttura dell’opera sono: la 
combinazione di vari stili di scrittura, i temi metafisici, filosofici e sociali che vengono trattati, in 
particolare il modo in cui viene fatto, e l’accentuazione della problematica linguistica che stava 
attraversando l’Argentina. Come già anticipato all’inizio di questo capitolo, soprattutto l’ultima 
caratteristica elencata è ricorrente nelle opere di molti autori di questo periodo, come Macedonio 
Fernández. Nel 1990, la critica pone in luce gli stretti legami con i temi tipici della corrente 
postmoderna e con i sentimenti scaturiti dal periodo del postcolonialismo. Uno dei tanti aspetti che 
seguono la linea del postmodernismo è la decentralizzazione del soggetto e l’uso dei personaggi 
come simboli che riflettano i problemi comuni presenti nella società in quel periodo e che guidino il 
lettore verso un’attenta riflessione su di essi.  

2.2.1 La struttura dell’opera 

Uno studio di meritevole approfondimento è quello conseguito da Jaime Alazraki38 intitolato El texto 
como palimpsesto: lectura intertextual de Borges (1984). Il primo tratto che distingue queste opere 
dalle altre è la presenza di un testo di riferimento che l’autore riassume, commenta o analizza; Pierre 
menard, autore del Quijote riprende il testo di Cervantes, El fin che riscrive il finale del Martín Fierro 
di Hernández, sono solo due dei tanti esempi che si possono fare riguardo a questa metodica. Il fine 
dell’utilizzo di un testo di partenza è quello di mantenere una certa razionalità nella trama dei 
racconti ed instaurare un dialogo tra i testi, tipico dello schema del postmoderno. L’analisi prende 
come esempio lo studio sull’intertestualità del critico letterario Gérard Genette39, che descrive 
dettagliatamente i punti focali di questo tipo di struttura. L’architettura delle opere può 
differenziarsi in due processi: imitazione o trasformazione. Il fine di questi può essere, ludico, 
satirico o serio; in base a ciò viene scelto lo stile di scrittura del racconto. L’imitazione tenta di 
riprodurre l’opera nel linguaggio e nello stile e prende le sembianze di una caricatura, nel caso del 
fine satirico, o di una continuazione, nel caso di un fine serio che omaggi il testo antecedente. 
Quest’ultimo caratterizza le opere del giovane Borges, convinto di non essere in grado di poter 
produrre delle opere che vengano apprezzate dalla critica. In questo caso lo stile segue la prosa 
barocca ed usa come strumento essenziale la metafora. Dal 1942, l’autore inizia a sfruttare la 
metodica satirica, giocando con Adolfo Bioy-Casares sul genere poliziesco. Per quanto riguarda la 
trasformazione, anche qui abbiamo un fine serio, a cui Genette assegna il nome di trasposizione, ed 
un fine ludico, che sfocia nella parodia. La trasposizione è la struttura più frequente nei racconti di 
Ficciones, per questo è importante comprendere quali siano le fasi chiave di questo genere 
compositivo. Le operazioni, che possono essere fatte in relazione al testo di partenza, partono dalle 
più elementari, come la traduzione di un testo, per arrivare a quelle più complesse e focalizzarsi 
sulla reinterpretazione delle motivazioni dell’opera inziale o sulla trasformazione dello schema dei 
valori concepiti dall’autore del testo di partenza. Nel quadro generale, Borges usa molto la 

 
38 Jaime Alazraki è un critico letterario, un saggista e accademico argentino. È noto soprattutto per i suoi studi sulla 
letteratura latinoamericana contemporanea. In particolare, i suoi studi si sono concentrati su Jorge Luis Borges, Julio 
Cortázar e Gabriel García Márquez 
39 Gérard Genette è stato un importante critico letterario e teorico francese. È noto fra le figure centrali della 
narratologia e della teoria della letteratura nel XX secolo. La sua teoria della transtestualità è inserita nel volume 
Palimpsestes. La Littérature au second degré del 1982. 
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trasformazione più complessa, che gli permette di porre in luce i temi filosofici e metafisici. 
Nell’opera in analisi, lo stesso autore presenta la scelta compositiva dei suoi racconti:  

[…]Desvarío laborioso y empobrecedore el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas páginas una idea 
cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y 
ofrecer un resume, un comentario. […] (Borges 2015: 11-12) 

La soluzione migliore per poter condensare un intero pensiero che occuperebbe un libro, è farne un 
riassunto o una recensione. Come evidenza di questa dichiarazione abbiano svariati esempi: Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius riassume il testo Primera enciclopedia de Tlön, Examen de la obra de Herbert 
Quain è una rassegna dell’opera di un autore apocrifo, El jardín de senderos que se bifurcan riprende 
l’opera dell’autore Ts’ui Pên, Tema de Traidor y del héroe possiede dei passaggi di Macbeth y Julio 
Cesar di Shakespeare. Le opere citate contengono dei dettagli inventati; alcune sono 
completamente frutto dell’immaginazione dell’autore. Il lettore è attratto dall’opera e cerca di 
indagare quale sia la trama o il contenuto del testo citato e riflette sulle possibili componenti 
tematiche dell’opera menzionata.  
Si discostano leggermente alcuni racconti, come El sur, che racconta di un evento realmente 
accaduto all’autore, ma i riferimenti al libro Le mille e una notte fanno cenno ai diversi scenari che 
si intrecciano nella trama: il sogno e la realtà, con la contaminazione dell’uno nell’altro. Ogni 
dettaglio nel testo non è lasciato al caso proprio perché l’autore rilegge e riscrive le opere molte 
volte e riesce a curare nei minimi dettagli le trame che crea.  
La penultima struttura che rimane da analizzare, tra quelle elencate nell’opera di Alazraki sulla base 
dello studio di Genette, è quella che si propone di trasformare i valori dell’opera di partenza. Nel 
racconto Las ruinas circulares, la leggenda del Golem40  viene utilizzata come uno schema per poter 
narrare la vicenda di questo cuento-ensayo. La particolarità è che, con un nuovo schema, cambia 
completamente la morale perseguita nella leggenda. Il tema originale si proponeva di enfatizzare 
l’impossibilità degli esseri umani di poter competere con le divinità. L’opera di Borges espone la 
visione agnostica del mondo come un sogno di una divinità, che a sua volta sogna ciò che viene 
narrato; la divinità diventa una mente senza inizio e fine. Per quanto concerne la trasformazione dei 
motivi del racconto di partenza, che portano alla variazione della trama inziale, il cuento-ensayo che 
più rappresenta questa struttura compositiva è El fin. Il testo di partenza, come già citato, è il Martín 
Fierro di Hernández e, mantenendo la finalità di denunciare le violenze e gli abusi della politica 
centrista di Buenos Aires, riscrive il finale, per l’appunto, dell’opera di Hernández. Definire la 
struttura dei cuentos-ensayos che compongono l’opera Ficciones è necessario per indagare il fine 
ultimo di Borges; l’attenzione non deve essere posta sul testo che viene usato in partenza e 
sull’opera finale, ma sulla prospettiva con cui l’autore si interfaccia al racconto e per il modo in cui 
essa viene letta.   

2.2.2 Lo sviluppo tematico 

La visione borgesiana della letteratura non sta tanto nella struttura testuale, ma, piuttosto, 
nell’interpretazione del racconto. Si arriva al fulcro centrale della letteratura borgesiana: i temi 
trattati nelle opere e le riflessioni che l’autore propone ad un lettore attento ed attivo. Pensare di 
poter analizzare a fondo tutti i racconti contenuti in una singola raccolta è un lavoro difficile. Ogni 
volta che viene letto un testo emergono elementi nuovi di analisi e nuove riflessioni, che è difficile 
circoscrivere a poche parole. La presenza di dettagli simbolici che inducano una riflessione non è 

 
40 La leggenda del Golem nasce dalla tradizione ebraic, in particolar enella città di Praga. La storia racconta di un 
gigante d’argilla creato tramite rituali cabalistici per proteggere il popolo ebraico. La creatura veniva animata iscrivendo 
la parola ebraica “EMET” (verità) sulla fronte e poteva essere “spenta” cancellando la prima lettera della parola EMET, 
trasformando il MET (morte). 
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facilmente deducibile dal testo, ma dal sentimento che esso evoca. Per questo motivo l’analisi si 
limiterà ad alcuni racconti, che possano rappresentare al meglio lo stile borgesiano ed i temi toccati 
nelle opere. 
Nel primo cuento-ensayo della raccolta Ficciones, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, la presenza dei dettagli 
cerca di mantenere un certo livello di razionalità in un racconto che tratta di un mondo capovolto. 
A primo impatto, lo stesso narratore del racconto sembra essere stupito dell’esistenza di un altro 
mondo oltre al loro e si teorizza su chi possa averlo ideato. Procedendo con la storia, iniziano ad 
uscire i primi dettagli di Tlön:  

[…] Hay objectos compuestos de dos términos, uno de carácter visual y otro auditivo: el color del naciente y el remoto 
grito de un pájaro […] (Borges 2015: 23) 

Parla del linguaggio e della sua ambiguità, che non segue nessuna delle regole del mondo in cui 
vivono i personaggi del racconto. Procede con questo metodo per ogni dettaglio che si riesce a 
comprendere e fornisce esempi di come funzionino le cose nell’altro mondo. Con il passare del 
tempo, alcuni oggetti di Tlön iniziano ad insinuarsi nel mondo dei personaggi, creando scompiglio e 
confusione, al punto di dover cancellare tutto quello che si potesse ricollegare all’idea di questa 
realtà inquietante. La riflessione verte sulla crisi scientifica del XX secolo, che ha segnato autori e 
filosofi di questi anni. Borges cerca di far comprendere la necessità di accettare l’ideale per cui 
cercare di ordinare la realtà secondo principi non è la soluzione. L’uomo è destinato alla ricerca di 
un principio totale che aiuti a comprendere l’universo, con la consapevolezza di fallire nell’ordinare 
e razionalizzare qualcosa che non può essere circoscritto a pochi paradigmi. Nel già citato saggio sul 
postmoderno di Leonardi41 viene anche posta l’enfasi sullo sfruttamento della teoria della ragione 
trasversale, che si ricollega a quanto appena scritto, e l’uso di una finzione per spiegare concetti che 
altrimenti sarebbero troppo astratti da poter essere compresi. 

[…]El contacto y el hábito te Tlön han desintegrado este mundo. Encantada por su rigor la humanidad olvida y torna a 
olvidar que es un rigor de ajedrecistas, no de ángeles. Ya ha penetrado en las escuelas el (conjetural) “idioma primitivo 
de Tlön; ya la enseñanza de su historia armoniosa (y llena de episodios conmovedores) ha obliterado a la que presidió 
mi niñez; ya en las memorias un pasado ficticio ocupa el sitio de otro, del que nada sabemos con certidumbre- ni siquiera 
que es falso. […] (Borges 2015: 36-37) 

Quest’ultima citazione serve per marcare l’impossibilità di poter ritornare ad un momento in cui 
c’erano certezza e sottolinea, ancora una volta, la necessità di aprire la mente verso nuove 
concezioni che, inizialmente, potrebbero sembrare inquietanti.  
Il caos totale, generato dall’esistenza di un altro mondo, trova un’altra evoluzione in La biblioteca 
de Babel. In questo caso, Borges utilizza il simbolo del libro come rappresentazione del mondo ed 
indaga il linguaggio, il tempo e lo spazio, che sembrano avere una diversa configurazione nella 
biblioteca. Il racconto si apre con questa descrizione del luogo in cui è ambientato: 

[…] El universo (que otros llaman la biblioteca) se compone de un numero indefinido, y tal vez infinito, de galerías 
hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el medio, cercados por barandas bajísimas. Desde cualquier hexágono, 
se ven los pisos inferiores y superiores interminablemente. La distribución de las galerías es invariable. Veinte 
anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado, Cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede 
apenas la de un bibliotecario normal. […] (Borges 2015: 89) 

La sezione del libro Visioni, alfabeti, mondi, intitolata Traiettorie del libro-mondo (2022), a cura di 
Emanuele Leonardi, spiega la metafora del libro-mondo, declinata nei suoi racconti ed usata 
dall’autore come filo conduttore di altre opere. I dettagli geometrici utilizzati si ricollegano alla 
concezione galileiana, che si propone di spiegare l’universo con elementi matematici, che pongano 
rigore ed ordine razionale agli spazi. In questo cuento-ensayo, Borges sfrutta gli anni passati a 

 
41 Il postmoderno nella letteratura argentina, 2014. 
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lavorare nella biblioteca municipale Miguel Cané per disegnare l’immagine di un luogo oscuro, come 
una prigione, dove i contatti con i piaceri esterni sono quasi inesistenti. La particolarità di questo 
luogo è la vastità di libri che contiene, ancora non sono stati catalogati per la loro quantità. Il numero 
non è definito, ma la quantità si avvicina ad un valore pressoché impossibile da visualizzare. Borges 
scrive che all’interno della biblioteca non esistevano due libri identici e, quest’ultima, viene 
considerata come contenitore di tutti i testi che esistono. Questo è ciò che riporta nel racconto:  

[…] Todo: la historia minuciosa del porvenir, las autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel de la Biblioteca, miles 
y miles de catálogos falsos, la demostración de la falacia de esos catálogos, la demostración de la falacia de catálogo 
verdadero, el evangelio gnóstico de Basílides, el comentario de ese evangelio, el comentario del comentario de ese 
evangelio, la relación verídica de tu muerte, la versión de cada libro a todas las lenguas, las interpolaciones de cada libro 
en todos los libros, el tratado que Beda pudo escribir (y no escribió) sobre la mitología de los sajones, los libros perdidos 
de Tácito. […] (Borges 2015: 94) 

Fra le varie figure che lavorano all’interno di questo spazio interminabile, nascono delle superstizioni 
come la presenza di un cerchio, unica stanza con una figura geometrica differente, che contenga 
libri preziosi scritti in una lingua sconosciuta. Oppure, l’esistenza di libri con un contenuto prezioso, 
che ancora non sono stati trovati. Ma la teoria più interessante sembra essere un’altra: 

[…]También sabemos de otra superstición de aquel tiempo: la del Hombre del Libro. En algún anaquel de algún 
hexágono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y el compendio perfecto de todos los demás 
algún bibliotecario lo ha recorrido y es análogo a un Dios. En el lenguaje de esta zona persisten a un vertiginoso de culto 
de ese funcionario remoto. Muchos peregrinaron en busca de él durante unos siglos fabricaron en vanos los más 
diversos rumbos. […] (Borges 2015: 96-97) 

Tutte queste superstizioni sono il frutto di uomini che cercano di ordinare il mondo secondo principi, 
come filosofi e scienziati hanno fatto per secoli. L’autore, quindi, torna a ribadire la necessità di 
apprezzare il caos e non contrastarlo attraverso teorie che possano dare sollievo ai tormenti della 
mente umana. La storia si conclude con un’affermazione: il mondo potrebbe essere infinito e 
potrebbero non esistere delle regole che possano ordinarlo, si deve imparare a vivere con esso ed 
apprezzare il suo disordine. Leonardi, nella sezione Traiettorie del Libro-Mondo, fa notare che il 
racconto serve a dimostrare la precarietà delle teorie che ordinano la Biblioteca e quelle che 
regolano il mondo. Al contrario di cercare tutte le risposte ed avere principi che disciplinano la 
totalità, l’uomo dovrebbe abbracciare la concezione del mondo incompiuto di Schlegel42. 
Quest’ultimo in un periodo storico di crisi, come quello del XIX secolo, ha avuto il coraggio di 
divulgare una teoria, che andasse oltre gli schemi ed i limiti prestabiliti; l’immagine dell’opera 
parziale è metafora assoluta della totalità. Nel riferimento a Galileo Galilei, e alla sua teoria del 
mondo come libro aperto pronto per essere letto dall’uomo, Borges abbraccia l’idea di un mondo 
non decifrabile, che è perfetto ed ordinato secondo i suoi principi, anche se l’uomo non sa quali 
siano. La cosa che accomuna i due racconti appena analizzati è la presenza di un’unica certezza: 
l’incertezza del mondo. In entrambi ci sono conflitti disturbanti: da una parte un mondo con 
paradigmi capovolti che si insinuano nella realtà, dall’altra un mondo rappresentato come una 
biblioteca che sembra, e forse è, infinita. In entrambi i casi il messaggio è chiaro: l’uomo è destinato 
a rincorrere regole ordinatrici che non saranno mai raggiungibili.  
Un altro importante tema, che ricorre in diverse declinazioni nelle sue opere, è il tempo. 
Quest’ultimo ha occupato una grande parte delle sue riflessioni e, durante il corso della sua vita, ha 
cambiato sembianze, assumendo accezioni differenti. Un esempio di questa dichiarazione è 
presente in alcune delle sue interviste, come quella in cui racconta del suo incidente, in cui la sua 
riflessione si basa sulla percezione. Durante il periodo della sua convalescenza, l’autore ha osservato 

 
42 Friedrich Schlegel è stato un filosofo, critico e traduttore tedesco, è considerato come uno dei fondatori del 
Romanticismo. 
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che il tempo passato in ospedale scorreva diversamente rispetto alla vita ordinaria. Il ricovero lo ha 
costretto al riposo e con esso la mente di Borges ha viaggiato nel passato e nel futuro, imprimendo 
un segno indelebile in ciò che ha scritto. La differenza che ha notato è stata la concezione del 
presente e l’influenza che il passato e il futuro hanno su di esso. Nel racconto El Sur, il presente viene 
raffigurato da un gatto, un animale non si preoccupa di ciò è stato e ciò che potrà essere; vive il 
presente senza condizionamenti. La mente umana ragiona diversamente; il tempo scorre in altra 
forma se messo in funzione del passato e del futuro. Come la studiosa Josefina Pantoja Meléndez43 
dell’Universidad Nacional Autónoma de México scrive nella sua analisi dal titolo El tiempo en un 
cuento de Borges: “El jardín de senderos que se bifurcan” (2012), ci sono vari racconti che mettono 
in luce diverse concezioni del tempo: il tempo scandito dal sogno in Las ruinas circulares, quello 
sospeso come in El milagro secreto, o biforcato come in El jardin de senderos que se bifurcan. 
Quest’ultimo cuento-ensayo racchiude non solo il tema del tempo, ma anche quello del mondo-
libro, che viene analizzato da Leonardi nella sezione già citata44. Il personaggio principale Yu Tsun, 
una spia cinese al servizio della Germania durante la Prima Guerra mondiale, deve comunicare un 
urgente messaggio ai suoi superiori su un importante deposito militare. Durante lo svolgimento del 
racconto, avviene un incontro con il sinologo Stephen Albert. Il loro dialogo verte su un antenato di 
Yu Tsun, Ts’ui Pên, il quale ha scritto un romanzo criptico e costruito un labirinto. Durante la 
discussione Stephen Albert comunica che le due opere compiute in realtà sono la stessa cosa, il 
romanzo è il labirinto e la trama di questo si basa sulla biforcazione del tempo.  

[…] Al cabo de más de cien años, los pormenores son irrecuperables, pero no es difícil conjeturar lo que sucedió. Ts’ui 
pên diría una vez ‘Me retiro a escribir un libro’. Y otra ‘Me retiro a construir un laberinto’. Todos imaginaron dos obras 
nadie pensó que el libro y laberinto eran un solo objeto. El Pabellón de la Límpida Soledad se erguía en el centro de un 
jardín tal vez intrigado; el hecho puede haber sugerido a los hombres un laberinto físico. Ts’ui Pên murió; nadie, en las 
dilatadas tierras que fueron suyas, dio con el laberinto; la confusión de la novela me sugirió que esa era el laberinto. 
Dos circunstancias me dieron la recta solución del problema. Una: la curiosa leyenda de que Ts’ui Pên se había propuesto 
laberinto que fuera estrictamente infinito. Otra: un fragmento de una carta que descubrí. (Borges 2015: 111-112) 

L'ultima cosa che al sinologo rimaneva da comprendere era quella del libro infinito. Teorizzò un 
racconto circolare e ciclico, che avesse l’ultima e la prima pagina identiche. Pensò ad un libro che 
veniva tramandato da generazioni e che ognuna di esse aggiungesse un capitolo all’opera. Poi arrivò 
alla teoria esatta: 

Me detuve, como es natural, en la frase: ‘Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardín de senderos que se bifurcan’. 
Casi en el acto comprendí; el jardín de senderos que se bifurcan era la novela caótica; la frase varios porvenires (no a 
todos) me sugirió la imagen de la bifurcación en el tiempo, no en el espacio. La relectura general de la obra confirmó 
esa teoría. En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina 
las otras; en el casi inextricable Ts’ui Pên opta -simultáneamente- por todas. […] (Borges 2015: 113) 

Le infinite possibilità della biforcazione temporale dell’opera fanno sì che questa si trasformi in un 
libro-mondo, come Leonardi fa notare, che contiene tutte le vicende possibili in base alle scelte fatte 
e a quelle escluse. Inoltre, come fa notare Pantoja Meléndez, le ramificazioni temporali del racconto 
di Ts’ui Pên vengono riprese da Borges in ramificazioni di lettura, costituendo parte integrante della 
sua opera. Il tema del tempo non ha il solo scopo di far progredire il racconto, ma viene 
rappresentato dall’autore come un problema metafisico. Il suo obiettivo, in questo caso, è la 
riflessione su un tempo che non sia lineare e che abbia una molteplicità di possibilità che esistono 
“in parallelo”. Anche in questo caso ritorna sempre ad un’analisi profonda che si cela dietro ad un 

 
43 Josefina Pantoja Meléndez è professore e ricercatrice alla universidad Nacional Rosario Castellanos. H ascritto molti 
testi, oltre a quello citato nella tesi, come: Filosofando a través del cuento: Una propuesta para enseñar filosofía a 
través de la literatura de Borges. 
44 La sezione del libro Visioni, alfabeti, mondi, intitolata Traiettorie del libro-mondo (2022) 
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cuento-ensayo; le opere borgesiane non lasciano nulla al caso ed ogni elemento ha un suo 
significato. 

2.3 El Aleph 

La seconda opera tra le più conosciute nella collezione è El aleph, pubblicata nel 1949. Il tempo 
trascorso tra Ficciones e questa opera è visibile nello stile compositivo dell’autore che, nonostante 
tutto, continua a mantenere il filo conduttore della metafisica scritta sotto forma di racconti 
fantastici. I concetti sono, anche in questo caso, gli stessi trattati nella precedente raccolta: il 
labirinto, il tempo, l’identità, la morte e l’immortalità. Nel frangente che intercorre tra la prima 
raccolta e questa, il peggioramento della vista dell’autore è un punto fermo nella sua mente ma, 
sebbene la paura di diventare cieco talvolta sembri paralizzarlo, non intacca la sua carriera di 
scrittore e filosofo. In Borges y la teoria di Carlos J. Alonso (2005)45, la ricorrenza tematica serve 
all’autore per suggerire una zona di comfort e familiarità all’interno della sua opera e del caos; 
Borges si serve della ripetizione per trasmettere tranquillità al lettore.  
La struttura compositiva riprende quella dei cuentos-ensayos di Ficciones; Jaime Alazraki46 
puntualizza la presenza di libri che facciano da cornice ordinata delle storie di questa raccolta. In El 
Zahir, l’opera di riferimento è il poema Los Nibelungos47; in La casa de Asterión viene presentata 
un’altra versione del minotauro di Apollodoro48. Questi ultimi, come quelli nell’opera analizzata nel 
sottocapitolo Ficciones, rendono i racconti borgesiani uno specchio dove sono riflessi e forniscono 
una struttura speculare che si basa sul contrasto. Le tecniche teorizzate da Genette, nello studio 
analizzato da Alazraki nella sua analisi, in questa raccolta spaziano tra prosificazione e versificazione 
in La otra muerte  e la modificazione del sistema di valori, nella Biografía di Tadeo Isidoro Cruz che, 
oltretutto, è basata sull’antecedente racconto Isidoro Acevedo, contenuto in Cuaderno San Martín, 
scritto in onore del nonno materno. A valore di questa tesi possiamo citare questo passaggio del 
racconto:  

[…] Cruz gettò a terra il berretto, gridò che non avrebbe permesso il delitto che fosse ucciso un coraggioso e si mise a 
combattere contro i soldati a fianco del disertore Martín Fierro. (Borges 2024: 56) 

Ci troviamo davanti all’ultima frase del racconto di Tadeo Isidoro Cruz; la situazione iniziale vedeva 
Cruz contro il gaucho Martín Fierro. Il protagonista della storia doveva catturare il suo nemico per 
aver commesso due omicidi ma, dopo una lunga lotta, decise che forse quella non era la sua 
battaglia e forse gli ideali del disertore non erano poi così sbagliati. Decide quindi di sovvertire i 
propri valori e schierarsi con il “nemico”, trasformando completamente il sistema di valori, che fino 
a questo momento aveva regolato la narrazione.  

2.3.1 La dimensione umana e spirituale di El Aleph 

Sebbene Ficciones sia la dimostrazione della fragilità del linguaggio, soprattutto per oggetti od 
elementi che non sono descrivibili dal linguaggio umano, in El aleph l’autore usa il linguaggio per 
permettere al lettore stesso di percepire la sua fragilità nella descrizione di tali eventi. Un aspetto 
innovativo, che nella prima raccolta non è presente, è il momento epifanico; una situazione in cui 

 
45 Carlos J. Alonso è professore di discipline umanistiche Morris A. e Alma Schapiro, preside della Graduate School of 
Arts and Sciences e vicepresidente per l’ostruzione post-laurea presso la Columbia University. 
46 El Texto Como Palimpsesto: Lectura Intertextual de Borges, 1984. 
47 Los Nibelungos (in italiano: La canzone dei Nibelunghi) è un poema epico medio-alto tedesco composto intorno al XIII 
secolo. 
48 Teseo e il Minotauro racconta di un terribile mostro, rinchiuso in un labirinto a Creta. La creatura ha un corpo umano 
ed una testa di toro. Ogni anno divora quattordici fanciulli, sette femmine e sette maschi, inviati come tributo dalla 
città di Atene.Teseo sarà colui che lo ucciderà grazie all’aiuto della figlia del re di Creta di nome Arianna.. 
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l’uomo, il personaggio delle storie, si rende conto della vastità della realtà e riesce a raggiungere 
una visione totale dell’universo in un momento inspiegabile a parole. In Ficciones, gli elementi che 
si inseriscono nella realtà, come in Tlön, Uqbar, Orbis Tertius o il libro infinito nel racconto La 
biblioteca de Babel, non destano così tanto scalpore nei personaggi come in alcuni racconti in El 
Aleph. Un primo esempio può essere proprio quello del racconto omonimo alla raccolta. La storia 
racconta della relazione tra tre personaggi principali, Borges, Beatriz Viterbo e Carlos Argentino 
Daneri. Borges era innamorato di Beatriz ma non riesce ad avere occasione per dimostrarlo 
all’amata a causa della sua morte precoce. Questo lutto genera in Borges una forte malinconia, che 
viene allietata solo quando torna nella casa di Beatriz per il suo compleanno. In questa occasione 
incontra il cugino della donna, Carlos Argentino Daneri. Inizialmente il legame tra i due era teso e, 
sebbene con il passare del tempo sembrava esserci maggiore intesa, il sentimento di Borges per 
quell’uomo era incerto, ancora non lo considerava come amico. Dopo anni dalla morte di Beatriz e 
dopo tempo che non sentiva Daneri, riceve una sua chiamata in cui gli spiegava che avrebbero perso 
la casa che a Borges tanto ricordava il suo amore. Nell’impeto della chiamata, Daneri confessa 
l’esistenza dell’Aleph:  

[…] Vaciló y con esa voz llana, impersonal, a que solemos recurrir para confiar algo muy íntimo, dijo que para terminar 
el poema le era indispensable la casa, pues en un ángulo del sótano había un Aleph. Aclaró que un Aleph es uno de los 
puntos del espacio que contiene todos los puntos. —Está en el sótano del comedor —explicó, aligerada su dicción por 
la angustia—. Es mío, es mío: yo lo descubrí en la niñez, antes de la edad escolar. La escalera del sótano es empinada, 
mis tíos me tenían prohibido el descenso, pero alguien dijo que había un mundo en el sótano. Se refería, lo supe después, 
a un baúl, pero yo entendí que había un mundo. Bajé secretamente, rodé por la escalera vedada, caí. Al abrir los ojos, 
vi el Aleph. —¿El Aleph? —repetí. —Sí, el lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde 
todos los ángulos. A nadie revelé mi descubrimiento, pero volví. […] (Borges 2019: 212) 

Appena compresa l’importanza di questo elemento, Borges si precipita a casa della famiglia di Carlos 
per vedere ciò che gli era stato riferito dall’amico. Dopo aver ascoltato la spiegazione di Daneri su 
come fare per scorgere l’Aleph, si chiuse nella cantina e successe quello che non avrebbe mai 
immaginato. Inizia, quindi, anche il conflitto tra il linguaggio e la narrazione: 

[…] Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aquí, mi desesperación de escritor. Todo lenguaje es 
un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores comparten; ¿cómo trasmitir 
a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca? […] (Borges 2019: 204)  

Il linguaggio, cruciale per poter descrivere al lettore quello che ha vissuto l’autore, non è sufficiente 
per rendere conto di quanto accade successivamente. Cerca quindi di dare più possibile l’idea della 
totalità che il suo occhio vede all’interno di esso.  

[…] El diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. 
Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde todos los puntos del 
universo. Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada telaraña en el centro 
de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como 
en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó, vi en un traspatio de la calle Soler las mismas 
baldosas que hace treinta años vi en el zaguán de una casa en Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, 
vapor de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena, vi en Inverness a una mujer que 
no olvidaré, vi la violenta cabellera, el altivo cuerpo, vi un cáncer en el pecho, vi un círculo de tierra seca en una vereda, 
donde antes hubo un árbol, vi una quinta de Adrogué, un ejemplar de la primera versión inglesa de Plinio, la de Philemon 
Holland, vi a un tiempo cada letra de cada página […] (Borges 2019: 205) 

Continua ad elencare quante più possibili immagini riesce a scorgere in quella vastità. Le parole non 
bastano, purtroppo, a trasmettere il sentimento e la sensazione provata in quel momento 
dall’autore. Dopo un tempo indefinito, Daneri lo riporta alla realtà pensando di aver dimostrato a 
Borges il motivo per cui è impossibile che questa casa non appartenga più a lui. A questo punto 
Borges decide di non parlare più dell’Aleph e consiglia vivamente a Daneri di fare lo stesso.  
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Quello che questo racconto stabilisce è l’impossibilità di descrivere situazioni simili con il linguaggio 
e il forte impatto che la visione della totalità genera nell’uomo; un sentimento talmente forte da 
decidere di non farne parola con nessun altro. Lo stesso avviene in La escritura del dios, dove il 
sacerdote Tzinacán, dopo aver decifrato la scrittura divina ed essere trasceso in un’altra dimensione, 
decide di lasciar perdere quanto percepito, con la consapevolezza che quanto scoperto avrebbe 
potuto salvare lui e il suo popolo dagli spagnoli.  
Sempre in El Aleph è presente un nuovo argomento che non era stato trattato nell’opera 
precedente: l’amore. Infatti, questa raccolta è nota per la presenza di temi che sono stati tralasciati 
nella precedente opera come il tema religioso, presente in Los teologos o La escritura del dios, ma 
anche la vendetta, nel racconto Emma Zunz.  

2.3.2 La comunanza dei temi tra El Aleph e Ficciones  

L’importanza della biografia di un autore è fondamentale per un’analisi approfondita delle sue 
opere; l’educazione ricevuta, la famiglia in cui si è cresciuti, gli ideali storico-culturali del periodo, le 
persone che accompagnano l’autore nel percorso della vita e la stima che l’autore ha per sé stesso. 
Borges non costituisce un’eccezione a questa regola, anzi, forse è proprio colui che dimostra al 
meglio quanto appena scritto. L’identità è uno dei concetti più ricorrenti nella letteratura borgesiana 
e costituisce un pilastro per la comprensione di molti dei racconti contenuti sia in El Aleph che in 
Ficciones. Come la studiosa Alessandra Ghezzani49 analizza nel suo studio Simulacro ed usurpazione 
identitaria in alcuni racconti di Borges (2022), l’utilizzo dell’illusorietà del reale, del sogno e delle 
figurazioni, sono alcune delle strategie adottate dall’autore per poter instaurare un dialogo con 
l’altro, o gli altri, che costituiscono l’identità di un individuo. Il tema del doppio origina nei classici 
antichi, come in Euripide e Plauto, e l’accezione che veniva data a questo tema derivava dalla 
presenza di una forza esterna, che si appropriava dell’identità del personaggio50. Nel romanticismo 
e nel barocco, il tema del doppio è generato da un rapporto legato al perturbante e all’inquietudine, 
entrambi dovuti alla frammentazione identitaria. Si arriva quindi al Novecento, dove il doppio è 
frutto di una duplicazione dell’io. Borges utilizza quest’ultima tecnica per inserire questo tema nei 
suoi racconti e ampiamente trattato non solo in queste due raccolte ma anche in altre opere come 
Historia universal de la infamia. In quest’ultimo racconto, l’alter ego viene usato come puro 
divertimento estetico. Solo nelle opere di un autore maturo questo diventa un argomento serio su 
cui riflettere. Il cuento-ensayo, che maggiormente rappresenta la tecnica compositiva usata, è La 
forma de la espalda. Il racconto narra di una vicenda tra Borges, un inglese e Vincent Moon. Borges 
viene costretto a soggiornare a Tucuarembó a causa della piena di un fiume, che ha reso impossibile 
il ritorno a casa. Qui incontra l’inglese, un indipendentista irlandese, con un’identità sfuggente ed 
indeterminata. Nessuno conosceva il suo vero nome e l’unico elemento che lo distingueva era una 
cicatrice sul volto. Borges vuole capire la storia dietro a quella cicatrice e chiede all’inglese cosa gli 
abbia procurato quella ferita. Inizia così la narrazione dell’inglese:  

[…] Hacia 1922 en una de las ciudades de Connaught, yo era uno de los muchos que conspiraban por la independencia 
de Irlanda. De mis compañeros, algunos sobreviven dedicados a tareas pacíficas; otros, paradójicamente, se baten en 
los mares o en el desierto, bajo los colores ingleses; otro, el que más valía, murió en el patio de un cuartel, en el alba, 
fusilado por hombres llenos de sueño; otros (no los más desdichados), dieron con su destino en las anónimas y casi 
secretas batallas de la guerra civil. Éramos republicanos, católicos; éramos, lo sospecho, románticos. Irlanda no sólo era 
para nosotros el porvenir utópico y el intolerable presente; era una amarga y cariñosa mitología, era las torres circulares 
y las ciénagas rojas, el repudio de Parnell y las enormes epopeyas que cantan el robo de todos que en otra encarnación 
fueron héroes y en otras veces y montañas… En un atardecer que no olvidaré, nos llegó un afiliado de Munster: un tal 
John Vincent Moon. […] (Borges 2015: 141) 

 
49 Alessandra Ghezzani è professoressa in Lingue e letterature ispano-americane all’Università di Pisa. 
50 Un esempio per Euripide è Elena, per Plauto e Amphitruo. 
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Si apre così la narrazione della notte in cui l’Inglese entrò in contatto con Vincent Moon. La storia 
procede e Moon acquista le caratteristiche di un vigliacco, un meschino; l’Inglese, invece, 
rappresentava il coraggio. Ghezzani puntualizza che, sebbene i ruoli siano stati assegnati, la 
personalità di entrambi non si limita al coraggio e alla vigliaccheria, ognuno di noi possiede 
entrambe. La storia si conclude quando Vincent Moon, per la sua codardia, sfregia il volto 
dell’Inglese con una scimitarra di Nashipur51 e lascia il suo segno a vita.  

Aquí el narrador se detuvo. Noté que le temblaban las manos. - ¿Y Moon? - le interrogué. - Cobró los dineros de judas 
y huyó al Brasil. Esta tarde en la plaza, vio fusilar un maniquí por unos borrachos. Aguardé en vano la continuación de 
la historia. Al fin le dije que prosiguiera. Entonces un gemido lo atravesó; entonces me mostró con débil dulzura la corva 
cicatriz blanquecina. - ¿Usted no me cree? – balbuceó -. ¿No ve que llevo escrita en la cara la marca de infamia? Le he 
narrado la historia de este modo para que usted la oyera hasta el fin. Yo he denunciado al hombre que amparó: yo soy 
Vincent Moon. Ahora desprécieme. (Borges 2015: 145) 

In questo caso, il narratore duplica la sua identità e la divide in coraggiosa e vigliacca; l’intento è 
dimostrare che ognuno, per quanto possa agire in un modo o nell’altro, avrà entrambe le 
caratteristiche; ogni uomo possiede un lato buono e uno cattivo. Il tema identitario è legato alla 
concezione idealistica della realtà, come in Hume, Berkeley e Schopenhauer, in cui la visione del 
mondo è soggettiva e dipende dalla mente di chi la osserva e pensa. Il tema identitario si ricollega 
anche all’idea che, in un tempo infinito, ogni uomo vive tutti i suoi destini, compreso il contro-
destino. Un esempio di questa tesi è narrato nella storia El inmortal. Il racconto si apre con Joseph 
Cornelius, un uomo di cui non si conosce molto, che consegna sei volumi dell’Iliade di Pope alla 
principessa di Lucinge. Poco dopo l’uomo muore in mare e la principessa scorge nel primo dei sei 
volumi un manoscritto sulla storia di Rufo e la sua ricerca del fiume che dona l’immortalità. Durante 
la ricerca, l’uomo si confronta con una tribù di trogloditi, uomini che non parlavano ed avevano 
atteggiamenti simili agli animali, come se non si fossero mai evoluti. Viene catturato e pensa di 
morire per la mancanza di cibo e di acqua fino a che riesce a liberarsi per procedere nel suo viaggio 
verso la città degli immortali, dove avrebbe trovato anche il fiume. Due di loro lo seguirono, 
apparentemente senza motivo, e procedette la sua ricerca senza quasi mai fermarsi. Giunto alle 
porte della città, solo un troglodita era rimasto fino alla fine e quando la raggiunse sembrò quasi 
essere grato a quell’uomo per averlo accompagnato.  

[…] He dicho que la Ciudad estaba fundada sobre una meseta de piedra. Esta meseta comparable a un acantilado no era 
menos ardua que los muros. En vano fatigué mis pasos: el negro basamento no descubría la menor irregularidad, los 
muros invariables no parecían consentir una sola puerta. La fuerza del día hizo que yo me refugiara en una caverna; en 
el fondo había un pozo; en el pozo, una escalera que se abismaba hacia la tiniebla inferior. Bajé; por un caos de sórdidas 
galerías llegué a una vasta cámara circular, apenas visible. Había nueve puertas en aquel sótano; ocho daban a un 
laberinto que falazmente desembocaba en la misma cámara; la novena (a través de otro laberinto) daba a una segunda 
cámara circular, igual a la primera. Ignoro el número total de las cámaras; mi desventura y mi ansiedad las multiplicaron. 
[…] (Borges 2019: 16) 

La descrizione vertiginosa e labirintica della città fa pensare a Rufo di essere arrivato alla città creata 
dagli dèi, anche se aggiunge che questi dovevano essere pazzi per come era stata eretta. Dopo 
l’esplorazione del posto tornò indietro, perplesso per ciò che aveva visto. Solo dopo si rese conto 
che quella era una città di facciata e che i trogloditi erano gli dèi. La motivazione che lo spinse ad 
arrivare a ciò è spiegata da Borges in poche parole, piene di significato: 

[…] Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso. Entre los Inmortales, en cambio, cada 
acto (y cada pensamiento) es el eco de otros que en el pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel presagio de 
otros que en el futuro lo repetirán hasta el vértigo. No hay cosa que no esté como perdida entre infatigables espejos. 

 
51 La Scimitarra di Nashipur è un oggetto fittizio creato da Jorge Luis Borges per generare nel lettore il fascino 
dell’Oriente. Serve all’autore per cercare di dare una certa verosimiglianza all’interno della storia raccontata. 
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Nada puede ocurrir una sola vez, nada es preciosamente precario. Lo elegíaco, lo grave, lo ceremonial, no rigen para los 
Inmortales. Homero y yo nos separamos en las puertas de Tánger; creo que no nos dijimos adiós. […] (Borges 2019: 25) 

Come in La forma de la espalda, solo al finale ci si rende conto che in realtà Cornelius e Flaminio 
Rufo sono la stessa persona, che ha vissuto più destini. In questo caso la frase che ci fa comprendere 
tale affermazione è questa: 

[…] Yo he sido Homero; en breve, seré Nadie, como Ulises; en breve seré todos: estaré muerto. […] (Borges 2019: 28) 

In questo racconto convergono due pensieri filosofici; il primo appartiene a Schopenhauer e all’idea 
che un uomo è in realtà tutti gli uomini; la seconda è Heidegger, che sostiene che la morte sia l’unico 
elemento individuale che un uomo possiede come distinzione identitaria. Per il secondo filosofo 
tutti gli uomini sono uguali; sono le condizioni esterne a cui vengono esposti a determinare la loro 
identità, l’elemento unico che possiede un uomo è la morte.  
I due racconti, sebbene differenti, dimostrano le varie versioni che Borges fornisce sul tema 
dell’identità. Nel primo cuento-ensayo, l’uomo duplica la sua identità, nel secondo questa si annulla. 
Il motivo è che un uomo immortale è destinato a vivere tutti i destini di tutti gli uomini e la quantità 
di identità, che l’immortale assume, lo porta a non averne una propria. L’uomo è spinto alla ricerca 
dell’immortalità, ma non si rende conto che il tempo limitato sia l’unico motivo per cui ognuno 
possiede un’identità. Se un uomo vivesse all’infinto si perderebbe nel labirinto delle sue identità 
perdendo la propria; il limite serve a comprendere quale sia. Lo stesso concetto viene affrontato in 
molti altri racconti; il cuento-ensayo El Aleph gioca sulla duplicazione identitaria dell’autore che 
punta alla differenza tra giovinezza ed età adulta. Instaura così una riflessione metanarrativa su sé 
stesso, analizzando i punti di rottura che esistono tra le due versioni. Le differenze cruciali nel tema 
identitario derivano dalla maturità, che il Borges scrittore di El aleph ha acquisito negli anni.  
Un altro argomento che accomuna le due raccolte è il sapere, la conoscenza. In Ficciones abbiamo 
esempi come La Biblioteca de Babel in cui gli uomini sono alla ricerca di un sapere assoluto, 
contenuto nel libro-mondo, ma che nessuno, tranne forse un uomo, riesce a scoprire. In El Aleph, il 
tema della conoscenza assoluta ritorna in La escritura del dios; il sacerdote azteco Tzinacán, dopo 
essere stato catturato, e torturato, per mano del conquistatore Pedro de Alvarado, cerca di decifrare 
la scrittura degli dèi per poter trascendere e liberare il proprio popolo dalle violenze e dagli abusi. 
Con il passare del tempo, i giorni e le notti si confondevano e l’uomo perdeva la cognizione della 
realtà, finche un sogno ne cambiò per sempre la sua percezione:  

[…] Comprendí que estaba soñando; con un vasto esfuerzo me desperté. El despertar fue inútil; la innumerable arena 
me sofocaba. Alguien me dijo: “No has despertado a la vigilia, sino a un sueño anterior. Ese sueño está dentro de otro, 
y así hasta lo infinito, que es el número de los granos de arena. El camino que habrás de desandar es interminable y 
morirás antes de haber despertado realmente”. […] (Borges 2019: 148) 

Si trova in una situazione dalla quale non riesce a svegliarsi, non potendo fare altro che provare ad 
urlare per farsi sentire. Solamente la visione della guardia del carcere riesce a farlo ritornare alla 
realtà, in quel momento trova quello che da tempo stava cercando:  

[…] Entonces ocurrió lo que no puedo olvidar ni comunicar. Ocurrió la unión con la divinidad, con el universo (no sé si 
estas palabras difieren). El éxtasis no repite sus símbolos; hay quien ha visto a Dios en un resplandor, hay quien lo ha 
percibido en una espada o en los círculos de una rosa. Yo vi una Rueda altísima, que no estaba delante de mis ojos, ni 
detrás, ni a los lados, sino en todas partes, a un tiempo. Esa Rueda estaba hecha de agua, pero también de fuego, y era 
(aunque se veía el borde) infinita. Entretejidas, la formaban todas las cosas que serán, que son y que fueron, y yo era 
una de las hebras de esa trama total, y Pedro de Alvarado, que me dio tormento, era otra. […] (Borges 2019: 149) 

Inizia ad elencare tutte le cose che riesce a vedere grazie alla decifrazione della scrittura del dio, ma 
questo momento dura poco e la visione totale dell’universo ha pervaso l’uomo che era. Il racconto 
termina con la predita della sua identità e con la consapevolezza che ciò che aveva visto, per quanto 
grande e salvifico, sarebbe morto con lui.  
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[…] Cuarenta sílabas, catorce palabras, y yo, Tzinacán, regiría las tierras que rigió Moctezuma. Pero yo sé que nunca diré 
esas palabras, porque ya no me acuerdo de Tzinacán. Que muera conmigo el misterio que está escrito en los tigres. 
Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del universo, no puede pensar en un 
hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque ese hombre sea él. Ese hombre ha sido él y ahora no le importa. 
Qué le importa la suerte de aquel otro, qué le importa la nación de aquel otro, si él, ahora es nadie. Por eso no pronuncio 
la fórmula, por eso dejo que me olviden los días, acostado en la oscuridad. […] (Borges 2019: 150) 

La conclusione di questo cuento-ensayo, ancora una volta, fa riflettere il lettore sull’impossibilità 
della conoscenza totale dell’universo, che per quanto possa avvicinarsi alle ricerche dell’uomo non 
sarà mai decodificata. Prima ci si renderà conto di questo e prima si smetterà di cercare una 
soluzione ad ogni dubbio sull’universo.  
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Capitolo 3 

3.1 Funes el memorioso 

Il compendio dei temi filosofici con quelli biografici è uno dei tratti distintivi che hanno permesso a 
Borges di scrivere delle opere profonde, che spingano i lettori ad interrogarsi e riflettere sulla 
concezione della vita e del mondo. I significati nascosti delle due opere maggiori, El Aleph e 
Ficciones, mostrano una forte tendenza nel ricollegare i concetti tra i vari racconti per dare punti di 
vista differenti sulle questioni o per far arrivare l’idea portante delle narrazioni. La scelta di uno stile 
che converga il postmoderno e il neofantastico in cuentos-ensayos intrisi di significato, dimostra la 
capacità dell’autore di sperimentare stili ibridi, che finora non erano stati utilizzati o sfruttati 
appieno. L’incombenza della cecità, lo scorrimento del tempo nel periodo di convalescenza dopo la 
setticemia, il tentativo di immagazzinare quanti più possibili ricordi da poter usare una volta che la 
vista non avrebbe più permesso di crearne di nuovi, sono tutti elementi che convergono in un 
cuento-ensayo in particolare: Funes, el memorioso. Il racconto è stato pubblicato nel 1942 nella 
rivista La nación, nel 1944 viene pubblicato nella seconda parte della raccolta Ficciones, intitolata 
Artificios. Lo stile del postmoderno trova un’altra declinazione in questa storia, l’utilizzo di un evento 
quasi magico, che aumenta esponenzialmente le capacità di un ragazzo, è solo il pretesto per poter 
strutturare dei riferimenti ad argomenti filosofici interessanti, a partire dalla filosofia di Nietzsche e 
Locke, passando per quella di Bergson, per arrivare ad evidenziare la fragilità del linguaggio, lo 
scorrimento del tempo, la storicità e l’identità. Bisogna sempre tenere a mente che il fine ultimo di 
ogni testo è quello di far ragionare il lettore. Lungo tutta la narrazione la meta-lettura fornisce degli 
spunti interessanti; talvolta vengono fatti riferimenti espliciti a filosofi che, forse, hanno ispirato il 
racconto. Tutto questo non sarebbe stato possibile se non avesse concepito la scrittura in chiave 
postmoderna. Già nel prologo di Artificios viene chiaramente fornita una delle tante chiavi 
interpretative del racconto, quella della metafora dell’insonnia. 
Prima di entrare nel vivo della riflessione è necessario riassumere la trama per poter avere una 
cornice narrativa ben chiara. La storia è ambientata a Fray Bentos, luogo che a Borges ricorda i 
periodi estivi dell’infanzia, il narratore viene mandato dal padre a passare l’estate in questa zona 
insieme a Bernardo Haedo. Quanto scritto sembra di dover entrare a far parte di una raccolta 
maggiore che comprenda le memorie di Funes, infatti: 

[…] Me parece muy feliz el proyecto de que todos aquellos que lo trataron escriban sobre él; mi testimonio será acaso 
el más breve y sin duda el más pobre, pero no lo menos imparcial del volumen que editarán ustedes. […] (Borges 2015: 
125) 

Il primo ricordo di Ireneo risale ad una conversazione tra lui e Bernardo; quest’ultimo chiede a Funes 
quale sia l’ora e, senza dover aspettare, egli ribatte immediatamente con l’orario esatto, chiamando 
Bernardo per nome senza nemmeno doverlo vedere. Due estati dopo, il narratore torna di nuovo a 
Fray Bentos e scopre che Ireneo aveva avuto un grave incidente che lo aveva lasciato paralizzato. 
Quella stessa estate aveva portato con sé dei volumi in latino per poter praticare la lettura in lingua 
e, tenendo conto che testi di quel genere non circolavano mai in quella zona, riceve una lettera da 
parte di Funes in cui gli viene chiesto di prestare alcuni dei volumi con il dizionario di lingua latina. 
Inizialmente, la lettera viene presa come uno scherzo, soprattutto perché era impossibile che 
qualcuno che non conoscesse la lingua riuscisse a leggere quei volumi con il solo ausilio di un 
dizionario. Nonostante ciò, decide di prestarli a prescindere dai suoi pregiudizi. Poco dopo riceve un 
telegramma in cui viene a conoscenza del peggioramento delle condizioni di salute del padre e 
decide di ritornare a casa per potergli stare vicino. In quel momento si ricorda dei volumi che aveva 
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prestato al ragazzo, decide quindi di passare a casa sua per poterseli riprendere prima di tornare a 
casa. Arrivato a destinazione, viene accolto dalla madre che gli indica la strada per arrivare da 
Ireneo. Giunto nella sua stanza, sente che il ragazzo stava recitando in latino e viene subito colpito 
dalla velocità con cui sia riuscito ad imparare una lingua così complessa. Il dialogo fra i due porta 
alla luce le grandi capacità di Ireneo di riuscire a ricordare qualsiasi particolare dal momento che è 
nato; tutto questo solo grazie all’incidente, che, oltre ad averlo costretto al letto per il resto della 
sua vita, gli aveva donato questo immenso potere.  

[…] Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; Funes, todo los vástagos y racimos y frutos que 
comprende una parra. Sabía las formas de las nubes australes del amanecer del 30 de abril de 1882 y podía compararlas 
en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta española que solo había mirado una vez y con las líneas de la espuma 
que un remo levantó en el Río Negro la víspera de la acción del Quebracho. […] (Borges 2015: 131) 

Da questo momento, il tempo sembra come fermarsi e il narratore rimane a scrutare il grande 
potere di quel ragazzo; la sua grande capacità gli permetteva di ricordare qualsiasi cosa vedesse o 
sentisse. Descrive nei minimi dettagli come funzionano le sue capacità e menziona i due grandi 
progetti che Funes avrebbe voluto portare a termine: un nuovo ed originale sistema di numerazione 
e un catalogo mentale di tutti i suoi ricordi dal momento della nascita.  
Purtroppo, entrambi gli obiettivi che si era preposto sarebbero falliti; il primo sera stato troppo 
caotico per essere funzionale ed il secondo non sarebbe mai stato portato a compimento perché, 
per la quantità dei ricordi, non sarebbe bastata una vita intera per riuscire ad ordinare tutte le 
immagini. La conversazione è andata avanti tutta la notte e solo la luce dell’alba ha riportato alla 
vita reale entrambi i personaggi; solo con le luci del mattino il narratore riesce a vedere il viso del 
ragazzo e nota la sua giovane età, che sembra essere svanita su un volto invecchiato dal peso dei 
ricordi e dalla condizione in cui si trova. Ireneo Funes morirà pochi anni dopo a causa di una 
congestione polmonare dovuta all’asfissia, generata dall’incapacità di poter processare tutte le 
informazioni che possiede nella sua mente.  

3.1.1 Ireneo Funes 

Nel secondo capitolo di questa tesi è stata messa in luce che la particolarità dei personaggi dei 
cuentos-ensayos è la poca contestualizzazione della loro vita. Borges era fortemente convinto che 
per rappresentare al meglio un personaggio, non fosse necessario elencare e raccontare la sua vita, 
pochi elementi sono sufficienti. In questo caso, Funes viene ricordato nel racconto per due motivi; 
il primo riguarda la sua precisione nel sapere sempre che ora fosse, il secondo è la sua formidabile 
memoria. Fino alle ultime righe del racconto non sappiamo quale sia il volto del ragazzo, non 
sappiamo nulla della sua famiglia e non sappiamo che cosa faccia nella vita.  

[…] Dijo que el muchacho del callejón era un tal Ireneo Funes, mentado por algunas rarezas como la de no darse con 
nadie y la de saber siempre la hora como un reloj. Agregó que era hijo de una planchadora del pueblo, María clementina 
Funes, y que algunos decían que su padre era un médico del saladero, un inglés O’Connor, y otro es un domador o 
rastreador del departamento del Salto. Vivía con su madre, a la vuelta de la quinta de los Laureles. […] (Borges 2015: 
127) 

È degna di menzione anche la posizione in cui Funes si trova nei momenti in cui il narratore lo 
incontra; nel primo si trova in alto, superiore sia a Bernardo che al narratore; quando, invece, 
l’incontro avviene nella sua casa, il posto è angusto e i due personaggi sono sullo stesso livello, come 
a voler dimostrare il cambio di prospettiva nei confronti del potere di Funes. Anche le persone del 
posto, che lo conoscevano, dicevano che era un ragazzo molto riservato, a cui piaceva stare da solo. 
L’unico tratto che lo distingueva era lo stesso con cui viene descritto nel racconto. L’incontro tra il 
personaggio ed il narratore fornisce alcuni elementi sulla sua personalità. Primo fra tutti, la sua 
concezione riguardo le conseguenze dell’incidente.  
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[…] Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en que lo volteó el azulejo él había sido lo que son todos los cristianos un 
ciego un sordo una bomba dado un desmemoriado traté de recordarle su percepción exacta del tiempo su memoria de 
nombres propios o no me hizo caso. Diecinueve años había vivido como quien sueña miraba sin ver hoy así no ira se 
olvidaba de todo de casi todo. […] (Borges 2015: 130) 

Per lui l’incidente ha sancito il risveglio da un sogno in cui tutti i sensi erano attenuati; la perdita 
dell’uso delle proprietà motorie è stato un minimo prezzo da pagare per poter avere la facoltà di 
ricordare tutto. Sebbene all’inizio del racconto Funes viene presentato come un superuomo52, la 
narrazione evidenzia le criticità che questa condizione ha portato. Borges, subito dopo averlo 
paragonato al superuomo teorizzato da Nietzsche, lo riporta alla sfera umana, ribadendo il fatto che 
era pur sempre un compadrito53 di Fray Bentos. Funes era prigioniero di sé stesso, non aveva la 
capacità di pensare perché la sua mente era in sovraccarico di ricordi ed i suoi tentativi di ordinarli 
non facevano altro che condannarlo ad un futuro basato solo sulle memorie passate. Nello 
svolgimento della storia, il modo in cui viene raccontato dimostra un cambio drastico di prospettiva 
da parte del narratore; in un primo momento c’è lo stupore e l’ammirazione per ciò che Funes era 
capace di fare, verso la fine sembra quasi provare pena per lui. 

[…] Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En 
el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inmediatos. […] (Borges 2015: 134) 

In questo esatto punto, ci si rende conto di quanto sia un peso non riuscire a generalizzare i ricordi 
e dimenticare dettagli trascurabili. In realtà il personaggio è rappresentazione dell’autore stesso in 
un periodo in cui ha sofferto d’insonnia. Funes è come Borges in quel periodo; non riusciva a dormire 
perché i suoi pensieri continuavano a tenerlo sveglio e, come l’autore aveva tanto desiderato, forse 
anche Funes avrebbe voluto essere in grado di tralasciare qualche dettaglio, proprio per non 
continuare a vivere nella spirale dei ricordi che occupavano la sua mente e gli offuscavano il 
presente.  

[…] La recelosa claridad de la madrugada entró por el patio de tierra. Entonces vi la cara de la voz que toda la noche 
había hablado. Ireneo tenía diecinueve años; había nacido en 1868; me pareció monumental como el bronce, más 
antiguo que Egipto, anterior a las profecías y a las pirámides. Pensé que cada una de mis palabras (que cada uno de mis 
gestos) perduraría en su implacable memoria; me entorpeció el temor de multiplicar ademanes inútiles. […] (Borges 
2015: 135) 

La compassione che il narratore prova per Ireneo trova dimostrazione nella descrizione del volto del 
ragazzo che, nonostante la sua giovane età, sembra aver vissuto per secoli. Nel testo di Gérard 
Genot54, intitolato Jorge Luis Borges, viene anche analizzata la paralisi del personaggio. Quest’ultima 
sembra essere causata dall’incidente subito; in realtà è conseguenza del potere che ha acquisito, 
che non gli permette di vivere il tempo presente. La paralisi è l’unica soluzione plausibile per vivere 
con questo potere, che solamente una divinità potrebbe gestire. Nell’analisi Borges refutation of 
nominalism in “Funes, el memorioso” di Jon Stewart55, Funes diviene il simbolo dell’infinito per 
Borges. La mente umana è selettiva e, per questo, generalizza le immagini eliminando elementi 

 
52 Il superuomo è una figura che rappresenta l’evoluzione dell’umanità futura, capace di superare i valori tradizionali 
per crearne di nuovi e caratterizzato dalla volontà di potenza (forza che spinge l’individuo ad andare oltre sé stesso). 
53 La figura del compadrito è un rimando alla cultura dell’America latina ed indica un personaggio, che inizialmente 
indicava personaggi del suburbano uruguayano. Il termine origina nel XIX secolo e che, con il passare del tempo, ha 
sviluppato una connotazione negativa, che lo collegava alla malavita.   
54 Gérard Genot è stato un importante scrittore, critico e traduttore francese che, nel corso della sua carriera, ha 
pubblicato opere relative ad autori italiani. Nella sua carriera letteraria ha scritto un libro su Jorge Luis Borges, dove 
indaga lo stile, i temi trattati e la corrente letteraria dell’autore.  
55 Jon Stewart è filosofo, storico della filosofia e studioso della forma filosofica-lettaria. È ricercatore presso l’Università 
di Copenaghen. Nel corso delle sue ricerche ha pubblicato molto saggi in cui indaga la contaminazione della letteratura 
con la filosofia. 
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superflui, che non sono importanti da ricordare. La mente di Funes, invece, è infinita; il motivo è che 
per il personaggio non c’è una fine alla quantità di particolari memorizzati con un solo sguardo. 
Persino la percezione di sé; si vede invecchiare ogni secondo sempre di più, perché nota particolari 
che poco  prima non erano visibili. Procedendo con questo ragionamento, si ritrova in un vortice di 
dettagli nei dettagli; per questo Funes viene paragonato da molti studiosi all’infinito. Quest’ultimo, 
per Borges, non era solo scrutabile nella dimensione delle cose o nella loro quantità, l’infinito è 
anche nel più piccolo dettaglio percettibile dall’uomo, non serve osservare uno spazio immenso per 
poterlo contemplare, come, ad esempio, nel racconto El Aleph contenuto nell’omonima raccolta. 

3.1.2 Comparazione dei temi con altri racconti 

Nel paragrafo precedente è stata analizzata l’importanza dei dettagli della costruzione dell’identità 
del personaggio. La creazione di Funes è stata meticolosamente studiata dall’autore per fornire al 
lettore un simbolo che rappresenti il tema identitario. In questo cuento-ensayo, Borges sfrutta il 
personaggio per poter raccontare un periodo della sua vita in cui la mente ha impedito all’autore di 
vivere serenamente le giornate. Questo momento delicato, in cui Borges soffre di insonnia,  viene 
ricordato in un colloquio con G. Charbonnier56, dove dice: 

[…] Sono stato indotto a scrivere questa storia perché ho attraversato lunghi periodi d’insonnia. Come tutti. Volevo 
dormire e non potevo dormire. Per poter dormire bisogna dimenticare un poco le cose. In quel tempo- durò abbastanza- 
non potevo dimenticare. Chiudevo gli occhi, ed immaginavo, ad occhi chiusi, nel mio letto. Immaginavo i mobili, gli 
specchi, immaginavo la casa - era una grande casa malandata, nel sud di Buenos Aires. Immaginavo il giardino, 
immaginavo le piante. In quel giardino c’erano delle statue. Per liberarmi da tutto ciò scrissi la storia di Funes, che è una 
specie di metafora dell’insonnia, della difficoltà o impossibilità di abbandonarsi all’oblio. […] (Borges in Genot 1969: 75) 

Scrive perché i suoi pensieri e ricordi non davano pace alla sua persona, a tal punto da fargli perdere 
il sonno. Funes è una metafora dell’insonnia, come dice lui stesso, perché il suo flusso di pensieri 
non gli permette di dimenticare, di generalizzare le informazioni che recepisce dalle immagini che 
vede. La spaventosa quantità di dettagli che riesce a ricordare, rende impossibile riuscire a 
catalogare le informazioni in modo da poter dimenticare elementi superflui e fare spazio al 
presente. Se in racconti come El jardin de senderos que se bifurcan, la questione del tempo è al 
centro della narrazione, in Funes el memorioso questo sembra quasi non essere presente. Al 
contrario di quanto sembri, in realtà, la narrazione si incentra anche su questo argomento, che 
rimane preponderante in molti dei suoi racconti. Nel caso del progetto di catalogazione delle 
immagini della memoria, uno dei due obiettivi che Ireneo si era posto, la limitata quantità di tempo, 
che è la vita, non è sufficiente per portare a termine questo compito. La scelta di ambientare il 
racconto in una notte simboleggia quelle insonni che ha passato l’autore in prima persona, che gli 
hanno fatto perdere la ragione e gli hanno tolto ore per poter dormire e poter sognare. La storia, 
inoltre, si concentra in un momento limitato che, essendo colmato dalla discussione tra il narratore 
e Funes, sembra eterno. Anche il linguaggio, quasi preoccupato, presenta un giovane ragazzo nel 
pieno della sua vita incatenato nel passato e senza possibilità di vivere il presente. L’incapacità di 
dimenticare lo costringe a non essere presente nell’attimo; anche con questo si ritorna al tempo 
perduto che non potrà mai vivere a causa dell’impossibilità di dimenticare. Sempre in riferimento al 
racconto El jardín de senderos que se bifurcan, ricorre il tema del labirinto. Come fa notare lo 
studioso Gérard Genot nel libro intitolato Jorge Luis Borges (1969), il labirinto temporale che 
costruisce la trama del racconto appena citato, si basa sulla riproduzione di ogni momento vissuto 
ricordato dal giovane. Nel racconto viene scritto che il personaggio era riuscito a ripercorrere 
un’intera giornata attraverso la mente, ma viene messo in luce che questo arduo compito ha 

 
56 G. Charbonnier è stato un giornalista, saggista ed intervistatore francese. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta del 
Novecento, ha intervistato molti importanti autori dell’epoca, tra cui Jorge Luis Borges. L’intervista citata risale al 1964 
ed è stata poi inclusa nella sua opera Entretiens avec Jorge Luis Borges, pubblicata nel 1967. 
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occupato un’intera giornata. L’idea della riproduzione fedele degli elementi viene ripresa da una 
pagina dall’opera Historia de la infamia, in cui viene fatto riferimento ad un immaginario autore del 
Seicento, Suárez Miranda, che ha scritto sul processo della creazione di una mappa perfetta. In 
questa pagina si evidenzia che la quantità di dettagli riportati, aveva esponenzialmente aumentato 
le dimensioni della mappa. La riproduzione di una sola provincia occupava tutta una città e la mappa 
dell’impero tutta una provincia; la continua ricerca della perfezione, spinge i cartografi a ideare una 
mappa dell’impero che sia grande quanto lo stesso. Solo in questo momento ci si rese conto che era 
inutile creare una mappa di tali dimensioni. Quanto detto converge con l’idea del racconto per due 
motivi; Funes è incapace di generalizzare le idee e per questo rifiuta di dimenticare elementi inutili 
che occupavano spazio nella sua mente, come la mappa che possedeva dei dettagli che non erano 
necessari. La riproduzione di un impero doveva essere una semplificazione della realtà utile per 
raccogliere solo gli elementi fondamentali. Il secondo motivo, che Genot analizza, fa riferimento alla 
sostituzione della realtà con le immagini; in Funes, i ricordi sostituiscono la realtà; nella pagina 
immaginaria di Suárez Miranda, la mappa sostituisce l’impero. La morte prematura del giovane 
personaggio è conseguenza del peso della memoria che lo sovrasta; costituisce l’immagine di un 
uomo che, impossibilitato a generalizzare, è incapace di dimenticare e cade nel caos della mente, 
che lo sovrasta fino alla morte. Il tema della memoria, che nel caso del racconto in analisi è centrale, 
viene ripreso in altre storie; prima fra tutte El milagro segreto. In questo racconto abbiamo Jaromir 
Hladík, autore di molte opere, tra cui una incompiuta, che viene condannato a morte dai tedeschi 
durante la guerra. Per portare a compimento la sua opera, chiede a Dio di poter avere più tempo. 
Al momento dell’esecuzione avviene il miracolo, tutto intorno all’autore si blocca, la mente è l’unica 
a non essere paralizzata. In questa situazione, l’autore ha la possibilità di portare a termine ciò che 
aveva iniziato, ma l’unico ausilio a disposizione erano i ricordi; nel racconto in analisi, anche Funes 
possiede solo questi, la differenza è che nel primo sono uno strumento necessario, nel secondo sono 
causa della paralisi. 
Un altro racconto interessante da mettere a confronto con Funes, el memorioso è El Sur. La storia di 
quest’ultimo è un modo per l’autore di raccontare, ancora una volta, un periodo difficile della sua 
vita. Se in Funes il periodo è quello dell’insonnia, in El Sur è la setticemia causata dall’incidente. Il 
confronto, in questo caso, verte sull’inserimento di frammenti della realtà nell’immaginazione. Nel 
racconto relativo alla setticemia, il protagonista Juan Dahlmann sembra vivere due morti in 
parallelo; la prima nella clinica in cui era stato ricoverato, la seconda nella pampa57. Nella storia 
sembra centrale la seconda versione, ma in qualche momento, alcuni frammenti della realtà 
sembrano riportare il personaggio nella clinica in cui era ricoverato. L’autore stesso fornisce due 
chiavi interpretative che permettono di leggere la storia della morte eroica del personaggio. In 
un’interpretazione è la lettura di  un racconto fantastico; in un’altra, diventa un sogno in cui la realtà 
è il ricovero, che si insinua attraverso dei momenti lucidi del personaggio. Questi ultimi si riferiscono 
alla somiglianza del padrone dello spaccio a un infermiere della clinica e l’apparizione quasi magica 
del coltello, nel momento esatto in cui gli sarebbe servito. Sia in Funes, che in Jaromir che in Juan, 
l’immaginazione diventa più realistica della realtà fino a sostituirla. Anche il tempo nei racconti 
sembra essere distorto dal sogno e dall’immaginazione. Nel memorioso il tempo è duplicato in ogni 
ricordo, nel milagro avviene lo sdoppiamento del tempo psicologico da quello storico e nel Sur il 
tempo del sogno sostituisce quello reale. La ricorrenza di argomenti tipicamente trattati nei racconti 
analizzati è possibile in ogni opera dell’autore, tutti i temi si ripresentano nel tempo e ognuno di essi 
può essere ricollegato con gli altri. Oltre alla ricorrenza tematica, ritorna anche l’altro grande campo 
semantico ampiamente discusso da Borges: il crollo dei paradigmi del XX secolo. Da un lato abbiamo 
Funes, che ricerca l’ordine nel caos dei suoi ricordi. Dall’altro, abbiamo la consapevolezza che questo 

 
57 La pampa è il nome che rievoca i paesaggi dell’America latina, spazi sterminati. Il riferimento a questo luogo è un 
chiaro accenno alla morte eroica del personaggio, avvenuta in uno dei luoghi simbolo della cultura latinoamericana. 
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compito non sarebbe servito a gestire questo immenso potere, come gli uomini che in questi anni 
hanno riprovato a creare un ordine nelle complesse leggi metafisiche e scientifiche senza successo. 
Si sono ritrovati a dover vivere nel caos del mondo che spaventa la mente umana, poiché non è 
generalizzabile attraverso delle semplici leggi. Ancora una volta, Borges vuole sottolineare la 
necessità di accettare l’incertezza e il caos per poter vivere appieno la realtà, senza la necessità di 
dover sempre ricercare uno schema in essa. Per quanto riguarda il riferimento al tema dell’oblio, 
Gérard Genot lo mette a confronto in Funes el memorioso e in Pierre Menard o Herbert Quain. Nel 
secondo appena citato, il personaggio vuole riscrivere il Don Chisciotte ricreando l’opera dall’inizio. 
Per poterlo fare deve dimenticarsi dell’esistenza di Cervantes e trasformarsi lui stesso nell’autore 
dell’opera. Il successo, o il fallimento, del tentativo di Menard è tutto concentrato nel creare un 
oblio necessario a dimenticare il vero autore della storia. In Examen de la obra de Herbert Quain, 
l’oblio è più un concetto metaletterario, necessario all’autore, fittizio, per poter scrivere un’opera 
che si cancellasse da sé. Sebbene sembri che l’oblio non tocchi il racconto di Funes, in realtà questo 
è il pretesto per cui Borges stesso scrive l’opera; il suo obiettivo era dimenticare i dettagli che non 
gli permettevano di dormire e cancellare dalla sua memoria quel periodo di insonnia che lo aveva 
portato a scrivere il racconto. 

3.2 Ricordare e dimenticare: il linguaggio e il nominalismo 

Lo stile del neofantastico viene ripreso in questo racconto attraverso la descrizione di un 
personaggio privo di caratteristiche peculiari che lo distinguono da tutti gli altri. Nonostante ciò, 
acquista un potere paragonabile a quello divino, che trasforma il racconto in una reductio ad 
absurdum del movimento filosofico del nominalismo. Come in altri racconti, gli elementi che 
riportano alla realtà la narrazione sono, ancora una volta, le citazioni di testi latini, come quelli di 
Galileo Galilei, che vengono usati come pretesto per l’incontro tra Funes e il narratore. Quest’ultimo 
potrebbe essere riconducibile a Borges stesso per via della tradizione comune di passare le estati 
dalla famiglia Haedo e per la conoscenza del latino. Eppure, gli eventi risalgono agli anni Ottanta 
dell’Ottocento, datazione fittizia che non ricondurrebbe all’autore. A prescindere da questa 
discordanza negli anni, il racconto è stato scritto da un Borges adulto, che non ricorda bene gli eventi 
e che sfrutta questo in suo favore per paragonare il semplice uomo al personaggio che ha dato il 
nome al racconto.  
Il cuento-ensayo in analisi in questo capitolo si apre con il verbo che, per eccellenza, rappresenta il 
potere di Funes, ovvero: ricordare. 

[…] Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado, sólo un hombre en la tierra tuvo derecho y ese 
hombre ha muerto) con una oscura pasionaria en la mano, viéndola como nadie la ha visto, aunque la mirada desde el 
crepúsculo del día hasta el de la noche, toda una vida entera. […] (Borges 2015: 125)  

Sin dalle prime parole del racconto, l’autore indirizza il lettore verso il contenuto della storia e 
anticipa che questa verterà sull’unico uomo che può utilizzare il verbo con cui apre la narrazione. 
Nonostante ciò, la prevalenza del verbo ricordare, soprattutto in questa prima sezione della 
narrazione, cerca di esorcizzare lo spessore del verbo per mandare un segnale al lettore dell’idea 
che ha l’autore riguardo al personaggio del racconto. La ripetizione è anche uno strumento che viene 
usato per comparare la memoria infallibile di Funes con quella fallacea di Borges, che rappresenta 
la memoria che possiedono tutti gli uomini. Quanto appena detto viene anche rimarcato dalla poca 
precisione dei dettagli che ruotano intorno all’incontro con Funes. Come puntualizza Jon Stewart 
nel saggio intitolato Borges refutation of nominalism in “Funes, el memorioso” (1996), aver 
dimenticato il mese in cui è avvenuto il primo incontro è uno dei tanti esempi che avvalorano questa 
argomentazione. Anche l’affermazione dell’impossibilità di poter riferire fedelmente tutta la 
conversazione avvenuta tra i due personaggi è un'altra riprova dell’instaurazione del confronto della 
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memoria di Borges, quella umana, e quella di Funes. In altri saggi, come quello di Antonio Baeza-
Henríquez58, Funes el memorioso: Escritura y Olvido En Borges y Derrida (2023), la reiterazione del 
verbo ricordare potrebbe anche simboleggiare una certa ironia nei confronti del personaggio che 
dà il titolo al racconto. Soprattutto perché, subito dopo aver detto che non aveva il diritto di poter 
utilizzare tale verbo, inizia ogni frase nella prima parte della narrazione con “recuerdo”.  
Infatti, per quanto l’ammirazione dell’autore per la capacità mnemonica del personaggio si 
manifesti nel paragone di questo con un superuomo, le critiche che vengono fatte alla sua mente 
sono sempre più frequenti con l’avanzare del racconto. In particolare, il narratore riflette sulla 
creazione di un sistema numerico fortemente caotico e sulla catalogazione delle immagini dei 
ricordi. Gli unici due compiti, che Ireneo si era imposto di completare, erano talmente complessi e 
tortuosi agli occhi del narratore da diventare inutili. In tutto il racconto, il narratore oscilla tra due 
pensieri; la grande ammirazione per quel ragazzo e per il suo potere, l’inutilità dei progetti che si 
era cimentato a fare in quanto troppo complessi e tortuosi.  

[…] Éste, no lo olvidemos, era casi incapaz de ideas generales, platónicas. […] (Borges 2015: 133) 

Verso la fine del racconto, ripete lo stesso concetto: 

[…] Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En 
el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inmediatos. […] (Borges 2015: 134) 

È con queste parole che si comprende chiaramente l’aspetto negativo del potere divino concesso 
ad un semplice uomo, che non aveva le facoltà per poterlo gestire. La conversazione tra i due 
personaggi è il pretesto per poter arrivare a questa conclusione: l’incapacità di dimenticare 
impossibilita l’uomo a pensare. L’uomo deve riuscire a dimenticare i dettagli inutili dei ricordi per 
poterli catalogare nella sua mente e lasciare lo spazio per crearne di nuovi. L’unica condizione per 
cui vivere nei ricordi possa essere di aiuto all’uomo è il caso in cui il tempo si fermasse e desse lo 
spazio necessario per utilizzare la memoria come un potere. Nel racconto El milagro segreto, il 
protagonista aveva ottenuto il tempo necessario da permettergli di usare la memoria come 
strumento utile alla scrittura, solo in questo caso sarebbe possibile affermare che la memoria è un 
potere e non una condanna. Nella vita, però, il tempo scorre e continuare a rimuginare il passato 
non ha senso in funzione del presente. L’autore si è trovato pervaso di ricordi ed immagini che non 
gli permettevano di abbandonarsi all’oblio del sonno e, per poter dimenticare, ha dovuto scrivere il 
racconto in modo da riuscire a lasciarsi il passato alle spalle. La scrittura è quindi uno strumento per 
dimenticare, però, scrivere implica pensare e quindi generalizzare, Ireneo non può dimenticare 
perché non riesce ad uscire dal passato e il peso di questo lo conduce ad una morte prematura come 
unica via d’uscita da questa prigione; in questo modo gli è reso impossibile scrivere ed è lo stesso 
motivo per cui il suo sistema numerico è solo impresso nella sua mente. 
Tornando allo stile utilizzato da Borges per raccontare questa storia, un altro tema importante 
emerge sia dalle parole utilizzate che per gli eventi raccontati. Il linguaggio è fragile e Funes ne è 
consapevole. Nel testo si discute molto del sistema dei segni generalizzante che viene 
comunemente usato; l’esempio dell’incapacità di Funes di comprendere che una semplice parola, 
perro, racchiudesse tutte le possibili immagini relative ad un cane in tutte le sue angolazioni, è 
sintomo della fragilità del linguaggio che tanto è stata discussa anche dal mentore dell’autore: 
Macedonio Fernández.  Se in altri racconti, come El aleph o La escritura del dios, il linguaggio non 
basta per racchiudere il momento epifanico del raggiungimento della conoscenza totale 
dell’universo, in questo racconto non basta nemmeno per riuscire a descrivere dei semplici oggetti 
comuni. La discussione non solo riprende la fragilità della parola nei confronti della codificazione 

 
58 Antonio Baeza-Henríquez è dottore in letteratura, con specializzazione in letteratura e ispanoamericana 
all’Universidad de Chile è autore di molti libri relativi alla letteratura latinoamericana.  
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delle leggi dell’universo, ma anche l’impossibilità di poter generalizzare con una semplice parola, le 
infinite immagini che vengono racchiuse sotto un nome.  

[…] No solo le costaba comprender que el símbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de diversos 
tamaños y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que 
el perro de las tres y cuarto (visto de frente). Su propia cara en el espejo, sus propias manos, lo sorprendían cada vez. 
[…] (Borges 2015: 133)  

Quello che l’autore cerca di far comprendere in questo caso è il rifiuto, da parte di Funes, di una 
generalizzazione delle immagini per la comunicazione. Come sempre, nei suoi racconti è di primaria 
importanza sottolineare che quanto viene raccontato è scritto con un linguaggio che non può 
rappresentare la realtà degli eventi e delle immagini. Il modo con cui decide di esprimere questa 
idea, si sviluppa attraverso la critica dell’esatto opposto. Per questo stesso motivo viene criticato il 
tentativo di fornire un sistema numerico in cui tutti i numeri siano distinti l’uno dall’altro.  

En lugar de siete mil trece, decía (por ejemplo) Máximo Pérez; en lugar de siete mil catorce, El Ferrocarril; otros números 
eran Luis Melián Lafinur, Olimar, azufre, los bastosla ballena, el gas, la caldera, Napoleón, Augustín de Vedia. En lugar 
de quinientos, decía nueve. Cada palabra tenía un signo particular, una especie de merca; las últimas eran muy 
complicadas… Yo traté de explicarle que esa rapsodia de voces inconexas era precisamente lo contrario de un sistema 
de numeración. Le dijo que decir 365 era decir tres centenas, seis decenas, cinco unidades: análisis que non existe en 
los “números” El negro Timoteo o manta de carne. 

La futilità del progetto cela una critica verso il nominalismo. Questa ideologia presuppone la 
superiorità dalla percezione individuale sulla generalizzazione delle esperienze nel linguaggio. Il 
nominalismo si propone di spodestare questa semplificazione per permettere alle percezioni di 
prevalere; per alcuni questo movimento è paragonabile al particolarismo, proprio perché si dà più 
valore ai dettagli che all’immagine generale delle cose. Il riferimento esplicito viene fatto attraverso 
la citazione di Locke: 

[…] Locke en el siglo XVII, postuló (y reprobó) un idioma imposible en el que cada cosa individual, cada piedra, cada 
pájaro y cada rama tuviera un nombre propio; Funes proyectó alguna vez un idioma análogo, pero lo desechó por 
parecerle demasiado general, demasiado ambiguo. […] (Borges 2015: 133) 

Il nome del filosofo rimanda al suo saggio intitolato An essay concerning humane understanding59, 
dove vengono esposte valide argomentazioni contrarie all’ideologia nominalista. Il primo punto 
discusso nel saggio si riferisce all’impossibilità di creare un linguaggio che si basi sull’esperienza 
individuale, poiché i vocabolari della lingua sarebbero infiniti e imprecisi. Il secondo argomento fa 
riferimento all’impossibilità della scienza di poter divulgare delle leggi che spieghino la natura, 
poiché sarebbe impossibile fornire una legge specifica che sia comprensibile da tutti gli uomini. In 
ultima istanza espone l’impossibilità alla comunicazione; se ogni individuo avesse un nome per ogni 
esperienza soggettiva, sarebbe impossibile riuscire a comunicare l’elemento in questione per 
renderlo comprensibile all’altro. Tutto questo succede nella mente di Funes; la sua amplificata 
capacità percettiva gli rende impossibile riuscire a catalogare in categorie definite le immagini e gli 
oggetti che percepisce. Non solo era complicato comunicarlo ma anche riuscire a pensarlo.  

[…] En efecto, Funes no sólo recordaba cada hoja de cada árbol de cada monte, sino cada una de las veces que la había 
percibido o imaginado. Resolvió reducir cada una de sus jornadas pretéritas a unos setenta mil recuerdos, que definiría 
luego por cifras. […] (Borges 2015: 133) 

Nella narrazione stessa viene menzionato proprio questo elemento, il nominalismo, che per come 
era stato teorizzato, era ancora troppo semplicistico per Funes. La critica a questa ideologia non solo 
permette di comprendere il mondo di Funes, riprende anche l’idea di Borges sulla fragilità delle 
parole. Per Ireneo il linguaggio è troppo semplicistico e generalizzante per quanto riguarda la 

 
59 An essay concerning humane understanding è un saggio di John Locke pubblicato nel 1690. 
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categorizzazione delle immagini, per Borges il linguaggio non è sufficiente a descrivere gli eventi 
delle sue narrazioni. A riprova e conferma della fragilità della lingua, abbiamo moltissimi esempi nei 
suoi racconti che sottolineano quanto detto. Nella raccolta El aleph, il racconto La escritura del dios 
dimostra la poca efficacia del linguaggio umano nel caso in cui un dio dovesse comunicare la 
conoscenza totale dell’universo; l’unico modo per ovviare ciò è servirsi del manto di una tigre per 
scrivere. In El Aleph, l’autore si scusa in anticipo per non riuscire a descrivere quanto ha 
sperimentato nella contemplazione dell’infinito. Anche in questo caso avviene lo stesso nel 
momento in cui scrive: 

[…]Arribo, ahora, al más difícil de mi relato. Éste (bueno es que ya lo sepa el lector) no tiene otro argumento que ese 
diálogo de hace ya medio siglo. No trataré de reproducir sus palabras, irrecuperables ahora. […] (Borges 2015: 130) 

Da un lato è incapace di descrivere i fatti fedelmente per la sua memoria fallace, dall’altro il non 
basta a poter riportare quando detto da Funes. In tutti i racconti sopra menzionati, la riproduzione 
degli eventi non è mai esaudiente; il linguaggio non è sufficiente per raccontare la visione 
dell’infinito o la scrittura di Dio.  
Tuttavia, l’autore riserva una forte ammirazione per la capacità di ricordare del ragazzo e non può 
fare altro che ascoltare ciò che dice e cercare di comprendere il modo in cui vede le cose. La 
narrazione è paragonabile anche a quella di El inmortal, per via del cambio di prospettiva che si 
sviluppa nel racconto. In entrambi, l’iniziale fascino per un potere come la memoria o l’immortalità, 
si trasforma in un pretesto per provare compassione per chi lo possiede. Entrambi i poteri sono 
solitamente attribuibili a delle divinità, che hanno delle capacità differenti rispetto agli uomini; 
quando un dono soprannaturale viene attribuito a due personaggi, che non possiedono nulla di 
straordinario, il potere li sovrasta fino a condurli alla morte. Nel caso dell’Immortale, è lui stesso che 
ricerca una soluzione per poter invertire ciò che in passato lo aveva portato all’immortalità; nel 
secondo, la morte sembra naturale ma, in realtà, la causa è la necessità di trovare pace nel caos 
della sua mente e, se dormire non era possibile, era l’unica via d’uscita da quella condanna. 
Da questo punto di vista sembrerebbe che Borges, per certi aspetti, sia favorevole ad un linguaggio 
che possa accostarsi alla teoria nominalista, in questo modo avrebbe a disposizione un’ampia 
quantità di termini per poter esprimere a parole quanto avviene nei suoi racconti. Nel saggio di Jorge 
Martin60, intitolato Borges: ¿nominalista o antinominalista? (2010), lo studioso indaga su una 
possibile risposta al dibattito che intercorre tra i vari studiosi dell’autore che hanno posizioni 
contrastanti. Per alcuni, Borges sarebbe a favore dell’ideologia nominalista, data la critica al 
linguaggio che ricorre in molti racconti; altri considerano Borges come fortemente anti-nominalista, 
perché il rimando alle idee generali di Bergson, e agli ideali esposti nella sua opera Materia e 
memoria (2014), sono fortemente contrari all’ideologia nominalista. La soluzione che Martin espone 
nel suo studio è molto chiara e forse risolutiva; Borges non si avvicina a nessuna delle posizioni 
sovraesposte. La critica velata al linguaggio e al nominalismo non fa altro che dimostrare la tendenza 
dell’autore a non presentare una visione univoca su questioni filosofiche, bisogna saper spaziare tra 
l’una e l’altra alla ricerca dei punti di forza e di debolezza di ogni ideologia.  

3.2.1 La memoria  

Borges è noto per il riferimento a temi filosofici che forniscano un punto di partenza per l’analisi del 
racconto; in questo modo, non solo porta il lettore al vero significato dei suoi testi, lo fa anche 
riflettere sul concetto filosofico stesso da cui è partito. Il motivo per cui decide di fare riferimento a 

 
60 Jorge Martin è dottore in Filosofia e segretario accademico della facoltà di Filosofia, Lettere e studi orientali 
dell’Universidad del Salvador. È professore di Storia della Filosofia moderna presso la stessa università e docente al 
Ciclo Básico Común dell’Universidad de Buenos Aires. Autore di diversi articoli in riviste specializzate europee e 
americane. 



 46 

questa branca della conoscenza umana, viene indagato da C. Ulises Moulines nel suo saggio 
intitolato El idealismo más consecuente según Borges: la negación del tiempo (1990)61 in cui 
evidenzia come la letteratura, per molti filosofi, porta come esempio Sartre, sia un espediente per 
filosofare. In Borges il procedimento è inverso, usa il pretesto filosofico per fare letteratura. Il modo 
in cui vengono fatti i riferimenti all’interno delle narrazioni può essere implicito o esplicito. Ad 
esempio, come analizzato nel paragrafo Ricordare e dimenticare: il linguaggio e lo stile, Borges si 
riferisce a Locke con un rimando alla sua opera critica sul nominalismo. Prima ancora di arrivare a 
questo filosofo, nella descrizione di Funes, fa riferimento ad un concetto appartenente al filosofo 
Nietzsche. 

[…] Pedro Leandro Ipuche ha escrito que Funes era un precursor de los superhombres, un “Zarathustra cimarrón y 
vernáculo”; no lo discuto, pero no hay que olvidar que era también un compadrito de Fray Bentos, con ciertas incurables 
limitaciones. […] (Borges 2015: 126) 

Funes viene paragonato al superuomo, Zarathustra, ideato dal filosofo; un chiaro riferimento 
esplicito alla sua filosofia. Per quanto concerne i riferimenti impliciti, le date presenti nel racconto 
rimandano tutte a periodi significativi del filosofo stesso. La data di nascita di Funes, 1868, è la stessa 
che Nietzsche indica come migliore anno della sua vita; il primo incontro avviene nel 1884, anno in 
cui Nietzsche stava componendo Così parlò Zarathustra; L’incontro del 1887 rimanda all’anno in cui 
pubblica Genealogia della morale; la morte di Funes, 1889, è l’anno in cui Nietzsche si chiude nel 
silenzio. Questo filosofo ha ispirato molti racconti di Borges, soprattutto in Historia de la eternidad 
e Otras Inquisiciones, sia per la confutazione della teoria dell’eterno ritorno che per l’elaborazione 
della negazione del tempo lineare. In collegamento a quanto detto riguardo al nominalismo, 
Nietzsche, nella sua opera giovanile Su verità e menzogna in senso extramorale, spiega il processo 
per cui le percezioni sensoriali diventano concetti.  

[…] Soffermiamoci ancora particolarmente sulla formazione dei concetti. Ogni parola diventa subito concetto, appunto 
perché essa non deve servire per ricordare l’esperienza primitiva, cui deve il proprio sorgere, non ripetuta e 
perfettamente individualizzata, ma deve adattarsi al tempo stesso a innumerevoli casi, più o meno simili, cioè - a rigore 
– mai uguali, e quindi a casi semplicemente disuguali. Ogni oggetto sorge con l’equiparazione di ciò che non è uguale. 
[…] (Nietzsche 2015: 4) 

Con queste parole, il filosofo indica come le percezioni sensoriali generate dall’osservazione di un 
oggetto, o di un’immagine, diventino dei concetti nel momento in cui vengono comparate con altri 
elementi simili e dissimili per permettere alla nostra mente di inserirle in una categoria ben precisa. 
In questo modo, le disuguaglianze tra gli elementi vengono cancellate e si creano delle metafore 
che permettono di fare da modello per osservare l’ambiente esterno. La formulazione di queste 
metafore permette all’uomo di continuare con l’osservazione di altri oggetti e di poter comunicare, 
attraverso il linguaggio, quanto visto e percepito. La cancellazione dei particolari è impossibile alla 
mente di Funes, il ragazzo non riesce a scindere l’oggetto dal particolare, non generalizza; in questo 
modo non gli è possibile creare delle categorie e delle metafore della realtà, che gli permettano di 
comunicare. Questa condizione lo costringe ad avere una categoria di elementi per ogni oggetto, 
con ogni sua prospettiva e ogni suo particolare: una quantità infinita. Questa consapevolezza serve 
anche a far comprendere quanto, per lui, sia impossibile comunicare attraverso l’utilizzo del 
linguaggio comune e quanto sia più semplice seguire l’ideale del nominalismo per dare un nome alle 
cose. Per quanto sia precisa l’immagine mentale della percezione sensoriale di ogni elemento, 
include in essa sia la condizione esterna al momento della percezione che quella interna. Questo 
vuol dire che non solo ogni immagine è differente, ma anche la situazione interiore è diversa; quindi, 
anche nel caso in cui si trovasse davanti a due immagini completamente identiche, i suoi sentimenti 

 
61 Carlos Ulises Moulines è un rinomato filosofo delle scienze, il saggio citato nella tesi proviene da una raccolta di 
saggi intitolata Jorge Luis Borges. Pensamiento y saber en el siglo XX, a cura di Alfonso de Toro e Fernando de Toro. 
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interni sarebbero differenti e per questo non potrebbe ricondurla ad una categoria simile. È per 
questo motivo che Funes diventa il simbolo dell’infinito, è come il libro infinito nella Biblioteca di 
Babele o come l’Aleph, solo che tutto è dentro alla sua mente. La diversità con gli esempi appena 
citati è che se negli altri casi vengono usati gli oggetti per racchiudere l’infinito, nel racconto in analisi 
è un uomo; ancora una volta abbiamo la dimostrazione che la conoscenza totale dell’universo 
sarebbe un peso troppo grande da dover sopportare per un individuo. Forse è anche questo il 
motivo per cui non esiste un linguaggio talmente accurato da permettere a Borges di poter 
comunicare quanto accade nei suoi racconti.  
La necessità di catalogare tutti i suoi ricordi deriva proprio da questa impossibilità di generalizzare; 
il problema è che per catalogare bisogna ricordare e per Funes questo significa rivivere, data la 
precisione con cui la sua memoria immagazzina le percezioni. Nel racconto viene infatti accennato 
che, per ricordare una giornata, Ireneo ha bisogno di una giornata intera nel presente, questo vuol 
dire che rimarrebbe bloccato nel passato fino a quando non terminerebbe di catalogare ogni suo 
ricordo dalla nascita: il problema è che non basterebbe una vita intera per poter solo rivivere i ricordi 
d’infanzia. Arriviamo al secondo punto dell’idea di Borges, l’immobilità di Funes blocca lo scorrere 
del tempo cancellando il presente ed il futuro, lasciando solamente il passato. Anche questa idea 
proviene da Nietzsche ed è racchiuda nel saggio Sull’utilità e il danno della storia per la vita. Nel 
saggio viene rimarcata la necessità di dimenticare il passato per poter vivere nell’istante presente, 
come fanno gli animali, che non si preoccupano del momento passato e nemmeno di quello futuro 
perché hanno saputo dimenticare. Il filosofo marca l’importanza di dimenticare come elemento 
necessario non solo per vivere ma per la felicità. 
Il saggio contiene anche un passaggio in cui viene teorizzato il personaggio creato da Borges:  

[…] Immaginate l’esempio estremo, un uomo che non possedesse punto la forza di dimenticare, che fosse condannato 
a vedere dappertutto un divenire: un uomo simile non crederebbe più al suo stesso essere, non crederebbe più a sé, 
vedrebbe scorrere l’una dall’altra tutte le cose in punti mossi e si perderebbe in questo fiume del divenire: alla fine, da 
vero discepolo di Eraclito, quasi non oserebbe più alzare il dito.  […] (Nietzsche 2016: 10) 

Come il Nostro autore, il filosofo tenta di spiegare l’importanza di dimenticare per vivere nel 
presente con un esempio di reductio ad absurdum della possibilità dell’esistenza di un uomo che sia 
incapace di dimenticare. E come Funes, quest’uomo teorizzato non avrebbe più la facoltà di riuscirsi 
a muovere, paralizzato nel passato e incapace di concepire il momento presente e lo scorrere della 
vita. Anche in un altro estratto della narrazione viene rimarcata l’impossibilità di Funes di vivere 
appieno la sua vita.  

[…] Lo cierto es que vivimos postergando todo lo postergable; tal vez todos sabemos profundamente que somos 
inmortales y que tarde o temprano, todo hombre hará todas las cosas y sabrá todo. […] (Borges 2015: 32) 

Noi uomini tendiamo a rimandare tutto ciò che possiamo, vivendo come se fossimo immortali e 
avessimo tempo infinito per realizzare tutto ciò che desideriamo, ma che continuiamo a posticipare. 
Funes non riesce a fare ciò, la sua vita è un eterno presente vincolato al passato; tutto quello che 
Funes deve fare lo fa nel momento presente perché sa di non poter rimandare ad un tempo futuro, 
che per lui è un concetto quasi impossibile da poter concepire. Inoltre, viene anche fatto uso 
dell’immagine dell’animale come individuo capace di svincolare il momento presente. Questa 
similitudine ricorre anche in altri racconti. Il già citato racconto El sur presenta la figura del gatto 
come perfetto esempio di ciò che l’uomo stesso dovrebbe fare, concepire l’istante come unico ed 
irripetibile e dilatare la distanza del passato e del futuro da esso. La critica di Nietzsche non si limita 
al singolo individuo, amplia la discussione alla società che vive nella cultura della memoria e arriva 
al senso storico stesso che è il motivo per cui una società smette di avanzare.  
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[…] Ma sia nella massima, sia nella minima felicità, è sempre una cosa sola quella per cui la felicità diventa felicità: il 
poter dimenticare o, con espressione più dotta, la capacità di sentire, mentre essa dura, in modo non storico. […] 
(Nietzsche 2016: ) 

È da qui che Borges usa il preteso della scrittura di questo racconto come mezzo per poter 
dimenticare. Nell’intervista con George Charbonnier62, spiega che la stesura di questo racconto è 
dovuta alla necessità di dover dimenticare tutto ciò che non gli permetteva di dormire. Come Funes 
viveva nel passato e non riusciva a generalizzare le percezioni, che gli venivano ripresentate dalla 
mente nel momento in cui avrebbe dovuto dormire. Il motivo per cui arriva a questa conclusione è 
spiegato da Nietzsche nel saggio; un uomo che non è disposto a vivere non storicamente è destinato 
all’insonnia.  

Un uomo che volesse sentire sempre e solo storicamente, sarebbe simile a colui che venisse costretto ad astenersi dal 
sonno, o all’animale che dovesse vivere solo ruminando e sempre per ripetuta ruminazione. Dunque, è possibile vivere 
quasi senza ricordi, anzi vivere felicemente, come mostra l’animale; ma è assolutamente impossibile vivere in generale 
senza l’obli. Ovvero, per spiegarmi su questo tema ancora più semplicemente: C’è un grado di insonnia, di ruminazione, 
di senso storico, in cui l’essere vivente riceve danno e alla fine perisce, si tratti poi di un uomo, di un popolo o di una 
civiltà. […] (Nietzsche 2016: 7) 

È quindi così che la scrittura stessa di questo racconto, trova un senso ed un fine per Borges; la 
volontà di andare oltre al senso storico per aprire la sua mente e proiettarla nel tempo presente, 
per lasciarsi andare all’oblio e allo scorrere della vita. Quanto cerca di fare Borges è proiettato nel 
narratore, che cerca di far tornare alla lucidità Funes perché si rende conto di quanto sia nocivo 
vivere in funzione dei ricordi e, nonostante la loro conversazione, prendere coscienza 
dell’impossibilità di riportare Funes al momento presente. Come Borges perde il sonno, lo stesso 
succede a Funes; dormire, per l’autore, è dimenticare, distrarsi dal mondo e questo, per Ireneo, è 
un compito più difficile degli altri due che si era posto da portare a termine.  

3.3 L’eccesso della memoria e la perdita dell’identità 

Un altro filosofo a cui molti studiosi ricollegano il significato del racconto di Borges è Bergson. In un 
interessante saggio di Jorge Martin, intitolato Borges, Funes y… Bergson (2006), viene affermato che 
forse, piuttosto che solo la presenza delle idee filosofiche di Nietzsche, rientrino anche quelle di 
Bergson. In particolare, nel suo libro Memoria e materia, ci sono degli spunti interessanti che non 
solo si ricollegano al racconto di Borges, ma anche alle idee di Nietzsche. In molti racconti, come 
Borges y yo contenuto in El hacedor, si fa riferimento al ricordo, o alla memoria, come base 
fondamentale per la determinazione dell’identità. Nell’opera del filosofo viene ripreso il concetto di 
memoria per creare un ponte di collegamento tra corpo e anima per arrivare al concetto stesso 
d’identità. Il filosofo propone l’analisi della memoria scissa in due; la nostra mente possiede una 
memoria che raccoglie tutte le immagini-ricordo, senza tralasciare nessun particolare, come la 
memoria di Funes, e una che si tende verso l’azione. Per spiegare meglio questo concetto possiamo 
pensare alla prima memoria come quella semplice che si occupa solamente di immagazzinare tutte 
le immagini che viviamo, comprese le percezioni, e un’altra che ha il compito di generalizzare le 
percezioni provate in situazioni simili, per permettere al nostro corpo di agire secondo le nostre 
abitudini. La seconda è quella che protrae l’uomo verso il futuro senza svincolarlo dal passato in 
aggiunta alla prima  che si basa esclusivamente su percezioni memorizzandole nel caso in cui sia 
necessario all’uomo rivivere un determinato momento della sua vita. Il cervello umano, attraverso 
dei meccanismi ben precisi, analizza tutte le immagini, e le relative percezioni, per permettere 
all’uomo di agire. Il dualismo corpo e anima, che per tanti anni ha interessato molti filosofi, trova 

 
62 L’intervista a cui si fa riferimento è la stessa citata nell’opera di Gérard Genot intitolata Jorges Luis Borges, pubblicata 
nell’anno 1969. 



 49 

una soluzione in Bergson; il corpo costituisce l’immagine stessa di noi tra le immagini che 
percepiamo, è il collante che permette alla nostra anima di rimanere nella realtà e di percepire.  

[…] Un essere umano che sognasse la propria esistenza al posto di viverla senza dubbio terrebbe così sotto il suo 
sguardo, in ogni momento, l’inizia moltitudine dei dettagli della propria storia passata. E colui che, al contrario, 
ripudiasse questa memoria con tutto ciò che essa genera, giocherebbe senza posa la propria esistenza al posto di 
rappresentarsela veramente: automa cosciente, seguirebbe l’inclinazione delle abitudini utili che prolungano 
l’eccitazione nella reazione appropriata. Il primo non uscirebbe mai dal particolare, e perfino dall’individuale. Lasciando 
ad ogni immagine la sua data nel tempo, e il suo posto nello spazio, vedrebbe in che cosa differisce dalle altre e non in 
che cosa assomiglia ad esse. L’altro, al contrario, sempre spinto dall’abitudine, in una situazione distinguerebbe soltanto 
l’aspetto per cui assomiglia praticamente a delle situazioni antecedenti […] (Bergson 2014: 71) 

È proprio in questo passaggio della sua opera che ci si rende conto che, secondo la sua prospettiva, 
Funes potrebbe essere paragonato a un sognatore che continua a rivivere la sua vita e si perde nella 
moltitudine di dettagli della sua storia e per questo non riesce ad andare oltre alla sua individualità. 
Forse è per questo motivo, insieme alla paralisi, che ha sempre preferito rimanere da solo, se non 
per qualche momento. Se quindi la memoria che fa compiere le azioni, nel corso del tempo ci indica 
quali possano essere le conseguenze in base alle nostre percezioni, la memoria ed il passato sono 
ciò che noi siamo. Se in Funes questo tipo di memoria è inesistente, il personaggio ha perso anche 
la sua identità e, come anche nel racconto viene scritto, non riesce più a riconoscere la sua 
immagine, perché gli è impossibile astrarre la percezione di sé nelle immagini che vede riflesse allo 
specchio. Ricordare troppo, quindi, implica anche perdere la concezione di noi stessi e della nostra 
identità. In un passaggio della narrazione scrive:  

[…] Su propria cara en el espejo, sus propias manos, lo sorprendían cada vez. […] (Borges 2015: 133) 

Ritorna anche la filosofia di Nietzsche, che aveva previsto la perdita dell’identità nel passaggio citato 
nel paragrafo sulla formazione dei concetti. La perdita della capacità di generalizzare non si 
ripercuote solamente nell’ambiente esterno, ma si riversa su noi stessi e porta a non riconoscerci 
più. Se quindi, da un lato, la necessità della memoria è evidente per la costruzione dell’identità 
dell’uomo, dall’altro, un suo eccesso potrebbe portare all’alienazione da noi stessi. 

3.3.1 La scrittura e l’oblio 

Borges stesso, nell’intervista con Charbonnier63, dice di aver scritto queste opere per riuscire a 
lasciare andare e dimenticare il periodo dell’insonnia, comprese tutte le immagini che lo 
costringevano a questa condizione. Il testo è un ovvio riferimento al tema della memoria e dell’oblio, 
ma quest’ultimo è per l’autore un aspetto interessante da analizzare. Nel saggio Funes el 
memorioso: escritura y olvido en Borges y Derrida (2023), lo studioso Antonio Baeza-Henríquez, 
fornisce una possibile analisi sulla questione. La sua discussione parte dal concetto di discontinuità, 
inteso sia come distinzione tra letteratura e filosofia, ma anche come elemento necessario per il 
pensiero. Come ampiamente discusso in questa analisi di Funes el memorioso, la riflessione porta il 
lettore a pensare quale possa essere il valore dell’oblio, della dimenticanza; il modo con cui l’autore 
decide di far giungere il lettore a questa idea, è creare un personaggio che non conosca il concetto 
di discontinuità tra memoria e dimenticanza. La ragione dell’esistenza della conversazione tra i due, 
presuppone che, per una notte, Ireneo abbia la facoltà di scindere il continuo flusso di ricordi e il 
momento presente, se così non fosse, la conversazione non avrebbe avuto ragione di esistere. Nella 
nostra società, la cultura è ciò che racchiude la conoscenza necessaria alla società stessa e che non 
è accumulabile nella mente di un solo individuo. Questa esiste perché, in una società, ogni individuo 
possiede il linguaggio con cui vengono espresse tali informazioni, è quindi possibile far sì che la 

 
63 Il testo si riferisce alle parole già citate nel paragrafo relativo alla comparazione dei temi nei racconti di Borges, 
racchiuse nell’opera Jorges Luis Borges di Genot, 1969) 



 50 

cultura sia unica e che ogni individuo possa attingere da essa attraverso libri o la semplice 
comunicazione in qualsiasi momento e senza nessuna difficoltà. Nella situazione contraria, in cui 
una società fosse composta da individui simili a Funes, non solo sarebbe inutile l’esistenza di una 
cultura, ma verrebbe anche meno la comunicazione. Il nominalismo criticato da Locke poteva essere 
ancora accettabile come concetto astratto da comprendere per un individuo, il personaggio del 
racconto è andato oltre ed ha complicato esponenzialmente il nominalismo, riducendolo ad un caos 
totale. Se ognuno pensasse come Funes e avesse un linguaggio creato sulla base della percezione 
individuale delle cose, non ci sarebbe un modo per comunicare, nessuno riuscirebbe a capirsi perché 
non esisterebbero i nomi e i concetti generali socialmente accettati.  
Secondo l’analisi di Baeza-Henríquez, Funes è immerso nella continuità ed ha perso completamente 
di vista il segno della lingua e della scrittura, perché per lui non esiste una discontinuità che gli 
permetta di pensare e di esporre le proprie visioni, per questo motivo è quasi completamente 
incapace di comunicare. Il motivo di questo discostamento è che il linguaggio è, per definizione, 
un’idea oggettiva, incomprensibile per chi, come Ireneo, riesce solo a percepire in modo soggettivo 
la realtà e le cose. Riportare quanto accaduto la notte in cui hanno parlato, è possibile perché il 
narratore possiede ancora la capacità di potersi esprimere con il linguaggio e cerca di spiegare al 
meglio quanto è stato detto quella notte. Se avesse dovuto riportare la conversazione in modo 
diretto, è molto probabile che sarebbe stata visibile la perdita della facoltà di esprimersi attraverso 
il segno linguistico in Funes. Seguendo lo schema logico esposto dallo studioso in questo saggio, 
sorge il problema di determinare come sia stato possibile, per Ireneo, riuscire a leggere e 
memorizzare la lingua latina. La risposta viene data dalla visione del simbolo della scrittura, e del 
linguaggio in generale, di Derrida. Secondo quest’ultimo la scrittura non si limita al semplice 
susseguirsi di simboli; l’uomo, capace di comprendere il significante delle parole scritte, astrae i 
simboli del linguaggio per arrivare ai concetti esposti nel testo. Funes, al contrario, essendo incapace 
di individuare il significante della scrittura, e quindi i concetti, tratterebbe il testo solo come un 
oggetto da dover memorizzare e trascende il significato concettuale del linguaggio. Il memorioso 
non avrebbe quindi compreso le regole grammaticali e sintattiche della lingua latina, avrebbe 
solamente memorizzato un numero vastissimo di termini dai libri che aveva preso in prestito. 
Questo a riprova e conferma del fatto che è il narratore a dare un senso al racconto, come se 
mediasse tra il linguaggio privo di significante di Funes e il lettore. Un riferimento al testo, che 
conferma quanto appena esposto, potrebbe essere in queste parole:  

[…] Funes no me entendió o no quiso entenderme. […] (Borges 2015: 132) 

Borges utilizza questa frase per mandare un chiaro messaggio al lettore: Funes non sembrava capace 
di comprendere quanto veniva detto dal narratore. Questa frase è posta immediatamente dopo la 
spiegazione del sistema numerico ideato da Ireneo e il tentativo del narratore di spiegare l’inutilità 
di usare un nome unico per ogni numero, perché il concetto di sistema numerico, che esiste per 
dare un ordine, perderebbe di significato. Subito dopo aver spiegato quanto detto, la frase citata 
implica l’impossibilità di Funes di comprendere il significato oggettivo del linguaggio e il concetto 
che esso espone. Il sistema numerico, e il linguaggio stesso, sono possibili perché l’uomo riconosce 
il significato dietro alla combinazione di vari segni e riesce a distinguere i concetti, proprio perché 
va oltre al semplice significato di ogni parola e comprende l’insieme di esse. Il sistema dei segni non 
è altro che un metodo per raccogliere informazioni e per renderle decifrabili da tutti. La 
comprensione del concetto generale, dell’idea espressa dal linguaggio, indica che l’uomo è capace 
di dimenticare quale sia il significato di ogni singola parola a favore della comprensione di una frase 
o di un intero testo. Derrida aggiunge che la scrittura è un atto necessario per dimenticare, per 
permettere a noi di spostare dei segmenti della nostra memoria nel testo. Scrivere un pezzo della 
nostra memoria equivale a dimenticarla, lasciare che questa sia trasposta nelle parole per 



 51 

permettere alla nostra mente di alleggerirsi. Come Derrida puntualizza nella sua critica a Rousseau 
nell’opera De Grammatologie64, la scrittura non è uno strumento mnemotecnico per dimenticare di 
ciò di cui si parla, ma bensì un uno strumento per alleggerire la mente di un individuo. Solamente 
una mente alleggerita e che può dimenticare riesce a scrivere. Questo è lo stesso motivo per cui 
Funes non sarebbe mai stato in grado di scrivere su sé stesso e lasciare una testimonianza del suo 
immenso potere, non sarebbe mai riuscito a trascendere dal flusso continuo a cui era destinato. Un 
filosofo che potrebbe essere collegato alla questione della scrittura, per come viene intesa da 
Derrida, è Bergson. Come già analizzato, il filosofo ha ampiamente discusso della correlazione tra 
corpo e anima, partendo dal concetto di memoria. Questa era suddivisa in due e la scrittura trova 
una chiave di interpretazione in una di esse. Il primo impatto che l’individuo ha davanti al linguaggio 
o, a un testo scritto, è dettato dalla prima memoria, quella immediata, che capta i segni e li 
immagazzina nella mente. Il passaggio fondamentale per far sì che un testo non si limiti ad essere 
solo una combinazione di simboli, è permesso dalla seconda memoria. Se la scrittura, per come la 
intende Derrida, è un gioco di segni e significati, solamente la memoria che permette di raccogliere 
le immagini e generalizzarlee fornisce all’uomo lo strumento per indagare e comprendere il concetto 
intertestuale del testo. In questo modo, la mera combinazione di segni si trasforma in una catena 
concettuale utile alla mente umana per indagare sul significato del testo e sullo scopo che l’autore 
aveva al momento della sua stesura. Grazie a questa interpretazione per cui Derrida vede l’azione 
di dimenticare come fondamento per la comprensione della vera scrittura, e quest’ultima come 
metodo per dimenticare, si arriva al motivo per cui Borges stesso ha scritto il racconto. Nonostante 
la storia venga presentata come una testimonianza di chi era Funes e di cosa fosse capace, lo scopo 
era poter scrivere i motivi per cui Borges soffriva di insonnia in modo da poterli dimenticare.   

3.3.2 Conclusione 

Nel corso di questo terzo capitolo, l’analisi, seppur minima, del racconto Funes el memorioso, ha 
comprovato l’abilità dello scrittore nel raccogliere in un racconto breve significati molto profondi 
sulle maggiori questioni filosofiche e metafisiche. L’analisi dell’opera ha portato alla luce numerosi 
riferimenti a filosofi che ricorrono nelle parole dell’autore. Primo fra tutti Locke con la sua critica al 
nominalismo nell’opera An essay concerning humane understanding; Borges è riuscito, con un 
semplice riferimento, a dare un senso alle teorie di Funes, prima fra tutti quella del nuovo sistema 
di numerazione. Con poche parole è riuscito non solo a portare il lettore ad una riflessione 
sull’ideologia del nominalismo, ha anche sfruttato il riferimento per una riflessione sul linguaggio 
stesso del racconto e delle sue opere in generale, senza omettere l’accento sull’importanza di un 
ordine nelle idee e nelle cose. In secondo luogo, ha sfruttato la conoscenza delle teorie filosofiche 
di Nietzsche per indagare il meccanismo della formazione dei concetti all’interno della nostra 
mente, per far comprendere quanto sia fondamentale possedere la possibilità di dimenticare per 
fare spazio al nuovo. Grazie alle opere di Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale e 
Sull’utilità e il danno della storia per la vita, è stato possibile comprendere quanto il potere della 
memoria possa aprire un’immensa quantità di possibilità, ma anche limitare la mente dell’uomo a 
tal punto da renderlo paralizzato davanti allo scorrere della vita. Successivamente si è passati alle 
teorie di Bergson, nella sua opera Materia e memoria, riguardo all’identità; Borges stesso ha sempre 
lasciato intendere che la memoria sia un elemento necessario per costruire l’identità, ma che un 
eccesso potrebbe portare alla completa perdita di noi stessi, a tal punto da non riconoscerci più allo 
specchio. Il concetto della memoria divisa in due ha chiarito le motivazioni per cui un ragazzo che 
possedesse una memoria prodigiosa non fosse in grado di poter riuscire a comprendere il linguaggio 

 
64 De grammatologie è un’opera di Jaques Derrida pubblicata nel 1967. Rappresenta un’opera fondamentale nella 
filosofia contemporanea. L’autore dell’opera è noto per aver analizzato le opere di Borges dal punto di vista della 
metascrittura. 
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e l’ordine che esso genera all’interno della mente umana. Ha anche permesso di analizzare come la 
mente di Funes non riesca a concepire dei concetti generali perché non è in possesso di quella 
memoria che attiva il meccanismo, che permette all’uomo di poter astrarre i concetti e comunicare. 
Per arrivare a Derrida, uno di coloro che ha indagato sulla scrittura di Borges ed ha permesso 
all’autore di essere compreso e letto con l’attenzione necessaria ad apprezzare le sue opere. La sua 
trattazione della scrittura nell’opera De Grammatologie, spiega quanto sia importante la figura del 
lettore in un testo postmoderno e quanto la decentralizzazione dell’autore sia fondamentale nella 
stesura di un testo che possieda la caratteristica dell’intertestualità. È proprio qui che si dimostra il 
vero talento dell’autore e la svolta nella letteratura del Novecento, che ha cambiato i criteri 
interpretativi delle opere. Il senso della scrittura si trasforma e viene sfruttato come pretesto per 
ragionare su temi che per secoli hanno interessato idee e movimenti filosofici e letterari. Il concetto 
del tempo ritorna in questa opera con una nuova interpretazione: quella del tempo paralizzato. 
Ricordiamo un racconto in cui, la visione sullo scorrere del tempo è centrale: El jardín de senderos 
que se bifurcan. Come questo ci sono moltissimi altri esempi che spiegano una differente 
interpretazione di questo concetto, aiutando il lettore a capire che non esiste un unico modo di 
interpretazione. Il testo, nato con il pretesto di essere una metafora dell’insonnia, racchiude molti 
degli argomenti che sono stati centrali in altre opere dell’autore. A partire dalla memoria stessa, che 
ritorna in altri racconti di Ficciones; in alcuni di essi si dimostra l’unico mezzo per poter portare a 
termine un’opera, come in El milagro segreto, e, in altri, è un ostacolo da superare per portare a 
compimento una nuova stesura di una celebre opera, come in Pierre Menard, autor del Quijote. Il 
tema del linguaggio, che non riesce ad essere un mezzo efficace per raccontare ma, allo stesso 
tempo, è l’unico strumento che l’autore può usare per lasciare un segno nella società. Il tema 
identitario, che se inizialmente sembri trovare ragione di esistere grazie alla memoria, in realtà viene 
alienato da un eccesso di quest’ultima. Per arrivare anche al concetto di infinito stesso; in racconti 
come La biblioteca de Babel, è simboleggiato da un libro; in Funes è la mente prodigiosa del 
personaggio che contiene un numero talmente vasto di dettagli, che sembrano essere infiniti. Tutto 
questo è inserito in una cornice, quella del linguaggio, che sfrutta le sue varie declinazioni per porre 
in luce argomenti differenti. Un esempio è l’utilizzo dell’ironia per giocare sul verbo ricordare e per 
ribadire al lettore l’importanza dello scorrere della vita. In particolare nella sezione in cui ironizza 
sull’abitudine di posticipare gli obiettivi e le cose da fare, come se l’uomo possedesse l’immortalità 
e avesse tutto il tempo a disposizione per portare a termine ciò che si era prefissato.  
Infine, si arriva ai due concetti che, sebbene non troppo presenti nel racconto, sono la diretta 
conseguenza di quanto scritto, ovvero: l’oblio e la facoltà di dimenticare. Nella nostra società, 
entrambi hanno sempre avuto una connotazione negativa, sono stati sempre lasciati ai margini 
come se anche solo nominarli potesse evocare qualcosa di oscuro. In Borges, e in questa opera, 
questa accezione viene capovolta, entrambi sono l’unica soluzione per poter andare avanti e 
pensare al futuro. Solamente quando non si possiede la possibilità di sperimentarli ci si rende conto 
di quanto siano determinanti nella vita di ognuno. L’oblio è inteso come momento in cui la mente 
dell’uomo si oscura, generando una pace dai problemi e dai ricordi che lo schiacciano. Dimenticare 
diventa il pretesto per scrivere, pensare, astrarre i concetti, comunicare con l’altro. Se non 
possediamo la facoltà di usarli vivremmo come Funes, in un ambiente oscuro e privo di legami con 
l’esterno o con altre persone, poiché non saremmo in grado di poterli gestire. Da qui l’attenzione 
dall’autore si sposta sul senso stesso del verbo dimenticare. Ogni azione, seppure contraria al 
significato che noi diamo al termine, ha come base il saper dimenticare. La scrittura serve a 
dimenticare, ma per scrivere bisogna saper cancellare le differenze. Il linguaggio serve a comunicare, 
ma se non riusciamo a dimenticare le cose superflue della vita non saremmo in grado di poterlo 
fare. Dormire, l’atto più banale e necessario per l’uomo, è impossibile se la mente non riesce a 
dimenticare quanto accaduto durante la giornata o quanto accaduto nel passato. Vivere appieno la 
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vita senza dimenticare ciò che non ci è necessario equivale a non vivere e rimanere incatenati nella 
nostra mente, imprigionati dai nostri ricordi. È proprio qui che, allora, il lettore deve fermarsi a 
ragionare e considerare quanto in profondità sia veramente necessario ricordare. L’obiettivo del 
mio elaborato è proprio questo, riportare alla luce attraverso le parole di Borges una riflessione sulla 
vita e sul modo in cui andrebbe vissuta e, per concludere, vorrei lasciare questa citazione di 
Nietzsche dell’opera Sull’utilità e il danno della storia per la vita:  

[…] chi non sa mettersi a sedere sulla soglia dell’attimo dimenticando tutte le cose passate, chi non è capace di star ritto 
su un punto senza vertigini e paura come una dea della vittoria, non saprà mai che cosa sia la felicità, e ancor peggio, 
non farà mai alcunché che renda felici gli altri. […] (Nietzsche 2016: 7 ) 
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Resumen 

Desde la independencia de los estados de Sudamérica, la sociedad latinoamericana ha intentado 
reconstruir su identidad a través de la literatura y de su propia cultura. La literatura de estos estados 
siempre había sido desconocida en el resto del mundo, porque el centro de mayor influenza era 
Europa. Esto cambió cuando, en el siglo XX, escritores como Jorge Luis Borges alcanzaron fama 
mundial. Desde ese momento, la literatura latinoamericana se ha difundido y ha permitido conocer 
la historia de estos países. Mi proyecto analiza como este autor ha contribuido a la difusión de la 
literatura latinoamericana en el mundo y, con el auxilio de una nueva forma de escribir, ha permiso 
a los lectores reflexionar sobre el modo de concebir la vida.  
En el primer capítulo he analizado la importancia de su vida por su formación y su conocimiento de 
muchas culturas y estilos.  Jorge Luis Borges nació en Buenos aires en 1899 y desde los primeros 
años de su vida, la literatura fue central en su formación. Su familia tenía una historia muy intensa: 
sus abuelos han sido parte de las guerras de independencia y su familia estaba compuesta por 
latinoamericanos e ingleses. La historia de su familia constituyó un problema por el joven Borges 
porque ello non tenía convertirse en un héroe; su sueño siempre fue ser un escritor. Sin embargo, 
la cultura de su familia fue una influencia para su estilo de escritura y para los autores que han 
influido su pensamiento y prospectiva de vida. Por eso, sus obras siempre han tenido un estilo 
cosmopolita, orientado hacia la apertura a nuevas ideas y nuevos estilos, en lugar de permanecer 
encerradas en el territorio latinoamericano. Su formación comenzó con su abuela, que siempre leía 
libros en inglés y enseñó al joven autor ese idioma; toda su familia hablaba perfectamente español 
e inglés. Su padre enseñaba a la Universidad y había una cultura muy rica. Por eso había una librería 
privada en su casa, donde Borges pasó los primeros años de su vida estudiando y leyendo. Algunos 
años después su familia emprendió un un viaje a Europa porque su padre sufría problemas de visión 
y esperaba encontrar una solución a ello en el continente europeo. Desafortunadamente, durante 
el viaje, comenzó la Prima guerra mundial y tuvieron que esperar algunos años antes de volver a 
casa. Continuó su formación en Europa en el Collége Calvin a Ginebra y tuvo la oportunidad de 
aprender mejor las lenguas y las obras de la literatura europea. Con su familia visitó Italia y otros 
países, pero, la mayor influencia en su formación fue España. Los últimos años que pasó en Europa 
los vivió en esta nación, donde frecuentó círculos literarios. En esos momentos tuvo la posibilidad 
conocer el movimiento literario del ultraísmo. Durante esos años conoció Rafael Cansinos-Assens, 
uno de sus mentores junto con Macedonio Fernández y, en parte, Adolfo Bioy Casares. Cada uno de 
ellos ha enseñado algo al autore; con Rafael Cansinos-Assens aprendió el ultraísmo y el pensamiento 
crítico, con Macedonio la lectura escéptica de las obras para indagar el significado profundo de los 
textos y con Bio Casares un nuevo estilo de escriptura y la colaboración en el proceso.  
En 1920 volvió a Buenos Aires y empezó a escribir sobre su tierra y su propia cultura. Su objetivo 
principal era permitir al mundo conocer la verdadera Latinoamérica y, en particular, Buenos Aires. 
Una de las primeras publicaciones tras su regreso fue Fervor De Buenos Aires. Al principio, sus 
publicaciones eran poesías; solo dos años después empezó a publicar otras composiciones distintas. 
Durante su último periodo formativo en España tuvo la posibilidad de trabajar con algunos autores 
de revistas como Grecia. Por eso, una vez regresado, intentó fundar algunas revistas como Prisma 
(1921), creada junto a algunos escritores de su ciudad como Macedonio Fernández, o Proa, fundada 
en 1922, siempre junto a otros escritores. A pesar de los intentos fallidos en la fundación de revistas, 
no se detuvo: comenzó a colaborar con otras revistas para publicar ensayos y artículos. En 1924 fue 
cofundador de la revista Martín Fierro y desde el 1931 inició su colaboración con una de las revistas 
más importantes de toda su vida: Sur. Mientras tanto, continuó con la producción de sus obras, por 
ejemplo: Luna de enfrente, Inquisiciones, Cuaderno San Martín, El tamaño de mi esperanza. Su vida 
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siguió de esta manera durante algunos años, pero, la condición visual de su padre empeoraba cada 
día. En ocasiones tuvo que acompañarlo a Europa para las visitas, consciente de que esta enfermad, 
tarde o temprano, también lo afectaría a él.  
Los años transcurridos desde su regreso hasta finales de la década de los treinta pasaron sin grandes 
problemas; todas sus energías estabas dedicadas a la literatura y a las revistas. Todo cambió cuando, 
en el 1937, tuvo que empezar a trabajar para mantener su familia, ya que la vista de su padre no se 
lo permitía más. A partir de ese momento comenzaron los años de obscuridad del autor. Trabajaba 
en la Biblioteca Miguel Cané, donde todos sus colegas lo consideraban como alguien insignificante, 
sin conocer su fama como escritor en las más conocidas revistas de Buenos Aires. En 1938 su padre 
falleció y Borges sufrió un accidente, casi mortal, que le provocó una septicemia. A pesar de ello, 
una vez fuera del hospital, tenía miedo de escribir porque no se consideraba ya un escritor capaz. 
Algunos meses después, decidió cambiar su estilo y comenzar a escribir cuentos-ensayos: un género 
hibrido, poco conocido en aquel entonces. La fuerza de esto método compositivo residía en 
posibilidad de unir historias fantásticas con temas filosóficos, metafísicos y científicos. Gracias a su 
amigo Adolfo Bioy-Casares, perfeccionó su escritura y colaboró con él en varias obras.  
Mi segundo capítulo intenta analizar el estilo de escritura del autor y su perspectiva sobre temas 
filosóficos y científicos. Aunque, en un principio, su estilo recalcaba las características del ultraísmo, 
el postmodernismo es el estilo que adopta en sus obras a partir de los años 1937 y 1938. Es 
considerado el precursor de este movimiento literario, ya que solo algunos años después la sociedad 
literaria empezó utilizarlo. Las características principales son la descentralización del sujeto, el uso 
del cuento para discutir sobre temas filosóficos y metafísicos, la intertextualidad y el cambio de la 
prospectiva del lector en el proceso de escritura. En particular, este último punto cambia no tanto 
la forma de escribir, sino los temas y su presencia en el texto, así como el uso de la intertextualidad 
para permitir una reflexión profunda sobre ellos. El lector se convierte en un medio esencial para la 
comprensión del texto y para la indagación sobre la escritura. Las nuevas leyes científicas y 
metafísicas cambiaron el modo de concebir el universo desde los puntos de vista del tiempo y del 
espacio. Además, la fragilidad del lenguaje es un aspecto central no solo en los textos de Borges, 
sino también en los de Macedonio Fernández. Todos estos conceptos funcionan como un pretexto 
para escribir. Borges aprovecha su conocimiento filosófico para emplear presupuestos teóricos de 
modo que hagan comprensible el fin último de sus textos. La intertextualidad permite una lectura 
activa de las obras e invitar al lector a reflexionar y a busca los temas ocultos en sus palabras. La 
fragilidad del lenguaje se resuelve con la participación activa del lector como elemento esencial y 
mediante frases que, en los momentos más difíciles de escribir dentro de la narración, expresan la 
imposibilidad de emplear un lenguaje adecuado para representar ciertos acontecimientos. También 
la descentralización de sujeto es un aspecto interesante, pues el propósito último de sus obras no 
es contar la historia de los personajes, sino resaltar la importancia de las acciones que ellos realizan. 
Aunque en la sociedad latinoamericana su literatura postmoderna y cosmopolita no fue apreciada, 
en Europa sus obras fueron traducidas y ampliamente discutidas por los críticos literarios del 
continente, alcanzando desde entonces una gran fama. Al mismo tiempo, su salud empeoraba y su 
vista, causa del accidente, lo llevó a intentar hacer algunas operaciones para frenar la ceguera, pero 
todos los tentativos fracasaron. Pensar en su destino agravó su estado mental. Dese el momento en 
que comprendió que no era posible mejorar su salud, su vida cambió profundamente. Su 
experiencia en la biblioteca continuó sin grandes problemas hasta el 1946 donde la dictadura Perón 
comenzó a obstaculizar su vida privada y pública.  La única persona que lo ayudó proseguir su carrera 
literaria y mantener su fama fue Victoria Ocampo con su revista Sur. Siguió colaborando con Adolfo 
Bioy Casares y redactando sus obras más conocidas: Ficciones y El Aleph. El análisis de estas obras 
es central en mi segundo capítulo de la tesis porque comparten características similares y permiten 
comprender como Borges concebía la escritura, en particular los significados ocultos en sus 
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palabras. Ambas son compuestas por cuentos-ensayos, todos escritos con el mismo estilo. Algunos 
consideran el neofantástico como su género, ya que utilizaba lo fantástico para abordar cuestiones 
filosóficas. De hecho, todos sus textos presentan una estructura igual. En muchos comentarios sobre 
su estilo se ha analiza el uso de textos imaginados para conferir realidad del cuento, aunque los 
eventos narrados tengan raíces fantásticas. En el prólogo a Ficciones explica por qué utilizó citas a 
de obras ficticias; el propósito de sus textos era tratar temas profundos, y pocas paginas no ofrecían 
suficiente espacio para hacerlo. Por eso recurre a esas obras mencionadas dentro los cuentos para 
realizar comentarios, como si fueran centrales en los que se discutían cuestiones fundamentales. El 
Aleph fue publicado en 1949 y, aunque sus relatos son algo distintos de Ficciones, abordan los 
mismos temas. En mi proyecto se analiza cómo es importante comprender los presupuestos de la 
escritura para que reflexionar sobre ella.  Por ejemplo, El inmortal narra la historia de un hombre 
que descubre el secreto de la inmortalidad y emprende un viaje en busca de la ciudad de los 
inmortales, donde debe beber de un río para obtenerla. La historia comienza con un hombre que 
entrega algunos textos a una princesa y poco después muere durante un viaje. Ese hombre del inicio 
es el inmortal, que, después haber vivido todos sus posibles destinos, busca el río que le devolverá 
la mortalidad, pues vivir eternamente equivale a perder nuestra identidad y nuestra personalidad; 
solo un tiempo limitado permite al ser humano vivir plenamente. El tema central es la imposibilidad 
de poseer capacidades que solo las divinidades pueden gestionar y la necesidad de la muerte para 
no preservar la identidad. La escritura del dios indaga sobre la existencia de una escritura divina que 
permite conocer la esencia del universo. El personaje principal, Tzinacán, la descubre en el pelaje 
de un tigre y, aunque alcanza el conocimiento total del universo, decide que nadie debe descubrirlo. 
El uso del pelaje del tigre simboliza la fragilidad del lenguaje humano y la imposibilidad de emplearlo 
para expresar la verdadera esencia del cosmos. El Aleph presupone la existencia de un objeto en el 
que es posible ver todo el universo desde todas las perspectivas. El hombre que conocía su 
existencia lo muestra al narrador quien, tras experimentar todo lo experimentable a través de ese 
objeto, decide decirle a su amigo que nadie más puede saber de su existencia y que ningún otro ser 
humano debería conocer todo lo que él ha visto gracias al Aleph. Aquí aparece el tema del infinito 
que, para Borges no se encuentra necesariamente en un espacio inmenso, sino que puede 
manifestarse en un objecto pequeño y cotidiano. Estos son algunos de los cuentos que he analizado, 
y se puede comprender la necesidad descifrar el mensaje que el autor intenta trasmitir a través de 
sus obras. 
Ficciones fue publicada en dos partes; la primera en 1944 y la segunda en 1956. Esta última es una 
versión ampliada con algunos cuentos adicionales, como La lotería en Babilonia y El fin. Los temas 
más importantes de esta obra son el tiempo, el laberinto, la memoria, el infinito, la fragilidad del 
lenguaje y la inmortalidad. Cada uno de los temas de los cuentos puede ponerse en relación con 
otros; en todos ellos se abordan múltiples temas y el lector debe leer activamente los textos y buscar 
significados. En una entrevista, Borges afirmó que sus obras podían interpretarse de dos maneras; 
la primera, leyendo la historia como un cuento real; la segunda, indagando en el porqué de la 
narración y en el significado que se esconde. Algunos cuentos representan perfectamente estas 
características. Tlön, Uqbar, Orbis Tertius relata la existencia de un mundo donde los paradigmas 
filosóficos y científicos se invierten: todo lo que nuestra sociedad considera verdadero, en ese 
mundo no existe. Objectos de Tlön comienzan a aparecer en nuestro mundo y las concepciones 
sociales empiezan a colapsar. El sentido del cuento es reflexionar sobre la posible inexistencia de 
reglas absolutas que representen el universo y sobre la imposibilidad del ser humano de ordenar el 
caos del mundo mediante leyes fijas. La Biblioteca de Babel describe una biblioteca, casi infinita, en 
la que existen todos los libros posibles en todos los idiomas. Se teoriza la existencia de un libro 
infinito que contiene todo lo que puede conocerse, y se dice que solo un hombre lo ha visto y que 
tras leerlo conoció todo lo conocible. El jardín de senderos que se bifurcan propone una 
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interpretación innovadora del tiempo; el tiempo bifurcado. En esta historia se examina una 
concepción temporal donde todas las posibilidades se desarrollan simultáneamente 
independientemente de las decisiones tomadas por los personajes. Así no existe un solo destino 
sino infinitos y se pierde la linealidad del tiempo que ha regido tradicionalmente la vida humana.  
El cuento más importante para mi proyecto de tesis es Funes el memorioso. Su análisis permite 
comprender como el autor mezclaba los eventos de su vida con cuestiones filosóficas 
fundamentales para reflexionar sobre la existencia humana. La historia trata de un personaje, Funes, 
que después de un accidente que lo dejó paralizado, obtuvo una memoria excepcional. El narrador 
lo encuentra dos veces, la primera cuando comprende que Funes sabía la hora exacta sin mirar un 
reloj y la segunda, la más significativa, cuando percibe plenamente sus capacidades. Ese segundo 
encuentro está cargado de significado, pues revela que, a pesar de poseer un poder sobrenatural, 
el personaje ha perdido la capacidad de abstraer conceptos generales y no puede olvidar el pasado 
para vivir el presente y el futuro. En esa ocasión, el narrador escucha a Funes explicar sus dos 
propósitos: elaborar un sistema numérico en el que cada número tuviera un nombre propio y la 
catalogar todos sus recuerdos. Ambos proyectos resultan imposibles; el primero por su complejidad 
y el segundo porque carece del tiempo suficiente para concluirlo. En la narración, se mencionan dos 
filósofos fundamentales para comprender el sentido profundo de la historia: Nietzsche y Locke. El 
primero reflexiona sobre como la memoria puede obstaculizar la vida de un individuo y de la entera 
sociedad al mantenerlos anclados al pasado. El segundo sirve a Borges para introducir una crítica al 
nominalismo. Locke sostiene que, si no podemos abstraer conceptos, no podemos comunicarnos. 
En una sociedad compuesta de individuos como Funes el dialogo sería imposible. Por eso es esencial 
generalizar las imágenes y crear conceptos que comprensibles para los demás. Otro filosofo, no es 
mencionado explícitamente nel cuento, pero relevante para el análisis es Bergson. Este teorizó la 
existencia de dos tipos memorias en la mente humana; una que retiene imágenes, como Funes, y 
otra que abstrae conceptos. Gracias a las ideas de Bergson y Nietzsche se comprende que la 
identidad del individuo se funda sobre la memoria, pero, un exceso de esta puede conducir a la 
perdida de yo. La reflexión sobre Funes permite al autor liberarse de un momento de su vida en el 
que sus propios recuerdos le impedían dormir. Por ello escribe sobre un personaje que recuerda 
absolutamente todo lo que ve. La intertextualidad en las obras de Borges puede entenderse a la luz 
del análisis de Derrida quien sostiene que escribir implica olvidar. Para escribir es necesario dejar 
de lado las diferencias y abstraer conceptos de las imágenes de la memoria. Por eso otro, distinto 
de Funes debe escribir sobre su memoria; Ireneo no es capaz de olvidar ni de comunicar porque 
carece de esa segunda memoria de Bergson, la que permite crear conceptos generales. Junto a 
Derrida, Nietzsche considera el olvido como medio necesario para seguir viviendo y no quedar 
atrapado en el pasado. La crítica al nominalismo sirve para comprender la imposibilidad del proyecto 
de Funes, pues crear un sistema que genera caos resulta inútil. La muerte del personaje simboliza 
el peso insoportable de un poder sobrenatural en un individuo común, como ocurre en El inmortal, 
donde el protagonista no tiene la capacidad de gestionar su don y pierde su identidad a causa de 
ello. Funes el memorioso reúne muchos de los temas analizados en mi proyecto: la perdida de la 
noción del tiempo, la disolución identidad y la incapacidad de comunicar, todo ello derivado de la 
imposibilidad de olvidar. Es importante recordar los momentos significativos de la vida, pero resulta 
imposible tener todos los detalles de objectos percibidos. Cada ser humano debe valorar la 
importancia de vivir en el presente sin quedar prisionero del pasado, comprendiendo que el olvido 
es una forma de poder que permite disfrutar del tiempo limitado de nuestra existencia y alcanzar la 
felicidad.  


	Università degli Studi di Padova
	Corso di Laurea Triennale Interclasse in  Lingue, Letterature e Mediazione Culturale (LTLLM)Università degli Studi di Padova
	Corso di Laurea Triennale Interclasse in  Lingue, Letterature e Mediazione Culturale (LTLLM)
	Classe LT-12
	Corso di Laurea Triennale Interclasse in  Lingue, Letterature e Mediazione Culturale (LTLLM)
	Classe LT-12
	Introduzione
	Capitolo 1
	1.1 Jorge Luis Borges
	1.1.1 Formazione in Europa
	1.1.2 Ritorno in Argentina
	1.1.3 La maturità e la cecità

	1.2 Il contesto storico-culturale
	1.2.1 L’ultraismo argentino
	1.2.2 L’argentina negli anni di Borges
	1.2.3 I conflitti mondiali ed il loro impatto sociale


	Capitolo 2
	2.1 Premesse stilistiche e socioculturali
	2.1.1 Il postmodernismo ed il neofantastico
	2.1.2 Il cuento-ensayo
	2.1.3 La filosofia nei cuentos-ensayos

	2.2 Ficciones
	2.2.1 La struttura dell’opera
	2.2.2 Lo sviluppo tematico

	2.3 El Aleph
	2.3.1 La dimensione umana e spirituale di El Aleph
	2.3.2 La comunanza dei temi tra El Aleph e Ficciones


	Capitolo 3
	3.1 Funes el memorioso
	3.1.1 Ireneo Funes
	3.1.2 Comparazione dei temi con altri racconti

	3.2 Ricordare e dimenticare: il linguaggio e il nominalismo
	3.2.1 La memoria

	3.3 L’eccesso della memoria e la perdita dell’identità
	3.3.1 La scrittura e l’oblio
	3.3.2 Conclusione


	Bibliografia
	Resumen

