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INTRODUZIONE 

 

 

Il presente lavoro si propone di approfondire la dialettica dapprima di confronto e 

poi di scontro tra Cavalcanti e Dante, di ripercorrere – per riprendere un’espressione 

utilizzata da Dante stesso all’interno del sonetto Guido, i’  vorrei – il loro «ragionar 

sempre d’amore» nei rispettivi esiti, attraverso l’analisi delle loro opere. Si è tentato di 

attuare un confronto integrale e una lettura comparata nel tentativo di restituire, in diretta, 

nel suo svolgersi, per quanto le incertezze cronologiche lo consentano, il dialogo 

sull’amore intercorso tra i due poeti. Cavalcanti e Dante, nel clima della poesia 

duecentesca, parteciparono al dibattito sull’origine e sulla natura della passione amorosa 

fornendo due visoni diverse, diametralmente opposte.  

Il primo capitolo è dedicato alle Rime di Cavalcanti: i componimenti della raccolta 

ritenuti, in virtù di una scelta soggettiva, più esemplificativi, sono stati strutturati in sei 

sottoparagrafi. Tale organizzazione, che si rifà all’ordinamento ideato da Favati nella sua 

edizione del 1957, ha voluto dedicare i primi cinque paragrafi alle rime d’amore e il sesto 

e ultimo paragrafo alle rime di corrispondenza scambiate con Dante, in modo tale da 

mettere in luce prima le tematiche principali della poesia cavalcantiana e di dare poi conto 

del dialogo tra i due amici. Esclusi da questo primo capitolo sono stati i componimenti di 

Guido direttamente implicati nella Vita Nova, rinviati al capitolo successivo. 

Nel secondo capitolo si sono volute ripercorrere le principali tappe del libello 

dantesco, prendendo in esame anche quella che è stata ritenuta da molti critici la reazione 

all’opera del dedicatario Cavalcanti. Effettuando un’analisi sia dei passi in prosa che delle 

liriche evocative dei punti fondamentali del prosimetro si ha inteso mettere in luce l’iter 

delineato da Dante nell’approdo all’amore beatifico per la gentilissima Beatrice, ispirato 

ai valori cristiani della caritas. Pertanto il capitolo è stato organizzato in cinque paragrafi 

iniziali delineanti il passaggio da una prima fase di sperimentazione, in parte ancora legata 

ai modelli dei predecessori, a una seconda fase di ispirazione cavalcantiana, fino alla fase 

della poesia di lode, terza, ma non ultima, in quanto seguita dalle rime elegiache per la 

morte della gentilissima e dall’episodio, quinto e ultimo, del traviamento della donna 

gentile. A questi cinque paragrafi seguono gli ultimi due dedicati per l’appunto ai due 
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componimenti cavalcantiani considerati di risposta all’opera: la canzone Donna me prega 

e il sonetto I’ vengo ‘l giorno a te. 

Il filo rosso del dialogo tra i due poeti prosegue, e giunge a termine, nel terzo 

capitolo, che prende in esame dei passi di tre canti della Divina Commedia. Si tratta di 

una tramatura sottile, impercettibile, ma onnipresente nella Commedia, di cui si è attuata 

l’analisi del percorso delle tappe principali del V e X canto dell’Inferno e del XVIII canto 

del Purgatorio. Nell’episodio di Paolo e Francesca, nel dialogo con il padre Cavalcante e 

nel discorso di Virgilio sull’amore e sulla sua relazione con il libero arbitrio, Dante torna 

a chiamare in causa il “primo amico”, arrivando a condannare Cavalcanti per la sua 

concezione dell’amore peccaminosa.  
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CAPITOLO 1 

LE RIME DI GUIDO CAVALCANTI 

 

 

 

1.1 Le rime di lode alla donna: la fase più serena e arcaica 

 

Di Cavalcanti ci sono giunti in totale 52 componimenti poetici, i quali, sulla base 

del metro, corrispondono a 36 sonetti, 11 ballate, 2 canzoni, 2 stanze isolate e un mottetto. 

Si tratta, come riscontrato da Contini, di «un canzoniere di non vaste proporzioni, dalla 

quasi ineccepibile costanza (tolte ovviamente alcune rime di corrispondenza) del 

linguaggio e del tono»1. Questa costanza tonale e linguistica si traduce anche in una 

tendenziale unitarietà tematica: ne risulta una raccolta per lo più omogenea, al cui centro 

vi è l’esperienza dell’amore colta dal poeta nel suo carattere di passione travolgente e 

ottenebrante, attraverso la registrazione degli effetti che essa produce. La focalizzazione 

dell’io poetico sta quindi sulla sua stessa condizione di amante, prostrato e destabilizzato 

da una forza amorosa tanto irresistibile quanto dolorosa. L’assenza di materiali autografi 

e di testimonianze indirette che potessero permettere una ricostruzione cronologica 

dell’assetto delle rime – unita alla generale omogeneità tematica – ha reso difficile agli 

editori il compito di dare un ordinamento alla raccolta.  

La disposizione dei componimenti di Cavalcanti qui accolta nella strutturazione 

dei paragrafi è quella che si deve all’edizione critica di Guido Favati (1957). Lo studioso, 

dell’insieme delle rime di Cavalcanti, nella sua edizione ha formulato un ordine che – 

riprendendo le sue parole – dovrebbe riflettere «le tappe ideali del suo sviluppo, non senza 

aver fatto una sezione a parte delle sue rime di corrispondenza»2. Si è scelto di seguire 

l’ordinamento di Favati in quanto, seppur guidato da un criterio di giudizio soggettivo e 

perciò non fondato su una ricostruzione cronologica (che per altro sarebbe stata 

impossibile) dell’ordine autoriale, l’assetto da lui architettato è stato riconosciuto dalla 

maggior parte degli studiosi, eccetto rare eccezioni, sensato. Tra le più importanti edizioni 

                                                      
1 GIANFRANCO CONTINI, Cavalcanti in Dante, in Id., Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Einaudi, Torino, 

2001, p. 153. 
2 GUIDO CAVALCANTI, Rime, Guido Favati (a cura di), Ricciardi, Milano-Napoli, 1957, p. 121. 



 6 

critiche successive, che salvo lievi aggiustamenti, si rifanno all’ordinamento da lui 

seguito ricordiamo quelle di Contini (1966), Ciccuto (1978), De Robertis (1986) e Rea-

Inglese (2011), altrettanto consultate nel corso di questa ricerca. In opposizione con tale 

generale consenso è da ricordare il caso di Gorni3 che, sulla base di accorte simmetrie e 

corrispondenze, individuò una silloge d’autore formata da nove sonetti, opponendo così 

un nuovo ordinamento alla suddivisione di Favati. 

La raccolta è quindi stata suddivisa in due macrosezioni: la prima costituita dalle 

rime d’amore e la seconda formata dalle rime di corrispondenza. La prima sezione delle 

rime d’amore è poi stata ulteriormente scomposta sulla base dei temi in cinque 

sottogruppi: il primo, di cui si è cercato di dare una visione d’insieme in tale primo 

paragrafo, seguendo la definizione che ne dà Favati, corrisponde alle rime «meno 

personali […], per lo più serene e ispirate a motivi paesistici e freschi»4. Vi si trovano 

quei componimenti di lode alla donna ancora vicini alla tradizione, in cui si riscontrano 

motivi arcaizzanti di ascendenza sia trobadorica che siciliana, ma anche moduli di stampo 

guinizzelliano (I-IV). Ad esso fa seguito un secondo gruppo di componimenti (V-IX) che, 

seppur legato ancora ai modelli siciliani, aretini e bolognesi, con il tema dello 

sbigottimento del poeta e dei suoi spiriti vitali, preannuncia la materia propriamente 

cavalcantiana dell’amore doloroso: lo si trova esposto nel paragrafo 2. Dalla ballata 

Vedete ch’i’ son un che vo’ piangendo incomincia il terzo sottogruppo – riassunto nel 

terzo paragrafo – in cui «i primi segni di una personalità cavalcantiana»5 compaiono 

definitivamente: esso incorpora quei sonetti e quelle ballate in cui l’esperienza amorosa 

è espressa attraverso i motivi dell’autocommiserazione, del bisogno di coralità e di 

compassione (X-XVIII). Con il quarto sottogruppo, al quale è dedicato il quarto 

paragrafo, il discorso poetico di Cavalcanti prende un’altra via, volgendosi all’indagine 

del phantasma amoroso, ovvero al tema della rappresentazione mentale della donna come 

oggetto d’amore: è il gruppo di componimenti che dà il via ad una serie di riflessioni 

teoretiche – il cui esito più alto è la canzone-manifesto Donna me prega – tese a 

comprendere come la donna possa innescare l’amore (XIX-XXVIII). Chiude la prima 

sezione il quinto gruppo (XXIX-XXXV), al cui interno sono presenti le rime tolosane, 

                                                      
3 Cfr. GUGLIELMO GORNI, Una silloge d’autore nelle rime del Cavalcanti, in G. Gorni, Guido Cavalcanti. 

Dante e il suo «primo amico», Aracne, Roma, 2009, pp. 31-45. 
4 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) G. Favati, cit., p. 121. 
5 Ibidem. 
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nonché la conclusiva ballata d’esilio, liriche definite da Favati «complessamente dolenti», 

di cui si è cercato di dare un’idea complessiva riportandone l’esemplificativa ballata 

Quando di morte mi convien trar vita, analizzata nel quinto paragrafo. Allo scopo di dare 

una visione d’insieme della materia poetica cavalcantiana l’analisi qui effettuata delle 

Rime seguirà dunque l’appena esposta articolazione in sottogruppi elaborata da Favati 

attraverso la selezione e l’esame, per ognuno di essi, di alcune liriche esemplificative. 

Per quanto riguarda invece la seconda sezione delle rime di corrispondenza, 

contenente i componimenti indirizzati ai vari personaggi coevi con cui Cavalcanti 

intrattenne un dialogo lirico, si è deciso di limitarsi all’analisi dello scambio di sonetti 

con Dante, a cui è dedicato un paragrafo, il sesto nonché ultimo. 

Nell’ordinamento stabilito da Guido Favati i componimenti positivi e sereni di 

lode all’amata (I-IV) – in quanto si suppone costituiscano il grado zero di originalità e 

autoanalisi, la scaturigine insomma della poesia di Guido – sono chiamati a reggere la 

posizione d’esordio. Occupati da arcaismi e da moduli di scuola di derivazione occitanica, 

essi tengono a spensierata distanza il più maturo e compiuto Cavalcanti, 

malinconicamente oscurato da sbigottimento e insanabile angoscia d’amore, come 

emergerà nei paragrafi successivi. Si tratta infatti, come riscontra Roberto Rea 

nell’introduzione dell’edizione delle Rime da lui curata, di liriche di «vitale cedimento 

alla grazia dell’amore»6 appartenenti ad una fase più arcaica e per questo posizionate 

all’inizio.  

In posizione liminare di apertura nelle moderne edizioni delle Rime cavalcantiane 

è collocata la ballata di lode Fresca rosa novella (I). La sua probabile anteriorità 

cronologica, che la disposizione iniziale vuole riflettere, sembra provata dal carattere 

arcaizzante che la contraddistingue, così come dalla sua presenza in uno dei tre grandi 

manoscritti della lirica prestilnovista, il codice Palatino 418. La lode della donna 

dispiegata nel componimento, infatti, pur assumendo quelle risonanze miracolose tipiche 

dello stilnovismo, rientra ancora pienamente all’interno dei canoni trobadorici e della 

scuola siciliana. Tuttavia, anche a fronte di questa prima giovanile adesione ai modelli, è 

sempre possibile riconoscere l’inconfondibile marchio cavalcantiano. Infatti, come ha 

messo in luce Ciccuto, nel componimento sono presenti «alcuni motivi che saranno tipici 

                                                      
6 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) Roberto Rea e Giorgio Inglese, Carocci, Roma, 2016, p. 27. 
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del Cavalcanti più maturo: dall’incapacità conoscitiva dell’innamorato (vv. 29-31), al 

tentativo di razionalizzare il confronto tra piano reale e piano metafisico (vv. 32-44)»7. 

Fresca rosa novella, 

piacente primavera, 

per prata e per rivera  

gaiamente cantando 

vostro fin pregio mando – a la verdura. 

 

Lo vostro pregio fino  

in gio’ si rinovelli 

da grandi e da zitelli 

per ciascuno cammino; 

e canti ne gli augelli 

ciascuno in suo latino 

da sera e da matino 

su li verdi arbuscelli. 

Tutto lo mondo canti, 

po’ che lo tempo vène, 

sì come convene, 

vostr’altezza pregiata: 

ché siete angelicata – criatura.  

 

Angelica sembianza 

in voi, donna, riposa: 

Dio, quanto aventurosa 

fue la mia disianza! 

Vostra cera gioiosa, 

poi che passa e avanza 

natura e costumanza, 

ben è mirabil cosa. 

Fra lor le donne dea 

vi chiaman, come sète: 

tanto adorna parete 

ch’eo non saccio contare: 

e chi poria pensare – oltra natura? 

 

Oltre natura umana 

vostra fina piagenza 

fece Dio, per essenza 

che voi foste sovrana: 

per che vostra parvenza  

ver’ me non sia lontana: 

or non mi sia villana 

la dolce provedenza! 

E se vi pare oltraggio  

ch’ad amarvi sia dato, 

non sia da voi blasmato: 

ché solo Amor mi sforza, 

contra cui non val forza – né misura.8 

                                                      
7 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) Marcello Ciccuto, Introduzione di Maria Corti, Rizzoli, Milano, 2022, 

p. 67. 
8 L’edizione delle Rime da qui in poi seguita per la citazione dei testi corrisponde a quella di Roberto Rea 

e Giorgio Inglese (edizione consultata: Guido Cavalcanti, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, Carocci, 

Roma, 2016) previo confronto con quella di Domenico De Robertis (edizione consultata: Guido Cavalcanti, 

Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, Ledizioni, Milano, 2012). 
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L’elogio dell’amata si apre sotto il segno della tradizione: la rappresentazione 

della donna attraverso l’immagine della rosa al primo verso è un motivo tradizionale, 

come attesta il componimento Rosa fresca aulentissima e la canzonetta adespota Rosa 

aulente, sicuramente conosciuti da Cavalcanti. Ma una folgorante intuizione analogica al 

secondo verso rompe gli schemi della tradizione, prefigurando il carattere innovativo e 

originale che contraddistingue tutta la poesia cavalcantiana: l’identificazione dell’amata 

con la primavera. La stagione primaverile, che, come ricorda De Robertis nel suo 

commento, nella poesia cortese era tipicamente usata come sfondo e ambientazione della 

situazione amorosa, qui «diventa, originalissimamente, sostanza e ragione della 

celebrazione stessa in quanto apparizione di madonna e del suo avvento»9. Il poeta è 

anch’esso immerso nell’ambiente primaverile: nella «verdura» (v. 5), la verdeggiante 

campagna, egli va cantando il «fin pregio» dell’amata donna, intimando a tutti gli uomini, 

adulti e bambini, ma anche agli «augelli» (v. 8) sui verdi alberi, nonché al resto del mondo 

di aderire a questo suo canto, al fine di perpetuare nel tempo le lodi di tale creatura 

angelica, così come è opportuno per un essere così eccelso.  

Il riconoscimento della natura angelica della donna è distesamente presentato nelle 

due ultime stanze della ballata. Il suo volto, dispensante gioia amorosa, esorbita da ogni 

natura o costume umano, ed è pertanto definito «mirabil cosa» (v. 26), ma la meravigliosa 

bellezza dell’amata, per la quale le donne la riconoscono come una dea, è tale da bloccare 

la capacità di espressione del poeta: egli dichiara di non saper «contare» (v. 30), di non 

riuscire a raccontare di lei a parole. È il topos dell’ineffabilità, che, seppur anticipi un 

motivo esemplare nella poesia cavalcantiana più matura (quello dell’inconoscibilità della 

passione amorosa, ritenuta per sua natura inspiegabile), qui, come afferma Rea: «rimane 

per il momento privo di implicazioni destabilizzanti, risolvendosi in soluzioni già 

collaudate dai predecessori cortesi»10. Nell’ultima stanza infatti la constatazione della 

parvenza trascendente della donna «oltra natura umana» (v. 32) si risolve nella richiesta 

tipicamente cortese di benevolenza. Tuttavia, nella resa ineluttabile del poeta d’innanzi 

all’intensità della passione amorosa, dinnanzi alla signoria esercitata da Amore, con cui 

termina il componimento) si intravede un motivo cardine della poesia cavalcantiana più 

                                                      
9 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) Domenico De Robertis, cit., p. 3. 
10 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 43. 
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matura: quello della dolorosa rassegnazione di fronte ad Amore. Il poeta nella conclusione 

della ballata afferma infatti che «solo Amor mi sforza, / contra cui non val forza – né 

misura», ossia che contro Amore non è valido, non è d’aiuto, contrapporre forza né 

prudenza. 

È inoltre da ricordare come la ballata rappresenti una tappa importante nella trama 

dei rapporti con Dante: essa costituisce il primo avvistamento, lungo la linea distante di 

un vasto orizzonte, di quell’affiancarsi della voce cavalcantiana a quella dantesca, di 

quella sistematica reazione dell’una all’insorgere dell’altra, che con l’avanzare del tempo 

e con l’affermarsi di entrambe sulla scena poetica darà adito ad una dialettica che 

terminerà nello scontro aperto. Come messo in luce da Giuseppe Marrani e da Natascia 

Tonelli: 

Fresca rosa novella reca infatti il nome di Dante in rubrica ab antiquo, fino cioè dalla testimonianza 

del Palatino. Lì dichiarato autore (dante dalaghieri da firençe) ma nell’altro capitale testimone della 

ballata e di tanta altra lirica italiana due-trecentesca, il Chigiano L.VIII.305, indicato all’opposto 

come dedicatario di quei versi: Guido a Dante Alleghieri. Un’aporia della tradizione che non è 

ripercorsa per riapprodare all’immediata soluzione attributiva […] ma per cogliere in quella dedica 

una proiezione «verso il futuro»11. 

Perché, come si vedrà nel terzo paragrafo del secondo capitolo, la ballata è 

richiamata da Dante stesso nella Vita Nova, nel quindicesimo paragrafo dell’opera: lì 

l’appellativo Primavera, letto erroneamente come senhal di Giovanna, donna amata da 

Guido, sarà reinterpretato in relazione all’epifania di Beatrice. 

Un altro componimento cavalcantiano appartenente alla fase della lode è il sonetto 

Biltà di donna e di saccente core (III). La sua attribuzione ad una fase iniziale dell’opera 

poetica cavalcantiana anche in questo caso sembra provata dalla sua presenza in un altro 

dei tre canzonieri prestilnovisti, il Laurenziano Rediano 9. 

 
Biltà di donna e di saccente core 

e cavalieri armati che sien genti; 

cantar d’augelli e ragionar d’amore; 

adorni legni ’n mar forte correnti; 

 

aire serena quand’ apar l’albore 

e bianca neve scender senza venti; 

riviera d’aigua e prato d’ogni fiore; 

oro, argento, azzurro ’n ornamenti: 

 

ciò passa la beltate e la piagenza 

                                                      
11 GIUSEPPE MARRANI E NATASCIA TONELLI, Postfazione, in G. Cavalcanti, Rime. Con le rime di Iacopo 

Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., pp. vii-viii. 
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de la mia donna e ’l su’ gentil coraggio, 

sì che rasembra vile a chi ciò sguarda; 

 

e tanto più d’ogn’altr’ha canoscenza, 

quanto lo cielo de la terra è maggio. 

A simil di natura ben non tarda. 

 

Qui i moduli cortesi provenzali e i moduli stilnovistici si compenetrano a vicenda: 

lo schema trobadorico del plazer, che corrisponde ad un’enumerazione di cose belle, 

piacevoli alla vista, si unisce al tema stilnovistico, di matrice guinizzelliana, della bellezza 

superiore della donna. Anzi, secondo l’interpretazione di Donato Pirovano, 

l’enumerazione di cose belle, essendo appunto funzionale al riconoscimento della 

superiorità dell’avvenenza della figura femminile rispetto a tali cose piacevoli:  

Più che al modello provenzale del plazer […] sembra rimandare alla struttura e alla funzione del 

priamel (cfr. per es., Properzio, Elegie, 114 1-8) cioè una serie di cose belle o considerate piacevoli, 

ma di minor valore rispetto all’elemento che chiude la serie: la bellezza e il valore della donna12. 

La prima quartina si rifà alla tradizione, ospitando l’elenco di aspetti e momenti 

della vita cortese: la bellezza di una donna e di un cuore sapiente, cavalieri armati 

dall’animo nobile, il canto degli uccelli, parole d’amore e vascelli (legni, per sineddoche) 

riccamente pavesati in corsa rapida sul mare. Nella seconda quartina l’enumerazione 

prosegue, ma agli elementi cortesi ora subentrano immagini indefinite di una natura lieta, 

dai contorni sfumati: l’aria serena quando appare il bagliore dell’alba, il candore della 

neve che cade senza venti, un ruscello ricco d’acqua, un prato adorno d’ogni fiore e una 

pura gioia di colori d’oro, d’argento e d’azzurro, data da gioielli usati come ornamenti. 

L’enumerazione di tali oggetti riprende la lista di metalli e di pietre preziose multicolori 

del sonetto guinizzelliano – di cui risente l’intero componimento cavalcantiano – Io 

voglio del ver la mia donna laudare vv. 6-7: «tutti color di fior’, giano e vermiglio, / oro 

ed azzurro e ricche gioi per dare».  

Da questa enumerazione passa, nelle due terzine, all’esaltazione della bellezza 

dell’amata: il poeta dichiara che ogni cosa elencata è superata dal fascino esteriore e dalla 

virtù della sua donna, dal suo «gentil coraggio» (v. 10), ovvero dal suo cuore gentile. Così 

tutto ciò che c’è di bello nel mondo sembra vile se raffrontato a lei. E, secondo un 

paragone iperbolico di origine scritturale, così come il cielo è più grande della terra, 

l’amata donna ha più «canoscenza» (v. 12), ovvero è dotata di saggezza, più di ogni altra 

                                                      
12 Poeti del dolce Stil Novo, (a cura di) DONATO PIROVANO, Salerno editrice, Roma, 2012, p. 89. 
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donna. L’ultimo verso «A simil di natura ben non tarda», per la sua natura controversa ha 

dato luogo a diverse letture: secondo Contini significherebbe «Non c’è bene (dote o virtù) 

che manchi ad una creatura come questa». Invece, Roberto Rea, nella più nuova e recente 

edizione delle Rime da lui curata, ha inteso la parola «ben» (v. 14) nel suo significato 

tecnico provenzale di ricompensa amorosa e ha dato così origine ad un’interpretazione 

complessiva del verso molto diversa da quella continiana, ovvero: «(la donna) non 

indugia a ricambiare chi è di natura gentile come lei»13. Secondo quest’ultima lettura 

interpretativa, il poeta avrebbe voluto alludere alla possibilità di una felice corrispondenza 

da parte dell’amata, in ossequio al motivo cortese per cui la donna non indugerebbe a 

ricambiare colui il quale è simile a lei per animo nobile. Evidenti echi di questo 

componimento si ritrovano, come si vedrà in seguito, nel famoso sonetto dantesco Guido, 

i’ vorrei che tu, e Lapo ed io, indirizzato proprio all’amico Cavalcanti.  

Il presente sonetto venne citato anche da Italo Calvino all’interno delle sue Lezioni 

americane, in quella sulla leggerezza, come esempio della parità e intercambiabilità tra 

tutto ciò che esiste, tipica della poesia cavalcantiana e denominata da Contini 

«parificazione cavalcantiana dei reali». Perché infatti, nota il celebre scrittore: «In 

Cavalcanti il peso della materia si dissolve per il fatto che i materiali del simulacro umano 

possono essere tanti, intercambiabili».14 Interessante è come, a dimostrazione di ciò, 

prenda ad esempio il verso 6 del componimento «e bianca neve scender senza venti» e lo 

confronti con un verso di Dante «come di neve in alpe sanza vento» dell’Inferno XIV, il 

girone dei sodomiti. In entrambi gli autori l’immagine veicola l’idea di un movimento 

lieve e silenzioso, ma Dante con la specificazione «in alpe» apporta delle connotazioni 

reali, visibili, alla scena descritta. Invece, Cavalcanti, denotando genericamente la neve 

come bianca e unendola al prevedibilmente associabile verbo «scender», cancella 

totalmente il paesaggio che c’è intorno trasmettendo così «un’atmosfera di sospesa 

astrazione»15. Peculiare nel verso cavalcantiano è anche la congiunzione «e» all’inizio 

del verso, che pone la neve sullo stesso piano delle altre immagini piacevoli 

dell’enumerazione, mentre in Dante l’avverbio «come», che annuncia l’immagine 

metaforica, àncora la metafora della neve alla realtà della narrazione. Il linguaggio di 

Cavalcanti, quindi, per Calvino, al contrario di quello di Dante, che comunica la realtà, la 

                                                      
13 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 55. 
14 ITALO CALVINO, Lezioni americane, Garzanti, 1988, p. 14. 
15 Ivi, p. 15. 
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«concretezza delle cose», è – al pari di quella neve bianca, che scende senza venti – un 

elemento senza peso, un «pulviscolo sottile», per rifarsi alla sua espressione.  

Nel IV sonetto delle Rime cavalcantiane, Chi è questa che ven ch’ognom la mira 

(IV) prosegue l’entusiastica lode della donna già delineata nei precedenti componimenti. 

Rispetto ad essi però il presente sonetto segna un importante stacco: il poeta qui infatti 

abbandona quella dimensione cortese che ancora, almeno in parte, li contraddistingueva, 

collocando l’avvento della donna in un clima di miracolo. Si ha insomma uno scarto dei 

motivi cortesi che avevano ispirato le liriche precedenti e un avvicinamento totale ai 

moduli stilnovistici, come dimostra l’ipotesto, il sonetto Io voglio del ver la mia donna 

laudare di Guido Guinizzelli (la cui allusione risulta evidente per la presenza di ben 

quattro sue parole-rima: are, pare, vertute, salute). Ma il componimento non aderisce 

pienamente nemmeno al modello guinizzelliano e alla sua poetica d’amore, perché, come 

messo in evidenza da Domenico De Robertis «si giunge qui alla proclamazione 

d’inconoscibilità e ineffabilità, in termini senz’altro di teologia negativa»16. 

Proclamazione che è l’inconfondibile segno della penna cavalcantiana. 

 

Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira, 

che fa tremar di chiaritate l’are 

e mena seco Amor, sì che parlare 

null’omo pote, ma ciascun sospira? 

 

O Deo, che sembra quando li occhi gira! 

Dical’ Amor, ch’i’ nol savria contare: 

cotanto d’umiltà donna mi pare, 

ch’ogn’altra ver di lei i’ la chiam’ira. 

 

Non si poria contar la sua piagenza, 

ch’a le’ s’inchin’ogni gentil vertute, 

e la Beltate per sua dea la mostra. 

 

Non fu sì alta già la mente nostra  

E non si pose ‘n noi tanta salute, 

che propriamente n’avian canoscenza. 

 

Il primo verso è una chiara suggestione biblica, atta a calare l’apparizione 

dell’amata in un’atmosfera di miracolo, di aurea sacralità, che aleggia in tutto il sonetto. 

Infatti nel quesito «Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira» riecheggia la domanda 

«Quae est ista quae progreditur», leitmotiv del Cantico dei cantici, nonché l’interrogativo 

«Qui esti iste qui venit» che si ritrova in Isaia. Il poeta si domanda chi sia tale donna che, 

                                                      
16 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 16. 
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ammirata con sospesa meraviglia da ogni essere umano, procede per via. La meraviglia 

che ella esercita non si limita a sconvolgere positivamente gli uomini, ma turba anche il 

flusso d’aria che la circonda, come specificato nel secondo verso, ella infatti «fa tremar 

di chiaritate l’are». In questo modo Cavalcanti, mediante la figura retorica dell’ipallage, 

attua una traslazione: trasferisce il tremore, da chi dovrebbe effettivamente esserne colto, 

ovvero dagli uomini che la vedono, all’aria chiara e luminosa. Per farlo si avvale di un 

fenomeno ottico studiato nel suo periodo: l’effetto luminescente di tremolio dell’aria che 

si registra quando uno splendore abbagliante di considerevole intensità si manifesta tutto 

d’un colpo. Infatti, rivela De Robertis nel suo commento:  

[…] questa vibrazione e quasi eccitazione dell’aere […] è una scoperta di Cavalcanti (e lascerà il 

suo specialissimo segno in Dante, Inf., I 48, «sì che parea che l’aere ne tremesse»), ma nel senso 

dell’appropriazione […] poetica del fenomeno ottico della ‘scintillazione’17.  

La donna porta con sé Amore (mena seco Amor) e tra gli uomini – stupiti a tal punto dalla 

miracolosità della figura femminile da essere colti da una sorta di religioso silenzio – 

nessuno riesce a proferire delle parole, ma solo a sospirare. 

Nemmeno il poeta riesce a farsi carico del compito di tessere verbalmente le lodi 

dell’amata, come risulta dalla seconda quartina: egli invoca Dio, perché non è in grado di 

esprimere «che sembra quando li occhi gira» (v. 5), ovvero come appare la donna quando 

volge lo sguardo, e delega ad Amore l’incarico, riuscendo ad attribuirle solamente 

un’unica connotazione elogiativa: quella dell’umiltà. Qui l’attribuito dell’umiltà, che per 

la tradizione cortese corrisponde alla mansuetudine e alla benevolenza, rileva Rea nel suo 

commento «[…] viene sublimato in termini di humilitas mariana […] divenendo virtù 

amorosa assoluta, contrassegno di una condizione miracolosa»18. Difatti proprio questa 

qualità prodigiosa la differenzia da tutte le altre, oppositamente a lei identificate con l’ira, 

massimo grado di superbia, qualità che nella dottrina cristiana medievale è infatti 

contraria all’umiltà.  

Le due terzine perseguono la strada della lode all’insegna dell’ineffabilità: nella 

prima terzina il poeta afferma l’impossibilità di verbalizzare la sua «piagenza» (v. 9), 

ovvero la sua bellezza intesa anche in senso morale, che è tale da far sì che ogni altra 

«gentil vertute» (v. 10), ogni qualità costitutiva di perfezione interiore si inchini a lei, 

                                                      
17 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 17. 
18 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 58. 
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rendendole omaggio e che la bellezza stessa la riconosca come sua dea. Nell’ultima 

terzina, commenta Ciccuto: «la presenza di madonna […] lascia spazio ad un 

ripiegamento riflessivo»19. Questa riflessività, espressione del proprio mondo interiore, è 

indubbiamente il primo evidente segno del carattere peculiarmente introspettivo che 

contraddistingue tutta la poesia cavalcantiana. Il poeta infatti nell’ultima terzina esprime 

una riflessione che si spinge oltre la constatazione dell’assoluta ineffabilità dell’oggetto 

amato – che come si è visto, era stata già espressa nei componimenti precedenti. Egli 

giunge ad affermare la sua inconoscibilità: la mente, secondo la psicologia aristotelica e 

averroista, sede nell’anima sensitiva delle facoltà cognitive, essendo affetta dalla passione 

amorosa viene dichiarata priva delle capacità necessarie per portare a termine il processo 

di conoscenza razionale dell’immagine dell’amata. 

 

 

 

 

 

1.2 Lo sbigottimento dell’io poetico e dei suoi spiriti vitali: verso la 

concezione dell’Amore doloroso  
 

Nella sua edizione delle Rime Favati annunciava così il secondo sottogruppo: 

«Dopo di queste» – intendendo con il pronome dimostrativo le poesie più gioiose e 

probabilmente più arcaiche appena viste appartenenti al primo ‘gruppo’ – «[…] abbiamo 

collocato un gruppo in cui s’annuncia, e sia pure spesso in termini che denunciano 

l’esercizio di scuola e la dipendenza da modelli siciliani, aretini e bolognesi, una prima 

nota dolente di sbigottimento»20. Infatti, nelle moderne edizioni delle Rime, il secondo 

gruppo di componimenti (V-IX), seppure sempre in parziale conformità con la tradizione 

precedente e i motivi stilnovistici, annuncia i caratteri peculiari e inconfondibili della 

poesia d’amore cavalcantiana. Essa si manifesta insomma nella sua cifra costitutiva: è 

tormentosa e ossessiva autoanalisi da parte dell’io poetico delle dolorose conseguenze 

dell’innamoramento. La passione amorosa comincia ad essere ritratta come pura 

esperienza di sofferenza, che precipita l’io in una condizione di ‘sbigottimento’, ovvero 

                                                      
19 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) M. Ciccuto, cit., p. 75. 
20 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) G. Favati, cit., p. 121. 
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di desolata alienazione. La donna amata, posta, come si è visto, al centro delle precedenti 

liriche di lode, a partire da questo secondo gruppo di componimenti viene invece 

confinata sullo sfondo, valendo solo per le reazioni drammatiche che il suo eccezionale 

fascino provoca nell’innamorato.  A rappresentare questo ‘sbigottimento’, questo tragico 

stato di stravolgimento e di alienazione da cui il poeta, a causa di amore, è afflitto, 

intervengono altri protagonisti, ipostasi stesse del poeta: innanzitutto la mente, l’anima e 

il cuore, fedeli dramatis personae del dramma amoroso cavalcantiano, ma anche i suoi 

spiriti, figurazioni visibili della potenza vitale di cui l’io poetico, a causa di Amore, è 

privato. Per questa rappresentazione metaforica Cavalcanti si ispirò alla concezione 

filosofico-medica di matrice averroistica e di derivazione aristotelica in auge nella 

medicina e nella filosofia del Medioevo, secondo cui gli spiriti vitali erano corpi sottili, 

messi in moto da un unico organo fondamentale (il cuore, nel quale lo spirito vitale ha 

sede) e comunicanti alle membra le facoltà vitali. Dell’immagine poetica degli spiriti, 

sull’esempio del suo “primo amico”, si avvalse anche Dante nella Vita Nova, come 

emergerà nel paragrafo 2.1, ma in una modalità “correttiva” rispetto a quella di 

Cavalcanti, fondandola più specificatamente sulla dottrina di Galeno della tripartizione 

degli spiriti in spirito vitale, naturale e animale. 

Nelle Rime però la metafora poetica degli spiriti è assiduamente pervasiva, tant’è 

che si potrebbe parlare addirittura – riprendendo il termine proposto da Maria Corti – di 

spiritismo cavalcantiano. La filologa e critica ne scrisse in questi termini:  

Lo spiritismo di Guido, per cui ogni condizione psicologica si oggettiva in spiritelli che fuggono, 

che tremano, che si radunano, che si disperdono, è fatto nuovo per la sua ampiezza e organicità, di 

fronte a sporadiche apparizioni di spiriti nella poesia precedente21. 

 Un’innovazione esemplare insomma, che all’interno del corpus delle Rime fa la sua 

prima apparizione nel VI componimento, il sonetto Deh, spiriti miei, quando mi vedete. 

Infatti, come afferma Ciccuto nel suo commento al componimento «Troviamo in questo 

sonetto, per la prima volta, gli spiriti, una delle figurazioni-chiave della poesia 

cavalcantiana: termine di origine filosofica, lo spirito indica l’oggettivazione visibile e il 

veicolo delle reazioni biologiche dell’uomo»22. 

 
Deh, spiriti miei, quando mi vedete 

con tanta pena, come non mandate 

                                                      
21 M. CORTI, Introduzione, in Guido Cavalcanti, Rime, (a cura di) M. Ciccuto, cit., p. 10. 
22 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) M. Ciccuto, op. cit., p. 79. 
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fuor dalla mente parole adornate 

di pianto, dolorose e sbigottite? 

 

Deh, voi vedete che ’l core ha ferite 

di sguardo e di piacer e d’umiltate: 

deh, i’ vi priego che vol ’l consoliate 

che son da lui le sue vertù partite. 

 

I’ veggo a lui spirito apparire 

alto e gentile e di tanto valore, 

che fa le sue vertù tutte fuggire. 

 

Deh, i’ vi priego che deggiate dire 

l’alma trista che parli ’n dolore 

com’ella fu e fie sempre d’Amore. 

 

L’esperienza amorosa è qui teatralizzata come una condizione interiore morbosa: 

il sovrumano valore della donna getta l’io poetico in uno stato di annichilimento e di 

disgregazione nel quale sono coinvolte tutte le sue ipostasi: la mente (v. 3), il cuore (v. 5) 

e l’anima (v. 13), soggetti che Maria Corti ritiene «Attori primi dell’azione drammatica 

[…] soltanto in Guido ben tipici e distinti»23. Ma, oltre a questi tre attori, nella 

teatralizzazione poetica di questo dramma amoroso sono presenti anche degli 

interlocutori: gli spiriti vitali per l’appunto, a cui l’Io disgregato rivolge una disperata 

richiesta di aiuto. L’interiezione Deh (v.1), apre il dialogo del poeta con gli spiriti e viene 

replicata in anafora altre tre volte (al v. 5, al v. 7 e al v. 12), configurando l’intero 

componimento come una sorta di litania, di supplichevole commiserazione 

insistentemente rivolta agli spiriti vitali. Riscontra infatti ancora Maria Corti: «nel sonetto 

VI, indirizzato agli spiriti […], l’interiezione deh, iterata, assume la funzione di appello 

insistito, cioè diviene, col supplemento di un’interrogativa diretta agli spiriti stessi, un 

elemento costruttivo amplificante dell’azione drammatica»24. Con l’interrogativa retorica 

seguente (vv. 2-4), che appunto intensifica ulteriormente l’atmosfera di supplica, il poeta 

chiede ai suoi spiriti come mai, dal momento che lo percepiscono vessato da «tanta pena» 

(v. 2), cioè colmo di un intenso dolore, non facciano uscire dalla sua mente parole dolenti, 

dette ornate «di pianto, dolorose e sbigottite» (v. 4). Il poeta descrive così il suo canto 

poetico con un climax ascendente che muove dalla manifestazione esteriore del dolore 

per giungere alla sua essenza e infine alla sua ripercussione psicologica. Il primo dei tre 

attori della tragedia amorosa teatralizzata nel sonetto, la mente, luogo in cui la passione 

                                                      
23 M. CORTI, Introduzione, in Guido Cavalcanti, Rime, (a cura di) M. Ciccuto, cit., p. 8. 
24 Ivi, p. 21. 
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amorosa ha origine, fa dunque la sua comparsa in quanto sede oppressa da parole 

permeate dello stesso dolore che esprimono. Ritenere che queste ultime rimangano 

“incastrate” all’interno della mente proprio perché è di una sofferenza inesprimibile come 

quella amorosa che si tratta, è un’ipotesi, se non probabile, per lo meno valida.  

Viene poi introdotto nella seconda quartina il secondo attore: il cuore, oggetto 

della seconda richiesta di soccorso rivolta agli spiriti. Il poeta, a fronte del fatto che esso 

è ferito a causa dello sguardo, dell’avvenenza e dell’umiltà della donna, invoca i suoi 

spiriti nella strofa per altre due volte a consolarlo, per il fatto che il cuore stesso, 

abbandonato da ogni facoltà, non è più in grado di svolgere le sue funzioni vitali. 

Interessante è quanto fa notare De Robertis nel suo commento: «L’integrazione di 

sguardo, causa ordinaria di ferita d’amore, con piacere e umiltate, ossia “benevolenza” 

(Contini), ‘benignità’, significa fin d’ora che assalto e morte d’amore sono lo sbocco 

drammatico della stessa fonte della gioia»25. Che lo sguardo dell’amata fosse 

consuetamente annoverato tra le cause della ferita d’amore è confermato dall’ampia 

tradizione, che va dalle sacre scritture alla poesia cortese, del topos del cuore ferito dallo 

sguardo della donna. Ma l’aggiunta alle cause della ferita del cuore di due qualità di per 

sé positive, ovvero «piacere e umiltate» (v. 6), solitamente innescanti risvolti gioiosi nel 

processo amoroso, è un’innovazione cavalcantiana, che configura una sorta di 

equivalenza implicita: il piacere e la benignità della passione corrispondono allo sguardo 

che ferisce, così come all’amore corrisponde la morte. L’esperienza d’amore traluce come 

priva di alcuno spiraglio di felicità, e dunque volta inevitabilmente ad esiti drammatici. 

Nella prima terzina l’io poetico dichiara poi di vedere nel suo cuore uno spirito 

che fa fuggire tutte le sue facoltà vitali. Tale spirito, seppur qualificato come «alto e 

gentile e di tanto valore», ovvero eccelso, nobile e dotato di una tale potenza da far fuggire 

tutte le «vertù» (v. 11), rimane indeterminato. Proprio questa terna di qualità offre un 

indizio che svela l’indeterminatezza dello spirito, da identificarsi con quello della donna 

amata. Come fa notare Roberto Rea, infatti: «la triplice scansione delle qualità spiritali 

rispecchia quella dei fatali attributi alla donna del v. 6»26. Che il poeta in questa terzina 

abbia voluto riferirsi con la parola spirito a quello dell’amata è ritenuto anche da De 

                                                      
25 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 23. 
26 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 72. 
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Robertis, che nel suo commento per l’appunto scrive: «Può intendersi come ‘spirito 

d’amore’, anche incarnato nella donna […]»27. 

Un’ulteriore nonché terminale supplica agli spiriti, enunciata nell’ultima terzina, 

chiude il sonetto: il poeta li prega affinché dicano all’anima afflitta, nel suo stato di dolore, 

che «fu e fie sempre d’Amore» (v. 14), ovvero che ella è stata e sempre sarà fedele ad 

Amore. Terzo e ultimo attore del dramma amoroso cavalcantiano è qui l’anima: ella, 

chiamata a sua volta, allo stesso modo della mente e del cuore, a rendere estrema 

testimonianza della propria tragedia, professa persino in articulo mortis la sua 

irremovibile ed eterna lealtà ad Amore. 

Il frazionamento degli effetti distruttivi della passione amorosa tra la mente, 

l’anima e il cuore prosegue nell’VIII sonetto Tu m’hai si piena di dolor la mente. Qui 

però lo stato di sbigottimento delle tre facoltà vitali protagoniste del dramma 

cavalcantiano è tale da ridurre ogni manifestazione fisica dell’io poetico a quella di un 

automa semovente. La comparazione con l’automa, anche se già attuata da Guinizzelli in 

Lo vostro bel saluto, è utilizzata da Cavalcanti in questo componimento in maniera del 

tutto diversa e rinnovata, infatti, attraverso tale paragone il poeta giunge a reclamare uno 

stato di irreversibile alienazione da sé, di morte intellettuale, in linea con la teoria 

averroista per cui l’amore è per definizione una passione irrazionale che stravolge 

l’equilibrio psicofisico di chi la prova. 

 
Tu m’hai sì piena di dolor la mente, 

che l’anima si briga di partire, 

e li sospir’ che manda ’l cor dolente 

mostrano agli occhi ch’e’ non può soffrire. 

 

Amor, che lo tuo grande valor sente, 

dice «E’ mi duol che ti convien morire 

per questa bella donna, ché niente 

par che Pietate di te voglia udire». 

 

I’ vo come colui ch’è fuor di vita, 

che pare, a chi lo sguarda, ch’omo sia 

fatto di rame o di pietra o di legno, 

 

che si conduca sol per maestria 

e porti ne lo core una ferita 

che sia, com’egli è morto, aperto segno. 

 

                                                      
27 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 24. 
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Nella prima quartina la seconda persona singolare «Tu» (v. 1), formula allocutiva 

che si rivolge direttamente alla donna, carica il sonetto di un’impellente e drammatica 

atmosfera d’accusa: il poeta incolpa l’amata di avergli invaso la mente con talmente tanto 

dolore da aver fatto affrettare l’anima ad andarsene e da aver condotto il cuore dolente ad 

emettere sospiri, prova tangibile alla vista altrui della sua incapacità di resistere oltre. Il 

poeta rappresenta scenicamente il suo dolore attraverso le due ipostasi dell’anima «che si 

briga di partire» (v.2), la cui fuoriuscita dal corpo è un’immagine che vanta una remota 

origine scritturale28  e del cuore, i cui sospiri sono espressione della lacerante impotenza 

del poeta d’innanzi alla forza dell’amore. 

Nella seconda quartina subentra alla voce dell’io poetico la testimonianza di 

Amore in persona, che, sentendo «il grande valor» (v. 5), la grande potenza esercitata 

dalla donna, si rivolge direttamente all’automa del poeta dicendogli: «Io mi dolgo che tu 

debba morire per la bellezza letale di questa donna, poiché la pietà non vuole saperne di 

te, rifiutando di farsi mediatrice presso la tua amata». Come commenta De Robertis: «La 

condizione di sbigottimento e di morte […] è qui motivata esplicitamente (ossia per bocca 

d’Amore) con la mancanza di pietà di madonna»29. Ma di madonna, oltre alla vaga 

indicazione del suo «grande valor» e al generico qualificativo «bella», non è data alcuna 

descrizione precisa. Ella viene relegata a proiezione fantasmatica del desiderio, a 

interlocutrice crudele e impietosa e a indiscussa responsabile dello stato di sgomento che 

affligge il poeta. Nel quadro poetico del presente sonetto, come nella maggior parte della 

lirica cavalcantiana, ella rimane insomma sullo sfondo, mentre al centro si staglia la 

condizione del poeta medesimo, che ossessivamente si analizza.  

Nelle ultime due terzine infatti il poeta porta l’attenzione sulla sua situazione, 

dichiarando di avanzare come «colui ch’è fuor di vita» (v. 9), ossia come colui che è privo 

di ogni facoltà vitale, come un morto che cammina. Difatti, continua il poeta, a chi lo 

osserva da fuori parrà che sia un uomo «fatto di rame o di pietra o di legno» (v. 11), mosso 

solo per forza di un artificio meccanico, con impressa nel cuore una ferita d’amore, 

marchio evidente di come egli sia stato ucciso.  

Abbiamo qui, come rileva Fenzi uno «[…] sdoppiamento in virtù del quale 

l’autore si descrive quale ‘personaggio’ che non è più in grado di descriversi da sé, fatto 

                                                      
28 Come evidenziato in G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p.72: «cfr. Gn 35, 18 

“egrediente autem anima prae dolore”». 
29 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 28. 
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com’è “fuor di vita”»30. È proprio per rendere questa condizione di alienazione dal sé e 

di morte intellettuale che il poeta ricorre all’ingegnosa intuizione dell’automa semovente. 

Il modello, è da riconoscere, oltre che, come precedentemente accennato, in Guinizzelli, 

anche in Guittone, ma se in questi due poeti le figure rispettivamente della «statua 

d’ottono» (in Lo vostro bel saluto, VI, v. 12) e del «corpo quasi morto» che «par che viva 

come legno torto» (in Doglioso e lasso rimase ‘l meo core, CXXXIV, vv. 9-12) erano 

state usate per mettere in scena uno sbigottimento ancora di impronta cortese, in 

Cavalcanti, fa notare De Robertis: «La condizione dell’automa cancella […] ogni traccia 

di vita effettiva, la ferita è un “segno”. In realtà dall’immagine guinizzelliana si sta 

passando a quella della statua del martire»31. Quello che Cavalcanti configura mediante 

la metafora dell’automa è insomma non solo uno smarrimento, ma una vera e propria 

condizione di morte intellettuale, uno stato vegetativo, o un martirio d’amore: l’idea 

averroista del collasso intellettivo provocato dalla passione amorosa non poteva trovare 

una rappresentazione figurale più efficace.  

Il concetto della morte per amore si trova espresso ancora più approfonditamente 

nel componimento seguente, il IX, la canzone Io non pensava che lo cor giammai, che 

non a caso De Robertis definisce «Canzone ‘storica della propria “morte”»32. Qui la 

concezione dolorosa dell’amore, già presente – ma in modo meno sistematico – nelle 

liriche precedenti, viene sancita in maniera esplicitamente programmatica: è l’approdo 

netto e definitivo al riconoscimento della passione come ineluttabile processo di 

disfacimento, una canzone a tutto tondo insomma, che, come ha avvedutamente 

riconosciuto Marcello Ciccuto:  

[…] raccoglie tutti i motivi della produzione cavalcantiana, dalla sentenza di morte pronunciata da 

Amore (vv. 7-8), alla fuga degli spiriti, dall’ineffabilità dell’amore (nei suoi risvolti sia mistici, sia 

fisiologici), alla richiesta di conforto di cui il componimento si fa portavoce33.  

 
Io non pensava che lo cor giammai 

avesse di sospir’ tormento tanto, 

che dell’anima mia nascesse pianto 

mostrando per lo viso agli occhi morte. 

Non sentìo pace né riposo alquanto 

                                                      
30 E. FENZI, Guido Cavalcanti, o della perdita, in Les deux Guidi. Guinizzelli et Cavalcanti: mourir d’amer 

et autres ruptures, Marina Gagliano, Philippe Guérin et Raffaella Zanni, Presses Sorbonne nouvelle, Paris, 

2016, p. 243. 
31 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 30. 
32 Ibidem. 
33 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) M. Ciccuto, cit., p. 84. 
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Poscia ch’Amore e madonna trovai, 

lo qual mi disse «Tu non camperai, 

ché troppo è lo valor di costei forte». 

La mia virtù si partìo sconsolata 

poi che lassò lo core 

a la battaglia ove madonna è stata: 

la qual degli occhi suoi venne a ferire 

in tal guisa, ch’Amore 

ruppe tutti miei spiriti a fuggire. 

 

Di questa donna non si può contare: 

ché di tante bellezze adorna vène, 

che mente di qua giù no la sostene 

sì che la veggia lo ‘ntelletto nostro. 

Tant’è gentil, che, quand’eo penso bene, 

l’anima sento per lo cor tremare, 

sì come quella che non po' durare 

davanti al gran valor ch’è i llei dimostro. 

Per gli occhi fere la sua claritate, 

sì che quale mi vede 

dice: «Non guardi tu? Quest’è Pietate, 

ch’è posta invece di persona morta 

per dimandar merzede». 

E non si n’è madonna ancor accorta! 

 

Quando ’l pensier mi vèn ch’i’ voglia dire 

a gentil core de la sua vertute, 

i’ trovo me di sì poca salute, 

ch’i’ non ardisco di star nel pensero. 

Amor, c’ha le bellezze sue vedute, 

mi sbigottisce sì, che sofferire 

non può lo cor sentendola venire, 

ché sospirando dice: «Io ti dispero, 

però che trasse del su’ dolce riso 

una saetta aguta, 

c’ha passato ’l tuo core e ’l mio diviso. 

Tu sai, quando venisti, ch’io ti dissi, 

poi che l’avéi veduta, 

per forza convenia che tu morissi». 

 

Canzon, tu sai che de’ libri d’Amore, 

io t’asemplai quando madonna vidi: 

ora ti piaccia ch’io di te mi fidi 

e vada ‘n guis’ a lei ch’ella t’ascolti; 

e prego umilemente a lei tu guidi 

li spiriti fuggiti del mio core, 

che per soverchio de lo su’ valore 

eran distrutti, se non fosser vòlti, 

e vanno soli, senza compagnia, 

e son pien’ di paura. 

Però li mena per fidata via 

e poi le di’, quando le sé presente 

«Questi sono in figura 

d’un che si more sbigottitamente». 

 

Nella prima stanza il poeta-amante si dichiara incredulo e sconcertato per il suo 

stato psicofisico di sgomento: egli non avrebbe mai creduto che il suo cuore avrebbe 
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potuto essere così sconquassato dalla ‘battaglia dei sospiri’ da portare la sua stessa anima 

a cedere al pianto, che rende manifesti agli occhi altrui, sul volto del poeta, i segni della 

morte. Fa seguito la rievocazione della fatale scintilla del devastante fuoco passionale che 

lo avvince, ossia l’incontro funesto con l’amata, dalla cui sciagura l’innamorato poeta era 

stato avvisato da Amore. Il poeta afferma di non conoscere più né «pace né riposo 

alquanto» (v. 5), ovvero né tranquillità né un po’ di quiete proprio sin dal momento 

dell’apparizione di madonna accompagnata dal dio Amore, nonostante quest’ultimo lo 

avesse subito avvertito dicendogli: «Tu non sopravvivrai perché il valore di costei è 

sovrabbondantemente potente». A fronte di tale infausta profezia di Amore e della letale 

visione dell’amata, la forza vitale dell’io poetico «sconsolata» (v. 9), cioè affranta in 

quanto profondamente cosciente della propria impotenza, se ne andò, abbandonandolo e 

lasciando il cuore solo, inerte e indifeso, a combattere la battaglia provocata da madonna. 

Durante tale ‘battaglia’ – metafora tradizionalmente usata per rappresentare la violenza 

della passione – ella, per mezzo del suo sguardo ha trafitto il cuore in una maniera tale da 

condurre Amore a sbaragliare tutti i suoi spiriti vitali, costringendoli così alla fuga. 

Nella seconda stanza la lode della donna amata prende le mosse dalla sottomessa 

constatazione della sua ineffabilità e inconoscibilità: il poeta dichiara che di lei non si può 

proferire adeguatamente, perché incede per via così colma di ogni tipo di bellezze che la 

«mente di qua giù» (v. 17), la mente terrena, proprio per la trascendenza che la 

contraddistingue, non è in grado di portare a termine il processo cognitivo indispensabile 

a raggiungere la piena conoscenza razionale della donna e a farla ‘vedere’ cioè concepire, 

dall’intelletto. In questa specificazione è forse da vedere un’allusione all’impossibilità di 

attingere all’intelletto possibile, in linea con il dogma averroista per cui l’amore, essendo 

una passione dell’anima sensitiva, è capace di oscurare la ragione umana, e 

conseguentemente di impedire l’accesso all’intelletto possibile. 

La canzone procede nella direzione della lode: la donna viene definita cosi 

«gentile» (v. 19) che al poeta il solo pensiero di una tale nobiltà d’animo fa tremare 

l’anima dentro al cuore, poiché non può reggere dinnanzi all’enorme perfezione che è in 

lei manifesta. Con l’attributo della gentilezza, in conformità ai canoni stilnovistici dettati 

dal modello guinizzelliano di Al cor gentil rempaira sempre amore, il poeta individua 

nella nobiltà d’animo la qualità indispensabile a suscitare il sentimento amoroso: infatti è 

proprio il pensiero di questa virtù insostenibile la causa del tremore da cui è colto 
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l’amante-poeta, primo sintomo manifesto del disordine fisico e psichico arrecatogli 

dall’amore. La «claritate» (v. 23) della donna, ovvero il suo splendore, insomma, la 

radiazione di luce emanata dalla sua perfezione (l’immagine denuncia il debito con la 

metafora guinizzelliana della donna-luce), colpisce gli occhi del poeta, penetrando al loro 

interno, cosicché chiunque lo vede ridotto in queste condizioni dice: «Non guardi tu 

questa figura pietosa che ha rimpiazzato allo scopo di domandare mercede (v. 27) la 

persona morta, ovvero l’annichilita sembianza di Guido?». Eppure nemmeno la 

commiserazione pietosa di chi lo guarda, che trapela da questo interrogativo, riesce a 

risvegliare la pietà di madonna, anzi, ella rimane indifferente, non rendendosi nemmeno 

conto del suo innamorato, come rivela al v. 28 l’angosciosa esclamazione: «E non si n’è 

madonna ancor accorta!». In questi versi la descrizione della fenomenologia del processo 

di innamoramento prosegue, ma viene affidata – non senza una logica precisa – alla voce 

di testimoni esterni. Infatti, come ha avvedutamente riscontrato Fenzi: «è il tema profondo 

dell’indicibilità che detta quel modo tutto cavalcantiano di invocare i testimoni esterni 

affinché si rendano conto di quanto gli sta avvenendo»34. Una specificazione va fatta 

anche sul lemma «merzede» (v. 27), che nella poesia cortese corrisponde al termine 

tecnico indicante la ricompensa amorosa, ma che in Cavalcanti smette di fare riferimento 

alla corrispondenza amorosa e diviene richiesta di pietà.  

Nella terza stanza vengono ripresi e ampliati due motivi presentati nelle stanze 

precedenti: innanzitutto quello dell’ineffabilità e dell’inconcepibilità della donna amata 

(enunciato ai vv. 15-22) e successivamente quello della personificazione di Amore, che 

recupera e motiva la fatale profezia annunciata ai vv. 5-8. Il poeta infatti ribadisce che, 

quando gli sovviene attraverso il pensiero il proposito di raccontare ai cuori che siano 

nobili il valore dell’amata, trova sé stesso «di sì poca salute» (v. 31), ovvero talmente 

privo di ogni virtù, o perfezione da non osare persistere nel solo atto intellettivo di 

concepirla. Amore poi, il quale è stato a sua volta testimone delle bellezze di cui la donna 

è adorna «sbigottisce» (v. 34), quindi dà uno sgomento così forte al poeta innamorato, 

che il suo cuore, sentendo avvicinarsi l’amata, non può resistere oltre. Tant’è che Amore, 

sospirando, proferisce le seguenti parole: «Io non vedo alcuna speranza per te, poiché ella 

estrasse dal suo dolce sorriso una saetta appuntita, tagliente, con la quale ha trafitto il tuo 

                                                      
34 E. FENZI, Guido Cavalcanti, o della perdita, in Les deux Guidi. Guinizzelli et Cavalcanti: mourir d’amer 

et autres ruptures, cit., p. 243. 
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cuore e spezzato in due il mio. Tu lo sai, che quando venisti alla prova, io ti dissi che, 

dopo che tu l’avevi vista, sarebbe stato inevitabile che ne saresti morto». Qui il dardo 

amoroso, metafora di derivazione guinizzelliana (presente nel sonetto Lo vostro bel saluto 

e ‘l gentil sguardo), – con un’innovazione del tutto fuori dagli schemi della poesia 

precedente – colpisce non solo il cuore del poeta, ma anche lo stesso dio Amore. Infatti, 

come riscontra Donato Pirovano: «La drammatica sorte del poeta è condivisa da Amore 

stesso, che in questa proiezione passa dall’abituale ruolo di feritore a quello di ferito»35. 

La «saetta aguta» (v. 38) però, anche se ferisce anche Amore, colpisce il poeta in maniera 

molto più seria, ferendolo mortalmente, infatti, il dio Amore, in questa teatralizzazione 

scenica, è ancora in grado di rivolgere delle parole di pietà e di ammonimento al suo 

innamorato morente, rammentandogli l’avvertimento «Tu non camperai» (v. 7) che già 

gli aveva offerto durante il primo incontro, per cui sarebbe inevitabilmente morto («per 

forza convenia che tu morissi», v. 42). La constatazione dell’inevitabilità del decesso – 

che si è già vista espressa sempre da Amore anche al verso 6 del VIII sonetto 

precedentemente analizzato («E’ mi duol che ti convien morire») – è un motivo cardinale 

della lirica cavalcantiana, che si riscontrerà anche nei successivi componimenti.  

Con la quarta nonché ultima stanza, il poeta si rivolge per mezzo del congedo alla 

canzone stessa, secondo un uso non così frequente tra i trovatori: egli le ricorda di averla 

fedelmente copiata (“esemplata”, espressione specifica che indica il procedimento di 

copiatura da un originale) dai libri d’Amore, nel momento in cui posò per la prima volta 

il suo sguardo su madonna. Questo riferimento alla copiatura diretta dai manoscritti 

d’Amore è un’esplicita rivendicazione da parte dell’autore (che in tal modo presenta sé 

stesso nei panni di scriba Amoris) dell’originale autenticità sia dell’evento narrato che del 

suo sentimento d’amore. La canzone è dunque configurata come fedele interprete di quel 

dettato d’Amore, di quel marchio imprescindibile ed essenza distintiva della poesia del 

Dolce stil novo che Dante, nel XXIV canto del Purgatorio, con le seguenti parole 

rivendicherà dinnanzi a Bonagiunta Orbicciani da Lucca: «Quando / Amor mi spira, noto, 

e a quel modo / ch’e’ ditta dentro vo significando» (vv. 53-54).  

Confidando nella canzone, il poeta la indirizza quindi a recarsi dall’amata, di 

modo che quest’ultima ascolti le parole in essa contenute. Prega poi umilmente la canzone 

affinché porti con sé alla donna, oltre che le sue parole, anche i suoi «spiriti fuggiti» (v. 

                                                      
35 Poeti del dolce stil novo, (a cura di) D. PIROVANO, cit., p. 103. 
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48) dal cuore, i quali, se non fossero scappati, sarebbero stati annientati per l’eccesso della 

sua perfezione. Essi ora, – per uno strano processo di antropomorfizzazione – pieni di 

spavento, vagabondano da soli, senza compagnia.  

Secondo Maria Corti questa frammentazione antropomorfizzata dell’interiorità 

autoriale in spiriti vagabondi, questa diffrazione dell’io in particelle volatili ma pur 

sempre connotate umanamente, non è nient’altro che una modalità attuata dal poeta al 

fine di introdurre, in maniera teatralizzata, il motivo della morte per amore. Ella infatti 

commenta:  

La scomposizione dell’unità interiore […] consente al poeta di trasformare ciascuno degli elementi 

dell’io, cioè ciascuna delle dramatis personae in simbolo di morte: così gli spiritelli che, fuggiti dal 

cuore in IX, 51, «e vanno soli, senza compagnia, / e son pien’ di paura» potranno in tal modo essere 

presentati dalla Canzone a madonna: «Questi sono in figura / d’un che si more sbigottitamente» (v. 

55); Questi sono l’immagine, la figura, la metafora messaggera della morte d’amore36.  

Negli ultimi due versi difatti, il fatto che alla canzone venga affidato il compito di 

presentare dinnanzi all’amata gli spiriti fuggiti dal cuore del poeta come unica immagine 

percepibile di un uomo che muore «sbigottitamente», per stravolgimento d’amore, rivela 

la consustanzialità tra amore e morte.  

 

 

 

 

1.3 I motivi della coralità e dell’autocommiserazione 

 

Il terzo sottogruppo delle poesie d’amore cavalcantiane, che comprende i 

componimenti che vanno dal X al XVIII, raccoglie quelle liriche che si 

contraddistinguono per il tema della coralità e dell’autocompianto. Guido Favati lo 

descrisse così:  

Vien poi un gruppo di ballate e di sonetti in cui compaiono elementi nuovi: quello del coro e il 

motivo dell’autocommiserazione, che sono i primi segni di una personalità cavalcantiana, e le 

consentono di raggiungere toni drammatici e l’avviano a riflessioni di indole morale37.  

                                                      
36 M. CORTI, Introduzione, in Guido Cavalcanti, Rime, (a cura di) M. Ciccuto, cit., p. 18. 
37 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) G. Favati, cit., p. 121. 
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Primo componimento di questo terzo gruppo, e di esso altamente esemplificativo, 

è la ballata Vedete ch’i son un che vo piangendo (X). Al suo interno si ritrovano infatti 

entrambi i motivi peculiari del sottogruppo designati da Favati: sia l’elemento 

dell’autocommiserazione che quello della coralità. All’inizio del componimento lirico, 

nella ripresa, il poeta compiange la sua condizione, lamentando, con amara e stupita 

incredulità, l’assenza di qualsivoglia compassione altrui alla propria pena. Alla sofferenza 

d’amore che avvince il poeta – motivo costante, nonché incessante cifra costitutiva della 

poesia cavalcantiana – dà voce non solo il poeta stesso, ma anche, secondo il moto 

compatto e unanime tipico del coro, gli esterni spettatori («le persone accorte» del v. 9) 

del suo dolore. Compianto e coralità in tal modo si uniscono e si fondono 

vicendevolmente, come due componenti inscindibili. In effetti entrambi i motivi si 

rivelano elementi funzionali all’espressione di un dolore amoroso opprimente e 

straziante, che culmina nell’immagine metaforica conclusiva del «romore» (v. 18) che 

passa nella mente del poeta, feroce grido di vittoria degli assalitori di Amore. 

 
Vedete ch’i’ son un che vo piangendo 

e dimostrando – il giudicio d’Amore, 

e già non trovo sì pietoso core  

che, me guardando, – una volta sospiri. 

 

Novella doglia m’è nel cor venuta, 

la qual mi fa doler e pianger forte; 

e spesse volte avèn che mi saluta 

tanto di presso l’angosciosa Morte, 

che fa ‘n quel punto le persone accorte, 

che dicono infra lor: «Quest’ha dolore, 

e già, secondo che ne par de fòre, 

dovrebbe dentro aver novi martiri». 

 

Questa pesanza ch’è nel cor discesa 

ha certi spirite’ già consumati, 

i quali eran venuti per difesa 

del cor dolente che gli avea chiamati.  

Questi lasciaro gli occhi abbandonati 

quando passò nella mente un romore 

il qual dicea: «Dentro, Biltà, ch’e’ more; 

ma guarda che Pietà non vi si miri!». 

 

Nei quattro versi iniziali della ripresa, il poeta, compiangendo la sua condizione, 

rivolge le seguenti parole ad un uditorio immaginario, formato da chi non ha avuto pietà 

del suo dolore (uditorio che, tristemente, comprende tutti coloro che l’hanno visto): «Non 

vi accorgete forse che io vado piangendo e dando evidente dimostrazione del giudizio 

d’Amore? Eppure non trovo alcuna persona, per quanto pietosa («pietoso core»; v. 3), 
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che, vedendomi, sospiri anche solo una volta». In queste parole, dietro all’evidente 

rivendicazione della mancata compassione altrui al proprio dolore espressa con 

incredulità e con amarezza dall’io poetico nel tono di un lamentoso autocompianto, si 

nasconde un’implicita richiesta di consolazione: Ciccuto, infatti, nel suo commento 

riconosce nei seguenti versi una «aspirazione ad un conforto»38. Il bisogno di 

commiserazione è così forte che supera i confini dell’ego trasformandosi in estrema 

necessità di compassione esterna. Nonostante l’evidenza del «giudicio d’Amore» (v. 2), 

ovvero della condanna subita da Amore, (palese allusione all’immagine della corte di 

giustizia di Amore, messa in scena distesamente da Cavalcanti nel sonetto Li mie’ foll’ 

occhi) di cui il poeta è prova vivente, la pietà stranamente non arriva e anche le persone 

più pietose, vedendolo in quello stato, non sospirano. De Robertis spiega così questa 

generale assenza di compassione: «Nel fero loco ove si patisce la pena d’amore la pietà 

non ha luogo […] tant’è palese che sta scontando una pena meritata»39. 

Da precisare è anche che il primo verso contiene un’allusione all’incipit delle 

Lamentationes geremiane, esibita dal predicato Vedete («O vos qui transitis per viam, 

attendite et videte si est dolor sicut dolor meus»; Lam 1, 12) e dal verbo piangendo 

(«plorans, ploravit in nocte et lachrimae eius in maxillis eius»; Lam 1, 2), atta a caricare 

l’intera ballata di un’assoluta drammaticità.40  

Quest’atmosfera drammatica si infittisce e trapela con trasparenza nella seconda 

stanza. Essa ospita infatti la messa in scena della «novella doglia» (v. 5), cioè del nuovo 

dolore angoscioso che affligge il poeta innamorato. Egli riscontra che tale sofferenza – 

definita «novella» in quanto rinnovata, mai esperita – si sia manifestata in maniera 

incontrollata nel suo cuore, facendolo dolere e piangere molto. Spesse volte poi, continua 

il poeta, accade che l’angosciosa Morte lo saluti con una straordinaria vicinanza, 

rendendo così in quel momento consapevoli dell’afflizione da lui provata le persone che 

lo guardano da fuori, le quali commentano tra di loro: «Costui, da ciò che si può constatare 

dall’esterno deve provare dentro di sé «novi martiri» (v. 12)!». Cavalcanti qui descrive 

teatralmente l’approssimarsi della sua morte come un incontro faccia a faccia. Tuttavia 

questa vicinanza fisica alla morte, sottolineata con vigorosa insistenza, oltre che costituire 

                                                      
38 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) M. Ciccuto, cit., p. 88. 
39 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 37. 
40 Il richiamo dei versetti geremiani è stato tratto da G. CAVALCANTI Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, 

cit., p. 85. 
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il segno (o meglio, la premonizione) del suo incombente arrivo, è funzionale a rendere un 

sentimento preciso, quello di morte. Infatti, il poeta, come fa notare Rea nel suo 

commento, mediante la clausola «tanto di presso» (v. 8) che connota l’incontro, 

rappresenta «l’intensità del sentimento di morte […] in termini di vicinanza fisica»41. La 

presenza ravvicinata della Morte rende anche manifesto agli occhi altrui lo stato interno 

del poeta. Questo «accorgersi» degli altri (reso dall’espressione «fa […] le persone 

accorte», v. 9), come si vedrà nel secondo paragrafo del secondo capitolo, è sfruttato da 

Dante nella Vita Nova proprio nella narrazione dell’episodio più “cavalcantiano” del 

libello, quello del gabbo, al fine di mettere in scena la struggente evidenza dell’aspetto 

sconvolto da lui assunto e di richiamare così in maniera ancora più palese la poesia del 

“primo amico”. Nell’episodio Dante riprende più o meno intenzionalmente Cavalcanti 

scrivendo: «Io dico che molte di queste donne, accorgendosi de la mia transfiguratione, 

si cominciaro a maravigliare […]»42. 

Ritornando alla ballata cavalcantiana, è quindi la vicinanza alla Morte, che rende 

consapevole chiunque veda il poeta, ad introdurre il motivo del coro: gli osservatori 

constatano dall’esterno che egli sta soffrendo «novi martiri» (v. 12), ovvero dei dolori 

inauditi. In tal modo tali spettatori si uniscono alla voce dell’io poetico, facendogli da eco 

e, non a caso, essi denunciano il suo dolore con i suoi stessi termini, configurando così 

una litania oltre che unanime, anche univoca e uniforme: difatti l’espressione «novi 

martiri», attribuita agli osservatori, ricalca il «Novella doglia» (v. 5) proferito dal poeta 

ad inizio strofa. 

Nell’ultima stanza è analizzata l’implicazione catastrofica che la «pesanza» (v. 

13) presente nel cuore porta con sé, ovvero la battaglia d’amore, teatralizzazione 

esasperata dell’annichilimento fisico e psichico del poeta. L’io poetico riferisce infatti 

che la dolorosa l’oppressione, la «pesanza» appunto, che è penetrata profondamente 

all’interno del suo cuore, ha ormai già annientato alcuni spiritelli, giunti in difesa di quello 

stesso cuore tormentato, che li aveva chiamati. Nello stesso momento in cui avevano 

lasciato (a causa del loro soccorso verso il cuore) gli occhi abbandonati, cioè, sguarniti di 

ogni difesa, penetrava all’interno della mente un «romore» (v. 18), un grido d’assalto, che 

diceva le seguenti parole: «Entra dentro, Bellezza, giacché ormai sta morendo, ma fa 

                                                      
41 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 87. 
42 Tale eco cavalcantiano è stato avvedutamente riscontrato da De Robertis in G. CAVALCANTI, Rime. Con 

le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 37. 
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attenzione a non farvi insinuare Pietà!». Il poeta si ritrae in questa stanza nel suo momento 

estremo, quando quel sentimento di morte annunciato nella precedente strofa con 

l’immagine della morte che lo saluta da vicino gli si è ormai insinuato nel cuore, e gli 

spiriti sono «consumati» (v. 14). Il tutto è descritto, in ossequio a quella metafora 

guerresca dell’assedio così ricorrente nella poesia cavalcantiana, come una battaglia tra 

gli spiriti, ipostasi della vita del poeta, e gli assalitori d’amore (dei quali il grido d’assalto 

è espressione), simbolo di amore-morte. Alcuni degli spiriti, allegoria della vita del poeta 

(designati, al fine di rendere l’atmosfera patetica del loro sacrificio, con il diminutivo 

affettivo «spirite’») si dirigono in soccorso del cuore. Questo loro intervento di difesa, 

configurazione poetica in controtendenza rispetto alla tipica messa in scena della fuga e 

della dispersione degli spiriti, però, nella finzione della metafora bellica, comporta una 

conseguenza ancora più disastrosa, ovvero, come fa notare De Robertis, quella di 

«lasciare sguarnita la porta d’accesso esterna, dove si poteva fare la prima difesa»43, ossia 

quella dello sguardo, infatti gli spiriti soccorritori si rivelano essere stati situati negli 

occhi. Interessante è anche notare il fatto che all’interno della Vita Nova (par. 7), sempre 

nell’episodio ‘cavalcantiano’ del gabbo, questo abbandono degli occhi da parte degli 

spiriti verrà delineato da Dante, più sottilmente, come espulsione attuata da Amore, che 

assume il luogo degli spiriti del viso, sostituendosi a loro per guardare madonna, come si 

vedrà nel paragrafo tre del secondo capitolo. 

 Ritornando al componimento di Cavalcanti, dunque, fuggiti gli spiriti dagli occhi, 

sede d’accesso dell’immagine d’amore e strada iniziale per il suo deposito in memoria, la 

via principale dell’assedio di amore rimane libera. Irrompe così infine nella mente, 

lasciata priva di presidi, il grido, misterioso e folgorante, degli assalitori d’Amore, 

simbolo di amore-morte, i quali, vittoriosi, gridano alla Bellezza, personificazione 

aggressiva e terribile della donna, nonché fonte di morte, di prendere possesso del campo 

ormai libero, guardandosi soltanto dall’unico pericolo di uno sguardo pietoso. La vittoria 

della Morte è ormai assicurata.   

Nel celebre sonetto Voi che per li occhi mi passaste ‘l core (XIII) il motivo della 

compassione, caratteristico di questo terzo sottogruppo, si realizza nell’apertura del 

componimento, nel disperato tentativo attuato dal poeta di condividere il proprio 

straziante dolore alla donna. Ma questa ricerca di condivisione, sintomo implicito del 

                                                      
43G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 38.  



 31 

bisogno di commiserazione, diviene funzionale all’esposizione – dispiegata nelle ultime 

tre strofe – delle condizioni di prostrazione da cui, a causa di Amore, è afflitto e quindi, 

di conseguenza, alla rivelazione della natura feroce della «vertù d’amor» che lo ha, come 

al solito, «disfatto» (v. 9). 

 
Voi che per li occhi mi passaste ’l core 

e destaste la mente che dormia, 

guardate a l’angosciosa vita mia, 

che sospirando la distrugge Amore. 

 

E’ vèn tagliando di sì gran valore, 

che’ deboletti spiriti van via: 

riman figura sol en segnoria 

e voce alquanta, che parla dolore. 

 

Questa vertù d’amor che m’ha disfatto 

da’ vostr’occhi gentil’ presta si mosse: 

un dardo mi gittò dentro dal fianco. 

 

Sì giunse ritto ’l colpo al primo tratto, 

che l’anima tremando si riscosse 

veggendo morto ’l cor nel lato manco. 

 

Nella prima strofa, con l’allocutivo «Voi» iniziale, calco della solita formula 

geremiana delle Lamentazioni «O vos omnes qui transitis per viam adtendite et videte si 

est dolor sicut dolor meus» (Lam, I, 12) il poeta si rivolge alla responsabile stessa della 

sua pena, la donna. Riferendole di avergli trafitto il cuore per mezzo dello sguardo, 

avendo così risvegliato i processi mentali assopiti in uno stato simile al sonno («la mente 

che dormia»), la esorta a prendere coscienza dell’«angosciosa vita» (v. 2) a cui ora è 

costretto, distrutta da amore a furia di sospiri.  

Con questa quartina, nella speranza di richiamare l’attenzione della donna e di 

poter beneficiare, di conseguenza, della sua compassione, il poeta quindi condivide 

all’amata gli effetti devastanti e alienanti da cui è stato colpito attraverso lo sguardo. Gli 

occhi, configurati già da Giacomo da Lentini come tradizionale uscio e varco 

dell’innamoramento (come risulta dal sonetto interamente dedicato al ‘passaggio’ degli 

occhi Or come pote sì gran donna entrare / Per gli occhi miei…?) divengono in questo 

componimento (così come è già emerso nell’epilogo ballata Vedete ch’i’ son un che vo 

piangendo sopra esaminata) varchi dell’aggressione amorosa al cuore: il cuore infatti 

rimane trafitto proprio perché trapassato dallo sguardo di madonna. Ma il processo 

sensoriale nonché distruttivo dell’innamoramento non si ferma alla facoltà vitale del 

cuore, arrivando anche a coinvolgere la facoltà intellettiva della mente (e poi, al v. 13, 
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anche quella dell’anima). La mente, difatti – secondo un’interpretazione non isolata in 

Cavalcanti – viene configurata come ‘destata’ dal sonno proprio in virtù del passaggio di 

amore da potenza ad atto. Come messo in luce da Donato Pirovano: «Il risveglio della 

mente assopita è il principio dell’innamoramento che si manifesta nel sorgere 

dell’’ossessiva immagine mentale»44. Il modello di riferimento di tale assunto secondo 

cui la fase iniziale dell’innamoramento sarebbe caratterizzata da un rimuginìo ossessivo 

è naturalmente l’immoderata cogitatio del De Amore di Andrea Cappellano, che si trova 

precisata scientificamente, come fa notare sempre Pirovano, da Arnaldo da Villanova nel 

seguente passo del suo trattato De amore heroico: «amor talis (videlicet qui dicitur hereos) 

est vehemens et assidua cogitatio supra rem desideratam (‘questo amore cioè quello che 

è detto hereos è un pensiero ossessivo e continuo sulla cosa desiderata’)45».  

Con la seconda quartina nella narrazione della drammatica vicenda amorosa si 

registra un passaggio dal piano reale al piano allegorico: il poeta asserisce che Amore 

«vèn tagliando» (v. 5) con così tanta forza da far fuggire gli spiriti «deboletti» (v. 6), 

ovvero debilitati, spossati. Rimane in sé («Riman […] en signoria», v. 7), in tal modo, 

soltanto l’aspetto esteriore, la sembianza esterna di una persona viva e un filo di voce, 

che emette parole dolorose. Con queste parole nella presente strofa l’allegoria amorosa 

assume le forme di una vicenda bellica: Amore appare come un guerriero che con il ferro 

della sua saetta «vèn tagliando», ovvero abbatte, qualunque nemico, massacrando cioè 

ogni spirito vitale che gli si contrappone, aprendosi la strada. E di contro a 

quest’inarrestabile avanzata gli spiriti non possono nulla, vedendosi costretti alla fuga: 

alla furia del conquistatore vittorioso sopravvivono solamente la «figura» (v. 7) del poeta, 

ovvero il suo aspetto esteriore, e la sua fioca voce, quindi, come indica Roberto Rea «la 

testimonianza resa della poesia»46. Un’ulteriore precisazione va fatta sul predicato 

«tagliando» (v. 5), che Ciccuto, nell’edizione delle Rime da lui curata ritiene di dubbia 

interpretazione, infatti a riguardo scrive: «Difficile rendere il valore di tagliare, che può 

essere il «ferire dell’arma bianca» (in questo caso con una freccia), operazione da paladini 

ariosteschi; oppure il «ridurre all’essenziale», cioè alla figura del v. 7»47. Non 

univocamente interpretata è anche proprio l’espressione del v. 7 «riman […] en signoria», 

                                                      
44 Poeti del dolce Stil Novo, (a cura di) D. PIROVANO, cit., p. 111. 
45 La citazione è stata tratta da Ibidem. 
46 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 57. 
47 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) M. Ciccuto, cit., p. 93. 
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che ha dato luogo a due diverse e opposte letture: secondo quella di Ercole sarebbe da 

intendere come «resta in potere di Amore», mentre secondo l’interpretazione più recente 

di Roberto Rea (ed è a quest’ultima che ci si attiene) significherebbe «rimane in sé, 

sopravvive».  

Nelle due terzine il poeta comunica alla donna amata che la «vertù d’amor» (v. 9), 

la potenza innamorante che lo ha «disfatto», cioè annientato, si mosse veloce dai suoi 

occhi «gentili», scagliandogli dentro, dal lato sinistro del petto, un dardo. Esso è giunto 

così dritto al bersaglio al primo tiro, che l’anima si svegliò tremando, vedendo il cuore 

trafitto a morte, nella parte sinistra del petto. In queste due strofe conclusive, come risulta 

evidente, la vicenda esposta nelle due quartine viene ripresa e raccontata nuovamente, 

con qualche variazione, ma seguendo fasi analoghe: la forza della passione amorosa che 

esce dagli occhi della donna portando il poeta-amante al disfacimento era stata già messa 

in scena nel primo verso del componimento, il motivo del dardo amoroso, poi, solamente 

accennato sempre al primo verso, tramite il verbo «passaste», ai vv. 11-12 viene 

dispiegato degnamente, infine i due versi finali (vv. 13-14) del risveglio dell’anima 

tremante, rievocano l’immagine del destarsi della mente, rappresentata al v. 2. Si 

configura così un perfetto movimento circolare, o, per così dire, ‘ad anello’, tra l’incipit 

e l’explicit del sonetto, evidente prova della raffinata abilità poetica di Cavalcanti. Da 

aggiungere, poiché importante per la ricostruzione del dialogo con Dante, è quanto 

riscontra De Robertis nel suo commento, in merito all’identificazione del lato sinistro 

quale luogo tradizionale e fisiologico del cuore, nonché del bersaglio d’Amore, ovvero 

che da tale «[…] sinistra parte comincia il tremore di Dante nel cap. XIV della Vita 

Nuova»48, capitolo nel quale il poeta non a caso si avvicina di più ai moduli poetici del 

“primo amico”, come si vedrà ancora una volta nel paragrafo tre dei secondo capitolo. 

Un deciso impeto di autocompassione trapela dal sonetto A me stesso di me pietate 

vene, XVI componimento nell’ordinamento di Favati. Anzi, sarebbe meglio dire che tale 

lirica corrisponde proprio all’esemplare più emblematico del motivo 

dell’autocommiserazione, caratteristico di questo terzo sottogruppo. Il moto del 

compianto, già presente in altre liriche in maniera oggettivata, mediante il tipico 

straniamento realizzato per mezzo della personificazione delle facoltà interiori (emerso 

già all’interno del VI componimento) o di Amore, si trova qui espresso finalmente dal 

                                                      
48 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 48.  
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poeta in persona. Tuttavia, come afferma Donato Pirovano «L’autocompassione iniziale 

diviene un modo d’enfatizzare lo stato di sofferenza amorosa»49: l’autocompassione che 

l’io lirico dichiara di provare per sé stesso infatti si configura come un espediente che 

permette al poeta di esprimere la sua «dolente angoscia», perno attorno al quale ruota il 

componimento, come testimonia la ripetuta insistenza sul termine, ribadito doppiamente, 

sia al v. 2 che al v. 6, nonché tema centrale nella poesia cavalcantiana, in quanto 

condizione connaturata alla passione d’amore. Il poeta nel sonetto, partendo proprio dal 

compianto per la sua «dolente angoscia» (v. 2), finisce per mettere in scena la causa 

primaria della sua sofferenza, ovvero la «nova donna» (v. 7), che con il suo sguardo 

crudelmente disdegnoso gli distrugge il cuore. 

 
A me stesso di me pietate vène  

per la dolente angoscia ch’i’ mi veggio: 

di molta debolezza quand’io seggio, 

l’anima sento ricoprir di pene. 

 

Tutto mi struggo, perch’io sento bene 

che d’ogni angoscia la mia vita è peggio. 

La nova donna cu’ merzede cheggio 

questa battaglia di dolor mantene: 

 

però che, quand’i’ guardo verso lei, 

rizzami gli occhi dello su’ disdegno 

sì feramente, che distrugge l’core. 

 

Allor si parte ogni vertù da’ miei 

e ’l cor si ferma per veduto segno 

dove si lancia crudeltà d’amore. 

 

Nella prima quartina il poeta riferisce di provare pietà nei confronti di sé stesso 

per la dolorosa angoscia che vede in sé e, quando giace seduto dalla debolezza, sente 

l’anima sopraffatta da tale pena.  

I quattro pronomi personali da cui la strofa è composta («a me» v. 1; «i’» v. 2; 

«mi» v. 2; «io» v. 3) sono l’inconfutabile prova del mesto, nonché ossessivo, tono di 

autocommiserazione all’insegna del quale il sonetto si apre. A far suscitare all’io poetico 

pietà per sé stesso è la sua condizione di «dolente angoscia» (v. 2): l’espressione, richiama 

il termine latino angustĭa, che identifica lo stringimento di cuore, ma il lemma è usato qui 

in ossequio al provenzale angoissa per designare specificatamente la sofferenza d’amore. 

L’angoscia, che corrisponde all’affezione della paura, in Cavalcanti, lungi dall’essere 

                                                      
49 Poeti del dolce Stil Novo, (a cura di) D. PIROVANO, cit., p. 116. 
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legata ad una situazione esterna e suscettibile di cambiamento, come nel caso del timor 

ovidiano, suscitato o da una sensazione di riverenza o di gelosia, appare quindi come una 

condizione intrinseca all’amore, una sensazione di oppressivo impedimento che 

inevitabilmente la passione amorosa porta con sé. Sintomatica di questa angoscia amorosa 

è l’intensa «debolezza» del v. 3, uno stato di debilitazione fisica che, rivela Rea, seppur 

«inedito nella lirica precedente, riflette l’uso del corrispondente aggettivo feblezitz, febles 

‘indebolito, debole’ presso i trovatori»50.  

Nella seconda quartina il poeta prosegue la denuncia dell’immensa sofferenza che 

lo affligge, introducendo al contempo la consueta immagine della battaglia. Egli dichiara 

perentoriamente di tormentarsi, di struggersi completamente, fino al totale disfacimento, 

poiché avverte fino in fondo che la sua vita ha raggiunto l’apice di ogni angoscia. La 

«nova donna» (v. 7) a cui invoca pietà (si ricorda che infatti, come è già stato segnalato, 

la «merzede» in Cavalcanti non è corresponsione amorosa, bensì pietà) continua a 

procurargli una battaglia di dolore. Fa così la sua comparsa, indissolubilmente legata al 

dolore del poeta, la donna amata. Ella, come al solito priva di una dimensione personale 

e individuale, viene soltanto designata con il qualificativo «nova». Tale termine è stato 

variamente interpretato dai critici: secondo Ciccuto varrebbe come ‘giovane’, ma più 

probabile è la lettura «mirabile, straordinaria» che De Robertis e Rea hanno dato al 

lemma, poiché in linea con la spersonalizzazione a cui la donna nella poesia cavalcantiana 

è sottoposta, riconosciuta com’è peraltro proprio unicamente per la mirabilità e la 

straordinarietà che la contraddistingue.  

Nella prima terzina il poeta prosegue la narrazione dell’estrema sofferenza 

provocatagli dalla «nova donna», metaforizzata nella strofa precedente nell’immagine 

della battaglia di dolore, oscillando tra l’oggettiva verosimiglianza e linguaggio 

metaforico. Egli racconta infatti che quando egli guarda verso di lei, ella gli punta addosso 

i suoi occhi in cui vi è solo disdegno (gli «occhi dello su’ disdegno», v. 10), con così tanta 

crudeltà da distruggergli il cuore. Cavalcanti in tale strofa, pur rappresentando nella 

chiusura la consueta figurazione metaforica del cuore distrutto, mette in scena l’incontro 

con la donna principalmente secondo parametri oggettivi, come un episodio ‘storico’ e 

verosimile, come uno scambio di sguardi, atto comunicativo non verbale, visivo tra la 

«nova donna» e l’innamorato poeta, attesa speranzosa da parte di quest’ultimo di un 

                                                      
50 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 108. 
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cenno di pietà all’interno dello sguardo indignato di lei. Insomma, appare evidente, come 

dichiara Roberto Rea che: «tale situazione “storica”, per quanto convenzionale, configura 

nella poesia cavalcantiana un unicum»51. 

Nella seconda terzina, conclusiva del sonetto, con la metafora del dardo amoroso 

rinnovata nell’immagine del cuore ridotto a bersaglio, la rappresentazione della passione 

amorosa è ricondotta agli ordinari “parametri metaforici”: il poeta asserisce che ogni 

facoltà o potenza dell’anima abbandona i suoi occhi e il cuore si ferma, rimanendo 

immobile come un bersaglio visibile, esposto, in cui si scaglia la crudele saetta d’amore.  

 

 

 

 

 

1.4 L’oggetto d’amore della poesia cavalcantiana: la rappresentazione 

mentale della donna 
 

 

Nell’avvertenza sull’ordine dato alle rime, Favati presentò il quarto gruppo, 

comprensivo dei componimenti dal XIX al XXVII, con tali parole: «Con il XIX 

[componimento] inizia un altro ordine di ricerche: quello della rappresentazione mentale 

della donna come oggetto d’amore»52. Infatti, nei primi tre componimenti del gruppo 

(XIX, XX e XXI) la donna – richiamata indirettamente dal poeta nel suo resoconto agli 

amanti nella ballata XIX e interpellata come diretta interlocutrice nei sonetti XX e XXI – 

compare, sempre spersonalizzata, come phantasma mentale. In questa sua natura 

inconsistente di immagine mentale, priva di caratteristiche individuali reali, come di 

prassi, attraverso gli occhi, ella conduce in tutte e tre le liriche il poeta alla morte. Dopo 

questi primi tre componimenti si trova un insieme di cinque liriche (i sonetti e le ballate 

che vanno dal XXII al XXVI) che configura un temporaneo cambio di rotta all’interno 

delle Rime cavalcantiane, un momento di rottura nella coerente e lineare omogeneità della 

                                                      
51 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 107. 
52 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) G. Favati, cit., p. 121. 
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poesia amorosa di Cavalcanti. Non a caso Favati prosegue così la sua presentazione del 

sottogruppo:  

 

[…] s’avvia quella serie di sondaggi ch’è intesa a giustificare teoreticamente come possa la donna 

apparirci un così affascinante oggetto da suscitare in noi l’amore e il conseguente desiderio di 

raggiungerne il possesso; come s’ingeneri in noi quell’ingannevole illusione per cui, nel momento 

in cui la si vede e ci se ne innamora, ci può pur apparire come oggetto di perfezione. È questo il 

gruppo di composizioni in cui il tema prescelto appare meno lineare53.  

 

Difatti Cavalcanti con questi cinque componimenti infrange la regolare uniformità 

che caratterizza la sua poesia ed esce dai suoi schemi nel modo più inimmaginabile, 

presentando un aspetto inedito di benevolenza della donna. Prima, nei tre sonetti posti 

all’inizio di questo quintuplice insieme, la donna amata, riuscendo ad interrompere per 

mezzo del suo sguardo (questa volta non distruttivo, ma salvifico) lo stato di 

disgregazione organica del poeta, viene rappresentata come redentrice, poi, nel 

sorprendente apogeo delle ultime due ballate (XXV e XXVI), ella diviene addirittura 

fonte esclusiva di effetti positivi, se non persino beatificanti. Un amore così doloroso 

come quello configurato da Cavalcanti non potrebbe sopravvivere senza essere alimentato 

da un barlume di speranza. Questo insieme di liriche rappresenta proprio un breve ma 

intenso bagliore che risplende indisturbato nell’orizzonte tetro della poesia cavalcantiana, 

come una luce in fondo al tunnel che incoraggia il sopraffatto innamorato ad andare avanti 

nell’oscurità del cunicolo amoroso. De Robertis ne parla in questi termini: «[…] nella 

generale disposizione alla morte trova luogo, come momento decisivo, l’incanto che ad 

essa ci avvia e ci affianca»54.  

A chiudere questo quarto sottogruppo si ritrova, infine in XXVII posizione, la 

grande canzone-manifesto del ‘canzoniere’ cavalcantiano, quella che Favati, sempre 

nell’avvertenza sull’ordine da lui dato alle Rime, definisce: «[…] la meno poetica ma la 

più importante delle composizioni cavalcantiane»55. Si tratta naturalmente di Donna me 

prega. L’analisi di questo magistrale componimento, alla luce del legame da esso 

intrattenuto con la Vita Nova, è stata esclusa da questo paragrafo, per essere rinviata, in 

maniera più pertinente, al prossimo capitolo, dedicato al libello dantesco.  

                                                      
53 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) G. Favati, cit., p. 121. 
54 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 71. 
55 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) G. Favati, cit., p. 121. 
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Come è già stato detto, il presente sottogruppo ha inizio con il XIX 

componimento, ovvero con la ballata I’ prego voi che di dolor parlate. Qui l’oggetto 

d’amore, «madonna» (v. 7), è introdotto dal poeta per spiegare a coloro che hanno 

sperimentato in prima persona la sofferenza d’amore quale sia il motivo della sua pena. 

Ella infatti, o meglio, la sua vista letale, determina inevitabilmente la morte del poeta, 

come al solito ipostatizzata nelle facoltà del cuore e dell’anima che sono uccise da Amore. 

All’interno del componimento, nella drammatizzazione dell’ultima stanza, viene 

presentata anche la natura ‘fantasmatica’ della passione amorosa: l’oggetto d’amore non 

è veramente madonna, bensì il suo phantasma, la sua immagine mentale che si imprime 

nella mente. Ma la «mente» è «sì debil» (v. 22) che «l’maginar» (v. 24), il processo 

immaginativo attraverso cui si compie la sedimentazione di tale immagine fantasmatica 

della donna, è soggetto a fallimento. 

 
I’ prego voi che di dolor parlate 

che, per vertute di nova pietate, 

non disdegniate – la mia pena udire. 

 

Davante agli occhi miei vegg’ io lo core 

e l’anima dolente che s’ancide, 

che mor d’un colpo che li diede Amore 

ed in quel punto che madonna vide. 

Lo su’ gentile spirito che ride,  

questi è colui che mi si fa sentire, 

lo qual mi dice: «E’ ti convien morire». 

 

Se voi sentiste come ’l cor si dole, 

dentro dal vostro cor voi tremereste: 

ch’elli mi dice sì dolci parole, 

che sospirando pietà chiamereste. 

E solamente voi lo ’ntendereste: 

ch’altro cor non poria pensar né dire 

quant’è dolor che mi conven soffrire. 

 

Lagrime ascendon de la mente mia, 

sì tosto come questa donna sente, 

che van facendo per li occhi una via 

per la qual passa spirito dolente, 

che entra per la mia sì debil mente 

ch’oltra non puote color discovrire 

che ’l ‘maginar vi si possa finire. 

 

Nei tre versi iniziali, che costituiscono la ripresa, con il solito spunto delle 

Lamentationes geremiane (Lam I, 12 «O vos omnes…») il poeta invoca la partecipazione 

di chi ha esperienza del dolore amoroso: egli prega infatti coloro che parlano «di dolor» 

(v. 1), ovvero chiunque ha dimestichezza con la sofferenza amorosa, in grazia di una 
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straordinaria pietà, di non rifiutare di ascoltare la sua pena. Questa allocuzione iniziale a 

coloro i quali ‘parlano dolore’ si configura come un restringimento del pubblico dei 

destinatari, che comprende solo coloro che vivono o hanno vissuto la dolorosa esperienza 

dell’amore.  

Nella prima strofa viene messo in scena il motivo che sta alla base di questo quarto 

sottogruppo di componimenti: la donna, oggetto d’amore, presentata, come di consueto, 

come fonte di sofferenza e di morte. Il tutto è sempre oggettivato e teatralizzato dal poeta. 

Egli infatti afferma che dinnanzi ai suoi occhi vede il cuore e l’anima sofferente, che è 

uccisa a morte per il colpo datole da Amore proprio nel momento in cui scorse madonna. 

Il poeta dichiara poi che il «gentile spirito che ride» (v. 8) che sente dentro di sé, ovvero 

quello di madonna, gli dice: «è inevitabile che tu muoia».  

La scena presentata vede l’Io poetico dematerializzarsi fino a scomparire: per la 

condizione di alienazione che lo affligge egli si pone come depersonalizzato, esterno e 

distaccato testimone della sua morte, attribuendo ai suoi organi vitali il ruolo di attori 

protagonisti degli accadimenti interiori che la passione gli determina. Infatti, la morte 

dell’io, in linea con l’ipostatizzazione tipica della poesia cavalcantiana, viene fatta vivere 

al cuore e all’anima per mano di Amore, o, più precisamente, per il «colpo» (v. 6) da 

questo scagliato, secondo il tradizionale motivo del dardo di derivazione guinizzelliana. 

Con la connotazione temporale del v. 7 «in quel punto che madonna vide» viene svelata 

la causa ‘storica’, reale e oggettiva della morte del poeta: la vista fatale della donna. Ma 

poi ritorna subito la consueta messa in scena teatrale e metaforica: il misterioso «gentile 

spirito che ride» (v. 8) che annuncia al poeta la fatale necessità della sua morte è proprio 

l’ipostatizzazione del sorriso emanato dalla donna. Il riferimento ad ella risulta 

comprovato dal fatto che lo spirito venga designato proprio con l’attributo ‘gentile’, 

generalmente connotativo della donna. In questi termini nel presente componimento fa la 

sua prima comparsa la donna in qualità di oggetto amato che, come fa notare Enrico 

Fenzi: «colpisce e fugge, scomparendo dietro gli effetti disastrosi del colpo da lui 

medesimo inferto e abbandonando il poeta in balia di un mero fantasma interiore e di una 

immedicabile e assurda ferita»56. 

                                                      
56 E. FENZI, Guido Cavalcanti, o della perdita, in Les deux Guidi. Guinizzelli et Cavalcanti: mourir d’amer 

et autres ruptures, cit., p. 240. 
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Dopo aver dato conto in tal modo della sua esperienza, nella seconda strofa il 

poeta torna a rivolgersi direttamente all’uditorio designato nella ripresa, formato da 

coloro che hanno avuto diretta esperienza della sofferenza d’amore. A costoro egli 

dichiara che se potessero provare dentro al loro stesso cuore come il cuore del poeta 

patisce ne tremerebbero, e, poiché il cuore pronuncia dinnanzi a lui «sì dolci parole» (v. 

13) finirebbero, sospirando, per invocare pietà. Riferendosi sempre alla sua ristretta ed 

elitaria cerchia di destinatari dichiara poi che solamente loro – in quanto intendenti di 

dolore – comprenderebbero ciò che sta narrando, l’entità del dolore che egli deve patire. 

Di ciò gli altri non sarebbero in grado di parlare né tantomeno di pensare.  

Emblematici sono i due versi di apertura di questa seconda strofa «Se voi sentiste 

come ‘l cor si dole, / dentro dal vostro cor voi tremereste» (vv. 11-12): chiunque provasse 

la vastità del carico di dolore che, a causa di Amore, il cuore del poeta deve sopportare, 

sarebbe colpito dalla stessa manifestazione somatica che affligge l’io poetico: ne 

tremerebbe. Una reazione uguale a quella del poeta si riscontrerebbe anche se qualcuno 

fosse messo d’innanzi alle dolci parole proferite dal cuore: infatti, tra un sospiro e l’altro, 

finirebbe per invocare la stessa pietà così costantemente implorata nei componimenti 

cavalcantiani. In questo modo, l’esperienza del patimento amoroso del poeta, pur essendo 

individuale, diviene un avvenimento d’innanzi al quale ogni individuo si può riconoscere 

come universale, come uguale agli altri e dunque come trascendente la specie empirica. 

In due parole, l’esperienza della sofferenza d’amore si configura come un ‘universale 

condiviso’: per questo tutti coloro che a loro volta abbiano sperimentato questo carico di 

dolore possono comprendere quanto espresso dal poeta. 

Nella terza e ultima stanza, come commenta Ciccuto «le lagrime iniziali […] 

riportano la voce all’esperienza introspettiva, alla continuità degli effetti diruttori di 

madonna (vv. 19-21), all’incapacità conoscitiva»57. Il poeta, infatti, dichiara che non 

appena percepisce la presenza di madonna, le lacrime salgono dalla sua mente, aprendosi 

una strada attraverso gli occhi, per la quale poi si insinua uno «spirito dolente» (v. 21). 

Tale spirito entra così nella sua mente, la quale però è così debilitata da non riuscire a 

rendere percepibili i colori, elemento indispensabile affinché il processo immaginativo 

(«’l ‘maginar», v. 24) possa essere portato a termine. In questa strofa viene messo in scena 

il processo – tuttavia destinato a fallire – di acquisizione dell’immagine mentale della 

                                                      
57 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) M. Ciccuto, cit., p. 102. 
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donna, del suo phantasma, ossia del vero oggetto d’amore della poesia cavalcantiana. 

Nella cultura medievale, in conformità con i modelli della psicologia aristotelica, si 

credeva che l’immagine percepibile della donna, acquisita attraverso l’organo visivo, si 

imprimesse direttamente nella facoltà immaginativa, che ha sede nella mente, dando così 

vita al desiderio ossessivo alla base della passione amorosa. E in effetti anche in questo 

componimento lo spirito visivo della donna, ossia il misterioso «spirito dolente» (v. 21), 

attraverso la strada aperta dalle lacrime, penetra dagli occhi fino alla mente. A questo 

punto però, la mente si rivela così debilitata e menomata dal dolore che essa non può 

rivelarne propriamente il colore («non puote color discovrire» v. 23). In altri termini 

l’immagine della donna (ovvero lo spirito visivo) non riesce ad essere astratta dalle sue 

qualità sensibili (e il colore per la scienza medievale è proprio una percezione sensibile, 

nonché una delle basi della conoscenza empirica), step fondamentale perché il processo 

immaginativo possa completarsi. Così la facoltà immaginativa, debilitata anch’essa 

poiché componente della mente del poeta, non è in grado di portare a termine l’astrazione 

della forma della donna e il processo amoroso si arresta bruscamente prima che possa 

compiersi in toto: la passione d’amore risulta talmente dirompente e letale da far sì che a 

collassare non siano solo, come di consueto, le facoltà psichiche dell’innamorato, ma, 

paradossalmente, anche il processo d’amore stesso. Cavalcanti sancisce così nel 

componimento la natura fantasmatica della passione amorosa, per cui il vero oggetto 

d’amore non è la donna reale, ma la sua rappresentazione mentale, il suo phantasma 

appunto, che, imprimendosi nella mente, diviene oggetto di un desiderio ossessivo. 

Elemento rilevante è anche il fatto che la passione nella concezione cavalcantiana nasca 

e si sviluppi proprio nella mente, in contrordine con la poesia trobadorica e siciliana, in 

cui l’immagine della donna, pur essendo sempre acquisita tramite la vista, prende posto 

nel cuore, convenzionale sede del sentimento. 

Come scrisse Donato Pirovano in relazione alla poesia di Cavalcanti «A volte la 

benevolenza della donna e la corrispondenza del sentimento possono modificare la 

situazione, e allora rinasce la speranza […]»58. È, come prima accennato, ciò che avviene 

nella serie di componimenti che vanno dal XXII al XXVI. Ad aprire questa serie è il 

sonetto Veder poteste, quando v’inscontrai. Al suo interno seppur, secondo la tipica 

situazione di sbigottimento, sull’«anima trista» (v. 8) incomba già la morte, il percepito 

                                                      
58 Poeti del dolce Stil Novo, (a cura di) D. PIROVANO, op. cit., p. 76. 
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«lume di merzede» (v. 10) emanato dagli occhi della donna arresta il processo di 

annientamento del poeta, configurandosi come un barlume di rianimazione interiore. 

 
Veder poteste, quando v’inscontrai, 

quel pauroso spirito d’amore 

lo qual sòl apparir quand’om si more, 

e ‘n altra guisa non si vede mai. 

 

Elli mi fu sì presso, ch’i’ pensai 

ch’ell’ uccidesse lo dolente core: 

allor si mise nel morto colore 

l’anima trista per voler trar guai; 

 

ma po’ sostenne, quando vide uscire 

degli occhi vostri un lume di merzede, 

che porse dentr’ al cor nova dolcezza; 

 

e quel sottile spirito che vede 

soccorse gli altri, che credean morire, 

gravati d’angosciosa debolezza. 

 

Nella prima quartina il poeta si rivolge alla donna amata dicendole che ha potuto 

vedere, nel momento del loro primo incontro, quel «pauroso spirito d’amore» (v. 2) che 

appare solitamente solo quando l’uomo muore, e che non si vede mai in altro modo, 

delineando così l’amore come una facoltà interiore che è un tutt’uno con la paura e con 

la morte. Il rapporto temporale tra l’amore e la morte è così presentato in modalità 

rovesciata: prima dovrebbe apparire lo spirito d’amore e solo dopo, di conseguenza, la 

morte. Come rileva infatti De Robertis: «[…] è quando si vede il pauroso spirito d’amore 

che uno muore, ossia perde le sue facoltà. In una situazione sconcertante com’è l’amore, 

non vigono precisi rapporti di causa ed effetto»59. 

Il poeta prosegue il resoconto alla donna relativo al suo stato di sbigottimento nella 

seconda quartina: egli le riferisce che lo spirito di Amore gli fu così vicino da fargli 

pensare che potesse uccidere il suo cuore sofferente, allora, l’anima afflitta («anima 

trista», v. 8) si rivelò nel suo colore pallido e mortale, in quanto stava per scoppiare in 

lacrime, emettendo forti lamenti. Come di consueto, lo sconvolgimento determinato dalla 

passione amorosa è ipostatizzato attraverso le facoltà del cuore e dell’anima: il primo, 

mediante l’immagine dell’incombente vicinanza di Amore, viene rappresentato come 

angosciosamente minacciato di morte, l’anima invece traspare in lacrime nel viso pallido 

perché smorto.  

                                                      
59 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 72. 
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A quest’avanzata della morte, solitamente inarrestabile, viene inaspettatamente 

messo un freno, come emerge dalle due strofe conclusive. Il poeta infatti asserisce alla 

donna che la triste anima poi si trattenne, non appena vide uscire dai suoi occhi un «lume 

di merzede» (v. 10), ossia un barlume di misericordia, che infuse dentro al cuore una 

nuova gioia amorosa. Così quel «sottile spirito che vede» (v. 12), lo spirito visivo, rianimò 

gli altri spiriti vitali, che volevano morire, sopraffatti com’erano da un doloroso 

abbattimento. Appare paradossale che a mettere un freno alla funesta avanzata della morte 

sia proprio lo sguardo della donna, quello stesso sguardo che in così tante altre liriche è 

il motore della morte, la causa scatenante dello sbigottimento del poeta. Ma qui, a 

differenza delle altre liriche, lo sguardo, identificato con l’organo visivo, gli «occhi» del 

v. 10, emana una luce di misericordia, di pietà, che è il massimo della corrispondenza 

amorosa concessa nella poesia di Cavalcanti: così la luce si fa vitale occasione salvifica. 

Il cuore del poeta, a tal punto, è pervaso da una dolcezza «nova» (v. 11) in quanto inaudita, 

mai provata e pertanto ineffabile. In tal modo il «sottile spirito che vede» (v. 12) che 

solitamente è messaggero di afflizione e di morte, risolleva, restituendo energie e potenze, 

tutti gli spiriti sensitivi.  

Anche se in questo sonetto Cavalcanti mette in scena un aspetto inedito di 

benevolenza insito nello sguardo della donna, il punto di partenza rimane pur sempre 

quello canonico, del doloroso sconvolgimento psicofisico che amore comporta, e infatti 

la scena e il linguaggio conservano spiccati tratti di drammaticità.  

Invece, nella ballata Veggio negli occhi de la donna mia (XXVI), quinta nonché 

finale lirica di questo enclave positivo, ogni elemento di negatività scompare: non vi è 

più traccia né di sgomento, né di dolore, né tantomeno di morte. La potenza beatificante 

e vitalistica dello sguardo dell’amata domina definitivamente incontrastata, portando 

«uno piacer novo nel core / sì che vi desta d’allegrezza vita» (vv. 3-4). Nulla di più 

inconsueto da parte di Cavalcanti, contando che la carica vitale, positiva e miracolosa 

attribuita alla donna non si limita nemmeno al suo sguardo, ma arriva persino ad investire 

la sua rappresentazione mentale. Infatti qui l’immagine intellettuale della donna, il suo 

phantasma amoroso, esito del processo di astrazione mentale attuato nella facoltà 

immaginativa, solitamente fonte di disfacimento, si fa immagine metafisica, 

inconcepibile per la mente umana, «di bellezza nova»: da essa si sprigiona una «stella» 

(v. 11), una emanazione luminosa, simbolo di salvezza e del massimo grado di conoscenza 
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intellettuale. Nessun altro componimento cavalcantiano risulta così in sintonia con la 

concezione amorosa espressa da Dante nel libello come questo. Infatti, scrive De 

Robertis: «[…] qui si assiste all’atto stesso della conoscenza […] come all’atto d’amore 

per eccellenza. Non per nulla la ballata avrà tanta parte nella scoperta dantesca dei termini 

della lode e della “beatitudine”»60. L’opinione di De Robertis risulta condivisa anche da 

Contini, che nel suo saggio Cavalcanti in Dante si esprime così:  

 

Si può dire che Dante abbia preso Cavalcanti in parola […] là dove Guido esperisce, al suo estremo, 

moltiplicazioni di entità connesse all’avvento della salute e alla sublimazione dell’amante in cielo. 

Nella ballata Veggio negli occhi, con svolgimento confessatamente irrazionale («Cosa… / ch’i’ n la 

posso a lo ‘ntelletto dire»), dalla donna visibile e reale («la sua labbia») esce un’immagine sottratta 

appunto alla ragione («una sì bella donna, che la mente / comprender no la può» […]), e poi «un’altra 

di bellezza nova», si dica pure la donna ideale atta a salvare l’uomo («La salute tua è apparita») e a 

trascendere il registro mondano («vedra’ la sua vertù nel ciel salita»)61. 

 

 È un isolato trionfo dell’amore beatificante e trascendente sull’amore doloroso. 

 
Veggio negli occhi de la donna mia 

un lume pien di spiriti d’amore, 

che porta uno piacer novo nel core, 

sì che vi desta d’allegrezza vita. 

 

Cosa m’aven quand’i’ le son presente, 

ch’i’ no la posso a lo ’ntelletto dire: 

veder mi par de la sua labbia uscire 

una sì bella donna, che la mente 

comprender no la può, che ’mmantenente 

ne nasce un’altra di bellezza nova,  

da la qual par ch’una stella si mova 

e dica «La salute tua è apparita». 

 

Là dove questa bella donna appare 

s’ode una voce che le vèn davanti 

e par che d’umiltà il su’ nome canti 

sì dolcemente, che, s’i’ ’l vo’ contare, 

sento che ’l su’ valor mi fa tremare; 

e movonsi nell’anima sospiri 

che dicon: «Guarda; se tu coste’ miri,  

vedra’ la sua vertù nel ciel salita». 

 

 Sin dall’attacco traspare la sublimazione dello sguardo dell’amata, difatti nei 

primi quattro versi della ripresa il poeta dice di vedere negli occhi della sua donna un 

lume pieno di spiriti d’amore, che porta nel cuore una nuova felicità, da generare gioia di 

vivere. Tutto è avvolto in un’atmosfera luminosa e vitalistica: il «lume» (v. 2) che 

                                                      
60 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 85. 
61 G. CONTINI, Cavalcanti in Dante, op. cit., p. 152. 
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risplende nello sguardo della figura femminile, ovvero la virtù d’amore, manifestata in 

animazione di spiriti, determina gioia di vivere, «d’allegrezza vita» (v. 4). Sull’ultima 

parola – così rara in Cavalcanti – di quest’ultima espressione, si sofferma De Robertis nel 

suo commento, scrivendo: «si consideri l’importanza di questa parola vita, con 

connotazione insolitamente positiva, di contro alla generale prospettiva di morte e alla 

connotazione normalmente negativa o riduttiva»62.  

Con la prima strofa il poeta passa poi alla descrizione del processo di astrazione 

intellettuale, che dà vita alla rappresentazione mentale dell’amata, innescato dalla sua 

visione. Egli dichiara così che stando in presenza di lei avviene in lui qualcosa che non 

può tradurre in termini razionali, intellegibili, a sé stesso: gli sembra di veder provenire 

dal suo volto («de la sua labbia» v. 7) un’immagine femminile così bella che la mente 

umana non è in grado di concepire, dalla quale subito nasce un’altra rappresentazione 

mentale di straordinaria bellezza, da cui pare che si muova una «stella», una luce, che 

dice: «La tua salvezza è apparsa». Quanto avviene in questi versi è inaudito: per quanto 

riguarda il procedimento di astrazione mentale delle qualità della donna distaccate dalla 

materia (simboleggiate qui da quella suprema, e inconcepibile, della bellezza) nulla di 

nuovo, ma ciò che è veramente eccezionale, come rileva Roberto Rea, è: «la messa in 

scena dell’intellezione finale del fantasma amoroso, di norma preclusa alla mente 

ottenebrata dalla passione, che consiste nella ricezione degli intellegibili universali grazie 

all’azione dell’intelletto possibile»63. Infatti, non a caso, il culmine del processo 

intellettivo viene qui fatto corrispondere con l’immagine della stella: anche le dottrine 

aristoteliche presentavano l’ultima fase del processo intellettivo, coinvolgente l’intelletto 

possibile, nei termini di una radiazione luminosa. Come avvedutamente riscontrato da De 

Robertis, evidenti sono nella presente strofa le convergenze lessicali con Tanto gentile e 

tanto onesta pare, sonetto dantesco di lode inserito nella Vita Nova: il v. 7 «veder mi par 

de la sua labbia uscire», risuona nel v. 12 di Tanto gentile «par che de la sua labbia si 

mova» e anche «comprender no la può» del v. 9 si ritrova nel sonetto dantesco, al v. 11. 

La vicinanza tra i due amici in questi due componimenti è tale da essere non solo 

‘ideologica’, ma anche lessicale.  

                                                      
62 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 86. 
63 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 144. 
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La citazione del versetto paolino (di Tt 2, 11 «Apparuit gratia Dei salvatoris 

nostri») su cui si fonda la dichiarazione dell’ultimo verso della prima stanza («La salute 

tua è apparita») dà vita ad un’atmosfera celestiale che si propaga in tutta la seconda strofa, 

nella quale il poeta torna alla donna, oggetto primo, ‘reale’ della visione. Egli riferisce 

che laddove ella appare si sente una voce che la precede, e pare celebri con il canto il suo 

nome d’umiltà con così tanta dolcezza, che se volesse esprimerlo a parole, il suo «valor» 

(v. 16), la sua eccelsa virtù, lo farebbe tremare. Nell’anima del poeta si muovono sospiri, 

che dicono: «Guarda, se tu osservi questa donna, vedrai che la sua somma perfezione è 

ascesa al cielo». Sia la voce celestiale che anticipa la donna celebrandone il nome, che il 

nome, che si contraddistingue per la caratteristica dell’umiltà, connotano l’amata in senso 

miracoloso. Infatti, la voce, immagine frequente nelle sacre scritture, richiamando 

soprattutto quella evocata da Cristo sulla croce, che magnifica il nome del Padre, inserisce 

l’arrivo di madonna in un clima celestiale, mentre l’attributo dell’umiltà, mariano per 

eccellenza, investe la donna della stessa trascendenza di Maria. Ancora una volta la 

vicinanza con l’amore caritas proclamato da Dante nella Vita Nova per la gentilissima 

Beatrice si fa evidente. 

 

 

 

1.5 L’introspezione e il dolore d’amore: Quando di morte mi convien trar 

vita 

 

Se l’amore, dunque, è estrema sofferenza interiore, allora perché siamo portati ad 

amare? È questa la domanda che, riportando le parole di Donato Pirovano: «potrebbe 

essere inserita a epigrafe dell’intero corpus delle rime di Guido Cavalcanti»64. In effetti, 

si ritiene che tale quesito sia a buon diritto da riportare a conclusione di questa prima 

sezione delle rime d’amore cavalcantiane stabilita da Favati, di cui finora si è cercato di 

ripercorrere le tappe principali, ma giunta ormai al termine.  

Quindi a suggellare l’insieme delle liriche amorose di Guido si propone proprio il 

componimento in cui questo interrogativo viene insistentemente ripetuto, la ballata 

Quando di morte mi convien trar vita, tanto più per il fatto che tale lirica, essendo la 

                                                      
64 Poeti del dolce Stil Novo, (a cura di) D. PIROVANO, cit., p. 73. 
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XXXII nell’ordine di Favati, è emblematica anche del quinto e ultimo sottogruppo, 

formato da ballate e sonetti che Favati stesso definì «complessamente dolenti»65. 

Dunque, si chiede il poeta tra sé e sé, se dalla passione amorosa si ricava solo 

afflizione e tormento, se non persino morte, che senso ha amare? Al di là di questo 

martellante chiodo fisso, di questa assillante perplessità ripetutamente espressa in questa 

ballata si cela la drammatica denuncia da cui la maggior parte dei componimenti 

cavalcantiani è percorsa: quella della natura incomprensibilmente paradossale di una 

passione come l’amore, che, aspirazione vitalistica per antonomasia, procura invece solo 

dolori mortali. 

 
Quando di morte mi conven trar vita 

e di pesanza gioia, 

come di tanta noia 

lo spirito d’amore d’amar m’invita? 

 

Come m’invita lo meo cor d’amare 

lasso, ch’è pien di doglia 

e di sospir’ sì d’ogni part’è priso, 

che quasi sol merzé non pò chiamare, 

e di vertù lo spoglia 

l’afanno che m’ha già quasi conquiso? 

Canto, piacere, beninanza e riso 

me ’n son dogli e sospiri:  

guardi ciascuno e miri 

che Morte m’è nel viso già salita! 

 

Amor, che nasce di simil piacere, 

dentro lo cor si posa 

formando di disio nova persona; 

ma fa la sua virtù in vizio cadere, 

sì ch’amar già non osa 

qual sente come servir guiderdona. 

Dunque d’amar perché meco ragiona? 

Credo sol perché vede 

ch’io domando mercede 

a Morte, ch’a ciascun dolor m’adita. 

 

I’ mi posso blasmar di gran pesanza 

più che nessuno giammai: 

ché Morte d’entro ’l cor me tragge un core 

che va parlando di crudele amanza, 

che ne’ mie’ forti guai 

m’affanna là ond’i prendo ogni valore. 

Quel punto maledetto sia, ch’Amore 

nacque di tal manera 

che la mia vita fera 

li fue, di tal piacere, a lui gradita. 

 

                                                      
65 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) G. Favati, cit., p. 121. 
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Ad aprire la ballata, nella ripresa, si pone subito l’interrogativo già accennato. Il 

poeta infatti si chiede: «Poiché sono costretto a trarre le mie ragioni di vita dalla morte e 

a ricavare gioia dall’opprimente angoscia, com’è possibile, sulla base di tanta afflizione, 

che il sentimento d’amore (come al solito, ipostatizzato nello «spirito d’amor» del v. 4) 

mi spinga ad amare?». La domanda è retorica e più che rappresentare un vero e proprio 

quesito, come rivela la serie di antitesi («morte» vs «vita», «pesanza» vs «gioia», «noia» 

vs «amore») che pervadono l’intero interrogativo, costituisce lo smascheramento della 

vera natura dell’amore in quanto passione contraddittoria, assurda e paradossale. Se 

l’amore, passione che per eccellenza dovrebbe essere pulsione alla vita, nonché fonte di 

gioia, porta con sé morte, angoscia («pesanza») e tormento («noia») appare 

incredibilmente insensato che si ami. Fondamentalmente, come commenta De Robertis 

«Il dolore essenziale all’amore rende incredibile che ci si innamori»66.  

L’incredulità non si arresta e continua nella prima strofa, dove infatti il poeta 

reitera sostanzialmente la stessa domanda, seppur esprimendola con parole diverse. Egli 

si chiede nuovamente come possa indurlo ad amare il suo cuore (in cui ha sede lo spirito 

d’amore), che è pieno di dolore e completamente oppresso dai sospiri. La sofferenza è 

tale da non farlo riuscire nemmeno ad invocare pietà e l’angoscia («l’afanno» del v. 10), 

che lo ha quasi interamente vinto, lo priva di ogni «vertù» (v. 9), ossia di ogni forza vitale. 

Perciò canto, piacere, «beninanza» (v. 11) – termine che sta ad indicare uno stato lieto, di 

serenità – e riso sono nel caso del poeta, in virtù del fatto che è innamorato, dolore e 

sospiri. Egli esorta ciascuno a riscontrarlo in prima persona, guardando e ‘mirando’ – 

quindi contemplando con attenzione – la Morte che gli è «nel viso già salita» (v. 14), ossia 

che, in forma di pallore, gli è già apparsa nel volto. Così, in questa strofa, lo strazio a cui 

è sottoposto il cuore si rivela incommensurabilmente travolgente, tant’è che addirittura 

impedisce al poeta – oppresso com’è dall’angoscia che si palesa in «afanno», in difficoltà 

di respiro – di domandare pietà. E neppure alcun diletto o passatempo, quale può essere 

dato da «canto, piacere, beninanza e riso» (v. 11) può distogliere dal soffocante e 

oppressivo dolore il poeta, che si risolve nel persistente senso di morte, la cui presenza 

diventa, come di consueto, oggetto della richiesta di attenzione rivolta a chi gli sta attorno.  

Con la seconda stanza, afferma De Robertis:  

                                                      
66 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 125. 
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La sequenza drammatica delle interrogazioni ed esclamazioni appare interrotta da considerazioni in 

forma definitoria, ma solo per contrapporgli il ma del v. 18, e per dar luogo a una nuova 

interrogazione. La questione della nascita d’amore è in relazione alla prima domanda: perché 

amore?67.  

In effetti, in questa strofa viene chiamata in causa la fenomenologia della passione 

amorosa: così il poeta, dando conto innanzitutto dell’origine di Amore, dichiara, con 

un’espressione enigmatica che ha dato luogo a diverse interpretazioni, che esso «nasce di 

simil piacere» (v. 15). Secondo De Robertis, attraverso il termine «simil» Cavalcanti 

avrebbe voluto sancire l’origine della passione amorosa dall’identificazione dell’oggetto 

amato come ‘amoroso’ pertanto, usando le parole del critico, «‘da piacere di 

somiglianza’»68. Roberto Rea, invece, riguardo tale termine sostiene: «Non è tuttavia da 

escludere la possibilità di intendere simile ‘tale, siffatto’ […], con riferimento alla 

paradossale natura dolorosa del piacere amoroso descritta nei versi precedenti»69. Nei 

versi seguenti il poeta prosegue la sua disincantata riflessione sulla passione amorosa con 

un linguaggio più limpido, e ne dichiara la collocazione: Amore «dentro lo cor si posa» 

(v. 16), prende posto nel cuore dell’innamorato e forma, per mezzo del desiderio, «nova 

persona» (v. 17), ovvero un’immagine ideale nuova. Al verso 18 il ma avversativo 

accennato da De Robertis rompe il fluido raziocinare del poeta: Cavalcanti afferma che 

tuttavia la potenza dell’amore fa cadere nel vizio, cosicché non osa più amare chi 

esperisce le modalità con cui amore «guiderdona» (v. 20), ovverossia con cui ricompensa 

la sua devozione. «Dunque», si chiede ancora una volta il poeta, «d’amar perché meco 

ragiona?». Come mai, cioè, dopo tutto questo dolore, Amore continua a farlo ragionare 

d’amore? Emblematico è il fatto che il “sintomo” principale della passione amorosa 

consista per Guido proprio nel ragionare d’amore, nell’immoderata cogitatio, in quel 

pensiero ossessivo e pertanto logorante che ha già in sé il seme della morte. E difatti, si 

auto risponde il poeta: «Credo sol perché vede / ch’io domando mercede / a Morte, ch’a 

ciascun dolor m’adita» (vv. 22-24). In questi tre versi è racchiuso tutto il cuore del 

dramma: ciò avviene, secondo il poeta, perché Amore nota che egli domanda pietà 

(«mercede») alla Morte, la quale lo rende bersaglio di ogni dolore. Amore e Morte 

vengono sostanzialmente a coincidere, come due pezzi combacianti di uno stesso insieme, 

come due sostanze indistinguibili di una stessa soluzione: così, «morte» e «vita», 

                                                      
67 Ivi, p. 126. 
68 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 126. 
69 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 183. 
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«pesanza» e «gioia», «noia» e «amore», antitetici sostantivi della ripresa, definitivamente 

si rivelano parte di un tutt’uno, non più due estremi scindibili e contrapposti, ma due lati 

della stessa medaglia indissociabili e sovrapposti. Perché, una volta che l’amore è 

accaduto – spinta alla vita per eccellenza, gioia, nonché piacere – lasciarsene invadere, 

cedere alla «nova persona» (v. 17), cioè al fantasma mentale che esso genera e al 

‘ragionare d’amore’ significa angosciarsi, soffrire e infine morire. 

Non a caso, è la stessa Morte, che, personificata in quanto padrona ormai assoluta 

della vita del poeta, con un perfetto ribaltamento che la rende coprotagonista assieme ad 

Amore (e non sua controparte), domina incontrastata nella terza e ultima stanza. L’io 

poetico dichiara di potersi lamentare per l’opprimente angoscia più di chiunque altro, 

poiché la Morte estrae dal suo corpo un cuore «che va parlando di crudele amanza» (v. 

28), ovvero che va ragionando di un amore crudele. Così, nei suoi acuti lamenti ella gli 

procura affanno, proprio in quello stesso cuore laddove egli trae ogni forza vitale. Al poeta 

non rimane altro che condannare Amore: Maledetto sia, esclama, il momento in cui 

Amore «nacque di tal manera / che la mia vita fera / li fue, di tal piacere, a lui gradita» 

(vv. 32-34), ovvero, come commenta De Robertis, maledetto sia quel momento in cui 

Amore «volle […] che un siffatto piacere quale è descritto ai vv. 15-17 si capovolgesse 

(‘cadesse in’) in una vita di morte»70. 

 

 

 

 

1.6 Lo scambio lirico con Dante 

 

Con il quinto sottogruppo di componimenti «complessamente dolenti» – di cui la 

ballata appena analizzata è altamente rappresentativa – si chiude, nelle edizioni delle 

Rime cavalcantiane che seguono la via già tracciata da Favati, la prima sezione dei 

componimenti di Guido, quella delle ‘rime d’amore’.  

Ha inizio così, a partire dal componimento XXXVI, la seconda sezione delle rime 

di corrispondenza, di fondamentale importanza nella ricostruzione dei rapporti tra 

Cavalcanti e Dante, perché reca in apertura i sonetti che testimoniano lo scambio lirico 

                                                      
70 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 128. 
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tra i due poeti. In prima posizione vi si trova il componimento Certe mie rime a te mandar 

vogliendo. La sua destinazione a Dante, probabile, ma non certa, è lasciata presupporre 

dalla collocazione del sonetto nei due manoscritti principali delle rime di Guido, il 

Chigiano L.VIII.305 e il Vaticano Latino 3214, entro la sequenza delle liriche scambiate 

con Dante. Dal suo desiderio di mettere al corrente l’amico «del greve stato che lo meo 

cor porta» (v. 2), ovvero dell’angosciosa infelicità in cui versa il suo cuore inviandogli 

delle rime, dichiarata intenzione iniziale del sonetto, il poeta è dissuaso da Amore. 

Quest’ultimo, infatti, apparso a lui con il consueto aspetto di morte «in figura morta» (v. 

3), gli rivolge un consiglio che ha più le sembianze di un monito: quello di non inviare le 

sue poesie all’amico, poiché non ha una mente così «accorta» (v. 6), ovvero 

sufficientemente pronta e preparata, da reggere al racconto della sua sofferenza. Ma 

l’implicita fragilità psicologica così imputata all’amico si spinge oltre, rivelandosi nella 

sua vera natura di ironica derisione. Tant’è che Guido fa dichiarare alla personificazione 

di Amore, sempre in riferimento al fragile e misterioso destinatario delle sue rime, le 

seguenti parole (vv. 9-11): 

 
temo non prenda sì gran smarrimento 

ch’avante ch’udit’aggia tua pesanza 

non si diparta da la vita il core 

 

Impossibile non avvertire, tra le righe di questi versi, quanto riscontrato da 

Roberto Rea, ovvero: «un’ironica allusione allo smarrimento che fa perdere i sensi a 

Dante alla notizia della prossima morte di Beatrice»71, come emergerà nel paragrafo 

quattro del prossimo capitolo. 

A tale componimento di derisione probabilmente dedicato a Dante fanno seguito 

nel ‘canzoniere’ cavalcantiano, in XXXVII posizione, A ciascun’alma presa e gentil core 

e Vedeste, al mio parere, ogni valore due liriche di corrispondenza tra Dante e Guido – 

rispettivamente, la proposta del primo, e la risposta del secondo – che costituiscono «quasi 

lo principio de l’amistà» tra i due poeti, come rivela Dante stesso nella Vita Nova. Si tratta 

di un’importante tappa del libello, rifunzionalizzata alla luce della storia d’amore e morte 

ivi raccontata e proprio per questo se ne rinvia l’analisi al primo paragrafo del prossimo 

capitolo.  

                                                      
71 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 201. 
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La più felice e forse ancor più celebre espressione del sodalizio tra Dante e il suo 

«primo amico» è senza ombra di dubbio il sonetto successivo (XXXVIII) Guido, i’ vorrei 

che tu e Lapo ed io, considerato una delle prime prove di un Dante non ancora ventenne. 

Non a caso De Robertis lo definì «celeberrimo tra i sonetti di Dante e in ispecie tra quelli 

a Guido, e rappresentativo della loro amicizia […]»72. L’anteriorità e l’appartenenza ad 

una fase iniziale della carriera poetica di Dante, nonché del dialogo tra i due poeti risulta 

provata dalla cifra ancora cortese dello stesso componimento, tipica dei romanzi in lingua 

d’oïl, che emerge dall’immagine del vascello magico («vasel», v. 3) e dalla figura del 

«buono incantatore» (v. 11), ovvero del mago. 

 
Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io 

fossimo presi per incantamento 

e messi in un vasel ch’ad ogni vento 

per mare andasse al voler vostro e mio; 

 

sì che fortuna od altro tempo rio 

non ci potesse dare impedimento, 

anzi, vivendo sempre in un talento, 

di star insieme crescesse il disio. 

 

E monna Vanna e monna Lagia poi 

con quella ch’è sul numer de le trenta 

con noi ponesse il buono incantatore: 

 

e quivi ragionar sempre d’amore, 

e ciascuna di lor fosse contenta 

sì come credo che sarémo noi. 

 

La lirica proietta in un orizzonte fantastico la ristretta compagnia dei tre poeti, 

formata da Guido, Lapo e Dante stesso, tant’ è che Dante vagheggia che «per 

incantamento» (v. 2), ovvero per incantesimo, per magia, essi siano posti su una nave 

incantata (il «vasel» del v. 3, che richiama la «nef joie et de deport» del Mago merlino di 

arturiana memoria) mossa nel mare, con qualsiasi vento, solo per mezzo della comune e 

unanime volontà dei tre .Nell’agognata fantasia il poeta auspica che nemmeno il 

fortunale, tempesta di mare caratterizzata da violente raffiche di vento, od ogni altra 

possibile avversità metereologica («od altro tempo rio», v. 5), li possa ostacolare, ma che 

anzi, vivendo «in un talento» (v. 7), in piena comunanza di intenti, in unità di desiderio, 

crescesse la voglia di stare insieme. 

                                                      
72 G. CAVALCANTI, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, (a cura di) D. De Robertis, cit., p. 148. 
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Ma la sodalitas qui proclamata, in quanto fondata sull’ideale classico sallustiano 

e ciceroniano dell’amicizia intesa come intima concordia di valori e aspirazioni, lungi 

dall’essere spontanea, ‘gratuita’, o frutto di ineluttabili coincidenze, di prescritte fatalità, 

prevede un presupposto ben preciso. Infatti, Dante nelle terzine chiude il componimento 

immaginando che, in compagnia delle rispettive donne, condotte dal «valente 

incantatore», ossia dal buon mago, i tre possano «ragionar sempre d’amore» (v. 12), con 

unanime contentezza di tutti. È insomma il ragionare d’amore ad essere propiziatore 

d’amicizia, un ragionare che, in quanto unico fondamento su cui poggia il legame dei tre, 

si presuppone, per forza di cose, condiviso e non divergente. «La comune concezione 

d’amore resta il fondamento […] del sodalizio poetico»73 commenta difatti Rea. 

Di tale condivisione di ideali lo stesso Dante sembra essere solo in parte persuaso, 

come rivela nella chiusura del sonetto, con il verso finale: «sì come credo che sarémo 

noi» (v. 14), con cui il poeta dichiara che di credere che, così come le loro dame, anche 

loro saranno contenti di ragionare assieme. L’attenuazione retorica del «credo» tradisce 

il vacillare del suo giudizio, che in realtà attende la conferma e l’adesione del destinatario.  

L’adesione tuttavia non arriva, e infatti Cavalcanti nel suo assai meno noto e ancor 

meno felice sonetto di risposta S’io fosse quelli che d’amor fu degno, con un tono cortese, 

ma fermo e malinconico, declina il gioioso invito dantesco: il rifiuto di Guido muove 

proprio dal venire meno del presupposto dantesco dell’amicizia, rappresentato dal 

comune «ragionar d’amore» e reso nel sonetto cavalcantiano attraverso la metafora 

dell’essere degni sudditi di Amore. 

 
S’io fosse quelli che d’Amor fu’ degno, 

del qual non trovo sol che rimembranza, 

e la donna tenesse altra sembianza, 

assai mi piaceria sì fatto legno. 

 

E tu che sè de l’amoroso regno 

là onde di merzé nasce speranza, 

riguarda se ’l mi’ spirito ha pesanza, 

ch’un prest’arcier di lui ha fatto segno, 

 

e tragge l’arco che li tese Amore 

sì lietamente, che la sua persona 

par che di gioco porti signoria. 

 

Or odi maraviglia che d’el sia: 

lo spirito fedito li perdona, 

                                                      
73 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 211. 
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vedendo che li strugge il suo valore. 

 

L’esordio fa subito diminuire le possibilità di un riscontro positivo: infatti 

l’insistita protasi di tipo irreale con cui si apre il sonetto è il primo timido ma lampante 

indizio linguistico dell’opposizione cavalcantiana al vagheggiamento dantesco. «Se io 

fossi colui che ebbe l’onore di essere suddito di amore, di cui non mi è rimasto altro che 

il ricordo, e se la donna da me amata «tenesse altra sembianza» (v. 3), mi piacerebbe assai 

il tuo vascello» dichiara Guido nella prima quartina, con una disincantata lucidità che 

rompe il meraviglioso incanto del sogno dell’amico. Sono due quindi le argomentazioni 

che il poeta adduce a sostegno del suo primo, per ora ancora alluso, rifiuto al ragionare 

d’amore agognato da Dante nella proposta: il non essere «degno d’Amore», metafora con 

cui intende l’avere dignità di amante (riferendosi quindi alla possibilità di sperimentare 

l’incanto dell’amore) e la «sembianza» dell’amata. Questa seconda condizione è da 

leggere, più probabilmente che come se «avesse un atteggiamento benigno», ipotesi 

interpretativa formulata da Contini, come, secondo quanto ipotizzato da Rea, «se fosse 

un’altra». Perché, come spiega Rea: «ai vv. 9-11 si dice che comunque la donna ha 

un’attitudine lieta […]: la bellezza è dolorosa di per sé, indipendentemente 

dall’atteggiamento dell’amata»74. Se non fosse per questi due fattori, il poeta 

apprezzerebbe dunque di buon grado l’invito dell’amico a salire su quel legno. Si tratta 

però di due fattori irrimediabili e la possibilità così accennata di salire sul vascello non si 

tramuta in una reale probabilità, ma rimane mera cortesia: il periodo ipotetico usato dal 

poeta è quello dell’irrealtà e il sogno dantesco ne esce sfumato.  

La fantasia di Dante viene però infranta definitivamente solo a partire dalla 

seconda quartina, in cui Cavalcanti, spostando l’attenzione sull’amico, rimarca la 

divergenza delle loro situazioni e rivela l’incompatibilità delle loro attitudini, invitando 

Dante a guardare bene quale sia il suo doloroso stato e la sua tragica vicenda. Il poeta 

infatti in questa seconda strofa dice a Dante: «Tu che sei parte della corte di Amore, là 

dove nasce speranza dalla corresponsione, guarda se è vero che il mio spirito è oppresso 

dall’angoscia, poiché un lesto arciere lo ha scelto come bersaglio e tira l’arco 

consegnatogli da Amore, così lietamente che la sua persona pare sia dispensatrice di gioia 

amorosa». Ben diverse si rivelano quindi le circostanze in cui si trovano i due poeti, tant’è 
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che le si potrebbe collocare ai poli opposti di due estremità. Dante, essendo «de l’amoroso 

regno» (v. 5), è ancora nella positiva e ottimistica condizione di speranza, di chi, in linea 

con i codici cortesi, crede che, in virtù della felice corresponsione offerta dall’amata a 

seguito del fedele servigio amoroso, l’esperienza dell’amore avrebbe un esito positivo. 

Lo spirito di Cavalcanti, al contrario, si ritrova dolorosamente oppresso da «pesanza» (v. 

7), ovvero dall’angoscia amorosa – così forte da poter essere riscontrata dall’amico stesso 

a occhio nudo – messa in scena con la metafora del dardo amoroso scagliatogli addosso 

da un agile arciere: la donna amata. Con una straordinaria precocità rispetto ai successivi 

esiti danteschi del libello, quasi configurandosi come un’avveduta premonizione, questi 

versi di Cavalcanti fanno emergere il discrimine principale che separa, oppone e infine 

scinde irrimediabilmente il «ragionar d’amore» suo e di Dante: una fiduciosa posizione 

di «speranza» (v. 6) dantesca, inconcepibile per Guido, poi estrinsecata nella Vita Nova 

nella forma di un amore caritas dispensatore di felice beatitudine, a cui il Cavalcanti 

risponderà nuovamente con un deciso rifiuto.  

Per il malinconico Cavalcanti l’amore, lungi dall’essere un’esperienza serena e 

beatificante resta inesorabilmente un processo di annientamento dell’io: di qui l’invito 

finale rivolto all’amico a prendere atto addirittura della sua rassegnata accettazione nei 

confronti di un amore come fonte di dolore, che si pone come ulteriore, nonché estremo 

segnale di una diversità di vedute ormai troppo avanzata per essere arrestata. In tal modo, 

il poeta chiude il sonetto intimando a Dante di stare a sentire la «maraviglia» (v. 12) che 

accade al suo spirito ferito: esso perdona la donna pur vedendo che «strugge il suo valore» 

(v. 14), ovvero che gli distrugge le facoltà vitali. L’acquiescenza dell’io poetico a un 

siffatto amore si spinge così fino all’assurdo perdono della donna che scagliò il dardo. 

Come commenta Donato Pirovano: «In questo doloroso ripiegamento sull’io non c’è 

spazio per nessuna positiva evasione né per alcuna condivisione»75. 

Nel sonetto successivo, il XXXIX, così come in quello ancora seguente, il XL, 

che chiude la silloge dei componimenti scambiati tra i due amici, il clima è invece di 

nuovo di cordiale amicizia e di serena armonia: la comunanza di intenti trapela netta ed 

evidente dai versi di entrambi i componimenti, ambedue scritti da Guido. Come scrive 

Roberto Rea nell’introduzione della sua edizione delle Rime: «Una profonda e solida 

                                                      
75 Poeti del dolce Stil Novo, (a cura di) D. PIROVANO, cit., p. 184. 
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intesa emerge infatti dai due sonetti che coinvolgono il terzo componente della società 

poetica, il discusso […] Lapo»76. 

Cavalcanti, nel primo dei due, il XXXIX, Se vedi Amore, assai ti priego, Dante, 

si rivolge a Dante facendo infatti pieno affidamento in lui affinché verifichi presso Amore 

che il terzo componente del loro sodalizio poetico – il già menzionato Lapo del sonetto 

dantesco Guido, i’ vorrei – sia effettivamente un sincero servitore della corte d’Amore, 

cioè, al di là della finzione metaforica, che la sua ispirazione poetica sia realmente pura, 

condizione indispensabile perché possa far parte del «ragionar sempre d’Amore» dei due. 

  
Se vedi Amore, assai ti priego, Dante, 

in parte là ’ve Lapo sia presente, 

che non ti gravi di por sì la mente 

che mi riscrivi s’e’ lo chiama amante, 

 

e se la donna li sembla avenante, 

ch’e’ si le mostra vinto fortemente, 

ché molte fiate così fatta gente 

suol per gravezza d’amor far sembiante. 

 

Tu sai che nella corte là v’è regna 

non vi può om che sia vile servire 
a donna che là entro sia renduta 

 

Se la sofferenza lo servente aiuta 

può di leggier cognoscer nostro sire, 

lo quale porta di merzede insegna. 

 

«Se noti Amore in compagnia di Lapo, ti prego fortemente, Dante, che non ti 

dispiaccia di prestare attenzione («di por sì la mente» v.3), così da potermi riscrivere se 

Amore si rivolge a lui chiamandolo amante (ossia riconoscendolo come parte della sua 

corte di fedeli d’Amore»)» scrive Guido a Dante nella prima quartina, con un tono cortese 

e con una colloquialità che, come indica Rea nel suo commento «Suggerisce un’assidua 

frequentazione, una certa familiarità dell’amico con Amore»77 e di conseguenza, 

indirettamente, una comune appartenenza alla signoria d’Amore. Nella seconda quartina 

Cavalcanti prosegue la sua richiesta articolandola più dettagliatamente, infatti si rivolge 

a Dante dicendo: «e (presta attenzione) se la sua donna, alla quale il poeta si dimostra 

«vinto fortemente» (v. 6) pare a lui (ad Amore) avvenente, poiché spesse volte persone di 

                                                      
76 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 20. 
77 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 215. 
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questo genere sono solite farsi passare per innamorate attraverso il loro aspetto 

sofferente». 

Nelle ultime due terzine il poeta chiude il componimento aggiungendo delle 

raccomandazioni relative all’amore, come una sorta di promemoria per l’amico più 

giovane, destinatario della missione appena esposta nelle due quartine: «Tu sai» – dice 

Cavalcanti all’amico – «che nella corte in cui regna Amore un uomo che sia «vile» (v. 

10), ossia non virtuoso, indegno di amore, non può servire una donna che all’interno di 

quella stessa corte sia devota («renduta», v. 11), quindi una donna gentile. Se la 

«soffrenza» (v. 12), ovvero la capacità di paziente sopportazione, giova l’amante-

servitore, il nostro signore (Amore) può facilmente saperlo, il quale regge l’insegna della 

mercé». Evidenti calchi provenzali recano le terzine appena parafrasate: il termine 

«renduta» deriva dal provenzale rendutz, per l’appunto devoto, votato e «soffrenza» è 

proveniente da sufrensa, lemma che nella lingua dei trovatori stava ad indicare appunto 

la tolleranza. Ma in primis anche il tema principale del sonetto muove da una tradizionale 

denuncia cortese, quella dei falsi amanti.  

Proprio la comune adesione a motivi di origine cortese, di cui i termini provenienti 

dal provenzale, lingua in cui l’amor cortese era stato per eccellenza cantato, sono un 

lampante indizio, sembra stare alla base del clima di fiducia e di serena concordia che 

trapela nel componimento. In altri termini, erano proprio quei motivi cortesi, quella 

comune adesione a una stessa prospettiva dell’amore, di derivazione trobadorica, il 

fondamento della fiducia che Cavalcanti esprime nei confronti di Dante, affidandogli il 

compito di ‘sorvegliante’. L’assegnamento del compito di sorvegliare Lapo, però, come 

riscontra lucidamente Ciccuto, è anche «come rivelano le terzine, […] pretesto per 

esporre all’amico qualche dogma della sua poesia»78. Guido quindi sembra ritenere sì 

Dante un amico totalmente fidato, un degno componente della compagnia poetica, 

trasmettendogli in totale buona fede la mansione di appurarsi della lealtà di Lapo, ma non 

si esime dal rinfrescargli la memoria circa i retti principi d’Amore su cui si fonda la sua 

poesia. Fiducia dunque, ma non senza le dovute raccomandazioni e i necessari 

avvertimenti, peraltro di derivazione cortese. Infatti Guido nelle terzine finali sopra 

riportate termina il componimento fornendo all’amico più giovane alcune nozioni 

fondanti la dottrina cortese dell’amore, ponendosi quasi come suo maestro. Cavalcanti 

                                                      
78 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) M. Ciccuto, cit., p. 144. 
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insomma si manifesta qui rispetto a Dante, riprendendo un’espressione coniata da 

Contini, effettivamente come «patrono della sua giovinezza poetica»79. 

Discordante e opposta rispetto a questa chiave di lettura – secondo la quale il 

sonetto costituirebbe un valido documento del clima di fiducia e di patrocinio, di quella 

comunione d’intenti che, proprio in virtù della comune adesione ai moduli cortesi e della 

tradizione, caratterizzò in un primo periodo il dialogo poetico-ideologico sull’amore di 

Dante e Guido – è la recente interpretazione elaborata da Fenzi, che ha sostenuto in La 

canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi commenti. Lo studioso infatti ritiene 

che «nell’invito a verificare presso Amore se Lapo meriti appieno il titolo di amante, è di 

nuovo evidente un intento liquidatorio, una presa netta di distanza che finisce per 

coinvolgere lo stesso Dante»80. Più in specifico, secondo Fenzi nel componimento 

Cavalcanti darebbe insegnamento ai due poeti, Lapo innanzitutto, ma anche Dante, che 

per poter vantare il titolo di vero amante non è sufficiente apparire sofferenti, ma che è 

necessario che l’essere «avenante» (v. 5) della donna, cioè la bellezza da lei esercitata, 

agisca, che l’amante ancori stabilmente in lei il suo desiderio, dando infine prova di non 

essere «vile» (v. 10), sopportando la «soffrenza» che lo «servente aiuta» (v. 12). 

In Dante, un sospiro messagger del core, ultimo sonetto di corrispondenza 

indirizzato da Guido all’amico più giovane, come accennato, l’atmosfera di unanime 

concordia di valori prosegue. Cavalcanti, infatti, al suo interno si rivolge a Dante 

raccontandogli di un sospiro che, in quanto messaggero del cuore, lo assale nel sonno con 

la richiesta d’aiuto di Lapo. Si tratta di una messa in scena di origine cortese, che ancora 

una volta suggerisce l’ipotesi che tale sonetto appartenga ad una prima fase di sodalitas 

poetica tra i due autori. 

 

 

 

 

 

 

                                                      
79 G. CONTINI, Cavalcanti in Dante, op. cit., p. 143. 
80 ENRICO FENZI, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi commenti, Ledizioni, 2016, p. 

17. 
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CAPITOLO 2 

LA VITA NOVA E IL DISSENSO DI GUIDO 

 

 

 

2.1 Amore sotto «lo fedele consiglio della ragione» 

 

All’inizio della Vita Nova Dante racconta il suo primo incontro con Beatrice. 

Dell’evento il poeta sottolinea subito l’eccezionalità e il carattere spirituale:  

Nove fiate già apresso lo mio nascimento era tornato lo cielo della luce quasi a uno medesimo puncto 

quanto alla sua propria giratione, quando alli miei occhi apparve prima la gloriosa donna della mia 

mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice, li quali non sapeano che si chiamare81. 

Associando al numero nove un’ampia perifrasi astronomica, la sfera temporale 

dell’incontro assume una valenza simbolica e teologica precisa: il nove – a partire da qui 

attribuito a Beatrice in molti altri passi dell’opera – secondo l’esegesi biblica è infatti 

legato direttamente alla Trinità, essendo di essa l’emanazione diretta, in quanto quadrato 

del tre82. L’apparizione della donna, nonché la donna stessa, viene qui dal poeta connotata 

sin da subito in senso spirituale, oltre che attraverso quest’associazione numerica, anche 

mediante l’indicazione del nome poetico della gentilissima, che è qualcosa di molto 

diverso dal senhal tipico della tradizione cortese. Il suo nome è presentato per l’appunto 

come il risultato di una sorta di prodigio, esito del principio medievale per cui nomina 

sunt consequentia rerum: molte persone, non sapendo come ella si chiamasse, finivano 

per attribuirle spontaneamente il nome Beatrice, in virtù degli effetti mirabili della sua 

presenza e del suo aspetto, fonte di beatitudine. Simbolica è anche la colorazione rossa 

sanguigna del vestito della gentilissima, che, per i canoni del tempo, era evocativa sia del 

                                                      
81 Le citazioni della Vita Nova da qui in poi riportate, sia per i passi in prosa che per i componimenti, sono 

tratte dalla seguente edizione: DANTE ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, Introduzione di 

Guglielmo Gorni, Mondadori, Milano, 2021, pp. 6-7. 
82 Come evidenziato da Luca Carlo Rossi, in DANTE ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, 

cit., p. 6: «La cultura medievale assegna ai numeri un valore sostanziale, ontologico: essi […] costituiscono 

la necessaria struttura giustificativa di ogni operazione umana per analogia con l’azione di Dio che ha 

disposto ogni cosa ‘in mensura et numeo et pondere (Sap 11, 20)». 
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lutto, che della carità, delle tre virtù teologali, quella che rappresenta l’amore divino, 

spirituale:  

Apparve vestita di nobilissimo colore umile e onesto sanguigno […]. 

L’analisi di tutti questi riferimenti simbolici dimostra come, sin dall’esordio, 

Dante volesse collocare la donna in un clima sovrannaturale di miracolo, configurando 

l’amore per lei come un’eccezionale esperienza spirituale. Pare quindi già delinearsi 

l’intenzione del poeta di prendere le distanze dai moduli dell’amor cortese e della 

tradizione letteraria precedente, portando all’estremo la spiritualizzazione dell’amore in 

parte avviata da Guinizzelli.  

Dall’altra parte, però, proseguendo nella narrazione dell’incontro, Dante ricorre 

ancora a moduli tipici della poesia cavalcantiana:  

In quel puncto dico veracemente che lo spirito della vita, lo quale dimora nella secretissima camera 

del cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che apparia nelli menomi polsi orribilmente; e tremando 

disse queste parole: «Ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur michi!» in quel puncto lo spirito 

animale, lo quale dimora nell’alta camera nella quale tutti li spirirti sensitivi portano le loro 

perceptioni, si cominciò a maravigliare, e parlando spetialmente alli spiriti del viso, disse queste 

parole: «Apparuit iam beatitudo vestra!» In quel puncto lo spirito naturale, lo quale dimora in quella 

parte ove si ministra lo nutrimento nostro cominciò a piangere, e piangendo disse queste parole: 

«Heu, miser, quia frequenter impeditus ero deinceps!».  

Trovandosi soggiogato da Amore, il poeta presenta sé stesso e la sua condizione 

di amante attraverso il racconto del perturbamento dei suoi spiriti, che parlano 

autorevolmente in un latino intriso di citazioni bibliche e liturgiche. Lo spirito vitale, che 

risiede nel cuore, facendo tremare i polsi del poeta, dichiara, con le parole latine del 

Vangelo di Luca (III, 16): «Ecco un dio più forte di me, che mi dominerà». Lo spirito 

animale, che risiede nell’«alta camera» del cervello, presso la quale gli spiriti sensitivi 

portano le loro percezioni, meravigliandosi, riferisce agli spiriti della vista: «è apparsa la 

vostra beatitudine». Nello stesso momento lo spirito naturale, dimorante nel fegato, 

piangendo, si lamenta per il fatto che di frequente, in avvenire, sarà impedito.  

Dante qui si attiene con rigore scientifico alla tripartizione galenica degli spiriti in 

spirito vitale, avente sede nel cuore, animale, localizzato nel cervello e naturale, risiedente 

nel fegato. Come afferma Robert Klein nel suo saggio Spirito peregrino: 

 […] è interessante notare che Dante si è soffermato un momento, all’inizio della Vita Nuova, sulla 

tripartizione galenica: certamente per sollevare la dignità intellettuale di questo passo, cioè come se 
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volesse far notare in anticipo al lettore che egli non ignorava la base scientifica del gioco degli 

spiritelli.83  

Ma con tale passo Dante, oltre che dare dimostrazione al lettore attraverso degni 

fondamenti scientifici dello spessore intellettuale della sua opera, squaderna il debito 

intellettuale con il suo “primo amico”, tra l’altro anch’egli lettore e dedicatario dell’opera, 

nonché inventore e fruitore per eccellenza della metafora degli “spiritelli”. Infatti, la 

concezione psico-fisiologica medievale degli spiriti è altresì presente, come visto nel 

secondo paragrafo del primo capitolo nella lirica cavalcantiana. Il contatto con Guido è 

riscontrato anche da Luca Carlo Rossi nel suo commento proprio delle righe in prosa 

appena analizzate, dove afferma che «I commi 5-7 riferiscono in modo sceneggiato le 

reazioni degli spiriti, ossia delle funzioni delegate alle operazioni dell’anima, secondo un 

modulo inventivo attuato in poesia da Guido Cavalcanti»84. Sono topoi tipicamente 

cavalcantiani anche il tremore dello spirito vitale, così come la totale signoria che nel 

passo seguente il poeta dichiara essere esercitata su di lui da Amore:  

D’allora innanzi, dico che Amore segnoreggiò la mia anima, la quale fu sì tosto allui disponsata, e 

cominciò a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signoria per la virtù che li dava la mia 

ymaginatione, che me convenia fare tutti li suoi piaceri compiutamente. 

L’estrema eccezionalità spirituale dell’apparizione della gloriosa donna, narrata 

nelle prime righe, è rappresentata come la causa scatenante dello stato di passiva 

sottomissione del poeta. L’incontro della ragazza è insomma – in conformità con la 

concezione d’amore del Cavalcanti – causa di trasalimento e sconvolgimento psicofisico: 

l’immagine della fanciulla si deposita nella «ymaginatione», nella memoria del poeta, 

così egli percepisce dentro di sé la forza irrefrenabile di Amore che completamente lo 

pervade. Proseguendo nella descrizione degli effetti provocati da Amore su di lui, con la 

quale il paragrafo procede, Dante fa però una precisazione, con cui avverte il lettore che 

l’immagine della donna, nonostante offrisse l’opportunità ad amore di signoreggiarlo: 

[…] era di sì nobilissima virtù, che nulla volta sofferse che Amore mi reggesse sanza lo fedele 

consiglio della Ragione. 

Affermando in questo modo che la forza della passione non lo assoggettò mai al 

punto di perdere la saggia guida della ragione, attua un’importante notazione peculiare 

                                                      
83 ROBERT KLEIN, Spirito peregrino in La forma e l’intelligibile. Scritti sul rinascimento e l’arte moderna, 

Einaudi Paperbacks 60, 1975, p. 23. 
84 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., p. 8. 
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sulla natura razionale e non sensitiva, irrefrenabile e pulsionale del sentimento amoroso 

per la donna. Si notano quindi in questa prima fase dell’opera due movimenti diversi e 

contrari, che, a quest’altezza del libello, rendono ancora ambivalente la concezione 

dantesca dell’amore: il primo tende ancora, almeno in parte, alla visione del primo amico 

dell’amore come fonte di sbigottimento fisico e mentale, il secondo movimento invece si 

volge verso la direzione innovativa dell’amore caritas, governato dalla ragione.   

La storia continua con il racconto della seconda manifestazione della gentilissima, 

che avviene significativamente a nove anni di distanza dalla prima e che vede Beatrice 

elargire il suo beatificante saluto al poeta. Inebriato dall’apparizione, egli si ritira nella 

solitudine della sua camera, dove, obnubilato dal pensiero fisso di Beatrice, precipita in 

uno stato di sonno. Sognante, ha una «maravigliosa visione», quasi premonitrice: vede 

Amore tenere nuda, coperta solo da un drappo sanguigno, Beatrice e offrirle come pasto, 

stretto in una mano «una cosa la quale ardesse tutta»: il cuore stesso del poeta. La visione 

onirica risulta caratterizzata da una potente cifra erotica, che emerge dal colore rosso e 

dalla fisicità dominanti nella scena: al corpo sensualmente nudo della donna, al lenzuolo 

sanguigno che lo avvolge e al cuore ardente del poeta, si aggiunge la nuvola rossa «di 

colore di fuoco» che copre la camera in cui il sogno avviene. Al contempo il sogno però 

si contraddistingue per una rilevante carica di morte, implicita nel pianto di Amore e 

nell’ascensione verso il cielo del dio Amore e di Beatrice, con la quale la scena onirica si 

conclude, a prefigurare l’avvenimento della morte dell’amata. Insomma, la visione 

sembra quasi una condensazione onirica della storia di amore e di morte, terminante in 

una promessa di eternità, che Dante va raccontando distesamente nel libello. Infatti, come 

messo in luce da Donato Pirovano:  

[…] per ora prevale angoscia, ma l’elevazione celeste contiene in nuce anche lo sviluppo positivo 

della storia, che è quello del riconoscimento della vera natura dell’amore che Beatrice rappresenta. 

[…] si può intravedere la transustanziazione della passione, via privilegiata affinché quell’amore 

non possa mai venire meno.85 

Nella finzione diegetica del libello il sonno di Dante, inaugurato dal pensiero 

ossessivo dell’amata, è concluso da un altro atto di pensiero, la riflessione di riportare in 

versi l’apparizione appena avuta, al fine di chiederne ad altri rimatori un’interpretazione. 

Il sonetto che ne trae, intitolato A ciascun alma presa e gentil core, ha un duplice ruolo 

                                                      
85 In Nuova edizione commentata delle opere di Dante. Vita nuova-Rime, volume 1, tomo 1, (a cura di) D. 

PIROVANO e M. GRIMALDI, Salerno editrice, Roma, 2015, p. 90. 
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fondamentale: oltre che occupare la posizione di primo componimento del libello, 

costituisce una tappa primaria nei rapporti tra Dante e il suo primo amico, come 

accennato, quella dell’inizio della loro amicizia. Infatti, come spiega Dante stesso nelle 

righe in prosa successive al sonetto:  

A questo sonetto fu risposto da molti, e di diverse sententie: tra li quali fu risponditore quelli cui io 

chiamo primo delli miei amici, e disse allora un sonetto, lo quale comincia Vedesti, al mio parere, 

omne valore. E questo fu quasi lo principio dell’amistà tra lui e me, quando elli seppe che io era 

quelli che li avea ciò mandato.  

Trattandosi infatti di un componimento di corrispondenza, tra le risposte che ha 

suscitato si annovera anche quella di Guido Cavalcanti, esposta nel sonetto Vedeste, al 

mio parere, ogni valore. Per la pertinenza con il tema trattato è opportuno riportare 

entrambe le liriche e darne un’analisi.  

 
A ciascun’ alma presa e gentil core  

nel cui cospecto ven lo dir presente, 

in cuò che mi riscriva ’n suo parvente, 

salute in lor segnor, cioè Amore. 

 

Già eran quasi che aterzate l’ore 

del tempo che omne stella n’è lucente,  

quando m’apparve Amor subitamente, 

cui essenza membrar mi dà orrore. 

 

Allegro mi sembrava Amor tenendo 

meo core in mano, e nelle braccia avea 

madonna involta in un drappo dormendo. 

 

Poi la svegliava e d’esto core ardendo 

lei paventosa umilmente pascea. 

Apresso gir lo ne vedea piangendo. 

 

Il componimento dantesco è articolato, secondo una tecnica retorica che trae 

origine dall’epistolografia, attraverso un modulo tripartito: all’inizio, con la salutatio, il 

poeta si rivolge a tutti i cuori nobili catturati da Amore, poi con la petitio chiede loro una 

spiegazione del sogno e infine con la narratio (vv. 5-14) termina il sonetto, esponendo la 

«maravigliosa visione». Va però notato che, differentemente da quanto avviene nella 

prosa, nella narratio del sonetto manca l’immagine di Amore che con la gentilissima se 

ne va verso il cielo. Questo elemento taciuto spiega quanto Dante aggiunge poi in prosa, 

ovvero che «Lo verace iuditio del detto sogno non fu veduto allora per alcuno»86. Difatti, 

                                                      
86 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., p. 21. 
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tra le risposte che hanno cercato di sciogliere l’enigmatica visione (oltre a quella del 

primo amico ci sono state tramandate quella di Terino da Castelfiorentino e quella di 

Dante da Maiano) nessuna ha colto il suo vero significato, nemmeno quella cavalcantiana, 

qui di seguito riportata. 

 

Vedeste, al mio parere, ogni valore 

e tutto gioco e quanto bene om sente, 

se foste in prova del segnor valente 

che segnoreggia il mondo de l’onore, 

 

poi vive in parte dove noia more 

e tien ragion nel cassar de la mente; 

sì va soave per sonno a la gente, 

che ’l cor ne porta senza far dolore. 

 

Di voi lo core ne portò, veggendo 

che la vostra donna la Morte chedea: 

nordrilla de lo cor, di ciò temendo. 

 

Quando v’apare che ’n se gia dogliendo, 

fu ’l dolce sonno ch’allor si compiea, 

ché ’l su contraro lo venia vincendo.87 

 

Cavalcanti, pur cogliendo la prospettiva luttuosa che domina il sogno («che vostra 

donna la Morte chedea» v. 10), non intuisce che il destino di morte di Beatrice è implicito 

nel pianto di Amore («Appresso gir lo ne vedea piangendo» v. 14) e interpreta così il 

cuore del poeta datole in pasto dal Dio erroneamente, come un rimedio per scongiurare 

la morte dell’amata. Il pianto del finale poi viene travisato nella terzina di chiusura come 

segno del dileguarsi dei piacevoli inganni del sonno. Questa errata interpretazione del 

primo amico è evidenziata da Roberto Rea, che nel suo commento del sonetto scrive: 

«[…] Guido non vede però “lo verace giudicio del detto sogno” (Vn, 2,2) giacché è in 

realtà il successivo pianto di Amore ad alludere al destino di morte della gentilissima, che 

ancora non può essere svelato»88. Ma più che questa scorretta interpretazione delle terzine 

conclusive, sconvolge la definizione positiva dell’amore racchiusa nelle quartine iniziali, 

che pare inconciliabile con la concezione amorosa cavalcantiana, consuetamente 

caratterizzata dalla lucida consapevolezza dell’amore come processo di dolorosa 

autodistruzione. Infatti, i primi otto versi, sono esattamente agli antipodi rispetto a ciò che 

Cavalcanti generalmente ritiene dell’amore: al loro interno Amore viene definito «segnor 

                                                      
87 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., pp. 205-208. 
88 Ivi., p. 207. 
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valente» (v. 3) che «vive in parte dove noia muore» (v. 5), espressione con cui la sua 

esistenza viene correlata all’opposto della noia, ossia dell’angoscia. Ne risulta una 

concezione positiva del processo amoroso, sancita inequivocabilmente con il verso 

conclusivo dell’ultima quartina, in cui addirittura Cavalcanti arriva ad affermare, quasi al 

di fuori di ogni logica, che amore porti via il cuore dell’innamorato senza far dolore. Per 

questa inconciliabilità e a maggior ragione alla luce del fatto che nella terzina conclusiva 

il pianto finale di Amore, seguito dal risveglio, viene interpretato dal poeta unicamente 

come il segno del dissolversi dei piacevoli inganni del sonno, alcuni critici hanno ritenuto 

(Ciccuto, Fenzi) che la visione dell’amore qui espressa da Cavalcanti sia da interpretare 

in chiave ironica, plausibile soltanto nell’irreale dimensione onirica in cui il sogno 

oggetto dell’interpretazione si colloca. Infatti, secondo Fenzi:  

[…] non c’è dubbio che questa conclusione si ripercuota, a ritroso, sull’interpretazione complessiva 

del sonetto, finendo per sottolineare che quello di Dante è appunto solo un sogno, e che l’uscita dal 

sogno, il risveglio alla realtà, non può che essere doloroso perché sopprime precisamente la 

dimensione illusoria nella quale Amore vive e opera. Ma che la visione sia per Cavalcanti 

essenzialmente caratterizzata dalla sua irrealtà (è un sogno che dilegua, “che ‘l su contraro lo vene 

vincendo”) è senza dubbio […] l’elemento più significativo che l’allontana e addirittura lo 

contrappone alle intenzioni di Dante […]89. 

Questa opinione tuttavia non è condivisa da altri critici, tra cui Roberto Rea, che in 

relazione a tale sonetto sostiene: 

Non è forse necessario iscrivere sotto il segno dell’ambiguità già lo stesso atto di nascita del 

sodalizio fra i due, costituito dalla risposta cavalcantiana al sonetto dantesco A ciascun’alma, la cui 

euforica celebrazione dell’amore è parsa sospetta, se non interpretabile in senso sarcastico. Nel 

sonetto non ci sono infatti concreti elementi che lasciano ravvisare un’attitudine ironica, né le 

dichiarazioni di Guido appaiono inconciliabili con la sua poetica al punto da dover essere giudicate 

antifrastiche […]
90.  

Probabile è infatti che il componimento appartenga ancora alla prima fase di comunione 

d’intenti tra i due poeti, legata ancora a motivi cortesi e che dunque preceda la svolta più 

prettamente drammatica e malinconica della poesia cavalcantiana. 

Nei paragrafi successivi, Dante, manifestando somaticamente gli effetti della 

passione amorosa, diventa oggetto delle chiacchiere importune dei maldicenti e per 

allontanarle sfrutta l’espediente della donna schermo. Utilizzando questo topos tipico 

della tradizione cortese, proprio della strategia convenzionale del celar, il nascondere il 

                                                      
89 E. FENZI, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi commenti, cit., p. 13. 
90 R. REA, Introduzione, in G. Cavalcanti, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 20. 
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proprio amore, sembra che il poeta voglia riavvicinarsi ai tradizionali moduli cortesi, ma 

in realtà tale avvicinamento è solo temporaneo e, soprattutto, è funzionale a innescare un 

superamento teso a marcare in maniera più netta il carattere innovativo della materia 

poetica che con il libello si propone di introdurre. Non a caso gli eventi assumono 

rapidamente una piega negativa, rivelando l’inopportunità dell’artificio delle donne-

schermo: partita da Firenze la prima donna-schermo, su consiglio di Amore, Dante ricorre 

ad una nuova seconda finzione che la sostituisca, ma Beatrice, venuta a sapere 

dell’interesse inopportuno mostrato dal poeta verso questa seconda donna, gli nega il 

saluto. L’episodio determina una prima presa di coscienza della necessità di abbandonare 

i moduli cortesi. Indirizzato da Amore, apparsogli in sogno, Dante compone per Beatrice 

una lirica di scuse, la Ballata i’ vo’ che tu ritrovi Amore. Il componimento rappresenta, 

nel disegno dell’opera, una tappa fondamentale: esso non costituisce soltanto una 

domanda di scuse per le dicerie dei maldicenti provocate dall’inosservanza commessa, 

ma funge soprattutto, come messo in luce da Donato Pirovano, da «richiesta di perdono 

alla gentilissima da parte di chi è stato incapace di cogliere la vera natura di quell’amore 

superiore e ha intrapreso una linea poetica inadeguata»91. Inoltre, sempre secondo 

Pirovano, Ballata i’ vo’, oltre a rispondere a questa logica intradiegetica, è funzionale 

anche dal punto di vista extradiegetico: è la scusa che spettava a quei lettori che avevano 

letto quei componimenti danteschi evidentemente in contrapposizione con la linea del 

libello, circolanti prima della pubblicazione dell’opera, la richiesta di perdono necessaria 

a giustificare quel suo passato poetico, che, come emerge dalle Rime dantesche, aveva 

poco a che fare con una concezione trascendente dell’amore. 

Ma a questa presa di coscienza degli errori del passato e alla conseguente chiusura 

dell’esperienza precedente, legata ai moduli tradizionali, non subentra subito la svolta 

della poesia della loda. La perdita del saluto dell’amata provoca in Dante una vera e 

propria crisi poetica, che testimonia – almeno nella finzione intradiegetica – la sua 

difficoltà nell’intraprendere una nuova strada. Nel turbine di «pensamenti» che lo 

«cominciaro a combattere» e a tentare durante questo smarrimento poetico, sono i 

seguenti quattro pensieri a prevalere: 

 

                                                      
91 D. PIROVANO, Amore e colpa. Dante e Francesca, Donzelli, Roma, 2021, p. 17. 
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L’uno delli quali era questo: buona è la signoria d’Amore, però che trae lo ’ntendimento del suo 

fedele da tutte le vili cose. L’altro era questo: non buona è la signoria d’Amore, però che quanto lo 

suo fedele più fede li porta, tanto più gravi e dolorosi puncti li conviene passare. L’altro era questo: 

lo nome d’Amore è sì dolce a udire, che impossibile mi pare che la sua propria operatione sia nelle 

più cose altro che dolce, con ciò sia cosa che li nomi seguitino le nominate cose, sì come è scripto: 

«Nomina sunt consequentia rerum». Lo quarto era questo: la donna, per cui Amore ti stringe così, 

non è come l’altre donne, che leggieramente si muova del suo core. 

Si tratta non solo di quattro pensieri propri dell’io auctor, ma delle tesi all’epoca 

diffuse sulla natura di Amore e sui suoi effetti: la prima, vedendo nell’amore la 

nobilitazione etica dell’amante, condensa il principio fondamentale su cui si basa l’amor 

cortese, la seconda – che sembra collegarsi, o per lo meno richiamare, la concezione 

dolorosa di Cavalcanti – connette il sentimento amoroso alla sofferenza psicologica 

dell’innamorato, la terza si fonda sull’idea che la dolcezza fonica di amore sia la 

conseguenza della piacevolezza dei suoi effetti, infine la quarta vede Amore legato alla 

singolarità e all’inflessibilità dell’amata. Nessuna di queste concezioni sembra però per 

Dante una soluzione valida e adeguata, nonché risolutiva della sua crisi poetica. Il 

paragrafo infatti non termina con lo scioglimento del conflitto interiore, ma con la 

prosecuzione dello stato di smarrimento poetico, che viene lucidamente registrato nel 

sonetto Tutti li miei pensier’ parlan d’Amore in particolare nei seguenti versi (9-11): 

 
Ond’io non so da qual matera prenda; 

e vorrei dire, e non so ch’io mi dica, 

così mi trovo in amorosa erranza. 

 

 

 

 

2.2 Un residuo dell’influenza del “primo amico”: il trittico cavalcantiano 
 

Direttamente seguente alla crisi poetica, all’insegna dello smarrimento interiore e 

dell’assenza di ogni effetto beatificante si configura anche l’episodio del gabbo, che, 

assieme alla terna di sonetti ad esso relativi, viene ritenuto da critici e commentatori 

l’«enclave cavalcantiana» della Vita Nova. Infatti, Donato Pirovano nella recente edizione 

da lui curata ricorda che «[…] l’episodio del gabbo […] costituisce la sezione più 

genuinamente e marcatamente cavalcantiana del libello»92, e a riprova di ciò fornisce 

                                                      
92 in Nuova edizione commentata delle opere di Dante. Vita Nuova-Rime, volume 1, tomo 1, (a cura di) D. 

PIROVANO e M. GRIMALDI, cit., p. 138. 
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nelle note di commento all’episodio anche i precisi richiami ad espressioni e moduli 

lessicali del primo amico, rimandi intertestuali di cui mi avvarrò nel corso dell’analisi. 

Il motivo del gab, ovvero della derisione come supremo momento di prova 

dell’amore, tipico della tradizione poetica cortese provenzale, viene qui rifunzionalizzato 

da Dante per drammatizzare l’evento narrato, al fine di mettere in evidenza il suo 

personale sconvolgimento interiore. L’atmosfera drammatica si percepisce già all’inizio 

della narrazione, in cui non a caso Dante introduce l’episodio raccordandolo al 

precedente: 

Appresso la battaglia delli diversi pensieri avenne che questa gentilissima venne in parte ove molte 

donne gentili erano adunate […]. 

La formula introduttiva, che riprende la metafora del precedente paragrafo – per 

di più tipicamente cavalcantiana – della battaglia dei pensieri che lo combattono 

interiormente, è funzionale a introdurre lo sconvolgimento che provocherà l’imminente 

apparizione della gentilissima. L’occasione che determina l’inatteso incontro dei due e il 

conseguente gabbo, è quella di un pranzo nuziale, a cui Dante viene condotto da un amico. 

Significativa è l’espressione «alle stremitadi della vita» con cui, sempre 

nell’introduzione, l’io auctor anticipa ai lettori lo stato di morte psichica a cui andrà 

incontro, prefigurando al contempo l’avvicinamento ai moduli poetici del primo amico: 

Onde io, quasi non sappiendo a che io fossi menato, e fidandomi della persona la quale uno suo 

amico alle stremitadi della vita condotto avea […]. 

Ma il richiamo a Cavalcanti si manifesta in tutta la sua evidenza nelle righe appena 

successive, che espongono l’inizio dell’attacco di panico, del tremore incontrollabile che 

coglie il poeta ancora prima della comparsa della gentilissima:  

[…] mi parve sentire uno mirabile tremore incominciare nel mio pecto dalla sinistra parte e 

distendersi di subito per tutte le parti del mio corpo. 

Il primo sintomo dell’attacco di panico che precede la visione della gentilissima è 

quindi un violento tremito, motivo ricorrente anche in molti sonetti cavalcantiani. In 

ossequio con i trattati medievali, viene fatto partire in quel lato del corpo dove ha sede il 

cuore. Lo stesso dato fisiologico, come si è visto, era stato trasposto poeticamente da 

Cavalcanti nel sonetto Voi che per li occhi mi passaste ’l core (XIII) nei versi 13-14: «che 
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l’anima tremando si riscosse / veggendo morto ‘l cor nel lato manco»93. L’intensità 

dell’attacco di panico cresce e raggiunge l’apice dopo la visione dell’amata: 

Allora fuoro sì distructi li miei spiriti per la forza che Amore prese veggendosi in tanta propinquitade 

alla gentilissima donna, che non ne rimasero in vita più che li spiriti del viso; e ancora questi rimasero 

fuori delli loro strumenti, però che Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo per vedere la 

mirabile donna. E avegna che io fossi altro che prima, molto mi dolea di questi spiritelli, che si 

lamentavano forte e diceano: «Se questi non ci infolgorasse così fuori del nostro luogo, noi 

potremmo stare a vedere la maraviglia di questa donna così come stanno gli altri nostri pari». 

L’ apparizione di Beatrice non porta con sé i consueti effetti benefici, positivi, 

salvifici, ma determina uno sconvolgimento psichico e fisico, narrato secondo la teoria 

degli spiriti cara a Cavalcanti94: ogni facoltà viene annientata dalla forza della passione, 

tranne quella visiva, ma comunque Amore, spingendo fuori gli spiriti del viso dalla loro 

naturale collocazione, riesce ad impossessarsi anche degli occhi del poeta, che finisce per 

vedere solo attraverso Amore. L’immagine poetica, poggia sempre sulle dottrine mediche 

dello spirito, infatti, come rivela Robert Klein:  

Lo «spirito animale», che genera tutti e cinque i sensi, emette attraverso gli occhi un pneuma visivo 

che riporterà le immagini degli oggetti incontrati: questa idea antica è chiaramente all’origine degli 

spiritelli dello sguardo, che così spesso ricorrono nella poesia di Dante e dei suoi amici95. 

Nelle righe seguenti, la narrazione prosegue con il racconto del gabbo vero e 

proprio: 

Io dico che molte di queste donne, accorgendosi della mia transfiguratione, si cominciaro a 

maravigliare, e ragionando si gabbavano di me con questa gentilissima. 

L’episodio provoca uno sconvolgimento emotivo così intensamente drammatico 

da assumere le sembianze di una «transfiguratione» vera e propria, palese a tal punto da 

attirare l’attenzione delle donne spettatrici, le quali finiscono per gabbarlo. Ecco rimesso 

in scena da Dante, come già accennato nel terzo paragrafo del primo capitolo, proprio 

nell’occasione della sezione più cavalcantiana del libello, quell’accorgersi degli astanti 

                                                      
93 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 97-99. 
94 Come messo in luce da Donato Pirovano in Nuova edizione commentata delle opere di Dante, Vita nuova-

Rime, (a cura di) D. PIROVANO e M. GRIMALDI, cit., p. 140: «Gli interpreti hanno segnalato riscontri con le 

rime del Guido fiorentino (vd. per es, Cavalcanti, IX 13-14: “ch’Amore / ruppe tutti miei spiriti a fuggire”; 

IX 48-50: “li spiriti fuggiti del mio core, / che per soverchio de lo su’ valore / eran distrutti, se non fosser 

vòlti”; X 17: “Questi [spiritelli] lasciaro gli occhi abbandonati”; e XIII 5-8: “E’ [Amore] vèn tagliando di 

sì gran valore, / che deboletti spiriti van via: / riman figura sol en segnoria / e voce alquanta, che parla 

dolore”)». 
95 R. KLEIN, Spirito peregrino in La forma e l’intelligibile. Scritti sul rinascimento e l’arte moderna, cit., 

p. 25. 
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rappresentato da Guido nella ballata Vedete ch’i’ son un che vo piangendo, visto sempre 

nel paragrafo 1.3, e lì suscitato però, non direttamente dalla sconvolgente evidenza 

dell’aspetto trasfigurato del poeta, ma metaforicamente, dall’estrema vicinanza a questo 

della Morte «e spesse volte avèn che mi saluta / tanto di presso l’angosciosa Morte, / che 

fa ‘n quel punto le persone accorte» vv. 7-9. E qui è difatti la tematica cavalcantiana della 

morte, intesa come sconvolgimento di tutte le facoltà vitali dell’amante, cagionata da un 

amore fonte non di beatitudine, ma di distruzione, a soverchiare l’occasione cortese del 

gab. Non a caso il racconto dell’episodio si conclude proprio all’insegna della 

focalizzazione da parte dell’io poetico sul suo stato di prostrazione psicofisica: 

Allora io riposato alquanto, e resurressiti li morti spiriti miei e li discacciati rivenuti alle loro 

possessioni, dissi a questo mio amico queste parole: «Io tenni li piedi in quella parte della vita di là 

dalla quale non si puote ire più per intendimento di ritornare». 

Soccorso dall’incolpevole amico che lo aveva accompagnato, Dante – con un 

andamento progressivo, segnato dalla serie dei tre participi riposato, ressurressiti, 

discacciati – recupera le sue funzioni vitali, oggettivate ancora attraverso la figurazione 

degli spiriti («li morti spiriti miei»). A questo punto confida all’amico soccorritore l’entità 

del malore da cui era stato colto, confessandogli di aver toccato la soglia estrema della 

vita, ovvero di essere giunto ad un passo dalla morte.  

Ritiratosi nel chiuso della sua camera, il poeta sfoga la tensione emotiva frutto di 

quanto accaduto realizzando una terna di sonetti, che, ricorda Fenzi, vanno a costituire: 

«[…] la serie che più d’ogni altra denuncia l’influenza del modello cavalcantiano»96. Il 

primo sonetto della terna, Con l’altre donne mia vista gabbate, è rivolto a Beatrice al fine 

di esporle le ragioni del suo malessere e suscitare così la sua pietà: 

 
Con l’altre donne mia vista gabbate,  

e non pensate, - donna, onde si mova 

ch’io vi rasembri sì figura nova 

quando riguardo la vostra biltate. 

 

Se lo saveste, non poria Pietate 

tener più contra me l’usata prova, 

ché Amor, quando sì presso a voi mi trova, 

prende baldanza, e tanta sicurtate 

 

che fere tra ’miei spiriti paurosi,  

e quale ancide e qual pinge di fore, 

sì che solo rimane a veder voi: 

                                                      
96 E. FENZI, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi commenti, cit., p. 20. 
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onde io mi cangio in figura d’altrui, 

ma non sì ch’io non senta bene allore 

li guai delli scacciati tormentosi. 

 

Riprendendo quanto narrato in prosa, nella prima quartina il poeta accusa l’amata di aver 

compartecipato «con l’altre donne» (v. 1) al gabbo senza aver considerato quali fossero 

state le cause della sua trasfigurazione, così straordinaria da farlo sembrare «sì figura 

nova» (v. 3): se lo sapesse Pietà non potrebbe atteggiarsi, come d’uso, contro di lui. Ma 

le ascendenze cavalcantiane risultano evidenti soprattutto a partire dal v. 7, che apre la 

parte più drammatica del testo: ad Amore, quando si trova vicino alla gentilissima, viene 

attribuita un’ardita sicurezza («baldanza e tanta sicurtade» v. 7), una forza irrefrenabile 

tale da uccidere tutti gli spiriti paurosi del poeta, determinando non beatitudine, bensì 

angoscia e tormento interiore. È una passione erotica oscura, recante estasi e assieme 

tormento, quella delineata, più che un principio beatificante volto verso il bene. Nei versi 

finali non termina il dramma psicofisico del poeta: egli rimane stravolto in «figura 

d’altrui» (v. 12), ovvero immerso in quello stato di «transfiguratione» che la prosa aveva 

già anticipato. Dalla condizione finora delineata, l’io poetico sembra quindi 

apparentemente privato totalmente di quel «fedel consiglio della Ragione» offertogli 

sempre da Amore. Ma anche se sicuramente offuscato, esso è in minima parte ancora 

presente, infatti, gli permette ancora di percepire i lamenti degli spiriti cacciati («li guai 

delli scacciati tormentosi» v. 14).  

La ragione torna a far sentire la sua voce nella prosa introduttiva al secondo 

componimento della terna: Dante presenta se stesso scisso tra due pressanti pensieri, resi 

attraverso la figura retorica della sermocinatio, consistente nella tramutazione in forma 

di discorso diretto di questo suo monologo mentale bipartito: 

Appresso la nova transfiguratione mi giunse uno pensamento forte […]. «Poscia che tu pervieni a 

così dischernevole vista quando tu sè presso di questa donna, perché pur cerchi di veder lei? Ecco 

che tu fossi domandato da llei, che avresti tu da rispondere, ponendo che tu avessi libera ciascuna 

tua vertute in quanto tu le rispondessi?». E a costui rispondea un altro, umile, pensiero e dicea: «[…] 

io le direi sì tosto come io ymagino la sua mirabile bellezza, sì tosto mi giugne uno disiderio di 

vederla, lo quale è di tanta vertude, che uccide e distrugge nella mia memoria ciò che contra lui si 

potesse levare; e però non mi ritraggono le passate passioni da cercare la veduta di costei». 

Il primo «pensamento» è definito «forte», dirompente, vivo, assillante, e presenta 

una sfumatura di rimprovero: dal momento che il poeta si è dimostrato incapace di reggere 

la presenza della sua donna, lo esorta a riflettere sul perché persista nel voler vedere 
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l’amata e pertanto lo interroga sulla natura del suo sentimento verso di lei. È un pensiero 

che, essendo dettato proprio da quel «fedel consiglio della Ragione» che Dante sembrava 

aver smarrito quasi del tutto, rende manifesta l’iniziale presa di coscienza da parte del 

poeta del carattere assurdo e masochistico di una passione così patologicamente intensa 

da diventare sofferenza interiore. Implicitamente, dunque, vi si legge anche una messa in 

discussione, nonché una rivelazione dei limiti della materia poetica cavalcantiana, 

concentrata in modo ossessivo sugli effetti angosciosi prodotti dall’amore sull’io. Tale 

messa in discussione della poetica del “primo amico” risulta un po’ meno nascosta e 

implicita a fronte del fatto che questa domanda, rivelante la natura paradossale 

dell’amore, richiama quello stesso quesito che Cavalcanti si era posto all’interno della 

capitale ballata Quando di morte mi conven trar vita esemplificativa del quinto 

sottogruppo, esaminata nel quinto paragrafo del precedente capitolo. In tale pensamento 

di Dante risuona infatti la seguente domanda, che nella ballata cavalcantiana tormenta 

ossessivamente l’io poetico: «Quando di morte mi convien trar vita / e di pesanza gioia, / 

come di tanta noia / lo spirito d’amor d’amar m’invita?»97.  

Nonostante il suo carattere forte questo primo pensiero è però destinato a 

soccombere. Prevale il secondo, seppur «umile», cioè più debole e pacato. Esso risponde 

all’obiezione del primo e lo mette a tacere dicendo che il desiderio di vedere la donna, 

suscitato dalla sua meravigliosa bellezza, è così potente da distruggere qualsiasi cosa gli 

opponga resistenza – inclusi i ricordi delle passate sofferenze. La ragione è soverchiata 

dalla spinta impulsiva della passione: da questa battaglia mentale di pensieri esce quindi 

trionfante ancora una volta la concezione dell’amore cavalcantiana. L’esito di questa 

vittoria è il secondo componimento della terna: Ciò che m’incontra, nella mente more. 

 
Ciò che m’incontra, nella mente more, 

quand’i’ vegno a veder voi, bella gioia; 

e quand’io vi son presso, io sento Amore 

che dice: «Fuggi, se ‘l perir t’è noia!». 

 

Lo viso mostra lo color del core, 

che tramortendo ovunque po’ s’appoia; 

e per l’ebrïetà del gran tremore 

le pietre par che gridin: Moia, moia! 

 

Peccato face chi allora mi vede, 

se l’alma sbigottita non conforta 

sol dimostrando che di me li doglia 

                                                      
97 Cfr. G. CAVALCANTI, Quando di morte mi conven trar vita, XXXII, vv. 1-3. 
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per la pietà che ’l vostro gabbo ancide, 

la qual si crïa nella vista morta 

degli occhi, ch’ànno di lor morte voglia.  

 

Il sonetto, rivolto sempre alla gentilissima, nei primi quattro versi di apertura 

sviluppa il tema della letale attrazione esercitata dalla visione della donna, così fatale da 

portare al disfacimento, alla morte non solo il poeta, ma anche ogni ostacolo che si 

frappone tra il desiderio di vedere la donna e l’appagamento del desiderio stesso: Dante 

riferisce difatti all’amata che ciò che gli avviene viene distrutto nella sua memoria («nella 

mente more», v. 1) nel momento in cui si reca a vederla. Ma in tale momento egli sente 

l’avvertimento di Amore, che gli dice «Fuggi, se ’l perir t’è noia!» (v. 4), incoraggiandolo 

a fuggire onde evitare di perire. Proprio questo insistito riferimento alla morte, su cui si 

gioca tutto il sonetto, rende evidente già in questa prima quartina il potente marchio 

cavalcantiano del sonetto. Più specificatamente però, in questi primi quattro versi 

rimandano al primo amico i seguenti tre elementi: la letale vicinanza alla passione («Ciò 

che m’incontra, nella mente more, / quand’i’ vegno a veder voi» richiama infatti i versi 

cavalcantiani «che s’ella sente pur un poco Amore / più presso a lui che non sòle, ella 

more» 98), l’intervento di Amore (in «io sento Amore / che dice» riecheggia il verso di 

Guido «ch’i’ trovo Amor che dice»99) e infine il topos dell’invito alla fuga (l’avvertimento 

di Amore «che dice: “Fuggi, se ‘l perir t’è noia!”» si ritrova in Cavalcanti nel verso «che 

va dicendo: “Spiriti, fuggite”»100).  

Al di là dei precisi rimandi testuali, comunque, stupisce la complessiva adesione 

al modello cavalcantiano, che prosegue nella seconda quartina, in cui è presentato il 

profondo stravolgimento psicofisico determinato da amore sull’io poetico. Il turbamento 

dell’animo, di cui il poeta reca evidente prova nel pallore del viso («Lo viso mostra lo 

color del core», v. 5), porta il poeta-amante alla ricerca di un muro d’appoggio, ma il 

senso di tremore che lo ha colto è tale da condurlo quasi ad uno stato allucinatorio: per 

l’ebbrezza dovuta al tremore («per l’ebrïetà del gran tremore», v. 7) egli arriva a sentire 

le pietre del muro gridargli morte.  

Nelle terzine di chiusura all’io poetico non resta che rivendicare pietà e 

compassione, in virtù dell’aspetto angoscioso da lui assunto e dell’espressione mortifera 

                                                      
98 Cfr. G. CAVALCANTI, L’anima mia vilment’ è sbigotita, VII, vv. 3 – 4. 
99 Cfr. G. CAVALCANTI, Gli occhi di quella gentil foresetta, XXXI, v. 20.  
100Cfr. G. CAVALCANTI, Io temo che la mia disaventura, XXXIII, v. 11.  
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dei suoi occhi: e infatti egli dichiara con un tono asseverativo che commette un peccato 

colui che, vedendolo in quel momento, non conforta la sua «alma sbigottita» (v. 10). 

Proprio in questa espressione dell’anima sbigottita dell’io lirico risuona con estrema 

evidenza l’incipit del sonetto del primo amico L’anima mia vilment’ è sbigotita (VII), 

tuttavia il contatto con il secondo Guido si avverte anche nell’espressione di morte 

emanata dagli occhi, riscontrabile in alcune sue liriche, in particolare nella ballata Io non 

pensava che lo cor giammai già analizzata nel secondo paragrafo del primo capitolo, al 

cui interno le lacrime sul volto del poeta vengono connotate come palese segno di morte 

(«mostrando per lo viso agli occhi morte», v. 4).101 Il componimento si chiude in maniera 

paradossalmente drammatica proprio su questa immagine della letalità dello sguardo: gli 

occhi «ànno di lor morte voglia» (v.14), ovvero tornano a voler vedere l’amata, 

ricercando, in maniera autodistruttiva, la causa primaria del loro deperimento. 

L’enclave cavalcantiana della Vita Nova con il componimento Spesse fiate 

vegnonmi alla mente giunge al suo apice e contemporaneamente alla sua fine. Il terzo e 

ultimo sonetto della terna è introdotto da una prosa riflessiva, nella quale Dante, in 

simbiosi con la tendenza autoreferenziale della poesia amorosa del primo amico, presenta 

quattro considerazioni relative al suo stato psicofisico:  

La prima delle quali si è che molte volte io mi dolea quando la mia memoria movesse la fantasia ad 

ymaginare quale Amore mi facea. La seconda si è che Amore spesse volte di subito m’assalia sì 

forte, che in me non rimanea altro di vita se non un pensero che parlava di questa donna. La terza si 

è che quando questa battaglia d’Amore m’impugnava così, io mi movea quasi discolorito tutto per 

vedere questa donna, credendo chemmi difendesse la sua veduta da questa battaglia, dimenticando 

quello che per apropinquare a tanta gentilezza m’adivenia. La quarta so è come cotale veduta non 

solamente non mi difendea, ma finalmente disconfiggea la mia poca vita. 

Tutti e quattro gli elementi costitutivi della soprascritta analisi dantesca degli 

effetti del processo amoroso sono motivi propri del repertorio cavalcantiano: 

l’autocommiserazione del poeta per la condizione in cui amore lo riduce, scatenata dalla 

memoria e dalla fantasia, l’assenza di ogni segno di vita nell’animo del poeta, al di fuori 

del pensiero ossessivo per la donna, il carattere autodistruttivo dell’amore, reso attraverso 

la metafora della battaglia, che porta il poeta a cercare di vedere l’amata così come la 

fatalità della visione della donna. Questa quadruplice divisione dei pensieri si riflette nella 

                                                      
101 Cfr. G. CAVALCANTI, Io non pensava che lo cor giammai, IX, v. 4: «mostrando per lo viso agli occhi 

morte»; La forte e nova mia disaventura, XXXIV, vv. 30-31 «che, qual mira de fòre, / vede la Morte sotto 

al meo colore». 
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ripartizione del componimento: ad ognuna delle quattro considerazioni è assegnata una 

delle strofe che compongono il sonetto.  

  
Spesse fïate vegnonmi alla mente 

l’oscure qualità ch’Amor mi dona, 

e vienmene pietà, sì che sovente 

io dico: «Lasso, aviene elli a persona?»; 

 

ch’Amor m’assale subitanamente, 

sì che la vita quasi m’abandona;  

campami un spirto vivo volamente,  

e que’ riman, perché di voi ragiona. 

 

Poscia mi sforzo, ché mmi voglio atare; 

e così smorto, d’onne valor vòto, 

vegno a vedervi, credendo guerire. 

 

E se io levo gli occhi per guardare,  

nel cor mi si comincia un terremoto 

che fa de’ polsi l’anima partire.  

 

Le prime due quartine ospitano la descrizione degli effetti prodotti dall’amore in 

assenza dell’amata. Il poeta prende coscienza delle condizioni dolorose che amore 

provoca in lui, definendole «oscure qualità» (v. 2), espressione in linea con la concezione 

di Cavalcanti, per cui amore è di necessità obscurum, torbido102. La realizzazione del 

proprio stato di prostrazione – in consonanza con il motivo dell’autocommiserazione 

caratteristico della poesia cavalcantiana – lo porta poi a provare pietà di sé («e vienmene 

pietà», v. 3), chiedendosi se vi sia qualcun altro che condivide il suo stesso stato. In questa 

prima quartina del testo sono stati rintracciati due richiami lessicali a Cavalcanti: il primo 

si ritrova proprio nell’ autocompianto del v. 3 «E vienmene pietà», in cui risuona «A me 

stesso pietate vène»103 verso iniziale di quel componimento che, come è stato detto nel 

terzo paragrafo del primo capitolo, si ritiene proprio l’esemplare più emblematico del 

motivo cavalcantiano dell’autocommiserazione. Il secondo richiamo lessicale ha sede 

nella domanda che l’io poetico pone a sé stesso al v. 4 «io dico: ‘Lasso, aviene elli a 

persona?’», che rimanda all’ interrogativo «Ma chi tal vede? – Certo non persona»104, che 

Cavalcanti rivolge a sé nel componimento Se m’ha del tutto obliato Merzede. La potenza 

                                                      
102 Come si vedrà nel paragrafo 2.5, lo stesso pensiero in Cavalcanti è presente in Donna me prega, – per 

ch’eo voglio dire XXVII, vv.15-18 «In quella parte – dove sta memora / prende suo stato, - sì formato – 

come / diaffan da lume, - d’una scuritate / la qual da Marte vène, e fa demora». Tuttavia, ritenendo che la 

canzone sia postuma al sonetto dantesco appena riportato, la seguente non si considera una vera e propria 

ripresa puntuale.  
103 Cfr. G. CAVALCANTI, A me stesso pietate vène, XVI, v. 1. 
104 Cfr. G. CAVALCANTI, Se m’ha del tutto obliato Merzede, XIV, v. 5.  
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di Amore è così incredibile da assalire l’io poetico «subitanamente» (v. 5), all’improvviso, 

conducendolo quasi al punto di fargli perdere la vita: a farlo sopravvivere, a salvarlo dalla 

morte è l’unico spirito rimastogli, proprio quello che paradossalmente «ragiona» (v. 8) di 

Beatrice. Proprio in questa rappresentazione di amore che assale il poeta «subitanamente» 

è possibile riscontrare un ulteriore riferimento al primo amico, forse un omaggio alla loro 

amicizia: essa infatti richiama in maniera palese proprio il sonetto rivoltogli da Guido 

Dante, un sospiro messagger del core, in cui l’io lirico si era dichiarato attaccato 

altrettanto «subitamente»105.  

Con le due terzine conclusive Dante passa alla spiegazione degli effetti prodotti 

dall’amore in presenza della donna. Compiendo un difficile sforzo, il poeta va alla ricerca 

dell’amata, credendo che essa possa redimerlo dalla propria condizione di sofferenza, ma 

la sua visione produce solo distruzione: il cuore è sconquassato da un «terremoto» (v. 13), 

da una convulsa tachicardia, che espelle l’anima dalla sua sede sanguigna. La fuoriuscita 

dell’anima a causa dell’eccesso di dolore è un’immagine scritturale106 in cui ci si è già 

imbattuti proprio all’interno di un componimento cavalcantiano: infatti in «che fa de’ 

polsi l’anima partire» del v. 14 risuona «che l’anima si briga di partire»107, secondo verso 

del sonetto di Guido Tu m’hai sì piena di dolor la mente, come visto nel secondo paragrafo 

del capitolo precedente. 

È emblematico che il poeta abbia chiuso il componimento – e con esso l’intera 

sezione cavalcantiana del libello – proprio con questa immagine della sua anima che 

abbandona il corpo, morente: vi si può cogliere, metaforicamente, l’anticipazione 

dell’imminente rinascita di quell’anima, che, abbandonando i moduli poetici del primo 

amico, si avvia verso la poesia di lode, verso Dio, e verso l’amore caritas. L’impatto 

emotivo causato dalla presenza dell’amata conduce quindi la poesia d’amore dantesca 

alla svolta decisiva, alla vera e propria Vita Nova: una forma di amore disinteressato che 

si concretizza in un canto poetico altrettanto nuovo, in quanto inedito e più nobile. La 

poesia amorosa di stampo cavalcantiano viene lasciata al di là di questo rinnovamento e 

                                                      
105 In v. 5 «ch’Amor m’assale subitanamente» cfr. G. CAVALCANTI, Dante, un sospiro messagger del core, 

XL, vv. 1-2 «un sospiro messagger del core /subitamente m’assalì dormendo». 
106 Come evidenziato in G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p.72: «cfr. Gn 35, 18 

“egrediente autem anima prae dolore”». 
107 Cfr. G. CAVALCANTI, Tu m’hai si piena di dolore la mente, VIII, v. 2.  
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confinata in una posizione immediatamente precedente, atta a indicarne l’omaggio, ma 

soprattutto il distacco e il superamento.  

 

 

2. 3 L’inizio del canto d’amore nella forma della loda 

 

Nel paragrafo in prosa successivo alla terna cavalcantiana (cap. 10) Dante riprende 

il problema della momentanea crisi poetica da lui avuta e al contempo presenta 

l’intenzione di voler attuare un imminente reindirizzamento della sua poesia: 

Poi che dissi questi tre sonetti nelli quali parlai a questa donna, però che fuoro narratori di tutto quasi 

lo mio stato credendomi tacere e non dire più, però che mi parea di me assai aver manifestato, avegna 

che sempre poi tacesse di dire a llei, a me convenne ripigliare materia nuova e più nobile che la 

passata. 

Il richiamo nell’esordio ai precedenti tre sonetti dell’enclave cavalcantiano è 

significativo: manifesta l’esigenza del poeta di allontanarsi da tale esperienza, di segnarne 

il superamento. La presa di distanza da tale modello infatti è talmente netta da far prendere 

in considerazione a Dante persino l’ipotesi di «tacere e non dire più», cioè di far tacere il 

canto piuttosto che perseverare nel suo utilizzo. Come rileva Roberto Rea, infatti: «[…] 

appare chiaro che ad approdare al silenzio è la stessa esperienza lirica cavalcantiana, che 

Dante ha riprodotto e protratto fino all’esaurimento, mettendone a nudo i limiti 

intrinseci»108: il modulo autoreferenziale del compianto della propria condizione di dolore 

si è ormai rivelato in tutta la sua vuota aridità. Ma tale constatazione non si limita ad 

essere una dura e critica condanna. Come ritenuto da John Took:  

L’annuncio di Dante […] che, avendo parlato abbastanza di sé stesso, intende ora rivolgersi a 

qualcosa di senz’altro più nobile, appare perentoria; ma si tratta di una perentorietà mirante a uno 

scopo, concepita per marcare la differenza, per segnalare l’eclissi del vecchio da parte del nuovo109.  

Non a caso, con il proposito dell’assunzione di una «matera nova e più nobile che la 

passata», il poeta accenna l’imminente apertura del nuovo capitolo della poesia amorosa 

dantesca, garanzia non più di sofferenza, ma di beatitudine.  

                                                      
108 R. REA, La Vita Nuova e le rime. Unus philosophus alter poeta. Un’ipotesi per Cavalcanti e Dante, in 

Dante, fra il Settecentocinquantenario della nascita (2015) e il settecentenario della morte (2021), tomo 

II, (a cura di) E. Malato e A. Mazzucchi, Salerno editrice, Roma, 2016, p. 357. 
109 JOHN TOOK, Dante. Amore essere, intelletto, Donzelli editore, Roma, 2021, p. 182. 
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Ma la vera e propria dichiarazione delle caratteristiche dell’incombente svolta è 

contenuta nelle successive righe in prosa, che narrano la conversazione di Dante con un 

gruppo di donne gentili, in particolare con una di esse, che gli pone una serie di quesiti:  

«A che fine ami tu questa tua donna, poi che tu non puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, ché 

certo lo fine di cotale amore conviene che sia novissimo». […] Allora dissi queste parole loro: 

«Madonne, lo fine del mio amore fu già lo saluto di questa donna, forse di cui voi intendete, e in 

quello dimorava la beatitudine che era fine di tutti li miei desideri, ma poi che le piacque di negarlo 

a me, lo mio signore Amore, la sua mercede, à posto tutta la mia beatitudine in quello che non mi 

puote venire meno».  

La donna gentile che gli chiede quale sia il vero fine del suo amore per Beatrice, 

data l’incapacità del poeta di sostenere la presenza dell’amata, offre a Dante l’occasione 

di ribadire la presa di coscienza del cambiamento del suo amore: in tal modo egli esplicita 

che il suo fine, la sua «mercede», non è più il saluto, un tempo fonte immensa di 

beatitudine e unico scopo della sua passione, ma qualcosa che non può venir meno. È 

allusa così una concezione dell’amore che, rifiutando ogni fine esteriore, ogni ricompensa 

materiale – persino se sublimata, sotto forma di saluto – si rivela connessa non più 

all’avere, ma al divenire: la vera beatitudine amorosa, la «mercede», risiede nel 

sentimento d’amore stesso che, disinteressato, ha solo se stesso come fine e premio. È un 

amore che, seppur nutrito verso una donna mortale, è plasmato sul modello dell’amore 

mistico per Dio, così come è definito dalla teologia medievale. La risposta al desiderio 

amoroso, detta alternativamente dai poeti dell’amor cortese o guiderdone o mercede, la 

corresponsione esito di quel principio – che, come si vedrà in seguito, sarà condannato 

ancora più aspramente dal poeta stesso nell’Inferno in quanto fonte di dannazione – per 

cui «amor ch’a nullo amato amar perdona», incompatibile e inammissibile per la dottrina 

cristiana dell’epoca, viene così definitivamente sublimato da Dante. Egli, eliminando la 

«mercede», riesce risolutivamente a soddisfare la necessità, scottante nel dibattito poetico 

dell’epoca, di conciliare l’amore per la donna, che è comunque sempre passione sensuale, 

con l’amore che la dottrina cristiana prescriveva come il sentimento d’amore per 

eccellenza unico e vero: quello per Dio. 

Il nuovo corso poetico e la relativa concezione amorosa, solo abbozzati nelle righe 

in prosa appena analizzate, vengono esplicitati più chiaramente nelle battute seguenti del 

discorso, per la successiva richiesta di chiarimento avanzata dalla donna gentile: 
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E poi che alquanto ebbero parlato tra lloro, mi disse anche questa donna, che m’avea prima parlato, 

queste parole: «Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua beatitudine». E io rispondendo 

lei dissi cotanto: «In quelle parole che lodano la donna mia». 

Il valore di riferimento non è più l’amore come forma di appagamento di un 

desiderio, trasposto in poesia attraverso i vecchi moduli dell’amor cortese o mediante 

l’amore doloroso cavalcantiano, bensì la poesia stessa che loda la donna come attività 

gratuita e assoluta. Con questo assunto contemporaneamente, seppur in maniera implicita, 

Dante attua un processo di innalzamento e di sublimazione non solo dell’amore, ma anche 

della materia poetica verso la quale si vuole volgere: dicendo che il fine dell’Amore 

gratuito coincide con le parole che lo esprimono, ovvero con la poesia, di essa sta 

affermando la compiutezza, l’autosufficienza e l’autoreferenzialità. Si tratta di una 

dichiarazione che si avvale di rilevanti riferimenti, ricorda infatti Luca Carlo Rossi che: 

«la poesia è premio a se stessa, mezzo e insieme fine, sulla scorta della cultura classica 

(Cicerone nel De amicitia […]), della caritas cristiana e dell’autorità patristica 

(Agostino)»110. L’appagamento non consiste più in una ricompensa, ma solo nel lodare la 

miracolosa esistenza di Beatrice attraverso la scrittura poetica. Nel momento in cui la 

«nuova matera» è esplicitata, però si riaffaccia ancora una volta lo spettro della passata: 

Allora mi rispuose questa che mi parlava: «Se tu ne dicessi vero, quelle parole che tu n’ài dette in 

notificando la tua conditione avresti tu operate con altro intendimento». Onde io, pensando a queste 

parole, quasi vergognoso mi partio da lloro e venia dicendo fra me medesimo: «Poi che è tanta 

beatitudine in quelle parole che lodano la mia donna, perché altro parlare è stato lo mio?». 

L’affermazione appena fatta di voler riporre la beatitudine nella lode è infatti in 

aperta contraddizione con il comportamento effettivo del poeta, che invece di glorificare 

Beatrice, nella sua poesia più recente ha insistito solo sulla sua «conditione», ovvero sul 

suo personale stato di prostrazione psicofisica: è ancora la donna gentile a cui aveva 

annunciato la sua svolta a porgli questa obiezione, che lo riporta ad un amaro esame di 

realtà. Profondamente colpito dall’osservazione, Dante infatti si allontana, 

vergognandosi, e pone a se stesso una domanda retorica di autoriprovazione, con la quale 

si chiede perché finora abbia fatto ricorso ad «altro parlare», ossia ad uno stile del tutto 

opposto.  

                                                      
110 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., pp. 75-76. 
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È significativo rilevare come Dante nella narrazione insista verbalmente nel 

configurare la fase poetica precedente come un ostinarsi sulla propria «conditione», sul 

proprio stato, insomma, come un «parlare» di sé (riprendendo il precedente «che mi parea 

di me assai aver manifestato»), nonché particolarmente singolare è il suo dirsi 

«vergognoso» dinnanzi a ciò. La rilevanza di tali dati è stata messa in luce da Fenzi, il 

quale ritiene che tra queste righe del passo in prosa, oltre che l’esplicita presa di distanza, 

da parte dell’autore, dal proprio passato cavalcantiano rappresentato dai sonetti del gabbo, 

vi si legga implicitamente anche «la condanna della ripetitiva sterilità del modello 

cavalcantiano»111 stesso.  Un punto indelebile, o meglio, un congedo definitivo dalla 

poesia, sterilmente fondata sulla corrispondenza biunivoca tra amore e dolore, del suo 

primo amico. Sancita così ulteriormente l’insufficienza di tale modello, Dante segna la 

svolta determinante della sua poesia giungendo alla prima delle rime della lode: la 

canzone Donne ch’avete intellecto d’amore.  

 
Donne ch’avete intellecto d’amore, 

i’ vo’ con voi de la mia donna dire, 

non perch’io creda sua laude finire, 

ma ragionar per isfogar la mente. 

Io dico che pensando ’l suo valore, 

Amor sì dolce mi si fa sentire, 

che s’io allora non perdessi ardire 

farei parlando innamorar la gente. 

E io non vo’ parlar sì altamente, 

ch’io divenisse per temenza vile; 

ma tracterò del suo stato gentile 

a respecto di lei leggieramente, 

donne e donzelle amorose, con voi, 

ché non è cosa da parlarne altrui. 

 

Angelo clama in Divino Intellecto 

e dice: «Sire, nel mondo si vede 

maraviglia ne l’acto che procede 

d’un’anima che ’nfin qua sù risplende». 

Lo cielo, che non àve altro difecto 

che d’aver lei, al suo Segnor la chiede, 

e ciascun sancto ne grida merzede. 

Sola Pietà nostra parte difende, 

che parla Dio, che di madonna intende: 

«Dilecti miei, or sofferite in pace 

che vostra spene sia quanto Mi piace 

là ov’è alcun che perder lei s’attende, 

e che dirà nello ’Nferno: O mal nati, 

io vidi la speranza de’ beati». 

 

Madonna è disïata in sommo cielo: 

                                                      
111 E. FENZI, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi commenti, cit., p. 20. 
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or vo’ di sua virtù farvi savere. 

Dico, qual vuol gentil donna parere 

vada con lei, che quando va per via 

gitta nei cor’ villan’ d’amore un gelo, 

per che onne lor pensero agghiaccia e pere; 

e qual soffrisse di starl’ a vedere 

diverria nobil cosa, o si morria. 

E quando trova alcun che degno sia 

di veder lei, quei prova sua vertute, 

ché li avèn ciò, che li dona salute, 

e sì l’umilia, ch’ogni offesa oblia. 

Ancor l’à Dio per maggior grazia dato 

che non po’ mal finir chi l’à parlato. 

 

Dice di lei Amor: «Cosa mortale 

come esser può sì adorna e sì pura?» 

Poi la riguarda, e fra sé stesso giura 

che Dio ne ’ntenda di far cosa nova. 

Color di perle à quasi, in forma quale 

convene a donna aver, non for misura: 

ella è quanto de ben pò far Natura; 

per exemplo di lei bieltà si prova. 

Degli occhi suoi, come ch’ella li mova, 

escono spirti d’amore inflammati, 

che fèron li occhi a qual che allor la guati, 

e passan sì che ’l cor ciascun ritrova. 

Voi le vedete Amor pinto nel viso, 

là ove non pote alcun mirarla fiso. 

 

Canzone, io so che tu girai parlando 

a donne assai, quand’io t’avrò avanzata. 

Or t’ammonisco, poi ch’io t’ò allevata 

per figliuola d’Amor giovane e piana, 

che là ove giugni tu diche pregando: 

«Insegnatemi gir, ch’io son mandata 

a quella di cui laude so’ adornata». 

E se non vòli andar sì come vana, 

non restare ove sia gente villana: 

ingegnati, se puoi, d’esser palese 

solo con donne o con omo cortese, 

che ti merrano là per via tostana. 

Tu troverai Amor con esso lei; 

raccomandami allui come tu dêi. 

 

Nella prima stanza Dante si rivolge alle donne che hanno intelletto d’amore 

dichiarando loro la sua intenzione di scrivere versi di lode per la sua donna con il fine di 

«isfogar la mente» (v. 4), ovvero il contenuto memoriale. Il riferimento alla memoria, 

assieme all’intelletto e alla volontà, in quanto corrispondenti alle tre facoltà dell’anima, 

secondo Agostino, traccia della Trinità112, preannuncia già la natura divina dell’amore che 

il poeta si accinge a lodare. Infatti nei versi appena seguenti (vv. 5- 8) il poeta si dichiara 

                                                      
112 Il dato è stato ricavato da D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., pp. 83-84. 
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pervaso da una dolcezza d’amore tale da metterlo in grado, se solo il coraggio non gli 

venisse meno, di far innamorare tutti di lei attraverso la sua poesia. La poesia è resa così 

il prodotto, l’esito, di quella pienezza sentimentale che l’amore per la donna conferisce al 

poeta: potendo però trasmettere anche nella «gente» il sentimento amoroso provato, il 

canto poetico non si limita a rappresentare il sintomo, l’effetto di amore, ma diventa esso 

stesso fonte di amore, evolvendo ad un livello spirituale ancora più alto. Amore e poesia 

tendono così ad identificarsi, a diventare indistinguibili. Tuttavia Dante, rimanendo fedele 

al tradizionale topos di modestia, dichiara di non volersi esprimere così «altamente» (v. 

9), con una modalità così elevata, così sublime da diventare vile per il timore di non 

riuscire a spiegarsi in maniera conveniente, preferendo approcciarsi al tema più 

«leggieramente» (v. 12). Contrariamente a quanto si possa supporre, però, lo sfoggio di 

umiltà e la dichiarazione di inadeguatezza del poeta sono espedienti atti a incrementare 

ulteriormente la lode della gentilissima e a rendere ancora più evidente l’eccellenza e la 

nobiltà della nova «matera». Con movimento perfettamente circolare, i versi finali della 

stanza riprendono quelli iniziali, e con essi l’appello al pubblico a cui intende rivolgersi, 

accortamente selezionato in relazione alla nuova modalità poetica: le donne e donzelle 

amorose, uniche possibili intenditrici d’amore. 

Da questo pacato esordio discorsivo la seconda stanza si distacca 

vertiginosamente, sia dal punto di vista lirico che narrativo. In essa infatti, poiché vi si 

svolge un dialogo indiretto tra un Angelo e Dio, la lode assume un tono eccelso, 

dispiegandosi in tutta la sua potenza. Senza rivolgersi direttamente a Dio, ma per mezzo 

del suo pensiero che si riflette immediatamente nell’intelligenza divina (il «Divino 

Intellecto», v. 15), l’Angelo reclama la presenza sulla Terra di un miracolo incarnato, 

proveniente da un’«anima che ’nfin qua su risplende» (v. 18): è la gentilissima, che 

risplendendo fino al cielo, inizia ad essere presentata nella sua dimensione di amore 

divino. Nel cielo, manchevole solo per la sua assenza, non è solo l’Angelo a clamarla, ma 

anche ciascun santo «ne grida merzede» (v. 21), ovvero invoca grazia di averla. Soltanto 

la Pietà, ipostasi della carità divina, sta dalla parte dei mortali: difendendo la loro causa, 

infatti, Dio chiede alle entità che lo hanno appellato di sopportare pazientemente, per il 

tempo da lui voluto, la sua assenza, in quanto ella deve restare lì dove si trova colui che 

«perder lei s’attende» (v. 26), e che potrà dire nell’Inferno: «O mal nati, io vidi la speranza 
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de’ beati» (vv. 27-28)113. Con questi ultimi tre versi della stanza (vv. 26-28), Beatrice 

viene configurata come un’entità talmente miracolosa da essere in grado di nobilitare 

spiritualmente chiunque ne faccia esperienza, lasciando un segno indelebile persino in chi 

sarà destinato all’eterna dannazione.  

Nella terza stanza, dopo un primo verso riassuntivo del desiderio, espresso nella 

stanza appena analizzata, che le creature celesti nutrono nei confronti della gentilissima, 

Dante passa alla trattazione della sua «virtù» (v. 30), ovvero dei suoi effetti mirabili. 

Invitando le sue interlocutrici, le donne che hanno intelletto d’amore, qualora volessero 

apparire a loro volta spiritualmente nobili d’animo, ad accompagnarsi a lei, presenta 

Beatrice che va per via, che incede in maniera quasi distaccata dalla vita terrena. In questo 

suo avanzare celestiale ella infonde nei cuori definiti villani, ignobili, attraverso Amore, 

un «gelo» (v. 33), ovvero una sorta di effetto paralizzante, mediante il quale ogni loro 

basso pensiero si raffredda fino alla morte, e chi avesse in sé la forza di sostenere il 

miracolo della sua apparizione o «diverria nobil cosa» (v. 36), diventerebbe nobile a sua 

volta, altrimenti ne morirebbe. Insomma, per la sua natura di prodigio divino riuscirebbe, 

con il solo suo apparire, a produrre degli effetti salvifici talmente forti da condurre alla 

redenzione persino i cuori meno nobili. Nel caso invece in cui Beatrice incontrasse «alcun 

che degno sia di veder lei» (vv. 37-38), ossia qualcuno dall’animo gentile, costui sarebbe 

investito da tutti gli effetti beatificanti della sua virtù, infatti ella gli donerebbe la salvezza 

eterna («salute», v. 39) e, per effetto della caritas, lo renderebbe così benevolo («sì 

l’umilia», v. 40) da lasciarsi andare al perdono, dimenticando ogni offesa subita. Un 

climax ascendente porta a termine l’enumerazione dei poteri miracolosi della donna e 

conclude la stanza: Dio le ha concesso per grazia aggiuntiva anche la capacità di 

risparmiare dalla dannazione («mal finir», v. 42) chi le ha rivolto la parola.  

Terminata l’esposizione di quei tratti spirituali che connotano la donna come una 

creatura divina, con la quarta stanza il poeta riporta il tutto ad una dimensione terrena e 

si volge a descrivere il suo aspetto esteriore, ma senza scadere in rappresentazioni sensuali 

che farebbero venir meno quell’atmosfera di miracolo sacro a cui la gentilissima era e 

                                                      
113 Come ricordato da Donato Pirovano in Nuova edizione commentata delle opere di Dante. Vita Nuova-

Rime, volume 1, tomo 1, (a cura di) D. PIROVANO e M. GRIMALDI, cit., p. 162: «Le parole di Dio […] sono 

state variamente interpretate e in passato non pochi commentatori vi hanno letto allusioni alla composizione 

dell’Inferno […]. È rimasto il dubbio se interpretare “alcun” riferito a Dante o genericamente a un’anima 

dannata». 
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rimane legata. Non a caso, per scongiurare il rischio di riprendere i panni ‘cortesi’ del 

poeta cantore di una passione carnale, Dante affida inizialmente la descrizione della 

bellezza fisica della donna all’autorevole figura di Amore: egli, tra sé e sé, domandandosi 

come una creatura mortale possa essere « sì adorna e sì pura» (v. 44), cioè così piena di 

bellezza e perfetta, arriva alla perentoria conclusione che ciò sia dovuto all’intenzione di 

Dio di fare di lei una «cosa nova» (v. 46), una meraviglia fuori dal comune. A questa 

immagine estetica di perfezione aggiunge solo pochi dati fisici: il «color di perle» (v. 47), 

indicante il candore perlaceo che fa pensare alla luce divina114, proporzionale («non for 

misura», v. 48) a quanto si conviene, secondo canoni estetici fondati sull’equilibrio, e il 

potenziale folgorante «degli occhi suoi» (v. 51), dai quali, sempre sulle note del motivo 

caro a Cavalcanti, fuoriescono spiriti ardenti d’amore, che penetrano nel cuore. 

Il congedo, che conclude la canzone, è costruito su un’apostrofe attraverso la quale 

il poeta raccomanda la canzone stessa, che ha allevato come «figliuola d’Amor» (v. 60), 

di evitare di fermarsi con la «gente villana» (v. 65). La incoraggia quindi a trovare la 

strada per raggiungere i suoi veri destinatari, rivelandosi solo ad essi: le donne dotate di 

intelletto d’amore o anche qualche «omo cortese» (v. 67), che le indicheranno come 

raggiungere la sua meta finale, la stessa Beatrice. 

Data attraverso questa canzone di lode forma poetica alla materia nuova e più 

nobile, Dante prosegue sulla via della lode anche nei successivi capitoli, fino al 

quindicesimo. Qui, il dialogo con il primo amico ritorna ad affacciarsi, non più in maniera 

sottintesa, ma in modo dichiaratamente esplicito. Si tratta infatti dell’episodio che, ricorda 

Roberto Rea: «È stato individuato come il momento più disinibito della strategia dantesca 

della ridefinizione dei rapporti con la poesia del “primo amico”».115 Ciò si evince 

soprattutto nella parte in prosa del capitolo, che racconta un «ymaginatione» avuta dal 

poeta, la terza, nel libello: 

[…] avvenne un die che, sedendo io pensoso in alcuna parte, e io mi senti’ cominciare un terremuoto 

nel cuore, così come se io fossi stato presente a questa donna. Allora dico che mi giunse una 

ymaginatione d’Amore […] io vidi venire verso me una gentil donna, la quale era di famosa bieltade 

e fue già molto donna di questo mio primo amico. E lo nome di questa donna era Giovanna, salvo 

                                                      
114 Come ricordato da Donato Pirovano in Nuova edizione commentata delle opere di Dante. Vita Nuova-

Rime, volume 1, tomo 1, (a cura di) D. PIROVANO e M. GRIMALDI, cit., p. 165: «[…] forse, nella scelta del 

veicolo metaforico, la perla è stata preferita perché è tenero prodotto del cielo, come suggerisce il magister 

Brunetto Latini in Tresor, I 133 1-3». 
115 R. REA, La Vita Nuova e le Rime. Unus philosopus alter poeta. Un’ipotesi per Cavalcanti e Dante, in 

op. cit., p. 358. 
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che per la sua bieltate, secondo che altri crede, imposto l’era nome Primavera, e così era chiamata. 

E appresso lei guardando vidi venire la mirabile Beatrice.  

Colto da uno stato allucinatorio, annunciato dall’abituale sintomo della 

tachicardia, espressa attraverso la metafora del «terremuoto nel cuore», Dante ha una 

nuova visione: vede prima Amore e poi proprio la donna del suo primo amico, dapprima 

definita «gentile» e di «famosa bieltade», e solo dopo connotata attraverso il nome di 

Giovanna. Dante specifica che oltre a questo nome le era stato assegnato anche quello di 

Primavera, secondo l’opinione comune, che poi si rivelerà inesatta, a causa della sua 

bellezza – sempre in ossequio alla tradizione medievale per cui «nomina sunt 

consequentia rerum». Il richiamo diretto a Guido si fa scopertamente esibito, difatti 

«piacente primavera», è la metafora – qui erroneamente interpretata come senhal di 

Giovanna – che, come emerso nel primo capitolo, in Fresca rosa novella Cavalcanti usò 

per riferirsi all’amata. A questa Giovanna-Primavera fa seguito Beatrice, connotata con 

un epiteto – ovvero «mirabile», straordinaria, meravigliosa – che fa già trasparire tra le 

due donne la superiorità beatriciana e che rende già presagibile il conseguente 

superamento poetico dantesco, di qui a poco dichiarato. È noto infatti, come ricorda 

Donato Pirovano che «[…] nella poesia duecentesca […] la comparazione tra le rispettive 

rappresentazioni della donna significa anche la sfida tra due maniere poetiche»116. La 

dichiarazione di subordinazione di Giovanna a Beatrice e il confinamento di Guido al 

mero ruolo di precursore è reso esplicito nelle righe seguenti: 

Queste donne andaro presso di me così, l’una appresso l’altra, e parve che Amore mi parlasse nel 

cuore e dicesse: «Quella prima è nominata Primavera solo per questa venuta d’oggi; ché io mossi lo 

imponitore del nome a chiamarla così Primavera, cioè Prima-verrà lo die che Beatrice si mosterrà 

dopo la ymaginatione del suo fedele. E se anche vòli considerare lo primo nome suo, tanto è quanto 

dire Primavera, però che lo suo nome Giovanna è da quello Giovanni lo quale precedette la verace 

luce dicendo: Ego vox clamantis in deserto: parate viam Domini». 

Ad Amore viene affidata la rivelazione del vero significato del nome della donna 

amata dal suo primo amico: ad ella è stato attribuito l’appellativo di Primavera non per la 

sua bellezza – come si riteneva secondo l’opinione comune –, ma «solo per questa venuta 

d’oggi», ovvero, riferendosi con il dimostrativo questa alla gentilissima, solamente 

poiché era destinata ad anticipare la venuta di Beatrice. Infatti, Primavera, seguendo la 

consueta tendenza etimologica medievale funzionale alla spiegazione delle cose, significa 

                                                      
116 Nuova edizione commentata delle opere di Dante. Vita Nuova-Rime, volume 1, tomo 1, (a cura di) D. 

PIROVANO e M. GRIMALDI, cit., p. 203. 
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«Prima-verrà». Allo stesso significato rimanda anche il suo nome reale, Giovanna, che 

richiama proprio quello di colui il quale «precedette la verace luce», ossia Giovanni 

Battista, l’annunciatore dell’avvento di Gesù. Attraverso questa doppia interpretatio 

nominis – etimologica da un lato, tratta dall’esegesi scritturale dall’altro – Dante, oltre a 

svelare l’evidente equazione analogica per cui Giovanna precede Beatrice così come 

Giovanni ha preceduto Cristo, lascia intravedere in controluce un altro passaggio di 

equivalenza, implicito, ma inevitabilmente automatico: in questi stessi rapporti di 

subordinazione sta anche il suo primo amico nei suoi confronti. In altre parole, citando 

Fenzi: «Questo semplice schema già permette di dire che qui Dante fa passare il testimone 

dalle mani di Giovanna a quelle di Beatrice, e vuole dunque significare che la poesia di 

Cavalcanti cede il passo alla sua»117. Un ulteriore equiparazione chiude la rivelazione di 

Amore e completa la visione comparativa delineata: 

E anche mi parve che [Amore] mi dicesse dopo queste parole: «E chi volesse sottilmente considerare 

quella Beatrice chiamerebbe Amore per molte simiglianze che à meco». 

L’ardita equivalenza, secondo cui Beatrice corrisponderebbe a Cristo, viene 

svelata: essa è basata sulle «molte simiglianze» che la donna ha con Amore, tanto che ella 

potrebbe essere propriamente chiamata Amore. Non a caso, lo stesso Giovanni 

evangelista nella sua prima lettera aveva istituito il nesso tra Dio e Amore con questo 

enunciato: «Deus caritas est» (Giov, I 4 8)118. Questo riferimento evangelico, a cui 

implicitamente rimandano le parole di Amore, dimostra come Dante abbia voluto con 

queste righe far svelare ad Amore stesso la vera natura di Beatrice: ella è amore caritas, 

perché in lei risiede la carità creata da Dio. La stessa promozione attribuita a Beatrice, e 

la conseguente subordinazione di Giovanna, è legata proprio a questa concezione di 

amore-caritas che la gentilissima incarna: un amore spirituale che supera in tutto l’amore 

cavalcantiano in quanto dolorosa passione dell’anima sensitiva, simboleggiato da 

Giovanna-Primavera. L’assioma si estende anche alla poesia del primo amico: pur avendo 

reso possibile l’affermazione della vera poesia, quella della loda, ora il modello 

cavalcantiano ha esaurito la sua funzione. Per questo è Beatrice che viene fatta trionfare, 

e assieme a lei e il vero amore, anche la materia poetica della lode.  

                                                      
117 E. FENZI, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi commenti, cit., p. 24. 
118 Il riferimento evangelico è stato tratto da Nuova edizione commentata delle opere di Dante. Vita Nuova-

Rime, volume 1, tomo 1, (a cura di) D. PIROVANO e M. GRIMALDI, cit., p. 204. 
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2.4 La morte di Beatrice e il traviamento   

 

 

«Dalla morte la Vita Nuova è insistentemente percorsa, quasi intessuta»119, scrive 

Roberto Antonelli, nel suo saggio sulla morte di Beatrice. Assieme all’amore, l’altro tema 

dominante nella Vita Nova è infatti la morte. Con più precisione si può dire che all’interno 

del libello il tema dell’amore e quello della morte, essendo legati allo stesso oggetto, 

ovvero Beatrice, come due fili di una stessa matassa, si compenetrino vicendevolmente, 

diventando un tutt’uno. Infatti, la morte fa la sua comparsa, seppur in maniera adombrata, 

sin dalle prime pagine del libello in relazione all’amata, come visto nel paragrafo 2.1 con 

l’episodio della «maravigliosa visione» avuta da Dante in sogno, in cui viene anticipata 

la dipartita della gentilissima Beatrice. Ma a predire in maniera esplicita la sua morte è 

una visione profetica che Dante ha durante un delirio febbrile, collocato al centro della 

Vita Nova (cap. 14): 

Appresso ciò per pochi dì avvenne che in alcuna parte della mia persona mi giunse una dolorosa 

infermitade […]. Io dico che nel nono giorno, sentendome dolere quasi intollerabilmente, a me 

giunse uno pensero, lo quale era della mia donna. E quando èi pensato alquanto di lei, e io ritornai 

pensando alla mia deboletta vita; e veggendo come leggiero era lo suo durare ancora che sana fosse, 

cominciai a piangere fra me medesimo: «Di necessitade conviene che la gentilissima Beatrice alcuna 

volta si muoia». 

Il fatto che tale visione sopraggiunga nel nono giorno di malattia del poeta è un 

segno non casuale, indicativo del suo carattere predittivo, del febbrile senso 

dell’inevitabilità del tutto. Il numero nove infatti era stato un contrassegno distintivo 

anche della prima citata «maravigliosa visione» anticipatrice della morte della 

gentilissima, avvenuta «la prima ora delle nove ultime ore della nocte»120. La 

constatazione da parte del poeta della sua «deboletta vita», dello stato di infermità che lo 

affligge e della conseguente vacuità della vita mortale lo conduce alla drammatica 

conclusione dell’inevitabilità della morte di Beatrice. «Di necessitade conviene che la 

gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia»: è questo pensiero di morte, talmente ovvio 

                                                      
119 ROBERTO ANTONELLI, La morte di Beatrice e la struttura della storia, in Beatrice nell’opera di Dante e 

nella memoria europea (1290-1990), Atti del Convegno internazionale (Napoli 10-14 dicembre 1990), 

Cadmo, Firenze, 1994, p. 51. 
120 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., pp. 15-16. 
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da apparire banale ad innescare la visione, gettando il poeta in uno stato di farneticazione. 

Subito dopo infatti gli giunge:  

[…] uno sì forte smarrimento, che chiusi gli occhi e cominciai a travagliare come farnetica persona 

e a ymaginare in questo modo […]. 

Nelle righe in prosa che seguono Dante riporta il contenuto di ciò che, immerso 

in questo «sì forte smarrimento» vede: volti di donne scapigliate gli si rivolgono dicendo 

«Tu pur morrai» e altri orribili visi che gli riferiscono di essere morto, al che ancora gli 

appaiono di nuovo le donne scapigliate, che vanno per via tristi e piangenti. A ciò si 

aggiungono spaventosi fenomeni coinvolgenti la dimensione naturale: il sole si oscura, 

rendendo visibili le stelle, le quali assumono un colore tale da sembrare in lacrime, uccelli 

morti cadono dal cielo e fortissimi terremoti sconquassano l’ambiente. Gli appare poi un 

amico a rivelargli la ragione di quanto sta accadendo:  

Or non sai? La tua mirabile donna è partita di questo secolo. 

Alla notizia, il poeta, sconvolto dal pianto all’interno della visione, finisce per 

commuoversi anche nella realtà dello «smarrimento» che sta avendo. Arriva poi a vedere 

nel cielo una moltitudine di angeli che, ritornando in alto dietro una ad una nuvola 

bianchissima, cantano in gloria l’Osanna in Excelsis. Il suo cuore di uomo malato gli dice 

che la sua donna è morta e così la fantasia febbrile svia a tal punto dalla realtà da 

mostrargli il corpo giacente di Beatrice, e con esso alcune donne che con un velo bianco 

le coprono il volto, dal quale traspare così tanta umiltà che sembra dire «Io sono a vedere 

lo principio de la pace». Dante a questo punto invoca la morte affinché porti via anche lui 

con l’amata, di cui pronuncia ad alta voce il nome. L’atmosfera del sogno febbrile è densa 

di riferimenti alla dimensione sacrale: la sofferenza di Dante che precede la visione è 

simile a quella da cui venivano colti i santi, per di più nel sogno stesso i segni apocalittici 

premonitori della dipartita della gentilissima corrispondono a quelli della morte di Cristo, 

e, sempre in consonanza con Cristo, specificatamente con la sua nascita, è l’ascesa con il 

corteo di angeli dell’anima di Beatrice al cielo, in forma di nuvola bianca. Tutto insomma, 

preannuncia l’imminente e definitiva trasfigurazione di Beatrice terrena in Beatrice 

celeste. 

Si può dire in tal modo che nella Vita Nova Beatrice muoia due volte, prima, in 

questa visione, nello spazio illusorio di quello che il poeta chiama «smarrimento», e poi 
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realmente. L’evento reale tuttavia, a causa della sua straordinarietà che rende le capacità 

espressive di Dante impari all’elevatezza del compito, viene solo brevemente alluso dal 

poeta in poche righe di prosa: 

Quomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi vidua domina gentium. Io era nel 

proponimento ancora di questa canzone, e compiuta n’avea questa soprascripta stantia, quando lo 

Signore della iustitia chiamòe questa gentilissima a gloriare sotto la ’nsegna di quella Regina 

benedecta Maria, lo cui nome fue in grandissima reverenzia nelle parole di questa Beatrice beata. 

La rottura della forma tradizionale degli esordi paragrafali, con l’irruzione 

dell’insigne citazione in latino del primo versetto delle Lamentazioni di Geremia 

riafferma il carattere sacro, già anticipato nella visione, della dipartita della gentilissima. 

Infatti la citazione, mediante la quale Dante associa alla desolazione geremiana di 

Gerusalemme la desolazione della città fiorentina, privata della gentilissima, veniva 

impiegata liturgicamente nell’ufficio delle tenebre del giovedì santo, in commemorazione 

dell’ultima cena degli apostoli121. Ed è sempre attraverso una perifrasi di natura sacrale 

che l’evento vero e proprio della morte della gentilissima, che coglie di sorpresa l’io agens 

mentre è ancora impegnato con la materia della lode, viene espressa. Dante per l’appunto 

riferisce solo che Beatrice è stata chiamata da Dio a «gloriare sotto la ‘nsegna» di Maria, 

ovvero a godere della gloria eterna della Madonna. L’evento, pertanto, viene presentato 

non come una dipartita, ma come una chiamata al cielo, come un’assunzione, dunque 

come un episodio religioso. Proprio per questa sua pertinenza alla sfera del sacro, del 

divino esso è inenarrabile, infatti, con le due righe successive, il poeta liquida 

definitivamente il racconto della vicenda: 

E avegna che forse piacerebbe a presente tractare alquanto della sua partita da noi, non è lo mio 

intendimento di tractarne qui per tre ragioni. 

Di questa reticenza Dante fornisce di seguito le tre ragioni: innanzitutto – prima 

ragione – dichiara che l’evento non è incluso nel «presente proposito», alludendo con 

questa espressione o ad una voluta esclusione del doloroso fatto da quel «libro della 

memoria» presentato nell’esordio oppure ad una involontaria ma impossibile 

registrazione memoriale legata alla sua natura mistica; secondariamente – seconda 

ragione – ritiene che la sua lingua non sarebbe sufficientemente degna ad esprimere la 

                                                      
121 Il riferimento è stato ricavato da Nuova edizione commentata delle opere di Dante. Vita Nuova-Rime, 

volume 1, tomo 1, (a cura di) D. PIROVANO e M. GRIMALDI, cit., p. 227. 



 90 

mistica soprannaturalità di quanto accaduto; infine con la terza e più enigmatica ragione, 

che si ritiene un’allusione alla seconda lettera ai Corinzi di Paolo, Dante asserisce di non 

poter trattare dell’episodio perché ciò lo renderebbe lodatore di sé stesso.122 

Eppure, nonostante le ragioni addotte per non trattare dell’evento, l’autore seguita 

non a caso a occuparsi della morte dell’amata, soprattutto nelle liriche successive. La 

verità, celata da Dante ma che emerge in controluce, è che Beatrice per forza di cose 

sarebbe dovuta morire, non solo nella sua reale vita terrena ineluttabilmente vincolata ai 

limiti naturali, ma innanzitutto all’interno dell’opera della Vita Nova, anch’essa 

assoggettata ai ‘naturali’ e necessari vincoli della creazione letteraria. «Di necessitade 

veramente conveniva che la gentilissima Beatrice morisse e chiarisse con ciò cos’era 

veramente l’amore e la poesia di Dante»123 scrive Antonelli, citando proprio l’enunciato 

deontico, apparentemente ovvio e scontato («Di necessitade conviene che la gentilissima 

Beatrice alcuna volta si muoia») che Dante aveva detto a sé stesso prima della sua quasi 

profetica visione febbrile.  

Solo mediante l’espediente narrativo della morte-assunzione della gentilissima, il 

poeta ha infatti potuto soddisfare due necessari e ‘naturali’ vincoli da lui previsti nella 

creazione sua opera: far acquisire più completo senso alla sua concezione spirituale 

dell’amore, affrontando la fondamentale tematica della morte nell’amore e innescare un 

nuovo, superiore passaggio nella sua poesia dalla loda all’elegia. Con il trapasso dalla 

terra in cielo di Beatrice nella sua mistica ed estatica natura di episodio sacro Dante 

spoglia il tema della morte dal rivestimento terreno e in certo qual modo egoistico 

assegnatole dalla poesia cavalcantiana, secondo cui il poeta era l’unico ed esclusivo 

                                                      
122 In merito a questa terza ed enigmatica ragione le opinioni sono molteplici, ma quella più affermata è 

appunto che si tratti di un riferimento a Paolo, infatti, come spiegato esemplarmente da Donato Pirovano in 

Nuova edizione commentata delle opere di Dante. Vita Nuova-Rime, (a cura di) D. PIROVANO e M. 

GRIMALDI, cit., pp. 228-229: «Lo schermirsi di Dante dal narrare un evento che risulterebbe a suo vanto 

[…] ricalca alcune espressioni del brano paolino, in cui l’apostolo si decide, dopo 14 anni dall’evento, di 

riferire il suo raptus al terzo cielo […]. Dice dunque l’apostolo, II Cor., 12-19: «Bisogna vantarsi? Ma ciò 

non conviene! […] Di lui io mi vanterò! Di me stesso invece non mi vanterò fuorché delle mie debolezze. 

Certo, se volessi vantarmi, non sarei insensato, perché direi solo la verità, ma evito di farlo, perché nessuno 

mi giudichi di più di quello che vede o sente da me […]». Dall’accostamento dei due testi si deduce che la 

reticenza di Dante è in realtà un modo per comunicare al lettore che, al momento della morte di Beatrice, 

egli, come Paolo, ha avuto una visione, di cui non parla per non gloriarsi del privilegio avuto in quella 

circostanza. Essa infatti, come detto, può trapelare solo indirettamente, come una superiore rivelazione». 
123 R. ANTONELLI, La morte di Beatrice e la struttura della storia, in Beatrice nell’opera di Dante e nella 

memoria europea (1290-1990), cit, p. 51. 
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protagonista della morte, o meglio il solo a correre il rischio di perire. È una straordinaria 

innovazione poetica, che riscontra ancora una volta Antonelli, scrivendo:  

 

Il poeta cortese, fino al pur interiorizzato, «in senso assoluto», Cavalcanti, fino allo stesso Dante 

prima della Vita Nuova, minacciava di morire sempre […] e non moriva, non poteva morire mai. 

Quando Dante scopre il gioco e cioè l’inesistenza della donna al di fuori dell’io narcisistico del 

poeta, la lirica (maschile) moderna è nata […]124. 

 

Con l’«occasione» della morte Dante risolve definitivamente e ulteriormente, ancor più 

che con la svolta della loda, il conflitto apertosi con la concezione dell’amore cortese, ma 

più in generale precedente, che vedeva l’amore come appetito dell’anima sensitiva. 

La fine della vita terrena di Beatrice soddisfa anche la seconda esigenza del poeta, 

quella di innalzare la sua poesia dalla loda all’elegia. La nuova materia delle rime del 

dolore, della tristitia, non poteva che essere innescata dalla scomparsa fisica della 

gentilissima, così come la svolta della poesia della loda era stata inaugurata dalla 

negazione del saluto. La perdita totale di ogni referente oggettuale conduce così l’amore 

per la donna e la poesia di cui è espressione, ad uno stadio spirituale più elevato. 

Il primo componimento poetico dello stile elegiaco che realizza questa nuova 

materia delle rime della tristitia è la canzone Gli occhi dolenti per pietà del core: 

 
Gli occhi dolenti per pietà del core 

ànno di lagrimar sofferta pena 

sì che per vinti son rimasi omai. 

Ora, s’i’ voglio sfogar lo dolore, 

che a poco a poco alla morte mi mena, 

convenemi parlar traendo guai. 

E perché mi ricorda ch’io parlai 

della mia donna, mentre che vivea,  

donne gentili, volontier con voi, 

non voi’ parlare altrui, 

se non a cor gentil che in donna sia. 

E dicerò di lei piangendo, poi 

che se n’è gita in ciel subitamente, 

e à lasciato Amor meco dolente. 

 

Ita n’è Beatrice in alto cielo, 

nel reame ove gli angeli ànno pace, 

e sta colloro, e voi, donne, à lasciate. 

No la ci tolse qualità di gelo 

né di calore, come l’altre face, 

ma solo fue sua gran benignitate; 

ché luce della sua umiltate 

passò li cieli con tanta virtute, 

che fé maravigliar l’eterno Sire, 

sì che dolce disire 

                                                      
124 Ivi, p. 53. 
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lo giunse di chiamar tanta salute; 

e fella di qua giuso assé venire, 

perché vedea ch’esta vita noiosa 

non era degna di sì gentil cosa. 

 

Partissi della sua bella persona 

Piena di gratia l’anima gentile, 

ed è sì glorïosa in loco degno! 

Chi no la piange, quando ne ragiona, 

core à di pietra sì malvagio e vile, 

ch’entrar no i puote spirito benigno. 

Non è di cor villan sì alto ingegno, 

che possa ymaginar di lei alquanto, 

e però no li ven di pianger doglia; 

ma ven tristitia e voglia 

di sospirare e di morir di pianto, 

e d’ogne consolar l’anima spoglia 

chi vede nel pensero alcuna volta 

quale ella fu, e com’ella n’è tolta. 

 

Dànnomi angoscia li sospiri forte, 

quando ’l pensero nella mente grave 

mi reca quella che m’à ’l cor diviso; 

e spesse fiate pensando alla morte  

venemene un disio tanto soave, 

che mi tramuta lo color nel viso. 

E quando ’l ’maginar mi ven ben fiso 

giungemi tanta pena d’ogni parte, 

ch’io mi riscuoto per dolor ch’io sento; 

e sì facto divento, 

che dalle genti vergogna mi parte. 

Poscia, piangendo, sol nel mio lamento 

chiamo Beatrice e dico: «Or sè tu morta?». 

E mentre ch’io la chiamo, mi conforta. 

 

Pianger di doglia e sospirar d’angoscia 

mi strugge ’l core ovunque sol mi trovo, 

sì ché·nne ’ncrescerebbe a chi m’audisse; 

e quale è stata la mia vita, poscia 

che la mia donna andò nel secol novo, 

lingua no è che dicer lo sapesse. 

E però, donne mie, pur ch’io volesse, 

non vi saprei io dir ben quel ch’io sono, 

sì mi fa travagliar l’acerba vita; 

la quale è sì ’nvilita, 

che ogn’om par che mi dica: «Io t’abandono», 

veggendo la mia labbia tramortita. 

Ma qual ch’io sia, la mia donna il si vede, 

e io ne spero ancor da·llei merzede. 

 

Pietosa mia canzone, or va piangendo,  

e ritruova le donne e le donzelle 

a cui le tue sorelle 

erano usate di portar letitia; 

e tu, che sè figliuola di Tristitia, 

vatten disconsolata a star con elle. 
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Nella stanza proemiale il poeta presenta i suoi occhi dolenti, che per compassione 

del cuore hanno sofferto la loro penitenza con le lacrime al punto da rimanere sconfitti: 

la presentazione di un dolore così inconsolabile, reso con l’espediente del planctus rivela 

già l’appartenenza della nuova materia ai modi dell’elegia, ma la cosa diventa più 

evidente nei versi successivi (vv. 4-6). Infatti Dante annuncia perentoriamente la sua 

intenzione di sfogare un dolore così forte da condurlo alla morte passo dopo passo, 

«traendo guai» (v. 6), ovvero componendo versi lamentevoli, emanando lamenti, in 

consonanza con il tono elegiaco. Così riconvoca lo stesso pubblico delle donne gentili, a 

cui si era già rivolto in precedenza «volontier» (v. 9), volentieri, ovvero ancora quando la 

gentilissima era in vita, con la materia di lode e annunciando l’evento drammatico della 

sua morte-assunzione, riafferma la sua volontà di dire di lei piangendo. 

Con la seconda stanza, che presenta la rivelazione delle ragioni della dipartita di 

Beatrice, oltre al compianto si ha un riavvicinamento alla materia della lode. 

Ripresentando quanto già enunciato all’ultimo verso della prima stanza – secondo la 

modalità tipica della coblas capfinidas – Dante annuncia che Beatrice se n’è andata «in 

alto cielo, / nel reame ove gli angeli ànno pace» (vv. 15-16): la sua morte è presentata 

quindi come un moto di ascensione, estraneamente trascendente rispetto ad una morte 

naturale. Infatti non è stata sottratta per «qualità di gelo/ né di calore», ovvero 

dall’eccessiva alterazione di caldo e freddo125, ma per la sua «gran benignitate» (v. 20), 

la sua bontà, che risplende nella sua umiltà. Ribadisce poi ancora il carattere della sua 

morte: ella «passò li cieli con tanta virtute» (v. 22), è ascesa per volere del Signore eterno, 

che volle chiamarla dalla terra accanto a sé, poiché la «noiosa» (v.  27), misera, ignobile 

vita umana non era meritevole di una creatura così nobile. Nel predominante tema del 

compianto trapela ancora la lode dell’amata: sebbene sotto il segno del lutto, 

l’eccezionalità della sua dipartita diviene motivo di celebrazione della natura altrettanto 

straordinariamente miracolosa della defunta. Ella è agàpe divino e la sua morte ne è la 

prova inconfutabile.  

                                                      
125 Qui Dante richiama la medicina medievale cara al suo primo amico, ma, negando che la dipartita della 

sua donna abbia a che fare con cause fisiologiche, se ne distacca e riafferma il suo superamento dell’idea 

di amore terreno. Infatti, il caldo e il freddo a cui si riferisce, come fa notare Donato Pirovano in Nuova 

edizione commentata delle opere di Dante. Vita Nuova-Rime, (a cura di) D. PIROVANO e M. GRIMALDI, cit., 

pp. 238-239: «sono due delle quattro qualità fisiologiche (le altre sono secco e umido), dalla cui 

combinazione ed equilibrio secondo la medicina medievale dipende la vita umana e il cui squilibrio è causa 

di morte». 



 94 

All’insegna della lode continuano i primi versi della terza stanza, che riprendono 

l’idea dell’allontanamento della sua anima nobile dalla sua «bella persona» (v. 29), dal 

suo bel corpo di mortale e della sua beatitudine in un luogo degno di lei, ovvero 

nell’Empireo. Il focus viene poi riportato sul compianto: il resto della terza stanza è 

dedicato a chi rimane e a come affronta il suo lutto, distinguendo tra chi non la piange, 

che ha un cuore di pietra così malvagio e vile da non poter accogliere alcun sentimento 

benevolo e chi invece è in grado di concepire di che qualità lei fu e il modo in cui ella è 

venuta a mancare, la cui «anima spoglia» (v. 40) di ogni consolazione prova solo 

afflizione, desiderio di sospirare e di morire di pianto. Il dolore di chi la compiange offre 

a Dante l’opportunità di indirizzare il discorso su di sé, spostando l’attenzione sulla sua 

condizione di afflizione. Infatti, similmente a «chi vede nel pensero […] quale ella fue», 

anche l’io agens si ritrova, per la presenza opprimente del «pensero» (v. 44), del ricordo 

dell’amata, fortemente affannato dai sospiri e confortato da un desiderio di morte tanto 

soave da trasformare il colorito del suo volto. La condizione di prostrazione dell’io 

poetico peggiora quando la raffigurazione dell’amata si fa «ben fiso» (v. 49), ovvero 

molto forte, tant’ è che si sente assalire da una sofferenza così acuta che per vergogna 

finisce per allontanarsi dalle genti. Solo nel suo lamento, nella solitudine del suo dolore 

finisce per rivolgersi alla gentilissima Beatrice e invocandola, le chiede conferma del suo 

trapasso. Ma il solo invocarla è sufficiente a provocare effetti benefici sullo stato del 

poeta, che si sente acquietato. 

L’ultima stanza, oltre a concludere il componimento, porta a termine anche la 

rappresentazione della condizione del poeta. Il doloroso pianto e i sospiri angosciosi gli 

distruggono il cuore nella sua solitudine, tant’è che chi ascolta proverebbe rincrescimento 

per la sua condizione. Dopo che Beatrice è passata ad altra vita, al «secol novo» (v. 61), 

la sofferenza nella vita del poeta è tale da risultare inesprimibile. «L’acerba vita» (v. 65), 

l’aspra condizione che lo tormenta, lo getta in uno stato quasi di afasia: rivolgendosi alle 

donne gentili, da lui assunte come destinatarie predilette, confessa loro che «non vi saprei 

io dir ben quel ch’io sono» (v. 64). La sua esistenza è così «invilita» (v. 66), ovvero ha 

così perso pregio, da essere giunta in prossimità della sua fine e infatti la parvenza 

cadaverica del poeta, così evidente segno anticipatore della sua condizione di 

deperimento, porta ogni uomo ad abbandonarlo alla sua desolazione. Ma, pur essendo 



 95 

lasciato a sé stesso da tutti, egli sa che la sua donna vede «qual ch’io sia», sa che ella 

veglia su di lui e perciò può contare sull’operare della sua grazia.  

Questo ma avversativo (v. 69) converte la condizione di angosciante desolazione 

presentata nel resto della stanza in speranza, rovesciando la situazione: sebbene 

interiormente afflitto e oppresso dal dolore, Dante può continuare a sperare nella costante 

azione di grazia, di «merzede» (v. 70), della gentilissima, che ora, giunta nell’alto dei 

cieli, lo contempla dall’alto. In queste ultime due stanze, come fa notare Donato Pirovano 

è evidente che «il modello di riferimento è cavalcantiano»126: l’immagine del cuore 

diviso, spezzato che Dante attribuisce a Beatrice al v. 45 «quella che m’à ‘l cor diviso» è 

la stessa della canzone cavalcantiana Io non pensava che lo cor giammai «c’ha passato ‘l 

tuo core e ‘l mio diviso» (v. 39)127 e richiama al contempo anche i vv. 13-14 del sonetto 

Perché non fuoro a me gli occhi dispenti «guardi costui e vederà ‘l suo core / ch’è morto 

‘l porta ‘n man, tagliato in croce»128. Nella quinta stanza, poi, le spie lessicali di sapore 

cavalcantiano si infittiscono ancor di più: Dante riferisce ai vv. 57-58 che il doloroso 

pianto e il «sospirar d’angoscia» gli «strugge ‘l core», così come il suo primo amico in A 

me stesso di me pietate vène ha scritto «Tutto mi struggo, perch’io sento bene / che d’ogni 

angoscia la mia vita è peggio»129, inoltre di origine cavalcantiana, in quanto prima 

attestazione nella lirica italiana, è anche la rima angoscia:poscia130 che Dante inserisce 

tra il v. 57 e il v. 60. E ancora, ai vv. 67-68 della canzone, la considerazione suscitata 

dall’aspetto tramortito del poeta in chiunque lo veda richiama i versi conclusivi del 

sonetto del primo amico Li mie’ foll’occhi, che ‘n prima sguardaro: «Quando mi vider, 

tutti con pietanza/ dissermi: “Fatto sé di tal servente, / che mai non dèi sperare altro che 

morte”»131. 

È però evidente che questi precisi richiami a Cavalcanti non debbano leggersi 

come segnali riavvicinamento al primo amico: Dante qui non sta facendo marcia indietro 

dalla presa di distanza da lui sancita con nettezza nei capitoli precedenti, ma sta piuttosto 

rifunzionalizzando quei moduli, applicandoli ad una nuova materia, che – come quella di 

                                                      
126 In Nuova edizione commentata delle opere di Dante. Vita Nuova-Rime, volume 1, tomo 1, (a cura di) D. 

PIROVANO e M. GRIMALDI, cit., p. 243. 
127 In G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 77. 
128 Ivi, op. cit., p. 96. 
129 Ivi, p. 108. 
130 Presente in Ivi, p. 196, Perch’i’ no spero di tornar giammai, XXXV, vv. 14-15: «che mi sarebbe angoscia/ 

dopo, la morte, poscia». 
131 Ivi, pp. 62-63. 
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Cavalcanti – fa del dolore uno dei suoi temi centrali. Qui però il tema del dolore non è, 

come nel caso della poesia cavalcantiana, autoreferenziale, egoisticamente ed 

esclusivamente centrato sull’io del poeta, infatti la nuova materia delle rime della tristitia 

è ben lungi dal configurarsi come un mero lamento elegiaco, come un ossessivo ripetersi 

di una condizione di dolore senza sbocchi. Semmai, questa «nuova matera» è la rinnovata 

continuazione della poesia di lode, che, seppur segnata dal lutto, prosegue sulla strada 

della glorificazione di Beatrice, ora veramente beata.  

Non a caso nel congedo che chiude la canzone, Dante, pur rivolgendosi alla 

canzone stessa chiamandola «figliuola di Tristitia» (v. 75), la indirizza dalle stesse donne 

intendenti d’amore da cui le sue «sorelle», ovvero i precedenti componimenti di lode, 

andavano. Con questa indicazione di consanguineità Dante sancisce dunque la comune 

appartenenza della poesia di lode e delle rime di compianto alla stagione poetica 

dell’amore caritas. Proseguendo nell’itinerario della lode-elegia per la gentilissima, a un 

certo punto, a turbare questo legame contemplativo intrapreso da Dante nei confronti 

dell’amata, subentra una grave minaccia: la donna pietosa e gentile. Con tale episodio, 

come afferma Edoardo Sanguineti: «[…] il “libello” approda, come alla sua situazione 

suprema, all’antinomia di amore celeste e amore terreno»132. 

Poi per alquanto tempo, con ciò fosse cosa che io fosse in parte nella quale mi ricordava del passato 

tempo, molto stava pensoso; e con dolorosi pensamenti tanto, che mi faceano parere di fuori una 

vista di terribile sbigottimento. 

Condotto ad uno stato di depressione innescato dalla morte dell’amata, l’io agens 

assume un livello di vulnerabilità tale da rischiare di venir meno alla salda fedeltà verso 

la gentilissima e da compromettere la consolidata consapevolezza del valore supremo e 

spirituale del sentimento che lo lega a Beatrice. Nel mezzo del tormento recatogli dagli 

incessanti pensieri dolorosi e fisicamente consumato da un’evidente «sbigottimento», 

Dante, accorgendosi della visibilità della propria condizione psicofisica di sofferenza, 

alza lo sguardo al fine di verificare che non ci fosse nessuno a guardarlo. 

Onde io, accorgendomi del mio travagliare, levai gli occhi per vedere se altri mi vedesse. Allora vidi 

una gentil donna giovane e bella molto, la quale da una finestra mi riguardava sì pietosamente quanto 

alla vista, che tutta la pietà parea in lei accolta. 

                                                      
132 EDOARDO SANGUINETI, Per una lettura della «Vita Nuova», in Dante Alighieri, Vita Nuova, Garzanti, 

1977, p. XLII. 
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Vede così una donna che da una finestra lo osserva, definita attraverso tre epiteti: gentile, 

giovane e bella molto. Ma l’elemento peculiare più importante che la caratterizza è la 

modalità con cui ella guarda il poeta, espressa dall’avverbio «pietosamente». È proprio 

questo sguardo compassionevole, che rivela un intenso sentimento di compartecipazione 

alla sofferenza di Dante, che fa nascere una sorta di sintonia, di corresponsione emotiva. 

Riflettendo sulla situazione, Dante matura la conclusione che gli infelici d’amore, se 

vedono negli altri della compassione per loro, sono condotti più rapidamente al pianto, 

quasi come se la compassione esterna fosse in grado si suscitare l’autocommiserazione. 

Per il poeta è un primo sottile segno di adulazione, ma per vergogna, egli si sottrae alla 

vista seducente della donna. È perciò la pietà il primo elemento che, in questo primo 

incontro, fa scattare nel cuore del poeta una lieve ma percepibile prima messa in 

discussione del carattere esclusivo del suo amore per Beatrice, condensata nel sonetto 

successivo, dedicato alla donna gentile e pietosa.  

All’elemento della pietà, negli incontri successivi, va a sommarsi la caratteristica 

della carnagione «d’un colore palido», tipico dell’incarnato proprio degli innamorati: così 

la sovrapposizione nel cuore del poeta dell’immagine della donna con quella di Beatrice 

progredisce. Infatti nella prosa successiva al primo incontro (par. 25) egli scrive: 

Avenne poi che là ovunque questa donna mi vedea, si facea d’una vista pietosa e d’un colore palido 

quasi come d’amore; onde molte fiate mi ricordava della mia nobilissima donna, che di simile colore 

si mostrava tuttavia. 

Il colore che contraddistingue l’incarnato della donna pietosa e gentile, per 

l’apparente corrispondenza con la carnagione di Beatrice, fa scattare nel poeta il suo 

ricordo, così questa somiglianza offre un ulteriore elemento per lo sviluppo 

dell’infatuazione di Dante protagonista. Infatti, come riconosce Donato Pirovano: «il 

motivo della somiglianza come scintilla che fa scattare la passione […] è tanto più 

potenzialmente pericoloso quanto più Dante vi riconosce una pallida reliquia di Beatrice, 

cosicché egli va in cerca di quella donna pietosa e gentile come consolazione del proprio 

inconsolabile dolore».133 

E certo molte volte non potendo lagrimare né disfogare la mia tristitia, io andava per vedere questa 

pietosa donna, la quale parea che tirasse le lagrime fuori delli miei occhi per la sua vista. 

                                                      
133 D. PIROVANO, Amore e colpa. Dante e Francesca, cit., p. 27. 
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Ma la somiglianza con l’amata Beatrice è un autoinganno, infatti il colore del volto 

di lei, come visto in Donne ch’avete, era di un candore perlaceo, perfettamente 

proporzionato e consono a quanto conviene ad una donna, pertanto ben diverso dal pallore 

della donna gentile e pietosa, analogo a quello che nella tradizione erotica 

contraddistingue gli innamorati. Tuttavia Dante cade lo stesso in questa illusione 

ingannevole e finisce per sentirsi avvinto nei confronti della donna da una passione di 

carattere erotico, immorale, anche perché rischia di far venire meno quel ricordo di 

Beatrice che invece dovrebbe rimanere indelebilmente fisso nella mente del poeta.  

Nel paragrafo successivo (par. 26) scoppia così nell’anima del poeta un dissidio 

interiore narrato secondo i modi di ascendenza biblica e già adottati dal suo primo amico 

della insectatio in oculos: il cuore rivolge un duro rimprovero agli occhi, responsabili di 

aver innescato la ricaduta di Dante nelle tentazioni dell’amor: 

Or voi solavate fare piangere chi vedea la vostra dolorosa conditione, e ora pare che vogliate 

dimenticarlo per questa donna che vi mira: che non mira voi, se non in quanto le pesa della gloriosa 

donna di cui piangere solete. Ma quanto potete, fate: ché io la vi pur rimembrerò molto spesso, 

maladecti occhi, che mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime avere restate. 

Il conflitto, seppur reso plasticamente attraverso l’ipostatizzazione del cuore e 

degli occhi – cara anche a Cavalcanti – è del tutto interiore e personale al Dante 

protagonista. Il dissidio da cui è tormentato qui è una crisi tutta individuale del poeta, 

scisso tra la tentazione di abbandonarsi alle pulsioni dell’amore inteso come appetito dei 

sensi, incarnato dalla donna gentile, e le ragioni dell’anima, di tenere fede all’amore 

caritas-agape. Ancora una volta, il poeta mette in scena l’opposizione tra una concezione 

irrazionale dell’amore, fondata sul desiderio, e una concezione beatificante, fondata sul 

fedele consiglio della ragione. E la ragione sembra cedere al desiderio, dato che nel 

ventisettesimo paragrafo Dante racconta:  

Ricoverai la vista di questa donna in sì nuova conditione, che molte volte ne pensava sì come di 

persona che troppo mi piacesse […]. E molte volte pensava più amorosamente, tanto che o cuore 

consentia in lui, cioè nel suo ragionare. 

L’infatuazione qui raggiunge il suo apice, tant’è che, incontrando lo sguardo della 

donna pietosa e gentile in una «nuova conditione», in un nuovo contesto rispetto al 

precedente caratterizzato dal lutto, il poeta comincia a pensare a lei in maniera ossessiva, 

in linea con l’immoderata cogitatio di Andrea Cappellano. Nella prosecuzione del passo 

la ragione si riaffaccia, facendo sentire la sua voce, ma non riesce ad imporsi in maniera 
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definitiva, per la presenza di altri pensieri a favore del desiderio, e quindi a lei contrari: 

ne risulta un conflitto indissolubile, che trova la sua soluzione solo grazie 

all’«ymaginatione» di Beatrice. 

Questa quarta e ultima mirabile visione del libello – in cui la gentilissima appare 

a Dante con le stesse sembianze del loro primo incontro, in giovane età e vestita di rosso 

– dissipa il malvagio desiderio dal cuore del poeta, riconducendo quest’ultimo sotto il 

fedele consiglio della ragione:  

Allora cominciai a pensare di lei, e ricordandomi di lei secondo l’ordine del tempo passato, lo mio 

cuore cominciò dolorosamente a pentere dello desiderio a cui sì vilmente s’avea lasciato possedere 

alquanti die contra la constanzia della Ragione: e discacciato questo cotale malvagio desiderio, si 

rivolsero tutti li miei pensamenti alla loro gentilissima Beatrice. 

È insomma la ragione che vince, non sottomettendosi al talento, 

quell’acquiescenza che invece, come si vedrà nell’ultimo capitolo di questa tesi, sarà 

propria dei lussuriosi del V canto, e a cui in parte anche Cavalcanti aveva aderito, con la 

sua poesia amorosa.  

Così ha fine l’episodio della donna gentile, che, fa notare Donato Pirovano: «[…] 

nell’economia del libello […] appare come una “prova da superare” per il definitivo 

trionfo dell’idea dominante: il sentimento per Beatrice è unico ed esclusivo»134. La 

tentazione del desiderio è stata vinta e torna con decisione definitiva a trionfare la 

concezione portante dell’opera, secondo cui l’amore vero è caritas, è agape cristiano e, 

in quanto tale, esso è in grado di superare anche il dolore più struggente, dato dalla morte 

dell’amata, restando vivo.  

Dante, giunto al termine della Vita Nova, colto dall’impatto di una misteriosa 

«mirabile visione» dall’aurea implicitamente sacrale, annuncia al lettore il suo proposito 

di non trattare più di Beatrice: 

Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile visione, nella quale io vidi cose che mi fecero 

proporre di non dire più di questa benedecta infino a tanto che io potessi più degnamente tractare di 

lei. 

Apparentemente, è la conclusione definitiva del libro della memoria, il punto 

estremo della storia di Beatrice, e, di conseguenza, essendo quest’ultima ipostasi 

dell’amore stesso, la fine del «ragionar d’amore» di Dante. Tuttavia, in quella clausola 

                                                      
134 D. PIROVANO, Amore e colpa. Dante e Francesca, cit., p. 33. 
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temporale «infino a tanto che io potessi più degnamente tractare di lei» traluce una 

speranza, che prefigura, sebbene rinviata ad altro tempo, una futura prosecuzione della 

trattazione poetica di Beatrice, e, quindi, del «ragionar d’amore», secondo modi più degni 

e convenienti. Tale speranza, come si vedrà, troverà la sua realizzazione nella Divina 

Commedia. 

 

 

 

2. 5 Donna me prega: polemica risposta alla Vita Nova 

 

 

La canzone Donna me prega – perché eo voglio dire è la più ampia, elaborata e 

complessa lirica a noi giunta di Cavalcanti in cui il poeta esprime nella maniera più 

precisa ed articolata la sua concezione dell’amore. Deposito verbale delle sue enormi 

riserve di sapere filosofico e del repertorio lessicale proprio della scientia de anima la 

canzone – è da ricordare che proprio ad essa è dovuta la fama di filosofo naturale 

generalmente attribuita al poeta – dal punto di vista semantico presenta un carattere 

astruso, amplificato dalla sua complicata struttura sintattico-retorica e da una tramatura 

metrica ingegnosamente ricercata. Proprio per tali motivi sono sorte nei secoli difficoltà 

esegetiche che, da quando ha cominciato a circolare sino alla nostra epoca, l’hanno resa 

oggetto di un’intensa attività di commento. Tuttavia, questa focalizzazione sul senso, 

importante sì per il recupero della più completa visione dell’amore cavalcantiano, solo 

qui espressa così raffinatamente nei suoi trecentosessanta gradi, ha lasciato inesplorata 

fino ai tempi più recenti l’analisi del contesto che ha dato vita al componimento.  Infatti, 

come ricordato da Giorgio Inglese: «Dopo l’intervento di Tanturli (1993), ha conquistato 

largo consenso fra gli studiosi l’ipotesi che la canzone cavalcantiana sia successiva al 

libello dantesco».135 A questa collocazione temporale si aggiunge quella contestuale, 

rievocata da Donato Pirovano, il quale richiama gli studi di Tanturli e di Malato, grazie ai 

quali la critica è «approdata alla recente ipotesi che essa [Donna me prega] sia la 

sottilmente polemica risposta di Guido a Dante, il quale gli aveva dedicato la Vita Nuova, 

                                                      
135 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 148. 
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affermandovi un concetto positivo, edificante dell’amore, agli antipodi dalla concezione 

cavalcantiana».136 Insomma, queste recenti scoperte, oltre ad aver conferito alla lirica una 

datazione abbastanza attendibile, hanno anche scavato nel terreno dei problematici 

rapporti tra Guido e Dante, scovando un’ulteriore tappa, stavolta decisiva della rottura 

dell’amicizia intellettuale che legava i due amici.  

È quindi ad una prospettiva integrata, duplice, capace di coniugare la dimensione 

semantica della concezione amorosa cavalcantiana con la dimensione contestuale del 

dialogo tra i due poeti che vuole volgersi questo commento critico.  

 
Donna me prega, – perch’eo voglio dire 

d’un accidente, – che sovente – è fero 

ed è sì altero, – ch’è chiamato “amore”: 

sì chi lo nega – possa ’l ver sentire! 

Ed a presente – canoscente – chero, 

perch’io no spero – ch’om di basso core 

a tal ragione porti canoscenza: 

che senza – natural dimostramento 

non ho talento – di voler provare 

là dov’e’ posa e chi lo fa creare 

e qual è sua vertute e sua potenza, 

l’essenza – poi ciascun suo movimento, 

e ’l piacimento – che ’l fa dire amare 

e s’omo per veder lo pò mostrare. 

 

In quella parte – dove sta memora 

prende suo stato, – sì formato – come 

diaffan da lume, – d’una scuritate 

la qual da Marte vène, e fa dimora. 

Elli è creato – da sensato; – nom’è, 

d’alma costume – e de cor volontate. 

Vèn da veduta forma che s’intende, 

che prende – nel possibile intelletto, 

come in subietto, – loco e dimoranza; 

in quella parte mai non ha posanza, 

perché da qualitate non descende 

(resplende – in sè perpetuale effetto: 

non ha diletto – ma consideranza); 

sì ch’e’ non pote largir simiglianza. 

 

Non è vertute, – ma da quella vène 

ch’è perfezione – (che se pone – tale), 

non razionale, – ma che sente, dico. 

For di salute – giudicar mantene, 

che la ’ntenzione – per ragione vale: 

discerne male – in cui è vizio amico. 

Di sua potenza segue spesso morte, 

se forte – la vertù fosse impedita, 

la quale aìta – la contraria via: 

                                                      
136 D. PIROVANO, Poeti del dolce stilnovo, cit., pp. 139-140. 
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non perché oppost’a naturale sia: 

ma, quanto che da buon perfetto tort’è, 

per sorte, – non po’ dire om c’aggia vita, 

che stabilita – non ha segnoria. 

A simel pò valer quand’om l’oblia. 

 

L’essere è quando – lo voler è tanto 

ch’oltra misura – di natura – torna:  

poi non s’adorna – di riposo mai. 

Move, cangiando – color, riso in pianto, 

e la figura – con paura – storna. 

Poco soggiorna. – Ancor di lui vedrai 

che ’n gente di valor lo più si trova. 

La nova – qualità move sospiri 

e vol ch’om miri – in un formato loco 

destandos’ira la qual manda foco 

(imaginar non pote om che nol prova), 

né mova – già, però ch’a lui si tiri, 

e non si giri – per trovarvi gioco: 

né cert’ha ’<n> mente gran saver, né poco. 

 

De simil tragge – compressione sguardo 

che fa parere – lo piacere – certo. 

Non pò coverto – star, quand’è sì giunto. 

Non già selvagge le bieltà son dardo, 

che tal volere – per temere – è sperto. 

Consiegue merto – spirito ch’è punto! 

 

E’ non si pò conoscer per lo viso: 

compriso: – bianco in tale obietto cade; 

e, chi ben aude, – forma non si vede: 

dunqu’elli meno, che da lei procede. 

For di colore, d’essere diviso, 

assiso – mezzo scuro, luce rade. 

For d’ogne fraude – dico, degno in fede, 

che solo di costui nasce mercede! 

 

Tu poi sicuramente gir, canzone, 

là ’ve ti piace, ch’io t’ho sì adornata 

ch’assai laudata - sarà tua ragione 

da le persone – ch’hanno intendimento. 

Di star con l’altre tu non ài talento. 

 

Sembra che l’occasione concreta che determinò la canzone, e con essa il 

conseguente inserimento di Cavalcanti nel dibattito poetico sull’amore, fu fornita dalla 

divulgazione da parte di Guido Orlandi del sonetto-inchiesta Onde si move e donde nasce 

Amore. Nella prima stanza Cavalcanti presenta la contingenza che lo ha portato ad 

esprimersi su tale tematica, ovvero la preghiera invocata da una donna, così egli precisa 

l’oggetto della sua trattazione, l’Amore, che definisce un «accidente», ovvero – facendo 

riferimento alla tradizione aristotelica – un’affezione accidentale dell’anima priva di 

caratteristiche di invariabilità. Qualifica poi questo Amore come «fero» e «altero» (vv. 2-
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3) quindi come crudele e potente, travolgente. Rivolgendosi al pubblico di lettori, 

esplicita la sua intenzione di indirizzare la canzone esclusivamente ad interlocutori in 

possesso di specifiche competenze e di spiccate capacità intellettive («Ed a presente – 

canoscente – chero», v. 5), senza le quali sarebbe impossibile comprendere la materia 

trattata. Infatti, dichiara di fare ricorso a specifici argomenti di filosofia naturale per 

esprimersi sulle seguenti otto questioni particolari inerenti all’amore: il luogo in cui 

amore dimora («là dove posa»), come esso abbia origine, come nasca («chi lo fa creare»), 

quale sia la virtù a cui appartiene e cosa possa provocare («sua vertute e sua potenza»), 

quale sia la sua essenza, la sua peculiarità, con le modificazioni che produce («ciascun 

suo movimento»), il particolare godimento che fa sì che lo si chiami amore («’l 

piacimento - che ’l fa dire amare») e, infine, se sia percepibile alla vista («e s’omo per 

veder lo po’ mostrare»).  

Come messo in luce da Enrico Malato, già nel primo verso d’esordio risulta 

evidente il richiamo alla Vita Nova dantesca per la presenza di ben tre segnali: il 

riferimento ad una donna come soggetto che suscita l’intervento del poeta, la presenza 

dell’espressione «ch’eo voglio dire» e la peculiare scelta del verbo «me prega». 

L’inserimento di una figura femminile interlocutrice non può non far riecheggiare Donne 

ch’avete intelletto d’amore, canzone che, come visto, annuncia lo stile della loda, così 

come il passo in prosa del libello che la prece, in cui, una volta venuto meno il saluto 

dell’amata, la donna chiede a Dante in che cosa consista ora la sua beatitudine ( riportando 

il passo già preso in esame: «Mi disse questa donna che m’avea parlato, queste parole: 

“Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua beatitudine”»137. È probabile quindi 

che Guido abbia ripreso qui lo stesso artificio dell’amico di rivolgersi ad una donna 

proprio per far configurare la sua canzone come una risposta alternativa, radicalmente 

opposta alla domanda rivolta proprio da quella donna. L’ipotesi risulta corroborata dalla 

stridente incongruenza nella lirica cavalcantiana fra questa richiesta avanzata da un essere 

femminile e l’esplicita esigenza di un competente interlocutore, avanzata dall’autore nei 

versi immediatamente successivi (vv. 5-7). Tale supposizione, elaborata sempre da Enrico 

Malato, viene ritenuta valida anche da Donato Pirovano, che nelle note di commento alla 

canzone, in riferimento alla parola donna scrive: «l’apparente contraddizione fra questo 

incipit e l’esplicita richiesta di un destinatario competente, rilevata da vari commentatori 

                                                      
137 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., p. 80. 
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[…] si può spiegare con gli evidenti rimandi a Dante»138. Aggiungo che questo 

discordante accostamento tra un interlocutore preparato e una donna mi pare lungi 

dall’essere casuale: attraverso questo stratagemma probabilmente Cavalcanti intendeva 

istituire una corrispondenza tra l’altezza d’ingegno del suo pubblico «canoscente» e 

l’elevatezza delle sue vedute poggianti sul «natural dimostramento», relegando 

implicitamente il pubblico dell’amico e le sue relative posizioni ad un rango inferiore. La 

spia linguistica dei verbi pregare e dire, oltre che nel passo sopra riportato, compare anche 

nel capitolo successivo, ovvero l’undicesimo capitolo dell’edizione Gorni, in cui Dante 

scrive: «Appresso che questa canzone [Donne ch’avete] fue alquanto divulgata tra le 

genti, con ciò fosse cosa che alcuno amico l’udisse, volontade lo mosse a pregare me che 

io li dovessi dire che è Amore»139.Questo richiamo del verbo dire nella formula «ch’eo 

voglio dire» e di pregare nell’espressione «me prega» del primo verso del componimento 

sono così in consonanza con il lessico dantesco dei passi appena riportati da poter essere 

ritenuti specifiche riprese.  

Ulteriori corrispondenze lessicali con la Vita Nova si ritrovano nei versi successivi 

la prima stanza del componimento, che andrebbero a rendere ancora più valida la tesi per 

cui la canzone costituirebbe una risposta al libello. La definizione di amore come un 

accidente è in simbiosi con la dichiarazione iniziale di Dante nel sedicesimo paragrafo 

della Vita Nova: «[…] che Amore non è per sé sì come sustanzia, ma è uno accidente in 

sustanzia»140. Emerge tuttavia subito dopo nella canzone cavalcantiana una 

specificazione che qualifica la definizione di amore come un accidente ben diverso da 

quello dantesco: attraverso i due aggettivi «fero» e altero» (vv. 2-3) il poeta introduce la 

sua concezione della natura feroce, travolgente ed ottenebrante della passione amorosa. 

Pare possibile supporre che questa connotazione del tutto opposta a quella espressa da 

Dante nel libello si leghi all’auspicio minaccioso del verso successivo «sì che lo nega – 

possa ‘l ver sentire» (v. 4), che infatti sembra un ammonimento ad hoc per Dante stesso.  

Nei versi seguenti, è rilevante il fatto che Guido esiga un lettore che sia non solo 

«canoscente», quindi intelligente, competente, ma anche non di «basso core» (v. 6), 

ovvero che non abbia un animo vile. Questo secondo attributo richiama la predisposizione 

di Dante che, nella prosa che preannuncia Donne ch’avete intellecto d’amore, in merito 

                                                      
138 Poeti del dolce stil novo, (a cura di) D. PIROVANO, cit., p. 140. 
139 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., p. 99. 
140 Ivi, p. 127. 
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all’uditorio a cui intende rivolgere le sue parole su Beatrice si pronuncia così: «e pensai 

che parlare di lei non si convenia che io facesse, se io non parlasse a donne in seconda 

persona, e non ad ogni donna, ma solamente a coloro che sono gentili e che non sono pure 

femine»141. Dunque, Cavalcanti sembra voler comunicare quanto sopra espresso 

dall’amico, solo che in negativo, infatti egli attua un’esclusione rivolta a coloro che 

possiedono un animo vile, ma il significato è analogo a quello dantesco: entrambi 

desiderano indirizzare le loro parole a chi è nobile d’animo.  

Anche il «natural dimostramento» (v. 8) a cui il poeta vuole impostare il suo 

discorso, implicitamente, pare indirizzarsi proprio alla persuasione di colui che, come 

visto al v. 4, nega la natura feroce di amore, affinché così possa «‘l ver sentire». Allo 

stesso tempo tale espressione del v. 8 rimarca la netta inconciliabilità tra i suoi strumenti 

e i suoi principi espositivi – che, ricordiamo, corrispondono a quelli della scientia de 

anima e della philosophia naturalis – e quelli dell’amico, orientati invece più all’etica e 

alla teologia. Infatti, terminata la prima stanza con l’enumerazione degli otto temi della 

sua trattazione, come afferma Enrico Malato:  

 

Nelle quattro stanze che seguono, l’esposizione ha carattere di dissertazione organica, finalizzata a 

rappresentare una dottrina d’amore costruita […] secondo i principi della filosofia naturale, in cui, 

se è accuratamente evitato ogni spunto polemico e diretto, è chiaro il disegno di proporre un sistema 

di pensiero opposto e alternativo a quello che ha ispirato la Vita Nuova142. 

 

Proseguendo con la seconda stanza (vv. 15-27) Cavalcanti svela la genesi di 

Amore, che nasce e risiede nell’anima sensitiva, dove si trova la memoria, in cui passa da 

potenza ad atto per mezzo di un influsso oscuro attuato dal pianeta Marte, in maniera 

complementare ma opposta al processo per cui per mezzo della luce un corpo diafano 

passa da potenza ad atto. L’amore per il poeta è creato per mezzo dei sensi (ovvero non 

esiste di per sé, ma scaturisce da qualcosa, riprendendo il concetto già espresso al v. 2 per 

cui costituirebbe un accidente, e non una sostanza), è il nome di un’operazione dell’anima 

e di un appetito del cuore. La sua genesi è dovuta all’immagine visiva della donna che, 

percepita attraverso gli occhi, si imprime nella memoria, analoga al processo di 

conoscenza intellettiva, in cui ciò che è oggetto d’intellezione, va a collocarsi stabilmente 

nell’intelletto possibile. Tuttavia la passione amorosa non ha potere su questa parte 

                                                      
141 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., p. 82. 
142 ENRICO MALATO, Dante e Guido Cavalcanti. Il dissidio per la Vita Nuova e il ‘disdegno’ di Guido, 

Salerno editrice, Roma, 1997, p. 29. 
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dell’anima, perché l’intelletto possibile, a differenza dell’anima sensitiva, non dipende 

dalle qualità accidentali di ciò che è sensibile. Nell’intelletto possibile, di fatti, 

risplendendo l’atto perpetuo, non hanno luogo i piaceri sensibili, ma solo la 

contemplazione astratta e l’attività speculativa, cosicché, non vi è alcun elemento in 

comune tra la conoscenza intellettiva e il processo amoroso che occorre nell’anima 

sensitiva. In questa seconda stanza Cavalcanti riprende il concetto, fondamentale per la 

gnoseologia aristotelica, dell’intelletto possibile, declinandolo secondo le posizioni di 

Averroè, o dell’aristotelismo radicale. L’intelletto sarebbe unico e l’anima sensitiva 

individuale, in questa netta contrapposizione tra amore e conoscenza intellettiva Tanturli 

ritiene si possa riconoscere con una buona probabilità la dichiarazione inequivocabile del 

poeta dell’incongruenza e dell’illogicità del pensiero formulato da Dante. Tale visione è 

condivisa anche da Giorgio Inglese, il quale vede in questi versi l’affermazione di una 

concezione dell’amore, in quanto concepito come passione dell’anima sensitiva 

indipendente dall’intelletto, evidentemente in antitesi con quella che fa dell’amore per 

una donna una via verso la conoscenza intellettuale o l’elevazione dello spirito.  

A questo punto, per completare il quadro dei riferimenti al Dante della Vita Nova 

presenti nella strofa, è necessario ricordare i segnali lessicali che ad egli rinviano, 

sapientemente rintracciati da Enrico Malato. Il primo, tra i più palesi di tutta la canzone, 

risalta in tutta la sua evidenza nel verso iniziale di questa stanza (v. 15): «In quella parte 

– dove sta memora», dove nei sostantivi parte e memora è impossibile non cogliere 

l’incipit vitanovesco «In quella parte del libro della mia memoria». Da ritenersi casuale 

probabilmente non è nemmeno la posizione iniziale, analoga a quella dantesca, di tali 

richiami lessicali: Guido colloca questi due termini all’inizio della propria trattazione, 

dopo la stanza iniziale, introduttiva e propositiva della canzone, così come Dante le aveva 

poste nel suo esordio del libello. Un’altra coincidenza, meno lampante, ma non per questo 

da trascurare, si ritrova tra il lemma «scuritate» del v. 17 («scuritate/ la qual da Marte – 

vène») e il dantesco «oscuritade», che ritroviamo in «Che è ciò, segnore, che mi parli con 

tanta oscuritade?»143, tanto più notevole per l’affinità del contesto: tale l’aggettivo nel 

quinto paragrafo della Vita Nova è riferito, come nella canzone cavalcantiana, proprio ad 

Amore, che, visto da Dante in sogno, invita il poeta a scrivere versi per Beatrice usando 

lui stesso come intermediario.  

                                                      
143 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., p. 47. 
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Per mezzo dell’ultimo verso (v. 28) «sì ch’e’ non pote largir simiglianza», la 

chiusura della seconda stanza instaura un duplice dialogo: da un lato con Guido Orlandi, 

che nella canzone di proposta «Onde si move» aveva posto al poeta la seguente domanda 

«Ha per sé forma, o somiglianza altrui?» (v. 10), a cui il verso terminale risponde, 

dall’altro, probabilmente, ancora una volta con Dante. Infatti, nel quindicesimo paragrafo 

della Vita Nova in cui, come già visto, appare Giovanna, donna del Cavalcanti, Dante fa 

esprimere Amore con le seguenti parole: «E chi volesse sottilmente considerare, quella 

Beatrice chiamerebbe Amore per molte simiglianze che à meco»144. Si tratta di una 

corrispondenza lessicale da non sottovalutare, perché inserita nel contesto di un paragrafo 

a causa la presenza della sua donna, direttamente attinente all’amico. 

Avanzando nel suo «dimostramento», nella terza stanza Cavalcanti presenta 

amore non come una virtù, ma come derivante da quella virtù che è perfezione del corpo 

dell’essere umano, ovvero dalla virtù sensitiva, e non da quella razionale. L’amore, difatti, 

porta il giudizio al di là del modo sano di pensare, impedisce insomma il corretto esercizio 

del giudizio, perché il contenuto della sensazione, l’immagine della donna insediatasi 

nella memoria prevarica la ragione: colui al quale il vizio della passione si lega 

intimamente è incapace di fare buon uso del discernimento. Dalla forza inarrestabile 

dell’amore, continua il poeta, deriva spesso la morte: se ciò accade non è perché l’amore 

sia contrario allo spirito naturale, ma perché la virtù che opera nella direzione opposta 

alla morte, ossia la facoltà razionale, che va nella direzione della vita, è ostacolata 

dall’amore, ergo l’uomo, avendo perso con esso la ferma padronanza su di sé, 

allontanandosi dal sommo bene, felicità vera e propria, non si può dire che viva 

veramente, nel senso proprio del termine. Il verso 42, con cui si chiude la stanza, esprime 

una sentenza oscura e controversa «A simel pò valer quand’om l’oblia». Di esso i critici 

hanno fornito interpretazioni divergenti: quella tradizionale, che segue il celebre 

commento medievale del medico Dino del Garbo, vi vede un consiglio, volto ad indicare 

l’oblio, la dimenticanza della persona amata, come unico rimedio alla crisi a cui conduce 

la passione amorosa, indispensabile per il recupero della capacità razionale, del buon 

perfetto. Secondo De Robertis e Tanturli, invece l’oggetto di oblia corrisponderebbe al 

«buon perfetto» (v. 39) e non all’amore, da cui si converrebbe che l’oblio del buon 

perfetto, della perfetta felicità razionale condurrebbe agli stessi effetti sopra descritti 

                                                      
144 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., p. 122. 
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provocati da amore, ovvero la perdita della ragione. Semanticamente simile è la chiosa 

del verso di Maria Corti, corroborata da Fenzi, che vede come oggetto di oblia la 

«segnoria» del verso precedente (v. 41), ricavando perciò che ad un esito simile a quello 

di coloro che per sorte si danno all’amore sensuale sono condotti coloro i quali, per effetto 

della passione, dimenticano ciò che conoscono bene sulla signoria, sul dominio della virtù 

intellettiva. La proposta interpretativa forse più valida e sensata venne elaborata da Bruno 

Nardi nel 1940: 

Sebbene l’amore, quando «oltra misura» di natura torna, arrechi spesso morte, torcendo l’uomo da 

«buon perfetto», pure in sé nasce da un bisogno naturale che chiede d’essere soddisfatto […]. Ora 

«quand’om l’oblia», ingaggia col bisogno naturale una incessante battaglia, […] l’uomo non ha 

quella perfetta e stabile signoria su di sé, che si richiede ad una vita serena e tranquilla, per potersi 

dedicare senza molestia alla contemplazione del vero145.  

Ciò determina una situazione senza via d’uscita: amando e, per la forza dell’amore, 

facendosi travolgere dalla passione fino a perdere il controllo, l’uomo va inevitabilmente 

incontro alla morte (non fisica, ma intellettuale e morale). Tuttavia, la rinuncia all’amore 

non determinerebbe una situazione contraria: privandosi della naturale pulsione senstitiva 

dell’amore si allontanerebbe allo stesso modo dal dominio di sé stesso.  

Questa, seppur non esplicita, potrebbe ritenersi un’osservazione – o, più 

drasticamente, un ammonimento – rivolta a quel Dante che nel libello aveva espresso la 

nuova visione di un amore posto sotto «lo fedele consiglio della Ragione»146, e diretta a 

rammentargli che, anche colui che sceglie di non soddisfare un bisogno naturale 

dell’uomo come quello di amare, va inevitabilmente incontro alla perdita del controllo 

stabile su di sé, proprio della virtù della temperanza. Ad avvalorare questa ipotesi che 

vede nel v. 42 un implicito riferimento all’amico, interviene anche un’altra opera, il 

Convivio, all’interno del quale in merito all’uso della ragione Dante si esprime con i 

seguenti termini, molto vicini a quelli appena visti adoperare dal suo primo amico: 

«Vivere ne l’uomo è ragione usare. […] e così da quello uso partire è partire da essere, e 

così essere morto»147. Tornando poi ai versi 35-37, nei quali Cavalcanti descrive la 

potenza dell’amore e la sua pulsione distruttiva, possiamo riscontrare – oltre che una 

risposta alla domanda rivoltagli da Guido Orlandi «È vita questo amore, od è morte?» (v. 

                                                      
145 BRUNO NARDI, L’averroismo del «primo amico» di Dante, in Studi danteschi, vol. 25, (a cura di) Michele 

Barbi, Sansoni, Firenze, 1940, p. 105. 
146 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., p. 11. 
147 Cfr. Convivio, IV 7 11-12. 
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II) – una opposizione contestativa al concetto dantesco di amore come risorsa di vita e 

fonte di bene, di cui è pervasa tutta l’operetta. Per quanto riguarda le spie lessicali che 

rinviano al libello abbiamo al v. 32 («for di salute- giudicar mantene») il termine «salute», 

che nella Vita Nova ricorre spesso (ben 17 volte, come rilevato attraverso un dettagliato 

computo da Enrico Malato)148. Al v. 36, poi, la virtù di Guido «impedita» richiama lo 

spirito naturale «impeditus» di Dante, nel primo paragrafo in cui – come visto nel primo 

paragrafo – descrive con le seguenti parole la reazione dei suoi spiriti alla comparsa di 

Beatrice: «In quel puncto lo spirito naturale […] cominciò a piangere, e piangendo disse 

queste parole: “Heu, miser quia frequenter impeditus ero deinceps!”»149. 

Nella quarta stanza del componimento sono sviluppate le risposte agli 

interrogativi quinto e sesto, relativi all’essenza di amore e alle alterazioni che questo 

provoca. Per il poeta l’essenza propria dell’amore si verifica quando il desiderio è così 

tanto intenso da oltrepassare ogni limite naturale, e, una volta varcati tali limiti, esso non 

trova mai riposo. È un recupero dell’immoderatezza indicata da Andrea Cappellano nel 

De Amore in relazione a tutto ciò che riguarda l’amore. Amore stravolge l’aspetto 

esteriore per l’effetto della paura, facendo cambiare il colorito dell’innamorato e 

trasformando il riso in pianto. Il poeta lo definisce poi la passione amorosa instabile e la 

ritiene riscontrabile più di frequente tra le persone dall’animo nobile. Questa nuova 

condizione di innamoramento provoca sospiri nell’amante, e lo costringe a guardare un 

«non formato loco» (v. 51), ovvero un oggetto, corrispondente con l’immagine della 

donna, che non ha ancora preso forma nell’intelletto possibile. Proprio per questo insorge 

un sentimento, impossibile da immaginare per chi non lo prova, di ira che infiamma 

l’animo. Inoltre amore non permette all’innamorato di muoversi, bloccandolo in una sorta 

di paralisi per quanto sia attratto verso l’oggetto del desiderio, né gli consente di 

distogliersi dall’oggetto stesso, per trovare sollievo. Tantomeno lascia che la sua mente 

recuperi la propria capacità di giudizio. È lampante quanto nella presente stanza 

Cavalcanti crei un dialogo con Dante, tant’è che non è necessario mettersi alla ricerca di 

riscontri lessicali perché nel v. 53 («Imaginar nol pote om che nol prova») si sente 

spontaneamente risuonare il v. 11 di Tanto gentile e tanto onesta pare: «che ‘n tender no 

lla può chi no lla prova», ma con un preciso cambio di significato, in quanto, all’oggetto 

                                                      
148 E. MALATO, Dante e Guido Cavalcanti. Il dissidio per la Vita nuova e il ‘disdegno’ di Guido, cit., p. 34. 
149 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., p. 10. 
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di questo verso dantesco («che dà per gli occhi una dolcezza al core»), ovvero la dolcezza 

che la visione dell’amata suscita nel cuore, Cavalcanti sostituisce l’esplosione 

dell’appetito irascibile dell’innamorato («destandos’ ira la qual manda foco», v. 52). In 

questo riferimento alla virtù irascibile è possibile cogliere un preciso riferimento 

all’avversione di Dante a ritenere amore come pertinente alla sfera dell’ira che emerge, 

al dodicesimo capitolo del libello, nel sonetto Negli occhi porta la mia donna Amore, 

all’interno del quale il poeta si esprime con le seguenti parole «fugge dinanzi a llei 

Superbia e Ira / Aiutatemi, donne, farle onore / Ogne dolcezza, ogne pensero umile/ nasce 

nel core a chi parlar la sente»150. 

Con la quanta e ultima stanza Cavalcanti porta a compimento la risposta agli otto 

quesiti presentati nell’esordio. Presenta innanzitutto la fenomenologia dell’amore, la 

quale nasce da uno sguardo dovuto all’affinità tra gli amanti, che fa sembrare certo il 

futuro piacere amoroso, riferendosi naturalmente al piacere sensuale: giunto a tal punto 

l’amore non può più essere celato. Le bellezze delle donne, che scatenano la passione 

amorosa, sono presentate come dardi che feriscono dolorosamente, ma tali non sono le 

donne rustiche, infatti, il desiderio è sperimentato solo in virtù del timore di fallire, che 

solo ciò che è bello può suscitare. E l’animo dell’amante trafitto dalle frecce della 

passione amorosa consegue un «merto» (v. 62), una ricompensa. È importante 

comprendere quale sia, secondo il poeta, questo «merto» ottenuto dall’amante in virtù del 

suo amore: seguendo i moduli cortesi tradizionali si potrebbe validamente ipotizzare ad 

un’allusione alla corresponsione del desiderio o all’acquisizione di virtù, di nobiltà 

d’animo. In realtà, rispetto a quest’ipotesi, sembra più probabile la tesi formulata da 

Giorgio Inglese, perché conforme alla visione cavalcantiana del processo amoroso e a 

quanto espresso nell’ultimo distico della stanza (vv. 69-70). Il critico, infatti nelle note al 

testo del suo commento della canzone, scrive: «Qual è dunque il compenso (merto, 

mercede) che l’amante ottiene? La pena stessa»151. 

Con il verso 63, giungendo al quesito sulla visibilità di amore, la risposta alla 

lunga catena di otto domande viene portata a termine. Il poeta afferma l’inconoscibilità 

di Amore mediante il senso della vista, perché una volta che tale oggetto (l’amore) viene 

accolto nell’anima sensitiva, acquisendo consistenza, viene meno la bianchezza, ossia 

                                                      
150 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., p. 99. 
151 G. CAVALCANTI, Rime, (a cura di) R. Rea e G. Inglese, cit., p. 160. 
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ogni rilievo cromatico. Facendo appello al suo lettore «canoscente», competente di 

filosofia naturale, lascia dedurre con questo ragionamento che, se non è già visibile la sua 

forma, l’essenza del suo principio formativo, tanto meno sarà percepibile alla vista 

l’amore, che da tale forma invisibile discende. Privo di colore e privo di sostanza, in 

quanto accidente, insediato in una dimensione oscura, respinge la luce, ciò vale a dire 

che, in quanto passione dell’anima sensitiva, non gode della luce della ragione: al 

contrario, è «mezzo scuro» (v. 68), probabilmente per l’influsso esercitato da Marte, 

anch’esso prima definito come una «scuritate» (v. 17). Garantendo al suo lettore di essere 

senza inganno e meritevole di fiducia, Cavalcanti afferma che l’unica ricompensa 

ricavabile dall’amore è per l’amante nient’altro che amore stesso, e così conclude la 

stanza.  

In questa quinta stanza terminale vi sono un paio di riprese dalla Vita Nova. 

Innanzitutto ritroviamo dispiegata lungo tutta la strofa una fenomenologia dell’amore di 

segno opposto rispetto a quella descritta da Dante nella canzone Quantunque volte, lasso, 

mi rimembra: «per che ‘l piacere della sua biltate, / partendo sé dalla nostra veduta, / 

divenne spirital bellezza grande, / che per lo cielo spande / luce d’amor, che gli angeli 

saluta, / e lo ‘ntellecto loro alto e sottile / fece maravigliar, sì v’è gentile»152. Al piacere 

spirituale, prodotto dalla visione della bellezza di Beatrice che – sottratta allo sguardo 

delle creature terrene – diffonde per il cielo una luce d’Amore, Cavalcanti oppone un 

piacere sensuale scatenato dalla vista di una bellezza feroce come un dardo – che, essendo 

frutto di un influsso oscuro, non può godere della luce. Vi è poi una parola che funge da 

spia lessicale del velato rapporto interlocutorio con Dante, ossia «mercede». Tale termine 

riveste un ruolo di particolare rilievo nell’uso dantesco. Lo ritroviamo proprio nella prosa 

introduttiva a Donne ch’avete intellecto d’amore, che segna il passaggio alla poesia della 

lode, Dante, come visto in precedenza interrogato da delle donne su quale sia lo scopo 

del suo amore, dopo aver indicato come il saluto di Beatrice fosse stato il fine supremo 

del suo desiderio amoroso, narra: «Ma poi le piacque di negarlo a me, o mio signore 

Amore, la sua mercede, à posto tutta la mia beatitudine in quello che non mi puote venire 

meno»153. Riferendosi con l’espressione quello che non mi puote venire meno alla 

beatitudine delle «parole che lodano la donna mia»154 Dante presenta un cambio di rotta, 
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per cui per «mercede» di Amore la ricompensa del suo sentimento non è più il saluto – 

ormai toltogli dall’amata – ma la lode stessa verso la donna. È significativo che Guido in 

questa sua canzone programmatica abbia utilizzato la stessa spia lessicale per esprimere 

un’affermazione opposta, secondo cui l’unica mercede dell’amore sarebbe probabilmente 

l’amore stesso, inteso come piacere dei sensi, oppure, seguendo la lettura di Giorgio 

Inglese, la pena stessa che comporta l’innamoramento. Rende ancora più di valore questa 

opposizione il ritorno dello stesso lemma poco più avanti nella Vita Nova, all’interno della 

canzone Donne ch’avete, al v. 21 («e ciascun sancto ne grida merzede»). Emerge così una 

doppia strana corrispondenza: così come Guido ha collocato come prima parola del suo 

natural dimostramento «Donna», primo lemma della canzone dantesca Donne ch’avete, 

ha posto come ultima «mercede», altro termine significativamente presente nella canzone, 

come a suggellare il suo discorso con un ulteriore riferimento all’amico. Per finire, anche 

nel congedo troviamo dei moduli danteschi, ancora una volta appartenenti a Donne 

ch’avete, e, simbioticamente, proprio al suo congedo. Al di là delle coincidenze lessicali 

– non può sfuggire la ripresa del verbo «gir» e dell’aggettivo «adornata» attribuito alla 

canzone, al v. 63 della lirica dantesca e al 72 di quella cavalcantiana – Cavalcanti adotta 

lo stesso atteggiamento espresso nel congedo dall’amico più giovane. Infatti, invocando 

a sua volta la propria canzone, la incoraggia a diffondersi liberamente, consapevole del 

suo alto valore formale e dell’elevata dignità della materia trattata, che la rendono 

meritevole di lode. Proprio in virtù di queste sue elevate qualità la invita a rivolgersi solo 

alle persone che «hanno intendimento», avvertendola di non essere disposta a stare con 

chi non è in grado di comprendere. Similmente Dante aveva apostrofato la sua canzone: 

«non restare ove sia gente villana: / ingegnati, se puoi, d’esser palese / solo con donne o 

con omo cortese». 
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2. 6 Una contestazione di Guido: il sonetto I’ vegno ’l giorno a te ’nfinite 

volte 

 

 Per proseguire l’analisi del dialogo intercorso tra i due amici, il prossimo 

documento da prendere in esame è senza dubbio il celebre sonetto I’ vegno ’l giorno a te 

’nfinite volte, anche noto come la ‘rimenata’ o ‘paternale’ di Guido a Dante155. Se, come 

dimostrato nell’ultimo paragrafo del primo capitolo, S’io fosse quelli che d’Amor fu 

degno, può leggersi come un primo sentore, una prima testimonianza non ancora matura 

e poco marcata della crisi dei rapporti tra Dante e Cavalcanti, della stessa il presente 

sonetto documenta una fase più matura e avanzata. Per essere cronologicamente più 

precisi, il componimento acquista un preciso rilievo e un significato compiuto se 

collocato nel periodo direttamente seguente la divulgazione della Vita Nova e interpretato 

in correlazione ad essa. Infatti, come scrisse Leonardo Vitetti nel suo studio del 

componimento:  

 
Questo sonetto non è solamente per lo studio dell’arte di Guido uno dei più significativi, ma è anche, 

in definitiva, il solo documento contemporaneo che abbiamo dei rapporti fra Guido e Dante, negli 

ultimi anni che seguirono la morte di Beatrice e la composizione della Vita Nuova, quando l’amicizia 

che aveva, nella loro giovinezza, legato i due poeti, venne, abbiamo a credere, meno, e venne meno 

la consuetudine che la loro corrispondenza poetica nell’età giovanile di Dante attesta156. 

 

Che tale sonetto sia da ritenere una evidente prova del rifiuto di Guido all’ideologia di 

cui la Vita Nova è depositaria è ritenuto anche da Enrico Malato, il quale ha rintracciato 

con accorta sapienza tutte le corrispondenze e i possibili rinvii lessicali all’opera 

dell’amico. A tal proposito risulta utile riprodurne il testo: 

 
I’ vegno ’l giorno a te ’nfinite volte 

e trovoti pensar troppo vilmente: 

molto mi dol della gentil tua mente 

e d’assai tue vertù che ti son tolte. 

 

Solevanti spiacer persone molte 

tuttor fuggivi la noiosa gente  

di me parlavi sì coralemente 

che tutte le tue rime avìe ricolte. 

 

Or non ardisco, per la vil tua vita 

far mostramento che tu’ dir mi piaccia, 

                                                      
155 Come la definì FRANCESCO D’OVIDIO, in La ‘rimenata’ di Guido (1896), in ID., Studi sulla «Divina 

Commedia», Milano-Palermo-Napoli, Sàndron, 1901, pp. 202-14. 
156 LEONARDO VITETTI, Il sonetto a Dante di Guido Cavalcanti, Torino, Società editrice internazionale, 

1962, p. 6. 
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né ’n guisa vegno a te che tu mi veggi. 

 

Se ’l presente sonetto spesso leggi, 

lo spirito noioso che ti caccia  

si partirà dall’anima invilita. 

 

 

La prima crux esegetica che tormentò i critici fu proprio incentrata sull’io 

apocopato iniziale. Far corrispondere questo io lirico al Cavalcanti personaggio-autore 

risultava un’ipotesi poco valida: che Guido effettivamente si recasse a visitare Dante più 

volte al giorno (v .1) in modo da non essere visto (v. 11) è discutibile e privo di logica e 

la dichiarazione dei versi 7-8 - nei quali viene istituito un legame tra il parlare 

«coralemente» di Dante e il fatto che lui aveva «ricolto» tutte le sue rime – risulta 

inconciliabile con la rispettabilità cavalcantiana e con la coerenza argomentativa del 

sonetto. Rifacendosi sempre a quanto sostenuto da Leonardo Vitetti nel suo studio del 

sonetto: 

 

Dirgli ora: «Tu parlavi coralemente di me, e io, dal canto mio, ero stato così benevolo con le tue 

rime», non sarebbe stato un mettere in rilievo la sua intimità con lui e richiamare Dante al senso 

dell’amicizia, ma invilire questa amicizia al livello di quei superficiali legami che si stabiliscono, 

per mutuo favore, tra gente volgare, e che non erano certo i legami […] che Guido poteva, umiliando 

sé stesso, prima di umiliare Dante, voler mettere in rilievo in quei versi157. 

 

Nel 1978 Domenico De Robertis formulò una valida proposta oggi considerata – 

quasi unanimemente158 - la risolutiva: che nel sonetto a parlare sia il dio Amore in 

persona. Tuttavia è necessario fare una precisazione e dare una forma, dei tratti distintivi 

a questa personificazione cavalcantiana di Amore. Infatti, seguendo l’interpretazione di 

Enrico Malato, l’Amore qui delineato non sarebbe un Amore qualsiasi, da intendersi come 

valore universale, ma specificatamente «l’Amore che intende Cavalcanti, […] l’Amore-

passione»159 travolgente e irresistibile.  

Questo Amore-passione che parla, visita Dante innumerevoli volte al giorno, 

trovandolo «pensar troppo vilmente», ovvero – alla luce dell’interpretazione della 

personificazione amorosa che si ritiene idonea – immerso in pensieri tormentosi indegni 

d’Amore. L’accusa di viltà è così incisiva da portare Amore a dispiacersi per le «vertù 

                                                      
157 L. VITETTI, Il sonetto a Dante di Guido Cavalcanti, cit., pp. 18-19. 
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di De Robertis. 
159 E. MALATO, Dante e Guido Cavalcanti. Il dissidio per la Vita Nuova e il «disdegno» di Guido, cit., p. 
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che ti son tolte» (v. 4), quindi non per un comune scoramento amoroso, ma per una 

condizione così irrimediabile che ha finito per prostrare e stravolgere la vita intellettuale 

e le idee del poeta, per fargli perdere le sue qualità intellettuali e morali, il suo nobile 

ingegno. Amore gli ricorda il periodo precedente questa perdita, nel quale, a differenza 

del presente, trovava spiacevole frequentare la «noiosa gente» (v. 6) e scriveva d’amore 

così dal profondo del cuore, in maniera così consonante a ciò che è lui, da avergli fatto 

accogliere tutte le sue rime.  

Adesso, al contrario, a causa di questo atteggiamento vile, Amore ha smesso di 

mostrare apprezzamento per i suoi nuovi componimenti e di venire da lui facendosi 

vedere. Il dio termina il sonetto consigliandone al destinatario la lettura a mo’ di 

scongiuro, di rito magico, utile a scacciare gli spiriti maligni dalla sua anima invilita. Il 

trepido intreccio di sentimenti di cui è segnato tutto il sonetto, tra il rimpianto e il 

rammarico, tra la delusione che egli aveva provato per lo smarrimento dell’amico e la 

nostalgia, si scioglie in questi versi finali, in cui traspare la speranza e l’auspicio che egli 

riesca a liberarsi dallo «spirito noioso» (v. 13) che lo tormenta. 

Restano ora da sciogliere un paio di nodi esegetici, sintetizzabili nei seguenti due 

quesiti: nel ricorrere al termine vile – sul quale è imperniato tutto il sonetto – che accusa 

concreta voleva rivolgere Guido all’amico o, con altre parole, quale fu l’occasione, la 

causa che gli fece scagliare quest’aspra critica? E a chi intendeva riferirsi con 

l’espressione «noiosa gente»? Per garantire la linearità della riflessione è opportuno 

procedere iniziando dal secondo quesito, la cui risposta offre un valido indizio per la 

risoluzione del primo. L’espressione «gente noiosa» nella tradizione cortese andava a 

connotare genericamente gli invidiosi e i malparlieri, ma qui, calata com’è in un contesto 

di critica intellettuale, è più plausibile sia stata usata per indicare amicizie intellettuali non 

degne, più precisamente, frequentazioni non consone ai bei pensieri d’amore. Ancora più 

in particolare, come ritenuto da Pagliaro, essa sembrerebbe alludere «alle scuole dei 

religiosi e alle disputazioni dei filosofanti»160. È probabile quindi che Cavalcanti abbia 

volutamente usato questi due termini per manifestare la sua disapprovazione verso la 

compromissione dell’amico con i chierici e con le ideologie loro proprie. Questa 

chiarificazione aiuta anche a rispondere al primo quesito. 

                                                      
160 ANTONINO PAGLIARO, Il disdegno di Guido, in Saggi di critica semantica, Messina-Firenze, D’Anna, 

1953, p. 375. 
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L’occasione che determinò la ‘rimenata’ di Guido fu per anni oggetto di 

perplessità. Studiosi e critici di grosso calibro formularono varie ipotesi in merito: Barbi 

e Nardi pensarono ad un disappunto nei confronti dell’eccessivo sconvolgimento di Dante 

per la morte di Beatrice, D’Ovidio e Del Lungo ad un rimprovero per il traviamento 

dovuto alla «donna gentile», Contini e Gorni ad un riferimento al dissidio nella tenzone 

con Forese Donati. A lasciare perplessi gli studiosi era proprio l’insistere di Guido 

sull’accusa di viltà, espressa con parole assai severe - «trovoti pensar troppo vilmente», 

«la vil tua vita», «l’anima invilita» - e perciò incompatibili con l’atteggiamento di chi sia 

turbato per la condizione di grave abbattimento dell’amico determinata dal lutto, o per il 

suo traviamento. Come accennato all’inizio, il sonetto acquista senso compiuto solo alla 

luce della Vita Nova, pertanto, attraverso l’accusa di viltà, è probabile che Cavalcanti 

intendesse reagire alla concezione dell’amore delineata nel libello, disapprovandola e 

prendendone le distanze.  

Il fatto che il discorso di Amore, depositario del dissenso di Guido, come 

dimostrato da Enrico Malato, sia puntellato di echi e calchi lessicali dell’opera dantesca 

è una valida argomentazione a supporto di questa tesi. In primo luogo, la personificazione 

stessa di Amore risulta un aperto rinvio alla prima scena della Vita Nova, al capitolo 1 e 

al primo sonetto, in cui Amore assume le vesti di personaggio attivo: 

 
[…] m’apparve Amor subitamente, 

[…] Allegro mi sembrava Amor tenendo 

meo core in mano […]161 

 

Amore è qui rappresentato per la prima volta come attore e con tali sembianze 

continuerà a ripresentarsi in molti altri luoghi dell’opera, sia in prosa che in verso. Un 

ritorno della prosopopea si ha ad esempio nel sonetto Cavalcando l’altr’ier per un 

cammino162 dove a Dante in viaggio appare Amore, che nelle vesti di viandante gli dice: 

 
Io vegno di lontana parte […] (v.10) 

 

Da questo verso notiamo un’ulteriore somiglianza tra il presente sonetto e quello 

della ‘rimenata’: in entrambi la personificazione d’Amore prende parola con il termine 

«vegno», difficile da reputare una semplice coincidenza linguistica. Non è perciò da 

                                                      
161 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., p. 17. 
162 Ivi, p. 39. 
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considerare un caso il fatto che Guido, per dichiarare il proprio dissenso, abbia usato 

proprio la prosopopea. Inoltre, usare le parole di Amore-passione per contestare la 

posizione di Dante, gli garantiva un ottimo espediente per esprimere la sua critica in modo 

sotteso e, conseguentemente, per evitare la polemica diretta. 

 Un altro esplicito calco dantesco è da ricercare proprio nelle incalzanti 

accuse di viltà. Esse riprendono in modo evidente ricorrenti lessemi legati alla sfera 

semantica della viltà presenti nel libello. Ricordiamo: in Donna pietosa e di novella etade 

(V.N. 14, vv. 35-36163) «Io presi tanto smarrimento allora, / ch’io chiusi li occhi vilmente 

gravati»; «lo mio cuore cominciò dolorosamente a pentere de lo desiderio a cui sì vilmente 

s’avea lasciato possedere»164 e nel sonetto Gli occhi dolenti per pietà del core165 «E però, 

donne mie, pur ch’io volesse,/ non vi saprei io dir ben quel ch’io sono,/ sì mi fa travagliar 

l’acerba vita,/ la quale è sì invilita […]». Sono tutte formule che Dante riferisce a se 

stesso, ma il penultimo esempio, avendo proprio le sembianze di un’auto-accusa, è 

particolarmente degno di nota: Dante si pente di aver ceduto al desiderio, di essersi 

lasciato possedere da esso e per questo si incolpa di viltà. Sembra quindi che Cavalcanti 

usi i suoi stessi moduli lessicali per canzonarlo, ma ribaltando la sua accusa: nella 

rimenata non è dichiarato colpevole di essersi lasciato vincere dal desiderio, ma di essersi 

sottratto ai suoi stimoli e di aver rinnegato la validità della visione di Amore come 

passione travolgente. 

È evidente che questi richiami siano così espliciti da non potervi non riconoscere 

un preciso intento, una precisa coscienza autoriale. Ad essi si affiancano altre spie lessicali 

un po’ più implicite, ma non per questo per forza meno valide. La «noiosa gente» del v. 6 

richiama «nel secol, che t’è già tanto noioso» (v.8) della canzone Quantunque volte, 

lasso!, «di me parlavi sì coralemente» del v. 7 rimanda al «E perché piangi tu sì 

coralmente» del sonetto dantesco Sè tu colui ch’ài trattato sovente, e infine «le tue rime 

avìe ricolte» potrebbe essere in relazione con il «si ricogliea questa donna ne le sue 

braccia» in V.N. 2. 

 

 

  

                                                      
163 D. ALIGHIERI, Vita Nova, (a cura di) Luca Carlo Rossi, cit., p. 115. 
164 Ivi, p. 190. 
165 Ivi, p. 156. 
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CAPITOLO 3 

CONTINUAZIONE DEL DIALOGO CON IL “PRIMO AMICO” 

NELLA COMMEDIA 

 

 

 

 

3. 1 Nell’Inferno per Amore: il V canto di Paolo e Francesca 

 

Il «ragionar d’amore» di Dante, come già accennato, non termina con l’operetta 

giovanile della Vita Nova, ma prosegue anche all’interno della sua opera più matura e 

magistrale, la Commedia.  

A tal proposito Guglielmo Gorni scrive:  

 

Una volta composta la Vita Nova, tutto un mondo di «dolci detti», «acti e passioni di tanta 

gioventudine», è ormai rivolto: e di lì a poco il dissidio con Guido Cavalcanti sarà consumato. 

Sennonché […] nel secondo cerchio dell’Inferno, in cui vengono puniti i lussuriosi o «peccator 

carnali» (che è il nuovo nome che si dà agli amanti nell’aldilà), Dante sarà di nuovo alle prese con 

materia amorosa166.  

 

Ritorna assieme ad essa, seppur adombrato, anche il richiamo al “primo amico”: il dialogo 

con Guido non si estingue e permane anche nella Divina Commedia, sopravvivendo 

persino dopo la morte dell’amico, che si tende a collocare nell’agosto del 1300, 

probabilmente prima rispetto all’effettiva composizione dell’opera, ma successiva di 

cinque mesi all’immaginato viaggio dantesco, collocato nella finzione dell’opera 

nell’aprile 1300.  

Non presente dunque direttamente nella Commedia come anima dannata, purgante 

o beata in forza proprio della collocazione dell’opera prima del termine della sua vita 

terrena, il malinconico e pessimistico poeta d’amore semivive comunque nell’oltretomba 

dantesco, attraverso richiami intertestuali, echi, menzioni implicite ed esplicite, come una 

presenza incorporea, fantasmatica, ma reale.  

                                                      
166 GUGLIELMO GORNI, Francesca, o la cognizione del dolore. Riscritture nel quinto dell’Inferno, in 

Anticomoderno, III, Viella, Roma, 1997, p. 245. 
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Il primo luogo nella Commedia in cui il “primo amico” viene fatto rivivere, e, di 

conseguenza, in cui il dialogo con lui si riaffaccia, non a caso, è per l’appunto quello 

stesso citato da Gorni in cui Dante torna alle prese con il tema amoroso: quel secondo 

cerchio dell’Inferno deputato alla punizione dei lussuriosi, spazio per eccellenza della 

dannazione d’amore, nonché luogo iperbolico di quella sofferenza legata all’amore da 

Cavalcanti insistentemente cantata in vita. Che la tragica vicenda di amore e morte narrata 

nel V canto infernale sia di matrice cavalcantiana è stato riscontrato da molti critici: dallo 

stesso Gorni, da Lino Pertile, che ha parlato di «dimostrazione viva del teorema di 

Cavalcanti sulla carne di Francesca»167 e anche da Gennaro Sasso, che ha avvertito 

all’interno del canto il deciso richiamo all’amico e in particolare alla sua illustre canzone 

Donna me prega, teorizzandolo nel suo saggio Dante, Guido e Francesca.    

Il dolore, topos per antonomasia della poesia d’amore di Cavalcanti, si percepisce 

sin dallo sfondo ambientale delineato nei primissimi versi del canto, nei quali Dante 

annuncia il suo passaggio dal primo al secondo cerchio, precisando che quest’ultimo, 

verso il quale si sta dirigendo, rispetto al primo (vv. 2-3):  

 
[…] men loco cinghia,  

e tanto più dolor che punge a guaio168  

 

Esordio non insignificante dunque: alla minor estensione spaziale non corrisponde 

il minor dolore, che è invece maggiore («tanto più») rispetto a quello del primo, e che 

provoca lamenti. Nei versi successivi anche Minosse, mostruoso giudice infernale, nel 

rituale tentativo di fermare il nuovo visitatore appartenente ancora al mondo dei vivi, 

sottolinea la peculiare sofferenza del nuovo cerchio, riferendosi a tale sezione dei dannati 

con l’espressione «doloroso ospizio» (v. 16): il secondo cerchio dei «peccator carnali» 

dove il poeta si accinge ad entrare è presentato così come un albergo di dolore. Come 

avvedutamente riscontrato da Antonino Pagliaro: «[…] in questo aggettivo doloroso si ha 

una risonanza umana dell’altrui soffrire, la quale per un attimo pone lo stesso giudice 

dell’inferno sul medesimo piano del visitatore, già esperto del soffrire, e timorosamente 

                                                      
167 LINO PERTILE, La punta del disio. Semantica del desiderio nella «Commedia», Cadmo, Firenze, 2005, 

p. 46.  
168 L’edizione di riferimento per i versi riportati della Commedia da qui in poi è la seguente DANTE 

ALIGHIERI, Commedia. Con il commento di Anna Maria Chiavacci Leonardi, Vol. I Inferno, Arnoldo 

Mondadori, Milano, 1991. 
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in attesa di nuove esperienze di dolore»169. Il richiamo alla poesia dell’amico riecheggia 

sin da subito nell’ambientazione infernale contraddistinta dall’afflizione: così l’angoscia 

e la sofferenza dell’amore, che nella poesia di Guido è pena non ultraterrena, ma della 

vita mortale (dovuta alla natura stessa dell’amore in quanto passione incontrollata e 

sensitiva), nel sistema di pensiero dantesco si fa punizione eterna. 

Così, quel dolore che connota il luogo si palesa acusticamente nel tormentato 

rumore del pianto («le dolenti note») delle anime peccatrici, che percuote non solo l’udito, 

ma anche l’animo del poeta. 

 
Or incomincian le dolenti note 

a farmisi sentire; or son venuto  

là dove molto pianto mi percuote. 

 

I dati acustici si riverberano nella terzina successiva fino a pervaderla interamente: 

l’unica cosa «muta» è la luce. L’assoluta mancanza di qualsivoglia fonte di luce motiva 

la totale assenza di ogni elemento visivo nella descrizione, e dunque la conseguente 

costruzione della scena sulla base della sfera sensoriale uditiva, nonché richiama 

vagamente alla memoria la «scuritate / la qual da Marte – vène» (vv. 17-18) attribuita ad 

Amore in Donna me prega. Nell’atmosfera già rumorosa del percotente pianto si 

aggiunge dunque un altro elemento sonoro: il «mugghiare» persistente, simile a quello 

che caratterizza il mare in tempesta quando vi si agitano venti contrari. Anche nel buio 

domina il dolore, manifestandosi uditivamente. 

 
Io venni in loco d’ogne luce muto, 

che muggia come fa mar per tempesta, 

se da contrari venti è combattuto. 

 

Nel rimbombo di suoni simili al mugghiare del mare in tempesta riecheggia il 

motivo equoreo e della tempesta che si ritrova nel mito di Tristano ed Isotta, una delle 

filigrane letterarie della passione di Francesca e Paolo: il procedere eterno della bufera 

ridefinisce l’azione del vento nel romanzo tristaniano, connotandolo nei termini di 

dannazione e denunciando quindi la colpa di un’idea di amore fondato sull’irrazionalità 

e la bramosia. Dopo questa generale individuazione di un fragore confuso, Dante 

distingue e presenta una vera e propria bufera che non ha mai tregua («non resta») e che, 

                                                      
169 A. PAGLIARO, Il canto di Francesca (1952), in Nuovi saggi di critica semantica, D’Anna, Messina-

Firenze, 1956, pp. 265-206. 
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con la sua violenza («rapina» da rapio), trascina con sé le anime peccaminose, facendole 

andare in vortice e urtandole. 

 
La bufera infernal, che mai non resta, 

mena li spiriti con la sua rapina; 

voltando e percotendo li molesta. 

 

In questa immagine della bufera Gennaro Sasso rintraccia il primo richiamo 

lessicale a Cavalcanti, a tal proposito egli scrive:  

 

[…] la bufera era, non solo il simbolo, ovvio, della passione che, in un turbine di vento, travolge le 

anime. Ma, come simbolo, alla sua radice svelava ciò che, con buona probabilità, e non importa se 

intenzionalmente, l’aveva prodotta in quella forma: il ricordo della grande canzone del poeta che era 

stato il suo “primo amico”170.  

 

Infatti, nella «bufera infernale, che mai non resta» risuona proprio quanto Cavalcanti 

asserì riguardo all’amore in Donna me prega, ovvero che esso non «s’adorna di riposo 

mai» (v. 45), ma è sempre in moto. A questo punto identificare, per analogia, il 

contrappasso e ipotizzare il rispettivo peccato punito risulta semplice, poiché la bufera 

infernale, scatenandosi in un vortice chiuso nel confine del secondo cerchio, suggerisce 

l’immobilità paralizzante di un pensiero-desiderio prigioniero di sé stesso. Difatti Dante, 

dopo aver affermato che in questo perenne trascinamento alle anime infernali ivi punite 

non viene meno il fiato per gridare, compiangersi e bestemmiare, presenta 

perentoriamente i dannati oggetto del canto: 

 
Intesi ch’a così fatto tormento 

enno dannati i peccator carnali, 

che la ragion sommettono al talento. 

 

Il poeta comprende, o per autonoma ricognizione, o perché avvisato da Virgilio, 

che a tale tormentosa penitenza sono condannati i lussuriosi, che sottomettono la ragione 

alla passione, al desiderio («talento»). Così l’analogia tra la potenza travolgente della 

bufera che agita il paesaggio infernale, misura inesorabile del contrappasso voluto da Dio 

e quella della passione amorosa, forza altrettanto impetuosa da cui in terra quelle anime 

furono travolte nel peccato è resa evidente: la perspicua continuità tra la passione 

peccaminosa della vita mortale, del tempo umano e la pena ineluttabile da espiare per 

l’eternità rimarca alle anime peccatrici il fatto di non aver sottomesso il talento alla 

                                                      
170 GENNARO SASSO, Dante, Guido e Francesca, Viella, Roma, 2008, p. 180. 
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ragione. Il tema della lotta tra la passione e la ragione è un tema cardine del pensiero 

dantesco: è la ragione che deve governare il comportamento dell’uomo e che determina 

la sua condizione umana, qualsiasi cedimento della ragione ad altri impulsi sensitivi fa 

venir meno la sua umanità, portandolo dunque ad imbestialirsi, a ridursi ad “animale 

bruto”171. Anche nella riflessione giovanile di Dante sull’amore espressa nel libello lo 

scontro tra ragione e desiderio ha un ruolo centrale, come visto nel primo paragrafo della 

Vita Nova è infatti sotto «lo fedele consiglio de la ragione» che Amore dominò il poeta 

nel corso della sua passione per Beatrice «in quelle cose là ove cotale consiglio fosse utile 

a udire». 

Ma anche il suo “primo amico” aveva affrontato all’interno della discussione 

sull’amore il conflitto problematico tra il desiderio e la ragione in modo ancor più preciso. 

Infatti, come riscontrato da Enrico Malato:  

 

Il punto di riferimento più sicuro, su questo problema, esterno all’opera dantesca ma certo a questa 

non estraneo, sembra la cavalcantiana canzone ‘Donna me prega’ […] dove il poeta avverte: […] 

Ciò che accade […] quando, sottratta al controllo della ragione la passione amorosa si trasforma in 

desiderio smodato172 .  

 

Presentato in tal modo il peccato punito nel cerchio infernale, nei versi successivi 

Dante ritorna sulla pena, dandone una visione compiuta e generale inserendo le anime 

dannate nella sopra descritta atmosfera ambientale caratterizzata dalla bufera: 

 
E come li stornei ne portan l’ali 

nel freddo tempo a schiera larga e piena, 

così quel fiato li spiriti mali 

di qua, di là, di giù, di su li mena; 

nulla speranza li conforta mai, 

non che di posa, ma di minor pena. 

E come i gru van cantando lor lai, 

faccendo in aere di sé lunga riga, 

così vid’ io venir, traendo guai, 

ombre portate da la detta briga; 

 

Così come le ali conducono gli stornelli durante l’inverno in larga e densa schiera, 

il vento porta di qua e di là, su e giù le anime maledette, nessuna speranza, aggiunge 

                                                      
171 Dante aveva fatto riferimento nel Convivio (IV 7 15) a questo concetto, nel quale lo aveva espresso in 

maniera più approfondita: «[…] levando l’ultima potenza de l’anima, cioè la ragione, non rimane più uomo, 

ma cosa con anima sensitiva solamente, cioè animale bruto». 
172 E. MALATO, Lettura del V canto dell’Inferno, in ID., Studi su Dante, Bertoncello Artigrafiche, Padova, 

2005, pp. 59-60. 
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Dante, le conforta mai, né di avere riposo, né di vedersi ridotta la pena. Oltre a questo 

metaforico “stormo” il poeta scorge nella già presentata bufera anche un’altra schiera, 

simile a quella delle gru, che, disposta in riga «traendo guai», lamentandosi, procede 

cantando i loro lamenti («lai» v. 46). Con queste due raffinate similitudini Dante rompe 

l’oscura atmosfera conturbante delineata nelle terzine precedenti, offrendo una delicata e 

armonica scena poetica delle anime che in simbiosi, all’unisono, volano leggere come 

volatili. Questa immagine delle anime in volo perpetuo, come messo in luce da Donato 

Pirovano:  

 

Rimanda ad Aristotele (Etica Nicomachea, VII 8-10), per il quale gli incontinenti sono 

«praevolantes» perché «vicuntur a passione excedente vel secundum velocitatem vel secundum 

vehementiam» («volano davanti» perché «sono vinti da una passione eccedente o secondo la velocità 

o secondo l’intensità»)173.  

 

Dunque, seppure l’atmosfera sia descritta in maniera soave e meno oscura, 

nessuna sfumatura di gioia si insinua nella scena: la leggerezza del volo aereo non è 

anticipatrice di libertà ma di eterna dannazione. Dante infatti nota che gli stornelli volano 

in un «freddo tempo» (v. 41), rivelante mestizia e che le gru procedono «cantando lor lai» 

(v. 46), un canto dal motivo lamentoso, termine che in origine identificava componimenti 

poetici di origine celtica, accompagnati da musica, e che poi, nell’antico francese e nel 

provenzale venne riutilizzato per designare il canto degli uccelli. Oltre a questi dettagli il 

tono cupo (che poi si concretizzerà nell’espressione «aura nera» (v. 51) si proietta 

definitivamente sull’atmosfera apparentemente leggera e raffinata con il verso conclusivo 

delle «ombre» che avanzano «traendo guai». 

Dante insomma, con un moto descrittivo dilatatorio simile a quello di una lente di 

ingrandimento, che espande una visione generale giungendo a vedere i minimi particolari, 

arriva quasi a contatto con quelle «ombre portate dalla detta biga», i peccator carnali. 

Egli, in propinquità di queste anime, chiede al suo maestro Virgilio chi siano, che gli 

risponde presentando una schiera di personaggi del mito e della storia antica, il cui nome 

è stato connesso dalla tradizione a fama di libidine smodata: Semiramide, rinomata regina 

degli Assiri, Didone, regina di Cartagine che si uccise per essere stata abbandonata da 

Enea, il grande Achille, Paride e Tristano. Si tratta, illustra Virgilio, di «ombre […] / 

                                                      
173 D. PIROVANO, Amore e colpa, cit., p. 90. 
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ch’Amor di nostra vita dipartille» (v. 69), ovvero di anime dannate che l’amore condusse 

a morte. Questo resoconto di lussuriosi, che parve a Benedetto Croce niente più che un 

semplice elenco di nomi, costituisce in realtà un passo importante: funge da preludio alla 

esemplare vicenda di Paolo e Francesca, quasi a tracciare un filo rosso che percorre tutta 

la storia dell’umanità: dall’antichità classica fino al presente storico di Dante. Da 

Semiramide fino a Francesca, infatti, il mito della morte per amore sembra dotato di una 

fatale continuità, narrato dagli stoici, da Ovidio, da Virgilio e poi dai poeti francesi 

dell’amor cortese, giunge fino a Dante stesso e a Cavalcanti.  

La rassegna delle anime lussuriose effettuata da Virgilio e lo svelamento della 

tragica fine a cui li condusse amore introduce non solo la drammatica vicenda dei due 

amanti riminesi, ma anche, in primis, la prima manifestazione di quel sentimento di pietà 

che contraddistingue tutto il canto, ritornando al suo interno con varie sfumature di 

intensità, difatti ai versi 70-72 Dante auctor dichiara: 

 
Poscia ch’io ebbi ’l mio dottore udito 

nomar le donne antiche e ’cavalieri, 

pietà mi giunse, e fui quasi smarrito. 

 

Alla pietà ed alle soglie dello smarrimento, dunque, Dante giunge proprio dopo 

aver udito dal suo maestro Virgilio i nomi delle celebri donne e degli eroi d’amore 

dell’epoca classica (trasformati, in conformità con le composizioni medievali del ciclo 

classico, nei «cavalieri» dei romanzi arturiani e carolingi). Ed è proprio la precisazione 

finale «fui quasi smarrito» che rivela il significato del termine pietà, 

contraddistinguendolo come uno stato di compartecipazione emotiva che genera 

turbamento. Come rileva infatti Donato Pirovano:  

 

La clausola «fui quasi smarrito» (v. 72) […] è punto semanticamente rilevante in virtù del peso 

specifico della parola smarrito nelle opere di Dante: basti qui ricordare l’altra significativa 

occorrenza (anch’essa in clausola) di V.n., XXIII 21, v. 32, «per che l’anima mia fu sì smarrita», 

quando Dante riflette sull’ineluttabilità della sorte di Beatrice174.  

 

E non è forse un caso che lo stesso smarrimento e la stessa pietà, nella Vita Nova 

legati, come si è visto, alla morte di Beatrice, si ripresentino qui messi in relazione al 

racconto di altre vicende di amore e morte, come se Dante, in queste diverse passioni si 

                                                      
174 D. PIROVANO, All’inferno per amore. Lettura del canto V dell’Inferno, in Rivista di studi danteschi, XV, 

Salerno editrice, Roma, 2015, pp. 6-7. 
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fosse in un certo qual modo riconosciuto, e, posto di fronte alle storie dei peccatori carnali 

avesse in parte rivisto qualcosa di sé di perturbante e di riprovevole. Si insinua così il 

primo sospetto di un parallelismo tra la l’esperienza giovanile di Dante e quella delle 

anime dannate per il peccato d’amore. Che la pietà di Dante qui non sia da interpretare 

semplicemente come compassione e simpatia è ritenuto da Natalino Sapegno, che infatti 

nel suo commento al canto in relazione alla parola pietà scrisse: «Non è da intendere nel 

senso di compassione, simpatia […]; bensì nel senso di turbamento […]. Il turbamento 

implica anche una sfumatura di sofferenza e di segreta tormentosa inquietudine, che non 

importa comunque mai da parte di Dante un atteggiamento di adesione»175. 

Introdotti i peccatori e presentato il sentimento di pietà, riavutosi dallo 

smarrimento, Dante mette in scena l’esemplare caso dei due amanti riminesi, 

manifestando a Virgilio il desiderio di comunicare con loro, non ancora personalmente 

identificati, ma facilmente identificabili 

 
I’ cominciai: «Poeta, volontieri 

parlerei a quei due che ’nsieme vanno, 

e paion sì al vento esser leggieri» 

 

Ad attirare la curiosità del mortale viator è la singolarità della traiettoria di volo 

delle anime di Francesca e Paolo: i due, pur trovandosi immersi nell’aria agitata dalla 

bufera, riescono incomprensibilmente a procedere appaiati e ad apparire leggeri. Essi 

infatti «’nsieme vanno» e «paion sì al vento esser leggieri»: due eccezionali condizioni 

variamente interpretate dai critici, spesso ritenute dai commentatori antichi176 come un 

irrigidimento della pena, dovuto alla maggior gravità – scatenata dal vincolo di parentela 

che li legava – del peccato commesso, ma lette da altri studiosi in modo opposto. Antonino 

Pagliaro ed Enrico Malato reputarono infatti la leggerezza del loro volo come una qualità 

simbolica della loro perenne situazione di amanti nel vivo di una passione, in virtù del 

peccato, protratta per l’eternità.  

                                                      
175 D. ALIGHIERI, La Divina Commedia, (a cura di) Natalino Sapegno, Vol. 1, Inferno, La nuova Italia 

Editrice, Firenze, 1973, p. 58.  
176 Annota Natalino Sapegno in DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, (a cura di) Natalino Sapegno, 

Vol. 1, Inferno, cit., p. 59: «La leggerezza si dimostra dalla velocità. Erano più veloci perché erano più tirati 

dal vento, cioè avevano maggior pena, la qual meritavano per esser cognati e in gran stato, perché queste 

due circostanze aggravano il peccato». 
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Sollecito al suggerimento di Virgilio, che lo esorta ad aspettare che i due spiriti 

oggetto del suo interesse, per la forza casuale della bufera, si avvicinino di più a loro, 

Dante agens sprigiona il suo «affettuoso grido» (v. 87), invitandoli a parlare con loro: 

 
O anime affannate, 

venite a noi parlar, s’altri nol niega! 

 

I due amanti, destati dal desiderio, sopraggiungono per l’aria infernale condotti 

dal solo volere, come colombe con le ali spiegate dirette verso il dolce nido. In questa 

maniera, provenienti dalla schiera di Didone, giungono quindi, attraverso la maligna 

atmosfera infernale, proprio per la potenza del grido di Dante (connotato come affettuoso 

in virtù dell’intensità del sentimento di cui era carico), in prossimità dei due viandanti.  

 
Quali colombe, dal disio chiamate, 

con l’ali alzate e ferme al dolce nido 

vegnon per l’aere, dal voler portate; 

cotali uscir della schiera ov’è Dido, 

a noi venendo per l’aere maligno, 

sì forte fu l’affettüoso grido. 

 

Con la peculiare similitudine delle colombe, immagine la cui origine virgiliana è 

nota (cfr. Aen. VI, 190-192; V, 213-217), Dante attua un’associazione ossimorica 

significativa: equipara delle anime impure, macchiate dal peccato, al colombo, animale 

nella tradizione iconografica cristiana per eccellenza puro, candido e senza colpa. Proprio 

per l’effetto del paragone con le colombe l’apparenza dei due amanti risulta delicata, 

raffinata, leggiadra (e persino incorrotta), entrando in contrasto con la pesantezza e il 

disonore del tutto corporeo del peccato di lussuria: l’errore che li ha condannati alla 

dannazione per l’eternità non trapela dal loro aspetto, rimanendo quasi indeducibile. Tesa 

a nobilitare i due amanti è anche l’indicazione della schiera da cui provengono come 

quella «ov’è Dido» (v. 86), cioè a quella di Didone, nella rassegna dei lussuriosi citati da 

Virgilio, il personaggio più pregevole: infatti, attraverso questa indicazione Dante, come 

fa notare Malato «vuole proporre un accostamento in qualche modo nobilitante».177 

L’eleganza e la raffinatezza soave appena delineata appartenente alle due anime 

si riversa e si estrinseca definitivamente nelle nobili parole con cui Francesca apre la 

conversazione con Dante. Rivolgendosi a lui con uno slancio di gentilezza chiamandolo 

«animal grazïoso e benigno» (v. 88), ovvero essere animato cortese e indulgente, gli 

                                                      
177 E. MALATO, Lettura del V canto dell’Inferno, op. cit., p. 64. 
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dichiara che per la pietà che ha dimostrato del loro «mal perverso» (v. 93), ella 

pregherebbe Dio per la sua pace, se solo quest’ultimo, «re de l’universo» (v. 91), fosse 

misericordioso con i dannati. Senza attendere puntuali quesiti del suo interlocutore 

Francesca passa a presentarsi, dando conto della sua origine e della sua storia: 

 
Siede la terra dove nata fui 

sulla marina dove ‘l Po discende  

per aver pace co’ seguaci sui. 

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende, 

prese costui de la bella persona che mi fu tolta; 

e ‘l modo ancor m’offende.  

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,  

mi prese del costui piacer sì forte,  

che, come vedi, ancor non m’abbandona. 

Amor condusse noi ad una morte. 

Caina attende chi a vita ci spense. 

 

Dopo aver presentato sé stessa indirettamente, senza annunciare il proprio nome, 

mediante il riferimento al suo luogo natale, Ravenna, Francesca tratteggia con raffinata 

ricercatezza letteraria la sua storia d’amore, dicendo: «L’amore, che si accende subito nei 

cuori gentili, fece innamorare costui del bell’aspetto che mi fu tolto, e la modalità ancor 

m’offende178. L’amore, che non permette a chi è amato di non riamare, mi portò a 

corrispondere con una tale intensità alla passione di costui che, come vedi, tuttora non mi 

abbandona. L’amore ci condusse ad una stessa morte. Caina attende l’anima di chi ci tolse 

la vita». Si tratta dei versi più celebri, se non dell’intera Commedia, sicuramente 

dell’intero canto. Dante, facendo proferire a Francesca in questa celebre sequenza 

sull’amore temi e motivi accreditati nella tradizione cortese e stilnovistica colpevolizza 

implicitamente quei poeti che di quei temi e motivi si erano fatti promotori. L’indiretta 

accusa alla letteratura si palesa in tutta la sua forza nei versi successivi, nei quali la 

nobildonna riminese, dopo essere stata interrogata da Dante, gli svela quale fu «la prima 

radice», tutta letteraria, del suo amore: 

 
Noi leggiavamo un giorno per diletto 

                                                      
178 Alcuni critici, tra cui, a partire da Muzzi, Pagliaro, Sapegno e Pirovano hanno ritenuto più corretto 

riferire l’emistichio del v. 102 «e ‘l modo ancor m’offende» non alla relativa precedente, sempre contenuta 

nel v. 102, ma all’enunciato principale «Amor […]/ prese costui della bella persona» e dunque hanno 

interpretato il «modo» come la forza irresistibile della passione che ha pericolosamente attratto la giovane 

donna nella sua vita mortale e che continua a travolgerla. Il verso sarebbe perciò da parafrasare come 

«l’intensità, il modo di siffatta passione fu tale che ancora mi offende». Cfr. DONATO PIROVANO, All’inferno 

per amore. Lettura del canto V dell’Inferno, in Id., Rivista di studi danteschi, cit., pp. 10-11 e ANTONINO 

PAGLIARO, Il canto di Francesca (1952), in Id., Nuovi saggi di critica semantica, D’Anna, Messina-

Firenze, 1956, pp. 136-148. 
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di Lancialotto come amor lo strinse: 

soli eravamo e sanza alcun sospetto. 

Per più fiate li occhi ci sospinse  

quella lettura, e scolorocci il viso; 

ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il disïato riso 

esser baciato da cotanto amante, 

questi, che mai da me non fia diviso, 

la bocca mi basciò tutto tremante.  

Galeotto fu ‘l libro e chi lo scrisse: 

quel giorno più non vi leggemmo avante. 

 

Un giorno i due per diletto leggevano, da soli e senza alcun sentore del nuovo 

travolgente sentimento d’amore, di come Amore avvinse Lancillotto. Tale lettura, più e 

più volte, li portò a guardarsi negli occhi, facendo loro impallidire il volto, ma a 

travolgerli fu solo un passo dell’opera. Quando lessero del bramato sorriso di Ginevra 

baciato da un amante così nobile d’animo, Paolo («questi, che mai da me non fia diviso», 

v. 135), tutto tremante, baciò a Francesca le labbra. Il libro e chi lo scrisse divennero il 

loro Galeotto, e da quel giorno i due amanti non lo lessero più oltre. È perciò proprio la 

lettura del libro che raccontava la storia di Lancillotto e Ginevra la scintilla della loro 

passione peccaminosa. 

Con questi ultimi versi, facendo corrispondere la «prima radice» della passione 

amorosa alla lettura di un’opera per eccellenza ‘cortese’, Dante rende esplicita l’accusa a 

quella letteratura che tramandava i valori della cultura cortese, in quanto divulgatrice di 

una forma di amore improntato alla dannazione. Così, l’intelaiatura del discorso 

precedente di Francesca, composto da una fitta trama di echi e di rimandi letterari e 

dottrinali alla letteratura cortese e stilnovistica (sapientemente ricostruiti dall’esegesi), 

rivela ora chiaramente la sua cifra negativa di sottintesa riprovazione. Nella fitta orditura 

di riferimenti letterari di quei versi in cui si trova esplicata la ‘legge’ triplicemente 

anaforica relativa all’amore (vv. 100-107) spicca anche la filigrana cavalcantiana: il 

discorso fatto da Francesca sull’Amore, come messo in luce da diversi critici, come 

anticipato in apertura del paragrafo, presenta diversi richiami lessicali al “primo amico” 

e in particolare alla sua illustre canzone Donna me prega. «Francesca spinge alle estreme 

conseguenze quanto affermato in Donna me prega «Di sua potenza segue spesso morte» 

(Cavalcanti, Rime, XXVIIb, 35)»179 afferma Donato Pirovano. Infatti, al v. 106 del canto 

«Amor condusse noi ad una morte» la parola morte riecheggia con la stessa ombrosa 

                                                      
179 D. PIROVANO, Amore e colpa, cit., p. 112. 
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potenza che è nel verso della canzone di Cavalcanti. Gorni poi, nel suo saggio Francesca, 

o la cognizione del dolore. Riscritture del quinto dell’Inferno ha riscontrato una 

straordinaria corrispondenza: nell’espressione «bella persona» (v. 101) e nei versi 

successivi «mi prese del costui piacer sì forte, / che, come vedi, ancor non m’abbandona. 

/ Amor condusse noi ad una morte» (vv. 104-106) sembra esservi un preciso riferimento 

alla ballata di Guido Perch’i’ no spero di tornar giammai, e in particolare ai seguenti versi 

(vv. 17-21): «Tu senti, ballatetta, che la morte / mi stringe sì, che la vita m’abbandona, / 

e senti come ’l cor si sbatte forte / per quel che ciascun spirito ragiona. / Tanto è distrutta 

già la mia persona». Come sostiene il filologo: «La riscrittura che se ne opera è di tale 

evidenza, che si può ben credere che Dante qui realizzi intenzionalmente una vera e 

propria parodia»180. 

Un altro richiamo al “primo amico” compare poi nel secondo blocco del discorso 

di Francesca, quello in cui si fa riferimento alla lettura del libro di Lancillotto, 

precisamente al v. 131 nell’emistichio «e scolorocci il viso». Il topos di derivazione 

ovidiana del pallore del volto come segno d’amore è altresì presente, ancora una volta, in 

Donna me prega, dove infatti Cavalcanti asserì che Amore «move, cangiando – color» (v. 

46).  

Evidenti e puntuali sono dunque i rimandi lessicali e tematici, ma al di là di queste 

precise corrispondenze intertestuali a stupire è la generale fisionomia cavalcantiana 

dell’amore tratteggiato da Francesca, dimostrata compiutamente da Gennaro Sasso nel 

suo saggio Dante, Guido e Francesca. Infatti, come egli scrive, riguardo a quanto 

Francesca dichiara sull’amore: «[…] l’impressione che se ne ricava è che, senza 

naturalmente (che sarebbe stato compito ineseguibile) poterla esporre come una compiuta 

teoria, a teorie tuttavia Francesca qui alludesse. E, forse, proprio a Donna me prega di 

Guido Cavalcanti»181. Quella che espone la nobildonna riminese, oltre ad essere una 

teoria che si rifà a moduli e topoi ampiamente affermati nella tradizione cortese e 

stilnovistica (per giunta teorizzati e avvalorati da trattati come il De Amore di 

Cappellano), assume i caratteri di una vera e propria enunciazione filosofica 

dell’irresistibile potenza dell’amor, simile a quella fatta da Guido nella sua canzone 

‘filosofica’. Consapevole del suo peccato e altrettanto conscia della sua colpa, Francesca 

                                                      
180 G. GORNI, Francesca, o la cognizione del dolore. Riscritture nel quinto dell’Inferno, in Anticomoderno, 

III, cit., p. 247. 
181 G. SASSO, Dante, Guido e Francesca, cit., pp. 177-178. 
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allo stesso tempo sembra farsi ferma assertrice del carattere irresistibile e ineluttabile 

intrinseco all’amore, deresponsabilizzandosi: l’amore «al cor gentil ratto s’apprende», si 

avviluppa inevitabilmente al cuore gentile, non lasciando libertà d’iniziativa ad una 

persona dotata di nobiltà d’animo, e ancora, amore «ch’a nullo amato amar perdona», 

ovvero non consente ad alcuno, che sia amato, di non contraccambiare l’amante. È 

insomma dell’Amore, nella filosofia di pensiero della peccatrice carnale, parte della 

responsabilità, e agli amanti non resta altro che soggiacere al suo impeto. Allo stesso 

modo, anche Cavalcanti nel suo sistema di pensiero enunciato in Donna me prega aveva 

affermato l’indomabilità di Amore. Amore, secondo quanto espresso da Guido nella sua 

illustre canzone, devia il giudizio morale dalla sana condotta, poiché l’immagine mentale 

prevale sulla ragione: colui che vive nel vizio discerne male, inoltre la potenza dell’amore 

è spesso fonte di morte. «For di salute – giudicar mantene, / che la ’ntenzione – per 

ragione vale / discerne male – in cui vizio è amico. Di sua potenza segue spesso morte 

[…]» (vv. 32-35). Evidenti sono dunque i parallelismi tra i due discorsi: la potenza 

dell’amor, sia nel racconto di Francesca sia nel caso della canzone di Cavalcanti, è 

presentata come una forza talmente irresistibile da annichilire la ragione e, di 

conseguenza, da disintegrare il giudizio morale dell’innamorato, prendendone possesso e 

conducendolo alla morte. Anche la morte si ritrova in entrambi i teoremi divenendo, da 

intellettuale nella canzone cavalcantiana, fisica, nell’estremizzazione dantesca del caso 

della donna riminese, tant’è che si potrebbe persino ritenere Francesca la prova vivente 

ed estrema della fatalità mortale dell’amore tante volte cantata da Guido e teorizzata nella 

sua canzone: Amore, infatti, condusse lei e il suo amante «ad una morte» (v. 106). Sia 

nella filosofia di Cavalcanti che in quella di Francesca la ragione quindi soccombe alla 

passione amorosa, al talento: divenendo, secondo gli specifici paradigmi cavalcantiani, 

una potenza distruttiva dell’anima sensitiva, che porta alla morte, e, nell’oltretomba sacro 

di Dante un’energia tesa non verso il bene, verso Dio, ma fonte di dannazione, di 

punizione eterna. L’amante di Paolo infatti afferma la necessità dell’amore, così come 

Cavalcanti sostiene che «la ’ntenzione – per ragione vale» (v. 33), che l’immagine 

dell’oggetto amato domina sulla ragione poiché è nell’anima sensitiva che si insedia il 

phantasma amoroso e non nell’intelletto possibile, e dunque l’amore non è virtù morale, 

bensì sensitiva. Entrambi dunque paiono separare il piano dell’intelletto da quello delle 

passioni dichiarandone sostanzialmente – Francesca, implicitamente, nella sua 
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mitigazione di responsabilità, Cavalcanti direttamente, nel suo illustre componimento – 

l’incomunicabilità.  

Ciò che si vuole affermare, dunque, non è che il discorso fatto formulare a 

Francesca fosse soltanto un espediente escogitato da Dante per riferirsi al suo “primo 

amico” e che non vi fossero quei richiami, rintracciati nei secoli dagli esegeti, ad altri 

poeti182, atti a contestare anche le loro idee sull’amore, bensì che vi fosse anche del 

Cavalcanti nella ‘teoria d’amore’ esposta dalla signora di Ravenna. 

Dante, mettendo in scena nell’inferno l’esemplare caso della dannazione dei due 

amanti riminesi, aveva potuto condannare tutti quei poeti – tra cui sicuramente figurava 

anche l’amico Guido – che non avevano preso in considerazione la possibilità di 

sottoporre la passione amorosa al giudizio morale della ragione e che non avevano dato 

peso all’imputabilità etica connessa all’amore. Attraverso lo stratagemma dell’invenzione 

di un cerchio infernale destinato ai peccator carnali, il poeta aveva potuto perentoriamente 

dimostrare che ad essere imprescindibile non era tanto la potenza della passione amorosa 

cantata da Cavalcanti, e anche da altri poeti (tra cui anche Dante stesso, all’inizio della 

sua carriera poetica), bensì il giudizio divino riguardo ad essa, e che un amore volto non 

verso il bene poteva portare soltanto all’eterna dannazione. Di contro alla irresistibilità e 

alla non giudicabilità morale e cristiana dell’amore sostenuta dalla poesia di Cavalcanti, 

e con lui in tal senso da altri stilnovisti, Dante opponeva la diversa idea secondo cui al 

sentimento amoroso, all’amor, si potesse o non si potesse resistere e che, facendo 

prevalere la ragione sul «talento» fosse possibile trasformare l’amor in un principio volto 

verso il bene, nella cristiana e moralmente accettabile caritas, e così sfuggire alla 

punizione divina. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
182 Il più evidente e rinomato è il riferimento alla celeberrima canzone guinizzelliana Al cor gentil rempaira 

sempre amore, che risuona nel centesimo verso del canto «Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende». 
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3.2 «Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno»: il dialogo con Cavalcante 

nel X canto dell’Inferno 
 

 Se nel V canto Cavalcanti è presente indirettamente e implicitamente, attraverso 

la condanna di un amore slegato dai principi della caritas cristiana, nel X canto 

dell’Inferno il “primo amico” è invece chiamato in causa direttamente ed esplicitamente. 

Nell’atmosfera mortuaria del cerchio infernale in cui giacciono le anime degli eretici «che 

l’anima col corpo morta fanno» (v. 15) Dante ritorna al dialogo con Guido attraverso la 

messa in scena del colloquio con il padre del poeta, Cavalcante de’ Cavalcanti. Si tratta 

del passo della Commedia che più coinvolge la vicenda biografica dei due poeti, 

richiamando in causa anche le questioni poetiche e ideologiche legate al loro dibattito 

sull’amore. 

Cavalcante fa la sua comparsa tra gli avelli infuocati e scoperchiati della città di 

Dite in maniera brusca, repentina, interrompendo Dante nel suo colloquio con Farinata 

degli Uberti:  

 
Allor surse a la vista scoperchiata 

un’ombra, lungo questa, infino al mento: 

credo che s’era in ginocchie levata. 

 

Inizialmente il poeta non lo riconosce, delineandolo come «un’ombra» (v. 53), 

ovvero come un’anima, che dall’apertura dell’avello scoperto «sorge» mostrandosi sino 

all’altezza del mento, dalla qual cosa il nostro mortale viator deduce ch’egli s’era alzato 

sulle ginocchia. Appresa, durante il dialogo con Farinata, la provenienza fiorentina del 

visitatore e riconosciuto in lui l’Alighieri amico del figlio, Cavalcante timidamente fa 

capolino dalla sua tomba, per verificare che assieme a lui vi fosse il figlio Guido: 

 
Dintorno mi guardò, come talento 

avesse di veder s’altri era meco; 

e poi che ’l sospecciar fu tutto spento, 

piangendo disse: «Se per questo cieco 

carcere vai per altezza d’ingegno, 

mio figlio ov’è? e perché non è teco?»  

 

Scrutato attorno a dov’era Dante, come se avesse avuto il desiderio di vedere se 

assieme a lui vi fosse qualcun altro, e dissipato ogni dubbio («’l sospecciar», v. 57) - 

l’ansiosa e flebile speranza che suo figlio fosse con lui - pronuncia tra le lacrime le 

seguenti parole: 
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«Se per questo cieco carcere hai potuto recarti per l’elevatezza del tuo ingegno 

dove si trova mio figlio Guido? E perché non si trova con te?» 

Dedotto dal discorso con Farinata che Dante è vivo e che si contraddistingue ed 

eccelle per il suo «parlare onesto», espressione che indica il prestigio proveniente dalla 

poesia, Cavalcante non riesce a concepire in alcun modo la ragione per cui suo figlio non 

sia lì assieme all’amico. Nella sua mentalità di epicureo l’altezza d’ingegno, virtù terrena 

posseduta non solo da Dante ma anche da Guido, rappresenta l’unica condizione 

necessaria per affrontare il viaggio ultraterreno. Cavalcante de’ Cavalcanti, infatti, come 

commentò Boccaccio fu un «leggiadro e ricco cavaliere» che «seguì l’opinion d’Epicuro 

e non credette che l’anima dopo la morte del corpo vivesse, e che il nostro sommo bene 

fosse ne’ diletti carnali»183. Dunque, come rileva Luca Azzetta: «la domanda di 

Cavalcante è compresa entro l’orizzonte immanente di una concezione filosofica in cui 

l’ingegno è celebrato per la sua forza e per la sua altezza»184. 

Vero è che l’ingegno era stato annoverato da Dante stesso nel De vulgari 

eloquentia185 quale qualità necessaria per essere poeta, ma solo nella logica epicurea 

poteva essere ritenuta una virtù sufficiente per recarsi nel mondo ultraterreno e dunque 

per scrivere il poema sacro. Così Dante, attraverso le parole di Cavalcante, elogia 

indirettamente Guido, riconoscendogli quell’ingegno che lui stesso in primis reputava 

qualità fondamentale per essere un degno poeta, ma allo stesso tempo, nei versi 

successivi, dovendo motivare a Cavalcante l’assenza di Guido al suo fianco, di 

quell’ingegno dimostrava i limiti: 

 
E io a lui: «Da me stesso non vengo: 

colui ch’attende là, per qui mi mena 

forse cui Guido vostro ebbe a disdegno». 

 

«Non vengo per forza mia propria» risponde Dante, sottintendendo che non sta 

intraprendendo il viaggio in virtù dell’altezza del suo ingegno, «colui che attende là, 

Virgilio, mi porta attraverso questo luogo, a colei alla quale Guido vostro rifiutò di essere 

condotto, a Beatrice». Con tale replica, sostanzialmente, Dante dichiarava che Cavalcanti 

era privo dell’unico fattore decisivo e imprescindibile per intraprendere il viaggio 

                                                      
183https://it.wikisource.org/wiki/Il_comento_sopra_la_Commedia_di_Dante_Alighieri_di_Giovanni_Bocc

accio._Tomo_III/Capitolo_decimo. 
184 LUCA AZZETTA Lectura Dantis Romana, Cento canti per cento anni, vol. I, to. 1, Inferno, Canti I-XVII, 

(a cura di) Enrico Malato e Andrea Mazzucchi, Salerno editrice, Roma, 2013, p. 325. 
185 Cfr. De vulgari eloquentia  II, iv 10. 
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ultraterreno di Dante: la capacità di concepire, la trascendenza, personificata nel poema 

da Beatrice e di trasporla in poesia. Cavalcanti infatti non volle dirigersi verso 

l’innovativa svolta poetico-ideologica che aveva portato Dante a rifiutare le idee della 

giovinezza e a volgere le spalle alla poesia amorosa stilnovistica, abbandonando la strada 

dell’immanenza per quella della trascendenza, (scegliendo la caritas all’amor). Dei versi 

della risposta di Dante a Cavalcante questa, che legge il cui come caso obliquo, con 

oggetto Beatrice, è una delle letture maggiormente accolte dai critici. Tuttavia per la loro 

complessità sintattica tali versi sono stati variamente interpretati dai critici, divenendo 

oggetto di una vexata quaestio che ha lungamente tormentato la critica dantesca a partire 

da fine Ottocento e sulla quale è necessario soffermarsi. La questione più dibattuta nella 

comprensione della terzina (vv. 60-63) stava proprio nell’interpretazione del pronome 

relativo «cui», in particolare se tale pronome dovesse leggersi come un semplice quem, 

relativo a Virgilio e dunque complemento oggetto diretto di «ebbe a disdegno», oppure 

come un caso obliquo (ad eum quem, riferito a Dio, o ancora ad eam quam, con allusione 

a Beatrice).  

Dal Medioevo fino all’epoca moderna, per oltre cinque secoli nessuno mise mai 

in discussione l’interpretazione letterale di questi versi. I commentatori erano concordi 

nel ritenere che il «cui» del v. 63 fosse riferito a Virgilio, che corrispondeva con il «colui 

ch’attende là» del verso precedente: il loro dubbio aveva piuttosto per oggetto i motivi 

del disdegno di Guido verso costui. Alcuni credevano che fosse legato all’estraneità di 

Virgilio alla speculazione filosofica e alla sua propensione per la poesia186, altri, come 

Tommaseo, ritenevano che si dovesse alla diversità di valori ideologici, poetici e religiosi 

del poeta dell’Eneide rispetto a quelli cavalcantiani, altri ancora attribuivano il disdegno 

di Guido nei confronti di Virgilio alla lingua di quest’ultimo, il latino che Guido 

disprezzava. In ogni caso, gli antichi commentatori non nutrirono mai dubbi circa il fatto 

che l’oggetto del disdegno del “primo amico” di Dante fosse Virgilio nella sua identità 

storica. Una prima messa in discussione dell’esegesi del passo si ebbe nel 1870 grazie al 

filologo Francesco D’Ovidio. Ad essere il bersaglio del disdegno di Guido, secondo 

                                                      
186 A tal proposito scrive Boccaccio in G. BOCCACCIO, Esposizioni sopra la Comedia di Dante, (a cura di) 

G. Padoan, Milano, Mondadori, 1965, p. 526: «Guido Cavalcanti, uomo costumatissimo e ricco e d’alto 

ingegno, […] fu nel suo tempo reputato ottimo loico e buon filosofo, […] e fu buon dicitore in rima; ma 

perciò che la filosofia gli pareva, sì come ella è, da molto più che la poesia, ebbe a sdegno Virgilio e gli 

altri poeti». 
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D’Ovidio, era sì Virgilio, ma non in sé e per sé, in quanto personaggio storico, bensì nella 

sua natura di personaggio simbolico del poema dantesco, rappresentativo della ragione 

sottomessa alla fede. Insomma, egli riteneva che nella finzione narrativa della Commedia 

l’unico motivo per cui l’epicureo e miscredente Cavalcanti potesse disdegnare Virgilio 

non fosse che per il suo ruolo di guida emblema della ragione sottomessa alla fede, 

preposto a condurre Dante verso la salvazione divina. Proprio con questa nuova ipotesi 

D’Ovidio rilanciò il dibattito critico circa l’interpretazione del verso, facendolo divenire 

una vera e propria crux esegetica motivo di tormento per i maggiori filologi del tempo.  

A partire dalla tesi formulata da D’Ovidio, Pio Rajna attuò una rilettura del passo: 

in una lettera mandata allo stesso D’Ovidio egli affermò che il «cui» del v. 63 fosse un 

caso obliquo formato da dimostrativo più relativo: “colui il quale” (ad eum quem), 

corrispondente a Dio. Per Rajna era dunque l’entità divina a costituire la destinazione 

finale del viaggio di Dante sotto la guida di Virgilio e l’oggetto del disdegno di Guido. 

Una delle tesi maggiormente accolte tra gli studiosi, nonché quella qui seguita, 

vede come oggetto dello sdegno di Guido non Virgilio, ma Beatrice. Tale proposta, 

enunciata nel 1924 dall’autorevole voce del filologo Michele Barbi, venne ripresa nel 

1953 con autentico vigore argomentativo da Antonino Pagliaro, finendo – anche se con 

le inevitabili riserve e titubanze – per riscuotere larga adesione presso la contemporanea 

nonché l’odierna critica dantesca.  

Pagliaro riteneva che per attuare una corretta interpretazione del passo si dovesse 

cominciare dall’avverbio forse: per la sua collocazione ad inizio verso esso doveva andare 

a riferirsi al verbo «mena» e non al soggetto della proposizione principale, ovvero 

Virgilio. L’avverbio, collegandosi all’azione dichiarata dal predicato «menare», non 

poteva riferirsi, oltre che al soggetto, cioè Virgilio, nemmeno all’oggetto («mi»), 

corrispondente sicuramente a Dante, e neanche alla stessa azione espressa dal verbo, 

poiché è un dato di fatto che Virgilio guida il poeta negli inferi. Non potendo rinviare 

nemmeno al luogo attraverso il quale Dante era condotto da Virgilio (perché già indicato 

dal complemento di luogo «per qui»), l’unica conclusione plausibile era perciò che 

l’avverbio forse fosse collegato al traguardo del viaggio dantesco nel mondo ultraterreno: 

Dio o Beatrice. Escluso il riferimento a Dio (in quanto riferirsi a lui con un semplice «cui» 

per lo studioso avrebbe contravvenuto all’enorme ossequio attribuito alla figura divina) 

per Pagliaro come unico referente plausibile dell’avverbio forse rimaneva Beatrice. Era 
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dunque la gentilissima, non Virgilio, il vero oggetto del disdegno di Guido, non come 

personaggio storico, ma nella sua natura simbolica di sapienza teologica. In altre parole, 

secondo Pagliaro, lo sdegno di Cavalcanti per Beatrice era rivolto non direttamente a lei, 

ma a ciò che ella rappresentava nel poema, alla sua figura simbolica di innalzatrice di 

Dante verso Dio.  

Diversa è la tesi di Malato, lo studioso nel suo articolo Il «disdegno» di Guido187 

pubblicato nel 1991 infatti ritornò all’’ipotesi Virgilio’. Riportando le sue parole «“colui 

ch’attende là” è sì, Virgilio, ma è anche in primo luogo la guida, colui che governa 

l’andare di Dante […] sulla via della salvazione: è “chi per lungo silenzio parea fioco”, 

cioè la ragione che si era addormentata e si è risvegliata, e ora “per qui lo mena”»188. 

Malato insomma riprese l’interpretazione di D’Ovidio che vedeva come oggetto del 

disdegno di Guido Virgilio in quanto simbolo della ragione assoggettata alla fede. A tale 

tesi però egli apportò una rilevante argomentazione individuando in Donna me prega una 

convincente prova dell’avversione alla ragione imputata a Guido da parte di Dante.  

Secondo Malato alla base della discordia che emergeva nella terzina contenente 

la risposta di Dante tornava ad esservi l’antico dibattito sull’origine e sulla natura 

dell’amore nell’irrisolvibile divaricazione tra il suo essere amor o caritas, di cui l’illustre 

canzone di Guido costituiva un’importante tappa.  

Infatti, alcuni versi di Donna me prega, dimostra lo studioso, testimoniano la 

negazione da parte del poeta del ruolo della ragione in quanto mediatrice dell’amore e 

pertanto guida dell’uomo: in particolare i versi dal 29 al 42. Come si è visto nel paragrafo 

dedicato alla canzone, nell’intervallo di questi versi l’amore è definito come una passione 

sensitiva, un appetito dei sensi che allontana dal retto giudizio poiché l’oggetto amato si 

impone sulla ragione. Oltre a ciò Cavalcanti al loro interno affermava che la potenza 

dell’amore fosse tale da condurre alla morte qualora non venisse impedita la virtù «la 

quale aita – la contraria via», espressione con cui secondo Malato si intende la virtù 

razionale, ovvero l’inibizione della ragione. In sostanza, Guido, nel suo componimento-

manifesto, aveva negato che la ragione potesse sottomettere il «talento», facendosi guida 

accorta nel controllo della passione amorosa. Dante, dunque, avrebbe accusato Guido di 

                                                      
187 Consultato in E. MALATO, Dante e Guido Cavalcanti. Il dissidio per la Vita Nuova e il «disdegno» di 

Guido, cit.   
188 Ivi, p. 93. 
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disdegnare la ragione (personificata da Virgilio) proprio in forza di questa sua concezione 

dell’amore come desiderio impossibile da sottoporre alla volontà della ragione.  

Ma sia che il cui si riferisca a Virgilio, sia che alluda a Beatrice, il significato di 

fondo è sempre lo stesso dato che tutti e due i referenti sono guide verso la salvezza eterna, 

verso Dio, verso la caritas cristiana. Fuor di dubbio è dunque il fatto che Dante con tali 

versi avesse voluto denunciare che l’amico, pur essendo provvisto dell’altezza d’ingegno, 

disdegnandosi risolutamente, aveva rifiutato di volgersi oltre la sfera dell’immanenza. 

Infatti, come afferma Maria Corti:  

 

[…] molto si è scritto su quel cui, se vada riferito a Virgilio o a Beatrice; personalmente incliniamo 

per Beatrice, ma la cosa non conta molto perché sia Virgilio sia Beatrice qui sono il simbolo di 

un’operazione mentale ortodossa, teologicamente in regola: ragione al servizio della teologia e 

pronta a cedere il ruolo ad essa189.  

 

Oltre a ciò a destare la perplessità degli studiosi fu anche l’uso da parte di Dante 

del passato remoto «ebbe» riferito al disdegno di Guido, che risultava poco chiaro dato 

che quest’ultimo al momento dell’ambientazione del canto era ancora in vita. Qui si 

accoglie l’interpretazione di Malato, che si considera meno articolata e più lineare rispetto 

a quella di Pagliaro190. Secondo Malato, Dante, coniugando l’azione al passato remoto, 

avrebbe voluto relegare il disdegno ad un momento preciso, lasciando aperto uno 

spiraglio di possibilità di redenzione per l’amico. Tale momento, nell’opinione dello 

studioso corrisponde con la canzone Donna me prega. A tal proposito egli scrive: 

  

[…] ciò che importa qui rilevare è il valore di quel passato remoto, “tempo storico, e non durativo”. 

Infatti Guido non ha professato in modo continuativo, o almeno iterato, la teorica contestativa della 

ragione, ma ha enunciato quei concetti una sola volta […] in quella canzone ‘Donna me prega’ che 

[…] resta tuttavia un episodio191. 

 

Tornando al commento del passo, negli ultimi versi ha luogo l’equivoco che porta 

Cavalcante allo svenimento e dunque alla chiusura del dialogo tra i due: 

 
Le sue parole e ‘l modo della pena 

                                                      
189 M. CORTI, Dante a un nuovo crocevia, Licosa, Firenze, 1981, pp. 84-85. 
190 Pagliaro aveva attribuito al nesso verbale un aspetto puntuale e ingressivo ‘rifiutarsi’, ‘sdegnarsi di’, 

legato al fatto che nel pronome relativo cui si sarebbe nascosto anche un complemento di direzione (ad 

quam). Il significato completo dei versi per Pagliaro pertanto era il seguente: «costui mi conduce attraverso 

questi luoghi da colei [Beatrice] alla quale Guido vostro si rifiutò di essere condotto». 
191 E. MALATO, Dante e Guido Cavalcanti. Il dissidio per la Vita Nuova e il «disdegno» di Guido, cit., p. 

103. 
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m’avean di costui già letto il nome; 

però fu la risposta così piena. 

Di subito drizzato gridò: «Come 

dicesti? elli ebbe? non viv’elli ancora? 

non fiere li occhi suoi lo dolce lume?» 

Quando s’accorse d’alcuna dimora 

ch’io facëa dinanzi a la risposta,  

supin ricadde e più non parve fora. 

 

Nonostante Dante, riconosciuta nell’anima dannata il padre di Guido per le sue 

parole e per le caratteristiche della pena, affermi di aver fornito una risposta «piena» (v. 

66), ovvero pregnante, Cavalcante ne travisa il significato.  

Infatti quest’ultimo, levatosi subito in piedi chiede al poeta con estrema 

concitazione come mai abbia usato il verbo ebbe, se il figlio sia ancora vivo e se i suoi 

occhi siano ancora colpiti dal «dolce lume» (v. 69). Dalla forza con cui Cavalcante 

scandisce le domande trapela tutta l’agitazione e l’angoscia per l’eventuale morte del 

figlio: la sua attenzione si focalizza completamente sul predicato «ebbe» che egli 

interpreta come segnale della fine della vita dell’amato Guido. Così, accortosi 

dell’indugio («dimora», v. 70) di Dante nel rispondergli cade supino, scomparendo 

definitivamente. Di nuovo Dante mette in scena la condanna ereticale, verso coloro che 

negarono la trascendenza, credendo soltanto nelle virtù e nei beni immanenti. Per questo 

l’equivoco determina in Cavalcante un turbamento così forte da portarlo alla totale perdita 

dei sensi, ad una seconda morte: per un epicureo la fine della vita terrena e il venir meno 

del «dolce lume», ovvero della luce non divina, ma solare, costituisce il dramma estremo. 

Essenziale, ai fini della dimostrazione del dialogo tra i due poeti, è riportare 

quanto è stato notato da molti critici e commentatori, ovvero che Dante trasse la rima 

siciliana dei versi 65-69 nome : come : lume proprio da Donna me prega, dove figura ai 

versi 16-19. Il che è un espediente, come nota Luca Azzetta, atto a «stringere più 

intensamente il sotterraneo dialogo con l’amico di un tempo attraverso la ripresa della 

canzone che dovette sancire la frattura ideologica tra i due»192.  

Per concludere, l’elemento fondamentale da riscontrare è che il passo è da ritenere 

fuor di dubbio una prova della fase di discordia dei due poeti intercorsa a seguito della 

Vita Nova, un documento, come ha avvedutamente indicato Contini: «di quella che, un 

po’ caricando le tinte, si può dire fase polemica»193 del legame tra Dante e Guido. Dante, 

                                                      
192 L. AZZETTA, Canto X, in Lectura Dantis Romana, Cento canti per cento anni, vol. I, to. 1, Inferno, Canti 

I-XVII, (a cura di) Enrico Malato e Andrea Mazzucchi, cit., p. 332. 
193 G. CONTINI, Poeti del Duecento, vol. I, to. 2, Ricciardi-Mondadori, Milano-Napoli, 1995, p.189. 
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attraverso tale dialogo con il padre di Guido, aveva voluto mettere in scena non soltanto 

il peccato di eresia del padre, ma anche quello del figlio, che nella sua poesia d’amore 

aveva sdegnato la trascendenza, rimanendo ancorato alla morale averroistica.  

Se il discorso di Dante suona come un giudizio di condanna verso l’amico, tuttavia 

il biasimo del poeta nei confronti di quest’ultimo non sembra essere definitivo. Nei versi 

successivi, infatti, Dante assegna a Farinata il compito di rassicurare Cavalcante circa il 

fatto che Guido si trova ancora nel mondo dei vivi (vv. 110-111): 

 
Or direte dunque a quel caduto 

che ‘l suo nato è co’ vivi ancor congiunto 

 

Il poeta così sembra sottrarre Cavalcanti, in nome dell’amicizia che li aveva legati, 

alla sentenza definitiva: egli non è fatalmente perduto, essendo «co’ vivi ancor congiunto» 

può ancora redimersi dai suoi peccati. Dichiarato colpevole, ma non irrimediabilmente 

dannato, come si vedrà nel prossimo paragrafo, Guido verrà condannato definitivamente 

e aspramente nel XVIII canto del Purgatorio, nella severa critica contro «l’error de’ ciechi 

che si fanno duci» (vv. 18). 

 

 

 

 

 

3.3 Il XVIII Canto del Purgatorio: «l’error de’ ciechi che si fanno duci» 

 

 

Si è visto nei precedenti capitoli quanto fondamentale e persistente sia stata in 

Dante la necessità di ritornare sulla riflessione teorica sull’amore, segnando il distacco 

con la concezione amorosa dell’amico Cavalcanti. Seguendo l’andamento di un climax 

Dante, dopo aver chiamato in causa indirettamente Guido nel V canto dell’Inferno e dopo 

averlo incolpato di aver disdegnato l’orizzonte divino nel X, arriva a condannarlo nel 

XVIII canto del Purgatorio per il suo pensiero peccaminoso circa la natura dell’amore. 

Vero è che Dante richiama in causa il dialogo sull’amore con Cavalcanti anche in molti 

altri passi della Commedia, come nell’XI canto del Purgatorio, in cui si ritrova un elogio 

all’amico («Così ha tolto l’umo a l’altro Guido / la gloria de la lingua»), o anche al 
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momento dell’entrata in scena di Beatrice, nel XXX del Purgatorio, ma è in questo canto 

che respinge nettamente la concezione dell’amore del suo primo amico, arrivando ad 

accusarlo di essere caduto in errore. La qual cosa è stata affermata da Malato, che nel suo 

saggio sul X canto dell’Inferno scriveva: «La condanna, […] ci sarà, più avanti, del suo 

pensiero fuorviante e profondamente peccaminoso, nella fiera polemica contro “l’error 

de’ chiechi che si fanno duci”: condanna, dunque, esplicita, severa, aspra, del peccato»194. 

È infatti nella quarta cornice dove albergano le anime degli accidiosi che Dante, attraverso 

le parole di Virgilio, esprime un verdetto definitivo ben più severo di quello del X canto 

dell’Inferno, contestando il complesso teorico della canzone manifesto di Guido, Donna 

me prega. Il richiamo al dialogo con il “primo amico” si ripresenta qui nel discorso che 

Dante intrattiene con Virgilio circa l’origine e la natura dell’amore e il suo legame con il 

libero arbitrio. In questo modo, attraverso le parole fatte pronunciare al suo maestro, 

Dante richiamava in causa la genesi dell’amore, una delle principali questioni d’indagine 

nella discussione poetica dell’epoca sul tema amoroso, affrontata anche da Cavalcanti 

come visto, appunto in Donna me prega.  

Il discorso sull’amore aveva avuto avvio già nel canto precedente, il XVII, al cui 

interno Virgilio aveva iniziato ad affrontare la questione in termini dottrinali: affermato 

che l’amore muove ogni creatura, egli lo aveva distinto in amore naturale e amore 

d’elezione. Il primo, essendo istintivo, escludeva di necessità la possibilità di incorrere 

nel peccato, il secondo, l’amore d’elezione, in quanto dipendente dall’inclinazione 

umana, poteva invece errare in tre modi: per malo obietto, per poco di vigore e per troppo 

di vigore.  

All’inizio del XVIII canto, il discorso tra i due prosegue. Dante infatti si rivolge a 

Virgilio per chiedergli di tornare sull’argomento con più precisione, domandandogli di 

illustrargli cosa sia questo amore da cui fa risalire ogni azione, buona o malvagia:  

  

Ond’io: «Maestro, il mio veder s’avviva 

sì nel tuo lume, ch’io discerno chiaro 

quanto la tua ragion parta o descriva. 

Però ti prego, dolce padre caro, 

che mi dimostri amore, a cui reduci 

ogni buono operare e ’l suo contraro». 

 
«Drizza», disse, «ver’ me l’agute luci 

                                                      
194 E. MALATO, Dante e Guido Cavalcanti. Il dissidio per la Vita Nuova e il «disdegno» di Guido, cit., p. 

105. 
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de lo ’ntelletto, e fieti manifesto 

l’error de’ ciechi che si fanno duci. 

L’animo, ch’è creato ad amar presto, 

ad ogne cosa è mobile che piace, 

tosto che dal piacere in atto è desto. 

Vostra apprensiva da esser verace 

tragge intenzione, e dentro a voi la spiega, 

sì che l’animo ad essa volger face; 

e se, rivolto, inver’ di lei si piega, 

quel piegare è amor, quell’è natura 

che per piacer di novo in voi si lega. 

Poi, come ’l foco movesi in altura 

per la sua forma ch’è nata a salire 

là dove più in sua matera dura, 

così l’animo preso entra in disire, 

ch’è moto spiritale, e mai non posa 

fin che la cosa amata il fa gioire. 

Or ti puote apparer quant’è nascosa 

la veritate a la gente ch’avvera 

ciscun amore in sé laudabil cosa; 

però che forse appar la sua matera 

sempre esser buona, ma non ciascun segno 

è buono, ancor che buona sia la cera». 

 

Virgilio risponde al suo seguace dichiarando che l’animo umano, che è creato «ad amar 

presto» (v. 19), ovvero con la naturale inclinazione ad amare, si dirige verso ogni cosa 

che piace, non appena questa sua spontanea disposizione è destata – passando dalla 

potenza all’atto – dalla cosa piacente. L’orazione sull’amore prosegue con la descrizione 

del processo di astrazione mentale dell’immagine dell’oggetto amato proprio della 

filosofia scolastica di Tommaso D’Aquino: Virgilio prosegue dicendo che la facoltà 

conoscitiva («apprensiva», v. 22) estrae dall’oggetto d’amore reale e concreto l’immagine 

(«intenzione», v. 23) conoscibile, che poi dispiega distesamente all’interno della mente, 

in modo da far rivolgere l’animo verso di essa. Se l’animo rivolto così a una certa 

immagine mentale si «piega» (v. 25) verso di lei, cioè propende nella sua direzione con il 

desiderio, tale propensione («piegare», v. 26) è ciò che si chiama amore, è l’inclinazione 

naturale che, passando dalla potenza all’atto in virtù dell’attrattiva esercitata dall’oggetto 

piacente, si congiunge in noi.  

Con il paragone igneo Virgilio passa poi a descrivere la seconda fase del processo 

amoroso, che prende avvio quando l’amore dallo stato potenziale è giunto a quello in atto 

e l’animo dell’amante si muove verso l’oggetto amato: allo stesso modo in cui il fuoco, 

in virtù della sua essenza («forma», v. 25), che è condotta a salire, si dirige verso l’alto, lì 

dove si trova la sua sfera, così l’animo umano, colto da amore, inizia a desiderare ciò che 

ama. Tale movimento attrattivo, che è una tensione dello spirito, non trova pace finché 
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l’oggetto d’amore non lo fa gioire, ovvero finché non si congiunge con esso, arrivando a 

possederlo. Attraverso tale paragone Dante, senza dirlo esplicitamente, marca la 

differenza tra il moto attrattivo degli oggetti inanimati, di cui il fuoco è fatto diventare 

l’emblema, e quello degli oggetti animati, ovvero il moto «spiritale», il desiderio 

dell’animo umano: il moto degli oggetti inanimati non può cadere nel peccato perché è 

spontaneo e istintivo, non può scegliere, il secondo invece sì, perché il libero arbitrio 

dell’uomo può prevenire il peccato. 

Dante trasse da Tommaso D’Aquino la strutturazione in stadi del processo 

d’amore. Il frate domenicano, principale esponente della scolastica, aveva infatti 

rintracciato tre fasi nello sviluppo dell’amore. Nella Summa Theologia aveva affermato 

che l’amore nascesse da una compiacenza (complacentia) verso l’oggetto appetibile, che 

proseguisse con il movimento (motus) verso l’oggetto stesso, corrispondente al desiderio 

e che terminasse con la quiete finale (quies) data dal gaudium, ovvero dal godimento del 

bene stesso. Allo stesso modo, Dante aveva organizzato la teoria fatta esporre da Virgilio: 

in maniera meno palese, con il «piegare» (v. 26) Dante si era rifatto alla compiacenza di 

d’Aquino, ma aveva ricalcato la teoria d’aquiniana con ancor più aderenza nelle ultime 

due fasi, esposte ai versi 32-33, che riprendono in maniera evidente i concetti del motus 

(«così l’animo preso entra in disire, / ch’ è moto spiritale») e della quies data dal gaudium 

(«e mai non posa / fin che la cosa amata il fa gioire»).  

Nelle ultime due terzine sopra riportate (vv. 34-39) Dante sferra definitivamente 

la sua accusa a chi ha travisato la vera natura dell’amore, i ciechi che si fanno duci: «Ora 

ti può apparire con chiarezza» dichiara Virgilio «quanto sia celata la verità a coloro che 

ritengono corretto che ogni amore in quanto tale sia cosa lodevole, forse per il fatto che 

la disposizione potenziale ad amare («la matera», v. 37) è da loro ritenuta sempre buona». 

«Tuttavia», prosegue il poeta latino, «anche se è buona la disposizione, non ogni segno 

che si imprime su questa materia è buono, allo stesso modo in cui, anche quando la cera 

è buona, non per forza lo è ogni segno che vi si imprime». Con la metafora della cera, 

topica nella filosofia scolastica per indicare il rapporto materia-forma, Dante voleva 

affermare figurativamente che l’amore in atto non è per forza benigno/benevolo e che 

esso dipende dalla libera volontà dell’uomo, dal libero arbitrio, così come la bontà del 

«segno» (v. 38), del sigillo impresso sulla cera, dipende da come esso viene impresso.   
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La questione del libero arbitrio è approfondita nei versi successivi. Al loro interno infatti 

Dante muove un’obiezione a Virgilio che spinge quest’ultimo a spiegargli com’è possibile 

che l’uomo sia responsabile degli atti derivanti dall’amore. Dante obietta cioè che l’anima 

umana non può essere ritenuta colpevole per l’amore, essendo questo una disposizione 

potenziale innata e naturale, posta nell’uomo da Dio stesso. La lunga risposta di Virgilio 

si conclude con questa terzina, che ben compendia tutto il suo ragionamento:  

 

Onde, poniam che di necessitate 

surga ogne amor che dentro a voi s’accende, 

di ritenerlo è in voi la podestate. 
 

Con tale terzina Virgilio confuta l’obiezione del suo discepolo, affermando 

perentoriamente che, ponendo pure che ogni amore – sia buono che malevolo – si accenda 

nell’animo «di necessitade», ovvero per un impulso naturale irreprimibile, slegato dalla 

volontà personale, la facoltà di trattenerlo (o di rifiutarlo) risiede nel soggetto. Pertanto, 

seppure l’amore sia una propensione innata dell’animo umano, innata nell’uomo è anche 

la ragione, che ha il compito di governare gli impulsi naturali, assecondandoli o 

respingendoli con il suo giudizio, corrispondente al libero arbitrio. Calzante è il 

commento di Gennaro Sasso, che in relazione a questi versi afferma: «Mai, forse, come 

in questi versi del decimottavo del Purgatorio i due amici di un tempo erano tornati ad 

essere vicini. Mai […] erano stati altrettanto lontani»195. Con tale affermazione Dante 

metteva sotto scacco tutti quei poeti che consideravano l’amore un impulso irrefrenabile, 

una forza alla quale non era possibile sottrarsi: tale mira è stata notata da molti studiosi, 

come ricorda Pasquale Porro infatti qui: 

 

La minaccia per l’agire umano sarebbe rappresentata dall’amore disordinato, e il bersaglio di Dante 

sarebbe costituito dai sostenitori della natura irresistibile della passione amorosa, ovvero da quei 

poeti – e da Guido Cavalcanti in particolare – per i quali l’amore è una forza irresistibile a cui 

risulterebbe impossibile, e in definitiva vano, opporsi196. 

 

Tutta la letteratura cortese, nonché anche quella stilnovista, aveva negato la 

possibilità di dominare razionalmente la naturale disposizione ad amare. Anche Dante 

                                                      
195 GENNARO SASSO, Dante, Guido e Francesca, cit., p. 160.  
196Pasquale Porro, Amore e libero arbitrio in Dante, in Lectura Dantis Romana, Cento canti per cento 

anni, vol. II, to. 2, Purgatorio, Canti XVIII-XXXIII, (a cura di) Enrico Malato e Andrea Mazzucchi, Salerno 

editrice, Roma, 2014, p. 526. 
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stesso, nella sua giovinezza, aveva sostenuto in alcune sue liriche l’impotenza dell’animo 

umano di fronte all’amore, come è emerso dall’analisi delle liriche della Vita Nova 

precedenti alla fase della lode. L’amore infatti veniva quasi unanimemente considerato 

una passione non dell’anima intellettiva, bensì della sensitiva, e in quanto tale non 

soggiogabile dalla ragione, perciò incompatibile con la morale cristiana. Questa opinione, 

come si è visto, era propria anche di Cavalcanti, che l’aveva sostenuta con estrema 

solennità nella sua canzone Donna me prega. Per il poeta-filosofo non vi era alcun dubbio 

circa il fatto che la passione amorosa fosse un impulso oscuro e indomabile, che avesse 

insomma una natura extrarazionale. Alla “necessità” cavalcantiana dell’amore Dante 

contrapponeva, pertanto, la «potestate» di ritenerlo o di non ritenerlo, la possibilità del 

libero arbitrio dato dalla ragione.  

Il distacco tra i due si confermava così come incolmabile: ribadendo con ancora più 

decisione nella Commedia l’idea – già elaborata nella Vita Nova – di un amore retto da 

«lo fedele consiglio della ragione» Dante si allontanava definitivamente dalla concezione 

della passione amorosa dell’amico, senza tuttavia separarsi dal suo ricordo. Anche a molti 

anni di distanza, infatti, il dialogo sulla natura dell’amore con il primo amico rimaneva 

vivo nella memoria e nel cuore di Dante: il pensiero immorale di Cavalcanti e il ricordo 

della loro passata concordia continuava ad accompagnare il poeta anche nel suo viaggio 

nell’oltretomba. 
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CONCLUSIONI 

 

 

La ricognizione dell’analisi dei testi dei due autori e degli studi critici più 

autorevoli, sin qui condotta, dovrebbe aver messo in sufficiente risalto la fondamentale 

importanza, la fecondità e la persistenza del dialogo poetico tra Cavalcanti e Dante. 

Talvolta con superficialità considerate irrelate e indipendenti, le opere di Dante Alighieri 

e di Guido Cavalcanti di frequente vengono prese in esame separatamente, come due 

blocchi a sé stanti, autonomi. Con il presente lavoro si è voluto ricordare e dimostrare la 

loro stretta interdipendenza e complementarietà, raccogliendo e mettendo in evidenza il 

dialogo più manifesto e ‘tenzonario’, e quello più carsico e allusivo che si documenta fra 

i due poeti, cercando di ricostruire anche i processi di ‘intertestualità’, che, soprattutto, la 

recente critica ha illustrato intercorrere tra le loro opere. 

Gli esiti a cui Cavalcanti e Dante hanno portato la poesia d’amore risultano 

complessivamente disporsi su una parabola alquanto vitale di confronti, mai in fondo 

dimessi, al di là delle dichiarazioni perentorie di rotture amicali e intellettuali, così come 

dei distinguo e delle progressive opposizioni. Nelle Rime di Guido Cavalcanti, dopo una 

prima fase più serena di lode alla donna amata, vicina ai canoni cortesi e a moduli 

guinizzelliani, l’amore si presenta come passione ottenebrante dell’anima sensitiva. La 

donna amata compare indirettamente come phantasma, astratta dalle sue caratteristiche 

fisiche, manifestandosi solo attraverso gli effetti nefasti che provoca nell’animo del poeta. 

Scarse sono le eccezioni a questa regola, che, come visto, si configurano come isolati 

bagliori di speranza, eccezionali momenti di tregua dalla consueta e tragica atmosfera di 

dolore. La prorompente forza dell’amore annichilisce le facoltà razionali del poeta, 

avviando alla morte tutte le facoltà vitali dell’io lirico, ipostatizzate attraverso l’immagine 

metaforica degli spiritelli. La ragione, pertanto, non può opporsi alla passione amorosa, 

ne è travolta e sopraffatta, divenendone succube, vittima, martire impotente.  

Dante, invece, nella Vita Nova, pur aderendo nei primi paragrafi del libello a 

moduli poetici tipicamente cavalcantiani e dell’amor cortese, configura sin da subito il 

sentimento d’amore come sottoposto a «lo fedele consiglio della ragione». Lo scarto 

rispetto alla poesia del “primo amico” avviene con la perdita del saluto da parte della 

gentilissima: il venir meno di ogni ricompensa esteriore determina il passaggio alla poesia 
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di lode. L’amore per Beatrice, dunque, diviene fonte di beatitudine spirituale, esaltazione 

pura e disinteressata della virtù di lei, che va oltre persino la vita terrrena, sopravvivendo 

anche dopo la sua morte.  

In una prima fase caratterizzato da una sostanziale concordia di valori, dalla 

sodalitas, dovuta alla comune condivisione di moduli poetici cortesi e della tradizione, il 

legame poetico tra Dante e Cavalcanti registra presto una rottura, che si intravede già a 

partire dal componimento S’io fosse quelli che d’amor fu degno e che si rivela definitivo 

nel prosieguo della Vita Nova. Con Donna me prega e il sonetto di rimenata I’ vegno ’l 

giorno a te ’nfinite volte Cavalcanti prende nettamente le distanze dalla concezione 

dell’amore espressa da Dante nel libello, condannandola aspramente. L’ombra e il 

pensiero di Cavalcanti accompagnano Dante anche nella sua opera maggiore, la Divina 

Commedia, all’interno della quale richiama in causa più volte – anche se attraverso 

espedienti di mascheramento e di allusività indiretta – il dialogo con il suo “primo amico”, 

ribadendo l’idea di un amore mediato dalla ragione, dal libero arbitrio e dunque strumento 

di elevazione a Dio.  

La questione dell’opposizione tra l’amore in quanto passione sensitiva, l’amor da 

sempre cantato dai poeti, e la dottrina cristiana dell’amore, inteso come devozione 

profonda dell’uomo verso Dio, come caritas, si sviluppa nel tessuto dei testi in una 

costellazione complessa di direzioni tra Guido Cavalcanti e Dante Alighieri. 

Precedentemente raggirata o evitata, come nell’espediente guinizzelliano della donna 

angelo, questa dicotomia insanabile viene affrontata direttamente dai due poeti: Dante si 

orienta – nella Vita Nova inizialmente e poi in maniera definitiva nella Commedia – verso 

i principi della dottrina cristiana, mentre Cavalcanti, fedele alle teorie averroiste, prosegue 

sulla via laica dell’amor. 
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