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Introduzione 

Lo spazio pensato e vissuto e tutto ciò che lo compone è inseparabile 

dallôindividuo che lo esperisce. Allôinterno dello spazio lôuomo si muove e parla, 

pensa e lascia lavorare lôimmaginazione; ne fa tanto una foresta intricata di simboli, 

quanto un generatore di ricordi e senso di identità. Sia che si tratti di uno spazio 

collettivo appartenente ad un popolo o a una cultura, sia che si riferisca al singolo 

individuo, lo spazio presuppone un tempo ed ha quindi sempre una storia come sua 

origine.  

Questo lavoro prende le mosse proprio dalla rilevanza che nei metodi della 

critica contemporanea ha assunto la prospettiva dello ñspatial turn". Tale approccio 

offre una nuova metodologia interpretativa con cui indagare il senso e i significati del 

testo letterario e concentra il suo interesse sullôinterpretazione dei luoghi e degli spazi 

e sullôimportanza dei contesti in cui si svolgono le azioni. E come tutto questo può 

influenzare, nella strategia di qualsiasi romanzo o racconto, le dinamiche narrative 

dellôintreccio e le relazioni che si instaurano tra i vari personaggi, i luoghi e gli spazi. 

Il romanzo scelto è uno dei capolavori della letteratura italiana del XX secolo, 

ñIl Gattopardoò, di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, il quale, proprio per alcune sue 

caratteristiche sembra adattarsi nel modo migliore ad una metodologia critica di 

questo tipo. Tuttavia, consapevoli dellôimportanza dellôhumus culturale e personale 

dello scrittore, e con lôintenzione di dare al lettore una cornice la pi½ dettagliata 

possibile del romanzo, il punto di partenza del lavoro non si concentra 

immediatamente sul testo, ma propende verso unôindagine dellôautore e del suo 

tempo. Si indagano perciò il contesto culturale ed europeo, e quello personale di 

Tomasi di Lampedusa: la sua provenienza aristocratica e palermitana e  la vasta 

formazione umanistica e letteraria. Elementi che, come si vedrà, si ripercuotono nelle 
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questioni e nelle tematiche affrontate nel romanzo che, come tali, hanno contribuito, 

e non poco, a plasmare la sua idea di scrittura e la sua visione del mondo. Il romanzo, 

come è noto, si propone di riflettere e dare una rappresentazione simbolica della fine 

di un'era e dell'ineluttabilità dei cambiamenti storici e sociali del periodo in cui la 

vicenda è ambientata: quella del Risorgimento italiano. Queste ed altre questioni, a 

nostro parere di fondamentale importanza, confluiscono pertanto nel primo capitolo 

di questo lavoro, il quale è dedicato proprio allôindagine accurata e dettagliata della 

cultura dello scrittore italiano. Nel corso del capitolo si cercheranno così di 

comprendere le influenze, le reminiscenze, le idee e le affinità elettive con gli scrittori 

e gli intellettuali, e più in generale con la letteratura e la cultura europea del secolo a 

lui contemporaneo e precedente. E poich® campo dôindagine ¯ anche il tempo storico 

in cui visse Tomasi di Lampedusa, ci si concentrer¨ anche nellôevidente impatto 

emotivo e psicologico che gli anni immediatamente successivi al secondo conflitto 

mondiale hanno potuto generare nella sua mente e nella sua immaginazione letteraria. 

Anni e periodo che lo scrittore stesso ha definito come ñdi crisiò.  

Con il secondo capitolo invece, cominciando a indagare la sua produzione 

scritta e adottando per essa la metafora dellôopera letteraria come una grande 

costruzione architettonica, si parte da un racconto autobiografico dello scrittore, 

cominciato subito dopo la stesura della prima parte del romanzo: ñLuoghi della mia 

prima infanziaò. Da questo, perci¸, si cerca di porre le fondamenta interpretative con 

cui dimostrare quanta e quale importanza lo scrittore abbia riservato alla questione 

dello spazio e del rapporto intimo e personale con esso. Particolare oggetto di analisi 

del capitolo sono infatti gli spazi ed i luoghi privati della casa familiare e paterna, ma 

anche quelli delle molte altre case e abitazioni dellôinfanzia palermitana. Attraverso 

la loro indagine, condotta con una attenta e ravvicinata lettura del testo si vuole 

dimostrare come questi motivi e temi hanno poi avuto di necessità molte ripercussioni 

e rimandi, ora espliciti ora impliciti, nel corso del romanzo. E in questo modo, infine, 

definire come questi possono risultare utili nel favorire la miglior comprensione 

possibile del significato e delle motivazioni che hanno spinto lôautore a intraprendere 

la sua opera.  
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Nel terzo capitolo, infine, si analizza il testo attraverso una lettura che utilizza 

ampiamente le teorie e i metodi dello "spatial turn", ma che assimila e prende anche 

da pi½ campi dellôermeneutica. Tale indagine o itinerario per¸, sottolineiamo, 

mantiene sempre la direzione indicata dallôago della sua ñbussola topologicaò, il quale 

ci permette di analizzare con particolare attenzione i punti in cui la questione dello 

spazio e della spazialità è emersa con maggiore forza ed urgenza. Muniti di questa 

bussola, durante la lettura del romanzo si ricorre anche alla mappa di alcuni dei 

concetti fondamentali del semiotico russo Jurij Lotman, i quali offrono un quadro 

teorico solido per analizzare i simboli, le metafore e i segni presenti nel romanzo; così 

da comprenderne le implicazioni culturali, semiotiche e topologiche in esso presenti. 

Alcuni dei suoi più importanti concetti ci permettono di adottare una prospettiva 

intrigante per esplorare il modo in cui i luoghi e gli spazi si intrecciano e dialogano, 

anche ad elevata distanza, tra di loro. Ma anche, e soprattutto, il modo in cui i luoghi 

e gli spazi entrano in relazione con i personaggi ed i protagonisti. Nello specifico, il 

concetto di enantiomorfismo, o quello che Lotman definisce ñlegge del riflesso 

speculareò, hanno suggerito lungo la nostra analisi il fatto che ogni testo letterario è 

caratterizzato da una tensione tra opposti complementari: il passato e il presente, la 

tradizione e l'innovazione, il vecchio e il giovane, l'individuo e la collettività; e che 

gli stessi personaggi del romanzo, così come lo spazio che occupano e di cui si fanno 

spesso rappresentanti, vivono e rappresentano questa tensione, fino al punto di 

incarnarla in ogni minimo dettaglio. Attraverso il concetto di topologia invece, il quale 

si focalizza sulle connessioni e trasformazioni degli elementi, così come dei luoghi, 

degli oggetti e degli uomini, e i concetti di spazio ñINò (lo spazio del ñnoiò) ed ñESò 

(lo spazio altrui), si sono esplorate le varie configurazioni spaziali presenti nel dettato 

romanzesco; con ciò le loro affinità e differenze, la loro simmetria o a-simmetria; i 

diversi punti di vista dei quali i personaggi ed il loro spazio si fanno portatori. Tra di 

essi e per mezzo di essi, quindi, ci si muove nel romanzo come in un immenso edificio, 

indagando a fondo lo stretto rapporto che fin dalla prima (che appunto abbiamo 

definito come ñmodello topologicoò) e che pu¸ essere definita il centro del romanzo, 

ognuna dello otto parti ha instaurato con tutte le altre.  



4 

 

L'obiettivo principale di questa tesi è dunque quello di approfondire la 

comprensione e lôinterpretazione critica di questa importante opera letteraria. E poich® 

il romanzo vuole essere, almeno nelle intenzioni del suo autore, anche una 

rappresentazione di ciò che significa subire e patire su di sé il trauma del passaggio 

da una classe ad un'altra, o da un tipo umano ad un altro, durante il lavoro si cerca di 

dimostrare, corredandolo di esempi presi dal testo e ripresi nellôampio apparato delle 

note, come questo passaggio o rivoluzione possa avvenire. E per farlo si pone più 

volte lôaccento sul fatto che fino a quando una qualsiasi rivoluzione, che sia questa 

sociale, economica o politica, non prende il possesso di uno spazio precedentemente 

occupato, magari invadendolo o distruggendolo, o producendone uno nuovo, essa 

ancora non ñcambiaò la vita. Una trasformazione rivoluzionaria, infatti, si misura 

sempre sulla capacità di intervenire in modo creativo o distruttivo sulla vita degli 

uomini. E un tale evento può dirsi completo solo una volta che agisce nello spazio e 

nei luoghi in cui quella vita trascorre. çñCambiare la vitaò, ñcambiare la societ¨ò, non 

significa niente se non cô¯ produzione di uno spazio appropriatoè1. 

 

 

 
1 H. Lefebvre, La produzione dello spazio, P. Greco edizioni, Milano 2018, p. 77.  
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1 Giuseppe Tomasi di Lampedusa: lôuomo e il critico 

1.1 Cultura europea e letteraria 

 

Crediamo non sia possibile poter fornire un quadro quantomeno soddisfacente 

della ricchezza e della complessità del romanzo ed avviarci ad una sua analisi se non 

partendo da alcune considerazioni in merito a quella che potremmo definire lôhumus 

storico-culturale dello scrittore e del mondo e del tempo nel quale si è trovato a vivere; 

cos³ come, secondo lôadagio che la letteratura si fa con la letteratura2, della cultura 

letteraria e della qualifica di ñletteratoò di Giuseppe Tomasi di Lampedusa.3 

Oltre a questo, riteniamo sia necessario tenere a mente che comporre un testo 

letterario è sempre e comunque un atto di comunicazione, un dialogo che si situa in 

un certo spazio e in un certo tempo. Coordinate attraverso le quali del resto è possibile 

porre subito in evidenza lôimplicazione di una certa prospettiva storica e sociale nella 

quale il testo ¯ stato prima meditato e poi scritto. Scrive Cesare Segre: ñil testo 

appartiene di fatto alla cultura nel momento dellôemissione, appartiene per questo a 

un determinato momento storico e continua ad appartenergli anche durante le sue 

successive e potenzialmente infinite ricezioni: è anche nella sua conformazione, 

omogeneo ed omologo agli altri fenomeni della cultura di appartenenzaò4 

Considerando ciò possiamo constatare che i testi letterari sono tra i principali fornitori 

 
2ñOgni letteratura deriva nello stesso tempo da precedente realt¨ e da precedente letteratura; non solo 

questôultima derivazione, ma entrambe, postulano accostamenti e confronti.ò F. Orlando, Lôintimit¨ e la 

storia: lettura del «Gattopardo», Einaudi, Torino 1998, cit., p. 7.  

3 N. Zago, Tomasi di Lampedusa e la cultura del ñletteratoò, in: Atti del convegno Internazionale 25-26 

maggio 1996, a cura di G. Gianrizzo, Università degli studi di Catania 1996.  

4 C. Segre, Avviamento allôanalisi del testo letterario, Einaudi, Torino 1985, pp. 131-132.  
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di una cultura e la rispecchiano5, la ripropongono ai lettori vissuta e filtrata 

dallôesperienza di uno scrittore che a quella cultura e a quel suo mondo culturale, visto 

da una particolare prospettiva, ha dato voce.   

Per quanto riguarda la biografia del nostro autore e al di là delle considerazioni 

di alcuni che vogliono la sua opera maggiore (e quindi la personalit¨ stessa dellôautore 

in qualche modo) inserita nel filone di una certa narrativa ottocentesca6, possiamo 

ritenere Giuseppe Tomasi di Lampedusa un autore novecentesco a tutti gli effetti; sia 

allôanagrafe, sia per i temi e gli stilemi che avr¨ modo di utilizzare nel suo romanzo. 

Tra questi ritroviamo quello di essere composto di blocchi narrativi relativamente 

autonomi, frutto del risultato di una procedura di ñmontaggioò quasi cinematografico; 

una soggettivit¨ inqueta e ñscissaò, un ñinsistito ralenti descrittivo, saggistico, liricoò 

che fa ristagnare lôazione e che impedisce anche di ñconfondere la voce narrante con 

quella del narratore onnisciente [...] grazie ad un distacco sapienziale del protagonista 

[...] in termini di separatezza e di esclusione dalla vitaò7. Di questôuomo dalla 

ñincalcolabile cultura generaleò8 come la ebbe a definire Francesco Orlando, la 

conoscenza della storia così come delle letterature europee non è scevra di 

implicazioni e di legami con ciò che è e ciò che scrive; allo stesso modo in cui tale 

conoscenza è legata a chi come lui in quegli anni visse e formò il suo pensiero: 

intendiamo quel particolare retroterra ideologico post-bellico nel quale era nato e si 

era sviluppato il romanzo del primo Novecento. Romanzo legato ad una ñcultura della 

crisiò e ad una visione del mondo per certi versi ñscetticaò, vista per¸ attraverso gli 

occhi di un personaggio in qualche modo nuovo ed innovativo nel panorama italiano 

 
5 ñ[...] connessione che esiste tra elementi linguistici e contenutistici ¯ omologa a quella che esiste nei 

depositi della cultura, dove il sistema modellizzante primario, quello linguistico, fa da supporto a quelli 

modellizzanti secondari. È così che sorgono meglio le linee che congiungono un testo con la cultura di cui 

¯ espressione.ò, Ibidem, cit., p. 138.  

6 E tanto meno dellôinquadramento del suo romanzo nel genere del ñromanzo storicoò: ñuna forma letteraria, 

questa, che a Lampedusa giunge gravemente usurata gi¨ dallôOttocento e della quale, poi, mancano i 

requisiti canonici (il quadro storico-documentario, la narrazione continuata, lôesposizione in presa diretta 

degli eventi collettivi ecc.)ò N. Zago, Tomasi di Lampedusa e la cultura del ñletteratoò, in: Atti del 

convegno internazionale, G. Giarizzo (a cura di), Università degli studi di Catania 1996, cit, p. 165.   

7 Ibidem, pp. 165-166. 

8 F. Orlando, Ricordo di Lampedusa, Scheiwiller, Milano 1963, p. 44.  
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ed europeo, quello del personaggio ñintellettualeò9. Scrive a questo proposito Nunzio 

Zago:  

 

«Lampedusa appartiene [...] ad una generazione che sub³ in pieno lôurto 

traumatico del primo conflitto mondiale e delle convulsioni del dopoguerra, cui 

diede il significato dôuna svolta epocale, di tramonto della civilt¨ occidentale, di 

sgretolamento dei suoi valori e dei fondamenti stessi della vita.10 

 

È dunque in questo particolare momento storico scaturito dopo il secondo 

conflitto mondiale che un pensatore come Ernst Cassirer avrebbe potuto constatare 

lôaffacciarsi di quella che nel titolo del primo capitolo del suo ñSaggio sullôuomo. 

Introduzione ad una filosofia della culturaò11 definisce la ñcrisi nella coscienza di s® 

nellôuomoò. Una crisi che riguarda certamente lo sgretolamento dei valori e dei 

fondamenti della vita e che derivava e in parte  risentiva delle assunzioni di arbitrarietà 

di cui le teorie del ó900 si erano avvalse per descrivere e spiegare il funzionamento 

della psiche umana (Freud), del sistema economico/capitalistico (Marx), e di 

prospettare un certo superamento della condizione etica umana per via della «volontà 

di potenza» dovuta alla conseguente «morte di Dio» (Nietzsche). Concetti e teorie che 

hanno influenzato o per lo meno intellettualmente colpito Lampedusa come uomo e 

come pensatore e le quali del resto non mancano di comparire direttamente o 

 
9 In questo modo lo definisce F. Orlando dando conto di tutta una serie di romanzi e di personaggi noti a 

Lampedusa che hanno la peculiarità di rappresentare giovani intellettuali: cita per esempio il caso del 

ñgiovane intellettuale occidentalizzatoò Raskolnikov di F. Dostoevskij; Ulrich ne ñLôuomo senza qualit¨ò 

di Musil: ñun protagonista intellettuale dei pi½ puriò. Novit¨ del romanzo di Lampedusa ¯ che Fabrizio 

Salina ¯ pero ñ[...] intellettuale e padre [...] variante sostanzialmente innovativa, rispetto ad una tradizione 

letteraria che non poteva non avere il peso inconscio di un codice.ò F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. 

Lettura del «Gattopardo» Einaudi, Torino 1998, pp. 33-34.  

10 N. Zago, Tomasi di Lampedusa e la cultura del ñletteratoò, in: Atti del convegno internazionale, a cura 

di G. Giarizzo, Università degli studi di Catania 1996, p. 148.  

11 E. Cassirer, Saggio sullôuomo: introduzione ad una filosofia della cultura, Armando editore, Roma 1968.  
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indirettamente nel suo romanzo e nei suoi scritti di critica letteraria12. È la cultura di 

un tempo storico che, secondo Giuseppe Galasso, si afferma come ñuna ricerca 

insonne, tormentosa e tormentata, spesso geniale di nuove vie della conoscenza, di 

nuovi moduli della vita morale, di nuove forme di coscienza e di autorappresentazione 

del soggetto e della collettivit¨ umana, di nuovi tipi di organizzazione dellôazione 

economica  e socialeò.13 Se poi la storia o meglio, il particolare momento storico, che 

ha scelto Lampedusa per marcare e definire la crisi di sé e del suo tempo (una crisi 

che possiamo intendere individuale e collettiva poiché è la crisi di un uomo ma è anche 

la crisi di un casato nobiliare e di una classe, e di tutto ciò che essa rappresenta) è 

ambientata ed è quella del 1860, e per di più nella Sicilia Risorgimentale, questo 

deriva da una motivazione intrinseca e particolare, che ha a che fare con la capacità e 

la necessit¨ dellôelaborazione del ricordo e del lavoro della memoria, come della 

prospettiva che Tomasi di Lampedusa adotta per sé e per il suo particolare modo di 

intendere la letteratura e la scrittura14. Ed è anche, ed infine, conseguenza diretta della 

particolare posizione politica e geografica della Sicilia. 

In questo quadro appena abbozzato riguardo alle implicazioni storiche e sociali, 

Lampedusa stesso parlando del primo conflitto bellico e riformulando a suo modo il 

famoso incipit dellôAnna Karenina di Tolstoj afferma che: ñtutte le guerre si 

rassomigliano. Ma ciascun dopo-guerra ha la propria fisionomia inconfondibileò15, 

 
12 ñ[...] uomo di generazione che aveva assimilato il pensiero niciano, delle cui opere parlava con alta stima 

anche letteraria, Lampedusa aveva trasfuso lôorgoglio di classe nel culto generale dellôenergia, della 

personalit¨ e delle forze e non di quella fisica.ò, F. Orlando, Ricordo di Lampedusa, Milano, Scheiwiller 

1963, p.44.; [...] ñil metodo biografico non è la sola griglia interpretativa a disposizione di Tomasi critico. 

Non sfugga, del resto, lôuso dôuna terminologia di evidente marca psicoanalitica (ñrefoulementò, ñtab½ò, 

ñmasochismoò, ñsadismoò, ñistinti repressiò, ecc.) [...] cô¯ poi da sottolineare, nella critica di Lampedusa, 

la spiccata vocazione analogica, il piacere dello sconfinamento, dei paragoni fra autori e libri anche diversi 

e lontani, fra letteratura ed arti figurative, letteratura e cinema, letteratura e musica [...]ò. N. Zago, Tomasi 

di Lampedusa e la cultura del ñletteratoò, in: Atti del convegno internazionale, a cura di G. Giarizzo, 

Università degli studi di Catania 1996.   

13 G. Galasso, La cultura europea degli anni ó30: crisi della coscienza e delle scienze, in: Atti del convegno 

internazionale, a cura di G. Gianrizzo, Università di Catania 1996. 

14 ñ[...] un ammirevole sforzo per spalar via gli strali successivi dei ricordi e giungere al fondo [...] vorrei 

cercar di fare lo stesso. Mi sembra addirittura un obbligo. Quando ci si trova sul declino della vita è 

imperativo cercar di raccogliere il pi½ possibile delle sensazioni che hanno attraversato questo organismoò. 

G. Tomasi di Lampedusa, Opere, Mondadori, Milano 1996, p. 337. (Dôora in avanti ogni citazione 

riguardante gli scritti di critica letteraria, i racconti e il romanzo faranno sempre riferimento a questa 

edizione).  

15 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, pp. 461-462. 
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continuando poi a dire che ñ¯ durante il dopo-guerra che saltano fuori gli effetti delle 

mescolanze di razza e dei contagi di abitudini; che gli «chocs» dei combattenti 

fioriscono in ben ordinate follie [...]ò16. Sono parole che ritroviamo in un saggio 

dedicato alla figura di Paul Morand, scrittore francese del ó900 che secondo 

Lampedusa ¯ riuscito nella difficile impresa di rappresentare ñla tristeò ma anche 

ñcomica [...] caricatura dellôEuropa del dopo-guerraò17. Paul Morand, pertanto, si 

affaccia nella scena letteraria come uno scrittore che ha colto quella proteiforme 

situazione che venne a delinearsi in modo frammentario dopo la guerra, che ha colto 

cio¯, ci¸ che la guerra ha lasciato nella coscienza dellôuomo e gli ha permesso di 

vedere cosa questo lascito ha a che vedere o, per essere più esatti, quanto peso e quanta 

parte ha questo momento storico ed umano nella ñcrisiò presente e futura di questa 

coscienza. Il valore di questôopera, infatti, al di l¨ di che ne ebbe a vedere, stando alle 

parole di Lampedusa, solo delle ñsemplici storielle piccantiò, ¯ quello di essere ñuno 

specchio fedelissimo degli anni nei quali fu scrittaò18. Ed è sempre durante 

lôarticolazione del saggio che riporta poi uno dei caratteri, secondo noi da tenere in 

considerazione sia per quanto riguarda il metodo di osservazione, sia per quanto 

riguarda non più il Lampedusa critico ma il futuro e tardo romanziere: una visione o, 

meglio, il credere che adesso che anche ñil ciclo del dopo-guerra si ¯ chiuso [...]ò si 

possa in qualche maniera ñripensare quel lustro singolarissimo con qualche serenit¨ò. 

Per Lampedusa sembra infatti, e su questo sarebbe stato dôaccordo anche il semiotico 

della cultura della scuola di Tartu Jurij M. Lotman19, che qualsiasi evento dirompente 

nella storia umana e collettiva, qualsiasi trapasso generazionale (come la sostituzione 

di un ceto con un altro, la prevaricazione di una cultura su unôaltra) è sempre qualcosa 

di cui si acquista coscienza ñpost-factumò. Ĉ quindi qualcosa che risulta impossibile 

o molto difficile cogliere nel suo ñdivenireò; il quale del resto è diventato ed è la 

 
16 Ibidem.  

17 Ibidem, p. 460.  

18 Ibidem, p. 467.  

19 ñ[...] Inoltre poich® la cultura ¯ memoria (o, se si preferisce, registrazione, nella memoria, di quanto è già 

stato vissuto dalla collettivit¨), essa si ricollega immancabilmente allôesperienza storica passata. Al 

momento del suo apparire quindi, una cultura non può venir constata come tale: di essa si acquista piena 

coscienza solo post-factum.ò, J. M. Lotman; B. Uspenskin, Tipologie della cultura, Bompiani, Milano 

1987, p. 44.  
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qualità caratterizzante del XX secolo agli occhi dello scrittore. Sono considerazioni 

che lo stesso Lampedusa riporta in un saggio contenuto nel mensile culturale edito a 

Genova ñLe Opere e i Giorniò, saggio che dedica ad una figura storica ben definita 

perch® lontana dal corpo ma vicina nello ñspiritoò ed entrata nella memoria collettiva, 

quella di Giulio Cesare: ñil pi½ vivente di tutti glôimmortaliò20: 

La verità è che in una età come questa nella quale la coscienza del «divenire» di 

ogni cosa ha assunto unôacuit¨ senza precedenti, nella quale la rapidit¨ stessa 

dellôevoluzione conferisce alla vita un senso di disagiata precariet¨, adesso che 

lôanima soffre di non poter mai riposar nella contemplazione di una immagine 

compiuta ma partecipa dellôangoscia creatrice, ¯ desiderio comune e ristoro il 

poter contemplare una vita passata, completa e chiusa; una figura che non sia 

argilla cedevole ma bronzo perenne, della quale possiamo compiere il giro e che, 

mostro o divinità, possiamo pesare e valutare.21 

 

In questa acuit¨ e rapidit¨ dellôevoluzione, cos³ come nel senso della precariet¨ 

della vita e degli eventi, si coglie non difficilmente una consonanza di immagini e di 

sensazioni con quella violenta e brusca accelerazione della storia di cui Don Fabrizio 

prende lentamente consapevolezza dopo aver ricevuto da parte dellôñaffezionatissimo 

e devotissimo nipoteò Tancredi, accampato a Caserta, il quale si impegnava nel 

frattempo a precipitare ñi tempi dellôevoluzione previstaò22 una lettera. Lettera 

contenente le intenzioni del nipote riguardo alla signorina Angelica Sédara23 per la 

quale: ñn® çi rischi della guerraè [...] n® çle molte attrattive di una grande citt¨èò 

possono ormai sviare:  

[...] La sensazione di trovarsi prigioniero di una situazione che evolvesse più 

rapidamente di quanto fosse previsto era particolarmente acuta quella mattina. [...] 

 
20  G. Tomasi di Lampedusa, Opere, Mondadori, Milano 1976, p.486.   

21 Ibidem.    

22 Ibidem, p. 95 

23 Non dovrebbe passare inosservata che la questione trattata da Tancredi relativa alle necessit¨ dellôunione 

di famiglie come quella dei S®dara e dei Falconeri per lôapporto di nuovo sangue che queste unioni 

avrebbero dato ai casati e per quella azione di ñlivellamento dei ceti che era uno degli scopi dellôattuale 

movimento politico in Italiaò era contenuto in quello ñsquarcio giacobinoò e politico, come lo definisce 

lôautore, che stava racchiuso in un foglio, quasi a voler nascondere agli occhi degli altri membri di casa 

Salina la vera direzione degli eventi sociali e politici. ñSquarcioò che permetteva, infatti, di ñfar leggere la 

lettera pur sottraendo il capitoletto rivoluzionarioò. G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 99. 
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La prima lettura di questo straordinario brano di prosa diede un pò di capogiro a 

Don Fabrizio. Egli notò di nuovo la stupefacente accelerazione della storia [...] 

egli venne a trovarsi nello stato dôanimo di una persona che credendo, oggi, di 

esser salito a bordo di uno degli aerei paciocconi che fanno il cabotaggio fra 

Palermo e Napoli si accorge di trovarsi rinchiuso in un apparecchio supersonico 

[...].  

 

Per lo storico di professione cos³ come per lôintellettuale che studia e medita 

intorno al passato, analizzare un momento o un periodo storico è sempre in qualche 

modo porre asticelle che delimitano, tracciare e assegnare confini nello spazio e nel 

tempo; comporre ed eseguire certe misurazioni, fare bilanci, costruire e compilare 

grafici di ciò che è andato perso e di ciò che è stato mantenuto. Segnalare quello che 

è cambiato, quello che non è cambiato e infine quello che del cambiamento ha solo la 

parvenza. Per impedire, forse, quella sensazione di trovarsi prigioniero in un tempo o 

in una situazione che non si comprende. 

Se questa affermazione ha una certa validit¨, allora i ñFeuilles de temp®ratureò, 

il titolo ñprofeticoò, scrive Lampedusa, che Paul Morand ha posto alla sua prima 

raccolta di versi non sono altro che la realizzazione letteraria di questa aspirazione. 

Secondo lôintellettuale siciliano con i suoi feuilles, Morand ha potuto registrare come 

su degli ñesili diagrammi che il medico traccia al capezzale dei febbricitanti e che 

segnano le oscillazioni della temperatura [...]ò24 gli esiti e le mutazioni del dopo-

guerra, lo sconvolgimento degli animi e degli uomini e lôesplosione violenta dei loro 

vizi. Concentrando su di s® lô ñautorit¨ di testimonio oculareò, la capacit¨ di vedere 

cioè, quello che non era visibilmente presente ma che lavorava in modo sotterraneo 

ed inconscio nella mente degli uomini, lo scrittore francese ha reso e mostrato ciò che 

avrebbe potuto trovare ñeco immediata in chi non fu cieco allo straordinario spettacolo 

dellôEuropa affannata a rassettare il proprio letto, sconvolto dal parto mostruosoò.25  

È poi, questa propensione alla misurazione e al calcolo minuzioso condotto 

giorno per giorno, qualcosa che sembra accomunare lo spirito di osservazione critico 

di Lampedusa e la ricerca e la voce del poeta francese con il carattere e le attitudini 

 
24 Ibidem, p. 463. 

25 Ibidem.  
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del principe protagonista del romanzo, Fabrizio Salina. Non solo per la sua vocazione 

per lôastrazione matematica e lôastronomia, ma anche per quel suo rendere conto degli 

scontri e dei fatti della sua Sicilia e gli orrori della guerra, che percorrono, anche se 

relativamente e superficialmente descritti, tutto il romanzo. Ĉ, anchôegli, come 

Morand, testimone oculare privilegiato, unico membro della famiglia Salina 

ñvedenteò e non ñgattino ciecoò nei confronti della situazione palermitana e del suo 

ceto che si appresta a imbattersi contro lo schema beffardo e triangolare del nuovo 

ceto in ascesa (Tancredi, Angelica e Calogero Sédara); unôesile ñdiagrammaò26 che 

Fabrizio scorge lass½, nel disegno delle stelle, luogo di ñcalcoli difficilissimi ma che 

sarebbero tornati sempreò27; diagramma a tre punte che non è altro che profezia di 

quelle ñpietruzze in corsa che precedono la franaò28 pronte a travolgere lui e la famiglia 

Salina: 

 

[...] lo spettacolo che aveva offerto Palermo negli ultimi tre mesi lo aveva un pò 

nauseato. Avrebbe voluto aver lôorgoglio di esser stato il solo ad aver compreso 

la situazione e ad aver fatto buon viso al ñbau-bauò in camicia rossa; ma si era 

dovuto rendere conto che la chiaroveggenza non era monopolio di casa Salina. 

Tutti i palermitani sembravano felici: tutti, tranne un pugno di minchioni [...].29   

 

Vocazione alla descrizione minuziosa, al calcolo, alla registrazione 

particolareggiata delle situazioni mossa da unôansia di comprensione che non tarda a 

ripercuotersi anche nei confronti della giovane figlia Concetta per rassicurarla sulla 

sorte e sul destino di Tancredi ma forse, e di più, per rassicurare il principe stesso, in 

quanto tra i pochi consapevoli della situazione sì, ma che, dopotutto, da nobile e padre, 

ñnascondeva lôansia non grave nella profondit¨ del cuoreò30:  

 

 
26 Ibidem, p. 87.  

27 Ibidem.  

28 Ibidem.  

29 Ibidem, p. 60.  

30 Ibidem, p. 52.  
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Per rassicurare la figlia si mise a spiegare la scarsa efficacia dei fucili dellôesercito 

regio: parlò della mancanza di rigatura delle canne di quegli enormi schioppi e di 

quanta scarsa forza di penetrazione fossero dotati i proiettili che da essi uscivano; 

spiegazioni tecniche in mala fede per giunta, che pochi capirono e dalle quali 

nessuno fu convinto ma che consolarono tutti perché erano riuscite  a trasformare 

la guerra in un pulito diagramma di forze da quel caos estremamente concreto e 

sudicio che essa è in realtà.31 

Se ¯ vero allora che ñil senso della morte e quello della vita si incrociano 

profondamente nella vita morale e nella psicologia dellôEuropa post-bellicaò32 non 

sembra un caso ed è invece significativo che tutta la parte VII del romanzo, quella 

riservata alla morte del Principe e con lui delle tradizioni nobiliari che sono la 

condizione perch® un casato abbia ñsignificatoò33, sia una sorta di compendio, una 

continua dialettica tra le sensazioni e le considerazioni del principe sulla vita e sulla 

morte; tra la percezione vitalistica di un fiume che sgorga ed erompe ñvia da luiò e 

quella complementare dellôimmagine di serbatoi vitali ed ñancora colmiò che si 

svuotano a poco a poco, come ñuna povera otreò lisa dal tempo, fino al placarsi 

definitivo del ñfragore del mareò.34 Anche qui, dal punto di vista di un Fabrizio 

ñfebbricitanteò, ci¸ che egli tenta di fare ¯ di rendere conto, di fare calcoli, soppesare 

e stimare alla fine della vita ci¸ che ha guadagnato e quello che di ñattivoò e  concreto 

al di l¨ della ñpassivit¨ò pu¸ portare con s® in questo momento di passaggio, questo 

atto di transizione inesorabile verso la morte.35 

Faceva il bilancio consuntivo della sua vita, voleva raggranellare fuori 

dallôimmenso mucchio di cenere delle passivit¨ le pagliuzze dôoro dei momenti 

felici [...] provò a contare per quanto tempo avesse in realtà vissuto: il suo cervello 

non dipanava più il semplice calcolo: tre mesi, venti giorni, un totale di sei mesi, 

sei per otto ottantaquattro... quarantottomila... 3ã840.000... Si riprese. ñHo 

settantatr® anni, allôingrosso ne avr¸ vissuto, veramente vissuto, un totale di due... 

 
31 Ibidem. (corsivo mio).  

32 G. Galasso, La cultura europea degli anni ó30: crisi della coscienza e delle scienze, in: Atti del convegno 

internazionale, a cura di G. Gianrizzo, Università degli studi di Catania 1996, p. 4 

33 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 230.  

34 Ibidem, p. 235.  

35 N. Zago, I Gattopardi e le Iene, p. 27.  



14 

 

tre al massimoò. E i dolori, la noia, quanto erano stati?  inutile sforzarsi a contare: 

tutto il resto [...].36  

Ma esso è anche, come lo ha definito Vittorio Spinazzola, il momento figurale 

del decadentismo letterario il momento estremo e epifanico in cui ñ[...] il principe 

protagonista ci appare come [...] lôintellettuale vero, colui che ha capito tutto perch® 

si ¯ reso conto che non cô¯ nulla da capireò37. Un modo dôessere e di porsi nei confronti 

della storia e del mondo che è sottolineato lapidariamente già nelle prime righe del 

romanzo, il quale si apre ñallôinsegna della decadenzaò38 e che nella recita quotidiana 

del rosario, la famiglia Salina riunita e rinchiusa nellôOlimpo aristocratico dei loro 

possedimenti e delle loro ritualità immemoriali, culla sé stessa in una vaga idea di 

immutabilità del mondo e delle cose. Momento nel quale al principe non manca però, 

ma a lui solo e sollecitato dallôñintellettualismo maternoò39, di riconoscere quella che 

si profila lontana ma ormai concreta, come ñla rovina del proprio ceto e del proprio 

patrimonioò40. Ma, e in questo da vero intellettuale, di non avere nei confronti di 

questa ineluttabilità degli eventi e della rovina (o forse proprio per questo)41 ñnessuna 

attivit¨ e ancor minor voglia di porvi riparoò42.   

Lampedusa ha di fatto aderito a quella sensibilità decadente e simbolista del 

XIX secolo; lôha utilizzata e resa feconda nella sua produzione letteraria adattando i 

temi e la Weltanschauung di pensatori come Schopenhauer, creatore di una filosofia 

scettica e pessimistica, che lo avvicinano evidentemente a pensatori e poeti come 

 
36 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 234.  

37 V. Spinazzola, Il romanzo antistorico, Editori Riuniti, Roma 1990, p. 115.  

38 M. Pagliara, Lampedusa e il romanzo del Novecento, in: Atti del convegno internazionale, a cura di G. 

Gianrizzo, Università degli studi di Catania 1996, p.180.  

39 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 22.  

40 Ibidem.  

41 F. Orlando chiarisce che in effetti: ñla nessuna attivit¨ potrebbe separatamente dipendere sia da un eccesso 

di sensualità e faciloneria, cioè dal padre, sia anche di orgoglio e intellettualismo, cioè invece dalla madre,: 

ma appare piuttosto come conseguenza [...] della neutralizzazione di contrastanti forzeò, in: F. Orlando, 

Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 43. Precisando anche come 

proprio sotto e a copertura ñdellôimbelle carattere da intellettuale [...] il suo fisico gli assicura un risparmio, 

dignitoso quanto spontaneo, di energia fatica e scelteò, Ibidem, p. 45.   

42 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 22.   
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Giacomo Leopardi e Charles Baudelaire riadattandola allo spirito novecentesco43. 

Sugli scrittori di quegli anni infatti, ed uno su tutti Thomas Mann44 come riconosce 

lucidamente Maria Pagliara Giacovazzo quando parla di ñaffinit¨ elettiveò tra gli 

scrittori, ñpesa [...] lôassimilazione di Schopenhauer e di Nietzsche presi come poli di 

riferimento antitetici e nello stesso tempo complementari, di due tendenze [...] 

contrastanti: [...] pessimismo e [...] vitalismoò45 e fanno sì che nel romanzo di 

Lampedusa aleggi continuamente e dialetticamente una ñvitalit¨ effimeraò insieme ad 

uno ñspirito di morte che incombe su tutte le coseò.46 

Mantenendo questo fil rouge che ripercorre cultura europea e letteraria dello 

scrittore siciliano è noto ormai, come ha rivelato il figlio adottivo Gioacchino Lanza 

Tomasi, che nelle intenzioni di Tomasi di Lampedusa ñlôidea di scrivere un romanzo 

sulle reazioni di suo bisnonno il giorno dello sbarco a Marsala covava in lui da lungo 

tempoò47. Così come che il romanzo, almeno nelle sue fasi preliminari (ed è ciò che 

di fatto ci resta nella prima parte) prevedeva il suo svolgersi ed esaurirsi nellôarco di 

ventiquattro ore; unôidea che lôautore derivava direttamente dallôUlysses di Joyce, 

salvo poi rivelare al figlio di non essere stato in grado di portarla a termine. Al di là 

delle suggestioni e delle consonanze tra lôopera di Lampedusa ed il capolavoro dello 

scrittore irlandese, sarà più proficuo indagare il fatto che opere come questa, così 

 
43 "[...] egli rivela, in fondo, la sua lontananza da quel modello [quello stendhaliano] il suo sigillo di letterato 

squisitamente novecentesco, educatosi alla scuola del simbolismo e del decadentismo europei, anche se non 

mancano nella sua produzione narrativa altre incidenze (da quella, diciamo così, materialistico 

settecentesca, che è alla base sia del leopardismo di Tomasi sia di certi suoi umori da De Sade castigato, a 

quella naturalistica o veristica messa a frutto, talvolta, per degli effetti di distanziamento ñoggettivoò).ò; N. 

Zago, Tomasi di Lampedusa e la cultura del ñletteratoò, in: Atti del convegno internazionale, Università 

degli studi di Catania 1996, cit., pp. 160-161.  

44 Altro grande narratore di una decadenza familiare, così come recita anche il sottotitolo del suo primo 

romanzo: I Buddenbrook. Decadenza di una famiglia: ñVerfall einer Familieò nellôoriginale tedesco.  

45 M. Pagliara, Thomas Mann - Lampedusa: affinità elettive?, atti del convegno internazionale di Lovanio, 

maggio 1990, Bulzoni Editore, Roma 1991, pp. 80-81.  

46 Ibidem.  

47 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. XLI.  
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come e soprattutto, il The Waste Land eliotiano48, con il suo riflettere continuamente 

sulla vita e sulla morte, sulla decadenza dei sentimenti e dei sensi, sulla transitorietà 

della vita e il disfacimento dellôuomo e del suo orizzonte di senso, hanno permesso a 

Lampedusa di ritenere lôopera dello scrittore inglese in grado di rendere ñlo sconforto, 

lo squilibrio di quel primo dopoguerra (che fu peggiore del secondo) che tanti hanno 

tentato di esprimereò e che ñha trovato qui la voce che lo restituisce intero appunto 

perch® lo sorpassa inserendosi nel dolore millenarioò.49
  

Sono certo tutti elementi motivi e sensazioni che hanno contribuito, come 

rileva Nunzio Zago paragonando le opere di Joyce e Eliot, in modo determinante 

ñallôelaborazione del sentimento angoscioso della storia [...] ñlôincubo della storiaò 

che fu peculiare anche del nostro autoreò.50 Incubo che lo porterà a vedere in ognuno, 

un uomo ñsfracellato da un treno con gli intestini, il fegato, i polmoni e tutte le altre 

parti in bella mostra di s®ò51.  Immagine umana e corporea che ha tanti punti in comune 

con il borbonico morto nel giardino di Villa Salina e che avrà tanti altri echi e riflessi 

umani e animali durante lo svolgimento del romanzo. Così come, per restare 

nellôanalogia letteraria, con il çcorpseè eliotiano, çplanted last year in your gardenè 

che aspetta di fiorire.52  

 
48 ñSul piano ideologico, il poemetto ¯ stato letto come il documento di una civilt¨ in crisi o come la paralisi 

di una generazione [...] il titolo è una molteplice metafora che apre su un mondo, e un tempo, collegati alla 

desolazione che scandiva la fase buia e sterile [...] In seconda istanza, le metafora convoglia, nel paradigma 

naturalistico e simbolico una valenza antropologica e storica che può riguardare le più varie epoche. Ogni 

epoca ¯ diversa, ma tutte ñsi tengonoò, dentro un medesimo schema ricorrente, di morte e rinascita, 

decadenza e rinnovamento. La desolazione che viene presentata nellôopera ingloba pertanto tutte le fasi 

buie di una universale vicenda ciclica [...] allo sfacelo attuale della civiltà occidentale a seguito della Prima 

guerra mondiale e delle Rivoluzione russa, nonch® riferendosi letterariamente alla tenebra dellôInferno 

dantesco come alla alienazione della citt¨ baudelariana [...].ò;  T. S. Eliot, La terra desolata, Bur Rizzoli, 

Milano 2018, pp. 14-16.  

49 Ibidem, p. 1278.  

50 N. Zago, Tomasi di Lampedusa e la cultura del ñletteratoò, in: Atti del convegno internazionale, 

Università degli studi di Catania 1996, P. 159  

51 G. Tomasi di Lampedusa Opere, p. 1246.  

52 Non sembra incongruo citare a questo punto anche un altro libro importante della fine dellô ó800, il: ñCos³ 

parl¸ Zarathustraò di F. Nietzsche in un passo che ha anche qui delle consonanze molto forti o per lo meno, 

una consonanza di immaginario tra gli autori che abbiamo preso in esame fino a questo punto della 

trattazione: ñ[...] In verit¨, amici, io môaggiro tra gli uomini come in mezzo a un ammasso di frammenti e 

di membra umane! questo per i miei occhi è cosa terribile, veder gli uomini frantumati e lacerati come su 

un campo di battaglia o di carneficina. E se il mio sguardo fugge dal presente al passato: trova sempre la 

stessa cosa: frammenti, membra, casi orrendi - ma non un uomo!ò. 
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Se dunque in Joyce Lampedusa sembrava aver trovato lo spunto compositivo 

e in T. S. Eliot quella voce capace di esprimere lo squilibrio del dopo-guerra in una 

estensione spaziale e temporale di partecipazione millenaria che è privata e pubblica 

allo stesso tempo, è però in una scrittrice inglese del XX secolo e alla quale riserva 

ñla dignit¨ massima di madre del romanzo inglese contemporaneoò53, Virginia Woolf, 

che egli sembra aver intravisto la possibilità e il modo di contemplare quella figura 

non di argilla, ma di ñbronzo perenneò che possa beare chi la osserva della presenza 

dôuna immagine compiuta e completa. Parole che a questo punto sembrano 

effettivamente una descrizione da lontano e in piedi del principe Fabrizio Salina.  

La Woolf e lo stesso Lampedusa54 sono attenti a ricercare lôequivalente di una 

ñvita cristallizzataò, una situazione comprendente un certo numero di persone e una 

successione di ñmomentiò che, in un romanzo come To the lighthouse e la 

rappresentazione della sua scialba e fredda famiglia, sia in grado di dare e di esprimere 

in ñquel modoò55 il ñsenso del continuo fluire del tempo e del lento, inavvertito 

insinuarsi della morte [...] lontano ancora ma concreto ñcome una stazione 

ferroviaria56 a cento miglia di distanza, che esiste [...] che non vediamo ma della quale 

lôesperienza dellôorario delle ferrovie ci d¨ lôassoluta certezzaò57. Per Lampedusa 

come critico e come romanziere, i romanzi della Woolf sono ñcome quei diagrammi 

che al capezzale dei ricoverati allôospedale segnano ora per ora la febbreò58, romanzi 

nei quali la ñsuccessione di immagini minute lo spettacolo della vita procede 

attraverso gli anni [...] e non ci lascia dimenticare la morteò59. 

 
53 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 1250.  

54 Per un approfondimento su questo punto si veda lôinteressante capitolo di M. Ferraloro ñil çsesso del 

poeta» Woolf-Lampedusaò in: M. A. Ferraloro, Cartografia dellôimmaginario. Spazi biografici, letterari e 

topografici del Gattopardo, Tesi di dottorato,  Università degli studi di Catania 2012/2013.  

55 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 1250.  

56 Sono consonanze linguistiche ma non è un caso allora, se proprio nel capitolo VII del romanzo, parlando 

della morte del principe suddivisa nei suoi ñmomentiò, molti sono i riferimenti al viaggio e alla stazione 

ferroviaria: ñadesso il corteggiamento era finito: la bella aveva detto il suo s³, la fuga decisa, lo 

scompartimento nel treno, riservatoò, cos³ come il ñvestito marrone da viaggio ad ampia tournureò della 

ñcreatura bramata da sempreò del Principe. Nel momento decisivo si dice ancora che ñlôora della partenza 

del treno doveva essere vicinaò. G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit.,  

57 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 1253. 

58 Ibidem, p. 1257.  

59 Ibidem, p. 1252.  
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Con questa citazione ci pare si chiuda effettivamente un cerchio che avevamo 

aperto e nel quale avevamo compreso e fatto dialogare Lampedusa, Paul Morand e la 

letteratura e la cultura europea del Ventesimo secolo. Secolo nel quale la ricerca di 

certezze e di senso, il rapido ed insieme lento fluire del tempo, e il suo nuovo rapporto 

e modo di farne esperienza da parte dellôuomo60 così come la distruzione di spazi, di 

luoghi e di memorie ed il loro essere ridotte ad una terra desolata e sterile, si affacciano 

dietro le quinte di quello che è ed è stato realmente il conflitto mondiale: una 

ñrumorosa, romantica commedia con qualche macchia di sangue sulla veste 

buffonescaò61 dove rimangono soltanto «A heap of broken images, where the sun 

heats»62. Una grande scena teatrale nella quale alcuni meglio di altri sono riusciti a 

definire e rappresentare la caricatura di quellôEuropa che ha visto, dopo il conflitto, 

profilarsi la «crisi nella coscienza di sé» e che non è altro, filtrata dalla cultura e dal 

romanzo di Lampedusa, che una riprova di quella sensibilit¨ acuta dellôautore63 per 

ñle et¨ delle crisi - per la loro cultura e per le esistenze in esse implicate [...]ò.64   

Questo bisogno di immagini stabili e concrete, diretta conseguenza 

dellôinstabilit¨ e precariet¨ dei tempi moderni i quali portano con s® mutamenti storici 

improvvisi, mettono in luce alcuni di quelli che saranno di fatto i punti fondamentali 

della produzione artistica di Lampedusa che nascerà però solo dopo il secondo 

conflitto mondiale e di conseguenza dopo ñun secondo dopo-guerraò capace di 

attivare ñantichi traumiò ma anche di aggiungerne ñdi nuovi; giustificando 

 
60 ñLa nostra epoca attuale ¯ divenuta sensibilissima al Tempo che continuamente udiamo rombare come il 

frastuono della cascata che ci inghiottir¨ e verso la quale senza scampo, fluiamoò. Ivi, cit. p. 1257.   

61 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 45.  

62 Ibidem., p. 1277. 

63 ñ[...]se avessi la minima competenza e quindi la possibilit¨ di occuparmi di storia politica, quel che pi½ 

mi attrarrebbe sarebbe lo studio delle crisi, anzi, ho detto male, lo studio dellôinizio delle crisi, la 

considerazione di quellôimpercettibile abbassamento del barometro, di quella minuscola nuvoletta 

allôorizzonte, di quella bava di vento fiacca e (apparentemente) trascurabile che ¯ poi la prima pattuglia del 

ciclone che si scatenerà. Momenti appassionati da rivivere [...] nei quali tutto il mondo ignora ciò che lo 

aspetta mentre un occhio acuto conosce di gi¨ ci¸ che infallibilmente succeder¨ [...]ò G. Tomasi di 

Lampedusa, Opere, cit., p. 1126. (corsivo dellôautore).  

64 N. Zago, Tomasi di Lampedusa e la cultura del ñletteratoò, in: Tomasi e la cultura europea, Atti del 

convegno internazionale, Università degli studi di Catania 1996, p. 161. 
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quellôintonazione millenaristica o sapienziale in cui risiede un tratto inconfondibile 

del dettato gattopardescoò.65  

Tutti questi elementi e considerazioni aprono un piccolo ma pure importante 

spiraglio per cercare di cogliere le motivazioni culturali, storiche, ed anche private66 

che hanno portato alla composizione del romanzo: la ñdistruzione sotto i 

bombardamenti di palazzo Lampedusaò il clima di ñdelusione storica [...] delle 

speranze post-resistenzialiò67 il lento disfarsi di una classe sociale e di un mondo 

culturale che essa coltivava e propagava da secoli. Il Gattopardo è anche, quindi, un 

libro politico; un libro chiuso in una sua pessimistica certezza, di forti ascendenze 

leopardiane, ma è anche animato da uno slancio vitalistico, dal bisogno di un riscatto 

e di un risarcimento con la Storia. 

 

1.2 ñUn nobile siciliano in un momento di crisiò 

 

Sono queste le laconiche parole che Giuseppe Tomasi di Lampedusa riserva al 

barone Enrico Merlo di Travaglia per spiegare il senso del suo romanzo:  

[...] Mi sembra che presenti un certo interesse perché mostra un nobile siciliano in 

un momento di crisi (che non è detto che sia soltanto quella del 1860) come egli 

vi reagisca e come vada accentuandosi il decadimento della famiglia sino al quasi 

totale disfacimento; tutto questo però visto dal di dentro, con una certa 

compartecipazione dellôautore. [...] La Sicilia ¯ quella che ¯; del 1860, di prima e 

di sempre [...]68 

 

 
65 Ibidem, p. 163.  

66 ñ[...] quel suo carattere di grande epopea privata e al tempo stesso pubblica, di apologo dellôantica classe 

dominanteò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. XLI.  

67 N. Zago, Tomasi di Lampedusa e la cultura del ñletteratoò, Atti del convegno internazionale, Università 

degli studi di Catania 1996, p. 163.  

68 G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, Feltrinelli, Milano 2017, (edizione conforme al manoscritto del 

1957), p. 9 (corsivo mio). 
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 Da queste, se da un lato ricaviamo nelle intenzioni di Lampedusa la 

rappresentazione di quel lento ñdisfacimento dellôaristocraziaò come lo ebbe a 

definire in una lettera del 1956 allôamico Guido Lajolo, nella quale dava informazioni 

anche sul modo in cui avrebbe diviso la materia romanzesca in particolari e distinti 

momenti69, riconosciamo anche la necessità ripetuta ben due volte di concentrare la 

sua narrazione sì, in un determinato e preciso momento e luogo storico (la Sicilia del 

1860) anche per via delle sue ñinsopprimibili tendenze storiograficheò70 come le 

definisce egli stesso, ma anche, e di più, di attualizzare il contenuto storico della 

narrazione. Secondo Lampedusa, infatti, sembra impossibile poter parlare di unôepoca 

trascorsa senza poter o dover fare dei riferimenti al presente; pena di trasformarla in 

un ñoggetto da museo: distaccato dalla nostra vita e senza influenza su di essaò71. 

Questa attualizzazione certamente non può certo giustificarsi sulla semplice 

rappresentazione del o di un passato nel plot di un romanzo senza doverlo in qualche 

modo adattare e modificare. Non cô¯, infatti, secondo la concezione di Thomas Sterne 

Eliot e che Lampedusa riprende e fa sua nei suoi scritti sulla Letteratura inglese, una 

letteratura, se ¯ vera, che non sia ñun processo continuo nel quale il presente contiene 

il passato; il presente che si manifesta con «fresh creations» espresse non in termini 

del vecchio mondo ma in quelli del nuovo mutevole esistere; sempre però in modo 

non discorde dal passato che soltanto cos³ viene modificato o completatoò72. Il 

racconto di un passato per essere armonico e completo deve quindi avere allôinterno 

di s® la presenza del mondo contemporaneo, pena lôincomprensibilit¨ di quello e di 

questo mondo; inoltre, ñlo scrittore moderno deve usare, proprio per continuare la 

tradizione («che adesso ci appare immobile ma che è stata un torrente di nuove idee»), 

un linguaggio che sia adatto ad esprimere nuovi oggetti, nuovi sentimenti, aspetti 

 
69 ñcinque lunghi racconti: tre episodi si svolgono nel 1860, anno della spedizione dei Mille in Sicilia, il 

quarto nel 1883, lôultimo, lôepilogo, nel 1910, cinquantenario dei Milleò.  

70 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 1824. Ancora di Lampedusa è questo passo contenuto nella raccolta 

I tardi vittoriani: il romanzo tardo-vittoriano: ñSarebbe superfluo ricordare che a me, personalmente, 

interesserebbero di più lo studio della storia politica di quello della storia letterariaò cit, p. 1126.  

71 Ibidem, p. 1789.  

72 Ibidem, pp. 1272-1273. (corsivo dellôautore). 
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nuovi [...] perché il mondo nostro (del 1920) è «strikingly» diverso da quello di trenta 

anni fa, tanto il mondo esteriore come quello delle ideeò.73 

 Per restare sul tema di questa necessit¨ dellôuso di un linguaggio ñadattoò ad 

esprimere ñlôesprit du tempsò74, lôanalisi linguistica ma anche narratologica del 

romanzo, per fare solo un esempio, mette in chiaro grazie allôuso particolare che egli 

fa della prolessi, il procedimento che permette a questo presente di affiorare nel testo. 

Le incursioni del presente sono frequenti nel tessuto del romanzo e colpiscono molto 

pi½ lôambito immaginario ed ideologico del lettore e dellôautore piuttosto che quello 

della narrazione, che riprende, solamente rallentata, il suo corso. Si pensi per esempio 

alla ñcarrozzella da bambini di Eisensteinò75, il riferimento ai ñlapsus dei quali Freud 

doveva spiegare il meccanismo molti decenni dopoò76 e quello preciso e traumatico 

della bomba fabbricata a ñPittsburgh Penn.ò nel 194377, così come quello della brusca 

e ñsupersonicaò( per ñesprimersi in termini moderniò78), accelerazione della storia che 

abbiamo avuto modo di osservare.  

Se, dunque, al di l¨ delle nota classificazione e distinzione in scrittori ñmagriò 

e ñgrassiò79 dello stesso Lampedusa (e tra questi la predilezione per i ñmagriò) egli 

rientri tuttavia nella categoria dei ñgrassiò80, cioè quegli scrittori espliciti e che non 

nascondono nulla al lettore, quella ñseconda colonnaò81 con la quale rendeva conto 

 
73 Ibidem.  

74 Ibidem, p. 135-8.  

75 Ibidem, p. 135.  

76 Ibidem, p. 110. 

77 Ibidem, p. 210.  

78 Ibidem, p. 99.  

79 F. Orlando, Ricordo di Lampedusa, Schweiller, Milano 1963, p. 44.  

80 ñ[...] la stesura de Il Gattopardo, mette in luce la distanza tra il modello ambito e la resa conclusiva della 

sua opera, la quale pi½ che lôesempio degli scrittori magri, sembra seguire le orme disdegnate di scrittori 

sommamente espliciti, dallo stile ridondante, ricco di aggettivazioni, che carica la parola di polisensi, 

rendendone altamente improbabile lôunivocit¨ò cit, p. 78. In: M. P. Giacovazzo, Thomas Mann - 

Lampedusa: affinità elettive? in: Il Gattopardo, Atti del convegno internazionale dellôUniversit¨ di 

Lovanio, Bulzoni Editore, Roma 1991. 

81 ñQuando si leggono le opere di Stendhal [...] ed in modo particolari i due suoi grandi romanzi [...] ci si 

avvede che ciascuna di esse è, per così dire, scritta su due colonne, composta cioè in egual misura di 

sensazioni espresse e trasmesse e di una seconda serie di sensazioni trasmesse soltanto mediante un 

accentuato silenzio destinato a far drizzare le orecchie al lettore attento.ò Cit, p. 1774, G. Tomasi di 

Lampedusa, Opere, Mondadori, Milano 1995.  
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del metodo di composizione di Stendhal fosse a lui preclusa e quasi antitetica, 

diversamente da questo però, egli sembra aver fatto suo ed essere riuscito nella resa e 

nellô ñespressione del paesaggio e dellôambienteò e dunque del tempo storico del 

romanzo non in modo netto e preciso, ma solo suggerendolo; nellô ñevocarlo con 

tocchi infinitesimaliò facendo in modo di ñnon descriverlo quasi maiò82. Capacità 

questa, e che possiamo di fatto ritrovare in tutto il romanzo, che gli rende possibile 

come riconosceva a Stendhal di ñpermeare lôambiente [...] alla narrazione e di renderlo 

perpetuamente presente, non più isolato in blocchi descrittivi che vengono trascinati 

via dal raccontoò83. 

Nel romanzo il discorso storico e lôambiente che quel discorso contiene ¯ 

sempre e comunque frutto di una progressione ed una elaborazione narrativa. 

Lôinvenzione si intreccia con gli avvenimenti reali; antiche e recenti memorie 

familiari convivono con una ora acuta ora disinteressata riflessione storiografica; la 

verosimiglianza dei fatti narrati, anche quando si presenta come la riproposizione di 

vicende realmente documentate84 è costantemente riflessa e riportata alle riflessioni 

nellôinteriorit¨ del protagonista: storia ed interiorit¨, ñintimit¨ò e storia si mescolano 

tra loro: è, come lo ha definito Orlando, ñil riflesso intimo dôun tempo quotidiano, 

storicamente significativo, entro una coscienza [...]ò.85 

Sebbene Lampedusa si serva del Gattopardo per veicolare un messaggio e 

rappresentare la crisi sociale e politica ñche non ¯ detta sia soltanto quella del 1860ò, 

tuttavia non dimentica e non lascia mai il suo ruolo di romanziere e autore, e ogni cosa 

viene reinterpretata dalla sensibilit¨ di unôintellettuale, certo schivo e appartato nella 

sua Sicilia, ma che è a tutti gli effetti uomo del secondo ó900. La scelta, come ha 

 
82 Ibidem, p. 1774.  

83 Ibidem, p. 1775.  

84 In queste: i «moti» del Quattro Aprile, il soldato borbonico morto ferito nella «zuffa di S. Lorenzo contro 

le squadre dei ribelli»; così come nella parte finale della prima parte la citazione diretta del giornale ricevuto 

dal cognato M¨lvica da Palermo: çUn atto di pirateria flagrante veniva consumato lô11 Maggio merc® lo 

sbarco di gente armata alla marina di Marsala. Posteriori rapporti hanno chiarito esser la banda disbarcata 

di circa ottocento, e comandata da Garibaldi. Appena quei filibustieri ebbero preso terra evitarono con ogni 

cura lo scontro delle truppe reali, dirigendosi per quanto ci viene riferito a Castelvecchio, minacciando i 

pacifici cittadini e non risparmiando rapine e devastazioni... etc. Etc...», Ibidem, cit., p. 55.  

85 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 27.  
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ribadito Orlando e come riconosce anche M. Ferraloro86, di restringere i fatti 

risorgimentali a puro sfondo, quasi lôapplicazione del ñmetodo del teatro applicato 

allôarte narrativaò87 non può dipendere certo da una incapacit¨ connaturata dellôautore 

ma dalla consapevolezza e dalla volont¨ di non perdere ñmai di vista il quadro 

dôinsieme: i nuovi problemi che il processo di unificazione nazionale trascina con s®ò 

e dalla volontà di consegnare al lettore del suo romanzo la topografia sociale della 

Sicilia nel suo lento processo di cambiamento; quella sostanziale e ñlenta sostituzione 

di cetiò88 che è nel suo fondo la storia di tutti i tempi e di tutti i luoghi e che 

accompagna il principe e la sua famiglia nel loro lento ed ineluttabile disfacimento. 

Lo scrittore sembra aver voluto affidare alla propria fabula tutto il proprio 

disincanto di intellettuale-testimone oculare, consapevole dei gravi limiti dellôazione 

politica a lui contemporanea e in grado di leggere, a diversi livelli di profondità, la 

sofferenza in cui versava il tessuto sociale, economico e morale della sua isola e 

dellôintera nazione del presente e del passato. Nellôinvolucro storico del libro trova 

dunque luogo un tempo cristallizzato in cui si dipana la vicenda di una famiglia 

siciliana in decadenza; la vita di un nobile siciliano in crisi per il quale il quadro del 

mondo sino ad allora conosciuto e il codice morale simbolico e linguistico sui cui essa 

si basava e a cui faceva affidamento, muta rapidamente e senza sosta; fino ad arrivare 

allôuomo e al nobile siciliano del 1900 per il quale quel codice e quelle ritualit¨, cos³ 

come tutto quel mondo nobiliare è privato del suo significato e della sua distintività89. 

Il disagio e la crisi in cui sprofondano sia lo scrittore, uomo del Novecento, sia don 

Fabrizio, il personaggio letterario da lui creato e ñuomoò dellôOttocento, non ha 

dunque solo una radice storica, ma esistenziale ed esperienzale. Una volta che si è 

compreso che il tempo storico ha la sua parte importante nel romanzo, non si deve 

dimenticare che per lôautore ¯ un tempo di declino e fallimentare in tutti i sensi; perch® 

 
86 M. A. Ferraloro, Cartografia dellôimmaginario. Spazi biografici, letterari e topografici del Gattopardo, 

Tesi di dottorato; Università di Catania 2012/2013, pp. 84-85 

87 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 1775.  

88 Ibidem, p. 46.  

89 ñ[...] e lui era lôultimo a possedere dei ricordi inconsueti, distinti da quelli della altre famiglie. Fabrizietto 

avrebbe avuto dei ricordi banali, eguali a quelli dei suoi compagni di ginnasio [...] ed il senso del nome si 

sarebbe mutato in vuota pompa sempre amareggiata [...]ò ; ibidem, cit., p. 230.  
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s³, ñvisto dal di dentroò, essendo il ñsolo romanzo scritto da un aristocratico, sul 

passato remoto della propria classeò90 ma è anche evidente che quel tempo e le vicende 

dellôaristocrazia terriera siciliana che vi sono narrate sono legate indissolubilmente 

alla persona dellôautore: il Gattopardo pertanto, non pu¸, o per lo meno, non pu¸ solo 

essere ñletto come saggio storiografico, bensì come accorata testimonianza di un 

particolarissimo modo di accostarsi alla storia [...] determinato non solo 

dallôinesorabile dissolvimento della classe sociale [...] ma anche da altre profonde 

motivazioni culturali ed esistenziali, che rimandano al tempo della scrittura, non a 

quello del raccontoò.91 

Come afferma Natalino Tedesco, e a completamento di queste riflessioni, nel 

romanzo, non possono che affacciarsi gli spettri di unôautobiografismo che nel 

frattempo è diventato, nel secolo della ricerca di s® dellôuomo di fronte allo 

sconvolgimento del dopo-guerra la ñqualit¨ che ne fa il tema della letteratura del 

Novecentoò92. Del resto, se quella allusione alla crisi di un nobile siciliano che era ma 

non era solamente quella del 1860 lôaveva, se non tanto messo in evidenza, almeno 

fatta sospettare93, e poich® la fabula e la storia che narra il romanzo ¯ vista dal ñdi 

dentroò94 non sembra incongruo poter ipotizzare che dietro la maschera del nobile 

siciliano prossimo alla morte del 1860 ci sia il volto del nobile siciliano del 1900 già, 

anchôegli, con ñi segni della morte sul voltoò. 

 

 
90 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del ñGattopardoò, Einaudi, Torino 1998, p. 19 (corsivo nel 

testo).  

91 P. Massimi, Tempo storico e tempo esistenziale nel «Gattopardo», in: Atti del convegno internazionale 

di Lovanio, maggio 1990, Bulzoni Editore, Roma 1991, p. 26. (corsivo mio).  

92 N. Tedesco, Il sangue della nascita. Popolarità del Gattopardo, europeismo, sicilianità e italianità della 

formazione intellettuale di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. In: Atti del convegno internazionale 

dellôUniversit¨ di Lovanio, maggio 1990, Bulzoni Editore, Roma 1991, p. 12.  

93 Tenendo in considerazioni anche le evidenti ammirazioni che Lampedusa aveva per il metodo del Sainte-

Beuve: ñLampedusa era un ammiratore troppo convinto del metodo di Sainte-Beuve per non persistere nel 

dar ragione a lui, anche di fronte allôineccepibile attacco di Proustò, F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. 

Lettura del «Gattopardo», Einaudi, Torino 1998, p. 4.  

94ñ[...] il punto di vista ¯ del tutto differente: il Gattopardo ¯ lôaristocrazia vista dal di dentro senza 

compiacimenti ma anche senza le intenzioni libellistiche di De Robertoò. In: G. Vitello, Giuseppe Tomasi 

di Lampedusa, Sellerio Editore Palermo cit., p. 230.  

 



25 

 

2 Le fondamenta e la lenta costruzione del romanzo 

2.1 Ricognizione intorno ai Luoghi della mia prima infanzia 

Siamo nel 1955 e Tomasi di Lampedusa ha già ultimato e si appresta agli ultimi 

tocchi di labor limae sulla prima parte del suo romanzo cominciato verso la fine del 

1954. Lo svolgimento delle ventiquattro ore del Principe Salina si è concluso con 

lôinizio di una nuova recita del rosario e al romanziere sembra necessaria una pausa 

di riflessione. La materia romanzesca arrivata a questo punto pare dover essere nutrita 

da qualcosa di diverso dalla pura creazione immaginativa e prendere a piene mani 

dallôesperienza e dalla vita stessa dellôautore95: ñLampedusaò scrive Andrea Vitello, 

colto da un lato da ñproblemi tecnici riguardanti la materia e la strutturaò, e dallôaltro 

dalla riemersione di tutto ñun mondo sepolto che provoc¸ una autentica esplosione di 

ricordiò, venne ñassalito dal tumulto della memoriaò e  ñsent³ il bisogno di operare 

una ricostruzione dei ricordi della fanciullezzaò.96 

Ĉ cos³, che proprio in questo giro dôanni, Lampedusa vorrebbe mettere mano e 

comincia a scrivere i Ricordi dôinfanzia. Scritti nei quali rievocando la vita di allora 

cerca anche, e non solo, di trovare giustificazione e motivazione al bisogno e alla 

 
95 ñLôopera dôarte langue senza il supporto dellôesperienza. Per proseguire ¯ necessario riportarla alla vita. 

Ĉ un tratto che i Ricordi delineano progressivamenteò. G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 334. 

(corsivo dellôautore).  

96 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo 2008, p. 302.  
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necessità di scrivere97. Motivi poi assenti in tutto il romanzo, ma che sono, in effetti, 

la chiave di volta per ñintendere il mondo poetico del Gattopardoò.98 

Se di esperienza concreta abbiamo parlato, questa proviene da una 

ñricognizioneò intorno e dentro ai luoghi della vita dello scrittore; in particolare al 

luogo esperienziale per eccellenza: la casa dellôinfanzia. Una ricognizione che, poich® 

¯ impossibile, secondo lôautore, ñfare una ñcronacaò della propria infanzia senza dare 

ñuna impressione falsa spesso basata su spaventevoli anacronismiò99, si avvarrà di un 

metodo preciso, quello 

[...] di raggruppare per argomenti, provandomi a dare una impressione globale 

nello spazio piuttosto che nella successione temporale. Parlerò degli ambienti 

della mia infanzia, delle persone che la circondarono, dei miei sentimenti dei quali 

non cercher¸ ña prioriò di seguire lo sviluppo.100   

 

 Il testo prende avvio da quei particolari, unici, e remotissimi ricordi anteriori 

alla coscienza ñcronologica della propria personalit¨ò101; lo scritto autobiografico di 

Lampedusa per il quale si promette di ñnon dire nulla che sia falsoò ma  s³ riserver¨ 

anche dal ñdire tuttoò e di ñmentire per omissioneò102, è diviso secondo quello che 

afferma lo stesso autore in tre parti: ñInfanziaò, ñGiovinezzaò e ñMaturit¨ò. In questa 

successione di momenti e ñMemorieò si fa strada ed affiora subito nella volontà del 

loro autore, il desiderio pressante, secondo le parole di Gioacchino Lanza Tomasi, di 

 
97ñQuello di tenere un diario o di scrivere a una certa et¨ le proprie memorie dovrebbe essere un dovere 

ñimposto dallo statoò: il materiale che si sarebbe accumulato dopo tre o quattro generazioni avrebbe un 

valore inestimabile: molti problemi psicologici e storici che assillano lôumanit¨ sarebbero risolti. Non 

esistono memorie, per quanto scritte da personaggi insignificanti, che non racchiudano valori sociali e 

pittoreschi di primôordineò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 337.  

98 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo, p. 304.; ñ [...] i Ricordi dôinfanzia 

ci schiudono anche il laboratorio dello scrittore al tempo del Gattopardoò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, 

cit., p. 334.  

99 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 338.  

100 Ibidem. (corsivo mio).   

101 Ibidem, p. 330.  

102 Ibidem. In una commistione, valida anche per il futuro romanzo, ñdi [...] autobiografia sospesa tra 

memoria ed invenzione, tra realtà e poesia, tra tempo storico e tempo interiore.ò, A. Vitello, Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo 2008, cit., p. 303.  
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ñripossedere la casaò103, la ñScomparsa amataò; quella stessa villa Lampedusa 

distrutta nel bombardamento del 5 aprile del 1943. Distruzione che Lampedusa 

ricorda con un senso di ineluttabilità del destino104: 

Sarà quindi molto doloroso per me rievocare la Scomparsa amata come essa fu 

sino al 1929, nella sua integrità e nella sua bellezza, come essa continuò dopo tutto 

ad essere sino al 5 Aprile 1943 giorno in cui le bombe trascinate da oltre Atlantico 

la cercarono e la distrussero.105  

 

Quella che Lampedusa conduce a partire da questo momento nel suo scritto è 

una descrizione minuziosa, stanza per stanza, oggetto per oggetto; quasi che la potenza 

affabulatrice volesse e potesse ridare a quelle immagini e a quelle architetture perdute 

il loro posto nel mondo prima ancora che nella memoria. Nelle topografie infantili e 

memoriali della casa familiare, mondo che si apre e si presenta come un ñParadiso 

Terrestre e perdutoò106 come lo definisce Lampedusa, (e al contrario di quello che 

affermava Stendhal107), il lettore ñ(che non ci sar¨)ò108, verr¨ condotto e ñmenato a 

spassoò109 tra gli ambienti della sua infanzia che si svelano mano a mano di fronte a 

lui; alcuni dei quali si concretizzano e prendono forma iconica dalla mano stessa 

dellôautore, adottando lôespediente, mutuato dallôñHenry Brulardò stendhaliano, di 

consegnare ñfinanco nel disegnare le ñpiantineò delle scene principaliò.110 

Le piantine disegnate da Lampedusa raffigurano spazi essenzialmente chiusi e 

delimitati; almeno due dei disegni riportati dal testo sono rinchiusi dalle proverbiali 

 
103 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 330.  

104 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo 2008, p. 216.  

105 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 346.  

106 Ibidem, p. 338.  

107 ñMa non posso essere dôaccordo con Stendhal sulla ñqualit¨ò del ricordo. Lui interpreta la sua infanzia 

come un tempo in cui subì tirannia e prepotenza. Per me lôinfanzia ¯ un paradiso perdutoò. Ibidem.  

108 ñ[...] sullo sfondo sapientemente giustificazionistico del brano in questione [...] lôespressione della 

soggettività più profonda e manifestata [nel primo capoverso] .[...] ha, nel secondo [...] in così chiaro, e 

forse non inconsapevole, antagonismo logico con il contesto [...] proprio lôestrinsecazione urgente di questa 

desiderata e paventata presenza del lettoreò, G. P. Samon¨, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova 

Italia Editrice, Firenze 1979, cit., p. 267. (corsivo dellôautore).  

109 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 338.  

110 Ibidem. (corsivo dellôautore).  
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quattro mura. Spazi spogli e disadorni nella loro icastica raffigurazione 

bidimensionale, la cui linea di delimitazione è rotta solo da brevi spazi bianchi a 

segnalare porte dôingresso e finestre. Spazi ñsceniciò vuoti, ma che nella realt¨ 

dovettero essere ricolmi di oggetti e di memorie legate a quegli oggetti111. Come 

doveva essere e come di fatto è per il rappresentante di una aristocrazia nobiliare il 

cui potere e la cui immagine si rifletteva nel possesso di ñfeudiò e palazzi sontuosi, 

nella concretizzazione architettonica e pittorica della superiorità di un ceto e di un 

casato: oggetti, luoghi e dipinti i quali si ñimpresseroò in quei tempi lontani nei quali 

il giovane Lampedusa osservava e viveva ñcome il suo Henry Brulard - dôen bas 

comme un enfantò112 e i quali gli diedero, fino alla fine della vita, ñil timbro e il colore 

della feudalit¨ò113, il ñsenso concreto del privilegioò114: 

[...] si entrava nella colossale anticamera interamente coperta da due file 

sovrapposte di quadri rappresentanti i Filangeri dal 1080 al padre di mia Nonna, 

tutte figure in piedi a grandezza naturale nei più svariati costumi, da quello 

crociato a quello di gentiluomo di camera di Ferdinando II [...] quadri che 

riempivano la sterminata stanza di una presenza viva e familiare. Sotto ciascuno 

di essi, in lettere bianche su di un cartiglio nero, erano scritti i nomi, i titoli e gli 

avvenimenti della loro vita [...] al di sopra di ogni porta o finestra vi erano invece 

le piante panoramiche dei ñfeudiò, allora ancora quasi tuti presenti allôappello. [...] 

Sul soffitto Giove avvolto in una nube purpurea benediceva allôimbarco Arugerio 

che si preparava dalla Normandia a salpare verso la Sicilia; e Tritoni e Ninfe 

marine folleggiavano attorno alla galere pronte a salpare sul mare 

madreperlaceo.115 

 

Nella maggior parte delle descrizioni come quella appena vista ed altrove, 

lôaccento ¯ posto sul carattere sensoriale, soprattutto ñvisivoò dei luoghi e delle 

 
111 ñlôavventura per un ragazzo non si celava soltanto negli appartamenti ignoti o nei meandri del giardino, 

ma anche in molti singoli oggetti. Pensate soltanto quale fonte di meraviglia potesse essere il centro di 

tavola! Ma vi era anche la ñboite ¨ musiqueò scoperta in un cassetto, un grosso aggeggio meccanico ad 

orologeria nel quale un cilindro irregolarmente cosparso di punte girava su se stesso [...]. Vi erano poi delle 

stanze nelle quali si trovavano enormi armadi in legno giallo [...] [che] contenevano biancheria da letto, 

dozzine su dozzine di lenzuola, di federe, [...] coperte [...] biancheria da tavola [...]. Ma lôarmadio pi½ 

interessante era quello che conteneva la cancelleria del 700.ò Ibidem, cit., p. 378.  

112 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p.292.  

113 Ibidem.  

114 Ibidem, p. 291.  

115 G. Tomasi di Lampedusa, Opere,  pp. 360-361. (corsivo dellôautore).  
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situazioni;116 come precisa preliminarmente anche Lampedusa stesso: ñi ricordi 

dellôinfanzia consistono, presso di tutti credo, in una serie di impressioni visive molte 

delle quali nettissime, prive per¸ di qualsiasi nesso cronologicoò117. Una caratteristica 

o qualit¨ del ricordo che nei termini della psicologia ¯ stata definita ñflashbulb 

memoryò, traducibile approssimativamente come memoria fotografica118. Ricordi di 

una accuratezza molto precisa e legati molto spesso ad episodi particolarmente 

significativi:119 come del resto significativi dovettero essere nelle impressioni del 

piccolo Lampedusa eventi come lôassassinio di Umberto I nel 1900, (per il quale il 

ñsenso storicoò120 del fatto venne dopo, ed ¯ ci¸ che per Lampedusa ñserve a spiegare 

la persistenza della scena nella mia memoriaò121) e il terremoto di Messina del 28 

dicembre 1908.  

La descrizione vera e propria dei luoghi e dei sentimenti che quei luoghi 

suscitano comincia per¸ nel capitolo intitolato ñInfanziaò. Ĉ il ritratto di un 

Lampedusa bambino nel quale, come ha evidenziato Giuseppe Paolo Samonà, è già 

contenuto il seme dellôadulto e del romanziere futuro: ¯ infatti un ritratto che ñviene 

fuori dai luoghi, dagli oggetti, da personaggi tratteggiati a tratti incisivi, ma sommersi 

dal tempo e abbastanza lontani non solo dallôadulto ma anche dal bambino. Un ritratto 

insomma rifratto e riflessoò122 attraverso le cose e i luoghi. Nella descrizione di queste 

 
116ñ[...] vedo la grande luce di estate che entrava dalla finestra [...]. ñVedoò invece ancora lôeffetto che 

esse producono [...] ñvedoò tutte le striature di luce e ombra del balcone, che ñodoò la voce eccitata di mio 

Padre, il rumore della spazzola che cade sul vetro della toletta [...] che ñri-sentoò il senso di sgomento che 

ci invase tuttiò [...]. ñVedoò per¸ nettamente il grande orologio a pendolo inglese di mio nonno [...].ò 

Ibidem, pp. 341-342. (corsivo mio)  

117 Ibidem, p. 338.  

118 Della quale sembra essere consapevole Lampedusa stesso: ñ[...] di Sciacca stessa o per meglio dire della 

sua passeggiata al disopra del mare mi era rimasta nel cervello una immagine fotografica completa e precisa 

a tal punto che quando due anni fa sono per la prima volta ritornato a Sciacca dopo 52 anni, ho potuto 

facilmente paragonare la scena che avevo sottocchio con quella vecchia rimasta in mente [...].ò, Opere, cit., 

p. 386. (corsivo mio).  

119 Per un approfondimento sulla flashbulb-memory e su alcune caratteristiche di questo ñsottogenere di 

discorso della memoria sostenuto da specifici strumenti discorsiviò e narrativi si veda: Superfici del sé. 

Narrazioni, scritture, identità: Spazio, tempo e ricordo. La spazializzazione della memoria nei Ricordi 

dôinfanzia di Tomasi di Lampedusa, J. Brockmeier; A. Fasulo, in: «Rassegna di Psicologia», n.1 vol., XXI, 

2004, pp. 40-43.  

120 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 342. 

121 Ibidem.  

122 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 295.  
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ñimpressioni visiveò dellôinfanzia lo sguardo si apre immediatamente allo spazio a 

partire da quello centrale della casa. Casa che ñera lôinfanzia. E viceversaò123: 

Anzitutto la nostra casa. La amavo con abbandono assoluto. E la amo ancora 

adesso quando essa da dodici anni non è più che un ricordo. Fino a pochi mesi 

prima della sua distruzione dormivo nella stanza nella quale ero nato, a quattro 

metri di distanza a dove era stato posto il letto di mia madre durante il travaglio 

del parto. Ed in quella casa, in quella stessa stanza forse, ero lieto di essere sicuro 

di morire.124 

 

Le parole che aprono il brano e il ricordo (che non avr¨ un ñvalore estetico-

letterarioò125 altissimo, questo è vero, ma che ne ha uno ñpsicologicoò126 pregnante),  

sono quanto meno significative di tutta una serie di tematiche che iniziano e si 

concludono nel corso del testo. Quella evidente della memoria; dellôamore vissuto 

come ñabbandono assolutoò per la casa dellôinfanzia (e per il quale assume validità 

ancora maggiore la questione gi¨ notata del desiderio di ñripossedere la casaò)127; 

quello di una sorta di continuit¨ di tempo e di luogo (ñin quella casa, in quella stessa 

stanzaò) tra il momento della nascita, dal quale deriva la menzione della madre 

partoriente, e quello della morte.  

Cominciamo ora a considerare la memoria. Leggendo il racconto si svela al 

lettore una ñgeografia dellôanimaò128; pare di ritrovarsi immersi nel personale 

ñpaesaggio della menteò129 dellôautore; paesaggio che ¯ interrelazione tra soggetto e 

luoghi dellôinfanzia, i quali, essendo momenti e tempo perduto, hanno il loro unico e 

 
123 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo 2008, p. 314.  

124 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, pp. 345-346.  

125 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo, 2008, p. 304.  

126 Ibidem.  

127 Orlando parlava anche di ñsogno di desiderioò che aveva preso forma sempre pi½ forte e concreta nella 

realizzazione del romanzo. F. Orlando, Ricordo di Lampedusa, Bollati Boringhieri, Torino 1996 

128 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo 2008, p. 302.  

129 ñIl paesaggio ¯ dentro di noi prima di essere intorno a noi. Realizziamo nel mondo in cui viviamo il 

paesaggio che abbiamo nella mente [...]. A partire dalla configurazione della mente di un bambino e della 

costruzione del suo senso di appartenenza, il paesaggio è la prima immagine del mondo, dopo i volti 

familiari [...] fa da ponte tra noi e il mondoò. U. Morelli, Mente e paesaggio. Una teoria della visibilità, in: 

https://www.poetrytherapy.it/, G. Frene, ñThe landscape mindò: per una interpretazione eco-geografica di 

Andrea Zanzotto, Numero 005, 20 febbraio 2022.  

https://www.poetrytherapy.it/
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possibile luogo di attuazione e ñpresenzialit¨ò130 nella mente e nella memoria. Un 

paesaggio composto di corridoi, porte, giardini e stanze; luoghi i quali il connotato e 

la sensazione che meglio si addice e che meglio li descrive è quello della loro 

ñvastit¨ò131. Un mondo vastissimo132 nel quale il principe-bambino esplora scopre e si 

aggira come in un ñregno vuotoò allôinterno del quale, poich® ñsapeva evitare le stanze 

abitateò, pu¸ sentirsi ñsolo e dittatoreò133; figura questôultima che rimarca un certo 

senso di possesso autoritario ed esclusivo come può esserlo il ricordo. Come ha 

osservato Marrone134 la gran parte dei Ricordi dôinfanzia consiste nella descrizione 

minuziosa di arredi, di suppellettili, di oggetti; di percorsi condotti continuamente ñdi 

corsaò tra gli ambienti e le stanze delle case e dei luoghi familiari abitati. Tutti i 

momenti e i ricordi sono articolati attraverso unôanalisi ed un movimento visivo-

spaziale; attraverso una ñimpressione globale dello spazioò. Il bambino Lampedusa 

come sar¨ poi per lôadulto, vive e si muove in questo mondo appartato e remoto, 

ricercato e creato da egli stesso: luoghi e spazi fortemente organizzati e per questo 

semiotizzati: 

ñNon so se sono fin qui riuscito a dare lôidea che ero un ragazzo cui piaceva la 

solitudine, cui piaceva di più stare con le cose che con le persone. [...] Nella vastità 

ornata della casa (12 persone in 300 stanze) mi aggiravo come in un bosco 

incantato. Bosco senza draghi nascosti; pieno di liete meraviglie financo nei nomi 

giocosi delle stanze: la ñstanza degli uccelliniò tutta tappezzata di grezza seta 

bianca rugosa [...] la ñstanza delle scimmieò [...] le ñstanze di Ferdinandoò [...] la 

ñsala delle tappezzerieò [...] la sola cui si un³ in seguito una qualche associazione 

sinistra [...] che io dovevo poi riallacciare al ñHouse of the Metzengersteinò di 

Poeò135.  

 

 
130 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo 2008, p. 305.  

131 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 346.  

132 ñ[...] e questa sensazione non ¯ dovuta allôingrandimento che lôinfanzia fa di ci¸ che la circonda, ma alla 

realtà effettivaò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 346.  

133 Ibidem, p. 348.  

134 G. Marrone, Valori e paesaggi nel Gattopardo. «Rivista europea di letteratura italiana», vol. 15, 2000, 

pp. 83-108.  

135 Ibidem, pp. 361-362.  
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Oltre a questi ed altrove sparsi nel testo, ritroviamo anche altri spazi; tutti 

connotati da una precisa funzione già segnalata dal loro nome e dei quali, per 

esaustivit¨, diamo alcuni esempi: ñil cortile delle palmeò; ñla stanza delle carrozzeò; 

ñla cucina delle bambineò; la ñstanza di studioò; il ñsalottoò detto ñlambrisò;ñla 

stanza della cenaò; il ñsalone verdeò, il ñsalone gialloò, il ñsalottino rossoò; ñla ñsala 

da balloò; il ñboudoirò della madre, la ñstanza da pranzoò. 

La scelta di affidarsi e di affidare allo spazio la ricostruzione memoriale deriva 

probabilmente da un rapporto quantomeno privilegiato che lôautore intrattiene con 

esso: egli ne è infatti il ñreò, il ñpadrone assolutoò. La strutturazione e lôarticolazione 

semiotica di questo spazio gli permette perciò di tracciare delle mappe, conquistare 

ogni spazio allôinterno del mondo-casa esperito: un modo per farlo esclusivamente 

proprio. Ogni spazio e ogni stanza, come ricorda lôautore, ha la sua funzione e il suo 

particolare ruolo e scopo nei confronti del soggetto che vi si trova allôinterno; ogni 

spazio, pertanto, è unico e diverso da qualsiasi altro. Diversità ed unicità che 

trasformano ogni luogo e stanza, nei Ricordi e poi nel futuro Gattopardo, in ñtema 

narrativoò136. Ĉ una ñspazializzazione della memoriaò che si prefigge il tentativo di 

ricostruire i luoghi e le immagini perdute e recuperare una certa ñcondizione affettiva 

connessa con quegli ambientiò137, quel ñmondo pieno di gentili misteri, di sorprese 

sempre rinnovate e sempre tenereò138 ñpopolato da figure tutte affettuoseò.139 

 
136[...] ñnon solo come in ogni racconto, gli eventi narrativi vengono situati in luoghi precisi che 

conferiscono alla vicenda ulteriori determinazioni semantiche, ma lo spazio è elevato a rango di tema 

narrativoò, Ibidem, p. 46.  Particolare importanza riveste in questo senso la descrizione che Lampedusa fa 

della ñstanza da pranzo di S. Margheritaò connotata rispetto al resto delle altre stanze ed abitazioni per via 

della sua esistenza. Esistenza che si estrinseca nella sua funzione di luogo adibito alla riunione della 

famiglia per consumare il pranzo e, soprattutto, per la sua funzione meta-descrittiva, di mise en abyme 

dellôaristocrazia in essa presente, cui i dipinti a grandezza naturale contribuiscono: ñAnzitutto, era singolare 

perché esisteva[...]. Non molto grande, poteva contenere, comodamente, soltanto una ventina di 

commensali [...]. Il principe Alessandro che aveva arredato questa sala aveva avuto lôidea di far dipingere 

sui muri se stesso e la sua famiglia proprio mentre prendevano i pasti. Erano grandi quadri [...] con le 

figure a grandezza quasi naturale [...]ò. G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 376. (corsivo mio).  

137 J. Brockmeier; A. Fasulo, Superfici del sé. Narrazioni, scritture, identità: Spazio, tempo e ricordo. La 

spazializzazione della memoria nei Ricordi dôinfanzia di Tomasi di Lampedusa, in: «Rassegna di 

Psicologia», n.1 vol. XXI, 2004, p. 46.   

138 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 348.  

139 Ibidem, p. 346.  
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Il bisogno e il desiderio di riprendere possesso della casa, (e ñcasaò come la 

intende Lampedusa, nel senso ñarcaico e venerabile della parolaò140) comincia 

pertanto dalla sua ubicazione topologica. Lampedusa parte dalla strada, dalla via in 

cui si trova villa Lampedusa. Via che, se comunque ñdecenteò per ñtutta la distesa 

della casaò, cos³ non era nelle varie vie di accesso; una precisazione che già da qui 

comincia a marcare unôaurea di separatezza non solo ed evidentemente spaziale, ma 

anche in qualche modo moralistico-esistenziale da ciò che la circonda: la casa 

paterna141 sempre bianca, ñasimmetricaò142, profumata e pulita143 si situa ma resta 

segretamente ñrintanataò, separata, rinchiusa ed invisibile allôocchio esterno ed alieno, 

quasi sudicio e profanatore dellôaltro; casa allo stesso tempo dentro e fuori dellôintrico 

dedalico di vie brulicanti di miseria, vie che nella loro conformazione ñseparano tanta 

magnificenza dal resto del mondoò144 sotto quel cielo e quel sole ñinconfondibilmente 

siciliano che sta sopra il tuttoò145 e che tanta parte avrà nel romanzo: 

La casa era rintanata in una delle più recondite strade della vecchia Palermo, in 

via Lampedusa, al n. 17 [...]. La strada era recondita ma non strettissima, e ben 

lastricata; e non sudicia come si potrebbe credere perché di faccia al nostro ingresso 

e per tutta la lunghezza del fabbricato, si stendeva lôantico palazzo Pietraperzia [...] 

che mostrava soltanto unôaustera ma pulita facciata [...]. Ma se via Lampedusa, per lo 

 
140 Ibidem.  

141ñ(e casa voglio chiamarla e non palazzo, nome che ¯ stato deturpato, appioppato come ¯ adesso ai 

falansteri di quindici piani)ò, Ibidem, cit. 

142ñTutto mi piace in essa: lôasimmetria dei suoi muri [...] gli stucchi dei suoi soffitti [...] il profumo di 

violetta nella stanza di mia Madre, lôafa delle sue scuderie, la buona sensazione di cuoi puliti della selleriaò, 

ibidem, p. 348.  

143 Colori e aggettivi che, come nota, F. Orlando marcano sempre, nel Gattopardo, una netta 

differenziazione tra i Sedara e i Salina ma ancora più in generale tra i Salina e il resto del mondo; da coloro 

che anche allôinterno delle grazie e delle mura di villa Salina ne sono in qualche modo estranei: 

ñcominciamo dalla cura di lui per la pulizia, non solo personale [...] segno di quella ipersensibilit¨ 

aristocratica allo stile [...]. Ma cô¯ qualcosa di pi½ specifico e lo confermano [...] le riprese lessicali. [...] la 

correzione al cameriere: ñun gilet pulito. Non vedi che questo ¯ sporco?ò [...] il tenore delle disposizioni 

date da Don Fabrizio [ai contadini affittuari] çunôaltra volta gli agnelli portateli direttamente in cucina, qui 

sporcano [...] vai a dire a Salvatore che venga a far pulizia [...]. E apri la finestra per far uscire lôodoreè [...] 

e Padre Pirrone che si sente impartire ñlôammonimento igienicoò,  F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura 

del «Gattopardo», Einaudi, Torino 1998, cit., pp. 64-65.   

144 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa. La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 270. 

(corsivo mio).  

145 Ibidem.  
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meno per tutta la distesa della nostra casa, era decente, non così lo erano le vie di 

accesso: la via Bara dellôOlivella [...] era brulicante di miseria e di catodi e percorrerla 

era un affare triste. [...] rimase sempre un buon tratto da fare tra sporcizia e orrori. La 

facciata della casa non aveva nulla di architettonicamente pregevole: era bianca con 

le larghe inquadrature delle aperture color giallo zolfo, il più puro stile siciliano del 6 

e 700 insomma146.  

Il percorso e lôattraversamento dello spazio e della via conferisce al lettore la 

sensazione di un passaggio in un luogo oscuro e sotterraneo147, sporco e orribile, che 

solo alla fine e dopo tanta tristezza può giungere, guidato dai passi della memoria 

visiva del principe, fin dentro le stanze e i luoghi più elevati e illuminati; fin dentro i 

cortili ed i giardini eleganti e ñpulitiò della villa. In una dinamicità che è scandita dal 

continuo riferimento a porte, anditi, ingressi, scale e soglie; così come dai verbi di 

movimento e dai particolari effetti prospettici di luce e colori che esaltano, illuminano, 

e rendono viva la casa e ne moltiplicano la forza magica ed incantatrice: 

Varcato il portone dal quale si entrava sempre, il primo a sinistra guardando la 

facciata, quasi allôangolo della via Bara e separato dal canto della casa [...] si 

entrava in un breve androne lastricato con i due muri laterali a stucco bianco [...] 

a sinistra vi era la guardiola del portiere (cui faceva seguito nellôinterno la sua 

abitazione) con la bella porta di mogano nel centro della quale vi era un grande 

vetro opaco con il nostro stemma. E subito dopo sempre a sinistra precedendo ai 

due scalini, lôingresso alla ñscala grandeò, con la sua porta a due battenti anchôessa 

di mogano e vetro [...]. Varcata la porta di stoffa verde si entrava 

nellôñanticameraò [...] e lôocchio penetrava nella prospettiva dei salotti che si 

stendevano lôuno dopo lôaltro lungo la facciata. Qui cominciava per me la magia 

delle luci [...]. Un vero sortilegio di illuminazioni e di colori che mi ha incatenato 

lôanima per sempre.148  

 

 
146 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, pp. 348-349. (corsivo mio) 

147 Come rivela la nota, la parola catodi, dal siciliano catoiu, deriva dal greco e significa sotterraneo: ñun 

misero locale dôabitazione al pianterreno o seminterrato (cfr. Il napoletano basso)ò G. Tomasi di 

Lampedusa, Opere, cit., p. 349.  

148 Ibidem, pp. 349-354.  
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Se ¯ lôilluminazione, il gioco di luci e prospettive della casa paterna ad aver 

ñincatenato per sempreò e incantato fiabescamente149 lôanima del principe a quei 

luoghi, è possibile ipotizzare che il luogo e lo spazio della casa possa essere inteso 

come luogo dellôorigine, il luogo-origine della nascita, del venire alla luce e nel 

mondo. Mondo-casa in cui cominciare e finire (la vita). In una sovrapposizione di 

spazio e tempo, di presente e passato e futuro nella quale si intravede ed è possibile 

una certa felicit¨ ñ[...] grazie proprio alla promessa del discorso della memoriaò.150 

Discorso che viene condotto dallôautore lavorando ñsui propri ricordi, fuggendo 

allôindietroò151, attraverso un ordine sequenziale di stanze, persone e oggetti, che si 

attua in una forma ad inventario, ad elenco, la quale, fissando sulla carta e attraverso 

le parole i luoghi e le cose (le ñpovere cose careò), si trasforma nel tentativo di salvare, 

anche se solo virtualmente quei luoghi di ñripugnanti rovineò152 dallô oblio e dalla 

distruzione. E se per Lampedusa, quindi, ¯ sempre ñdoloroso rievocareò153 quei 

ricordi, siamo di fronte ñnella forma e nella sostanza [...] ad un fenomeno luttuosoò.154 

Lutto ñapportato dalla perdita della casaò155 ma che ¯ ñrafforzato dalla confluenza di 

motivi diversi, poiché la casa [...] stava sempre lì a dare [...] - anche nel solo ricordo 

visivo - la sensazione materiale, diretta dello sfacelo totale cui andava incontro, 

inesorabilmente, la sua famiglia, sotto tutti gli aspettiò156. Immagini e motivi che 

ancora una volta hanno qui parecchie consonanze con Il Gattopardo in quel ñbilancio 

consuntivoò che Don Fabrizio fa della sua vita nella parte VII del romanzo; in quel 

suo ñraggranellare dallôimmenso mucchio di cenere [...] le pagliuzze dei momenti 

 
149ñNella vastit¨ ornata della casa (12 persone in 300 stanze) mi aggiravo come in un bosco incantato. Bosco 

senza draghi nascosti; pieno di liete meraviglieò Ibidem, p. 361.  

150 J. Brockmeier; A. Fasulo, Superfici del sé. Narrazioni, scritture, identità: Spazio, tempo e ricordo. La 

spazializzazione della memoria nei Ricordi dôinfanzia di Tomasi di Lampedusa, in: çRassegna di 

Psicologia», n.1 vol. XXI, 2004, p. 48.  

151 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo 2008, p. 308.  

152 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 346.  

153 Ibidem 

154 G. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo 2008, p. 314.  

155 Ibidem.  

156 Ibidem, p. 216.  
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feliciò157 di fronte al disfacimento suo e del suo ceto, percepito ormai come 

conseguenza diretta della sua morte158. Se la parola e la scrittura hanno tentato di 

salvare tutto, questo aveva cercato di fare anche lôuomo e le sue azioni: Onofrio 

Rotolo, lo ñgnomo, piccolo piccolo con una lunghissima barba biancaò; il nume e il 

custode tutelare della casa159 di Santa Margherita (che ¯ e sar¨ ñtanta parte della 

Donnafugata del Gattopardoò160) e che ritroverà una raffigurazione romanzata161 

pressoché identica a quella dei Ricordi. Ma nella Santa Margherita-Donnafugata, in 

questa ñPompei del Settecentoò, in cui tutto si era conservato intatto e immutato a 

discapito del del tempo e della Sicilia stessa, ñil paese pi½ distruttore che esistaò, la 

fine non tarda ad arrivare e in una perfetta consonanza, luogo ed uomo, casa e suo 

custode, trovano la loro simultanea fine:  

Non solo quali fossero le cause precise di questa durevolezza fenomenale:[...] 

certamente il fatto che essa aveva trovato in Onofrio Rotolo lôunico 

amministratore che a mia conoscenza non fosse un ladro. Egli viveva ancora ai 

miei tempi [...] delle sue cure e della sua scrupolosità si raccontavano mirabilia: 

come quando la casa era vuota egli la percorresse ogni notte col lume in mano per 

constatare se tutte le finestre erano chiuse e le porte sprangate [...] come durante 

lôinverno passasse giornate intere a sorvegliare squadre di facchini che ripulivano 

e tenevano in ordine ogni angolo più fuor di mano di quella mastodontica casa. La 

sua morte coincise con la rapida ed improvvisa fine di questa bellissima fra le più 

 
157 Sar¨ tuttavia utile mettere in evidenza che nei Ricordi, quelli dellôinfanzia sono tutti momenti felici, una 

ñet¨ feliceò; ñI Ricordi dôinfanzia incensurati rivelano al lettore amico il processo della felicit¨ in un uomo 

di cinquantotto anniò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 333. (corsivo dellôautore).   

158ñEra inutile sforzarsi a credere il contrario, lôultimo Salina era lui, il gigante sparuto che adesso 

agonizzava sul balcone di un albergoò Ibidem, cit., p. 230 

159 Quella del custode è simile ad una figura fiabesca, spiritica, dagli evidenti tratti folclorici. Su questo 

punto J. Lotman ricorda come la casa sia sempre ñuno spazio familiare, sicuro, colto, custodito da divinit¨ 

protettriciò e che occupa del resto un posto importante tra i temi universali del folclore popolare mondiale. 

In: J. M. Lotman, Il girotondo delle Muse, semiotica delle arti, Bompiani, Milano 2022, cit., p. 461.  

160 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, p. 284. 

Non a caso Lampedusa nel romanzo scriver¨: ñDonnafugata era vicina ormai con il suo palazzo, con le sue 

acque zampillanti, con i ricordi dei suoi antenati santi, con lôimpressione che essa dava di perennità 

dellôinfanzia [...] G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 64. (corsivo mio).  

161 Ecco la descrizione di Onofrio Rotolo nel romanzo: ñEducato alla rigidissima scuola della principessa 

Carolina, egli considerava il vulgus come non esistente ed il Principe come residente allôestero sinch® non 

avesse varcato la soglia del proprio palazzo; è perciò stava lì, a due passi fuori dal portone, piccolissimo, 

vecchissimo, barbutissimo, fiancheggiato dalla moglie [...] «Sono felice di dare alle Loro Eccellenze il 

benvenuto nella Loro casa. Riconsegno il palazzo nello stato preciso in cui è stato lasciato». Don Onofrio 

era una delle rare persone stimate dal Principe e forse la sola che non lo avesse mai derubato. Lôonesta sua 

confinava con la mania e di essa si narravano episodi spettacolosi come quello del bicchierino di rosolio 

lasciato semipieno dalla principessa al momento di una partenza e ritrovato un anno dopo nellôidentico 

posto evaporato e ridotto allo stato di gomma zuccherina, ma non toccato [...]ò. Ibidem, cit., pp. 68-69.  
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belle ville. Siano queste righe che nessuno leggerà un omaggio alla sua illibata 

memoria.162 

 

A riprendere ancora una volta e brevemente il fil rouge della cultura letteraria 

dello scrittore, si notano qui coincidenze di motivi e tematiche molto evidenti, che 

hanno molti punti in comune con almeno due dei racconti dello scrittore americano 

Edgar Allan Poe, nello specifico i suoi ñThe Fall of the house of Usherò e il ñHouse 

of Metzengersteinò. Una figura letteraria che del resto non manca di citare lo stesso 

Lampedusa nei Ricordi163 e negli scritti di Letteratura inglese. Uomo anchôegli attento 

e scrupoloso nel descrivere nei suoi racconti le condizioni di decadenza di due 

famiglie aristocratiche (o meglio dei loro ultimi rappresentanti maschi: Roderick 

Usher e Frederick Metzengerstein) ed il loro estremo e strettissimo legame con 

lôabitazione familiare che ne diventa al tempo stesso specchio e riflesso e la cui fine, 

crollo e distruzione, umana e architettonica, coincidono164. 

La casa, pertanto, e i ricordi di cui è intessuta165, come sorta di luogo dellôessere 

e del non-essere; del nascere e del morire. In particolare, quella stanza in cui avrebbe 

trovato posto il letto della madre partoriente e nella quale il principe avrebbe gioito al 

pensiero di poter avere il suo letto di morte. La stanza, e così la casa, diventa luogo 

archetipico, simile, nella sua funzione di luogo sicuro, calma e solitudine, al ventre 

materno, allôinterno del quale ñincatenatoò dal cordone ombelicale, il principe 

Lampedusa sembra essere stato strappato via e al quale, guidato dalla memoria, in 

quel suo fuggire ñallôindietroò e nel passato, sembra tentare di fare ritorno. Un 

regressum ad uterum; un ritorno alla casa-nido (la casa ¯ infatti ñrintanataò ¯ un 

 
162 Ibidem, pp. 377-378.  

163 Ibidem, p. 362.  

164 Interessante notare come il crollo di casa Usher e la morte di Don Fabrizio si chiudano sullôimmagine e 

sul suono di acque fragorose ed incessanti fino alla loro calma e silenzio assoluto: ñ [...] i miei occhi 

vedevano le possenti mura spalancarsi, si udì un lungo tumultuante rumore, simile ad un urlo, al frastuono 

di mille acque, e il profondo fangoso stagno ai miei piedi si chiuse cupo e silenzioso sui resti della «Casa 

degli Usherèò. E. A. Poe, I racconti del mistero, Bur Rizzoli, Milano 2017, cit., p. 253.  

165 ñ[...] un ritorno alla luce, allôidentit¨, dopo lo smarrimento di una emarginazione dovuta a vicende e 

personali e, nel contesto siciliano, collettive della propria classe [...]ò. G. Tomasi di Lampedusa, Opere, 

cit., p. 334.   
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ñcomplesso chiuso ed autosufficienteò) e alla quale la mancanza dellôelaborazione del 

lutto ñapportato dalla casaò, da quella perdita della ñScomparsa amataò che amava 

con ñabbandono assolutoò fa costantemente riferimento. 

Se fino a questo punto si è cercato di dare, ora più esplicitamente ora meno, 

una certa enfasi su un immaginario femminile della casa, quale luogo della nascita, 

delle sue stanze simbolizzate a  sorta di ventre materno, cioè deriva da una scelta 

motivata non solo da suggestioni suggerite dallôautore stesso, che, infatti, ambienta 

molta parte delle vicende e dei ricordi ñtutti crucialiò166 di Santa Margherita intorno 

alla figura della Madre; ma anche dagli stessi Giuseppe Paolo Samonà ed Andrea 

Vitello che segnalano il forte legame che la figura materna ha con i luoghi e con le 

abitazioni dei Ricordi. Vitello parla in questo senso della madre come ñsimbolo 

ingigantitoò della casa167 e scrive inoltre che ñ[...] Nellôambito familiare, fra le persone 

ricordate, un posto di rilievo va assegnato alla figura della madre: non vô¯ dubbio che 

nei ricordi dôinfanzia la partner dellôautore ¯ la madre, dato che attesta - ancora una 

volta - i legami affettivi tra madre e figlio, peraltro molto simili a quelli esistenti tra 

lôautore e la casaò168. Legame che, inoltre, sottolineiamo noi viene ribadito anche 

lessicalmente dallôautore nel suo definire la casa, la ñScomparsa amataò e nel suo 

riferire e insistere a definirla ñcasaò, al femminile, e non ñpalazzoò al maschile. Ed ¯ 

forse la circostanza che voleva Santa Margherita essere possedimento della famiglia 

materna, i Filangeri, e residenza dalla quale la madre ñnon voleva staccarsiò169 a poter 

aver reso in qualche modo ñquesto possedimento [...] particolarmente caro allo 

scrittoreò170 quasi obbligandolo, arrivato a dover descrivere il viaggio e lôarrivo a 

Donnafugata nella seconda parte e le successive del suo romanzo171 ad uno scavo 

archeologico, un ñraggranellare [...] le pagliuzze dei momenti feliciò dalla cenere e 

 
166 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 390.  

167 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo 2008, p. 305. 

168 Ibidem.  

169 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 363.  

170 G. Paolo Samonà, Il Gattopardo, I Racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 285.  

171ñDôaltra parte, i Ricordi straripano per ogni dove nel romanzo. I luoghi di Santa Margherita pressoché 

per intero, con la loro toponomastica; ed ogni ambiente di pregio del Gattopardo ha un suo antefatto nei 

Ricordiò. G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 336.  
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dalle rovine dellôñinfanzia che ñera la casa. E viceversaò. Siamo tuttavia dôaccordo 

con Giuseppe Paolo Samonà172 che non è opportuno e tantomeno possibile tentare e 

ricavare dalla lettura dei Ricordi dôinfanzia una ricostruzione dettagliata, veritiera e 

sincera del rapporto, affettivo o meno, tra lo scrittore e la madre173; tanto più per un 

uomo sensibile e solitario come fu Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Ma da questa 

comunanza di immagini e di rapporti; dalle suggestioni suscitate dagli studiosi 

dellôuomo e dello scrittore, cos³ come dalle parole di Lampedusa stesso, siamo 

convinti di poter ricavare e di poter cogliere per lo meno la spinta, il seme, che lôha 

portato a scrivere e ricordare e che fece perentoriamente affermare a Francesco 

Orlando nel suo Ricordo di Lampedusa, ñ[...] Che il lutto per la casa bombardata era 

il centro, fra la lunga infelicità della sua vita e la genesi, a una profondità dove non 

scende Sainte-Beuve, della sua operaò174. 

 
172 G. Paolo Samonà, Il Gattopardo, I Racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, pp. 

283-285.  

173 Nel panorama letterario contemporaneo ¯ stato lôautore americano Paul Auster a tentare anchôegli nel 

suo autobiografico ñDiario dôinvernoò una ricognizione dei luoghi e delle case della sua memoria (un totale 

di ñVentuno indirizzi permanenti dalla nascita a oggiò) in una sequenza ad elenco numerato di ñLuoghi 

chiusi, abitazioni, le piccole e grandi stanze che hanno tenuto il tuo corpo al riparto dallôaria aperta. [...]. 

Dal giorno in cui sei nato [...] giù giù fino al presente [...] sono i luoghi dove negli anni hai parcheggiato il 

tuo corpo - i luoghi che, bene o male, hai chiamato casa [...]ò. Scritto nel quale anche, e soprattutto, indaga 

il suo stretto rapporto con la figura della madre scomparsa che ¯ ñil corpo da cui il tuo corpo ha iniziato ad 

esistereò per cui ñla sua storia e il tuo rapporto con lei sono il cuore pulsante di questo libro [...]ò. P. Auster, 

Diario dôinverno, Einaudi, Torino 2012.   

174 F. Orlando, Ricordo di Lampedusa. Da distanze diverse, Bollati Boringhieri, Torino 1996, p. 96.  
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3 Itinerario con bussola topologica: lettura delle parti 

 

3.1 La parte prima come modello topologico 

Dopo i primi due capitoli del nostro lavoro nei quali si è tentato di definire il 

più esaustivamente possibile le condizioni culturali e ideologiche del nostro autore, 

con questo vorremmo apprestarci ora allo ñsmontaggioò del romanzo, quasi esso fosse 

un ñorologioò, come nelle Lezioni Lampedusa era solito considerare lôopera artistica, 

e andare a scorgere con ci¸ le ñrotelle del meccanismoò, vedere come in esso tutto 

funziona e procede. O meglio, e dunque dirottando così il nostro discorso verso le sue 

coordinate finali, addentrarci allôinterno del romanzo e muoverci in esso come tra le 

stanze di un edificio sapientemente costruito fin dalle sue fondamenta. Quello che 

condurremo quindi, come riportato dal titolo, ¯ un ñitinerarioò; una lettura ravvicinata 

del testo che avrà come suo strumento di orientamento principale una bussola 

topologica. Bussola che ¯ stata scelta non solo per lôevidente e ormai nota importanza 

che è venuto ad acquisire nel pensiero scientifico filosofico ed artistico 

contemporaneo il concetto di spazio, ma in quanto il vettore topologico con cui 

osserva il mondo, lôanalisi e ñlôimpressione globale dello spazioò175 del nostro, 

rivestono senza ombra di dubbio un ruolo fondamentale sia nel Gattopardo sia nel 

pensiero del suo autore. 

 
175 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 338.  
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In questo senso, e date tali premesse, le sequenze che aprono il Gattopardo e 

alle quali Lampedusa diede il nome di ñParte primaò conferiscono agli occhi del 

lettore quella che potrebbe essere definita lôimpalcatura strutturale del romanzo. In 

tali sequenze, infatti, si vanno gradualmente ponendo le basi per i temi e i motivi che 

saranno poi messi in evidenza da punti di vista e angolazioni diverse176 in tutte le altre 

parti. Tra questi ricordiamo: la condizione di decadenza di una famiglia aristocratica 

siciliana e del suo rappresentante; la condizione pubblica e privata della Sicilia 

risorgimentale; lo stretto rapporto che lega lôintera opera al tema della morte, dellôeros 

e della fine; lôestraneit¨ dalla storia, intesa non come progresso tecnologico e sociale, 

ma come esclusione dalla Storia tout court; infine: il fondamentale ma tuttavia 

effimero potere che ha la memoria di conservare e preservare nel tempo e nello spazio 

i ricordi degli uomini, dei luoghi e delle cose. Decadenza, morte e memoria nel tempo, 

dunque, ma anche e soprattutto nello spazio, come vedremo. Nel tempo poiché è 

naturale che la vita di un uomo e della sua famiglia, (vita narrata in un romanzo o 

meno che sia) debba per forza di cose porsi in una progressione cronologica 

quantomeno lineare, ed anche perch® allôinterno di ogni micro-sequenza del romanzo 

in cui si sviluppa e si svolge la fabula, è implicata una relazione con il tempo con cui 

si apre, del resto, la narrazione stessa (ñMaggio 1860ò). Ma anche nello spazio: ogni 

singolo evento, situazione, incontro o dialogo, infatti, trova la sua collocazione e si 

svolge in uno spazio connotato e peculiare; in quella che Marrone177, come abbiamo 

visto nel capitolo dedicato ai Luoghi della mia prima infanzia, ha notato essere una 

caratteristica di fondamentale importanza per comprendere a pieno e cogliere la 

visione e la poetica del romanzo di Lampedusa; di importanza tale nella sua 

costruzione e struttura, da far valere allo spazio e a tutto ciò che lo riguarda un posto 

di rilievo elevandolo a ñtema narrativoò. 

 
176 ñ[...]ogni sezione del Gattopardo ¯ infatti propriamente una parte, cio¯ la trattazione da unôangolazione 

diversa, ed in s® compiuta, delle condizione sicilianaò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 6. (corsivo 

dellôautore).   

177 G. Marrone, Valori e paesaggi nel Gattopardo, «Rivista europea di letterature italiana», 15, pp. 83-108; 

in: J. Brockmeier, A. Fasulo, Superfici del sé. Narrazioni, scritture, identità: Spazio, tempo e ricordo. La 

spazializzazione della memoria nei Ricordi dôinfanzia di Tomasi di Lampedusa, «Rassegna di Psicologia», 

n. I, vol., XXI, 2004.  
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Alla parte prima, perciò, che è quella rimasta fedele nelle intenzioni e nella 

realizzazione al progetto iniziale di descrivere le ventiquattro ore del bisnonno, deve 

essere riservata sia a livello tematico quanto strutturale178 un posto ed una analisi 

particolareggiata in quanto essa, successivamente, si ripercuote e si riflette in maniera 

speculare in tutto il resto del romanzo e delle sue parti179. Parti che nel loro essere 

ritagliate e disposte ñin una serie di blocchi [...] unificate dalla ragione spazialeò come 

ha rilevato Romano Luperini180, danno esse stesse conferma dellôimportanza 

dellôelemento spaziale per il loro autore. La prima parte si sviluppa come un tutto 

circolarmente compiuto in sé stesso. Le scene descritte si aprono e si chiudono in una 

omogeneità di azione (la recita del Rosario) e di luogo (la villa; luogo in cui  si 

concluder¨ il romanzo nella parte ottava). Parte in cui ñtout se tientò e la quale resta 

ed ¯ imprescindibile da tutto il resto; essa e lôinizio e la ñfine di tuttoò ma ¯ anche il 

centro ed il motore intorno a cui girano, come satelliti intorno al loro pianeta, tutti i 

personaggi, i luoghi, le scene e i significati molteplici del testo. Il romanzo, infatti, 

come dir¨ Lampedusa allôamico Guido Lajolo in una lettera, deve essere letto 

dallôinizio alla fine ñ[...] con grande attenzione perché ogni parola è pesata ed ogni 

episodio ha un senso nascostoò181 . 

Questa interrelazione continua tra prima e altre parti, è ciò che ci ha fatto 

propendere nel poter definire e considerare questa prima come una sorta di modello, 

e in particolare, per le osservazioni fatte fino a qui, come modello topologico. Modello 

nel senso lotmaniano del termine, inteso cio¯, come ñsistema secondario di 

 
178 I punti del sommario, dellôindice analitico delle parti nellôedizione Feltrinelli conforme al manoscritto 

del 1957, sono in questo senso ñ[...] gli elementi di una scansione delle ventiquattro ore di una famiglia 

aristocratica e del suo capo, scansione nella quale la narrazione diretta si accosta e talora si confonde con 

quella filtrata attraverso la memoria o la riflessione del principe protagonista [...]ò G. P. Samon¨, Il 

Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, cit., p. 45.  

179 Del resto, era lo stesso Lampedusa in una lettera allôamico Guido Lajolo il 7 giugno del 1957 a riferirsi 

al romanzo come a ñ [...]cinque lunghi raccontiò i quali erano da intendersi come delle ñnovelle collegate 

tra loroò, A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo 2008, cit., p. 336.; G. 

Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. XLVI.   

180 R. Luperini ¯ anche convinto che per lôautore questa fosse una scelta connaturata alla natura del romanzo 

in quanto il testo si propone per quasi tutto il suo arco compositivo di ñFissare il tempo nello spazio per 

dominarlo. [...]. Condensare al massimo il tempo, tagliandolo in segmenti brevi e calcolandolo nello 

spazioò. R. Luperini, Il ñgran signoreò e il dominio della temporalit¨, in: Atti del convegno «Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa. Cento anni dalla nascita, quaranta dal ñGattopardoò, cit., pp. 206-207. (corsivo mio).  

181 Ibidem, p. 335.  
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modellizzazioneò. Un sistema semiotico elaborato in seno alla cultura e avente come 

base il sistema di ñmodellizzazione primarioò, quello della lingua. Sistema che della 

cultura e del suo linguaggio è espressione, e il quale inoltre, concretizzandosi nel testo 

letterario come ricorda Cesare Segre, ¯ anchôesso, in quanto testo artistico, ñun 

sistema modellizzante, un modello del mondo o una sua immagineò e trova nella 

lingua un ñ[...] supporto a quelli modellizzanti secondariò ed ¯ perci¸ in questo modo 

ñ[...] che si scorgono meglio le linee che congiungono un testo con la cultura di cui ¯ 

espressioneò182 che è di fatto ciò che abbiamo cercato di sottolineare nei primi capitoli 

di questa tesi indagando il rapporto fra cultura europea e letteraria dello scrittore. 

Questa cultura, pertanto, lôimmagine o lôanalogon183 del mondo data da Lampedusa 

nel suo romanzo, almeno secondo le nostre riflessioni è anche, e soprattutto, 

unôimmagine che si muove e si delinea dentro e attraverso lo spazio; unôimmagine 

topologica del (ñsuoò) mondo, visto, come ¯ gi¨ stato ricordato e come ha sottolineato 

più volte la critica letteraria e lôautore stesso nelle sue lettere, dallô ñinternoò e ñdal di 

dentroò184. 

Lôimmagine e la rappresentazione di questo mondo, di questa ñinternit¨ò, come 

lôha definita Giuseppe Paolo Samon¨185, si può benissimo notare, non a caso, fin dalle 

primissime righe del romanzo che si aprono su una scena di interni nella quale la 

ñdescrizione dellôambiente e la narrazione dellôevento fanno corpo unicoò186. Il 

ñsalone rococ¸ò della villa padronale ¯ tratteggiato con vivaci pennellate e ñzoomateò 

che indugiano sui dettagli degli arredi e dellôarchitettura cos³ come sui membri della 

famiglia Salina che in esso sono riuniti ed intenti nei loro gesti e pensieri. Tra persone 

ed ambiente, qui come altrove dunque, vedremo subito delinearsi ñtra i protagonisti 

[...] e lo spazio nel quale agisconoò187, come scrive Enrico Iachello, ñuno stretto 

 
182 C. Segre, Avviamento allôanalisi del testo letterario, Einaudi, Torino 1985, p. 139.  

183 Ibidem, p. 175.  

184 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio editore, Palermo 2008, p. 336.  

185 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I Racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 43.  

186 I. De Seta, ñUna impressione globale nello spazioò e alcune presenze fantastiche nel Gattopardoò, 

Libellula, n. 2, anno II, Dicembre 2010, p. 89.  

187 E. Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi della rappresentazione dello spazio, in Tomasi e la 

cultura europea, Atti del convegno internazionale, Università degli studi di Catania, 1996, p. 220.  
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legame e rapportoò188. Quello iniziale ¯ un momento ed una ñscenaò della vita feudale 

e aristocratica colta nella sua routine. Routine che diventa ed è simbolo, in questi anni 

per essa fatali, del suo privilegio189, del suo potersi distaccare e appartare (nonostante 

la gravità del momento storico) dalle cose e dai fatti, rinchiudendosi nel suo proprio 

spazio e mondo privato. Un mondo e i suoi rappresentanti, i Salina, che può persistere 

nel privilegio di ñvivere la sua giornata scandita dai soliti attiò190; senza curarsi di ciò 

che accade al di fuori delle mura in cui risiede. 

Questo rapporto tra individui e spazio viene non di meno rappresentato dalla 

descrizione, dal basso del pavimento fino allôalto del soffitto del salone della villa: 

cuore e centro della ricchezza e del privilegio della famiglia come anche della 

sacralità191 dei suoi trascorsi feudali. Le parole descrivono il chiarore latteo delle 

mattonelle in cui le nudità mitologiche velate dalle sottane delle donne di casa sono 

dipinte; le sete del parato illuminare, attraverso le ali iridate dei pappagalli, tutto 

lôambiente del salone; e infine, il colorato affresco del soffitto dal quale le divinit¨, 

risvegliatesi dopo essere state addormentate dalla voce ñpacata del Principeò e 

ignorando ogni legge prospettica, si precipitano in basso, verso la ñConca dôOroò della 

famiglia l³ riunita, per esaltare ñla gloria di casa Salinaò. 

Sar¨ bene ed importante ricordare, prima di procedere allôanalisi, che questo 

spazio e questo interno rievocato da Lampedusa nel romanzo rivive fin da subito di 

una contaminazione tra lôimmaginazione letteraria e la memoria privata della casa di 

Santa Margherita dei Ricordi dôinfanzia192. In un procedimento che rimarrà pressoché 

 
188 Ibidem.  

189 Intorno al ñprivilegioò dellôaristocrazia, di casa Salina e dei suoi membri è incentrato tutto il capitolo I 

del libro di Samonà relativo alla Parte I. G. P.Samonà, Il Gattopardo, I Racconti, Lampedusa, La Nuova 

Italia Editrice, Firenze 1974, pp. 43-57.  

190 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I Racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 44.  

191 ñEssa dava lôidea di una sorta di complesso chiuso e autosufficiente, di una specie di Vaticano, per 

intenderci [...]ò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 360.  

192 Ibidem, p. 361.  
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invariato e fecondo in tutto il resto del romanzo193. Una tecnica di ñcontaminazione e 

sovrapposizione di tempo e di luogoò194 come lôha definita Gioacchino Lanza Tomasi 

nella sua Premessa. Ma poich® ¯ chiaro, come scrive il figlio adottivo, ñche 

Lampedusa non praticava lôinvenzione pura, ma, [...] cercava negli scritti di 

cristallizzare la propria esperienza umana tutto ciò è soltanto approssimativamente 

autobiografiaò, e ricordando inoltre che ñ[...] Per esperienza sôintende il particolare 

rapporto dellôindividuo con la realt¨ circostante, la sua presa di coscienza [...]ò.195 

Tale presa di coscienza era, gi¨ nei ñLuoghiò, messa in luce dal fatto di 

possedere ricordi ñinconsueti, distinti dalle altre famiglieò196 e si ripercuote nel 

romanzo nella consapevolezza ora evidente ora meno, di poter vivere in luoghi 

anchôessi inconsueti e diversi, regni vuoti e vastissimi, ñrintanatiò ed estranei al 

mondo circostante. Così come dal fatto di poter avere in sé e intorno a sé un mondo e 

un destino diverso dalle altre classi sociali, quelle dei ñnon-aristocraticiò197, e della 

loro visione ed esperienza ñtirannicaò e ñprepotenteò del mondo198. Ora, come 

Lampedusa ebbe a tracciare nei suoi Ricordi dôinfanzia ñle piantine delle scene 

principaliò, quello che vorremo fare noi con il nostro lavoro ¯ simile nel ñdisegnoò ma 

diverso nelle intenzioni. La rappresentazione molto stilizzata ma efficace di questo 

spazio che adotteremo per mettere in evidenza quello che abbiamo chiamato modello 

topologico, che è della villa, prima, e così poi di tutti i luoghi e di tutto199 il mondo 

 
193 Precisiamo inoltre, seguendo le parole di E. Iachello, che questa contaminazione al di là della marca 

autobiografica non deve smarrire ñil significato di monumentoò. Si devono infatti sempre ñconsiderare [...] 

le sue descrizioni come prodotte dalla intenzione dôimporre una data immagine. Lôoriginario valore 

simbolico dôalcuni luoghi, collocati in un nuovo contesto che li trasforma, quello letterario creato dallo 

scrittore, si carica nel romanzo di significati ulteriori [...]ò. E. Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e 

modi della rappresentazione dello spazio in Tomasi di Lampedusa, in Tomasi e la cultura europea, Atti del 

convegno internazionale, Catania 1996, cit., pp. 217-218 

194 Ibidem, p. 15.  

195 Ibidem.  

196 Ibidem, p. 230.  

197 G. M. Tosi, Le cosmogonie aristocratiche: Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, in: «Italica», 

Primavera, Vol, 74, No. 1, 1997, pp. 68-69.  

198 Ĉ proprio in questo senso che si potrebbe leggere quindi la diversa ñinterpretazioneò di Stendhal dei suoi 

ricordi dôinfanzia. Pi½ che diversit¨ di interpretazione piuttosto una diversa condizione e origine sociale tra 

i due, che Lampedusa, per motivi di ovvia ammirazione del romanziere, sembra tacere ed omettere.  

199 ñLo spazio di un testo della cultura rappresenta lôinsieme universale degli elementi di una data cultura, 

poich® ¯ il modello di tuttoò, J. M. Lotman, Tipologie della cultura, Bompiani, Milano 1975, cit., p. 154.  
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del romanzo, ¯ quello che Jurij Lotman nel suo libro ñTipologie della culturaò ha 

utilizzato per descrivere e rappresentare i modelli topologici culturali e nellôoffrire 

una loro descrizione. Questa scelta, oltre ai motivi sopra menzionati, è stata motivata 

dal fatto che, come afferma il semiologo, ñuna delle particolarit¨ universali della 

cultura umana connessa forse alle propriet¨ antropologiche della coscienza dellôuomo, 

sta nel fatto che il quadro del mondo200 assume tratti spaziali. La stessa costruzione 

dellôordinamento del mondo ¯ pensata immancabilmente sulla base di una struttura 

spaziale che ne organizza tutti gli altri livelliò201. Teoria che come abbiamo visto e 

avremo modo di vedere nel dettaglio, molto sembra avere in comune con il pensiero 

del nostro autore e con la realizzazione del romanzo. 

Se dunque questa descrizione o quadro del mondo ha tratti spaziali, e il quadro 

del mondo che viene dipinto e rappresentato si pone ed è sempre determinato dal  

ñpunto di vista del depositario di un testoò202 cioè di chi lo osserva e lo descrive, allora 

nelle piantine del mondo e dei luoghi del Gattopardo, scritto e descritto dal ñdi dentroò 

e allôinterno dellôaristocrazia, ci¸ che avremo sar¨ da una parte uno spazio chiuso in 

sé stesso, la villa o lo spazio nobiliare, delimitato al suo interno da un confine che 

ipotizzeremo essere ñomeomorfo ad una circonferenzaò203, spazio che Lotman 

definisce come ñINò e allôinterno del quale, poich® la casa o la villa nel senso ñarcaico 

e venerabile della parolaò ¯ sempre, con i suoi attributi, ñuno spazio in generale chiuso 

e abitabileò204 ñchiuso e protettoò205, possono risiedere solo i rappresentanti di questo 

mondo: la famiglia Salina e i suoi membri (il ñnoiò nel linguaggio di Lotman). In 

quanto poi questo spazio interno ¯ ñchiusoò, la trascrizione semiotica di questa sua 

caratteristica sarà quella di essere uno spazio ñorganizzato e fornito di una 

 
200 Quadro del mondo che deriva da quello che Lotman chiama ñtesto della culturaò, cio¯, ñil modello pi½ 

astratto della realtà dal punto di vista di una data culturaò, J. M. Lotman, Tipologia della cultura, Bompiani 

Milano 1975, cit., p. 150.  

201 Ibidem, p. 151.  

202 Ibidem, p. 155.  

203 Ibidem.  

204 Ibidem, p. 167. (corsivo nel testo).   

205 Ibidem, p. 158.  
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strutturaò206. Organizzazione che si attua nella genealogia della famiglia e nel ruolo 

sociale dei suoi membri che da subito vediamo passare in rassegna uno dopo lôaltro; 

così come nelle ritualità scandite giorno per giorno e momento per momento e che 

trovano attuazione in un preciso spazio, sempre adibito a tale scopo. Famiglia, inoltre, 

che ¯ essa stessa ñconcepita come inserimento in un mondo chiusoò207 ancorato e 

regolato da precisi vincoli di parentela e di sangue e la quale può muoversi ed 

addentrarsi in certi spazi preclusi ad altri. Una struttura sociale, diremo, con una sua 

propria ñpeculiarit¨ò208 e che deriva, come ha scritto Norbert Elias, ñdallôinsediamento 

di unôunit¨ sociale nello spazioò alla quale ñcorrisponde sempre una determinata 

strutturazione spaziale [...] tangibile e visibileò209. Dallôaltra, perci¸, e diversamente 

dallo spazio interno e chiuso dellôñINò e del ñNoiò, avremo pertanto un altro tipo di 

modello topologico che sarà, rispetto  a quello interno e chiuso, uno spazio ñapertoò 

ed ñesternoò, uno spazio semioticamente ñnon-organizzato o privo di strutturaò: uno 

spazio degli ñessiò o degli ñaltriò e che Lotman identifica come ñESò: 

 
206 Ibidem, p. 157.  

207 Ibidem, p. 157.  

208 Peculiarit¨ della famiglia ma non solo: ñLa peculiarit¨ dei Salina, dellôaristocrazia e in alcuni punti della 

Sicilia, trova anche nel romanzo una ñrappresentazione tangibileò nella sua strutturazione spazialeò, E. 

Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi delle rappresentazioni dello spazio, in Tomasi e la cultura 

europea, Atti del convegno internazionale, Catania 1996 cit., p. 222. 

209 N. Elias, La società di corte, Il Mulino, Bologna 1984, p. 34, in E. Iachello, Luoghi del Gattopardo: 

forme e modi delle rappresentazioni dello spazio, in Tomasi e la cultura europea, Atti del convegno 

internazionale, Università degli studi di Catania 1996, p. 222.  
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(Fig. 1) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entrambi questi spazi semiotici (Fig. 2), saranno abitati e occupati dai loro 

rispettivi membri; composti dai loro specifici luoghi, organizzati dal medesimo 

sistema di pensiero, dalla condivisione di linguaggi e codici diversi210. Spazi, membri 

e luoghi che, a seconda del punto di osservazione, cio¯ del particolare ñorientamento 

del modello culturaleò che viene adottato per la loro descrizione e osservazione, il 

quale pu¸ essere ñdirettoò (noi vs essi) o ñindirettoò (essi vs noi) potranno condurre a 

diverse considerazioni, ora mettendo in luce un aspetto ora un altro:  

 
210Da unôintervista a Pierre Bourdieu in https://gabriellagiudici.it/pierre-bourdieu-intervista-sulla-violenza-

simbolica/: «La cultura è una specie di codice comune a due locutori, che fa sì che i due locutori associno 

lo stesso senso allo stesso segno, e lo stesso segno allo stesso senso, dunque la cultura è un medium di 

comunicazione, perché il linguaggio è un medium di comunicazione. Si può dire che a partire da una teoria 

della cultura o del linguaggio, o di qualsiasi altro strumento simbolico, si può elaborare una filosofia del 

consenso. Il consenso ¯ il fatto di essere dôaccordo sul codice di comunicazione». 

 

 

ES 
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Fig. 2: 

 

 

 

 

 

      

 

 

 

Se analizzassimo questi spazi e luoghi e con essi i loro rappresentanti in termini 

di tratti distintivi, assumendo con ciò alcune delle teorizzazioni degli studi linguistici 

applicate anche alla critica letteraria211, e considerassimo, per esempio, il fattore di 

possedere o non possedere un certo elemento, di occupare o non occupare un certo 

luogo o spazio, sarebbe possibile affermare che dal punto di vista interno e ñdirettoò 

dellô ñINò (cio¯ di ñnoiò abbiamo/occupiamo un certo ñnò) verso quello dellôñESò  

(cio¯ ñessiò non hanno/non occupano un certo ñnò) ad ñESò manchi sempre una 

qualit¨ o caratteristica, che ad ñessiò, insomma, sia sempre impossibile avere o 

occupare un certo spazio, cui i membri dellô ñINò, invece, sono portati naturalmente 

ora a possedere ora ad occupare212. 

 
211 Una scelta in linea con le tappe del pensiero, gli interessi e il campo di studi del semiologo: ñQuesto 

nuovo indirizzo di ricerca nasce dallôintersezione di due tradizioni: quella linguistica moscovita e quella 

letteraria di Tartu, geneticamente collegata alla scuola del formalismo leningradese. Nella fase successiva 

il centro dellôattenzione si sposta verso i testi (la parole saussariana) e in particolare sui testi artisticiò. J. 

Lotman, Cercare la strada, Marsilio, Venezia 1994, cit., p. 27-28.  

212 Paradigmatico in questo senso il passo della parte quarta in cui il lettore, sempre filtrati dalla voce del 

narratore, entra nei pensieri di Calogero Sedara, membro e rappresentante principale dellô ñESò il quale si 

rende conto, seppur nella vicinanza di idee e di azioni, che al rappresentante dei Salina è destinato per diritto 

di avere qualcosa che a lui manca e per la qual cosa non pu¸ trovare o riconoscere le origini: ñMa gi¨ con 

la sua conoscenza del Tancredi dellôepoca postgaribaldina si era trovato di fronte ad un campione inatteso 

di giovane nobile, arido quanto lui, capace di barattare assai vantaggiosamente sorrisi e titoli propri con 

avvenenze e sostanze altrui, pur sapendo rivestire queste azioni ñsedarescheò di una grazia e di un fascino 

che egli sentiva di non possedere, che subiva senza rendersene conto e senza in alcun modo poter discernere 

le originiò. G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., pp. 133-134. (corsivo mio).   
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Questi due spazi e questi due rappresentanti, pertanto saranno marcati ora da 

una parte ora dallôaltra dal tratto dellôorganizzazione o della non-organizzazione, dal 

tratto marcato-positivo o non marcato-negativo: possiederanno dunque un tratto 

attraverso cui lôñ[...] antitesi si limita a segnalarne lôassenzaò213. Osservazioni e 

seguente tabella (Fig. 3), da tenere a mente e che riprenderemo per le successive 

considerazioni che faremo, soprattutto quando tratteremo il concetto di 

ñenantiomorfismoò di luoghi e personaggi del prossimo capitolo: 

 

 IN (noi) ES (essi) 

ñnò + - 

 

 

Ritornando alla parte e alla sua descrizione dopo queste precisazioni teoriche, 

noteremo tuttavia che quello rappresentato nello spazio interno dellôñINò della 

famiglia e della villa Salina non ¯ solo un mondo ed uno spazio óumanoô; esso infatti 

viene affiancato o, meglio, circondato, sopra e sotto da uno divino e mitologico: 

 

[...] le nudità mitologiche che si si disegnavano sul fondo latteo delle mattonelle. 

Rimase scoperta solo unôAndromaca la cui tunica di Padre Pirrone [...] imped³ per 

un bel poô di rivedere lôargenteo Perseo [...]. Nellôaffresco del soffitto si 

risvegliarono le divinità. Le schiere di Titoni e di Driadi [...] e gli dei maggiori, i 

Principi fra gli Dei, Giove folgorante, Marte accigliato, Venere languida, che 

avevano preceduto le turbe dei minori, sorreggevano di buon grado lo stemma 

azzurro col Gattopardo. Essi sapevano che per ventitré ore e mezza, adesso, 

avrebbero ripreso la signoria della villa [...] al di sotto di quellôOlimpo 

palermitano anche i mortali di casa Salina discendevano in fretta giù dalle sfere 

mistiche. 

 

Nella sovrapposizione di piani e di mondi, secondo il modello topologico 

lotmaniano, il modello verrebbe a complicarsi e lo spazio dellôñINò si tramuterebbe 

nello spazio del ñQSò (lo spazio di questo mondoò; del ñmondo dei mortaliò, del 

 
213 J. M. Lotman, Tipologie della cultura, Bompiani Milano 1975, pp. 156-157.   
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ñmondo terrenoò) e quello dellôñESò nello spazio di ñQLò (lo spazio di ñquel mondoò, 

del ñmondo dei non-uominiò, del ñmondo ultra-terrenoò). Da un lato, dunque, 

andrebbero a porsi ñi mortaliò di casa Salina dallôaltro la schiera delle divinit¨ 

immortali. 

Tutto questo però, non avviene tanto sotto il segno di una differenziazione, di 

una irruzione e rottura dello spazio interno da parte di un invasore esterno - nel senso 

di un attraversamento del confine segnato dalla circonferenza. Ma in quanto tutto ciò 

si realizza allôinterno dello spazio chiuso ed interno della casa, dellôIN; per cui ñquel 

mondoò diviene una sorta di copia speculare di ñquesto mondoò: il mondo ñaltoò degli 

dei e delle sue divinit¨ che ñsorreggono di buon grado lo stemma azzurro col 

gattopardoò si riflette e si rispecchia verso il ñbassoò, sul mondo degli uomini e dei 

mortali di casa Salina anchôessi visti, dal punto di vista interno e ñdirettoò, dai loro 

stessi occhi, come uomini a cui è inutile insegnare, come affermerà lo stesso Don 

Fabrizio al duca Chevalley (uno dei pi½ connotati rappresentanti dellôES del 

romanzo), le ñgood mannersò; poich® a differenza degli ñaltriò, i Salina, sono niente 

di meno che dei veri e propri ñgodsò.214 Quella che si profila è insomma 

unôidentificazione; prima di tutto orientata nello spazio, accomunata dal proprio porsi 

in una sfera di estraneit¨ al mondo circostante, situato nellôalto (ñlass½, in cima alla 

villaò) e non solo metaforico, di un imperturbabile ñOlimpo palermitanoò. Ma ¯ anche 

una identificazione che cerca e vuole essere fisica, corporale215 e nella quale, uomini 

 
214 Diamo qui in nota il passo che nella sua completezza rende al meglio questo delineare e contrapporre 

un mondo interno ed uno esterno; nel suo sottolineare la natura dellôES e dei suoi rappresentanti a cui 

mancano evidentemente i tratti di quellô IN, marcandone la differenza, ñpeculiarit¨ò come dicevamo dei 

Salina ma ora anche degli stessi siciliani: ñUno di loro [uno degli ufficiali della marina inglese], poi, mi 

chiese che cosa veramente venissero a fare, qui in Sicilia, quei volontari italiani. ñThey are coming to teach 

us good mannersò risposi ñbut wonôt succeed, because we are godsò [...] cosi rispondo anche a Lei; caro 

Chevalley: i Siciliani non vorranno mai migliorare per la semplice ragione che credono di essere perfetti 

[...] ogni intromissione di estranei sia per origine sia anche, se si tratti di Siciliani [...] sconvolge il loro 

vaneggiare una raggiunta compiutezzaò G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p.176.  

215 A questo riguardo importante la suggestioni che vengono da uno dei Racconti di Lampedusa, La Sirena: 

ñSu di un tavolino, in una modesta cornice, una fotografia vecchia e sbiadita; un giovane ventenne, quasi 

nudo, dai ricci capelli scomposti, con una espressione baldanzosa sui lineamenti di rara bellezza [...] «E 

questo, paesano, questo era ed è, e sarà (accentuò fortemente) Rosario La Ciura.» Il povero senatore in 

veste da camera era stato un giovane dio; [...] se il paragone ti ripugna è perché non sei in grado di compiere 

la trasposizione necessaria dal piano bestiale a quello sovraumano, piani, nel mio caso, sovrapposti [...]. Te 

lôho gi¨ detto, Corb¯ra: era una bestia ma nel medesimo istante era anche una Immortale ed ¯ peccato che 

parlando non si possa continuamente esprimere questa sintesi come, con assoluta semplicità, essa la 

esprimeva nel proprio corpoò. Ibidem, p. 413; p. 425. (traduzione a testo e corsivo mio).  
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e d¯i possono vivere agli occhi dellôaristocrazia e del suo rappresentante semi-divino, 

come afferma John Gilbert, ñside by sideò; nella convinzione che ñlinea che divideva 

il mondo umano da quello divino fosse pressoch® impercettibileò216. Linee le quali 

lôautore, come rappresentante di questo stesso mondo, ha cercato del resto di far 

combaciare o per lo meno di sovrapporre attraverso la figura, dagli evidenti tratti 

olimpici e divini, del Principe Fabrizio: affiancando egli ad oggetti consoni alla sua 

stazza gigantesca, facendogli maneggiare strumenti ñcercatori di cometeò; e cos³ 

attraverso tutto il suo corpo, i pensieri e le azioni: il suo ñsignoreggiare su uomini e 

fabbricatiò, il suo sfiorare i lampadari allôinterno della case dei ñcomuni mortaliò e in  

questo ricercando ovunque e in ogni momento il totale controllo suo e delle cose; 

sempre sotto la severa e vigile sorveglianza  del suo tirannico ñciglio olimpicoò e 

ñzeusianoò: 

Lui, il Principe, intanto si alzava: lôurto del suo peso di gigante faceva tremare 

lôimpiantito e nei suoi occhi chiarissimi si riflesse, un attimo, lôorgoglio di questa 

effimera conferma del proprio signoreggiare su uomini e fabbricati. Adesso 

posava lo smisurato messale rosso sulla seggiola [...]. Non che fosse grasso: era 

soltanto immenso e fortissimo; la sua testa sfiorava (nelle case abitate dai comuni 

mortali) il rosone inferiore dei lampadari; le sue dita potevano accartocciare come 

carta velina le monete da un ducato; e fra villa Salina e la bottega di un orefice era 

un frequente andirivieni per la riparazione di forchette e cucchiai che la sua 

contenuta ira, a tavola, gli faceva spesso piegare in cerchio.217 

 

E ancora, e di pi½, nellôassumersi un ruolo divino nellôordinamento del cosmo, 

nellôillusione, mediante la scienza e la matematica, di poterne controllare il corso e gli 

eventi; di poterlo conquistare e possedere, propagando in esso e conferendo ai pianeti 

 
216ñThe Gods figure prominently in Lampedusaôs Il Gattopardo [...] The novel presents a fairly impressive 

phanteon of gods or semidivine figures who intervene troughout the narrative, thereby giving the events a 

timelessness by lifting them out the immediate historical context [...]. From the earlist pages of the novel, 

it is evident that Lampedusa is describing a world in wich men ang gods once lived side by side, in wich in 

fact, the divinding line between the human and the divine was almost impercetible [...]. From the outset, 

the Zeus-like qualities of Don Fabrizio are revealed [...] he belongs to a race set apart from common mortals 

[...]ò. J. Gilbert, The Methamorphosis of the Gods in Il Gattopardo, in: «MLN», Vol. 81, No. 1 «Italian 

Issue», January 1996, pp. 22-32. (corsivo mio).  

217 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 20 
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che lo compongono il ñnome proprioò218 dei suoi stessi possedimenti feudali e animali. 

Per poter infine arrivare a credere, che quella allusiva profezia raffigurata dagli dèi 

negli affreschi, del poter óessereô d¯i, non fosse solo una effimera illusione ma una 

necessità che per forza di cose fosse a lui ed al suo casato connaturata e destinata, fin 

dallôinizio 

 

Basti dire che in lui orgoglio e analisi matematica si erano a tal punto associati da 

dargli lôillusione che gli astri obbedissero ai suoi calcoli (come di fatto 

sembravano fare) e che i due pianetini che aveva scoperto (Salina e Svelto li aveva 

chiamati, come il suo feudo e un suo bracco indimenticato) propagassero la fama 

della sua casa nelle sterili plaghe fra Marte e Giove e che quindi gli affreschi della 

villa fossero stati pi½ una profezia che unôadulazione.219 

  

Ma come abbiamo visto, per entrambi, uomini e divinità, per il mondo terreno 

dellôaristocrazia e il mondo olimpico degli dei, e non casualmente diremo, la fine sarà 

imminente e quasi simultanea. Se lôumano e semi-divino Don Fabrizio sarà costretto 

ad osservare e ñcontemplare la rovina del suo ceto e del suo patrimonioò, la fine ¯ 

vicina anche per il mondo divino: ñNel soffitto gli d¯i reclini su scanni dorati, 

guardavano in gi½ sorridenti e inesorabili come il cielo dôestate. Si credevano eterni: 

una bomba fabbricata a Pittsburg, Penn., doveva nel 1943 provar loro il contrarioò220. 

Ĉ, come lôha definita Giuseppe Giarrizzo, una vera e propria ñ[...] saga della morte in 

Sicilia, il crepuscolo degli d¯i di Siciliaò221. La rappresentazione di ñun arazzo funebre 

della çmorte di una civilt¨èò222. 

 
218 In questa scelta è possibile notare anche lo stretto legame che il mondo dei Salina nella coscienza del 

loro protagonista, ñprimo (ed ultimo)ò rappresentante della famiglia, intrattiene e tesse con il mondo ed il 

modello divino e mitologico: ñNel mondo mitologico [...] si verifica un tipo sufficientemente specifico di 

semiosi, che può essere ricondotto, in generale, al processo di nominazione: il segno nella coscienza 

mitologica ¯ analogo al nome proprioò cit., p. 86. ñ[...] il riempimento dello spazio mitologico per mezzo 

di nomi propri dona ai suoi oggetti un carattere compiuto e definito [...]ò cit., p. 91. J. Lotman, Tipologie 

della cultura, Bompiani, Milano 1974.  

219 Ibidem, p, 22 

220 Ibidem, p. 210.  

221 M. Aymard e G. Giarrizzo, Sicilia oggi, in La sicilia. Storia dôItalia. Le regioni dellôUnit¨ ad oggi, 

Torino, Einaudi, 1987, pp. 612.  

222 G. Giarrizzo, Tomasi di Lampedusa siciliano ed europeo, in Tomasi di Lampedusa e la cultura europea, 

Atti del convegno internazionale, Catania 1996, pp. 290.  
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Al termine della recita del Rosario, e poich® al principe ñpiaceva avere intorno 

a s® ogni cosa in scalaò, ¯ il gigantesco alano Bendic¸ che, nella mezzôora successiva 

alla funzione religiosa e antecedente la cena, precede il principe fuori dal salone per 

raggiungere il giardino della villa. È la seconda micro-sequenza della Parte prima, un 

evento regolare, anche questo il ñsolito attoò quotidiano scandito nella routine delle 

ore della giornata. Bendicò è eccitatissimo, quasi avesse atteso per tutta la funzione e 

lôascesa alla sfere mistiche della famiglia Salina, questo momento. È, non di meno, 

una pausa significativa anche per il principe: uno di quei momenti ñmeno irritanti 

della giornataò ed egli, infatti, da ñore primaò ne ñpregustavaò lôarrivo, anche se di 

pur ñdubbia calmaò. Bendic¸ e il Principe, dunque, si muovono e scendono insieme 

la breve scala della villa. Uno spostamento dalla dimora e dallo spazio chiuso ed 

interno del salone, verso lo spazio sempre chiuso ma ora esterno del giardino. Non è 

per¸ uno spazio isolato e distaccato dalla villa; esso ¯ pur sempre ñ ódentroô il 

palazzoò223 e fin da subito ne viene posta in evidenza la sua diretta dipendenza: 

ñracchiuso comôera questo fra tre mura e un lato della villaò224 recita il testo. Quasi 

che della villa il giardino fosse un prolungamento, unôñestensione vitale ed 

irrinunciabileò225, unô ñappendice essenzialeò226. Non pi½ verso lôalto, sôintende, non 

pi½ verso il ñviolentemente azzurroò cielo siciliano e le nuvole ñlampone e ciclaminoò 

dipinte nel soffitto del salone, ma verso il basso, verso la terra ñindolenteò e la ñflora 

di lichene gialloneroò. 

Lampedusa è fin da subito attento, attraverso la descrizione, a permeare tutto 

lôambiente di un certo sentore, a farlo vivere di un significato non immediatamente 

comprensibile e facendo in modo di porlo in diretto contatto e dipendenza con 

quellôaurea di morte e dissoluzione che era stata messa subito in evidenza dallôincipit 

 
223 E. Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi delle rappresentazioni dello spazio. In: ñTomasi e la 

cultura europeaò, Atti del convegno internazionale, Catania 1996, p. 223.  

224 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 22.  

225 M. Ferraloro, Cartografia dellôimmaginario. Spazi biografici, letterari e topografici del Gattopardo, 

Tesi di dottorato, Università degli studi di  2012- 

226 E. Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi delle rappresentazioni dello spazio. In Tomasi e la 

cultura europea, Atti del convegno internazionale, Catania 1996, p. 223.  
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in latino227 e che ricorrerà ovunque, ora più velata ora più esplicita, nel romanzo228. 

Se il giardino sembra proporsi rispetto alla villa ancora come un mondo chiuso, si nota 

per¸ che esso ¯, rispetto a quello di questôultima, uno spazio polarmente diverso e 

quasi antitetico a quello del salone rococ¸ allôinterno della ñcasa serena, luminosa e 

ornataò229 in cui il Principe e la famiglia si muovono elegantemente e con agio sullo 

sfondo delle mattonelle bianco-latte del pavimento. 

Il giardino e il percorso che si snoda lungo di esso, infatti, è al contrario oscuro, 

dominato dai colori della carne e dalle tonalit¨ del grigio e del nero, luogo ñreclusoò 

e ñdallôaspetto cimiterialeò, quasi pi½ atto ña impedire che per dirigere i passiò. Luogo 

del caos, dunque, della ñnon-organizzazioneò, dello smarrimento; selva oscura sul cui 

ñterreno rossiccio le piante crescevano in fitto disordine, i fiori spuntavano dove Dio 

volevaò230. Non tanto, dunque, locus amoenus protetto ed abitato da dèi e numi 

tutelari, quanto luogo di insidie e pericoli; labirinto in cui è la Natura ad aver ripreso 

il suo incontrastato dominio avvinghiando e sovrastando ogni cosa. Inoltre, ed è un 

aspetto su cui porre attenzione, se nella villa e nel salone illuminato e reso vivo dai 

giochi di luce tutta la scena è stata descritta dalla voce del narratore, quasi in una 

visione dallôalto della scena, ed ¯ quindi lôelemento visivo ad essere preponderante, il 

giardino inversamente ¯ un luogo ñper ciechiò, luogo di una ñesclusione visivaò231 in 

 
227 ñAnche lôincipit, in linguaggio colto e sacro [...] sottolinea discretamente  [...] lo stesso privilegio, il 

medesimo che è rappresentato su pavimenti e arazzi della stanza dove si recita il rosario [...]. Tuttavia, 

dietro la facciata del privilegio ¯ immediatamente vigile lôattenzione critica del poeta che di quel diaframma 

che separa vicenda familiare e storia coglie lôessenza transeunte ed ormai addirittura logoraò, G. P. Samon¨, 

Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, cit., p. 46.  

228 ñNel Gattopardo, la morte segue lôeroe sin dai suoi primi movimenti. Ĉ gi¨ presente nellôincipit stesso 

dellôopera, come lessema dôuna preghiera cristiana [...]. Ci accorgiamo quanto prima che lôautore si è 

richiamato a questi versi per introdurre due dei temi notoriamente centrali nella sua riflessione: quello della 

caducit¨ e precariet¨ riservata alla condizione umana, da una parte; dallôlatra, quello del sentimento del 

tempo [...]ò. , E. Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi delle rappresentazioni dello spazio. In 

Tomasi e la cultura europea, Atti del convegno internazionale, Catania 1996 cit., pp. 180-181.  

229 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 40. È ancora F. Orlando ad aver notato che è proprio il sole, e 

soprattutto la sua ñluceò, specie se filtrata dalle mura, dalle imposte e dalle finestre delle abitazioni dei 

Salina che diventa nel romanzo ñsimboloò anchôesso ñdel privilegio di cui cinge, dora e risparmia la 

cerchiaò, F. Orlando, Lôintimità e la storia, lettura del «Gattopardo», Einaudi, Torino, 1998, cit., pp. 70-

71. (corsivo nel testo).  

230 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 22.  

231 M. Ferraloro, Cartografia dellôimmaginario. Spazi biografici, letterari e topografici del Gattopardo, 

Tesi di dottorato, Università degli studi di  2012-, p. 184. 
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cui la vista non vale nulla. Al suo interno come allôesterno, poich® ¯ impossibile 

vedere alcunch®, si pu¸ percepire solo lôodore e il sentore di alcova delle zagare che 

ñlôagrumeto faceva straripareò di l¨ del muro. 

Dentro e fuori le mura, dunque, sembra possibile solo farsi guidare 

animalescamente dallôolfatto, dagli odori ñputridiò, dai profumi ñuntuosiò e ñcarnaliò 

dei fiori e dellôerba che spuntano da questa ñdead landò siciliana. Fiori che riportano 

alla mente le immagini di una esotica e lontana Parigi nella quale il Principe aveva 

acquistato le piantine delle ñrose Paul Neyronò e che, trapiantate direttamente nel 

suolo siciliano dal quale in ogni ñzolla emanava la sensazione di un desiderio di 

bellezza presto fiaccato falla pigriziaò232 sono presto ñmutate in una sorta di cavoli 

color carneò e le quali, poste sotto il naso aprono la via ad un altro ricordo, quello 

della coscia sensuale di una delle ballerine dellôOpera: una delle tante amanti del 

Principe. Insomma, uno spazio e un giardino in cui, direbbe Eliot, non resta che un 

rimescolarsi di ñmemory and desireò. 

Spazio cieco, luogo rinchiuso e nascosto da barriere architettoniche e vegetali, 

alle quali però manca, rispetto alla siepe leopardiana che pur ñil guardo escludeò (e 

intendibile come confine e limite invalicabile), la possibilità di spingersi oltre, di 

andare al di là non solo con lo sguardo ma soprattutto con il pensiero. Non perché in 

effetti ciò non accada o accada solo parzialmente, ma perché ciò che si ripercuote 

allôesterno attraverso la capacit¨ rammemorativa del Principe ¯ solo una riproduzione 

dellôinterno: paesaggio e personaggio, interno ed esterno, presente e ricordo si 

identificano, diventano uno il riflesso dellôaltro: ancora una volta ñtra i protagonisti 

[...] e lo spazio nel quale agisconoò233 cô¯ un forte legame, proprio in quanto ñle 

descrizioni dei luoghiò accompagnano ñ[...] continuamente quella degli stati dôanimo, 

delle riflessioni e dei gesti del principeò234. Luogo e personaggio, direbbe Auerbach, 

sono in una perfetta ñconsonanzaò235. Èper questo motivo che il muro del 

 
232 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 23.  

233 E. Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi della rappresentazione dello spazio, in Tomasi e la 

cultura europea, Atti del convegno internazionale, Università degli studi di Catania, 1996, p. 220.  

234 Ibidem, p. 221.  

235 E. Auerbach, Allôh¹tel de La Mole, in Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, 

Einaudi, 2000, vol. II, pp. 220-268.  
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giardino o la ñsiepe di mortellaò segnano un limite, una confine oltre il quale non cô¯ 

nessuna dimensione ñaltraò o altrove; non cô¯ nessun altro mondo al di l¨ di questo 

mondo ñmacerato fra le sue barriereò nel quale lôombra del principe viene proiettata 

dal sole basso e ñimmaneò sulle ñaiuole funereeò del giardino. Luogo in cui sono 

possibili solo cupe e libidinose associazioni di idee e di memorie. È quello che resta 

di un Paradiso perduto, le rovine di un Eden ñdegeneratoò sotto il sole dei ñlugli 

apocalitticiò e nel quale aleggia ovunque, dentro e fuori, rinfrollito ñdai succhi 

vigorosi e indolenti della terraò odore di peccati carnali e pensieri di morte: 

 

[...] discese la breve scala che conduceva al giardino. Racchiuso comôera questo 

fra tre mura e un lato della villa, la reclusione gli conferiva un aspetto cimiteriale 

accentuato dai monticciuoli paralleli delimitanti i canaletti dôirrigazione e che 

sembravano tumuli di smilzi giganti. Sul terreno rossiccio le piante crescevano in 

fitto disordine, i fiori spuntavano dove Dio voleva e le siepi di mortella 

sembravano disposte per impedire più che per dirigere i passi [...]. Ma il giardino, 

costretto e macerato fra le sue barriere, esalava profumi untuosi, carnali e 

lievemente putridi come i liquami aromatici distillati dalle reliquie di certe sante 

[...] era un giardino per ciechi [...] le rose Paul Neyron le cui piantine aveva egli 

stesso acquistato a Parigi erano degenerate [...]. Il Principe se ne pose una sotto il 

naso e gli sembr¸ di odorare la coscia di una ballerina dellôOpera. [...] Per il 

Principe, per¸, il giardino profumato fu causa di cupe associazioni dôidee.236  

 

Un giardino il quale, con il suo ñaspetto cimiterialeò, con i suoi ñmonticciuoliò 

simili a ñtumuli di smilzi gigantiò e i suoi odori che ricordano i ñliquami aromatici 

distillati dalle reliquie di certe santeò, attingendo dalla ñsfera semantica mortuaria [...] 

e religiosa insiemeò237, assume presto lôaspetto di una sorta di giardino-tombale di 

ñmondo dellôaldil¨ò, conferendogli evidenti ñattributi da luogo degli inferiò238 

specularmente opposti a quello paradisiaci e divini del salone della villa in cui le 

divinit¨ risvegliate, gloriano ed esaltano la vita e lôamore e la conca dôoro della 

 
236 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 23 

237 I. De Seta, ñUna impressione globale nello spazioò e alcune presenze fantastiche nel Gattopardo, in 

Libellula, n. 2, anno 2, dicembre 2010, p. 94.  

238 Ibidem.  
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famiglia. Giardino allôinterno del quale, e proprio per questo motivo, dunque, sembra 

impossibile non scorgere ovunque ed in ogni cosa il riflesso della propria morte239. 

Ma il giardino della villa nella sua reclusione è anche ciò che permette lo 

slancio immaginativo, lôaprirsi della memoria e del ricordo ad altri spazi e personaggi, 

pur sempre ñconsonantiò con la natura del luogo e con la mente associativa del 

Principe. Significativi, in questo senso, sono i due precisi flash-back, (ñpunti vitali per 

inserirsi nel clima storico del raccontoò240), che riaffiorano nella mente di Don 

Fabrizio durante la sua passeggiata. Il primo è quello del soldato borbonico ferito 

ñnella zuffa di S. Lorenzo contro le squadre dei ribelliò le cui ñzaffate dolciastreò 

sembrano ancora presenti e capaci di far riaffiorare dal terreno quella ñcosa spezzataò, 

quel ñcorpo sbudellatoò venuto a morire, da solo e mezzo sepolto, sotto ad un albero. 

Poi, ritrovato e disseppellito, ricoperto da un simbolico più che reale (ma pur sempre 

profetico) tricolore241 è ancora grazie a quel cadavere e al ricordo del suo corpo e della 

sua immagine che al principe è possibile muoversi ancora tra le immagini della sua 

memoria e ritrovare quella del Re Ferdinando. Il corpo del soldato, infatti, sta ancora 

l³ davanti a lui a chiedere pace nellôunico modo possibile: quello, cio¯, che il ñsuo 

estremo patireò sia fatto rientrare ñin una necessit¨ generaleò. A dare prova di questa 

necessità, nella mente del principe e nel dialogo fittizio che ne consegue, è il cognato, 

 
239 F. Orlando notava proprio questo nei ñtumuli di smilzi gigantiò: una prefigurazione della morte del 

Principe. ñ(Se volessimo ammettere coerenze accessibili di fatto solo allôattenzione dello studioso, nel 

giardino «cimiteriale» della parte prima una comparazione sarebbe letteralmente profetica: i monticciuoli 

per lôirrigazione çsembravano tumuli di smilzi gigantièò, F. Orlando, LôIntimit¨ e la storia. Lettura del 

«Gattopardo», Einaudi, Torino 1998, cit., p. 79.  

240 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 45.  

241 Sono gli indumenti e la saliva del soprastante Russo a darne lôimmagine: ñEra stato Russo, il soprastante, 

a rivenire quella cosa spezzata, a rivoltarla, a nascondere il volto col suo fazzolettone rosso, a ricacciare 

con un rametto le viscere dentro lo squarcio del ventre, a coprire poi la ferita con le falde verdi del 

cappottone; sputando continuamente per lo schifo, non proprio addosso ma assai vicino alla salmaò. G. 

Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 24. (corsivo mio).  
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ñquel M¨lvicaò242, ñscelto sempre come portavoce della folla degli amiciò. Egli 

avrebbe affermato, ñse Don Fabrizio lo avesse interrogatoò che il giovane ¯ morto 

ñper il Reò. Se ¯ dunque questo rappresentante e portavoce della folla, degli altri, a 

dire inoltre che ñil Re [...] rappresenta lôordine, la continuit¨, la decenza, il diritto, 

lôonore [...] il Re solo che difende la Chiesa, che solo impedisce il disfacimento della 

propriet¨, m¯ta ultima della çsettaèò243 cos³ come, e non casualmente, ¯ ñquel 

M¨lvicaò che ñda Palermo [...] con un servo a cavalloò invier¨ al principe ñun giornale 

ed un bigliettoò con le notizie dello sbarco dei garibaldini alla marina di Marsala con 

allegate le sue evidenti preoccupazioni, capiamo di trovarci ancora una volta di fronte 

ad una sovraimpressione di uomini e di fronte ad un contrasto/scontro tra i 

rappresentanti di due ñmondiò opposti. Uno della ciclicit¨, dellôordine, delle tradizioni 

e dellôimmutabilit¨, rappresentato dalla monarchia borbonica e insieme dal mondo 

divino, lôaltro, del caos e di un reale mutamento244 delle cose rappresentato dai 

garibaldini e dai ñPiemontesiò o, meglio, da ñil Piemontese, il cosiddetto Galantuomo 

che faceva tanto chiasso nella sua piccola capitale fuori di manoò. Uomo che si profila 

allôesterno delle sicure mura della villa; le cui notizie ed imprese, dentro dei fogli di 

giornale e portate dal cameriere su un vassoio dôargento ñnella calma distaccata della 

villaò appaiono ancora innocue, lontane e destinate perci¸ alle sue tasche ed al cassetto 

 
242 Riporto qui la funzionale osservazione che Gregory L. Lucente fa in un suo saggio, delle rispettive figure 

del romanzo qui messe in rapporto tra di loro: M¨lvica e il Re: ñThe characters of the narrative may be 

arranged schematically in relation to the central figure of Don Fabrizio, noble and powerful, described even 

in his worst moments [...]. The exemplary figure of the old guard is Sua Maesta', Ferdinando II [...], with 

an occasional supportive voice supplied by Don Fabrizio's brother-in-law, "quel Malvica." Between them 

[...]  these two figures represent a peculiarly Bourbon combination of tradition and gaucherie, emblems of 

a class still powerful but in obvious decline. G. L. Lucente, Lampedusa's Il Gattopardo: Figure and 

Temporality in an Historical Novel, «MLN», Vol. 93, No. 1, «Italian Issue», Johns Hopkins University 

Press, Jan. 1978, pp. 82-83. (corsivo mio).  

243 Ibidem, p. 25.  

244 ñ çNon siamo ciechi, caro Padre, siamo soltanto uomini. Viviamo in una realtà mobile alla quale 

cerchiamo di adattarci come le alghe si piegano sotto la spinta del mare. Alla santa Chiesa è stata 

esplicitamente promessa lôimmortalit¨; a noi, in quanto classe sociale, no. Ibidem, cit., p. 50. (corsivo mio).  
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della sua scrivania245. Figura militare, i cui seguaci, saranno capaci tuttôal pi½, di 

entrare a villa Salina ñsolo col cappello in manoò, reverenti e rispettosi. In quella 

stessa villa che, come assicura Pietro Russo, è ancora lontana dai giorni di 

ñschioppettate e di trambustiò della guerra; ñsicura come una rocca246 [...] tranquilla 

come una badiaò. Ma dopotutto, in quel ñmaggio 1860ò, gi¨ vicini, sbarcati, e ormai 

pronti allôinvasione. Ĉ un continuo scontro e sovraimpressione di uomini e nomi, la 

quale, visto il rapporto che lega uomini e luoghi del romanzo, comporta una necessaria 

rappresentazione di altre figure, diverse da quelle della famiglia Salina e del suo 

entourage e con ciò anche di altri spazi. 

Se ñlôeroeò o protagonista che dir si voglia, infatti, ¯ sempre ñun elemento 

mobile del testoò247, non stupisce che dopo la descrizione della villa e del giardino e 

per i motivi sopra accennati, saranno due gli spazi cui andrà muovendosi il Principe. 

Il primo è quello strettamente legato al ricordo del soldato borbonico e situato diremo 

così orizzontalmente al mondo (IN) dei Salina e presente ancora nella sola memoria 

(il Principe ha questo flash-back ancora allôinterno del giardino). E quello reale e non 

più frutto del ricordo, di Palermo e della visita a Mariannina: luogo situato 

 
245 I cassetti che contengono tantissime cose, gli armadi con i loro ripiani, le cassapanche con il loro doppio 

fondo, sono oggetti che si caricano di una forte valenza psicologica segreta. Dietro questi oggetti si celano 

spazi profondi, spazi di intimità di chi li possiede, spazi che non si possono mostrare a chiunque e che si 

vogliono tenere segreti e lontani dalla vista altrui. Ma sono anche luoghi nei quali vengono nascosti segreti 

e problemi dei quali lôuomo vuole evitarne il contatto, segreti che il soggetto vuole lasciar riposare dentro 

di sé. È stato G. Bachelard ad avere dedicato ai cassetti una parte in una delle sue opere pi½ importanti, ñLa 

poetica dello spazioò, nella quale analizza in quale modo lôimmaginario dello spazio influenzi la coscienza 

poetica dellôuomo e dellôartista. G. Bachelard, La poetica dello spazio, Edizioni Dedalo, Bari 2008,  

246 Lôimmagine della ñroccaò sicura, inscalfibile e allôinterno della quale ¯ impossibile introdursi, la 

ritroviamo sempre in questa prima parte, alla fine del secondo pranzo, durante il quale viene servito il dolce 

preferito di Don Fabrizio, la ñgelatina al rhumò; una metafora architettonico-culinaria della villa stessa che 

lentamente viene scalfita e distrutta dallô ñassalto degli appetitiò della famiglia, metafora della decadenza 

tout-court: ñAlla fine del pranzo venne servita la gelatina al rhum. [...]. Si presentava minacciosa, con quella 

sua forma di torrione appoggiato su bastioni e scarpate, dalle pareti lisce e scivolose impossibili da scalare 

[...]. Quando la roccaforte giunse a Francesco Paolo [...] ultimo servito essa non consisteva pià che di spalti 

cannoneggiati e di blocchi divelti. [...] il principe se la era goduta assistendo allo smantellamento della fosca 

rocca [...]. G, Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. (corsivo mio). ñLôassedio al castello che la scena 

ripropone sotto forma di insolita ekphrasis sembra simbolizzare la voracità dei nuovi ricchi nei confronti 

dei beni delle ormai vecchia classe nobiliare. Lôinoppugnabilit¨ del torrione, con pareti impossibili dal 

scalare e con doppia guarnigione a presidio, come quella dei nobili siciliani, appare tale solo per unôillusione 

ottica e cede, molle come solo la gelatina pu¸ esserlo, ad ogni vorace attacco.ò, I. De Seta, Una singolare 

periferia: la Sicilia europea di Tomasi di Lampedusa, in «Geografie della modernità letteraria», Atti del 

convegno Internazionale della MOD, 10-13 giugno 2015, Tomo I, Edizioni ETS, Pisa 2017, cit., p. 245.  

247 J. Lotman, Tipologia della cultura, Bompiani, Milano 1973, p. 153.  



61 

 

vettorialmente ancora più in basso, diametralmente diverso e opposto a quello della 

villa: il mondo esterno e  coloro i quali lo abitano e animano. Movimento questôultimo 

in cui la memoria servirà solo come motivo scatenante, come molla che permetterà 

lôazione e il successivo attraversamento dello spazio. 

Partiamo dallôudienza del Re: 

Le udienze, le molte udienze che Re Ferdinando gli aveva concesse, a Caserta, a 

Napoli, a Capodimonte, a Portici, a casa del diavolo... A fianco del ciambellano 

di servizio che lo guidava chiacchierando [...] si percorrevano interminabili sale 

di architettura magnifica e di mobilio stomachevole (proprio come la monarchia 

borbonica), ci sôinfilava in anditi sudicetti e scalette mal tenute e si sbucava in 

unôanticamera dove parecchia gente aspettava: facce chiuse di sbirri, facce avide 

di questuanti raccomandati. Il ciambellano si scusava, faceva superare lôostacolo 

della gentaglia, e lo pilotava verso unôaltra anticamera, quella riservata alla gente 

di Corte: un ambientino azzurro e argento; e dopo una breve attesa un servo 

grattava alla porta e si era ammessi alla Presenza Augusta.  

 

Il principe Salina, come molti eroi della letteratura mondiale, è un personaggio 

ñmobileò, abbiamo detto, un personaggio con un ñpercorso da compiereò248. Grande 

o piccolo che esso sia, il suo percorso si snoda allôinterno dello spazio-universo che 

costituisce il suo mondo, o, come in questo caso, quello altrui. Accompagnato dal 

ciambellano come guida, Don Fabrizio viene condotto ñnelle interminabili saleò delle 

udienze del Re, che fin da subito vengono connotate in modo speculare allo spazio e 

alla dimora di villa Salina. Di queste stanze infatti, se pur di ñarchitettura magnificaò, 

ne risulta presto che il mobilio sia in ogni parte ñstomachevoleò (ñproprio come la 

monarchia borbonicaò249); spazio in cui ci si deve infilare in ñanditi sudicetti250 e 

scalette mal tenuteò per sbucare poi in unôñanticameraò, quasi un sorta di Limbo 

dantesco, in cui una moltitudine di ñgentagliaò l³ riunita e tutta chiusa nelle sue facce 

 
248 Ibidem, p. 154.  

249 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 26. 

250 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, pp. 348-349. Quello del sudicio e dello sporco è una spia linguistica e 

un ambito semantico molto forte nel pensiero di Lampedusa, quasi sempre, infatti, F. Orlando nota che 

questo lessico è utilizzato per descrivere il mondo esterno a casa Salina sia architettonico che umano, sia la 

Sicilia stessa. ñ[...] il contrappunto ¯ periodico fra le esigenze di pulizia e ordine da parte di lui, e la Sicilia 

come luogo di sporcizia e disordine. Sicilia come sporcizia: fuori della luce di privilegio ancora 

relativamente intatto della parte primaò F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, lettura del çGattopardoè, 

Einaudi, Torino 1998, cit., p. 103 ma vd. Anche capitolo II, 2, pp. 103-107. (corsivo mio).  
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di sbirri e di questuanti, sembra aspettare come nelle sale de Il processo kafkiano da 

tempo immemorabile di poter vedere e di parlare con il Re. 

È interessante notare che benché il Principe si muova in questo spazio egli 

rimanga tuttavia sempre distaccato da coloro che, socialmente inferiori, questo spazio 

gi¨ occupano: la ñgentagliaò ¯ solo ñunôostacoloò che si frappone fra Don Fabrizio ed 

il Re. Questôultimo poi, poich® chiuso nel suo ñpiccolo e artificiosamente sempliceò 

studio privato ¯ lontano e staccato sia dallôuno che dagli altri. Il ciambellano, perci¸, 

subito dopo essersi scusato inconveniente non perde tempo e ñpilotaò il Principe 

nellôanticamera a lui solo destinata e che sar¨ da lui solo occupata in quanto ñriservata 

alla gente di Corteò: un ñambientino azzurro e argentoò in cui, dopo una sola ñbreve 

attesaò, si viene ricevuti al cospetto della Presenza Augusta.  

Il Re, ñgi¨ in piedi per non essere costretto a mostrare che si alzavaò, ñcol 

faccione smortoò e lôaspetto da ñseminarista vestito da generaleò, se ne sta al riparo 

dietro la sua ñimmensa scrivaniaò e lo ñsbarramento di scartoffieò nelle quali ¯ 

contenuta e poggiata ñtutta lôamministrazione del Regno giunta alla sua fase finale, 

quella della firma di sua maest¨ (D.G.)ò. Il Re, al contrario e rispetto al Principe si 

dimostra essere pertanto un ñpersonaggio fissoò; una ñcircostanza personificataò251 

verso la quale il protagonista deve muoversi, e che, come tale, non rappresenta altro 

se non ñil nome del proprio ambienteò252 il nome del proprio rango e del suo ruolo; 

egli ¯ per questo ñvincolato alla zona di tale spazioò253. Egli è il Re; incarna e 

impersona ñlôidea monarchicaò254. Ma egli poi, come personaggio fisso e ancorato al 

suo spazio, ¯ anche lo spazio, ñletteralmente visibile e tangibileò che occupa e che ci 

viene descritto. Lôimmensa scrivania; lôimmagine sulle ñpareti imbiancate del Re 

Ferdinando e dellôattuale Reginaò; una ñMadonna di Andrea del Sartoò; ñsanti di 

terzôordine e santuari napoletaniò; un ñBambin Ges½ in cera col lumino acceso 

 
251 J. Lotman, Tipologie della cultura, Bompiani, Milano 1974, p. 154. 

252 Ibidem.  

253 Ibidem.  

254 Idea monarchica la quale, secondo M¨lvica, poich® ñsvincolata dalle personeò rimane ñsempre quella 

che ¯ò. Questione che per Don Fabrizio, in perfetta corrispondenza con le sue idee, non regge: secondo il 

Principe,, infatti, anche lôidea, dopo che le sia avvenuto di essere stata incarnata da persone al di sotto ñdi 

un certo livelloò per molto tempo ñpatisceò.  
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davantiò; le carte bianche, gialle e azzurre dellôamministrazione regia; ogni oggetto, 

ogni dettaglio della stanza, ogni cosa in sintesi ¯ ñtutto il Regnoò che riposa sulle sue 

spalle255. Il Re accoglie il Principe ma indugia nel ñfar sedere lôospiteò, sprovvisto 

della divisa di Corte; inadempienza alla quale il Re sembra non fare caso e che 

accoglie comunque benevolmente poich®, dice a Salina, ñlo sai che a Caserta sei come 

a casa tua. A casa tua, sicuroò256 parole che non sembrano affatto mancare di una certa 

allusività e reticenza257. Ma delle tante ñmaschereò del Re, quella amichevole e 

cordiale è facile ad essere indossata come ad essere tolta e ben presto, in una delle 

tante udienze e in un ñcongedo che era stato cattivoò come ricorda Don Fabrizio, il 

ñghigno poliziescoò che aveva assunto in quellôoccasione lo ebbe a deprimere tanto 

quanto la ñcordialit¨ plebeaò che adesso gli accordava. Facendolo s³ sentire ña casaò, 

privilegiandolo con stanze a lui riservate e concedendogli momenti nei quali 

conversare amabilmente insieme a lui della famiglia e della ñcara figlioccia nostraò, 

magari contornando il tutto con un sontuoso pranzo a Corte. Ma questa ñfamiliarit¨ò 

¯ pur sempre e solo percepita dai ñbeati amiciò del principe. Solo questôultimi, in 

sintesi, poiché non direttamente compresi nelle logiche e nei rapporti di chi 

amministra e regola il potere possono interpretare ñla familiarit¨ come amiciziaò e 

considerare la ñminaccia come possanza regaleò. Il Principe, in quanto Salina invece, 

in quanto aristocratico e nobile vicino al Re e ad egli simile, ñLui non potevaò. 

Cô¯ dunque un confine o una frontiera che ancora li separa, pur mettendoli in 

contatto, che pu¸ essere simbolicamente ora lôimmensa scrivania ora la porta che 

 
255 È unôimmagine questa che non pu¸ non richiamare alla mente il famoso frontespizio del Leviatano di 

Thomas Hobbes dellôartista francese Abraham Bosse nellôedizione ñHeadò del 1651. Disegno che mostra 

il il re, spada e bastone regale, gli occhi puntati verso lôosservatore, che si staglia e sovrasta il profilo delle 

montagne e il cui corpo di dimensioni colossali è composto interamente dagli uomini e dalle donne del 

regno al di sotto di lui e sul quale getta la sua ombra. Simile in questo, ed è un elemento che accomuna i 

due personaggi, ¯ anche lôidea che Don Fabrizio ha di s® come ordinatore e regolatore del cosmo. Nelle 

frequenti rapprasentazione di principi e di re non era insolito, infatti, che al posto del loro corpo vi fossero 

rappresentazioni del cosmo; un caso esemplare è il frontespizio allo Sphaera Civitatis di John Case e la sua 

ñRegina Elisabetta in veste Astreaò.  

256 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 27. Ripetizione che sembrerebbe a tutti gli effetti uno di quei rari 

momenti in cui la magrezza dello scrittore non viene surclassata dalla grassezza. In quel ñsicuroò cos³ 

marcato nel testo non sembra difficile leggervi tra le righe una sottaciuta incredulità. Un semplice modo di 

dire a cui il Re sembra non credere veramente.  

257 ñNel discorso del Gattopardo non mancano affatto, in campo psicologico-morale, il non-detto: reticenze, 

sottintesi, allusioni, omissioni [...].ò F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, lettura del çGattopardoè, Einaudi, 

Torino 1998, cit., p. 108.  
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divide la stanza dôattesa dallo studio privato del Re; ma ¯ un confine che in base allô 

ñorientamento del modello culturaleò che adottiamo li accomuna pi½ di quanto non li 

divida; sia come figure del romanzo sia nel loro destino umano e politico. 

Considerando le due figure attraverso un orientamento ñindirettoò (Fig. 2), infatti, 

entrambe risultano ancorate al loro spazio, rappresentative del loro ambiente ma 

allôinterno del quale, visto la imminente situazione politica, stanno solo aspettando di 

essere sostituite e rimpiazzate; in attesa del momento in cui qualcun altro sarà pronto 

e vorr¨ prendere il ñnostro postoò, come pensa Don Fabrizio in uno di quei suoi 

frequenti monologhi interiori durante un colloquio con Pietro Russo ñlôuomo pi½ 

significativo fra i suoi dipendenti [...] perfetta espressione di un ceto in ascesaò258.  Ed 

è sempre il Principe, a chiedersi, ancora tra s® e s® di fronte al Re ñ[...] chi fosse 

destinato a succedere a questa monarchia con i segni della morte sul volto[...]. Il 

Piemontese[...]? Non sarebbe stato lo stesso? Dialetto torinese invece che napoletano, 

e bastaò259.  

Tutto, pertanto, si conclude e si ricongiunge perfettamente nella ñscenaò finale 

della parte in cui il nome ed il volto di Garibaldi, accampa e compare lì in alto, sul 

soffitto del salone del Rosario su cui aveva preso avvio il romanzo. 

 

[...] Il nome di Garibaldi lo turbò un poco. Quellôavventuriero tutto capelli e barba 

era un mazziniano puro. Avrebbe combinato dei guai [...]. Era quasi lôora del 

Rosario, ma il salone era ancora vuoto. Sedette su un divano e mentre aspettava 

notò come il Vulcano del soffitto rassomigliasse un pò alle litografie di Garibaldi 

che aveva visto a Torino [...]. La famiglia si stava riunendo [...]. Si udì da dietro 

lôuscio la consueta eco della controversia fra i servi e Bendic¸ che voleva ad ogni 

costo prender parte.   

 

 Il volto di Garibaldi si sovrappone e sovraimprime al volto del dio Vulcano, 

ne sostituisce la fisionomia, ne prende e ne occupa il posto. Lôaltro, il nemico, il 

rappresentante dellô ES e del mondo privo di organizzazione della guerra, di quella 

guerra che ¯ un ñcaos estremamente concreto e sudicioò e che il Principe pu¸ tentare 

 
258 Ibidem, p. 44.  

259 Ibidem, p. 28.  
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in tutti i modi di trasformare in un ñpulito diagramma di forzeò per renderla pi½ 

accettabile e comprensibile ma anche ólontanaô agli occhi suoi e della famiglia ¯ ormai 

allôinterno, dio tra gli d¯i dellô ñOlimpo palermitanoò di villa Salina. Olimpo che se 

fu per il principe profezia dellôavvenire, della sua fama e potenza, ora, per le 

osservazioni sin qui fatte è anche e soprattutto profezia della fine; in quella che altro 

non ¯ se non una ñlenta sostituzione di cetiò. ñDel restoò come ha modo di affermare 

anche Don Fabrizio sentendosi per un momento ñcome M¨lvicaò, ñneppure Giove era 

il legittimo re dellôOlimpoèò260. 

Il secondo movimento, invece, prende avvio allôinterno di una nuova ñscenaò 

che si apre sullôimmagine di un Principe ancora una volta preceduto da un Bendicò 

con lôacquolina in bocca per il ñpasto pregustatoò il quale, mentre risale insieme al 

padrone la scala, ricorda significativamente ñUn Piemonteseò261. Ĉ lôora, per lôintera 

famiglia Salina, annunciata dalla campana, di unôaltro momento della routine 

giornaliera, quello della cena. Ed è proprio mentre siede con la famiglia di nuovo 

riunita a tavola che un ricordo spinger¨ Don Fabrizio allôazione e al movimento in un 

nuovo spazio che non è solo ricordato questa volta, ma concreto. E nemmeno più, 

come quella del soldato borbonico con il ñviso affondato nel sangue e nel vomitoò 

unôimmagine o un ricordo di morte; ma unôimmagine questôultima opposta e 

speculare, di eros personificato: quella dellô ñumile e servizievoleò Mariannina ñcon 

la testa affondata nel guancialeò. Immagine nata da una ñsensualit¨ risvegliata ma non 

pi½ diretta verso chi lôaveva ridestataò, la moglie Mariastella: altra figura questa volta 

femminile, rappresentante del mondo IN dei Salina e contrapposta e anchôessa 

 
260 Ibidem, p. 47.  

261 Ci sembra significativo segnalare a questo punto che proprio come il Piemontese e Garibaldi, ultimo 

personaggio che incontriamo nella parte ed entrambi ancora esclusi dal mondo dei Salina ed entrambi 

rappresentanti dellô ES secondo lôorientamento culturale ñdirettoò del punto di vista del Principe, ad 

apertura di romanzo il primo personaggio che incontriamo ¯ significativamente un altro ñesclusoò: proprio 

lôalano Bendic¸, lasciato al di l¨ della porta del salone durante la recita del Rosario e fatto entrare dai servi: 

ñDalla porta attraverso la quale erano usciti i servi, lôalano Bendic¸, rattristato dalla propria esclusione, 

entr¸ e scodinzol¸ò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 19.  
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ñenantiomorfaò, come vedremo meglio nel capitolo successivo, a quella della 

prostituta, rappresentante del mondo ES e basso262 fuori dalle mura della villa. 

Alzò seccamente la voce: «Domenico» disse ad un servitore «vai a dire a don 

Antonio di attaccare i bai al coupé; scendo a Palermo subito dopo cena [...] Padre 

Pirrone, venga con me, saremo di ritorno alle undici.  

 

Sono queste le parole che dispongono al pretesto e alla possibilità del narratore 

e insieme a lui del lettore, di uscire dalla ñpropriet¨ Salinaò non prima, per¸, di aver 

oltrepassato la strada che si ñdilungava bianchissimaò e ancora ñincassata fra le altre 

muraò della villa. Viaggio che resterebbe senza scopo se si eccettuasse ñuna avventura 

di basso rangoò. Ĉ una ñgitaò, una catabasi ancora pi½ in profondit¨ rispetto ai gradini 

che scendono verso il giardino. Una descensus ad inferos nella buia, notturna e 

pericolosa Palermo in quei ñbrutti tempiò di ñdisordineò. La differenza che potrebbe 

essere posta in termini di tratti topologicamente distintivi tra i diversi spazi che 

abbiamo visto finôora, quello della villa, del giardino e a cui far¨ seguito quello di 

Palermo potrebbe essere rappresentata in questo modo (Fig. 4): nella quale potremmo 

assegnare al salone della villa il tratto [alto]; al giardino, ancora parte del mondo ñINò, 

il tratto [-basso] e a quello di Palermo, esterno alle mura della villa, e parte del mondo 

ñESò, quello [+basso]: 

 

Fig.4 

Salone della villa 

(IN) 

Giardino della villa 

(IN) 

Città di Palermo 

(ES) 

[alto] [ - basso] [+ basso] 

  

 

 
262 ñMariannina vive in un basso, oltre che stare socialmente molto in basso [...]. Il basso di Mariannina è 

raggiungibile ogni volta che lo si desideraò, N. La Fauci, Nella tela del Gattopardo: le donne di Don 

Fabrizio, in ñAl Femminileò. Scritti linguistici in onore di Cristina Vallini, Franco Cesati editore, Firenze 

2017, pp. 305-306.  



67 

 

Nel coup®, e allôinterno del quale il Principe, vista lôimmensa ñmassaò e la 

ñprepotenzaò derivante dal suo rapporto esclusivo con ogni spazio, costringe 

lôecclesiastico a ñcomprimersi in un cantuccioò, scorgiamo subito, appena usciti dalla 

propriet¨ Salina, la villa ñsemidiruta dei Falconeriò nella quale, ñlôambiente in miglior 

stato pu¸ appena servire da stalla per le capreò e con essa, la prima menzione di un 

altro importante e fondamentale personaggio del romanzo, Tancredi263, ñnipote e 

pupilloò del Principe. Della villa Falconeri, nel suo ñaspetto abusivo di fastoò ed oltre 

il suo cancello, vediamo solo ñlôenorme bougainvilleaò la quale, come le zagàre al di 

l¨ del muro del giardino di villa Salina, ñfaceva straripare [...] le proprie cascate di 

seta episcopaleò. Villa e immagini di Tancredi a cui seguono rinnovate nella memoria 

del Principe le parole e i pensieri sul nipote del Re Ferdinando. 

Durante questa lunga discesa verso Palermo, tuttavia, in uno di quei ñrarissimi 

casi in cui uno scrittore ha infuso nel palese simbolo storico la potenza latente di 

quello oniricoò264, riconosciamo che non ci troviamo di fronte al mero attraversamento 

di uno spazio neutro o un movimento in un esterno innocuo e non connotato, ma di 

fronte ad un itinerario verso luoghi infidi, di pavimentazioni dallôñacciottolato 

sudicioò265, sporchi, e putridi, i quali suscitano ñun incubo senza intorbidare i 

contorniò266. Luogo pervaso, come il giardino, ma amplificato iperbolicamente in 

larghezza e in altezza, da ñun senso di morteò. Ma soprattutto, e come ricorda 

simbolicamente e culturalmente ogni movimento che sia orientato spazialmente verso 

 
263 Non sar¨ da trascurare che bench® pupillo e figlio dôelezione del Principe, la sua prima menzione viene 

fatta proprio nel momento in cui il Principe esce dalla sua proprietà. Tale situazione, pertanto, sembra 

connotare questo personaggio come un membro dellô ñINò ma che nella sua condizione e per via delle sue 

scelte, ¯ pronto a spostarsi nellô ñESò. A rendere chiara la sua posizione ¯ proprio la moglie Maria-Stella 

che, venuta a conoscenza delle intenzioni di Tancredi di sposare Angelica Sedàra (membro a pieno titolo 

della borghesia e degli ñaltriò) in un atto che ¯ la vera rivoluzione e che rovescer¨ il destino di casa Salina, 

ne da prova con la sua eloquenza: ñMaria-Stella dapprima non disse parola ma si faceva una caterva di 

segni di croce; poi affermò che non con la destra ma con la sinistra avrebbe dovuto segnarsi; dopo questa 

espressione di somma sorpresa, si scatenarono i fulmini della sua eloquenza. Seduta nel letto, le dita di lei 

gualcivano il lenzuolo, mentre le parole rigavano lôatmosfera lunare della camera chiusa, rosse come torce 

iraconde. ñEd io che avevo sperato che sposasse Concetta! Un traditore è, come tutti i liberali della sua 

specie; prima ha tradito il Re, ora tradisce noi! Lui, con la sua faccia falsa, con le sue parole piene di miele 

e le azioni cariche di veleno! Ecco che cosa succede quando si porta nella casa gente che non è tutta del 

vostro sangue!ò G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 100. (corsivo mio).  

264 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardo», Einaudi, Torino 1998, p. 97  

265 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 36.  

266 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 97.  
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il basso: è un movimento verso i luoghi dellôoscurit¨, della corruzione, della paura e 

dellôira; del tradimento e del peccato carnale267. Uno spostamento non solo sullôasse 

cartesiano ma su una ñscala dei valori etico-religiosiò268 dellôuomo. 

La strada adesso era in leggera discesa e si vedeva Palermo vicina completamente 

al buio. Le sue case basse e serrate erano oppresse dalla smisurata mole dei 

conventi [...] smunte cupole dalle curve incerte simili a seni svuotati di latte si 

alzavano ancora più in alto, ma erano essi, i conventi, a conferire alla città la 

cupezza sua e il suo carattere, il suo decoro e insieme il suo senso di morte [...]. A 

quellôora poi, a notte quasi fatta, essi erano i despoti del panorama. [...]. Adesso 

infatti la strada attraversava gli aranceti in fiore e lôaroma nuziale delle zagare 

annullava ogni cosa, [...] tutto era cancellato da quel profumo islamico che 

evocava urì e carnali oltretomba. [...] entrò in città per Porta Maqueda [...] le strade 

erano deserte, risonanti solo del passo cadenzato delle ronde [...]. Ai lati il basso 

continuo dei conventi, [...] pachidermici, neri come la pece, immersi in un sonno 

che rassomigliava al nulla.  

 

Dettagli che vengono ancora più accentuati e marcati quando il Principe scende 

dal veicolo e può in questo modo, aiutato dal rallentamento prospettico dovuto 

allôandatura a piedi, osservare meglio ci¸ che lo circonda e concentrare la sua 

attenzione sullo spazio circostante, su coloro che lo occupano e le loro azioni; sui suoi 

odori e rumori: 

 

Lasciata la vettura al palazzo il Principe si diresse a piedi là dove era deciso di 

andare. La strada era breve, ma il quartiere malfamato. Soldati in completo 

equipaggiamento, cosicché si capiva subito che si erano allontanati furtivamente 

dai reparti [...] uscivano dalle casette basse sui cui gracili balconi una pianta di 

basilico269 spiegava la facilità con la quale erano entrati. Giovinastri sinistri dai 

larghi calzoni litigavano nelle tonalità basse dei siciliani arrabbiati. Da lontano 

giungeva il rumore di schioppettate sfuggite a sentinelle nervose. Superata questa 

contrada la strada costeggiò la Cala: nel vecchio porto peschereccio le barche 

semiputride dondolavano, con lôaspetto desolato dei cani rognosi.  

 
267 ñSono un peccatore, lo so, doppiamente peccatore, dinanzi alla legge divina e dinanzi allôaffetto umano 

di Stellaò, Ibidem, cit., p. 35.  

268 J. Lotman, Tipologia della cultura, Bompiani, Milano 1974, p. 183.  

269 ñIn Sicilia [il basilico] era simbolo di amore ricambiato, sicché la ragazza che ne metteva da un giorno 

all'altro un vasetto sul davanzale voleva far sapere di essere innamorata. Ma in alcune zone quel vasetto 

poteva anche indicare la casa di una prostituta. A. Cattabiani, Florario. Miti, leggende e simboli di fiori e 

piante, Mondadori, Milano 1996.  
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Abbiamo visto che nel viaggio verso Palermo Don Fabrizio non è solo. Nel 

coup® insieme a lui cô¯ lôecclesiastico di casa, Padre Pirrone. Personaggio questo, 

come rileva Orlando, che ñripete anche in tratti minimiò il protagonista, ma in quanto 

gesuita per¸, non secondo ñaffinit¨ personali ma secondo complementarit¨ di 

ruoliò270. La scelta dellôautore di non far scendere da solo Don Fabrizio (bench® la 

scelta sia stata espressamente un suo desiderio) e di farlo seguire, almeno fin dove 

possibile, dal Gesuita, ha, secondo noi, una importanza non di poco conto nella 

costruzione del romanzo, anche nella sua prospettiva topologica. Entrambi i 

personaggi, infatti, pur partendo da uno stesso punto iniziale, la villa padronale per 

uno, e la ñsuaò casa per lôaltro, hanno il loro punto di arrivo in due spazi antitetici, che 

ora per un motivo ora per un altro non possiamo vedere e per i quali non abbiamo 

nessuna descrizione óinternaô. Per entrambi, infatti, due porte (quella ñdel conventoò 

per lôecclesiastico e quella ñdi Marianninaò per il Principe) sono il limite narrativo e 

fisico invalicabile che divide lo spazio interno da quello esterno, e che pongono una 

frontiera la quale i due personaggi possono attraversare senza che il narratore e di 

conseguenza il lettore con lui, possano farlo; diversamente per quanto era successo 

per il salone e gli altri ambienti della villa, per il giardino, e la stanza delle udienze 

del Re271. In questa prima parte, perciò, volendo essa essere un modello topologico e 

un analogon del mondo dal punto di vista dellôautore, prenderemo a prestito ancora 

una volta una delle teorizzazioni e schematizzazioni del semiotico della cultura Jurij 

Lotman e con essa cercheremo di dare una schematizzazione di questo modello. 

La parte prima, come abbiamo avuto modo di notare, vive di una continua 

duplicazione; oggetti e pensieri, immagini e ricordi, uomini e luoghi sembrano essere 

posti in uno stretto rapporto, un dialogismo reale e simbolico, in cui ogni cosa, come 

in una ñcostellazione di senso e di sensiò, direbbe Lotman, ñscintillaò, e risponde al 

messaggio luminoso che riceve dallôaltra: gli d¯i olimpici e i Salina; il salone della 

villa ed il giardino; il Principe ed il Re, il soldato borbonico e Mariannina. In essa 

 
270 F. Orlando, Lôintimità e la storia, lettura del Gattopardo, Einaudi, Torino 1998, p. 99.  

271 ñ[...] dopo una breve attesa un servo grattava alla porta e si era ammessi alla Presenza Augustaò, G. 

Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 26. 
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tutto è un gioco di specchi e di doppi272 che in questo preciso frangente si concretizza 

nei personaggi di Padre Pirrone e Don Fabrizio e si ripercuote parallelamente nel loro 

viaggio, cominciato insieme, ma che finisce per divergere in due mete distinte, due 

ñcaseò anchôesse speculari ma ñconsonantiò con la natura e il carattere dei due 

personaggi:  la ñcasa di Marianninaò e la conventuale ñcasa Professaò. 

Entrambi questi spazi si configurano come i poli e le mete finali di un viaggio 

ovviamente, ma a livello tematico e simbolico essi sembrerebbero riassumere i 

principali topoi del romanzo che siamo venuti poco sopra elencando. Temi e motivi 

che sono sempre rappresentati dal rapporto che lega gli uomini e i luoghi tra loro: la 

vita e la morte; la mortalit¨ lôimmortalit¨273, eros e thanatos; amore sacro e amore 

profano274. Ancora una volta ci faremo supportare da una tabella per meglio 

comprendere quello detto fino a qui: 

 

(Fig. 5) 

 DON FABRIZIO  

 

PADRE PIRRONE 

VIAGGIO ñdel peccatoreò  ñdel giustoò 

PARTENZA ñla casa çsuaèò ñla casa padronaleò 

ARRIVO ñil conventoò- casa 

Professa 

ñcasa del peccatoò- casa di 

Mariannina 

 

 
272 ñUn risultato evidente dello sviluppo lineare dei testi ciclici ¯ stata lôapparizione dei personaggi-doppi. 

Da Menandro fino al XX secolo cô¯ la tendenza ad attribuire al protagonista un doppio e a volte un intero 

fascio paradigmatico di doppi. E in questi casi si ha lo sviluppo di un unico personaggioò, J. Lotman, La 

semiosfera. Lôasimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, La Nave di Teseo, Milano 2022, cit., p. 171-

172.  

273 Significativo il passo che vede Don Fabrizio e Padre Pirrone dialogare ancora insieme, questa volta però 

nellôalto dellôosservatorio della villa: ñAlla Santa Chiesa ¯ stata esplicitamente promessa lôimmortalit¨; a 

noi, in quanto classe sociale, no. Per noi un palliativo che promette di durare cento anni equivale allôeternit¨. 

[...]. La Chiesa [...] è destinata a non morire.ò, Ibidem, cit., p. 50.  

274 Ĉ proprio nella scena iniziale del salone che questa specularit¨ di senso viene a proporsi: ñ[...] perfino 

la Maddalena, fra le due finestre, era sembrata una penitente anziché una bella biondona, svagata in chissà 

quali sogni, come la si vedeva sempreò, cit., p.19; come anche nella sala delle udienze del Re: ñ [...] al di 

sopra del caminetto una Madonna di Andrea del Sarto sembrava stupita di trovarsi contornata da litografie 

colorate rappresentanti santi di terzôordine e santuari napoletani [...]ò, Ibidem, cit., p. 26, 
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A dare conferma o per lo meno a supporre lôipotesi di una specularit¨ dei 

personaggi e del loro movimento nello spazio così come del luogo da cui fanno 

ritorno, sono anche le parole e i pensieri che animano i due una volta tornati nel coupé 

dopo essere usciti e aver concluso le loro esperienze nelle rispettive case. Vediamoli 

brevemente. Prima quelli di Padre Pirrone: 

Due ore dopo era già in coupé sulla via del ritorno insieme con Padre Pirrone. 

Questi era emozionato: i suoi confratelli lo avevano messo a giorno della 

situazione politica che era molto più tesa di quanto non apparisse nella calma 

distaccata di villa Salina. Si temeva uno sbarco dei piemontesi nel sud dellôisola 

[...]. I Padri erano allarmati e tre di essi, i più vecchi, erano stati fatti partire per 

Napoli, col ñpacchettoò del pomeriggio, recando con s® le carte della Casa. çIl 

Signore ci protegga e risparmi questo Regno santissimo».  

E i pensieri di Don Fabrizio:  

Don Fabrizio lo ascoltava appena, immerso comôera in una serenit¨ sazia maculata 

di ripugnanza. Mariannina lo aveva guardato con gli occhi opachi di contadina, 

non si era rifiutata a niente, si era mostrata umile e servizievole. Una specie di 

Bendicò in sottanino di seta. In un momento di particolare deliquescenza le era 

anche occorso di esclamare: «Principone!». Lui ne sorrideva soddisfatto. [...]. E 

mentre Padre Pirrone continuava ad occuparsi di un certo La Farina e di un certo 

Crispi, il ñPrinciponeò si addorment¸, in una sorta di disperata euforia [...].  

 

Sembrano essere i precisi referenti di due visioni o ñprincipiò in dialogo tra 

loro e che lôautore sembra avere preso a piene mani dalle teorizzazioni freudiane. 

Principi i quali sono sempre pronti a prevaricare e ridimensionarsi uno con lôaltro, a 

schiacciarsi a comprimersi a vicenda come il corpo del Principe aveva fatto con quello 

del Gesuita, comprimendolo ñin un cantuccioò in quanto punto di vista privilegiato 

del romanzo e ñprotagonista centralizzanteò275. Da una parte, dunque, sembra porsi il 

principio di realt¨, riservato allôecclesiastico, il quale, attraverso i colloqui con gli 

ñamiciò riceve le preoccupanti notizie dello sbarco dei garibaldini, delle ansie dei 

confratelli riguardo il popolo in tumulto e quelle della situazione politica tanto ñpi½ 

tesa di quanto non apparisse nella calma distaccata di casa Salinaò. E quello di piacere, 

 
275 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, lettura del çGattopardoè. Einaudi, Torino 1998, p. 36.  
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del Principe, il quale è solo intento a pensare e ripensare dentro di sé, senza 

controbattere e senza dare ascolto alle preoccupazioni del Gesuita, alle performance 

sessuali con la prostituta un attimo prima di cadere nel sonno. I pensieri del Principe 

prima di addormentarsi per¸, anche se strettamente legati allôeros che Mariannina 

rappresenta, essendo ñpartoriti dallo stimolo sensualeò e volendo di fatto ribellarsi 

ñalle costrizioni che i conventi incarnavanoò276, non tardano a ricadere su nuove ma 

sempre presenti immagini di morte e disfacimento: quella di un cadavere squartato e 

un corpo sbudellato che trovano luogo nei versi finali di una poesia ñstrampalataò 

(ñSeigneur, donnez-moi la force et le courage de regarder mon couer et mon corps 

sans d®gout!ò) di un poeta francese e letti per caso in una libreria di Parigi,  che si 

riveleranno essere ñUn voyage ¨ Cyth¯reò del poeta Baudelaire, vero e proprio ñtesto 

nel testoò o ñipotestoò, come lôha definito Ulla Musarra-Schoeder277, del romanzo di 

Lampedusa. 

Ancora una volta nel romanzo, i luoghi e i personaggi si richiudono e 

combaciano perfettamente tra loro. Come lôodore di un fiore ebbe a risvegliare il 

ricordo di una coscia femminile a cui fece seguito il ricordo di un cadavere; ora, la 

ñcarne giovaneò e ñtroppo maneggiataò di Mariannina ¯ il movente per risvegliare i 

versi di una poesia che parla di ñgrevi intestiniò che colano ñlungo le cosceò di un 

ñpauvre diable au souvenir si cherò impiccato sullôesotica isola di Citera, tanto simile 

al giardino esotico della villa e alla stessa ñsquallidaò Palermo. Un corpo e un ricordo 

che non pu¸ non richiamare quello del giovane ñcon il viso affondato nel sangueò e 

gli intestini divelti, anchôegli un ricordo tanto caro e che si ripresenter¨ con costanza 

nelle mente del Principe. Sono tali osservazioni che, ancora una volta, possono 

permettere alla mente associativa di Don Fabrizio, in una di quelle sue ñcupe 

 
276 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 34.  

277 U. Musarra, Memoria letteraria e modernità nel Gattopardo, in Tomasi e la cultura europea, Atti del 

convegno internazionale, Catania, 1996, pp. 235-237. Ma anche lôinteressante saggio di Carlo Giuliano 

dedicato nella sua interezza al rapporto Lampedusa-Baudelaire e le reminiscenze letterarie e intertestuali. 

C. Giuliano,  La sola pura - ñun voyage ¨ cyth¯reò di Charles Baudlaire come scheletro, impalcatura e 

mappa narrativa de ñil Gattopardoò, in «Italian stylistics and rhetoric», 2017.   
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associazioni di ideeò, unôidentificazione278; in quel voler simboleggiare, alla vista e al 

ricordo di quel soldato morto279, una sorta di momento epifanico in cui al Principe sia 

stato permesso anche se per poco di vedersi ñnellôora della propria morteò come di 

fronte ad uno specchio, a terra, anchôegli ormai, come una ñcosa spezzataò, frutto di 

una ñmorte derelittaò. 

 

 

3.1.1 Lôenantiomorfismo di spazi e personaggi 

 

Durante le osservazioni a questa prima parte ci siamo più volte rifatti al 

concetto di ñspecularit¨ò e di ñenantiomorfismoò chiamato in causa nel parlare di 

luoghi e personaggi. Abbiamo definito enantiomorfe le ñcaseò dôarrivo del Principe e 

di Padre Pirrone; la sala delle udienze del Re e il salone della villa e alcune delle figure 

femminili del romanzo: MariaStella e Mariannina; ma senza averne mai dato una 

descrizione precisa o definendo in quale modo, nel testo, un personaggio o uno spazio 

risultasse rispondere a queste ñleggi del riflesso speculareò280 e per quale motivo 

dunque, risultasse ñenantiomorfoò rispetto ad un altro. In questo capitolo vorremmo 

pertanto soffermarci su tale concetto, cercando con esso di rendere ancora più chiaro 

e significativo il discorso e dimostrando come in effetti il modello topologico viva e 

 
278 A sostegno di tale affermazionem, seguendo anche le ipotesi di Mussarra-Schoeder riportiamo alcuni 

versi del testo baudleriano: [...] Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes! /Je sentis, à l'aspect de tes 

membres flottants,/ Comme un vomissement, remonter vers mes dents/ Le long fleuve de fiel des douleurs 

anciennes / Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher, /J'ai senti tous les becs et toutes les mâchoires / 

Des corbeaux lancinants et des panthères noires /Qui jadis aimaient tant à triturer ma chair. [...] C. 

Buadlaire, Opere, Meridiani Mondadori, Milano 1970, cit., p.  

279 Figura del romanzo che ha ormai acquisito lo statuto di vero e prorio «objet» letterario, overo un 

elemento della tramatura romanzesca che ritrova dietro la sua ideazione lôeco di un raffinato gioco di 

rimandi e reminiscenze intertestuali; vd: S.S. Nigro, Il pri ncipe fulvo, Palermo, Sellerio, 2012, p. 31 e segg. 

 

280 J. Lotman, La semiosfera. Lôasimmetria e il dialogo nelle strutture pensati. La Nave di Teseo, Milano 

2022, p. 204.  
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funzioni anche grazie a questo particolare ñcongegno di sensoò. Vorremmo partire 

pertanto da una particolare scena della parte prima  non ancora presa in esame: quella 

del colloquio tra il Principe Fabrizio ed il nipote Tancredi. In quanto sono propri i 

riferimenti di questa scena a permettere di porre le basi ed essere dunque efficaci nello 

spiegare, ripercuotendosi poi altrove nella trama del testo, il funzionamento di questo 

complesso meccanismo. 

Ad una prima e rapida lettura del brano scorgiamo molte spie che richiamo 

passi ed eventi al lettore già noti. La discesa a Palermo del Principe con Padre Pirrone; 

i roghi sulle colline attizzati dalle stesse ñmani aristocraticheò del nipote le cui braci 

sono pronte a ñsvalutare le mani di quella sortaò; e quella improvvisa visione del 

Principe che riallaccia la figura di Tancredi a quella del soldato borbonico morto 

ñsbudellatoò incontrato nel giardino della villa. Il particolare su cui vorremmo 

soffermarci ora però, non rientra a pieno titolo tra questi ma per così dire li ingloba, 

ne contorna lôambiente della scena ma ¯ anche, nella sua costruzione, ci¸ che serve di 

fatto a marcarla conferendole significato. Vediamo infatti un Principe risvegliato e 

rinfrancato dal sole mattutino che si appresta, davanti allo specchietto della sua 

camera da letto, alla rasatura. Dietro il suo, e riflesso nello specchio, vede affiorare 

quasi dal nulla il volto triangolare di un giovanotto, con una espressione di ñtimorosa 

beffaò: quello del nipote. 

Questo riflettersi di volti e questa duplicazione che concretamente avviene tra 

il volto del Principe e quello del nipote e che noi in quanto lettori, avendo un punto di 

vista che non coincide né con quello di Don Fabrizio né con quello di Tancredi, 

possiamo vedere simultaneamente da una prospettiva esterna, è sì un raddoppiamento, 

ma poich® un ñraddoppiamento [...] non ¯ mai una semplice ripetizioneò281 la scena e 

lôevento assume immediatamente un ch® di simbolico, un ñsenso nascostoò. Non ci 

troviamo, infatti, di fronte alla semplice ed evidente constatazione che qualsiasi 

oggetto davanti ad uno specchio si ripeta; ma al fatto che, enantiomorfamente, questi 

due volti diventino il riflesso e lôimmagine speculare di uno solo. A sostegno e 

conferma di quello che andiamo dicendo Francesco Orlando notava lucidamente che 

 
281 J. Lotman, La semiosfera. Lôasimmetria e dialogo nelle strutture pensanti, La Nave di Teseo, Milano 

2022, cit., p. 203-204.  
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ñDon Fabrizio ¯ o non ¯, per somiglianza o per opposizione, ¯ o non ¯, con pi½ costanti 

o pi½ varianti, tante e svariate altre persone e coseò282. E quali, diremo noi,  tra queste 

persone e cose pu¸ essere il Principe, e pi½ di qualsiasi altra, se non il suo ñpupilloò il 

suo figlio non di sangue, ma di elezione? 

Questo gioco speculare, pertanto, si appresta alla creazione di una coppia 

simmetrico-asimmetrica e che, a livello dei personaggi e del testo letterario, diventa 

analoga al fenomeno dei ñdoppiò; un motivo tanto spesso legato, come ¯ noto, al tema 

dello specchio e del riflesso. Come per lôalano Bendic¸, alter ego animale del 

protagonista, e anchôegli come suo doppio, marcato da tratti diversi rispetto a 

questôultimo,283 anche Tancredi diviene il doppio e lôalter ego umano del Principe. Ma 

tutto ciò,  evidentemente, non si conclude qui. 

Molti sono a questo punto, infatti, i riferimenti di Don Fabrizio al campo 

semantico della ñpaternit¨ò, essendo questa una ñfra le sue responsabilit¨ 

maggioriò.284 Se il figlio, infatti, si pone sempre come una sorta di doppio della figura 

e della vita paterna, in linea di continuazione o contraddizione, e sebbene per 

Tancredi, Fabrizio non sia il padre ma lo zio, (ma sia poi lui stesso a smentire questa 

incongruenza dicendo che avrebbe preferito Tancredi ñcome primogenitoò che ¯ lui 

ad essere ñil figlio suo veroò), tutto ci¸ non sar¨ un caso. Instaurare anche solo 

ipoteticamente una linea di continuità tra padre e figlio, un legame strettissimo tra la 

vecchia e la nuova generazione, pur nelle loro necessarie e imprescindibili diversità e 

ostilità, da tutto questo insomma, ne consegue un preciso desiderio: la prospettiva di 

una rinascita, di una reincarnazione del vecchio padre nel giovane figlio e con ciò 

postulare unôidea della morte non come fine ultima, ma una morte a cui, 

mitologicamente e ciclicamente, segue una nuova nascita: ñlui stessoò affermer¨ il 

 
282 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 129.  

283 Al di l¨ delle evidenti differenze di specie, se si ritorna per un momento alla scena del giardino ¯ allôalano 

Bendic¸, sebbene nelle sue imprese devastatrici del giardino somigli davvero ad ñun cristianoò a cui tocca 

dissipare le sensazioni piacevoli e carnali dellôodore della rosa messa dal Principe anche sotto il suo naso, 

ritornando al mondo escrementizio e mortuario: ñBendic¸, cui venne offerta pure, si ritrasse nauseato e si 

affrett¸ a cercare sensazioni pi½ salubri fra il concime e certe lucertoluzze morteò, G. Tomasi di Lampedusa, 

Opere, cit., p. 23. 

284 Ibidem.  
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Principe ñera come Tancrediò285. Una ripetizione che proprio grazie allo specchio ha 

potuto creare lôimmagine dellôAltro attraverso e per mezzo della quale Don Fabrizio, 

con la sua morte futura e prospettata, (egli infatti ¯ ñPrimo (ed ultimo) di un casatoò), 

sarebbe rinato a immagine e somiglianza. Tancredi ¯ questo ñAltroò: ¯ colui che 

possiamo vedere e sentire mentre accusa lo zio di averlo visto mentre si aggirava a 

Palermo in cerca di avventure di basso rango, ma ñcon gli occhi del quale non vediamo 

maiò286, e proprio dagli occhi, ñgli occhi di sua madre, i suoi stessi occhiò tale 

identificazione era nata287. 

Questo ribaltamento della simmetria dovuto alla funzione dello specchio non 

concerne dunque alla sola identificazione, al riconoscimento che ciò che si guarda allo 

specchio è quella cosa che chiamiamo noi stessi, il nostro stesso doppio; ma è anche 

la porta dôaccesso per una interpretazione a un diverso livello di senso: infatti il 

ñdoppio si presenta come una combinazione di tratti che permettono di vedere una 

base invariante e la sua trasformazioneò288: il morto infatti è un doppio del vivo, 

lôattivo dellôinattivo, il giovane del vecchio, il santo del peccatore, il sensuale del non-

sensuale ed infine, se così possiamo dire, la vecchia aristocrazia incarnata da Don 

Fabrizio che diventa solo un doppio speculare della borghesia nascente, incarnata da 

 
285 Da non trascurare un ricordo o meglio un immagine che il Principe conserva nel suo studio: una 

fotografia della sorella per esattezza che il Principe, salvandola da Villa Falconeri mentre gli uscieri la 

inventariavano, ancora una volta nasconde in tasca e che ritrae significativamente un Tancredi bambino: 

ñal di sopra della grande poltrona destinata ai visitatori, una costellazione di miniature di famiglia: [...] 

Giulia, la principessa di Falconeri seduta su una panca in un giardino, con alla destra la macchia amaranto 

di un piccolo parasole appoggiato aperto per terra ed alla sinistra quella gialla di un Tancredi di tre anni che 

le reca dei fiori di campo (questa miniatura Don Fabrizio se la era cacciata in tasca di nascosto mentre gli 

uscieri inventariavano il mobilio di villa Falconeri)ò, Ibidem, cit., p. 166.  

286 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 133. 

287 ñEô vero, tuttavia, che sin dallôapparire del ragazzo lo zio sente unôidentificazione fisica, matrilineare e 

viscerale in lui [...]. Ibidem, cit., p. 130.  

288 ñLa simmetria speculare genera i necessari rapporti di somiglianza e di differenza strutturale che 

permettono di creare le relazioni dialogiche [...]. Se, affinché il dialogo sia possibile, è necessario che i 

partecipanti siano diversi e abbiano nello stesso tempo nella propria struttura lôimmagine del contro agente, 

lôenantiomorfismo appare la macchina elementare ideale del dialogoò J. Lotman, La semiosfera. 

Lôasimmetria e dialogo nelle strutture pensanti, La Nave di Teseo, Milano 2022, p. 42.  
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Tancredi per la quale ñtutto sar¨ lo stesso mentre tutto sar¨ cambiatoò289. ñTancredi 

insomma ¯ anche lui, a suo modo, un gattino ciecoò costretto a ripetere pur variandola 

di pochi segni lôesistenza dello zio; ñnon per nienteò infatti, come scrive Samon¨, ñil 

confortante inganno tancrediano si colloca nella Parte I, quella in cui è rappresentato 

il privilegio fittiziamente duraturoò290 di un uomo e del suo ceto.  

Tale congegno o legge prospettica non può che creare un fecondissimo campo 

di possibilit¨ per la ñmodellizzazione artisticaò attraverso la quale, successivamente, 

può essere letto ogni personaggio, ogni luogo ed evento del romanzo; cominciando 

proprio dalle ñstanze dellôAmministrazione del Principe ancora deserte e 

silenziosamente illuminate dal sole attraverso le persiane chiuseò, in cui il Principe si 

dirige subito dopo il colloquio con Tancredi. 

 

Benché fosse quello il posto della villa nel quale si compivano le maggiori 

frivolità, il suo aspetto era di austerità severa. Dalle pareti a calce si riflettevano 

sul pavimento tirato a cera gli enormi quadri rappresentanti i feudi di casa Salina: 

spiccanti a colori vivaci dentro le cornici nere e oro si vedeva Salina, lôisola delle 

montagne gemelle, attorniate da un mare tutto trine di spuma [...] Querceta con le 

sue case basse attorno alla Chiesa Madre [...] molti altri ancora, tutti protetti sotto 

cielo terso e rassicurante del Gattopardo sorridente fra i lunghi mustacchi. Ognuno 

festoso, ognuno desideroso di esaltare lôilluminato imperio tanto ñmistoò che 

ñmeroò di casa Salina291.  

 

Lô ñaspettoò dei luoghi e dei personaggi ¯ una tra le spie linguistiche di 

Lampedusa più significative292. È così infatti, come nel salone rococò della villa in cui 

tutto ñaveva mutato aspettoò e aveva finito cos³ per rappresentare il suo contrario, che 

le stanze dellôAmministrazione, le quali sembrano esserne il riflesso speculare, 

 
289 ñIf in the changing of the divine guard Garibaldi replaces Vulcan it is Tancredi who will replace Fabrizio 

in the new society. His entrance is contrived to produce a cinematic effect laden with symbolic overtones. 

Absorbed in the daily ritual of shaving, Fabrizio espies Tancrediôs reflected image in the mirror [...]. 

Tancrediôs face may still occupy the back-ground, ñdietro la suaò, bu it is a face destined to eclipse his 

own.ò, R. H. Lansing, The structire of meaning in Lampedusaôs Il Gattopardo, «PMLA», May, 1978, Vol. 

93, No. 3, Modern Language association 1978, cit., p. 412.  

290 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 56.  

291 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, pp. 40-41.  

292 Se ne sono contate 31 occorrenze lungo tutto il testo del romanzo. Ibidem.  
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dovranno essere ñletteò (riprendendo con ci¸ unôespressione di Lampedusa stesso): 

come fossero ñscritte su due colonneò. 

Don Fabrizio, infatti, essendo lui ora il punto di vista centrale della narrazione 

e il personaggio fisso, ¯ lui a rappresentare il ñnome di tale ambienteò e  lo spazio in 

cui si trova ad agire; tanto che ciò che in esso vi è contenuto altro non è, come nel 

salone, se non una raffigurazione del privilegio che il suo ceto e farne parte significa. 

Sul pavimento tirato a cera e lucido come uno specchio si riflettono293 i quadri dei 

feudi di casa Salina, le terre, le abitazioni; tutto festoso, ogni cosa, come gli dèi del 

soffitto del salone, pronta ad ñesaltare lôilluminato imperioò di ñcasa Salinaò; tutto 

protetto non più da un Gattopardo sostenuto da mani divine, ma da un Gattopardo 

divino egli stesso, ñsorridenteò, di quello stesso riso divino da sempre simbolo della 

effettiva e distaccata superiorità degli dèi dalle cose e dal mondo dei mortali. Un 

mondo divino che, come abbiamo visto era pronto a finire non diversamente da quello 

umano; di questôultimo, infatti, dei tanti feudi ñtanto festosi nei quadriò, molti ormai 

ñpermanevano soltanto nelle tele variopinte e nei nomiò294. È così poi che un solo 

dettaglio, un pezzo del mobilio per lôesattezza, scritto sulla seconda colonna e diremo, 

con le dovute varianti, concede di mettere in relazione e far rispecchiare la figura del 

Principe a quella del Re, così come il luogo dei loro rispettivi studi privati: la 

scrivania. Anche quella del Principe ñtorreggiavaò al centro della stanza ed era 

ñcoperta di carteò, e che le carte di Don Fabrizio fossero per lo pi½ quelle delle 

ñatarassiche regioni dominate dallôastronomiaò poco importa: come quella del Re che 

ñgli torn¸ in menteò anche nella scrivania del Principe avanza spazio per ñpratiche e 

decisioni da prendere con le quali ci si potesse illudere dôinfluire sul torrente delle 

sorti che invece irrompeva per conto suo, in unôaltra vallataò295. Ed è sempre nelle 

stanze dellôAmministrazione in cui la sensazione entrandovi era sempre ñsgradevoleò 

che Don Fabrizio si rende conto, vergognandosene, ñche il colloquioò con ñi due 

affittuariò, ai quali aveva chiesto nel suo ñdialetto stilizzatissimoò notizie sulla 

 
293 Nelle prime del romanzo leggiamo anche: ñ[...] nei suoi occhi chiarissimi si riflesse, un attimo, lôorgoglio 

di questa effimera conferma del proprio signoreggiare su uomini e fabbricatiò, Ibidem, pp. 20-21.  

294 Ibidem. 

295 Ibidem, p. 42.  
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famiglia e sul bestiame altro non era stato se non ñuna ripetizione delle udienze del 

Re Ferdinandoò. Ripetizione nella quale, ad essere cambiato ¯ solo il punto di vista: 

il potersi trovare cio¯, lui, il Principe, dallôaltra parte della scrivania. Momento poi, 

questôultimo, in cui non manca nemmeno la possibilit¨ per Don Fabrizio di ricadere 

in una di quelle sue solite ñcupe associazioni di ideeò: sceso a vedere i ñcarnaggiò, 

degli agnellini con ñle teste pateticamente abbandonate al di sopra della larga piaga 

[...] i loro ventri [...] squartati e gli intestini iridati [che] pendevano fuoriò, il Principe 

non pu¸ far a meno di ricordare e rivedere ñlo sbudellato di un mese faò il cui fetore, 

come quello delle bestie ñnon cessa neppure quando sono morteò.  

Questo enantiomorfismo lavora intorno non solo ai personaggi ma anche ai 

luoghi. Abbiamo visto, infatti, che Palermo rispetto alla villa se ne differenziava per 

il tratto topologico [+basso] e a cui corrispondeva il tratto [+basso] di Mariannina 

come figura e personaggio fisso verso la quale il Principe è diretto. Speculare a essa 

è la figura della vecchia moglie, Maria-Stella, il cui rapporto e dialogo semantico con 

Mariannina nasce dal fatto che è proprio dalla moglie che il ricordo della sensualità 

di Don Fabrizio viene ridestato. Maria-Stella, infatti, che è rappresentante del mondo 

ñINò dei Salina, come dimensioni non pu¸ certo stare a parit¨ con il marito (verso di 

lui pu¸ solo protendere il suo ñcorpo minuscoloò in un vano ñdesiderio di dominioò) 

ma come personaggio non gli ¯ per nulla inferiore: ñabita con lui i medesimi spaziò296 

prende parte alle medesime cerimonie e ritualit¨ della famiglia. Ĉ lôunica che in 

qualche modo ¯ capace di controbattere e rispondere a tono con i ñfulmini della sua 

eloquenzaò al zeusiano Principe e di possederne anche alcune qualit¨: gli occhi di lei, 

infatti, in contrasto con quelli da ñcontadinaò di Mariannina sono ñbelli e maniaciò, 

capaci di incutere rispetto e timore, come il ciglio olimpico del marito nei ñ figli 

serviò. Ma Maria-Stella ¯ anche emblema e simbolo dellôamore sacro, della 

ñquotidianit¨ e continuit¨ del rapporto coniugaleò297 e dei doveri che quel rapporto 

rappresenta: ñil Signore sa se la ho amata: ci siamo sposati a ventôanni [...] sette figli 

mi ha dato ed ¯ stata mia soltantoò. Qualit¨ inverse al rapporto peccaminoso, 

 
296 Ibidem. 

297 N. La Fauci, Nella tela del Gattopardo: le donne di Don Fabrizio, in ñAl femminileò. Scritti linguistici 

in onore di Cristina Valli, Franco Cesati Editore, Firenze 2017, p. 306.  
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dissacrante ed occasionale della seppur giovane Mariannina che è però capace, al 

contrario della moglie della quale non era mai riuscito a vedere ñlôombelicoò, di non 

rifiutarsi a niente e di saziare gli appetiti sessuali del ñvigorosoò Principe. 

Significativamente dunque (come non ci era stato permesso di fare a Palermo e a casa 

di Mariannina) quando Fabrizio fa ritorno alla villa, e visto che si tratta di uno spazio 

interno, sicuro e chiuso, uno spazio ñsuoò, con lui possiamo varcare la soglia della 

camera da letto ed entrare nella stanza di Maria-stella. Una volta entrati e in virtù delle 

leggi del riflesso speculare, al [+basso] di Mariannina e di Palermo che è sociale e 

topologicamente orientato, corrisponde lô[alto] della villa, della camera e del 

ñgrandissimo e altissimoò letto su cui dorme Maria-Stella e verso la quale il Principe 

non può fare a meno di intenerirsi vedendola reduce da una crisi isterica. Ed è proprio 

ñscalando il lettoò questo altissimo letto come fosse una montagna che il ñPrinciponeò 

non mancherà di rendere partecipe la Principessa del privilegio di poter godere del 

suo vigore, non prima per¸ che nei suoi pensieri, incapace di prender sonno, ñDio, con 

la mano possenteò rimescolasse tre fuochi: quello di eros, ñle carezze di Marianninaò; 

quello della sua morte ñi versi dellôignotoò, e quello ñiracondo dei roghi sui montiò298, 

la morte attizzata da quelle stesse mani, del suo ceto. 

Lôultimo momento di tale rapporto si viene realizzando attraverso la 

rappresentazione di un altro spazio che è situato vettorialmente più in alto, rispetto a 

quelli sin ad ora analizzati, e confermando ancora una volta enantiomorfismo 

strutturale di questa prima parte: quello dellôOsservatorio. Volendo utilizzare ancora 

una volta una definizione in tratti distintivi di questa relazione spaziale assegneremo 

a questo luogo il tratto [+alto] in quanto esso, come il salone il giardino e la camera 

da letto, pur interni al mondo ñINò della villa, ¯ tuttavia raggiungibile solo dopo un 

itinerario ascensionale ed ¯ lôunico che pu¸ far avvicinare, attraverso la ñmorfinaò di 

pi½ ñeletta composizioneò dellôastronomia299, lôirraggiungibile altezza degli atarassici 

 
298 ñSembravano quelle luci che si vedono ardere nelle camere degli ammalati gravi durante le estreme 

nottate. [...] e pensava che forse Tancredi era attorno a uno di quei fuochi malvagi ad attizzare con le mani 

arisotcratiche le brace che ardeva appunto per svalutare le mani di quella sortaò. G. Tomasi di Lampedusa, 

Opere, cit., p. 33.  

299 A mettere in rapporto ancora una volta il Principe ed il Re Ferdinando ¯ anche questo passo: ñ[...] Per il 

povero Re lôamministrazione fantomatica teneva luogo di morfinaò, Ibidem, p. 42.  
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e ñsereni regni stellariò. Luogo allôinterno del quale, ancora una volta, la distaccata 

conversazione politica con Padre Pirrone, una ñripetizioneò potremmo dire, di quella 

avvenuta dentro il coup®, diventa segno del distacco che l³ come qui ¯ ñfacilitato dal 

privilegio che lo avvolge [...] e che poi in buona parte spiega il distacco quotidianoò300 

del Principe dalla cose e dal mondo ora concretamente e non solo metaforicamente 

sotto di lui, grazie allôaltezza ora reale e non solo (ma anche) simbolica 

dellôOsservatorio: 

[...] risalì la scala, traversò i saloni nei quali le figlie parlavano delle amiche del 

Salvatore (al suo passaggio la seta delle loro sottane frusciò mentre esse si 

alzavano), salì una lunga scaletta e sboccò nella grande luce azzurra 

dellôOsservatorio. [...] Apr³ una delle finestre della torretta. Il paesaggio ostentava 

tutte le proprie bellezze. Sotto il lievito del forte sole ogni cosa sembrava priva di 

peso; il mare, sullo sfondo, era una macchia di puro colore, le montagne che la 

notte erano apparse temibili, piene di agguati, sembravano ammassi di vapore sul 

punto di dissolversi, e la torva Palermo stessa si stendeva acquetata intorno ai 

Conventi come un gregge ai piedi dei pastori. Nella rada le navi straniere 

allôancora, inviate in previsione di torbidi, non riuscivano ad immettere un senso 

di timore nella calma stupefatta. [...]. Giù, intorno alla villa il silenzio luminoso 

era profondo, signorile allôestremo; sottolineato pi½ che disturbato da un 

lontanissimo abbaiare di Bendicò [...] e dal battere ritmico, sordo, del coltellaccio 

di un cuoco che sul tagliere laggiù in cucina triturava della carne per il pranzo non 

lontano.  

 

Nel distacco spaziale che permette lôaltezza dellôosservatorio e dalla finestra 

della torretta, ogni cosa che colpisce la vista del Principe viene alleggerita, perde peso 

e la sua consistenza mano a mano svanisce e perde colore; ogni cosa, come rinata e 

risvegliata, appare nelle ñproprie bellezzeò. Lôoggetto-paesaggio da questa nuova 

prospettiva, diretta conseguenza non solo visiva del privilegio ancora vivo e divino 

dellôaristocrazia, ñtende a sdoppiarsi in un allegorico rapporto come fra due 

soggettiò.301 Le montagne che la sera prima erano ñapparse temibili e piene di agguatiò 

quasi lôemblema ed luogo di attuazione di un sacrificio aristocratico, ora appaiono 

come ñammassi di vapore sul punto di dissolversiò. Le navi straniere attraccate in 

rada, sullo sfondo del mare ormai ñmacchia di puro coloreò, e pronte in 

 
300 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editore, Firenze 1974, p. 66.  

301 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 113.  



82 

 

ñprefigurazione di torbidiò non immettono nessun senso di timore nella ñcalma 

stupefattaò. Sopra a tutto ci¸, ñin quel ñmattino  del 13 maggioò (una data che serve a 

far presente o almeno a ricordare la Storia), il sole ñnarcotizzanteò e autentico 

ñsovrano della Siciliaò, che tutto manteneva in una ñimmobilit¨ servileò diventa figura 

di un sottinteso ma tuttavia evidente ñassolutismo borbonicoò302. 

Tutto, insomma, da questa prospettiva rialzata e lontana, muta aspetto, cambia 

di segno. Vista dallôalto, come gli d¯i nel soffitto del salone, anche Palermo, la pur 

sempre ñtorvaò Palermo, si stende ñacquetataò intorno ai Conventi come ñun gregge 

ai piedi dei pastoriò: una comparazione dal forte significato di remissione se 

lôannullamento delle ñvolont¨ singoleò non era bastato a rimarcarlo. Una serie di 

sensazioni che sembrano riempire il Principe di una ñquiete [...] che si era instaurata 

nellôanimaò capace di rievocare in lui la sensazione di quella forza e di quel possesso, 

di quel suo poter ñsignoreggiare su uomini e fabbricatiò. Gi½, intorno alla villa, il 

silenzio luminoso ñera profondo e signorileò e verrebbe da dire anche qui, come nelle 

sale delle udienze del Re, ñcome i suoi rappresentantiò; rotto dal solo battere ñsordo 

di un coltellaccioò che ñtriturava della carne per il pranzo non lontanoò. 

Ed ¯ cos³, solo dall ñAltezza di questôosservatorioò, al di sotto della sola 

ñsublime normalit¨ dei cieliò, che Don Fabrizio pu¸ tentare di vivere questa ñvita dello 

spiritoò affrancandosi dalle notizie politiche e dalla sanguinariet¨ della guerra: dalla 

realtà, insomma, e scacciare dalla sua mente le immagini del lento ma inesorabile 

sgretolarsi dei suoi possedimenti (ñRagattisi perduto e Argivocale pencolanteò) e cos³ 

di s® stesso. Tuffandosi in quelle ñatarassiche regioni dellôastronomiaò: ñil surrogato 

chimico dello stoicismo pagano e della rassegnazione cristianaò; in pensieri lontani 

dalla materialità e dagli affanni del mondo che diventano, come avrà modo di dire, 

tanto ñsimili alla morteò  

 

ñLasciamo che qui gi½ i Bendic¸ inseguano rustiche prede e che il coltellaccio del 

cuoco trituri la carne di innocenti bestiole. Allôaltezza di questôosservatorio le 

fanfaronate di uno, la sanguinarietà dellôaltro si fondono in una tranquilla armonia 

[...]. Cosi ragionava il Principe, dimenticando le proprie ubbie di sempre,i propri 

 
302 Ibidem.  
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capricci carnali di ieri. E per quei momenti di astrazione egli venne, forse, più 

intimamente assolto[...].  

 

Ancora una volta la morte, dunque. Morte che aveva aperto il romanzo e che 

chiude anche questo momento. Questa volta però guardata se non con timore, almeno 

con ñtimorosa beffaò poich® tutto, nellôalto della villa e dellôosservatorio, ¯ convinto 

Don Fabrizio, è ormai destinato a fondersi ñin una tranquilla armoniaò. Al Principe ¯ 

riservato il privilegio, come al poeta e ñgrande irrequietoò Lord Byron303, di 

ñconfondersi con lôuniversoò, di essere ñricollegatoò ad esso. Una rinnovata armonia 

e quiete che coinvolge non solo il Principe ma anche tutto il suo spazio: ñPer mezzôora 

quella mattina gli dei del soffitto e le bertucce del parato furono di nuovo posti al 

silenzio. Ma nel salone non se ne accorse nessunoò. 

 
303 Se si può tentare di scorgere ancora un parallelismo tra critico e autore, e tra critico che rilegge negli 

autori e nelle opere altrui sè stesso, non saranno certo senza una particolare importanza e significato le 

parole che Lampedusa stesso ha riservato a questo poeta inglese e che riportiamo qui in nota: ñByron ¯ il 

romanticismo travestito da uomo. Parlare di lui ¯ parlare di tutta unôepoca [...] sintomi della stanchezza di 

unôepoca, fiori della decomposizione [...] le opere rimangono incomprensibili se non si conoscono le 

circostanze che le fecero nascere e nelle quali esse affondano le radici. [...] lôambiente nel quale visse e che 

potentemente agì su Lord Byron era un ambiente di crisi, la crisi del mondo feudale che cambiava pelle e 

diveniva il mondo industriale. [...] Anzitutto crisi economica [...]. Ma vi era anche una crisi religiosa [...]  

A fianco di queste crisi, la crisi sociale dellôaristocrazia. Impoverita dalla rivoluzione industriale, 

lôaristocrazia continuava a vivere nel fasto, facendo debiti. E ogni tanto avvenivano dei cracks paurosi. G. 

Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., pp. 916-918. (corsivo mio).   
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3.2 Parte seconda: viaggio e arrivo a Donnafugata 

ñAllôinterno delle vetture, chiuse appunto per quel sole e quel polveroneò nelle 

quali la temperatura aveva ñraggiunto i cinquanta gradiò, dopo un viaggio di cinque 

ore in cui non si erano viste se non delle ñpigre groppe di colline avvampanti di giallo 

sotto il soleò, ¯ con un grido di gioia che parte dalla prima carrozza e percorre a ritroso 

la fila che si apre la parte seconda del romanzo: ñçGli alberi! ci sono gli alberi!èò. 

Questi alberi per certi versi antropomorfizzati, ñ[...] assetati che si sbracciavano sul 

cielo sbiancatoò304, definiti i ñpi½ sbilenchi figli di Madre Naturaò sono tre eucaliptus. 

A ben vedere questa non ¯ certo una óvisioneô che possa destare tale meraviglia. La 

gioia, infatti, non si riferisce tanto ai tre vegetali, quanto al fatto che essi, quasi 

ómiracolosamenteô (e il verbo che sottolineiamo non pu¸ che sottintenderlo), 

ñannunziavano parecchie cose: che si era giunti a meno di due ore dal termine del 

viaggio; che si entrava nelle terre di casa Salinaò305. 

Da queste esigue coordinate si può sospettare più che legittimamente, che il 

lungo e monotono viaggio nellô ñambiente arroventatoò della campagna, tra ñvolti 

sudatiò e la polvere, in cui mai côera stata ñuna goccia dôacquaò con cui ristorarsi, sia 

stato qualcosa di effettivamente fastidioso e faticoso, un disagio soprattutto ófisicoô, 

per i Salina. Una ñtransizione da una villa a un palazzoò306 la quale ha obbligato ogni 

membro della famiglia a trovarsi allôesterno: in un nessun-luogo circondato dai profili 

di un paesaggio ñsconosciutoò e dagli ñaspetti sinistriò. Un lasso di tempo in cui la 

nobilt¨ si ¯ ritrovata ben lontana dallôagio e dalla mollezza dei propri spazi privati e 

sicuri e, nel quale, si è dovuto attraversare uno spazio-vuoto e bianco sulla carta 

geografica. Spazio vuoto però, che esiste, e del quale la famiglia si rende conto 

 
304 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 57.  

305 Ibidem. 

306 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 103.  
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nellôistante in cui decide di spostarsi da una casa allôaltra307. La transizione in questo 

vuoto e bianco geografico che diventa anche vuoto di possesso e di privilegio, con un 

procedimento già messo in atto dallôautore, ¯ anche il momento, per¸, per far si che 

memorie e ricordi riaffiorino nella mente di Don Fabrizio. Ricordi significativi nel 

tessuto del romanzo. Entrambi, infatti, poiché Don Fabrizio ha ormai oltrepassato la 

linea che delimita i suoi possedimenti, si configurano come ñla descrizione 

dellôinvasioneò308, lôoltrepassamento di una frontiera che divideva il mondo chiuso 

(IN) dei Salina da quello esterno ed estraneo (ES) dei ñPiemontesiò309. Ricordi ed 

immagini (o i ñprecedentiò del viaggio come sono definiti nellôindice analitico) che 

subiscono pertanto una ñ[...] metamorfosi da previsione a realt¨ di alcune delle 

intuizioni politiche di don Fabrizio enunciate nella pace dellôosservatorioò310. 

Ritornando per un momento a quella prima vegetale apparizione e al grido di gioia 

che ne consegue, questôultimo, come ha giustamente notato Samon¨, riporta alla 

mente del lettore un altro grido; un grido dal profondo ñsenso mitico ed 

emblematicoò311: il ñthalassa, thalassaò de lôAnabasi senofontea. ñAnabasiò che 

etimologicamente ¯ salita e ascensione; ñspedizione che dalla costa procede verso 

lôinternoò ma che ¯, prima ancora, itinerario verso la meta ambita dalla quale si ¯ 

lontani. Un viaggio, insomma, come quello verso Donnafugata attraverso il territorio 

siciliano, in cui si sale e si scende e nel corso del quale si affrontano insidie e pericoli: 

 
307 ñla pace di villa Salina ¯ lontana e prima di giungere a quella - del resto insidiatissima - di Donnafugata 

[...] i protagonisti dovranni avere un duro scontro fisico di più giorni con la natura siciliana vera: cioè per 

il Lampedusa del Gattopardo, quella dellôinterno e del Sud dellôisolaò. Il privilegio pieno e antegaribaldino, 

o insidiato e appena postgaribaldino (come nel caso), è del tutto impotente contro questa inclemenza della 

natura [...]ò. G. P. Samon¨, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, 

cit., p. 60. (corsivo dellôautore).   

308 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, p. 62. 

309 A confermare questo ñdiscorsoò sui limiti segnalati degli spazi privati e delle frontiere sono i ricordi  

dellôingresso dei ñPiemontesiò e del ñgenerale in giacchettino rosso e alamari neriò che diamo qui in nota: 

ñ[...] I piemontesi si erano presentati a lui se non addirittura col cappello in mano, come era stato predetto, 

per lo meno con la mano alla visiera [...] cit., p. 61; ñPreannunziato da Tancredi [...] si era presentato a villa 

Salina un generale in giacchettino rosso con alamari neri. Seguito dal suo ufficiale di ordinanza aveva 

urbanamente chiesto di essere ammesso ad ammirare gli affreschi dei soffitti. [...] Il Principe li aveva accolti 

dallôalto della propria inespugnabile cortesia, ma da loro era stato davvero divertito e pienamente 

rassicurato, tanto che tre giorni dopo i due ñPiemontesiò erano stati invitati a cena [...] cit., pp. 61-62. 

(Corsivo mio). 

310 G. Paolo Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 62.  

311 Ibidem, p. 60. 
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Il trotto sui percorsi piani si era brevemente alternato alle lunghe lente arrancate 

delle salite, al passo prudente nelle discese; passo e trotto, del resto egualmente 

stemperati dal continuo fluire delle sonagliere che ormai non si percepiva più se 

non come manifestazione sonora dellôambiente arroventato. Si erano attraversati 

paesi dipinti in azzurro tenero, stralunati; su ponti di bizzarra magnificenza si 

erano valicate fiumare integralmente asciutte; si erano costeggiati disperati dirupi 

che saggine e ginestre non riuscivano a consolare.312 

   

Allôanabasi fa da contraltare la ñcatabasiò; che è discesa nello spazio terreno, 

un ñandare sottoò. Ma anche, nella concezione greca, uno scendere nel mondo ultra-

terreno e infernale: nel mondo dei morti. Mondo, e movimento per raggiungerlo, che 

non smette mai di essere ripreso ed evocato nel romanzo e che ritorna immediatamente 

anche in questa parte. Questo spazio vuoto e bianco tra una casa e lôaltra, questo 

spazio ñinconsuetoò e ñagonizzanteò della campagna per lo pi½ anonimo e senza 

toponimi, oltre che di ricordi si riempie ora, dallôalto in basso, di spazi, immagini e 

oggetti che molto hanno a che vedere con il campo semantico (concreto e simbolico) 

della morte. Da spazio vuoto e bianco, come direbbe il Marlow conradiano, la 

campagna siciliana si fa teatro di luoghi e figure che ne fanno un ñluogo di tenebraò. 

A partire proprio dallôaspetto della campagna stessa che ¯ ñfunerea, gialla di stoppie, 

nera di restucce bruciateò. Cos³ come  dalla fattoria di Rampinz¯ri, sulla cui porta 

dôingresso sfondata, ad un Gattopardo danzante sono state ñstroncate di netto le 

gambeò; da un pozzo, che fa da cimitero per ñcarogne di bestie e uominiò e sul cui 

fondo giace dellôacqua lurida e ñverminosaò; dai cerchi funerei di cornacchie; dal 

verso delle cicale il cui ñlamento riempiva il cieloò; dallôaspetto spettrale dei membri 

della famiglia cosparsi di polvere e circondati da sinistre nuvolette bianche che si 

alzano loro intorno. Tenebra della Sicilia, infine, vero e proprio simbolo di morte313, 

che del viaggio diviene il fondale e lo sfondo ódipintoô e mono-colore. Una terra ñarsaò 

e  ñassetataò, antropomorfizzata come gli eucaliptus e costretta perci¸ ad un ñrantoloò 

mentre attende invano una pioggia rigeneratrice. 

 
312 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 55 

313 https://www.pangea.news/tomasi-di-lampedusa-eliot-paola-tonussi/  

https://www.pangea.news/tomasi-di-lampedusa-eliot-paola-tonussi/
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Dieci minuti dopo si era giunti alla fattoria di Rampinzèri [...]. Sulla porta 

solidissima ma sfondata un Gattopardo di pietra danzava benché una sassata gli 

avesse stroncato proprio le gambe; accanto al fabbricato un pozzo profondo, 

vigilato da quei tali eucaliptus, offriva muto i vari servizi dei quali era capace: 

sapeva far da piscina, da abbeveratoio, da carcere, da cimitero. Dissetava 

propagava il tifo, custodiva cristiani sequestrati, occultava carogne di bestie e di 

uomini sicché si riducessero a levigati scheletri anonimi.[...] Bendicò [...], 

precipitatosi fuori dallôultima vettura, inveiva contro i suggerimenti funerei delle 

cornacchie che roteavano basse nella luce. Tutti erano bianchi di polvere fin su le 

ciglia, le labbra o le code; nuvolette biancastre si alzavano attorno alle persone 

che giunte alla tappa si spolveravano lôun lôaltra. [...] Vicino al pozzo premuroso 

incominciò la colazione314. Intorno ondeggiava la campagna funerea, gialla di 

stoppie, nera di restucce bruciate; il lamento delle cicale riempiva il cielo; era 

come il rantolo della Sicilia arsa che alla fine di Agosto aspettava invano la 

pioggia.315 

 

Comincia a prendere forma a questo punto per Don Fabrizio, in questo 

allontanamento dalla villa, dalla sicura e tranquilla ñroccaò familiare, luogo protetto, 

chiuso, ñdistaccatoò e centro e motore del privilegio dellôIN316, la possibilit¨ dôessere 

messo a diretto contatto con la brutalit¨ dellôñinclemente natura sicilianaò317 e al fatto, 

ancora però non ben definito, che fuori delle sue mura vi sia sempre il tempo, 

lôoccasione e lo spazio soprattutto, di potersi ritrovare tutti ñsegregati nel medesimo 

pozzoò318. Un pozzo che è la Sicilia stessa, vero e proprio luogo di ñsporcizia e 

 
314 Molto spesso nel romanzo la sfera semantica dellôalimentazione si lega a quella della morte e della 

dissoluzione. Sono antropologicamente evidenti i nessi tra le due, come ha rivelato e fatto notare più volte 

Levì-Strauss nel suo ñPensiero selvaggioò; e non mancano mai di connotare anche il romanzo. Ad esempio, 

oltre a quella nota della gelatina al rhum e del timballo, riportiamo qui la scena in cui lôingerimento del 

vino e lo svuotamento del bicchiere comportano la scomparsa delle cifre F.D. (Ferdinandus dedit) che 

riflettono simbolicamente la scomparsa, diremo per óemorragiaô, della monarchia borbonica: ñ[...] il 

Principe se la era goduta [la gelatina al rhum] assistendo allo smantellamento della fosca rocca sotto 

lôassalto degli appetiti. Uno dei suoi bicchieri era rimasto a met¨ piento di Marsala; egli lo alzò, guardò in 

giro la famiglia [...]. Bevve il vino in un solo sorso. Le cifre F.D. che prima si erano distaccate ben nette 

sul colore dorato del bicchiere pieno non si videro pi½ò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit.,  p. 53.  

315 Ibidem, pp. 58-59.  

316 ñLa casa, tranquilla e serena, la casa (per essere anacronistici) dei quadri olandesi (Vermeer, Terborch), 

il rifugio dalle intemperie, dalle asprezze e dai guai è tema principalissimo della letteratura inglese fino a 

noi (Sheriff). Questo tema è un pò presente nella letteratura tedesca, assente o negato nella letteratura 

francese e italiana (Dossi! De Marchi! Serao! Zola! Stendhal! Verga!)ò I. De Seta, Una singolare periferia: 

la sicilia europea di Tomasi di Lampedusa, in Geografie della modernità letteraria, Atti del XVII Convegno 

Internazionale della MOD 10-13 giugno 2015, tomo I, Edizioni ETS, 2017, cit., p. 243. 

317 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze, 1974, p. 61.  

318 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 175.  
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disordine"319, e Palermo, il cui ñspettacoloò aveva tanto ñnauseatoò il Principe. Ma, e 

ancor prima, vita stessa che ¯ ópozzoô, il quale, con la sua profondit¨, con il suo essere 

ñcarcereò e ñcimiteroò, diviene metafora della catabasi verso la decadenza e la morte 

di una famiglia e di un ceto320; unôidea, questa, ñche ¯ una delle componenti 

fondamentali della poetica lampedusianaò321. Il profondo scoramento, il disgusto e le 

immagini di morte che accompagnano il Principe una volta staccatosi dai suoi spazi 

per attraversare ed abitare in veste di ospite quelli altrui, (luoghi che si riveleranno 

essere sempre pi½ sudici e sporchi a mano a mano che ci si avviciner¨ allôultimo 

giorno e alla meta agognata322) si accentuano e arrivano a perturbare non solo la sua 

veglia ma anche il sonno: 

 

Il viaggio era durato tre giorni ed era stato orrendo. Le strade, le famose strade 

siciliane [...] erano delle vaghe tracce irte di buche e zeppe di polvere. La prima 

notte a Marineo in casa di un notaio amico era stata ancora sopportabile; ma la 

seconda in una locandaccia di Prizzi era stata penosa da passare, distesi in tre su 

ciascun letto, insidiati da faune repellenti. La terza, a Bisacquino. Non vi erano 

cimici ma in compenso Don Fabrizio aveva trovato tredici323 mosche dentro il 

bicchiere della granita; un greve odore di feci esalava tanto dalle strade che dalla 

 
319 ñSicilia come sporcizia: fuori dalla luce di privilegio ancora relativamente intatto della parte prima [...]. 

Il tema sorge aggressivo, nella transizione da una villa a un palazzoò, F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, 

lettura del «Gattopardo», Einaudi, Torino 1998, cit., p. 103.  

320 ñ[...] la rappresentazione della decadenza sociale non ¯, nel progetto dellôautore, che un settore della 

rappresentazione della condizione umana (ma appunto il pi½ rappresentativo).ò G. Paolo Samonà, Il 

Gattopardo, I Racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, cit.p. 65.  

321 Ibidem, p. 62. 

322 Riconosciamo che cô¯ infatti una sorta di gradualit¨ in questo spostamento: il primo luogo e la prima 

notte che passa fuori di casa con la famiglia, poiché si consuma in un luogo in qualche modo familiare, 

propriet¨ dôun uomo che occupa o, meglio, ¯ óvicinoô alla frontiera che divide i due mondi e le classi sociali 

¯ ancora sopportabile: ñla prima notte a Marino in casa di un notaio amico era stata ancora sopportabileò, 

G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 63. (corsivo mio).  

323 Se è possibile ravvisare un qualche interesse numerologico per Lampedusa, e con esso dotare di un 

significato i numeri di cui parla, possiamo notare che i numeri 13 e 14 ritornano alcune volte durante la 

prima e la seconda parte sempre legati anchôessi al campo semantico della vita e della morte con qualche 

punto di contatto con il cibo: ñSeduto su un banco se ne stava inerte a contemplare le devastazioni che 

Bendicò operava nelle aiuole; ogni tanto il cane rivolgeva a lui gli occhi innocenti come per esser lodato 

del lavoro compiuto: quattordici garofani spezzati[...]ò cit., p. 25; ñLa cena a villa Salina era servita con il 

fasto sbrecciato che allora era lo stile del Regno delle Due Sicilie. Il numero dei commensali (quattordici 

erano fra padroni di casa, figli, governanti e precettori) bastava da solo a conferire imponenza alla tavola 

[...] cit., p. 29. La riduzione può essere attrobuita al fatto che Paolo fosse rimasto per quel momento a 

Palermo. Ibidem. 
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ñstanza dei cantariò attigua e ci¸ aveva suscitato nel Principe sogni penosi; 

risvegliatosi ai primissimi albori, immerso nel sudore e nel fetore [...].324 

 

Strade vaghe e non segnate, irte di buche e di polvere; lo stare distesi in tre 

sullo stesso letto insidiato da ñfaune repellentiò; stanze infestate dalle cimici e dal 

sudiciume; il sudore dei corpi, il greve odore di feci che esala dalla strada e dalle 

stanze, fino alle ñtredici mosche morte dentro il bicchiere della granitaò: ancora una 

volta ritroviamo, come altrove, una reiterata associazione fra lordura e morte. Una 

discesa verso una decadenza che si concretizza negli spazi stretti ed angusti in cui la 

famiglia trova ospitalità e che diventa ben presto, evocata da questi stessi luoghi, 

catabasi, se così si può dire, dei pensieri. Proprio qui infatti, i pensieri sorti nella mente 

del Principe, bench® destinati a sparire con ñlôattivit¨ del giornoò come egli ormai 

ñabbastanza espertoò riconosce, diverranno il motivo principale per cui si ritroverà ad 

avere ñin fondo allôanima un sedimento di luttoò. Veri e propri residui, come lo sono 

le stoppìe e le restuccie del paesaggio siciliano, che finiranno poco alla volta con 

lôessere ñla vera causa della morteò325. 

A rintanare questi ñmostriò, come li chiama, in ñzone non coscientiò della sua 

mente, come essa fosse un cassetto di una scrivania o la stanza ai piani inferiori di una 

casa, può farlo, per ora, il solo sorgere del sole. Esso resterà tuttavia incapace di 

eliminarli del tutto. Tali pensieri funerei, infatti, hanno ormai messo radici profonde 

nella mente del Principe sempre pronta ad elaborare e far germogliare ñcupe 

associazioni di ideeò e che finiranno poi con lôessere la vera causa per poter ñ[...] 

paragonare questo viaggio schifoso alla propria vitaò. Un paragone che non esita ad 

acquisire nellôimmaginazione stessa di Don Fabrizio evidenti connotati spaziali. 

Assumendo ora lôaspetto di un paesaggio a lui esterno, ora interiore. Un un paesaggio 

 
324 Ibidem, p. 63.   

325 Ibidem, p. 64.  
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psichico326 o una vita-paesaggio la cui mappa topografica rivela che ñsi era svolta 

dapprima per pianure ridenti, si era inerpicata poi per scoscese montagne, aveva 

sgusciato attraverso gole minacciose per sfociare poi in interminabili ondulazioni di 

un solo colore, deserte come la disperazioneò327. Lo stesso monotono panorama e 

colore, la medesima aridit¨ e ondulazione di quelle ñpigre groppe avvampanti di giallo 

sotto il soleò scorte durante il viaggio attraverso la terra siciliana. 

A discapito di tutto ci¸ per¸, la sua ñDonnafugata predilettaò ¯ vicina. Don 

Fabrizio ne ha il presentimento; ñil suo palazzo, le sue acque zampillantiò, ñi ricordi 

degli antenati santiò e della gente ñdevota e sempliceò. Ancora prima di arrivarvi il 

Principe pare viaggiare con la memoria e la mente negli spazi di questa dimora, e, 

ripercorrendola, sentirne rifluire in lui il senso di ñperennit¨ dellôinfanziaò che essa 

emana. Non ha nemmeno rimpianti delle ñpacifiche serate in osservatorio, per le 

occasionali visite a Marianninaò. A Donnafugata, infatti, pi½ forte e concreto che in 

qualsiasi altro luogo vive e sopravvive  il ñsenso di possesso feudaleò328. È lo spazio 

nel quale ñsi riassume la storia del casatoò329,  ¯ rimasta ed ¯, per il Principe, ñil centro 

e la sostanza intimaò del privilegio ñpi½ pieno e profondo ma ormai anche pi½ breve 

 
326 Ĉ ne ñIl ritorno del nativoò che Thomas Hardy ebbe a dare a questo sentimento una formulazione quasi 

definitiva quando scrisse: ñSembra avvicinarsi il tempo, sempre che non sia già giunto, in cui solo la 

sublimit¨ di una landa, di un mare, di una montagna si intoner¨ in modo assoluto allo stato dôanimo dei pi½ 

pensosi tra gli esseri umaniò. Poeta e romanziere che Lampedusa descrive con queste parole nei saggi su 

Lôet¨ vittoriana: ñHardy ¯ un creatore di mondi. Ed ¯ un mondo disperato, battuto dal vento, desolato da 

piogge autunnali [...]. La sua interpretazione dellôesistenza non ¯ una çlettura della terraè [...] ma una 

interpretazione dei «fatti» che su questa terra si svolgono. Il personaggio maggiore dei suoi romanzi non è 

una persona vivente ma un luogo, Edgon Heath, fuori dal tempo, immemorabile e noncurante delle vite 

umane che per un attimo si agitano su di essa, eterna.ò. Parole che in effetti, come vedremo, avranno molto 

in comune con il paesaggio siciliano e la rappresentazione dei luoghi del romanzo. Ibidem, pp. 1141-1142.  

327 Ibidem, p. 64. Per alcune remote e non ben spiegabili ragioni di cui vive la mente associativa del lettore 

del testo la descrizione del paesaggio pare ricodare in qualche modo lôanalisi di unôelettroencefalografia. 

Esame medico che riporta graficamente i segnali elettrici del cervello e li ñtraduceò su carta sotto forma di 

ñtracciato ondulatorioò con i consueti picchi verso lôalto e verso il basso. Vorremmo anche far notare, e con 

questo conludere qui la nota, che le ñinterminabili ondulazioniò del paesaggio siciliano paiono ricordare 

quelle graficamente riportate dal macchinario mentre registra lôattivit¨ celebrale del paziente durante il 

sonno profondo.   

328 Ibidem, p. 60.  

329 E. Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi della rappresentazione dello spazio, in Tomasi e la 

cultura europea, Atti del convegno internazionale, Università degli studi di Catania 1996, p. 224.  
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perch® continuamente insidiatoò330. Sempre più vicino a Donnafugata, infatti, 

leggiamo che un ñpensiero insidi¸ il Principeò: quello di constatare se tutto, anche 

dopo i recenti disordini sociali e politici, fosse rimasto ñcome primaò. Che ¯ ci¸ che 

spiega inquietudine, lôansia di rivedere, di tornare e raggiungere il suo palazzo e 

constatare che niente vi fosse mutato.  

Ad impedire questa reale possibilità di conoscere e vedere, a marcare il distacco 

fisico che ancora cô¯ tra il Principe e la sua dimora, adesso, cô¯ solo un breve ponte 

che sta l³ a simboleggiare lôessere fuori e ñallôesteroò dallôessere allôinterno. Sar¸ solo 

dopo averlo attraversato, infatti, che la famiglia (in questo non preceduta ma affiancata 

da Tancredi, che ñaveva troppo tatto per precedere il Principe in paeseò331) potrà avere 

conferma di essere di nuovo tra i suoi domini. Una conferma che viene dalla banda e 

dalla gente del paese che accoglie la carovana dei Salina con canzoni332 e saluti ñche 

da qualche anno Donnafugata porgeva al suo Principeò333; il tutto coronato da 

campane che riempiono ñlôaria di baccano festosoò334. Agli occhi del Principe Salina, 

già qui, le cose paiono essersi svolte come di consueto; è più tranquillo: ñNon cô¯ da 

dire, tutto ¯ come prima, meglio di prima, anziò335, gli verrà da pensare. Poiché allora, 

nulla sembra essere cambiato, è il momento per la famiglia di scendere dalle carrozze 

nelle quali è stata trasportata e chiusa fino a quel momento e di raggiungere il palazzo. 

Itinerario però, che viene rimandato ancora una volta in quanto, come da 

 
330 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I Racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, p. 63. Nei 

passi che descrivono il futuro arrivo a Donnafugata e nella ricognizione del palazzo stesso, Orlando, in 

sintonia con la visione di Samon¨ scrive ñ[...] non esiterei a individuarlo [Donnafugata e il suo palazzo] 

come luogo primario dôirradiazione della nostalgia da cui parte il romanzo: la collocazione dei passi fa loro 

esprimere contemporaneamente, come e più che nel testo autobiografico quiete di possesso e presagio di 

perditaò. F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, cit., p. 71. 

(corsivo dellôautore).   

331 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 64.  

332 Si tratta del ñprimo strambo e caro saluto: lôaria ñNoi siamo zingarelleò della Traviata di Verdi: ñ Noi 

siamo zingarelle/ Venute da lontano/ D'ognuno sulla mano/ Leggiamo l'avvenir/ Se consultiam le stelle, 

consultiam le stelle / Null'avvi a noi d'oscuro, no, null'avvi a noi d'oscuro / E i casi del futuro/ Possiamo 

altrui predir [...].  

333 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 64.  

334 Ibidem.  

335 Ibidem, p. 65.  
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ñantichissimo usoò, i maggiori dei Salina devono prendere parte ad un ñTe deumò alla 

Chiesa Madre. 

La Chiesa, che è il Duomo di Donnafugata, si trova di fronte al palazzo dei 

Salina, è vicina e la famiglia insieme alla popolazione vi si dirigono a piedi. In questa 

vicinanza e in questo diretto affacciarsi tra la dimora privata e il luogo sacro, così 

come nel loro essere i due poli di un movimento che accomuna i Salina e il popolo 

una volta entrati a Donnafugata, come ha notato Ilaria de Seta, capiamo che il paese è 

ñdominato da due poteri, quello nobiliare e quello ecclesiastico e non cô¯ motivo per 

non ritenere che tali due poteri facciano corpo unicoò336. Il muoversi a piedi, inoltre, 

lôaver abbandonato i mezzi di trasporto e con ci¸ sfilare in ñcorteoò, pare anche il 

modo di dimostrare a s® stessi e alla popolazione che lôaurea di sicurezza e di possesso, 

il ñsignoreggiare su uomini e fabbricatiò, sia tornato quello di sempre e al suo posto. 

Con le stesse intenzioni e il medesimo significato, una volta entrata in Chiesa, pare 

funzionare anche la zona del ñcoroò al cui interno, distaccata dal resto dei presenti, 

troverà posto a sedere la famiglia; uno spazio, questôultimo, a loro riservato e che ha 

qui la funzione di segnalare ancora più chiaramente il privilegio spaziale (di fruizione 

spaziale meglio ancora) che essa detiene rispetto a tutti gli altri. Nella disposizione 

così come nei singoli elementi architettonici, la Chiesa e i singoli membri della 

famiglia ñricevono reciprocamente lustro: la Chiesa fornendo alla famiglia nobile i 

posti privilegiati e la famiglia nobile omaggiando con la propria presenza la 

Chiesaò337. 

Come sembra di notare, tra gli spazi a loro familiari e noti, e proprio grazie ad 

essi (anche se quella cui abbiamo di fronte ¯ pur sempre ñ[...] una classe consapevole 

della propria imminente scomparsaò338), per i Salina pare sia concessa una nuova 

possibilità di sopravvivenza e resistenza . Una volta attraversato il breve ponte la 

famiglia ¯ tornata al sicuro, e qui, ormai allôinterno di Donnafugata sembra di poter 

 
336 I. De Seta, La dissacrazione dei luoghi di culto, in: «Pirandelliana», rivista internazionale di studi e 

documento, 5, 2011, Fabrizio Serra editore, Pisa-Roma 2011, p. 100.  

337 Ibidem.  

338 Ibidem.  

 



93 

 

affermare, insieme a Iachello, che il Gattopardo appare pi½ ña proprio agioò339. Il 

Principe infatti, ña braccio della moglieò, appare come un fiero ñleone sazio e 

mansuetoò; lontano ed incurante dei pericoli che sembrano tuttavia annunciare la 

fascia tricolore ai fianchi del neo-sindaco Calogero Sedàra e le iscrizioni rivoluzionare 

che ñun pennello inesperto aveva tracciato due mesi primaò quando i Salina da 

Donnafugata erano ancora lontani. Iscrizioni che al passaggio dei ñnuovi arrivatiò (i 

giganti ñimponentiò e ñimpolveratiò fino alle ciglia), pare vogliano, per via della 

regalità e il non ancora sbiadito prestigio e potere aristocratico che incarnano i Salina, 

ñrientrare nel muroò; cancellarsi dal luogo che ¯ ora tornato emblema e simbolo di chi 

effettivamente quello spazio lo detiene e possiede da secoli, tanto da averne potuto 

disseminare un po' ovunque, nello spazio pubblico come in quello privato, le proprie 

tracce: 

 

La folla dei contadini era muta ma dagli occhi immobili traspariva una curiosità 

non ostile [...] avvezzi a vedere il Gattopardo baffuto danzare sulla facciata del 

palazzo, sul frontone delle chiese, in cima alle fontane, sulle piastrelle maiolicate 

delle case, erano curiosi di vedere adesso lôautentico Gattopardo in pantaloni di 

piqué distribuire a tutti zampate amichevoli e sorridere nel volto di felino 

cortese.340  

 

Una volta concluso anche questôultimo rito ¯ tempo del congedo. Il Principe, 

in una animosità per lui inconsueta, invita al pranzo del giorno dopo chi in qualche 

modo sembra averne diritto e, nel dopo-pranzo, auspica di poter ñvedere tutti gli 

amiciò. Ĉ per¸ proprio in questo slancio, in questo ñaccenno di democratizzazioneò341 

e che si concretizza nella volontà di aprire porte e spazi privati, nel voler concedere e 

rendere ñtuttiò partecipi della compagnia e dei luoghi esclusivi della famiglia, che il 

Principe, così ansioso di poter ritrovare intorno a lui ogni cosa immutata, ñvenne 

invece trovato mutato lui che mai prima avrebbe adoperato parole tanto cordialiò. 

 
339 E. Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi della rappresentazione dello spazio, in: Tomasi e la 

cultura europea, Atti del convegno internazionale, Università degli studi di Catania 1996, p. 224.  

340 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 65.  

341 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti Lampedusa, La nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 64.  
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Mutamento che ¯ il sintomo, ancora invisibile, come rivela il narratore,  del ñdeclino 

del suo prestigioò.342 Se quindi a Donnafugata si è potuto constatare che ñil luogo 

aderisce ancora ai personaggiò, facendosi spazio ideale, ñprogettato ed organizzato, 

teatro del rituale dellôaccoglienza e dellôomaggio dellôarrivo: con la banda, il corteo, 

il Te deum in Duomo, il pranzo solenne [...]ò343 è però il personaggio di Don Fabrizio 

che sembra non aderire pi½ perfettamente al suo spazio ed al suo ruolo. ñLôaderenza 

spazio-Salina si fa allora meno perfettaò344 e tra lo spazio e il soggetto che lo occupa 

sembra essersi prodotta una ñspecularit¨ negativaò345; proprio in quanto il ñPrincipe 

intellettualeò ormai cos³ tanto ñsensibile ai presagi e ai simboliò ha avuto modo, dopo 

aver attraversato il mondo fuori dalle sue mura, di essere stato messo faccia a faccia 

con i ñmostriò e con la ñprofondit¨ ubiquitaria dôun luogo dôinculturaò346, così come 

con la ñ[...] brutalit¨ della condizione umana e siciliana [...]ò347 che lo circonda da 

ogni parte. Al fatto che, insomma, se prima il privilegio poteva in qualche modo 

ancora resistere dentro gli spazi privati e IN del mondo nobiliare e feudale, ora invece, 

per quel privilegio348 e per quello spazio privato, si prospetti non solo la possibilità di 

perderlo ma anche di vederselo occupato e sottratto da da nuovi óinvasoriô.349 Questo 

sentimento della perdita imminente per¸, sembra valere, per ora, solo allôesterno e in 

questo breve frangente. 

 
342 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 68.  

343 E. Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi delle rappresentazioni dello spazio, in: Tomasi e la 

cultura europea, Atti del convegno internazionale, Università degli studi di Catania, 1996, p. 224.  

344 Ibidem, p. 227.  

345 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 93.  

346 Ibidem, 94.  

347 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti Lampedusa, La nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 61. 

348 Ibidem.  

349 Questo momento non tarderà ad arrivare e per esplicita volontà di Don Fabrizio stesso per di più. Al 

momento del pranzo, infatti, e nellôattesa degli ultimi arrivati ¯ lo stesso ambiente e lo spazio del salone 

che sembra prefigurare questa evanescenza e questa perdita: ñDa sotto i paralumi di merletto i lumi a 

petrolio spandevano una gialla luce circoscritta; gli smisurati ritratti equestri dei Salina trapassati non erano 

che delle immagini imponenti e vaghe come il loro ricordo [...]ò. Cos³ come per le impressioni che prova il 

Principe una volta che viene a conoscenza che Calogero Sedàra sta salendo le scale del palazzo in frack: 

ñ[...] la notizia fece un effetto maggiore del bollettino dello sbarco a Marsala. Quello era stato un 

avvenimento previsto, non solo, ma anche lontano e invisibile. Adesso, sensibile comôegli era, ai presagi e 

ai simboli, contemplava la Rivoluzione stessa in quel cravattino bianco e in quelle due code nere che 

salivano le scale di casa sua.ò G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 79-80.  
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Il palazzo Salina era attiguo alla Chiesa Madre. La sua breve facciata con sette 

balconi sulla piazza non lasciava supporre la sua smisuratezza che si estendeva 

indietro per duecento metri: erano dei fabbricati di stili differenti, armoniosamente 

uniti però intorno a tre vasti cortili e terminanti in un ampio giardino tutto cintato. 

Allôingresso principale sulla piazza i viaggiatori furono sottoposti a nuove 

manifestazioni di benvenuto.350  

 

Una volta raggiunta la soglia del palazzo di Donnafugata e dopo aver 

riconosciuto la breve facciata, i tre vasti cortili ed il giardino cintato dalle mura, le 

cose sembrano ritornare esattamente al loro stato originario. Alla vista di questo, 

infatti, pare possibile riscontrarvi lôimmutata ñsostanza intimaò del privilegio; nella 

contemplazione della sua ñsmisuratezzaò averne un chiaro strumento di misura del 

prestigio; nel suo ordine e nella sua armonia, riconoscervi il centro e la rocca difensiva 

contro i disordini morali e sociali che imperversano allôesterno; il luogo dôelezione di 

una classe sociale che vuole perpetuare s® stessa cos³ comô¯. E questo lo possiamo 

constatare dal fatto che, quando Don Fabrizio e la famiglia raggiungono il palazzo, i 

luoghi, gli spazi e le situazioni tornano a parlare e riflettere il discorso di una 

immutabilità che era stata perduta durante il viaggio e il lungo il suo percorso pieno 

di presagi nefasti. Immutabilità che riguarda le cose, prima di tutto, ma ancor prima 

le parole e gli uomini che quelle parole pronunciano. Tra questi uomini, infatti, è 

lôamministratore locale Onofrio Rotolo,351 il quale non ha partecipato alle 

manifestazioni di piazza e che considera  ñil vulgus non esistente ed il Principe come 

residente allôesteroò fino a quando ñnon avesse varcato la soglia del proprio 

palazzoò352 ad aver assunto per primo lôaspetto di una figura del folclore popolare 

senza tempo dedita alla custodia e alla protezione di luoghi ed oggetti preziosi e sacri. 

Egli, infatti, ñpiccolissimo, vecchissimo e barbutissimoò comôera somigliava proprio 

 
350 Ibidem, p. 68. (corsivo mio).   

351 Figura che non a caso nei Ricordi abbiamo visto essere colui che gestisce gli averi dei Cutò a Santa 

Margherita Belice e la cui morte corrisponde, secondo le parole di Lampedusa, alla fine della casa 

dellôinfanzia. 

352 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 68.  
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ad ñç[...] uno di quei gnomi che custodiscono i tesorièò e nella cui coscienza 

conservatrice la ñparte infinitesimale del patrimonio del Principe [...] non si deve 

disperdereò353. Egli è, quindi, in quanto tale, il garante primo della immutabilità delle 

cose che custodisce e che i Salina possiedono e rappresentano. È grazie a lui, infatti, 

che il palazzo di Donnafugata pu¸ essere riconsegnato ñ[...] alle Loro Eccellenze [...] 

nello stato preciso in cui ¯ stato lasciatoò354. 

Una volta entrati ¯ ancora insieme allôAmministratore che il Principe esegue il 

consueto giro del ñgrande appartamentoò, attraverso il quale, con grande piacere e 

ammirazione, scopre che ñogni cosa era nello stato in cui si trovava da 

cinquantôanniò355. Una ricognizione capace di far dimenticare al Principe ogni dissidio 

e disordine venuto dallôesterno, cos³ come ogni turbamento interiore. Tanto che, come 

si ¯ visto Tancredi nuotare ñ[...] come un pesce in acquaò tra lôammirazione della folla 

nella piazza ñabbruttita dal soleò, e agli occhi di questôultima apparire tanto 

ñtrasfiguratoò ma fiero e felice di esserlo, cos³, Don Fabrizio, e diversamente da lui, ¯ 

invece rasserenato di ritrovarsi solo e nel più totale silenzio allôinterno dei suoi 

immutati domini inondati e fatti brillare ovunque dalla luce del sole che filtra dalle 

tapparelle o entra dalla finestre356.  Il Principe, tornato ad abitare e a chiudersi negli 

spazi del suo palazzo, esauditi propositi e desideri, è ora in grado di ritrovare quella 

armonia, quella ñpaceò e ñserena sicurezzaò357 che fuori dal palazzo, in spazi e territori 

non suoi, era mancata. Una sintonia e una ñaderenzaò perfetta tra spazio e personaggio 

 
353 Ibidem, p. 69.  

354 Ibidem, p. 68.  

355 Ibidem, p. 69.  

356 Riconosciamo qui (e altrove come avremo modo di segnalare) che il sole, benché sia sempre il sovrano 

autentico e inalienabile della Sicilia, e verso il quale lôautore non lesina mai parole e descrizioni, tuttavia, 

quando la famiglia si trova allôinterno dei suoi domini personali o nei suoi spazi privati, lo ritroviamo 

sempre attenuato o colto nel momento in cui ha già diminuito la forza penetrante e distruttiva dei suoi raggi. 

Raggi solari che sono sempre filtrati e schermati da finestre e tapparelle. Quasi che effettivamente lo spazio 

chiuso della casa, del palazzo o di qualsiasi altro luogo nel quale la famiglia o Don Fabrizio si trovi, 

permetta un rapporto in qualche modo privilegiato, meno distruttivo e irruente con la sua forza. ñFuori, per 

tutti, il sole siciliano ¯ dato per quel che ¯ dato, uno schiacciante ipnotizzante impedimento allôesercizio 

della volontà e civiltà. Ma dove lo sottintende schermato dalle finestre, mitigato in fulgore e in calore, quel 

che penetra di sole si rende compatibile con una atmosfera signorile; e ristora Don Fabrizio, quasi simbolo 

del privilegio di cui cinge, dora e risparmia la cerchiaò, F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, lettura del 

Gattopardo, Einaudi, Torino 1998, cit., p. 70.  

357 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 69.  
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per cui stanze, corridoi, muri e oggetti, tornano a rappresentare ciò che egli è. In questo 

spazio egli si riflette e si specchia, si riconosce. Allôinterno del mondo IN, del ñsuoò 

mondo, tutto è di nuovo tornato in ordine, a combaciare perfettamente: 

Tutto era in perfetto ordine: i quadri nelle loro cornici pesanti erano spolverati, le 

dorature delle rilegature antiche emettevano il loro fuoco discreto, lôalto sole 

faceva brillare i marmi grigi attorno ad ogni porta. [...]. Uscito dal turbine 

rumoroso dei dissidi civili, don Fabrizio si sentì rinfrancato, pieno di serena 

sicurezza [...]. Salì la scala interna; passò per il salone degli arazzi, per quello 

azzurro, per quello giallo; le persiane abbassate filtravano la luce, nel suo studio 

la pendola di Boulle batteva sommessa: ñche pace, mio Dio che paceò. Entr¸ nello 

stanzino del bagno358: piccolo, imbiancato a calce, col suo pavimento di ruvidi 

mattoni [...] la vasca era una sorta di truogolo ovale, immenso [...] issato su quattro 

robusti piedi di legno. Dalla finestra senza riparo il sole entrava brutalmente. [...]. 

Sotto la mole spropositata lôacqua fu sul punto di traboccare.359  

 

Se, dunque, nello spazio ñvuotoò ed esterno intercorso tra le due case aveva 

avuto modo di paragonare alla sua vita il viaggio ñorrendoò funereo e sudicio che 

stava compiendo, ora, contrariamente e perch® a suo agio e nel ñpienoò possesso dello 

spazio che occupa tanto da potervi restare nudo e incurante di essere visto dallo 

sguardo altrui, lôidentificazione con il paesaggio diventa carnale e positiva: ¯ il 

paesaggio a lui esterno e distante che prende forma sul suo stesso corpo immenso e 

ñtitanicoò, ¯ il suo corpo stesso a diventare paesaggio ed isola. Un corpo che ora, e 

grazie al lavacro con il quale ¯ stato possibile togliere ñfin nelle pi½ remote piegheò la 

polvere e sporcizia360 del paesaggio siciliano, sembra essere risorto361. Dunque è corpo 

 
358 Descrizione della stanza da bagno che venne abbreviata e riportata dalla edizione curata da Gioacchino 

Lanza Tomasi. Come notava anche Orlando, gli oggetti in essa sono rappresentati ñin scala rispetto a Don 

Fabrizioò e diremo anche consonanti con la sua figura: çun grosso pezzo di sapone rosa, uno spazzolone, 

un fazzoletto annodato contenete della crusca che bagnata avrebbe emesso un latte odoroso, una enorme 

spugna, una di quelle che gli inviava lôamministratore di Salinaò, F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, lettura 

del «Gattopardo», cit., p. 88 (nota al testo).  

359 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 69.  

360 ñMentre protagonista intellettuale e sfondo regionale dôincultura si oppongono globalmente, il 

contrappunto è periodico fra le esigenze di pulizia ed ordine da parte di lui, e la Sicilia come luogo di 

sporcizia e di disordineò, F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, 

cit., p. 103.  

361 Sono di fatto le stesse spie linguistiche (ñvelato dallôacquaò; ñeffimero sudarioò) a far ipotizzare questa 

relazione tra la morte legata al viaggio e la rinascita che avviene una volta ritornato allôinterno della casa 

di suo possesso; rinascita possibile proprio solo dopo un lungo viaggio, non a caso di tre giorni, come i 

giorni che secondo la tradizione biblica sono serviti a Cristo per uscire dal sepolcro.  
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ñnuovoò, adamitico, divino ed erculeo quello di Don Fabrizio, e che si vede ora ergersi 

imponente come un monte e venir attraversato da lunghi e freschi rivoli dôacqua 

simbolo stesso della vita; quella stessa acqua, del resto, che tanto era mancata durante 

il viaggio e che la Sicilia e la sua terra avevano aspettato invano: 

Don Fabrizio [...] si affrettò a uscire dal bagno: contava di poter mettersi 

lôaccappatoio prima che padre Pirrone entrasse; ma ci¸ non gli riusc³, e il prete 

entr¸ proprio nellôistante in cui egli non pi½ velato dallôacqua saponata, non 

ancora rivestito dallôeffimero sudario, si ergeva interamente nudo, come lôErcole 

Farnese, e per di più fumante, mentre giù dal collo, dalle braccia, dallo stomaco, 

dalle cosce lôacqua gli scorreva a rivoli, come il Rodano, il Reno e il Danubio 

traversano e bagnano i gioghi alpini.  

 

Un corpo-montagna o un corpo-isola che Padre Pirrone, dentro la stanza da 

bagno, e in quanto vecchio compagno di viaggio del ñPrinciponeò percorre 

concretamente e simbolicamente dallôalto in basso, dalla ñvettaò alle ñfaldeò; 

nellôesplorazione di un ñpanoramaò del tutto inedito per il Gesuita tanto abituato alla 

sola ñnudit¨ degli animiò: 

Il Panorama del Principone allo stato adamitico era inedito per Padre Pirrone [...] 

si turbò alla vista di quella innocente nudità titanica.[...] «Padre non fate lo 

sciocco, piuttosto datemi lôaccappatoio, e se non vi dispiace, aiutatemi ad 

asciugarmi»[...]. Col lembo del panno finalmente ottenuto si asciugava i capelli, 

le basette ed il collo, mentre col lembo inferiore lôumiliato Padre Pirrone gli 

strofinava i piedi. Quando la vetta e le falde del monte furono asciutte: «Adesso 

sedetevi, Padre, e ditemi perché volevate parlarmi così di furia».  

 

Sono queste ultime parole del Principe a permettere a Padre Pirrone di 

compiere la sua ñmissione delicataò: quella di mettere a conoscenza il Principe dei 

sentimenti di Concetta, la quale ha ormai le idee chiare sulle intenzioni del cugino 

Tancredi: quelle di un matrimonio; anche se, ñproposte vere e proprie, noò, non ce ne 

sono ancora state riferisce il Gesuita. Il momento è però significativo. Il Principe, 

dopo aver ascoltato lôambasceria di Padre Pirrone, ragiona sulle qualit¨ del giovane 

nipote; vi riconosce una ñrapida adattabilit¨ò, una ñpenetrazione mondanaò e ñlôarte 

innata delle sfumature che gli dava il modo di parlare il linguaggio demagogico di 
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modaò. Il nipote, agli occhi del Principe e per tali motivi, sembra ancora il possibile 

ñalfiere di un contrattacco che la nobilt¨, sotto mutate uniformi, poteva portare contro 

il nuovo ordine politicoò362. Il simbolo, insomma, di ciò che il ceto nobiliare è e 

rappresenta contro il sempre più dirompente ceto in ascesa: quello borghese 

impersonato da Calogero Sedàra363. Ma questa illusione è data dal fatto che ancora a 

nessuno (se non per nome364) conosce ed è stato abbagliato, nemmeno Tancredi, dal 

fascino di Angelica Sedar¨: la giovane ñpastorella agghindataò che avrebbe fatto il 

suo ingresso a Donnafugata poche ore più tardi. 

Il Principe, per¸, gi¨ da ora avverte un pericolo: ma ñpericolo per chi?ò, si 

chiede. Egli continua a pensare e non può fare a meno di riconoscere che nei nuovi 

tempi sociali e politici quello che a Tancredi sarebbe servito più di ogni altra cosa 

nella sua impresa di paladino del privilegio nobiliare, anche pi½ ñdel nomeò, sarebbero 

stati i soldi. Denaro che il nipote non ha e che anche la fortuna di casa Salina non 

sarebbe stata in grado di garantirgli attraverso Concetta. ñTancredi aveva bisogno di 

ben altroò, riconosce Don Fabrizio; e questo ñben altroò sembra proprio essere 

qualcuno che non è la figlia e che dunque impedirà a quella linea e a quel ramo 

genealogico familiare (così come alla stessa classe sociale) di continuare a crescere e 

perpetuarsi. Ed è proprio qui allora, in questo momento e zona del testo, coinvolti 

nelle meditazioni di Don Fabrizio, che il pensiero della morte e della ñrovina del 

proprio ceto e del proprio patrimonioò si riaffaccia ancora una volta. Nella stanza da 

bagno ñimbiancata a calceò e ancora semi-nudo, ad un tratto il Principe ñ[...] ebbe 

freddo. Lôacqua che aveva addosso evaporava, e la pelle delle braccia era gelida. Le 

punte delle dita si raggrinzivanoò. Come vediamo ¯ la chiara immagine di un 

 
362 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 75.  

363 ñPoi vennero le notizie private che si adunavano attorno al grande fatto dellôannata: la continua rapida 

ascesa della fortuna di Don Calogero Sedàra [...] aveva concluso vendite du frumento quanto mai 

profittevoli nei momenti di disorientamento e di carestia che avevano seguito lo sbarco. «[...] le rendite di 

Don Calogero egualieranno fra poco quelle di Vostra Eccellenza qui a Donnafugata» [...] non era vero che 

nulla era mutato, don Calogero ricco quanto lui! Ma queste cose, in fondo, erano previste, erano il prezzo 

da pagare.ò Ibidem, cit., p.70.  

364 ñçSe le loro Eccellenze lo permettono verr¸ con mia figlia, con Angelica, che da un mese non fa che 

parlare del piacere che avrebbe a esser da loro conosciuta, da grandeèò, Ibidem, cit., p. 67.  
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prosciugamento, del disseccarsi di un corpo umano365 simile al disseccarsi di un 

vegetale. Il Principe pare somigliare a quegli stessi alberi di eucaliptus rinsecchiti che 

si ñsbracciavano sul cielo sbiancatoò della campagna siciliana. Instaurato questo 

parallelo che ¯ semantico e topologico tra stanza da bagno allôinterno di Donnafugata 

e campagna allôesterno, tra luogo e azione, non parrà casuale, allora, se il Principe, 

dopo i pensieri su Tancredi e la figlia, sullôimpossibilit¨ di perpetuare la sua stirpe, e 

spostatosi adesso nella stanza della toeletta, (stesso luogo e adibito allo stesso scopo 

in cui ebbe a villa Salina il primo incontro con il volto riflesso del nipote) si trovi a 

diretto contatto con la morte e provi su di s® unôidentificazione366 con un corpo ignoto 

morto, annunciato, anchôesso, non pi½ dalle campane festose dellôarrivo a 

Donnafugata, ma dai ñtetri rintocchi di un mortorioò che segnalano una dipartita: 

Qualcuno era morto a Donnafugata, qualche corpo affaticato che non aveva 

resistito al grande lutto dellôestate siciliana, cui era mancata la forza di aspettare 

la pioggia. ñBeato luiò pens¸ il Principe mentre si passava la lozione sulle basette. 

ñBeato luiò, se ne strafotte ora di figlie, doti e carriere politiche.ò Questa effimera 

identificazione con un defunto ignoto fu sufficiente a calmarloò.  

 

Se dunque abbiamo visto il Principe nei panni di un territorio che viene 

attraversato; se lôabbiamo visto impegnato in un viaggio ñschifosoò che ¯ metafora e 

sintesi della sua vita, potremmo anche affermare, avvalendoci dei versi di John 

Donne367, che, poich® ñNo man is an island, entire of itselfò ma ñevery man is a piece 

 
365 Se, benché non sia lo stretto campo di indagine di questo lavoro, si voglia porre una particolare attenzione 

al campo lessicale del testo non parrà scontato che proprio dopo la descrizione del corpo del Principe che 

si irrigidisce egli risponda al Gesuita con queste parole, e con un aggettivo in particolare, che qui 

sottolineamo : ñ Adesso debbo andare a vestirmi, Padre. Dite a Concetta, vi prego, che non sono affatto 

seccato ma che di tutto questo riparleremo [...]ò Ibidem, cit., p. 76. (corsivo mio).  

366 Appena dopo unôora, nel giardino del palazzo, lôincontro e la vista di Tancredi che ñlo guardava con 

lôaffetto ironico che la giovent½ concede alla persone anzianeò sono la causa per il Principe di questo 

significativo pensiero: ñPossono permettersi di fare un poô i gentili con noi, tanto sono sicuri che il giorno 

dopo dei nostri funerali saranno liberiò. Ibidem, cit., p. 78. 

367 Volendo riproporre anche in questo caso una vicinanza ideologica e intellettuale tra lôautore e la 

letteratura europea di cui si nutre, non pare priva di cognizione di causa la citazione dei versi iniziale di 

ñFor whom the bell tollsò del poeta inglese John Donne. Poeta che lo stesso Lampedusa non manca di 

analizzare, se pur brevemente, nei suoi saggi sulla Letteratura inglese con queste significative parole: ñLa 

sua opera mantiene e supera le promesse contenute in questa agitata vita, passionale, solitaria ed erudita, 

perpetuamente ossessionata dalla idea della morte [...]; e ancora: ñ[...] Unica sovrana di questo altissimo 

spirito ¯ la Morte.ò G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 720; p. 723.  
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of the continent, a part of the mainò, questôultima identificazione che ha visto 

protagonista Don Fabrizio e un ignoto morto di Donnafugata a ñcui era mancata la 

forza di aspettare la pioggiaò, sia un potente mezzo per permettere a pi½ considerazioni 

fatte fino a qui di dialogare tra loro. E cioè: che il mondo della sicilia e quello 

personale e familiare di Don Fabrizio non siano poi molti diversi, ma anche, e 

sopratutto, che la condizione di mortalità che accomuna fraternamente tutto il genere 

umano riguardi tutti, anche chi per certi versi, dallô óumanoô e dallôumanit¨, se ne era 

sentito diverso o distaccato: ñany man's death diminishes me, because I am involved 

in mankindò. Un pensiero che sembra ormai evidente nella cosicenza di Don Fabrizio 

per il quale adesso, pare del tutto inutile, una volta che ha potuta sentirla, chiedersi, 

appunto, ñfor whom the bell tollsò. 
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3.2.1 Il giardino del principe  

 

Nel giardino cintato di Donnafugata, nel quale il Principe discende 

ñrinfrescatoò dal bagno e dal sonno, si può notare fin da subito che il sole rovente e 

distruttore della campagna siciliana ha qui attenuato e ñsmessa la sua prepotenzaò. Lo 

vediamo ora illuminare di ñluce cortese le araucarie, i pini, i robusti lecci che facevano 

la gloria del postoò368. Piante non rinsecchite dunque, tanto pi½ che come non sôera 

mia vista una goccia dôacqua lungo il viaggio, qui, fin da subito, lôacqua in tutte le sue 

forme fa il suo prorompente ingresso in scena annunciata dal rumore che essa stessa 

produce: ñda in fondo si udiva la dolce pioggia degli zampilli che ricadevano nella 

fontana di Anfitriteò. Parole che aprono poi alla descrizione avvolgente, voluttuosa e 

sensuale di questa stessa fontana che pare abbandonare per un istante le sue forme 

dure e marmoree e trasformarsi, grazie alle sue ñondulazioniò e ai suoi ñmuschi 

vellutatiò, in un letto dôalcova verso il quale il Principe ñavido di rivedereò, si dirige 

sveltamente: 

 

Le acque erompevano in filamenti sottili, picchiettavano con pungente brusio la 

superficie verdastra del bacino, suscitavano rimbalzi, bolle, spume, ondulazioni, 

fremiti, gorghi ridenti; dallôintera fontana, dalle acque tiepide, dalle pietre rivestite 

di muschi vellutati emanava la promessa di un piacere che non avrebbe mai potuto 

volgersi in dolore. 

 

Cos³ densa di simboli questa fontana di Nettuno e della ñvogliosaò Anfitrite 

che bench® scolpita da uno ñscalpello inespertoò, non pu¸ fare a meno di riportare alla 

 
368 Ibidem, p. 77.  
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mente del Principe, da poco emerso dalle acque e dal sonno, i trascorsi passionali e 

copulatori con la moglie e Mariannina. Donne che paiono essere metonimicamente 

rappresentate da lôombelico della Nereide che ¯ ora ñ[...] inumidito dagli spruzziò. 

Parte e zona erogena del corpo femminile che sta lì a marcare proprio questo legame 

e parallelo tra la fontana e i ricordi; il Principe, infatti, immerso nella contemplazione 

dellôacqua e della pietra, non pu¸ che ripercorrere con la mente i momenti di questi 

suoi trascorsi sentimentali: ñDon Fabrizio si ferm¸, guard¸, ricord¸, rimpianse. 

Rimase a lungoò369. A distogliere Il Principe dallô ñintorpidimento voluttuosoò e dalle 

ñindecenzeò della piscina e dai ricordi che essa suscita, ¯ la voce di Tancredi: il 

ñbellimbusto con il vitino smilzo sotto lôabito bleu scuroò. Ancora il nipote, dunque, 

che solo due ore prima era stato la causa per la quale Don Fabrizio aveva ñtanto 

acerbamente pensato alla morteò370. Ĉ dal nipote, ora, che lo ñZioneò viene condotto 

a guardare ñle pesche forestiereò. 

Giunti a questo punto ci pare necessario porre particolare attenzione a questi 

frutti che il Principe ñpalp¸ con la delicatezza famosa dei polpastrelliò371 e da qui 

tornare con la memoria al giardino-cimiteriale di villa Salina. Se lì, infatti, erano state 

le ñrose Paul Neyronò, acquistate a Parigi, e quindi anchôesse óforestiere, ad essere 

state innestate direttamente nel terreno per poi venire ñeccitate prima e rinfrollite dopo 

dai succhi vigorosi e indolenti della terra siciliana, arse dai lugli apocalitticiò e ñmutate 

in una sorta di cavoli color carne, osceni [...]ò, qui invece, nella terra e nel giardino di 

Donnafugata, che è pur sempre Sicilia e terra siciliana, sono le pesche e la loro 

fioritura, al contrario delle rose, ad avvenire ñperfettamenteò per via dellô ñinnesto dei 

gettoni tedeschiò. Queste pesche le vediamo infatti ñgrandi, vellutate e fragranti, 

giallognole con due sfumature rosee sulle guancieò. E questo pare avvenire proprio 

perch® se le ñFrench roses were planted directly in the Sicilian earth that has always 

 
369 E qui si noterà (anche per la costruzione sintattica della frase citata alcune righe sotto (molto vicina alla 

costruzione flaubertiana) espresso, diremmo cos³, in forma fortemente implicita, da scrittore ñmagroò.   

370 Ibidem. 

371 A rimarcare questo parallelo sensuale allôinterno del giardino di Donnafugata, concorre anche questa 

nuova immagine. Una delicatezza di cui era ben conspevole anche la moglie: ñQuella dita dôaltronde, 

sapevano anche essere di tocco delicatissimo nel maneggiare e carezzare e di ciò si ricordava a proprio 

danno Maria stella [...]ò, Ibidem, cit., p. 21.  
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been (passively) hostile to alien elements [...]ò, come ha notato Meyers 

concentrandosi su una sua lettura simbolica del testo, ñthe German peach cutting were 

grafted to Sicilian stemsò. 372Tutto questo per dire che non sarà dunque casuale e privo 

di importanza allora, che sia proprio Tancredi, mentre il Principe lo vedrà camminare 

agilmente come per paura ñdôimpolverarsi le scarpeò e aiutandosi con una canna dal 

pomo smaltato con su inciso il motto ñSemper purusò373 a portare in dono ad 

Angelica374, il ñfiore tanto belloò375 accolto a casa Salina, queste stesse ñpesche 

forestiereò e raggiungere ñla porta di Casa Sed¨raò. Pesche, dunque, che si fanno 

metafora botanica e fruttifera della perdita della purezza, del prestigio di un casato e 

del suo sangue; del mescolamento, insomma, di due ñrazzeò.

 
372 J. Meyers, Symbol and Structure in «The Leopard», in, «Italian Quarterly», estate-autunno 1965, p. 61.  

373 Motto e dettaglio non privo di ironia, in quanto, proprio con il dono delle pesche e lôimminente 

matrimonio che quelle stesse stanno sugellando la perenne purezza del ramo Falconeri, e con ciò di riflesso, 

di tutto il mondo nobiliare e dei Salina sta per giungere al capolinea. 

374 La stessa che, ricevuta a casa Salina e inchinandosi dinanzi alla Principessa, per il gesto le verrà conferito 

per ñun istante il fascino dellôesotismo in aggiunta a quello della bellezza paesanaò.G. Tomasi di 

Lampedusa, Opere, cit., p. 81.  

375 Ibidem, p. 82.  
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3.2.2 Il privilegio di entrare ed uscire: al Monastero della Beata Corbera 

 

Se abbiamo lasciato Tancredi davanti alla porta di casa Sedàra e lui ed il suo 

gesto alle possibili e prevedibili infauste conseguenze per il casato dei Salina, 

lôepisodio avvenuto precedentemente riporta il discorso nel pieno solco di un 

ñprivilegioò ancora immutato e resistente di Don Fabrizio e dellôaristocrazia stessa. Si 

tratta delle ñAbitudini secolariò che, come per il Te deum alla Chiesa Madre, si 

riflettono nella assunzione e nel dominio di un particolare spazio che ancora una volta 

trova il suo epicentro in un luogo di culto; confermando con ciò lo stretto legame che 

intercorre tra potere ecclesiastico e aristocratico. Potere a cui si aggiunge come 

vedremo, anche se solo di riflesso, quello reale e borbonico. La ñvisita alla beata 

Corberaò, infatti, ñimmerge il principe e i suoi familiari nella pace secolare del 

convento [...]ò nella quale si ha modo ñdi sottrarsi alle vicende contingenti e storiche 

che siano, e di immergersi nelle delizie semplici e secolari della vita feudaleò376 

Abitudini secolari esigevano che il giorno seguente allôarrivo la famiglia Salina 

andasse al Monastero di Santo Spirito a pregare sulla tomba della beata Corbèra, 

antenata del Principe [...]. Il monastero era soggetto ad una rigida regola di 

clausura e lôingresso ne era sbarrato agli uomini. Appunto per questo Don Fabrizio 

era particolarmente lieto di visitarli, perché lui, discendente diretto della 

fondataria, la esclusione non vigeva e di questo suo privilegio che divideva 

soltanto col Re di Napoli, era geloso e infinitamente fiero. 

 

Lôesclusione che per Lui e il Re di Napoli non vige; la ñporta ben squadrata 

che il Re e Lui, soli maschi nel mondo, potevano lecitamente varcareò, di questo 

privilegio di cui il Principe ñera geloso e infinitamente fieroò, ne diventa simbolo forte 

e concreto, configurandosi semanticamente spazializzato: il poter entrare ed uscire da 

 
376 G. Paolo Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 70.  
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una porta; il poter entrare in un luogo ad altri categoricamente proibito. Un privilegio 

importante che riceve lustro non tanto per via della possibilità di entrare in un 

convento di clausura, quanto al fatto che tale privilegio accomuna come altro meglio 

non potrebbe lôaristocrazia e la monarchia borbonica dando loro linfa vitale e terreno 

comune sul quale resistere. Per questo, quella mattina, ñnon vi era che gente contenta 

nelle due vetture che si dirigevano verso il monasteroò. Questo spostamento ¯ ci¸ che 

permetterà al Principe di vedere confermato ancora una volta ed altrove, il suo potere, 

la sua ñcanonica prepotenzaò. Lôingresso in un convento di clausura per¸ ñnon ¯ cosa 

breve, anche per chi possiede il pi½ sacro dei dirittiò, e, come accade in molti rituali 

di accoppiamento tra animali, le religiose tengono a difendere la sacralità del luogo, a 

recalcitrare e prolungare lôingresso dei visitatori. Una riluttanza e diniego per¸ che 

ñ[..] conferisce maggiore sapore alla gi¨ scontata ammissioneò377. Attesa che si rivela 

quindi propizia per Tancredi (per cui vige, pur essendo ñmet¨ Salinaò, divieto di 

accesso) il quale esordisce con una richiesta e con diverse giustificazioni che il 

Principe accoglie alquanto benevolmente e che sembra quasi sul punto di esaudire o 

per lo meno di prendere in considerazione: 

 

«Zio, non potresti fare entrare anche me? Dopo tutto sono per metà Salina, e qui 

non ci sono stato mai». Il Principe fu in fondo lieto della richiesta, ma scosse 

risolutamente il capo. «Ma, figlio mio, lo sai: io solo posse entrare qui; per gli altri 

è impossibile. Non era però facile smontare Tancredi [...]. Parlava con inconsueto 

calore [...] Don Fabrizio era lusingato: «Se ci tieni tanto, caro, vedrò...»[...]378 

 

È quindi Concetta, a questo punto, già vistasi rifiutare dalla mano di Tancredi 

per ñlôintrusaò Angelica Sed¨ra379, che allontana e scredita aspramente agli occhi del 

 
377 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 89.  

378 Ibidem, p. 90.  

379 ñTutti erano tranquilli e contenti. Tutti, tranne Concetta. [...] sotto il corpetto azzurro pallido, il cuore le 

veniva attanagliato; in lei si ridestava il violento sangue Salina e sotto la fronte liscia si ordivano fantasie 

di venefici. Tancredi sedeva fra lei ed Angelica e con la compitezza puntigliosa di chi si sente in colpa 

divideva equamente sguardi, complimenti e facezie fra le sue due vicine; ma Concetta sentiva, 

animalescamente sentiva, la corrente di desiderio che scorreva dal cugino verso lôintrusa [...]ò. Ibidem, cit., 

p. 84.  
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padre la proposta di Tancredi, assurgendosi ora lei, con il suo ñviolento sangue Salinaò 

a paladina di questo (ancora) intatto privilegio nobiliare e familiare: 

[...] Concetta intervenne di nuovo, con voce cattiva adesso, e senza sorriso. 

çLascia stare, pap¨, lui scherza; in un convento almeno cô¯ stato380, e gli deve 

bastare; in questo nostro non è giusto che entri.381 

 

Al Principe non rimase tempo per trattare e Tancredi, rimasto a passeggiare 

davanti al convento sotto il ñcielo infuocatoò, si vede costretto a non partecipare e 

restare allôesterno. ñCon fragore di chiavistelli la porta si aprivaò e il Principe, dopo 

che nel parlatorio la frescura del chiostro rinfresc¸ lôaria, entra; sorpassa le barriere 

dôErcole che valgono per ñtutti gli altriò e la sua visita riesce ña perfezioneò. Ma tutto 

ciò ha dato il via a nuove e irrimediabili conseguenze per il casato: senza che nessuno 

vi avesse fatto caso, infatti, Tancredi si era allontanato, ricordandosi di una lettera che 

doveva urgentemente scrivere. E sar¨ proprio su questôultima che il nipote, come 

legger¨ e constater¨ Don Fabrizio, ñsi abbandonava a lunghe considerazioni sulla 

opportunità, anzi sulla necessità che unioni tra famiglie come quelle dei Falconeri e 

dei Sed¨ra venissero incoraggiate per lôapporto di sangue nuovo che esse recavano ai 

vecchi casati [...]ò382. Una lettera, che per il beffardo Tancredi, ed il suo incupito 

ñocchio azzurroò sembra avere il chiaro ñsaporeò di una vendetta. 

 
380 Concetta sta qui facendo riferimento agli episodi di alcuni ñgloriosi fatti dôarmeò che la sera prima 

Tancredi aveva raccontato a cena; in particolare quello della sua penetrazione in un convento di clausura 

durante le sue ricognizione garibaldine. A parlare ¯ Tancredi: ñIl Generale aveva bisogno di avere un posto 

di vedetta in cima al Monastero dellôOriglione: picchia, picchia, impreca, nessuno apre; era un convento di 

clausura. [...] tentiamo di sfondare la porta con il calcio dei nostri moschetti. Niente. Allora corriamo a 

prendere una trave di una casa bombardata vicina e finalmente, con un baccano dôinferno la porta viene 

giù. Entriamo: tutto deserto, ma da un angolo del corridoio si odono strilli disperati: un gruppo di suore [...] 

chissà cosa te-mes-se-ro da quella diecina di giovani esasperatiò. G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., . 

Che lôirruzione in un convento di clausura da parte di truppe armate, cos³ come il futuro congiungimento 

di Tancredi ed Angelica si colori anche di evidenti allusioni sessuali sembra di poterlo scorgere dal 

riferimento che Angelica fa alla trave, evidente simbolo fallico, della quale Tancredi si è servito per entrare 

nel convento: ñMa Concetta col suo sorriso pi½ dolce si rivolse al cugino: çTancredi, passando abbiamo 

visto una trave per terra, davanti la casa di Ginestra. Vai a prenderla, farai pi½ presto ad entrare.èò, G. 

Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., Una simbologia che può ricordare per certi aspetti anche il famoso 

ñSogno causato dal volo di un'ape intorno ad una melagrana un attimo prima del risveglioò, del surrealista 

Salvador Dalì dove è proprio un moschetto a pungere il corpo nudo di una donna.   

381 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p, 90 

382 Ibidem, p. 99.  
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3.2.3 Da un punto di vista rialzato 

Sono tre i momenti della parte in cui Don Fabrizio si ritrova a fare 

considerazioni da un punto di vista ñrialzatoò e che, come tali, si legano alle zone 

testuali che siamo andati ad analizzare nei paragrafi precedenti. Punto di vista che non 

sempre, come vedremo, porta con sé il significato di una predominanza o di un 

privilegio consapevolmente diretto rispetto a qualcuno o qualcosa. Anzi, proprio 

perché a Donnafugata il privilegio ¯ pi½ ñinsidiatoò che mai, proprio perch® per 

raggiungerla si è dovuto sopportare il lungo e fastidioso viaggio nella campagna 

siciliana e passare attraverso una foresta di simboli e attraverso le ñcose che quei 

fastidi simbolizzanoò383, sono questi tre momenti particolari e pur diversi, a ruotare 

intorno ad una precisa tematica. Tutti e tre, infatti, conducono il Principe verso la 

medesima presa di coscienza, ora più esplicita ora più implicita: quella della morte e 

la fine del suo ómondoô e del suo privilegio. Cominciamo dal primo momento che 

avviene dopo lôidentificazione con il morto ignoto e la discesa nel giardino con il 

nipote. 

Giunti in cima alla scala che con svolte lente e lunghe soste di pianerottoli saliva 

dal giardino al palazzo, vide lôorizzonte serale al di l¨ degli alberi: dalla parte del 

mare immani nuvoloni color dôinchiostro scalavano il cielo. Forse la collera di 

Dio si era saziata, e la maledizione annuale della Sicilia aveva avuto termine? in 

quel momento quei nuvoloni carichi di sollievo erano guardati da migliaia di altri 

occhi, avvertiti da miliardi di semi nel grembo della terra. çSperiamo che lôestate 

sia finita, che venga finalmente la pioggia» disse Don Fabrizio; e con queste parole 

lôaltero nobiluomo cui, personalmente, le piogge avrebbero soltanto recato 

fastidio, si rivelava fratello dei suoi rozzi villani.384 

 

 
383 G. Paolo Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 71  

384G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 87. 
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Il punto di vista non nuovo per il Principe gli permette di cogliere lôorizzonte 

serale di ñl¨ degli alberiò, di lanciare lo sguardo pi½ in l¨ di quello che permetterebbe 

una normale visuale da terra. Ma il momento è significativo in quanto è proprio da 

questa altezza che il pensiero di una nuova identificazione sorge nella mente del 

Principe. Alla vista del paesaggio siciliano su cui incombono nuvoloni color 

inchiostro scuro e carichi di pioggia, rileviamo che sono i suoi occhi, come quelli di 

altri migliaia di uomini, che guardano questo cielo. E poiché questa identificazione 

umana vive anche e come è stato dimostrato, di un parallelo botanico, sono gli stessi 

ñsemi nel grembo della terraò (anche loro assetati come lôignoto che non ha saputo 

sopportare la ñsiccit¨ò), che sperano come il Principe nella pioggia. In ci¸, e proprio 

in vista di quella condizione umana che tutti accomuna, in quellôessere compresi 

nellôumanit¨ tutta, che Don Fabrizio, paradossalmente giunto nel luogo centrale e 

cardinale del suo privilegio e del suo esclusivismo classista, si sente come non mai 

simile e cristianamente ñfratello dei suoi rozzi villaniò. In questa identificazione, in 

questa connessione del ñparticolare allôuniversaleò385 condotta attraverso il filo rosso 

della morte, ci pensa anche il secondo momento di questa triade.  Subito dopo 

la cena a palazzo e prima di coricarsi, il Principe decide di fermarsi nel ñbalconcino 

dello spogliatoioò e da qui, osservando il giardino ñsprofondato nellôombraò sotto di 

lui e il cielo sopra di esso, ha un moto di slancio verso le ñtorbide stelleò. 

Lôanima di Don Fabrizio si slanci¸ verso di loro, verso le intangibili, le 

irraggiungibili, quelle che donano gioia senza poter nulla pretendere in cambio, 

quelle che non barattano [...] ñEsse sono le sole pure, le sole persone per beneò 

pensò con le sue formule mondane386 

 

È proprio perché abbiamo voluto rilevare un legame tra questi momenti ed i 

loro immediati precedenti che, come il morto ignoto se ne poteva ñstrafottereò di 

ñfiglie, doti e carriere politicheò, davanti alle ñirraggiungibiliò il Principe ora pu¸ 

pensare a chi deve ñpreoccuparsi della dote delle Pleiadi, della carriera politica di 

 
385 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, p. 68.  

386 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 87.  
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Sirio, delle attitudini allôalcova di Vega?ò387. È proprio osservando queste stelle che 

pi½ non sembrano ñatteggiarsi nei loro usati disegniò che egli pu¸ scorgere lass½, dove 

la sua anima lo proiettava ñquando era sconvoltaò, lo ñspettro malignoò di ñun unico 

diagramma: due stelle sopra, gli occhi; una stella sotto, la punta del mento; lo schema 

beffardo di un volto triangolare [...]ò, che altro non ¯ se non il volto ñtriangolareò e di 

ñtimorosa beffaò di Tancredi. Quello stesso volto che Don Fabrizio mentre si radeva 

il mento nella stanza della toeletta vide apparire nello specchio. Costellazione dunque 

che Don Fabrizio ha la possibilità di leggere come un testo e di tradurre nei segni 

premonitori dellôinvasione dei suoi spazi e della minaccia stessa al suo privilegio: ñIl 

frack di don Calogero, gli amori di Concetta, lôinfatuazione evidente di Tancredi, la 

propria pusillanimit¨, financo la minacciosa bellezza di quellôAngelicaò388; e questo 

perché attraverso la contemplazione delle stelle verso le quali il Principe tenta più 

volte di fuggire e rifugiarsi, ñsi saldano [...] la terra e il cielo, gli affanni della giornata 

e dellôepoca [...] le vicende, simulate o meno, della lotta di classe nella sua epoca, 

nelle quali egli ¯ immerso fino al colloò389. Le ñbrutte coseò, insomma, della sua vita. 

E poich® Don Fabrizio ¯ stato per un momento anche ñgiogo alpinoò390 anche i 

prodromi di quelle ñpietruzze in corsa che precedono la franaò391. Evento che non è 

pi½ solo presagito, ma in atto nellôultima visione dallôalto che abbiamo gi¨ 

rapidamente incontrato trattando delle ñpesche forestiereò e del gesto fatale di 

Tancredi. Anche qui, appena dopo che il Principe è stato deliziato dalla visita al 

monastero, tornato a palazzo e nella sua biblioteca, luogo a lui più congeniale in 

quanto personaggio-intellettuale, ¯ da qui, ñdal grande balcone chiuso contro lôafaò e 

al riparo dallô ñinfuriare del solleoneò allôesterno, che lo ritroviamo mentre osserva la 

piazza di Donnafugata. Piazza nella quale, e proprio in una ñdelle panchine da lui 

stesso donate al comune, può rivedere e riconoscervi i segni del suo signoreggiare 

 
387 Ibidem.  

388 Ibidem.  

389 G. Paolo Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1974, p. 68.  

390 A dare validità a questa nostra affermazione nella Parte terza, nella camera da letto con la moglie Maria 

Stella vediamo che la sua ombra ñ[...] si disegnava come il profilo di una giogaia montana su un orizzonte 

ceruleoò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 102. (corsivo mio).  

391 Ibidem.  
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sugli uomini che al contrario di lui che ¯ al riparto e allôombra, si ñarrostivano al soleò 

sulla vasta piazza polverosa. E non solo sugli uomini, ma su quegli stessi fabbricati 

che si affacciano dirimpetto al suo palazzo. Case, questôultime, che rispetto alla 

dimore in cui vive appaiono inferiori, degradate e contorte: ñmostri in pietra teneraò 

e tra le quali rientra anche la pudica facciata di casa Sedàra che è però, e qui 

minacciosamente, ña due passiò392. 

 

Ritornato a palazzo il Principe salì nella libreria che era proprio al centro della 

facciata sotto allôorologio e al parafulmine. Dal grande balcone chiuso contro lôafa 

si vedeva la piazza di Donnafugata; vasta e ombreggiata dai platani polverosi. Le 

case di fronte ostentavano alcune facciate disegnate con brio da un architetto 

paesano; rustici mostri in pietra tenera, levigati dagli anni, reggevano 

contorcendosi i balconcini troppo piccoli; altre case, tra cui quella di Don 

Calogero, si ammantavano dietro pudiche facciatine Impero.393 

 
392 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 80.  

393 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 91.  
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3.3 Parte terza: a caccia nella Sicilia pastorale 

Se, come afferma anche Samon¨, lôouverture della Parte seconda serve ad 

ambientare la narrazione mettendo in risalto il passaggio dal privilegio al clima delle 

ñpietruzze in corsa che precedono la franaò394a cui abbiamo accennato, inizio della 

Terza parte serve in qualche modo a frenare o quanto meno rallentare questa caduta 

e posticipare le ñmarce sul filo del rasoioò395 che verranno. Prima, infatti, che i 

ñparecchi fastidiò di Don Fabrizio spuntino ñfuori dai crepacci della situazione 

politica [...] ñgermogliati dal suo proprio internoò e facciano il loro ingresso in scena 

e costringano il Principe a rendersi conto anche con ribrezzo della ñcongiuntura 

sociale nella quale era incappatoò, ¯ con una ñparte di vita feudale [...] ancora 

intattaò396 che il privilegio nobiliare torna a presentarsi e concretizzarsi. Privilegio che 

assume la forma di una battuta di caccia con Ciccio Tumeo nella ñcontrada fuori 

mano[...]ò e ñnellôimmemoriale silenzio della Sicilia pastoraleò. Momento il quale 

comincia con lôñattraversare i saloni addormentatiò, con il ñpercorre il giardino 

immoto sotto la luce grigiaò, nello ñsgusciare attraverso la porticina impedita 

dallôedera; nel fuggire insommaò397 in una transizione dallo spazio chiuso della casa 

a quello aperto della natura: 

 

Si era subito lontani da tutto, nello spazio e ancor più nel tempo. Donnafugata con 

il suo palazzo e i suoi nuovi ricchi era appena a due miglia ma sembrava sbiadita 

nel ricordo come quei paesaggi che che talvolta sôintravedono alla sbocco lontano 

di una galleria ferroviaria; le sue pene ed il suo lusso apparivano più insignificanti 

che se fossero appartenuti al passato, perch® rispetto allôimmutabilit¨ di queste 

 
394 G. P. Samonà, Il Gattopardo, i racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, p. 78 

395 Ibidem, p. 102.  

396 G. P. Samonà, Il Gattopardo, i racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, p. 80.  

397 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, pp. 92-93.  
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contrade fuori di mano sembravano far parte del futuro, esser ricavati non dalla 

pietra e dalla carne ma dalla stoffa di un sognato avvenire [...].  

 

Un allontanamento dallo spazio della dimora che è prima di tutto uno spostarsi 

nel tempo. Un movimento temporale, al contrario di quello spaziale, che è tuttavia 

solo apparente. Esso avviene solo negli occhi e nella mente del Principe e nellôesatto 

momento in cui, in quello spazio, vi riversa un sentimento. È, se potessimo definirlo 

in questo modo, il riflettersi, in un luogo, del desiderio particolare di una coscienza: 

quello di perennità ed immutabilità delle cose. È pertanto in questa fitta boscaglia398 

del paesaggio siciliano e nella sua ñarcaicit¨ odorosaò, in questa Sicilia nella quale 

tutto pare essere rimasto nello stato ñdôintrico aromatico nel quale la avevano trovata 

Fenici, Dori e Ioni quando sbarcaronoò399 e nella quale, come nel giardino di villa 

Salina, la facoltà olfattiva occupa un posto di rilievo, che il Principe, insieme al 

ñseguaceò organista Ciccio Tumeo, pu¸ esaudire questo desiderio, il quale altrove era 

stato negato ed ostacolato. Un luogo non ricavato dalla ñstoffaò di un sogno, ma dalla 

pietra; cristallizzato e congelato nel tempo e nel quale pare possibile lôinstaurarsi di 

un rapporto ñfra una psicologia ed un paesaggioò400. E in esso riscontrare, forse per la 

prima volta, che la ñcontrapposizione [...] tra lui [il Principe] e la Siciliaò tanto forte 

nella transizione da una casa allôaltra, cos³ come nel viaggio verso Palermo, sia stata 

ñattenuata o sovvertita in dolcezzaò401. Ci ritroviamo infatti in uno spazio in cui la 

vita, agli occhi del Principe, pur ridotta ai suoi ñelementi essenzialiò e con il ñvolto402 

 
398 Lo spazio della ñcampagnaò, infatti, sembra parallelamente diverso a quello della ñboscagliaò. Nella 

campagna infatti ñ¯ implicito un senso di terra trasformata dal lavoroò e quindi umanizzata e in qualche 

modo civilizzata e pronta al futuro sfruttamento della mano umana; una differenza o scontro, se così 

vogliamo vederlo, tra Natura e Cultura, dunque. Una idea che è espressa dal narratore, ma di cui non si 

faticher¨ a riconoscervi anche la precisa idea dellôautore. Ibidem.  

399 Ibidem.  

400 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 69.  

 

401 Ibidem.  

402 Sottolineiamo qui il sostantivo in quanto, fino ad ora, nelle varie identificazioni e paragoni che il testo 

ha riportato tra personaggio e paesaggio, tra corpo e paesaggio, la presenza del volto, effettivamenteò era 

mancata. Possiamo dunque dire che il rispecchiamento è completo.   
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lavato dal belletto delle preoccupazioniò403 ¯ tornata ad avere un ñaspetto 

tollerabileò404. Detto ciò, resta da chiedersi il perché di questa tollerabilità del 

paesaggio e del perché questa tollerabilità, dal paesaggio, sia filtrata direttamente nella 

vita e nei pensieri del Principe. 

Una possibile risposta pare darla il testo stesso. Vediamo Don Fabrizio e Ciccio 

Tumeo salire e scendere, sdrucciolare, essere ñgraffiati dalle spine talôe quale come 

un Archedamo o un Filostrato qualinqui erano stati stancati e graffiati venticinque 

secoli primaò, vedere ñle stesse piante [...] lo stesso indifferente vento senza sosteò, 

osservare la patetica tensione dei cani, ñidentica a quella dei giorni in cui per la caccia 

sôinvocava Artemideò405. Una Sicilia che si presenta tale e quale ad una terra ancora 

vergine o appena ñscopertaò: una ñAmerica dellôantichit¨ò. I vari accenni a popoli del 

passato, a nomi propri della grecità e della mitologia, paiono in questo senso 

riallacciare il paesaggio e i personaggi ad un luogo e ad eventi mitici ormai 

lontanissimi nel tempo; così come capaci di instaurare un possibile rispecchiamento 

tra Don Fabrizio, in quanto uomo siciliano del 1800, e quegli uomini gesti e nomi del 

mondo e della quotidianità della vita antica. Nel fare di entrambi, dunque, e fuor di 

metafora, un ñcorpo unicoò; nel legare corporalmente e psicologicamente presente e 

passato.  

Uno spazio e un luogo in cui pare ancora possibile a uomini e divinità di vivere 

fianco a fianco406 e persino scambiarsi di posto. Un tempo, come direbbe Leopardi, 

da ñfavole anticheò; un tempo e un luogo mitico e favoloso in cui al ñ[...] pastorel 

 
403 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 102.  

404 Ibidem.  

405 Ibidem, pp. 102-103. (corsivo mio).  

406 A dare validità ancora una volta a questa supposizione è il racconto La Sirena e il dialogo che si consuma 

tra Paolo Corbera, giovane avvenente, ñil solo esemplare superstiteò della famiglia Salina, impegnato in 

diverse  tresche amorose e Rosario La Ciura, ellenista di fama ñuniversale e indiscussaò il quale si 

distingueva dagli altri studiosi, pur eruditi, per il ñsenso vivace, quasi carnale, dellôantichit¨ classicaò. Egli, 

ormai anziano ed insieme al giovane Corbera ricorda i giorni della sua giovinezza trascorsa in Sicilia: 

ñRaccontami della nostra isola; ¯ una bella terra bench® popolata da somari. Gli Dei vi hanno soggiornato, 

forse negli Agosti inesauribili vi soggiornano ancora [...]. Così parlammo della Sicilia eterna, di quella 

delle cose di natura; del profumo di rosmarino sui N¯brodi, del gusto del miele di Melilli, dellôondeggiare 

delle messi in una giornata ventosa di Maggio come si vede da Enna, delle solitudini intorno a Siracusa, 

delle raffiche di profumo riversate, si dice, su Palermo dagli agrumeti [...]ò. G. Tomasi di Lampedusa, 

Opere, p. 407. (corsivo mio).  
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chôallôombre /Meridiane incerte ed al fiorito / Margo adducea deô fiumi / Le sitibone 

agnelle, arguto carme / Sonar dôAgresti Pani /Ud³ lungo le ripe; e tremar lôonda / Vide, 

e stup³, che non palese al guardo / La faretrata Diva / Scendea neô caldi flutti, e 

dallôimmonda / Polve tergea della sanguigna caccia / Il niveo lato e le virginee braccia.  

 

Abbiamo comunque cominciato il capitolo parlando di effetto ñfrenanteò 

dellôinizio della parte terza. Questo perch® lôordine dato alla rappresentazione degli 

spazi e degli eventi, fra ólôidillio aromatico e feudale  da una parte, e quello della 

patriottica giornata dominata dal vento ñlercioò del Plebiscito dallôaltra, pare sia 

servito allôautore a dare risalto al rapporto dicotomico tra i due spazi e alla brusca 

ñaccelerazioneò della storia di cui prende coscienza. Ĉ proprio qui infatti, in vista della 

ñlegge della simmetria speculareò, nel centro della immutabilit¨ temporale e spaziale, 

nella sede di diretto contatto tra il mondo antico e mitologico con quello umano, che 

la mente del Principe viene invasa dal ricordo ormai ñsbiaditoò407 di Donnafugata. È 

proprio in essa infatti, nella quale pur era forte il ñsenso di possesso feudaleò e dove 

ñi crucci lasciavano cadere il fucile, si disperdevano fra le anfrattuosit¨ delle valliò 

che si ¯ consumato lôormai irreversibile cambiamento sociale e politico rivolto proprio 

contro il  suo rappresentante semi-divino  ed il suo ceto.  

Ĉ insomma proprio nel ómondoô di Donnafugata, con ñsuoi nuovi ricchi [...] ed 

il suo lussoò, e attraverso don Calogero, lô ñuomo nuovo come deve essereò408, che il 

mondo dellô ñESò ha fatto breccia ed ha potuto cos³ irrompere allôinterno del confine 

chiuso e fino ad allora immutato del mondo ñINò. Tanto che, a supportare il parallelo 

lessicale e semantico della irruzione e dellôinvasione, gli stessi fastidi, le ñirrazionali 

reazione sue alla politica e ai capricci del prossimo [...] che da calmo designava come 

 
407 Si tratta, come per la gelatina al rhum ed il timballo di pasta, di ñmetafore sub specie ekphrasisò, alludono 

tutte ñallo sfaldamento dei confini, cio¯ alla perdita di quei beni materiali [e anche territoriali] che 

testimoniano la supremazia di classeò, I. De Seta, Una singolare periferia: la Sicilia europea di Tomasi di 

Lampedusa, in Geografie della modernità letteraria, Atti del Convegno Internazionale della MOD, 10-13 

giugno 2015, Tomi I, Edizioni ETS, Pisa 2017, cit., nota p. 245.  

408 Significativo che Ciccio Tumeo, come la storia ha avuto modo di definire il condottiero unno Attila, 

altro grande figura di invasore nel mondo antico, definisca don Calogero ñun castigo di Dio, Eccellenza, 

un castigo di Dio!ò e definendolo anche ñdiavoloò e ñpipistrelloò ne conferisca chiari ed evidenti connotati 

infernali.  
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passioniò409 prendono ora, nella mente del Principe, le sembianze di un vero 

reggimento militare410 ammutinato che irrompe minacciosamente ña casa suaò: 

Gli anni scorsi le seccature erano in numero minore e ad ogni modo il soggiorno 

a Donnafugata costituiva un periodo di riposo: i crucci lasciavano cadere il fucile, 

si disperdevano fra le anfrattuosit¨ delle valli [...]. Questôanno invece, come truppe 

ammutinate che vociassero brandendo le armi, erano rimasti adunati, e a casa sua, 

gli suscitavano lo sgomento di un colonnello che abbia detto: «Fate rompere le 

righe!» e che dopo vede il reggimento più serrato e minaccioso che mai.411  

 

Ed è proprio quando protagonista e suo compagno raggiungo la cima del monte 

(un altro punto di vista rialzato), ñdi fra i tamerici e i sugheri radiò tra i quali la Sicilia 

appre nel suo vero aspetto di ñaridit¨ ondulante allôinfinito in groppe sopra groppeò e 

nella quale appare anche Donnafugata, ñrannicchiataò nascosta su una piega ñanonima 

del terrenoò, che il Principe si trova davanti alla baldanza delle formiche. Animali-

simbolo, significativamente in ñmarcia verso il sicuro avvenireò, ñin disordine ma 

risoluteò e per le quali nemmeno il calore meridiano del sole era riuscito a fermare il 

voler loro ñannettersi a quel p¸ di marciume intriso di saliva di organistaò412. Col loro 

dorso nero e lucido, vibrante di entusiasmo, mentre al di sopra ñdelle loro file 

trasvolavano le note di un innoò413, sembra ormai chiaro che di questi animali la mente 

associativa di Don Fabrizo ne abbia fatto una vera e propria figura simbolizzata di 

truppe militari, instancabili ed invincibili, in marcia verso la conquista. È proprio qui 

dunque, davanti a questa immagine perturbante, che Don Fabrizio rivede e ricorda con 

un flash-back i giorni del Plebiscito: 

 
409 ñ[...] dopo la rivoluzione borghese che salive le sue scale nel frack di Don Calogero, la bellezza di 

Angelica che poneva in ombra la grazia contegnosa della sua Concetta, Tancredi che precipitava i tempo 

dellôevoluzione prevista e cui anzi lôinfatuazione sensuale dava modo dôinfiorarne i motivi realistici [...]ò 

G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 95.  

410 I fastidi come le seccature di Don Fabrizo sono rappresentate attraverso lôimmagine di un reggimento 

militare nel corso di una parata o di una esibizione: ñ [...] e questi fastidi se li passava in rivista ogni giorno, 

li faceva manovrare, comporsi in colonna o spiegarsi in fila sulla pizza dôarmi della propria coscienza 

sperando di scorgere nelle loro evoluzioni un qualsiasi senso di finalità che potesse rassicurarlo; e non ci 

riuscivaò. Ibidem 

411 Ibidem. (corsivo mio).   

412 Ibidem, p. 105. (corsivo mio).  

413 Ibidem.  
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Come conseguenza di alcune associazioni dôidee [...] lôaffaccendarsi delle 

formiche impedì il sonno a Don Fabrizio e gli fece ricordare i giorni del plebiscito 

quali egli li aveva vissuti poco tempo prima a Donnafugata stessa; oltre ad un 

senso di sorpresa quelle giornate gli avevano lasciato parecchi enigmi da 

sciogliere; adesso al cospetto di questa natura che, tranne le formiche, se ne 

infischiava evidentemente, era forse possibile cercare la soluzione di uno di essi. 

 

Alla ricerca di questa soluzione pare pervenire ripercorrendo i momenti salienti 

di quel giorno infausto, ñventoso e copertoò del Plebiscito, nel quale turbini di vento 

sollevavano ñle cartacce e i rifiutiò. Stesso vento la cui assenza avrebbe ridotto lôaria 

ad ñuno stagno putridoò ma, allo stesso tempo, anche tanto diverso da quello 

ñaromaticoò della Sicilia idilliaca in quanto quelle stesse ventate risanatrici 

ñtrascinavano con s® molte porcherieò. Alla giornata aveva significativamente 

partecipato con la stessa redingote nera con la quale aveva partecipato ai funerali di 

Re Ferdinando, il quale, anche per sua fortuna, non poteva essere presente a quella 

giornata che, ñflagellata da un vento impuroò, sugellava anche la sua insipienza. Di 

nuovo al centro di questo nuovo corteo, diretto al questa volta al Municipio, la  figura 

e lôaspetto del Principe, che erano stati quelli di un ñleone sazio e mansuetoò allôarrivo 

a Donnafugata, diventano ora ñtanto solenni e neri che sembrava seguisse un carro 

funebre invisibileò; quasi se a Don Fabrizio fosse stata concessa la possibilit¨ di 

partecipare al proprio stesso corteo funebre. Di vedersi morto: 

Dopodich® tutti furono invitati a ñprendere un bicchierinoò su, nello studio del 

sindaco; ma padre Pirrone e don óNofrio misero avanti buone ragioni di astinenza 

lôuno, di mal di pancia lôaltro [...]. Don Fabrizio dovette affrontare il rinfresco da 

solo. Dietro la scrivania di don Calogero fiammeggiava una oleografia di 

Garibaldi e (di già) una di Vittorio Emanuele [...] bellôuomo il primo, bruttissimo 

il secondo [...]. Su un tavolinetto vi era un piatto con biscotti anzianissimi che 

defecazioni di mosche listavano a lutto e dodici bicchierini tozzi colmi di rosolio; 

quattro rossi, quattro verdi, quattro bianchi; questi, in centro; ingenua 

simbolizzazione della nuova bandiera [...].414 

 

Una volta votato e consegnato il proprio ñs³ò, il Principe viene invitato nello 

studio del sindaco; egli, come nella sala delle udienze con il Re, si trova ancora una 

 
414 Ibidem, p. 109.  
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volta ñdallôaltra parte delle scrivaniaò, ¯ lui, questa volta, ad essere ricevuto. E poich® 

quello in cui ci troviamo è uno spazio chiuso e privato, poiché ci troviamo nello spazio 

peculiare del rappresentante dellô ES, del nuovo ceto in ascesa, non sar¸ privo di 

importanza riconoscervi quella ñaderenzaò tra i personaggi e lo spazio e dunque notare 

che qui i muri sono decorati con le oleografie e i volti che incarnano il cambiamento 

e la Rivoluzione: quello di Garibaldi e del Re, ñquello nuovoò, Vittorio Emanuele. 

Cos³ come nel ñtavolinettoò i ñbiscotti anzianissimi che defecazioni di mosche 

listavano a luttoò e i dodici bicchieri di rosolio che danno forma ad una ingenua 

rappresentazione della nuova bandiera, diventano, per un Principe ormai sensibile ai 

presagi ai simboli, chiare ed evidenti allusioni alla morte sua e a quella dei membri 

della sua famiglia, cui il numero dodici sembra stare lì ad evocare. Una morte a cui 

per¸, ñsi ebbe il buon gusto di non brindareò. Dopo il seggio e rivolto ad una folla 

ñinvisibile nelle tenebreò come ad una grande schiera infernale, ¯ Don Calogero ad 

annunciare il risultato del Plebiscito: i 512 ñs³ò che sanciscono lôormai definitiva 

fusione della Sicilia con il Regno dôItalia. Le mani rapaci di Angelica applaudono dal 

balconcino di casa sua; sullo ñfondo oscuro della piazzaò la folla fa salire i suoi 

ñapplausi ed evvivaò. 

Sulla cima del monte Morco, nella quale ora ñtutto era nitido sotto la gran luce; 

la cupezza di quella notte ristagnava ancora in fondo allôanima di Don Fabrizioò. Un 

residuo, un altro ñsedimento di luttoò o un ómostroô ñche non era di natura politicaò 

ma  ñdoveva avere radici pi½ profonde [...] seppellite sotto cumuli di ignoranza di noi 

stessiò. Il Principe ¯ pervenuto alla soluzione, ha ñsciolto lôenigmaò. Che insomma s³, 

in quella accigliata sera a Donnafugata, in quel ñpaese dimenticatoò, qualcuno era pur 

nato: lôItalia; ma che qualcosôaltro di definitivo era pure successo. In quella notte 

stregata, oltre ad essere nato qualcuno, a Donnafugata, e ñDio solo sapeva in quale 

andito del paese, in quale piega della coscienza popolareò qualcuno era anche morto. 
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3.4 Parte quarta: visite a palazzo Salina 

Se abbiamo avuto modo di osservare ed appurare in più frangenti ed episodi 

che la Parte terza è la zona nella quale hanno inizio i più rilevanti e nodali impatti 

sociologici e culturali tra i mondi ñINò ed ñESò e i loro rappresentanti, la parte in cui 

si sono visti prendere corpo i ñfastidiò politici e sociali (conseguenza diretta della 

Rivoluzione e del Plebiscito) così come i contrasti familiari e personali innescati dalla 

ñcongiuntura socialeò tra le due famiglie, non pu¸ non essere degno di nota che 

proprio lôimmediatamente successiva Parte quarta si apra con la descrizione di quei 

sempre ñpi½ frequenti contatti derivati dallôaccordo nuzialeò. E dunque dei due ódonô 

del romanzo: Calogero e Fabrizio. Uno dei ñmomenti pi½ çstoriciè [...] di tutto il 

Gattopardoò come ha osservato Samon¨415 e nei quali si consuma lo scontro e il 

confronto (che è sociale, culturale e ideologico) tra due uomini e due classi. Tale 

momento è significativo proprio in quanto è qui che vengono poste le basi per indagare 

chi ósianoô i due personaggi, quali siano le loro differenze e i loro modo di rapportarsi 

al mondo e alla società in mutamento nella quale si trovano contemporaneamente a 

vivere416. Uno scontro e una rappresentazione umana ma che a voler seguire la 

direzione indicata dallôago della nostra bussola topologica assume ancora una volta 

connotati e tratti spaziali. Uno di questi, in particolare, e che si rivelerà essere di segno 

 
415 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I Racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, p. 96.  

416 In una visuale che è sempre e comunque orientata in un punto di vista esterno, che rispetta dunque 

lôorientamento culturale che abbiamo definito ñdirettoò, di IN vs ES: Orlando affermava infatti che ñSia 

dal padre che della figlia, i punti di vista emergono soltanto quando si tratta di sottolineare la loro 

indifferente distanza, o faticosa permeabilit¨, rispetto ai valori del protagonistaò, F. Orlando, Lôintimit¨ e 

la storia, lettura del «Gattopardo», Einaudi, Torino 1998, cit., p. 133. 
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opposto417 ¯ proprio lôñhumusò culturale, caratteriale e antropologica dei due418; 

humus che dovrebbe essere assunta qui nel vero senso della parola. Se leggiamo infatti 

che Sedàra 

[...] procedeva nella foresta della vita con la sicurezza di un elefante che, svellendo 

alberi e calpestando tane avanza in linea retta non avvertendo neppure i graffi delle 

spine e i guaiti dei sopraffatti.419 

 

e a lui dunque, in quanto tale, pertiene uno spazio e una terra da conquistare 

con la violenza e da percorre in linea retta senza curarsi della presenza altrui, a Don 

Fabrizio, al contrario, pertengono uno spazio e una terra adibiti al riposto e allôagio. 

Un luogo di ñvallette ameneò e nel quale essere ñAllevatoò. Un mondo allôinterno del 

quale pu¸ e deve procedere non con passo da ñelefanteò, ma con la grazia e la cortesia 

dettate da ñlôonest¨, [...] la decenza e magari buona educazioneò che ñimpongono alle 

azioni degli uominiò un freno. Le vecchie ñpastoieò, come questôultime sono definite, 

dalle quali era stato ñliberatoò don Calogero. Allôinterno di questo spazio dunque, che 

è fisico, ma anche etico e morale, e nel quale Don Fabrizio pare essersi rintanato come 

uno di quegli stessi animali che soccombono e guaiscono al passaggio dellôuomo, egli, 

e proprio perché da sempre e solo abituato agli ñzeffiri cortesiò, non pu¸ tuttavia fare 

a meno di ammirare la ñfogaò di quelle ñcorrenti dôariaò che Calogero Sed¨ra fa alzare 

ñdai lecci e dai cedri di Donnafugataò e dalle quali ñtraeva arpeggi mai uditi primaò. 

Un vento ed una musica ónuoviô, dunque, che lasciano Don Fabrizio da solo in una 

landa desolata: 

 
417 ñLa costruzione semiotica del ñbarbaroò si realizza di secondo una di queste due possibilit¨. La prima ¯ 

quella di un raddoppiamento riflesso, che fa s³ che lôanticultra si costruisca come immagine rovesciata, che 

ha rispetto alla cultura i segni opposti.ò, J. Lotman, La semiosfera, lôasimmetria e il dialogo nelle strutture 

pensanti, La Nave di Teseo, Milano 2022, cit., p. 109.   

418 Qualche esempio era stato fornito gi¨ nella Parte terza: ñDon Calogero se ne stava l³ allôimpiedi [...] 

sarebbe davvero sembrato uno sciacalleto se non fosse stato per u suoi occhietti sprizzanti intelligenza; ma 

poiché questo ingegno aveva uno scopo materiale opposto a quello astratto cui credeva tendere quello del 

Principe, esso venne considerato come segno di malignit¨ò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 122.; 

ñ[...] molti problemi che parevano insolubili al Principe venivano risolti in quattro e quattro otto da don 

Calogero[...]ò ibidem, cit., p. 132. 

419 Ibidem, p. 132.  
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Allevato, invece, in vallette amene percorse dagli zeffiri cortesi dei ñPer piacereò 

ñti sarei gratoò ñmi faresti un favoreò ñsei stato molto gentileò, il Principe adesso, 

quando chiacchierava con don Calogero si trovava allo scoperto su una landa 

spazzata dai venti asciutti [...] pur continuando a preferire in cuor suo gli anfratti 

dei monti, non poteva non ammirare la foga di queste correnti dôaria [...].420 

 

Don Fabrizio in sostanza, dopo aver espresso la propria ripugnanza per il ceto 

in ascesa, dopo averne descritto i difetti e i malcostumi421, ed aver chiarito, ancora 

nella parte terza, a quali compressi ¯ dovuto sottostare e quali ñrospiò422 ingoiare, si 

è comunque dovuto rendere conto della capacit¨ e della ñrara intelligenzaò di don 

Calogero. La quale non tarder¨ a dare i suoi frutti non appena il ñbonario Don 

Fabrizioò si trover¨, anche per via della sua ñsprezzante indifferenzaò, a seguire i 

ñconsigli concepiti con crudele efficienzaò di Sedàra. Consigli che appunto perché 

malignamente progettati ed ñapplicati  [...] con timorata mollezzaò faranno acquisire 

fama di esosit¨ a casa Salina fino a distruggerne ñil prestigioò. E senza che, in tutto 

questo, ñil franare del patrimonioò fosse stato  ñin alcun modo arginatoò. Ma non ¯ 

solo il Principe a notare ed apprezzare alcune delle qualità di don Calogero. Anche 

questôultimo mostra i sintomi e gli effetti di una diretta influenza principesca. Egli ¯ 

rimasto colpito dalla forte ñenergia astrattivaò del Principe. Dal fatto che buona parte 

di questo fascino e potere gli derivasse dalla capacit¨ di eliminare ñle manifestazioni 

sempre sgradevoli di tanta parte della condizione umanaò423. Ed è proprio per questo 

che , ñlentamenteò, Sed¨ra pare averne voluto emulare alcuni tratti; almeno quelli più 

esteriori e potenzialmente acquisibili424. In questo scontro che a prima vista pare non 

aver decretato reali ed effettivi vincitori e vinti, e nel quale entrambi gli sfidanti paiono 

 
420 Ibidem.  

421 ñLa consuetudine fin³ con lôabituarlo alla guance mal rasate, allôaccento plebeo, agli abiti bislacchi ed 

al persistente olezzo di sudoreò ibidem, cit.  

422 Ibidem, pp. 127-28.  

423 Ibidem, p. 134  

424 ñLentamente don Calogero capiva che un pasto in comune non deve di necessit¨ essere un uragano di 

rumori masticatori e di macchie dôunto; che una conversazione può benissimo non rassomigliare a una lite 

fra cani [...]. Sarebbe ardito affermare che don Calogero approfittasse subito di quanto aveva appreso; egli 

seppe da allora in poi radersi un pò meglio e spaventarsi meno della quantità di sapone adoperato nel bucato 

[...]ò. Ibidem, p. 134.   
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essere usciti mutati sì, ma a parimerito, è al Principe che spetta, a ben vedere, la 

sconfitta. E a lui proprio perch® quelle sue qualit¨ ed attitudini, ñla sua mollezza e la 

sua incapacità di difendersi che erano le caratteristiche del suo preformato nobile-

pecoraò425, ben notate dagli ñocchietti sprizzanti intelligenzaò di don Calogero, male 

si accordano con i nuovi e mutati tempi politici e sociali. Egli è, e resta per il rapace 

Sed¨ra, una delle vecchie ed obbedienti pecore dellôaristocrazia nobiliare pronte a 

soccombere, o, peggio ancora, ad ñabbandonare la lana dei loro beni alle sue forbici 

tosatrici ed il nome, illuminato da un inspiegabile prestigio, a sua figliaò426. Quasi che 

i termini della tradizionale dialettica ñservo-padroneò427 ora divenuti quelli metaforici 

di pecora-pastore, fossero venuti qui a rovesciarsi. 

Se dunque è per il tramite della figlia che il nome ammantato di prestigio di 

queste pecore-nobili e la loro ñlanaò deve passare nelle mani di don Calogero, ecco 

che è subito dopo il  confronto tra i due mondi con cui si è aperta la Parte che compare 

il nome ed il volto di Angelica. È a lei, nella sua prima visita in veste di fidanzata di 

 
425 Ibidem.  

426 Ibidem.  

427 Dialettica che viene invece mantenuta ed estremizzata, come ha messo in luce Madrignani, nel colloquio 

che Don Fabrizio, nelle Parte terza, intrattiene con Ciccio Tumeo, attraverso il qualeñparlava la tradizione 

schiettaò: ñ[...] Nel dialogo fra il principe e don Ciccio (che sembra alludere al rapporto hegeliano servo-

padrone) costui conferma la sua natura di subalterno non contrapponendosi ma estremizzando la visione 

politica del padrone [...]ò, in C. A. Madrignani,  Effetto Sicilia. Genesi del romanzo moderno, Quodlibet, 

Macerata 2007, cit., p. 178. Osservazione condivisa e ripresa anche da L. Derla quando in un suo saggio 

analizza la figura del doppio: ñA causa di questa ambiguita quasi obbligata, il Principe e un uomo 'doppio' 

- in perenne contraddizione fra il ruolo che deve recitare, i suoi istinti e capricci, e il suo vero 'ioô. Ma, 

precisa Angelo Aparo, «I1 Doppio, figura di compromesso fra due polarita conflittuali, oppone resistenza 

verso lôindividuazione tanto quanto il rapporto con esso testimonia la spinta verso lôindividuazioneè. E la 

coppia nemica, il Signore e il Servo in lite fra loro (e a questo archetipo allude maliziosamente Tomasi 

quando ci mostra il Principe e Tumeo che tornano dalla campagna dopo la burrascosa discussione sulle 

nozze Falconeri-Sedara: «sarebbe stato difficile dire quale dei due fosse don Chisciotte e quale Sancio», in 

L. Derla, Quel ópovero Principeô. Rilettura del Gattopardo, Aevum, Anno 82, Fasc 3, Settembre-Dicembre 

2008, p. 803-816, cit., p. 814. (corsivo mio).   
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Tancredi, che spetta di penetrare428 ufficialmente negli spazi privati ed intimi della 

famiglia Salina; in quel ñmondo che essa considerava pieno di meraviglieò429 e nel 

quale sperava di ñavere un posto eminenteò. Un evento che ha significativamente i 

tratti di una iniziazione o di una venuta al mondo; quel ñmondo nobile della Siciliaò430 

allôinterno del quale deve essere accompagnata dalla stessa figura che quel mondo e 

quello spazio rappresenta; e, poich® si tratta pur sempre dellôingresso in un mondo 

destinato ad estinguersi, un regno di fantasmi431 e di uomini già defunti, Don Fabrizio, 

nei panni di accompagnatore, sembra assumere i tratti di uno psicopompo: 

Intanto il Principe dava il braccio ad Angelica; si traversarono parecchi saloni 

quasi allôoscuro, vagamente rischiarati da lumini a olio che permettevano a 

malapena di trovare la strada; in fondo alla prospettiva delle sale splendeva invece 

il ñsalone Leopoldoò dove stava il resto della famiglia e questo procedere 

attraverso il buio deserto verso il chiaro centro dellôintimit¨ aveva il ritmo di una 

iniziazione massonica. 

 

Un ingresso della futura sposa che è rischiarato dal focolare domestico 

ñsimbolo della casaò, e la cui luce, (che ñpalpitava sul pavimentoò e i cui i ñtizzoni 

alludevano a sfavillii di desideri [...] a contenuti ardoriò432) carica lôevento, anche per 

mezzo delle parole di Padre Pirrone, ñçVeni, sponsa de Libano»ò, di significati erotici 

 
428 È interessante notare che se alla figlia ed al padre spetti sempre una qualche familiarità e un posto 

allôinterno della nobilt¨ siciliana, alla madre e alla moglie di Angelica e di Calogero, donna Bastiana, questa 

possibilità non venga mai concessa. Tale impossibilità può forse essere individuata in vista di quella 

parentela (i natali e i ñ fecaliò della donna) con la quale quali si apriva ñuna prospettiva storica profonda, 

svelava abissi in paragone dei quali don Calogero sembrava unôaiuola da giardinoò. Anche in questa zona 

del testo infatti, quasi a voler distanziare dalla coscienza questa possibilità di parentela degradante ed infima 

leggiamo che, una volta venuto a conoscenza da Sedàra che la moglie non si è potuta presentare insieme 

alla figlia ñDon Fabrizio [...] si procur¸ il piacere di proporre di andare lui stesso subito dalla signora Sed¨ra, 

proposta che sbigottì don Calogero che venne costretto per respingerla ad appioppare un secondo malanno 

alla consorte [...] che costringeva la poveretta a stare nellôoscurit¨ò. G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., 

p. 136. (corsivo mio).  

429 Ibidem, p. 140.   

430 Ibidem.  

431 Per Concetta, allôarrivo e alla sua vista, in Tancredi vi vede ñun caro fantasma rassomigliante al suo 

amore perdutoò, Ibidem, cit., p. 142.   

432 Ibidem, p. 137. 
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e insieme religiosi ed allegorici433. Ma non solo teologici Ĉ infatti lôaspetto e 

lôabbigliamento di Angelica, soprattutto i dettagli sul suo capo, ñ[..] le soffici trecce 

nere ombreggiate da una grande paglia ancora estiva sulla quale un grappo di uva 

artificiale e spighe dorate evocavano discrete i vigneti di Gibildolce e i granai di 

Settesoliò, a farne una sorta di figura semi-divina e óvivaô della mitologia pagana: 

quella della Demetra greca o della romana Cerere. Entrambe dee tutelari 

dellôagricoltura e del raccolto, artefici del ciclo delle stagioni e di quello della vita e 

della morte. Una semi-dea però a cui non sono più i pari per grado e valore, come a 

villa Salina durante il Rosario, a sorridere ed esaltarne la gloria. Ma una sorta di loro 

rappresentazione ironizzata e degradata; a salutare lôarrivo di Angelica vi sono solo 

ñventiquattro dei quarantotto bracci del lampadarioò e i ñfiori bicolori di Murano sul 

loro stelo di curvo vetroò che ñguardavano in gi½, ammiravano colei che entrava e le 

rivolgevano un sorriso cangiante e fragileò434. 

Tuttavia, anche se Angelica non pare in grado di essere accolta con pieno diritto 

nel mondo divino, attraverso i suoi simboli ornamentali, lôuva ed il grano, metonimici 

della terra ólavorataô, diventa figura stessa della Sicilia435 e di quella campagna 

ñmigrataò altrove e perduta, perci¸ lontana dalle mani aristocratiche. Una terra che 

adesso, come una ñrondineò, sembra abbia fatto ritorno al suo nido. Ĉ per questo che 

attraverso il possesso fisico e carnale di Angelica, a Tancredi, pare possibile ristabilire 

 
433 Un fuoco che ritroviamo non nel momento di ingresso ma in quello della cacciata dallôEden di Adamo 

ed Eva: ñScacciò l'uomo e pose ad oriente del giardino di Eden i cherubini e la fiamma della spada 

folgorante, per custodire la via all'albero della vitaò. C.E.I, 3-24. E medesime fiamme che Dante, in quel 

momento guidato da una voce, deve  attraversare per rivedere Beatrice: Poi dentro al foco innanzi mi si 

mise,/ pregando Stazio che venisse retro,/ che pria per lunga strada ci divise. // S³ comôfui dentro, in un 

bogliente vetro / gittato mi sarei per rinfrescarmi, / tantôera ivi lo óncendio sanza metro. // Lo dolce padre 

mio, per confortarmi, / pur di Beatrice ragionando andava, / dicendo: «Li occhi suoi già veder parmi». // 

Guidavaci una voce che cantava / di l¨; e noi, attenti pur a lei, / venimmo fuor l¨ ove si montava. // ôVente, 

benedicti Patris meiô, / son¸ dentro a un lume che l³ era, / tal che mi vinse e guardar nol potei.ò, Dante, 

Purgatorio XXVII, vv. 48-60         

434 Ibidem, p.  

435 Il simbolo stesso raffigurato nella bandiera siciliana, la Trinacria, con il suo capo ricoperto di spighe di 

grano, oltre che ricordarne  il glorioso passato di ñgranaioò dellôImpero Romano, ne fanno anche il simbolo 

di fertilità e prosperità della Sicilia stessa., cfr. A. Manno, Vocabolario araldico ufficiale, I libri del graal, 

Perugia 2001.   
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il suo antico privilegio ñfeudaleò436. Possederla, insomma, è riprendere possesso delle 

sue terre dopo che una ñvana rivoltaò gliele aveva sottratte: 

Poi la riabbracci¸: lôansia sensuale li faceva tremare entrambi: il salone, gli astanti 

per essi sembravano molto lontani; ed a lui parve davvero che in quei baci 

riprendesse possesso delle Sicilia, della terra bella e infida sulla quale i Falconeri 

avevano per secoli spadroneggiato e che adesso, dopo una vana rivolta si 

arrendeva di nuovo a lui, come ai suoi da sempre, fatta di delizie carnali e di 

raccolti dorati.437  

 

Ĉ insomma qui, tanto dallôiniziale contatto delle due frontiere semiotiche e 

culturali e dal simmetrico e speculare rapporto tra le due, quanto dalla ñdiretta 

influenzaò438 che esse reciprocamente subiscono, che lôirruzione ¯ arrivata a 

compimento. Nellôesatto momento in cui la linea che divideva i due mondi viene 

oltrepassata, nel momento in cui Lô óESô invade ed occupa letteralmente ñla casaò e 

gli spazi dellôóINô quasi in modo permanente439 si può osservare che sa da una parte e 

per il ceto nobiliare ñcominci¸ il declino del suo prestigioò440, dallôaltra e per il ceto 

in ascesa, ñinizi¸ [...] quel costante raffinarsi di una classe che nel corso di tre 

 
436 Una situazione che è fonte di gelosia, prima di tutto carnale ma anche di un rimpianto di classe che per 

Don Fabrizio, come riferisce Squillacioti, che ¯ rivolto ña un potere assoluto sulle cose e sulle personeò[...]. 

Si può dire che ciò che Don Fabrizio rimpiange è un irrealizzabile possesso feudale, ossia quello che a 

Tancredi riesce di ricreare attraverso il ópossessoô di Angelica, precluso anchôesso allo zio [...] Tancredi 

riesce insomma dove Don Fabrizio fallisce, sebbene nella prospettiva degli altri rappresentanti della sua 

classe sia stato lo zio a esercitare la sue prerogative feudali, concedendo Angelica al nipote [che] si rivela 

davvero lôAltro rispetto allo zio: çun altro che si d¨ per tale, essendo lui, [Don Fabrizio] inadeguato ai 

compiti posti dai tempi sconnessi, in quanto si fa presumere inadeguatoè[...]ò, P. Squillacioti, Commentare 

il romanzo. Nelle stanze abbandonate del Gattopardo, in: «Per leggere, n. 3 - Autunno 2003», pp. 150-151.  

437 Ibidem, p. 148.  

438 ñI barbari, portatori di terrore, che compivano incursioni e devastavano le terre di confine settentrionali 

della civiltà, non venivano da luoghi lontani e selvaggi, che non avevano niente in comune con la civiltà. 

Le loro attività e il loro sviluppo sono avvenuti vicino alla civiltà in ascesa e sotto la sua diretta influenza 

[...]ò, O. Lattimore, Studies in ñFrontier Historyò, London 1962, pp. 505-505, in: J. Lotman, La semiosfera, 

lôasimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, La Nave di Teseo, Milano 2022, p. 110.  

439ñ[...] la differenza di ceti faceva credere a don Calogero normali nella nobiltà i lunghi colloqui appartati, 

ed alla principessa Maria Stella abituali nel rango dei Sedàra la frequenza delle visite di Angelica e di una 

certa libertà di contegno che essa, certamente non avrebbe trovato lecita nelle proprie figlie; e così le visite 

di Angelica al palazzo divennero sempre più frequenti sino ad essere quasi perpetue [...]ò, G. Tomasi di 

Lampedusa, Opere, cit., p. 150. (corsivo mio).  

440 Ibidem, p. 68.  
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generazione trasforma efficienti cafoni in gentiluomini indifesiò441. Una ñlenta 

sostituzione di cetiò442; o, volendo fare ancora utilizzo della terminologia lotmaniana, 

un ñraddoppiamento riflessoò443 di tutto un intero sistema culturale. 

 

3.4.1 Angelica e Tancredi: perdersi in un ñoceano di stanzeò 

Se dunque è a questi due nuovi rappresentanti dei mondi sociali che spetta di 

portare a compimento il cambiamento, di prendere il posto di coloro che già 

occupavano uno spazio, è proprio loro che seguiamo vagabondare e ñnavigareò tra i 

luoghi inferi e paradisiaci444 delle vastissime stanze del palazzo di Donnafugata. 

Quello allôinterno degli appartamenti abbandonati ¯ infatti ñunôimbarcarsi verso 

Citera445 su una nave fatta di camere cupe e di camere solatie, di ambienti sfarzosi o 

miserabili, vuoti o affollati di relitti di mobilio eterogeneoò. E lo spazio nel quale 

navigano, appunto, non pi½ acquoreo ma un ñoceano di stanzeò. Quello in cui i due 

personaggi si avventurano è un viaggio alla scoperta del ñNuovo Mondoò o di 

ñunôisola desertaò nei quali ñle camere non avevano n® fisionomia precisa n® nomeò. 

È perciò ad entrambi, come novelli scopritori o colonizzatori, che spetta il compito di 

nominare e battezzare ñ[...] gli ambienti attraversati con ciò che in essi era accaduto 

loroò (òla camera delle peneò, ñla scala dello scivolone feliceò). 

 
441 Ibidem, p. 135.  

442ñTuttavia, a seconda delle posizioni del creatore del testo, questa immagine del mondo extraculturale può 

essere valutata non solo negativamente, ma anche positivamente. [...]. Quello del ñbarbaroò non ¯ soltanto 

un ruolo semiotico, ma anche una realtà storica. La realtà è inevitabilmente coinvolta nei processi interni 

della cultura: il ñbarbaro di ieri, che si trovava fuori dei suoi confini, appare oggi alla periferia della cultura 

e sar¨ domani al centro dellôattivit¨ culturale che ha subito cambiamentiò, J. Lotman, La semiosfera, 

lôasimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, La Nave di Teseo, Milano 2022, cit., p. 109.   

443 Nota 439.  

444 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 156.  

445 Allôinizio dellôepisodio il vagabondare dei due innamorati viene definito un çimbarcarsi verso Citera 

[...]  Come si vedrà anche in seguito, si tratta di un rinvio al mito di Giona, del mostro che inghiotte, e di 

questo al labirinto, come documentano antiche attestazioni. Ĉ cos³ che si spiega lôimmagine della nave, 

evocata dallôautore: contiene essa stessa una suggestione sinistra, a dispetto delle apparenzeò. F. Battera, 

Oceani di stanze. Un labirinto nel Gattopardo, in «Lettere italiane», Vol. 62, no. 4, 2010, Casa Editrice 

Leo S. Olshki, Verona 2010, p. 613.  
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Ci sembra importante sottolineare a questo punto ( e come avremo modo di 

vedere meglio per la Parte Quinta) che se per la quasi totalità del romanzo il lettore è 

stato partecipe dei pensieri, ha visto i personaggi i luoghi e gli spazi attraverso gli 

occhi e lôñesclusivo punto di vistaò di Don Fabrizio, e sempre attraverso di lui ha 

sofferto esperienze spiacevoli o disgustose, qui invece, in questo viaggio nellôoceano 

architettonico di Donnafugata, in questo spazio in cui è possibile tornare 

allôñinfanziaò446 ed essere ripresi ñdal piacere del gioco in s®ò (quello di perdersi, si 

seguirsi e di inseguirsi), ci¸ che viene descritto ed osservato ¯ ora óvistoô attraverso il 

personaggio di Tancredi che assume qui il ruolo di ñriflettoreò447. A causa della 

mancanza di Don Fabrizio, osservava Orlando, tocca allô ñAltro prenderne il postoò448. 

Quello delle stanze del palazzo, e benché sia assente il Principe, non è tuttavia 

un luogo totalmente disabitato. A parte il narratore e i due personaggi, infatti, cô¯ 

qualcunôaltro che osserva la scena e i fatti: unici testimoni di questo girovagare degli 

amanti tra gli spazi e le camere del palazzo ñsono un ritratto a pastello sfumato via e 

che lôinesperienza del pittore aveva creato senza sguardo o su un soffitto obliterato 

una pastorella consenzienteò449. Altri corrispettivi degradati, come i candelabri e i fiori 

di Murano di Donnafugata e gli affreschi delle dimore nobiliari, delle divinità 

olimpiche 450 e delle figure della religione cristiana.451 

In queste scorribande dei due giovani amanti tra le immensità del palazzo, in 

cui ñpi½ dôuna volta non seppero pi½ dove eranoò prende forma, come ¯ noto, 

lôimmagine mitica e letteraria del labirinto: 

Tancredi voleva che Angelica conoscesse tutto il palazzo nel suo complesso 

inestricabile di foresterie vecchie, foresterie nuove, appartamenti di 

 
446 ñTutti e due vicinissimi ancora allôinfanzia prendevano piacere al gioco in s®ò, G. Tomasi di Lampedusa, 

Opere, cit., p. 151.  

447 R. Donnarumma, Le contraddizioni conciliate. Narratore, personaggio e punto di vista nel Gattopardo, 

«Studi Novecenteschi», XXVII, 2000, pp. 369-83.  

448 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 134.  

449 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 151.  

450 N. La Fauci, Lo spettro di Lampedusa, Pisa, Ets, 2001, pp. 48-69-97.  

451 Questa pastorella consenziente sembra alludere qui alla Maddalena della stanza del Rosario della prima 

parte: ñ[...] perfino la Maddalena, fra le due finestre, era sembrata una penitente anzich® una bella biondona, 

svagata in chissà quali sogni, come la si vedeva sempreò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 19.  
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rappresentanza, cucine, cappelle, teatri, quadrerie, rimesse odorose di cuoi, 

scuderie, serre afose, passaggi, anditi, scalette, terrazzine e porticati, e soprattutto 

una serie di appartamenti smessi e disabitati, abbandonati da decenni e che 

formavano un intrico labirintico e misterioso. 

 

 Per molto tempo metafora dello scacco e del disorientamento, o, al contrario, 

dellôunico e possibile ordine, punto iniziale e finale di un itinerario della vita e 

dellôesperienza umana452, il labirinto, qui ñmimetizzato, non certo rinarrato 

estesamenteò453, assume tuttavia caratteri decisamente nuovi e particolari. La 

descrizione stessa di questo spazio familiare ed intimo, nascosto e privato, benché a 

prima vista figlia di un descrittivismo454 balzachiano, dice molto di più di quello che 

sembra dire. Non si tratta infatti solo di un luogo vissuto tra lôintimo e il fanciullesco, 

composito di tempo e di spazi diversi e risultante di epoche storiche ed esistenze che 

in esso si sovrappongono. Ma si tratta, come ha segnalato Orlando, di una ñdiscesa 

agli inferi [...] una regressione e letterale e metaforica allôantico regimeò455. È proprio 

su questa affermazione che vorremmo cominciare a tessere il filo dôArianna che ci 

permetterà di rispondere a quella domanda che il critico si pone sul perché Tancredi 

ñvoleva che Angelica conoscesse tutto il palazzo e perch® ñsoprattutto gli 

appartamenti abbandonatiò456. Il possibile bandolo della matassa può essere 

rinvenuto ritornando per un momento nella Parte seconda. È qui che è stato descritto 

il primo ingresso di Angelica a Donnafugata col quale ñunôaurea sensuale era 

 
452 Ĉ superfluo forse, ricordare che proprio da una situazione ñlabirinticaò comincia anche lôitinerario 

dantesco. 

453 F. Battera, Oceani di stanze. Un labirinto nel Gattopardo, «Lettere italiane», Vol. 62, No. 4 (2010), pp. 

598-624, cit., p. 603.  

454 Una descrizione che molto prende in prestito dalla biografia dellôautore e dal ricordo delle sue case 

dôinfanzia. Leggiamo infatti nei Ricordi: ñ[...] tutta S. Margherita [...] era piena di trabochetti giocondi. Si 

apriva una porta in un corridoio e si intravedeva una prospettiva di stanze, immerse nella penombra delle 

persiane socchiuse, con le pareti coperte di stampe francesi [...] in cima alla scala che conduceva al secondo 

piano vi era una porta quasi invisibile tanto era stretta e conforme al muro e dietro di essa vi era un grande 

ambiente, zeppo di quadri antichi appesi fino in cima alla perete [...];  ñDa quella stessa ñstanza delle 

carrozzeò che, mi accorgo adesso, era una specie di ñplaque tournanteò delle parti meno frequentate della 

casa, girando a destra si penetrava in una serie di anditi, di sgabuzzini, di scalette che davano un pò 

quellôimpressione dôinestricabile che hanno certi sogni [...]ò, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., pp. 369-

70.  

455 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 136.  

456 Ibidem.  
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penetrata nella casaò457. Tutto ci¸, commenta Samon¨, ñseducente ma ancora vago, si 

precisa e si concreta in queste pagineò458. Ĉ qui che ñcentro e motore di questa 

esaltazione sensualeò diventa  ñla coppia Tancredi-Angelicaò459; è in questo labirinto 

che i due raggiungono ñil nucleo segreto centro dôirradiazione delle irrequietudini 

carnali del palazzoò460. 

Ma come abbiamo visto per il primo iniziatico e massonico ingresso a 

Donnafugata, anche per lôoceano di stanze del palazzo, proprio perch® luogo di un 

antico regime nella sua ñfatiscenzaò461, si tratta pur sempre di un mondo di defunti e 

di spettri, di un ingresso o di una ñdescensus ad inferosò. E questo fatto pare trovare 

conferma in quella esigenza che i due amanti hanno, una volta spesi giorni interi negli 

appartamenti, di essere ripuliti e di ripulirsi dalla sporcizia e dalla polvere. Elemento 

che per tutto il romanzo, come abbiamo tentato di dimostrare, è sempre legato al tema 

della morte e sul cui valore simbolico-funerario non sembra esserci ormai più nessun 

dubbio462. È polvere, infatti, quella da cui abbiamo visto ripulirsi Don Fabrizio tornato 

dal suo viaggio nella inospitale e ñfunereaò campagna siciliana;  ed ¯ polvere quella 

da cui si ripuliscono i due giovani quando fanno ritorno ñnel mondo dei viventiò463. 

Come per il Principe nella stanza da bagno, anche per i due amanti assistiamo 

al rituale di un lavacro. 

Prima quello di Tancredi 

«Siete proprio scemi, ragazzi, ad andare a impolverarvi così. Ma guarda un pò 

come sei ridotto, Tancredi» sorrideva Don Fabrizio; e il nipote andava a farsi 

 
457 Ibidem, p. 84.  

458 G. P. Samonà, Il Gattopardo, i racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze, 1974, p. 102.  

459 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 150.  

460 Ibidem, p. 154.  

461 Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 136.  

462 F. Orlando interpreta in modo diverso lôepisodio concentrandosi sulla vastit¨ del palazzo: çDi tante 

stanze non è dunque esemplare il polveroso abbandono, quanto la stessa sovrabbondante esistenza: lungi 

dal connotare di decadenza la sede di un grande casato, ne conferma la dovizia», F. Orlando, Gli oggetti 

desueti nelle immagini della letteratura, Einaudi, Torino 2015, cit., p. 463. 

463 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 157. 
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spazzolare. Cavriaghi [...] guardava lôamico che si lavava la faccia e il collo e che 

sbuffava per il dispetto di veder lôacqua diventare nera come il carbone. 

 

E poi, di Angelica: 

[...] una volta lei si era nascosta dietro un enorme quadro posato per terra [...] ma 

quando fu scoperta, col sorriso intriso di ragnatele e le mani velate di polvere. 

[...]Intanto Angelica era andata a mutar dôabito nella stanza delle ragazze [...] la 

bella in corpetto e sottanina si lavava le braccia.  

 

Ma ciò che appare qui pi½ significativo nellôinseguire i due amanti tra le stanze 

di questo ñillimitato edificioò, il quale materializza ñperennit¨ò ma immenso comô¯ 

comprende anche ñvaste parti ricadute in unôopposta precariet¨, disusate e 

deteriorateò464 e del quale Don Fabrizio si compiace facendone elemento 

imprescindibile del prestigio nobiliare465, è che spetta al metamorfico nipote il 

compito di esplorare insieme ad Angelica questi spazi che lo zio-padrone tralascia e 

non vuole scoprire. È con Angelica, infatti, appartenente ad un mondo diverso - che 

ñ¯ espressione, anche nel romanzo, di unôaltra concezione spazialeò466 (è figlia, infatti, 

di chi lo spazio ha la possibilità di misurarlo catastalmente e precisamente467, a 

differenza di quello che potevano fare gli ñenormi quadriò nobiliari ñinatti [...] a 

delimitare confini, precisare aree, redditiò) che a Tancredi pare possibile riprendere 

 
464 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 135.   

465ñ[...] si partiva come verso una terra incognita, ed incognita era davvero perché in parecchi di quegli 

appartamenti sperduti neppure Don Fabrizio aveva mai posto piede, il che del resto, gli era cagione di non 

piccolo compiacimento perché soleva dire che un palazzo del quale si conoscessero tutte le stanze non era 

degno di essere abitato, G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 150.  

466 E. Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi delle rappresentazioni dello spazio. In: «Atti del 

convegno internazionale»: Tomasi e la cultura europea, Università degli studi di Catania, Catania 1996, p. 

228.  

467 Nellôesordio del romanzo I gattini ciechi (costruito per antitesi fra mondi e classi diverseò cit., Premessa, 

p. 327) ritorna questa rappresentazione catastale. La misura della carta sostituisce quella dei quadri e riporta 

quella della terra: le ñpropriet¨ Ibbaò si presentano in una pianta ñdisegnata alla scala di 1 a 5000ò, che si 

materializzano poi nella ñstriscia di carta oleata lunga due metri e alta ottanta centimetriò. G. Tomasi di 

Lampedusa, Opere, cit., p. 433.  
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ciò che ha perduto in modo più evidente rispetto alla prima visita. A questo riguardo 

e per meglio comprenderlo, dobbiamo porre particolare attenzione al momento in cui 

i due arrivano insieme in un ñappartamentinoò molto particolare. Esso ¯ il ñpi½ remoto 

del palazzoò e al suo interno ñun Salina si era ritirato come in un convento privato ed 

aveva fatto penitenza e predisposto il proprio itinerario verso il Cieloò: 

[...] Erano stanze ristrette, basse di soffitto, con lôammattonato di umile creta, con 

le pareti candide a calce, simili a quelle dei contadini pi½ derelitti. lôultima dava 

su un poggiuolo del quale si dominava la distesa gialla dei feudi accavallati sui 

feudi, tutti immersi in una triste luce. Su di una parete un enorme Crocifisso più 

grande del vero: la testa del Dio toccava il soffitto, i piedi sanguinanti sfioravano 

il pavimento: la piaga sul costato sembrava una bocca [...]. Accanto al cadavere 

divino pendeva giù da un chiodo una frusta col manico corto [...]. Era la disciplina 

del Duca-Santo. In quella stanza Giuseppe Corbera, Duca di Salina, si fustigava 

solo, al cospetto del proprio Dio e del proprio feudo, e doveva sembrargli che le 

gocce del sangue suo andassero a piovere sulle terre per redimerle; nella sua pia 

esaltazione doveva sembrargli che solo mediante quel battesimo espiatorio esse 

divenissero realmente sue, sangue del suo sangue, carne della sua carne, come si 

dice.468  

 

Dallôultima di queste stanze, per mezzo del ñpoggiuoloò, ¯ concesso al lettore 

di guardare fuori e vedere la ñdistesa gialla dei feudi accavallati sui feudiò. Un colore 

che abbiamo già incontrato e il quale pone un immediato parallelo semantico e 

cromatico con le ñpigre groppe di colline avvampanti di giallo sotto il soleò. Dalla 

visuale aerea e rialzata del palazzo si domina visivamente il ñfeudoò che ¯ gi¨ in 

procinto di essere perso dai Salina ed ¯ quello gi¨ perduto e ñsfuggitoò ai Falconeri469. 

Lo sguardo del narratore non indugia per¸ oltre e ci fa ritornare allôinterno della 

stanza. Qui, sulla parete, un gigantesco Crocifisso che con la sua testa ñtoccava il 

soffittoò, instaura subito un legame con unôaltra ñtestaò, quella del gigante Fabrizio, 

la quale abbiamo visto che nelle case dei ñcomuni mortaliò ñsfiorava il rosone 

 
468 Ibidem, p. 155.  

469 Ricordiamo infatti qui le parole di Don Fabrizio a colloquio con Calogero Sed¨ra: ñle sue magnificenze 

di gran signore, aiutate dalla leggerezza dei suoi amministratori, hanno gravemente scosso il patrimonio 

del mio caro nipote e pupillo; i grandi feudi intorno a Mazzara, la pistacchiera di Ravanusa, le piantagioni 

di gelsi a Oliveri, il palazzo di Palermo, tutto, tutto è andato via; voi lo sapete, don Calogero.ò Don Calogero 

infatti lo sapeva: era stata la più grande migrazione di rondini della quale si avesse ricordo, e la memoria di 

essa incuteva ancora terrore, ma non prudenza, a tutta la nobiltà siciliana, mentre era fonte di delizia appunto 

per tutti i Sed¨raò. Ibidem, pp, 127-128.   
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inferiore dei lampadariò; una prossimit¨ tra corpo ed edifico che è per il corpo di 

Cristo ribaltata in quanto sono qui i suoi piedi a ñsfiorareò il pavimento.  

Il riferimento poi allôimmagine del Cristo come ñcadavere divinoò, proprio in vista di 

una specularit¨ simmetrica e perch® ñogni parola è stata pesata e molte cose non sono 

dette chiaramente ma solo accennateò, richiama alla memoria lôimmagine del 

ñcadavere del soldato mortoò nel giardino di villa Salina che tante volte nel romanzo, 

pur se qui ¯ assente, Don Fabrizio aveva associato allôimmagine e al corpo del nipote. 

Immedesimazioni e riflessi, come abbiamo visto, che appunto si ripercuotono in 

questa nuova visuale aerea sui feudi. In una specularità tra terra e personaggio, tra 

uomo e suoi possedimenti470, la quale, se per Fabrizio era già stata contemplata per 

Tancredi avviene solo una volta che è chiaramente consapevole che molte di quelle 

ñzolle erano sfuggiteò e che 

[...] molte di quelle che da lassù si vedevano appartenevano ad altri, a don 

Calogero anche; a don Calogero, cioè ad Angelica, quindi al loro futuro figlio. 

Lôevidenza del riscatto attraverso la bellezza, parallelo allôaltro riscatto attraverso 

il sangue diede a Tancredi come una vertigine. Angelica inginocchiata baciava i 

piedi trafitti di Cristo. çVedi, tu se come quellôarnese l³, servi agli stessi scopi.» E 

mostrava la disciplina, e poiché Angelica non capiva ed alzato il capo sorrideva, 

bella ma vacua, lui si chin¸ e cos³ genuflessa comôera le diede un aspro bacio che 

la fece gemere perché le ferì il labbro e le raschiò il palato.471  

 

Lôatmosfera ambiguamente sensuale nella quale siamo introdotti e nella quale 

Angelica veste i panni di una non troppo credibile Maddalena, inginocchiata davanti 

alla croce e in procinto di baciare i piedi del Cristo, si pervade ora di unôaura di 

violenza: la coscienza e il gesto di Tancredi sembrano caricarsi di un odio represso 

contro la classe sociale che Angelica rappresenta, e la scena e lôazione si fanno 

ñfantomatica rivincita sul matrimonio declassante di cui Tancredi beneficiaò472. Nelle 

 
470 In una variante della prima stesura, come rivela Orlando, troviamo: ñil severo paesaggio leonino di feudi 

accavallantisi sui feudiò. E commenta: ñDecisamente lôaggettivo fa parte di una eredit¨, che Don Fabrizio 

raccoglie solo nellôaspettoò. F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 

1998, cit., p. 140 (nota).  

471 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, pp. 155-56.  

472 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 137.  
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intenzioni di Tancredi, infatti, non sembrano esservi solo quelle superficiali della 

semplice conquista amorosa e sessuale di Angelica, (che sarebbe pure stata facile: 

ñnessun Tancredi avrebbe mai resistito alla sua bellezza unita al suo patrimonio. La 

avrebbe sposata calpestando473 tuttoò), ma si tratta di qualcosôaltro. Di qualcosa di 

profondo ed inconscio. Quello dellôamore infatti, come commenta Squillacioti, ¯ un 

oggetto ñdel desiderio secondario per Tancredi: il vero oggetto ¯ il privilegio feudale 

di un possesso atavico e assoluto; Angelica e la sua ricchezza alimentata con i beni di 

unôaristocrazia in declino diventano un mezzo per il recupero (lôillusione del 

recupero) di quanto la sua classe ha ormai perdutoò474. Ed è questo che sembra 

spiegare quella discesa agli inferi e la regressione allô ancien régime di cui parlava 

Orlando. 

Nel remoto appartamento, luogo di un masochismo475 di altra natura476, 

Angelica ¯ agli occhi di Tancredi come la frusta con la quale il Duca ñsi fustigava solo 

davanti al proprio Dio e al proprio feudoò; serve ñagli stessi scopiò: a ñredimereò i 

possessi feudali, a renderli realmente suoi, ñsangue del suo sangue, carne della sua 

carneò. Un ñbattesimo espiatorioò che ¯ e sar¨ battesimo del ñfuturo figlioò, ed una 

conquista477 con la quale quei terreni possono tornare definitivamente nelle mani di 

chi li ha perduti: questioni e intenzioni che Angelica ñbella ma vacuaò ancora ñnon 

 
473 Sottolineiamo il verbo e rimandiamo alla nota 412.  

474 P. Squillacioti, Commentare il romanzo. Nelle stanze abbandonate del Gattopardo. «Per leggere», n. 3 

- Autunno 2003, p. 152 

475 Scrive Samon¨ che ñlôappartamento dei sadici e quello dellôasceta fustigatore, il Duca Santoò sono 

ñlôuno pendant dellôaltroò [...] nel latente sadismo di Tancredi cô¯ anche una componente di origine 

chiaramente socialeò,G. P. Samon¨, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 

1974, cit., pp. 103-104.  

476 ñ[...] un diverso tipo di frusta, strumento di tortura e simbolo del potere di prevaricazione [...]ò, P. 

Squillacioti, Commentare il romanzo. Nelle stanze abbandonate del Gattopardo. «Per leggere», n. 3 - 

Autunno 2003, p. 152 

477 Al campo semantico della conquista, che è quella femminile, ma che diventa anche conquista territoriale 

e di guerra, sembra alludere anche il quadro dietro cui la stessa Angelica si nasconde per sfuggire a 

Tancredi; quadro il cui dettaglio, non di poco conto, lega la vicenda passionale presente a quella di guerra 

e conquista passata di un antenato: ñArturo Corberaò. Questo nascondersi, del resto, ñdietroò al quadro 

sembra in qualche modo alludere ad una sorta di medesimo ñnascostoò significato del quadro stesso: ñUna 

volta lei si era nascosta dietro un enorme quadro posato per terra; e per un p¸ ñArturo Corbera allôassedio 

di Antiochia protesse lôansia speranzosa della ragazza: ma quando fu scoperta, venne avvinghiata e stretta, 

e rimase una eternità a dire çNo, Tancredi, noè, diniego che era un invito  [...]ò. G. Tomasi di Lampedusa, 

Opere, cit. P, 152.   
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capivaò478. Un parallelismo tra i ñriscatti attraverso il sangueò e ñattraverso la 

bellezzaò che si concretizzeranno in quel ñbacio asproò che apre una ferita nella 

ñboccaò di Angelica, come a forma di ñboccaò era di fatto la ferita sanguinolenta nel 

costato di Cristo479. Una violenza che è sì attenuata480 ma anche fonte di piacere. Il 

quale si nasconde sotto le pieghe di un sadismo quasi ereditario e che viene alla luce 

una volta in cui Tancredi riassapora il ñgusto soavissimoò di quello stesso sangue. 

Ingerimento che effettuatosi vicino alla figura del Cristo crocefisso sembra evocare, 

se non altro, anche il rito cristiano-eucaristico. 

 

 

3.4.2 Un Piemontese a Donnafugata 

A palazzo però non arriva solo Angelica. Come per lo sbarco dei Piemontesi 

alla marina di Marsala, anche lôarrivo del cavaliere Aimone Chevalley di Monterzuolo 

a Donnafugata è annunciato da una lettera. Don Fabrizio, venutone a conoscenza e 

forse memore dei suoi trascorsi siciliani per¸, in un atto di ñvera misericordia quanto 

di ospitalit¨ò, spedisce il figlio Francesco alla stazione di posta per ricevere il ñmissus 

 
478 Cos³ come: ñ[...] dellôavvenire politico di Tancredi non badava. Era una delle molte ragazze che 

considerano gli avvenimenti pubblici come svolgentisi in un universo separato e non immaginava neppure 

che un discorso di Cavour potesse con lôandar del tempo, attraverso mille ingranaggi minuti, influire sulla 

vita di lei e mutarla.ò, Ibidem, p. 139.  

479 ñ[...] i piedi sanguinanti sfioravano il pavimento: la piaga sul costato sembrava una bocca cui la brutalità 

avesse vietato di pronunziare le parole della salvezza ultimaò, Ibidem, cit., p. 155.  

480 Quella che potremmo definire una ñformazione di compromessoò: ñNellôepisodio qui in esame, Tancredi 

è sottoposto a pulsioni erotiche e sadiche la cui realizzazione sarebbe autorizzata dalla coscienza (o meglio, 

nel contesto storico e nelle sue condizioni economiche, dallôillusione) di possedere una superiorit¨ 

determinata sic et simpliciter dal rango sociale, in una parola da un codice di comportamento feudale; nello 

stesso tempo tali pulsioni sono represse da un diverso codice di comportamento che prescrive un contegno 

consono al proprio rango sociale e soprattutto lôillibatezza della ragazza prima del matrimonio. Il bacio 

violento rappresenta perciò una formazione di compromesso fra due istanze in contrasto, quella repressiva 

del codice óborgheseô [...] e quella repressa del codice feudale anciem r®gime; nei termini di Orlando, si 

tratta dellôultimo tipo di un ritorno del represso, quello çautorizzato (ma non da tutti i codici)èò, P. 

Squillacioti, Commentare il romanzo. Nelle stanze abbandonate del Gattopardo. «Per leggere», n. 3 - 

Autunno 2003, p. 153.  
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dominicusò affinché questo fosse invitato ad alloggiare a palazzo e non nella ñlocanda-

spelonca di Zzu Menicoò nella quale sarebbe stato di certo ñstraziatoò dalle (il numero 

¯ evocativo) ñmille belvetteò. Come il Principe nella transizione da un palazzo allôaltro 

anche Chevalley, nella transizione dalla sua ñterriciuola del Monferratoò alla ñparte 

pi½ strenuamente indigena dellôisolaò, lo vediamo ñmolto a disagioò. 

Proprio perch® si tratta dellôapprossimarsi e dellôincontro-scontro di altre due 

frontiere culturali sociali e di classe, quella piemontese e quella siciliana, non pare 

privo di importanza soffermarci e notare la molta attenzione che il narratore si concede 

nel trattare e nel tratteggiare lôñaspettoò delle cose e degli uomini. Per prima cosa 

partendo proprio dal missus. Leggiamo infatti che dalla corriera dalla quale discese 

Chevalley egli ¯ ñriconoscibile subito dallôaspetto esterrefatto e dal sorriso 

guardingoò; e che da un ñmese individuava un sicario in ciascun usciere del proprio 

ufficio ed un pugnale in ogni tagliacarte di legno sul proprio scrittoioò. Come per le 

cose nascoste nella penombra, o ñcome un uomo svegliatosi la notteò che ñvede uno 

spettro seduto ai piedi del letto [...] si salva dal terrore sforzandosi di credere ad una 

burla[...]ò agli occhi di Chevalley la Sicilia e i suoi abitanti paiono quello che non 

sono e assumo costantemente tratti perturbanti e sinistri. Stentando persino a credere 

che davanti allôiscrizione ñóCorso Vittorio Emanueleô ò la quale ornava una casa in 

ñsfacelo che gli stava di fronteò, si trovasse, dopotutto, ñnella sua stessa nazioneò. 

Questo disagio psicologico e fisico lo coglie totalmente nel momento in cui veniamo 

a sapere che, mentre ñguatava lôaspetto privo di qualsiasi civetteria della strada in 

mezzo alla quale era stato scaricatoò, non osava chiedere informazioni ñsicuro di non 

essere compresoò e di ricevere una ñcoltellata nelle budella sue che gli erano care 

bench® sconvolteò.  La massima attenzione sulle differenze tra le due sfere culturali, 

ora di diversa qualità e grado (come vedremo quella dei nobili Salina infatti è in 

qualche modo distaccata da quella siciliana tout court) si accentua quando a Chevalley 

si avvicina il figlio di Don Fabrizio e che egli, per un momento e credendosi ormai 

spacciato, scambia per un brigante. Ma ¯ proprio quando dallô ñaspetto composto e 

onesto del ragazzo biondoò riconosce di trovarsi di fronte ad un ñaltro tipo dôuomoò, 

che si sente rassicurato. Tanto più quando comprende di avere davanti a sé un nobile 

che lo sta invitando ad alloggiare a palazzo Salina. Giuntovi, la differenza tra il fasto 
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dellôambiente e il personaggio che ora fa il suo ingresso, si acuisce e ricade 

direttamente sulle caratteristiche e le condizioni sociali di colui il quale quello spazio 

sta ora occupando in veste di ñospiteò e di ñostaggioò, come lo appella il Principe 

spiaccicandogli una fiera manata sulla spalla e concedendogli un gattopardesco 

sorriso. 

Giunto a palazzo, i volti barbuti dei ñcampieriò che stazionavano armati nel primo 

cortile turbarono di nuovo lôanima di Chevalley di Monterzuolo, mentre poi la 

bonariet¨ distante dellôaccoglienza del Principe insieme allôevidente fasto degli 

ambienti intravisti lo precipitarono in opposte cogitazioni [...]481 

 

Ĉ infatti nel momento dôingresso nel mondo nobiliare che al narratore pare 

necessario dare una descrizione dei ñnataliò di Chevalley e marcarne in questo modo 

una differenza e un distacco che non sono solo economici ma anche  e soprattutto 

esistenziali: 

Rampollo di una di quelle famiglie della piccola nobiltà piemontese che viveva in 

dignitosa ristrettezza sulla propria terra, era la prima volta che si trovava ospite di 

una grande casa e questo raddoppiava la sua timidità; [...] scese a pranzo 

martoriato dai contrastanti pensieri di chi è capitato in un ambiente al di sopra 

delle proprie abitudini e da quelli dellôinnocente caduto in un agguato brigantesco. 

A cena mangiò bene per la prima volta da quando aveva toccato le sponde 

sicule.482  

 

La pace distensiva e la quiete, ñlôavvenenza delle ragazze, lôausterit¨ di Padre 

Pirrone e le grandi maniere di Don Fabrizioò, dopotutto, convincono Chevalley che il 

palazzo di Donnafugata non dovesse essere tanto quellô ñantro del bandito Capraroò 

su cui aveva avuto lôimpressione di entrare attraversando il paese, e per questo pensa 

che ñda esso sarebbe probabilmente uscito vivoò.  Pur addormentandosi del ñsonno 

fiducioso del giustoò, per¸, le sensazioni piacevoli hanno durata breve: un solo giorno 

e una sola notte. La mattina seguente, infatti, sono Tancredi e Cavriaghi a condurre il 

 
481 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 163.  

482 Ibidem.  
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cavaliere a fare un ñgiretto in paeseò. Insomma: appena si ¯ beato lôospite della 

tranquillità e della serena sicurezza degli spazi intimi ed interni della dimora nobiliare, 

egli si ritrova immediatamente cacciato e messo fuori. Ma la paura ed il timore di 

Chevalley della sera prima non sono così intensi. A lui adesso, sotto il color di miele 

del sole, il paese appare ñappena meno sinistro della sera primaò. Tanto che egli vi 

scorge persino ñqualche sorrisoò. Ci¸ quasi lo rassicura nei riguardi di quella ñSicilia 

rusticaò nella quale si trova per la seconda volta. Ĉ per¸ Tancredi, accortosene, e colto 

dal ñsingolare prurito isolano di raccontare ai forestieri storie raccapricciantiò a 

trasformare quel giretto in paese in un vero e proprio itinerario a tappe tra i luoghi che 

sono stati teatro dei più efferati e cruenti delitti di quegli ultimi anni. A questo punto, 

e proprio grazie alla figura di Chevalley, come scrive Samon¨, ñci si imbatte 

evidentemente in un complesso argomento, di primaria importanza. Lôatteggiamento 

di Lampedusa verso la questione meridionaleò483 e che trova, in questo punto di vista 

estraneo e straniero del piemontese che visita il paese, il suo punto di partenza. Che 

vede poi lo svilupparsi più ampiamente nel dialogo con Don Fabrizio, in quello che il 

narratore definisce il suo ñinferno ideologicoò. 

Una spiegazione che ñper un membro della classe dominante di un regno che 

scompare e padrone assoluto di estese e mirabili contrade, è anzitutto giustificazione 

di s® e di quelli come luiò484. Ed ¯ in essa, in questo óscontroô che si costruisce tra 

Nord e Sud allôepoca dei fatti, il 1860, che sta anche una definita e precipua óstoricit¨ô 

del personaggio del Principe485. Se allôavo Duca-Santo questa giustificazione gli era 

stato permesso di farla davanti a Dio e al suo feudo, Don Fabrizio invece è costretto a 

farla davanti a degli uomini, e in particolare davanti a quello stesso rappresentante, se 

pur mite e timido, che ¯ lô ñinvasoreò della sua terra. Che il dialogo avvenga nello 

studio del Principe, però, questo ha un suo preciso movente nella architettura del 

 
483 G. P. Samonà, Il Gattopardo, i racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, p. 113.  

484 Ibidem, p. 117. Si veda anche: G. Giarrizzo, Tomasi di Lampedusa siciliano ed europeo, Atti del 

convegno internazionale di Lovanio, Università degli studi di Catania, Catania 199, pp. 281 sgg.  

485 Ĉ secondo Lukacs, infatti, che ai protagonisti di romanzo storico, nella ñforma classicaò, pertiene una 

posizione intermedia e da due lati partecipe, fra due ñcampi sociali in lottaò, G. Lukacs, Il romanzo storico, 

Einaudi, Torino 1956, pp. 34 sgg.  
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romanzo. Se come abbiamo visto infatti ñil quadro del mondo assume anche tratti 

spazialiò, il mondo-stanza in cui si ritrova Aimone Chevalley in quanto membro a 

pieno titolo dellôES ¯ ci¸ di quanto pi½ estraneo, per lui, possa esserci. Egli si trova 

circondato, letteralmente e metaforicamente, dalla costellazione di quella vecchissima 

ed antichissima famiglia, depositaria di valori e istanze secolari, che lui, con la sua 

classe sociale e politica, si prepara a soppiantare: 

Alle quattro del pomeriggio il Principe fece dire a Chevalley che lo aspettava nello 

studio. Era questa una piccola stanza con ai muri sotto vetro alcune pernici 

imbalsamate [...] trofei di cacce passate; una parete era nobilitata da una libreria 

alta e stretta colma di annate di riviste matematiche: al di sopra della grande 

poltrona destinata ai visitatori, una costellazione di miniature di famiglia: il padre 

di Don Fabrizio, il principe Paolo, [...] la principessa Carolina, già vedova [...] la 

sorella del Principe, Giulia, la principessa di Falconeri [...]. Poi più sotto, Paolo, 

il primogenito, in attillati calzoni da cavalcare, in atto di salire su un cavallo focoso 

dal collo arcuato e dagli occhi sfavillanti, zii e zie varie non meglio identificati, 

ostentavano gioielloni o indicavano, dolenti, il busto di un caro estinto. Al sommo 

della costellazione, però, in funzione di stella polare, spiccava una miniatura più 

grande: Don Fabrizio stesso, poco più che ventenne con la giovanissima sposa che 

poggiava la testa sulla spalla di lui [...] roseo nellôuniforme azzurra e argentea 

delle Guardie del Corpo del Re sorrideva compiaciuto.486  

 

Come nel soffitto di villa Salina in cui gli dei erano preceduti dalla turba dei 

minori, anche nella stanza di Don Fabrizio le figure della famiglia assumono aspetti 

quantomeno divini, circondate da parenti minori e non meglio identificati. Gli dei, 

messi a dormire dalla voce pacata del Principe durante il Rosario, sono riflessi nel 

sonno, o meglio nelle ñpalpebre pesantiò di Don Fabrizio che ñlasciavano appena 

intravedere lo sguardoò. E cos³, come nella stanza del Rosario paganesimo e 

monoteismo si mescolavano, nella stanza delle udienze la zampa del zeusiano Don 

Fabrizio ñricopriva interamente una cupola di S. Pietro in alabastro che stava sul 

tavoloò: evidente simbolo del potere religioso ed ecclesiastico. Ĉ qui, che il 

ñrappresentante del solo stato liberale italianoò propone al Principe la carica di 

senatore con la quale avrebbe potuto rappresentare la Sicilia e avrebbe potuto far 

ñudire la voce di questa bellissima terra che si affaccia adesso al panorama del mondo 

 
486 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 166.  
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modernoò. Ma la proposta moderna e liberale di Chevalley ¯ lôinvito per Don Fabrizio 

a fare una lunga considerazione sulla terra e sulla condizione della sua Sicilia487; sulla 

sua natura personale e del popolo che riassume in quattro parole: ñterrificante 

insularit¨ di animoò: 

Abbia pazienza, Chevalley [...] noi siciliani siamo stati avvezzi da una 

lunghissima egemonia di governanti che non erano della nostra religione, che non 

parlavano la nostra lingua [...]. Adesso la piega è presa, siamo fatti così. Avevo 

detto ñadesioneò non ñpartecipazioneò. In questi sei ultimi mesi, da quando 

Garibaldi ha posto piede a Marsala, troppe cose sono state fatte senza consultarci. 

[...]. In Sicilia non importa far male o far bene: il peccato che noi Siciliani non 

perdoniamo mai ¯ semplicemente quello di ñfareò. Siamo vecchi, Chevalley, 

vecchissimi. Sono venticinque secoli almeno che ci portiamo sulle spalle il peso 

di magnifiche civiltà eterogenee, tutte venute da fuori già complete e perfezionate, 

nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui abbiamo dato il ñlaò; noi siamo 

dei bianchi quanto lo ¯ lei, Chevalley, e quanto lo ¯ la regina dôInghilterra; eppure 

da duemila cinquecento anni siamo colonia [...]. Dôaltronde vedo che mi sono 

spiegato male: ho detto i Siciliani, avrei dovuto aggiungere la Sicilia, lôambiente 

il clima, il paesaggio. Queste sono le forze che insieme e forse più che le 

dominazioni estranee e glôincongrui stupri hanno formato lôanimo: questo 

paesaggio che ignora le vie di mezzo fra la mollezza lasciva e lôasprezza dannata; 

che non è mai meschino, terra terra, distensivo, umano, come dovrebbe essere un 

paese fatto per la dimora di essere razionali; questo paese che a poche miglia di 

distanza ha lôinferno attorno a Randazzo e la bellezza della baia di Taormina [...]: 

questa nostra estate lunga e tetra quanto lôinverno russo [...] Lei non lo sa ancora, 

ma da noi si può dire che nevica fuoco come sulle città maledette della Bibbia [...] 

e dopo ancora le piogge, sempre tempestose che fanno impazzire i torrenti asciutti, 

che annegano bestie e uomini proprio lì dove una settimana prima le une e gli altri 

crepavano di sete. Questa violenza del paesaggio, questa crudeltà del clima, questa 

tensione continua di ogni aspetto [...] tutte queste cose hanno formato il carattere 

nostro [...].488 

 

Elemento di fondo di questo colloquio è insomma la condizione coloniale della 

Sicilia, sempre pronta a vedersi sbarcare governi ñin armi da chiss¨ doveò, la sua 

costante condizione di terra e di popolo prevaricato da genti e da popoli diversi, venuti 

da ñfuoriò,  popoli estranei ed incomprensibili, che hanno reso incomprensibile di 

 
487 ñ[...] la sua analisi impietosa e tragica ce lo consegna come analista impavido dellôimmedicata 

disperazione dellôumano, di chi era passato senza protezione nellôincendio dei valori [...]. E la sua Sicilia 

non è un luogo deputato alla visita di storici monstra, è ancora una volta lo spazio ideale, il centro di unione 

di un dramma di civilt¨ò. G. Giarrizzo, Tomasi di Lampedusa siciliano ed europeo, Atti del convegno 

internazionale, Università degli studi di Catania, Catania 1996, cit., p. 291.  

488 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, pp. 170-172.  
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conseguenza ogni aspetto della Sicilia e dei suoi monumenti che stanno ora lì davanti 

ai siciliani come ñfantasmi mutiò ed enigamtici. Ma il confronto ¯ anche fra Nord e 

Sud, tra il mondo e la cultura di Don Fabrizio e il mondo e la cultura di Chevalley. Ed 

anche il dialogo, a ben vedere, sembra essere articolato anchôesso su ñdue colonneò: 

quella del commento politico e quella, diremo così, del commento filosofico. Don 

Fabrizio espone al rappresentante del governo sabaudo le critiche al ñmaleò fatto dai 

nuovi governanti che si rivela poi, agli occhi di un popolo che vuole il ñsonnoò e nel 

quale ogni desiderio ¯ desiderio di ñimmobilit¨ voluttuosaò di oblio e di morte489, 

essere solo un generale ñpeccatoò del ñfareò. Questioni che vogliono arrivare al punto: 

cioè quale destino può spettare a questa terra. La quale spiegazione però, pare 

articolabile solo dal punto di vista interno alla terra stessa. Sembra dire Don Fabrizio: 

di questa Sicilia incommensurabile e inconoscibile, di questa Sicilia ñfuori di misuraò 

che contiene in s® inferno e paradiso, Cielo e Terra ¯ solo un siciliano ócome meô che 

pu¸ parlarne, che solo pu¸ capire lôeffetto di ñpozione magicaò che questa terra 

ñversaò da secoli sul suo popolo. Anche se di fatto dichiara di non volersi ñlagnareò, 

il principe si ricollega a quella tradizione vittimistica e fatalistica che difende la natura 

delle cose esaltandone la specificità immodificabile. E questa difesa di una diversità 

e di una incomprensibilit¨ ¯ fatta da unôuomo che si dichiara diverso ed incompreso 

egli stesso, (ñCapisco, Padre, capisco. A casa mia non mi comprende nessunoò490) ed 

¯ ci¸ che accredita, come scrive Madrignani, ñla necessit¨ storico-geografica di uno 

stato dôimmodificabilit¨ e trasforma la formula antisabauda in unôesaltazione della 

naturale tragedia della Sicilia [...]. Questa biografia di una Sicilia bella e 

incomprensibile, vagamente esotica, sôinteriorizza e sôidentifica con la storia del 

protagonista fino ad una forma dôidentificazioneò491.  

Perciò, una volta definito lo sfondo di  questo paesaggio siciliano che diventa 

ñmetafora mitica della sterilit¨ dellôagire, simbolico emblema dôimmobilit¨, di 

 
489 ñ [...] il motivo della morte trova frequenti rapporti e corrispondenze nel paesaggio e in genere in tutto 

lôaltro da s®ò, F. Felcini, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in «Problemi e Orientamenti critici di lingua e 

letteratura italiana», i Contemporanei, vol. 3, Marzorati, Milano 1968, p. 258.  

490 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 73.  

491 C. A. Madrignani, Effetto Sicilia. Genesi del romanzo moderno in, Il romanzo della «terrificante 

insularità», Quodlibet, Macerata 2007, p. 187. (corsivo mio). 
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morteò492 ¯ tempo di tracciare i contorni dellôuomo siciliano che pare il solo a poterlo 

abitare. Al di l¨ delle accuse, della consapevolezza delle ñschioppettateò e dalle 

ñcoltellateò che il popolo non lesina, sembra tuttavia aleggiare un vago patriottismo 

nelle parole di Don Fabrizio; un attaccamento filiale verso la sua terra natìa. Insomma, 

dopo essersi presentato come lô ñEzechieleò che depreca ñle sventure di Israeleò 

dentro e tra le  parole del Principe, e proprio perché figlio di questa terra, anche per 

lui  riconosciamo che ñla crostaò siciliana ¯ gi¨ fatta ed ¯ ormai irrimediabile e 

ñirredimibileò ed ¯ tempo perch® egli si riveli per quello che ¯: un uomo destinato a 

morire e a cui non resta che guardare i capitomboli della giovent½ dallôornato catafalco 

della sua terra: 

Non nego che alcuni Siciliani trasportati fuori dallôisola possano riuscire a 

smagarsi: bisogna per¸ farli partire quando sono molto, molto giovani: a ventôanni 

è già tardi: la crosta è già fatta, dopo: rimarranno convinti che il loro è un paese 

come tutti gli altri, scelleramente calunniato; che la normalità civilizzata è qui, la 

stramberia fuori. [...]. Ritorniamo al nostro vero argomento. Sono molto 

riconoscente al governo di aver pensato a me per il Senato [...] ma non posso 

accettare. Sono un rappresentante della vecchia classe, inevitabilmente 

compromesso con il regime borbonico [...]. Appartengono ad una generazione 

disgraziata a cavallo fra i vecchi tempi ed i nuovi, e che si trova a disagio in tutti 

e due. Per di più, come lei non avrà potuto fare a meno di accorgersi, sono privo 

di illusioni; e che cosa se ne farebbe il Senato di me, di un legislatore inesperto 

cui manca la facoltà ingannare sé stesso [...]? Noi della nostra generazione 

dobbiamo ritirarci in un cantuccio e stare a guardare i capitomboli e le capriole 

dei giovani attorno a questôornatissimo catafalco.493  

 
492 G. Di Pasquale, Il «sonno», la Sicilia e i Siciliani tra Brancati e Lampedusa: ipotesi per un raffronto, 

in: Il Gattopardo, Atti del convegno internazionale dellôUniversit¨ di Lovanio, 13 maggio 1990, Leuven 

University press, Bulzoni editore, Roma 1991, p. 106.  

493 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, pp. 173-174.  
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3.5 Parte quinta: il mondo aristocratico dalla prospettiva di Padre Pirrone 

 

Se ¯ stato nellôuniverso e nel mondo nobiliare dei Salina che ha potuto fare il 

suo ingresso Angelica; se è stato tra la costellazione dei ritratti di famiglia che Don 

Fabrizio ha avuto modo di esporre la condizione esistenziale e politica del mondo 

siciliano a Chevalley, e tutto questo, sempre dal punto di vista interno a quello stesso 

mondo, nella Parte Quinta494 assistiamo ora ad un totale rovesciamento della 

prospettiva. Riprendendo lo schema di (Fig. 2) ci troviamo ora nella zona di un 

orientamento culturale ñindirettoò e cio¯ dellôES vs lôIN. Ĉ infatti dalla ñstia-satelliteò 

di San Cono, un paese che almeno un secolo prima apparteneva ña un sistema 

planetario a s® stanteò, che osserviamo lo svolgersi dei fatti. E questôultimi dal punto 

di vista di un personaggio che non appartiene, pur essendo partito da questo, al mondo 

dei Salina: Padre Pirrone495. In questa sezione del romanzo che, come hanno osservato 

Samonà e Salvestroni496, rappresenta una sorta di vero e proprio ñracconto nel 

raccontoò i fatti stanno in rapporto diretto ma speculare con quella che potremmo 

definire la ótramaô principale. A partire dal viaggio che intraprende Padre Pirrone fino 

al suo arrivo a casa, possiamo infatti riscontrare un omeomorfismo di situazioni luoghi 

e motivi che abbiamo osservato allôarrivo a Donnafugata di Don Fabrizio e del suo 

ingresso nellôimmutato palazzo nobiliare497. La carica del ricordo, il senso di 

 
494 ñParte che ¯ sempre stata considerata superflua da parte della critica e sullôinserimento della quale lo 

stesso Lampedusa ebbe molte perplessit¨ò, G. P. Samon¨, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova 

Italia editrice, Firenze 1974, cit., p. 129.  

495ñPadre Pirrone ¯ uno dei pochi personaggi del libro, se non lôunico di un certo rilievo [...] a vivere di luce 

propria e non riflessa in un modo o nellôaltro da Don Fabrizioò, Ibidem. 

496 S. Salvestroni, Tomasi di Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1973.  

497 Con unôaltra piccola differenza tuttavia: se a Don Fabrizio arrivato a Donnafugata spetta prima la visita 

al Duomo e poi a palazzo, per Padre Pirrone gli eventi si svolgono nellôordine inverso: prima la visita a 

casa e dopo alla Chiesa di San Cono.  
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ñperennit¨ dellôinfanziaò, la serenit¨ che emana dallôambiente e dagli spazi delle 

rispettive case - quella nobile di Don Fabrizio e quella ñcubicaò di Padre Pirrone - 

paiono per entrambi i medesimi. Quello che effettivamente cambia è che se prima ci 

trovavamo allôinterno del mondo e di uno spazio óINô, con il personaggio ñrusticoò di 

Padre Pirrone siamo direttamente entrati nel mondo e negli spazi dellôóES 

Allôarrivo fu accolto con lacrimosa allegria [...]. Appena entrato in casa fu assalito, 

come sempre, dalla dolcissima furia dei ricordi giovanili: tutto era immutato, il 

pavimento di coccio rosso come il parco mobilio; lôidentica luce entrava dai 

finestrozzi esigui, il cane Romeo che latrava breve in un cantone era il trisnipote 

rassomigliantissimo di un altro cernieco compagno suo [...] dalla cucina esalava 

il secolare aroma del ñrag½ò che sobbolliva; ogni cosa esprimeva la serenità 

raggiunta mediante i travagli della BuonôAnima. Presto si diresse alla chiesa per 

ascoltare la messa commemorativa. S. Cono quel giorno, mostrava il proprio 

aspetto migliore [...] e poiché Padre Pirrone era divenuto una specie di gloria 

locale molte erano le donne, i bambini ed anche i giovanotti che gli si affollavano 

intorno per chiedergli una benedizione o per ricordare i tempi passati.498 

 

Il punto centrale e nodale della questione, della ñprospettiva servileò499 sul 

mondo aristocratico, si concreta quando Pirrone si ritrova a cena con gli amici. 

Situazione nella quale, benché avesse esaudito il desiderio di notizie riguardanti la 

situazione politica, quello di conforto resta delusa. Pirrone, come era già accaduto per 

Ciccio Tumeo durante la caccia, si rivela essere parte sostenitrice del mondo 

borbonico ed ecclesiastico: definisce infatti la ñrealt¨ di questo stato italiano che si 

formava, ateo e rapace, di queste leggi di espropria e di coscrizioneò come un colera, 

una malattia che dal Piemonte sarebbe dilagata fino in Sicilia. E più tardi, rimasto solo 

con lôerbuario Don Pietrino, come Don Fabrizio con Tumeo, ¯ sempre a Padre Pirrone 

che viene chiesto di dare un resoconto e di dire cosa ne pensassero i nobili della 

situazione politica. 

 
498 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 181.  

499 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, p. 130.  
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ñMa, Padre, tu che vivi in mezzo alla ónobbilt¨ô, che cosa ne dicono i ósignoriô di 

tutto questo fuoco grande? Che cosa ne dice il principe di Salina, grande, rabbioso 

e orgoglioso come ¯?ò500 

 

Il monologo del Gesuita che seguirà a questa domanda è uno straordinario 

resoconto descrittivo della diversità antropologica di due sfere umane ed esistenziali. 

Parole che egli cercher¨ tuttavia e in qualche modo di ñtradurreò e di rendere 

comprensibili a don Pietrino; un uomo cos³ poco abituato a ñsimili astrazioniò. Una 

responsabilità la quale non poteva che essere lasciata nella mani e nelle parole di un 

personaggio autonomo e che per lôoccasione ¯ ritornato nel contesto ñrusticoò e 

popolare dal quale era uscito e nel quale era nato. Coloro, insomma, che si assumono 

a pieno titolo e di diritto la facolt¨ di definire cosa sia lôaristocrazia nella sua essenza, 

di cosa essa si componga e viva, non possono essere ché il suo rappresentante, il 

Principe, ed uno che in una casa aristocratica e in ñmezzo alla ónobbilt¨ôò ci vive da 

estraneo: Padre Pirrone. Il primo aspetto che coglie questôultimo (e che non poteva 

che essere colto da un punto di vista estraneo ed esterno), è quello della natura 

artificiale e di ñseconda manoò, del ñmondo condizionatoò che si sono costruiti 

intorno e di cui si delizia il distaccato ed autosufficiente universo aristocratico. 

çVedete, don Pietrino, i ósignoriô come dite voi, non sono facili da capirsi. Essi 

vivono in un universo particolare che è stato creato non direttamente da Dio ma 

da loro stessi durante secoli  di esperienze specialissime, di affanni e di gioie loro; 

essi posseggono una memoria collettiva quanto mai robusta  e quindi si turbano o 

si allietano per cose delle quali a voi ed a me non importa un bel nulla ma che per 

loro sono vitali poiché poste in rapporto con questo loro patrimonio di ricordi, di 

speranze, di timori di classe. Essi vivono di cose già manipolate [...]. Sono 

differenti [...].501 

 

Proseguendo in questo colloquio/monologo con don Pietrino che poco a poco 

si eclissa fino ad addormentarsi, Padre Pirrone, lasciato libero di esprimersi e di 

parlare senza il timore di essere frainteso, prosegue fino a scandagliare i motivi ancora 

 
500 Ibidem, p. 184.  

501 Ibidem, p. 184-185.  
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non ben definiti che erano emersi durante lôapologia del Principe sullôñinsularit¨ 

dôanimoò dei siciliani nel suo sermone/monologo con Chevalley502. Arrivando a dare 

persino una ñricettaò che molto spiega delle ansie e delle paure che hanno attanagliato 

fino a quel momento la famiglia Salina di fronte alla prospettiva del nuovo regime 

politico: ñse incontrate un ñsignoreò lamentoso e querulo guardate il suo albero 

genealogico: vi troverete presto un ramo seccoò. Parole che aprono una importante 

prospettiva intorno a quello che siamo andati dicendo riguardo lôepisodio del 

colloquio nella stanza da bagno tra lo stesso gesuita e il Principe503. 

Se, tuttavia, il parallelismo avviene tra spazi e discorsi esso non manca di essere 

presente nemmeno tra gli stessi personaggi interni e inerenti alla vicenda tragica e 

familiare di San Cono. Come per il ñbrutale contrattoò stipulato da don Calogero e 

Don Fabrizio, anche durante il ritorno a Donnafugata, nel quale Pirrone ha modo di 

ñrimettere ordine le impressioni sue che non erano tutte gradevoliò tra i suoi pensieri 

figura quello di di un ñbrutale amorazzo venuto a frutto durante lôestate di S. 

Martinoò. Amore, nello specifico, tra Angelina (dove il diminutivo sembra segnalare 

lôeffetto e la particolarit¨ pi½ óbassaô e degradata del personaggio504) e Santino: 

lôevidente e non troppo implicito omeomorfo e doppio speculare della controparte 

 
502ñDon Pietrino scompare dalla scena, ancor pi½ radicalmente di quanto ad un certo punto non faccia anche 

Chevalleyò cit., p. 135; ñ[...] il discorso al dormiente don Pietrino ¯ essenziale per il romanzo esattamente 

come quello al sommesso Chevalleyò, cit., p. 136;  ñ[...]lôanalogia strutturale fra il monologo di Don 

Fabrizio e quello di Padre Pirrone non si esauriscono qui [...] lôequivalenza del rapporto fra il parlante e la 

materia del suo discorso, nonché fra il parlante e il suo semimuto testimone. Lo scrittore fa trattare [...] ai 

due suoi personaggi due temi: le sventure della Sicilia e lôessenza dellôaristocrazia; ma a trattare le prime 

non è uno del mondo più colpito da queste sventure [...] come a parlare della seconda non è né il principe 

di Salina n® un suo pariò, cit., p. 138. G. P. Samon¨, Il Gattopardo, i racconti, Lampedusa, La Nuova Italia 

editrice, Firenze 1974.  

503 Alla ñfuriaò con cui vuole parlare Padre Pirrone nella stanza da bagno fa da contraltare la furia ribaltata 

e mal sopportata da Don Fabrizio una volta venuto a conoscenza che Padre Pirrone vuole ricevere dal 

Principe una carrozza per la ñdispensa matrimonialeò: ñçEccellenza [...] desideravo pregarLa se domani 

potesse dare ordini che mi diano una carrozza: dovrei andare allôArcivescovado a chiedere una dispensa 

matrimoniale: una mia nipote si è fidanzata con un cugino.» «Certo, padre Pirrone, certo, se lo volete; ma 

dopodomani io debbo andare a Palermo; potreste venire con me; proprio cos³ di furia devôessere?è, G. 

Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 198.  

504 Tuttavia, esso non è un rapporto completamente binario; lôomeomorfismo, infatti, in quanto permette di 

ñvedere una base invariante e la sua trasformazioneò (Lotman), lavora anche sul personaggio stesso di 

Angelica  proprio nel suo óvenire dal bassoô e rivelato e ribadito dal narratore stesso. In particolare 

nellôingresso di Angelica a Donnafugata si legge: ñquando da dietro la porta si ud³ un sommesso ñSi pu¸?ò 

Era Angelica. Nella fretta e nellôemozione non aveva trovato di meglio per ripararsi dalla pioggia dirotta 

che mettersi uno ñscappolareò, uno di quegli immensi tabarri da contadino di ruvidissimo panno [...]ò, 

Ibidem, cit., p.147.   
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nobile ed óaltaô di Angelica e Tancredi. Ci¸ dimostra effettivamente come alcune 

questioni, soprattutto matrimoniali e di acquisizioni terriere, agli occhi dellôautore non 

siano una sola prerogativa delle classi elevate: Turi infatti, padre di Santino, ha anche 

uno scopo preciso e materiale da questo matrimonio: quello di recuperare la metà 

ñperduta di Ch³bbaroò dopo la morte del fratello. Ma poich® questo avviene in un 

mondo diverso e diremo quasi rovesciato rispetto a quello nobiliare, il mondo-satellite 

di San Cono, tutto appare senza orpelli. Non cô¯ pi½ bisogno di ñtradurreò o di ñtingere 

di rousseauiani scrupoliò505 il testo e la vicenda che viene da questôaltra sfera culturale 

e da questo altro ñgenere umanoò506. Le cose sono ed appaiono per quello che sono: 

ñporcate che rimediano altre porcateò. Le quali, invece, per i Salina e i Falconeri, 

attraverso la ricchezza e il prestigio era stato possibile rivestirle di grazia e candore. 

Tuttavia, al di là delle differenze umane e strutturali della vicenda, lungo la strada di 

ritorno Padre Pirrone formula un pensiero nel quale pare possibile leggervi la 

lampedusiana ed universale ópoetica del pozzoô: 

Quel brutale amorazzo [...] quel gramo mezzo mandorleto riacchiappato per 

mezzo di un premeditato corteggiamento, gli mostravano lôaspetto rustico, 

miserabile, di altre vicende, le quali aveva di recente assistito. I gran signori erano 

riservati e incomprensibili, i contadini espliciti e chiari; ma il Demonio se li 

rigirava attorno al mignolo, egualmente.507 

 
505 ñLôimpulso di lussuria atavica (che poi non era del tutto lussuria ma anche atteggiamento sensuale della 

pigrizia) fu brutale al punto da fare arrossire il civilizzatissimo gentiluomo cinquantenne; [...] dal che venne 

dedotto un ancor pi½ acuto ribrezzo verso la congiuntura sociale nella quale era incappatoò. Ibidem, cit., p. 

506 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, p. 129.  

507 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 198. (corsivo mio).  



147 

 

 

 

3.6 Parte sesta: la Joyeuse Entrée al ballo Ponteleone 

Fra le ñdiverse e pur sempre identiche festeò che animano la vita aristocratica 

palermitana cô¯ anche il ballo che si deve svolgere a breve ñdai Ponteleoneò: il pi½ 

ñimportante di quella stagioneò. Ballo degno di nota per ñlo splendore del casato e del 

palazzo, per il numero degli invitatiò ma pi½ importante ancora per la famiglia Salina 

poich® con esso vede concretizzarsi la possibilit¨ di mostrare alla ñsociet¨ò, (quelle 

ñduecento persone che componevano il ómondoôò e che ancora si congratulavano con 

esso ñdi esistere ancoraò), la bella fidanzata del nipote: Angelica Sed¨ra. Ĉ a lei, 

infatti, bench® non pi½ del tutto novizia nellôuniverso privato dei Salina, che durante 

uno di questi consolidati ed ñintermittenti periodi di mondanit¨ò della citt¨ viene dato 

il permesso di essere immessa in un nuovo spazio e tra coloro i quali lo compongono. 

Uno spazio particolare del resto; quasi un secolare hortus conclusus allôinterno del 

quale ñla venuta dei Piemontesiò, il ñfattaccio di Aspromonteò, gli ñspettriò di 

esproprio e di violenze della Rivoluzione sono stati fugati e sono lontani. Come nella 

ñpace distaccata della villaò che avevamo ritrovato allôinizio del romanzo, anche qui, 

ogni evento esterno ¯ tornato a possedere una distanza che ¯ fisica (poich® resta ófuoriô 

da un determinato spazio), ma anche psicologica (perch® lontana e ófuoriô dalla 

coscienza). 

Allôidea di questo nuovo spazio chiuso e sicuro dellôóINô presso i Ponteleone e 

contrapposto perciò ad un esterno pericoloso e inquietante, sembrano alludere le 

parole stesse con le quali viene descritta la sala da ballo. Le quali ribadiscono, 

insomma, il carattere esclusivo dello spazio aristocratico: 

La sala da ballo era tutta oro: liscio sui cornicioni cincischiato nelle inquadrature 

delle porte, damaschinato chiaro quasi argenteo su meno chiaro nelle porte stesse 

e nelle imposte che chiudevano le finestre e le annullavano conferendo così 
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allôambiente un significato orgoglioso di scrigno escludente qualsiasi riferimento 

allôesterno non degno.508 

   

Prima di passare ad indagare nello specifico questo spazio però, ci preme 

tuttavia cominciare dalla descrizione del movimento, del viaggio cioè, che avrà questo 

determinato luogo come punto dôarrivo. Anche in questa Parte il dirigersi verso 

palazzo Ponteleone da parte dei personaggi (e come è già stato osservato per lo 

spostamento a Palermo e a Donnafugata) avviene per mezzo di una carrozza. E anche 

questôultimo viaggio, come i precedenti, si carica subito di un alone funebre e si 

popola di cose ed eventi perturbanti e sinistri. A partire dagli stessi abiti, indispensabili 

per il ballo, i quali da Napoli arrivano in ñlunghe cassette nere simili a feretriò509. Ma 

anche e soprattutto dai presagi e dai simboli che si ritrovano disseminati lungo il 

percorso stesso che, come il vagabondare degli amanti nellô ñoceano di stanzeò, 

assumono lôaspetto di un intricato e labirintico agglomerato di ñviuzze buieò. Vie e 

strade che conducono il Principe ad una particolare e personale ñoverwhelming 

questionò: e cio¯ come sarebbe stato il frack di Don Calogero la sera del ballo. Lô 

ñombraò, come si legge, che ancora ñoscuravaò la soddisfazione di Don Fabrizio: 

Il breve percorso sino a Palazzo Ponteleone si svolgeva per un intrico di viuzze 

buie, e si procedeva al passo: via Salina, via Valverde, la discesa dei Bambinai, 

così festosa il giorno con le sue botteghucce di figurine in cera, così tetra la notte. 

La ferratura dei cavalli risuonava prudente fra le nere case che dormivano o 

facevano finta di dormire.510  

 

Al di là della cupezza immanente del luogo che cambia aspetto dal giorno alla 

notte passando dallôessere festoso a tetro, e al di l¨ delle case antropomorfizzate nere 

e ñserrateò che ñdormono o che fanno finta di dormireò (identificandosi cos³ 

totalmente a quel ñdesiderio di sonnoò dei loro stessi proprietari), ¯ un particolare 

 
508 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 209. (corsivo mio).  

509 Ibidem.  

510 Ibidem, pp. 200-201.  
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evento che pone lôintero episodio del viaggio sotto lôombra e il segno della morte: 

quello del ñSanto Viaticoò511 

Si sentiva un gracile scampanellio e da uno svolto comparve un prete recante un 

calice col Santissimo. Dietro un chierichetto gli reggeva sul capo un ombrello 

bianco ricamato in oro; davanti un altro teneva nella sinistra un grosso cero acceso, 

e con la destra agitava, divertendosi molto, una campanellino dôargento. Segno 

che una di quelle case sbarrate racchiudeva unôagonia.512 

 

Come per lôarrivo a Donnafugata, dove ñi tetri rintocchi di un mortuorioò 

avevano annunciato la morte di un ignoto, anche qui, ñun gracile scampanellioò 

annuncia una morte. Che è sì presente, ma, diversamente da Donnafugata dove era 

evocata dal solo rintocco delle campane, qui invece è visibile agli occhi del Principe 

e della sua famiglia con inequivocabili simboli materiali513: il prete, il calice del 

Santissimo; il campanellino dôargento; lôombrello bianco ricamato in oro e il cero 

acceso. Prima dellôarrivo a palazzo, insomma, gli occupanti del calèche sono messi di 

fronte allôñammonimento salutareò di un memento mori. In questo spostamento e 

come è stato per i precedenti, si avrà forse avuto modo di riconoscere una sorta di 

modulo narrativo costante. Esso, infatti, ha sempre implicato una partenza, una 

descrizione del viaggio e, per ultimo, lôarrivo e lôingresso in qualche luogo o dimora. 

In questa transizione, nello specifico, del cui viaggio si è visto sopra e il cui arrivo 

coincide con lôaccoglienza velatamente ironica da parte dei padroni di casa nei 

 
511 Anche J. Mejers ¯ dello stesso parere: ñOn the way to the ball the Prince encounters an ominous priest 

hurrying through the crooked streets with the Last Sacrament --'una di quelle case sbarrate racchiudeva un 

agonia' - and he descends from his carriage and kneels in respect on the pavement. He senses the atmosphere 

of death that pervades the decaying city of Palermo [...]ò. J. Meyers, Greuze and Lampedusaôs ñIl 

Gattopardoò; in: «The Modern Language Review», vol. 69, No. 2, Apr. 1974, pp. 313 

512 Ibidem, p. 201. 

513 Resta da sottolineare che effettivamente come per lôepifania nella stanza della toeletta di Donnafugata 

anche qui, della morte, il Principe ne vede e percepisce solo la presenza simbolica. Il Principe non ha visto 

in nessuno dei due casi il corpo dellôuomo il quale, in questo caso specifico, rimane  nascosto in ñuna di 

quelle case sbarrate che racchiudeva unôagoniaò. Ibidem, cit., p. 201.    
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confronti dei Salina (ñSiete venuti presto514! tanto meglio! ma state tranquilli, i vostri 

invitati non sono ancora comparsiò515), diversa e fondamentale importanza assume 

invece la descrizione del palazzo e della sala da ballo; importanza che sottolineiamo 

qui in sede di analisi critica del testo ma che sembra valere anche per i personaggi 

stessi. Sono infatti le stesse parole che Tancredi riferisce il giorno prima del ballo ad 

Angelica a rendere questa osservazione se non imprescindibilmente corretta 

quantomeno esplicita: 

ñVedi, cara, noi (e quindi anche tu, adesso) teniamo alle nostre case ed al nostro 

mobilio più che a qualsiasi altra cosa; nulla ci offende più della noncuranza 

rispetto a questo; quindi guarda tutto e loda tutto [...] ma poiché non se più una 

provincialotta che si sorprende di ogni cosa, mescolerai sempre una qualche 

riserva alla lode; ammira sì ma paragona sempre con qualche archetipo visto 

prima, e che sia illustreò.516  

 

Un vero e proprio prontuario di comportamento517 e di lessico quello che 

conferisce Tancredi alla fidanzata518 e che lei sembra obbligata ad utilizzare e mettere 

in pratica una volta fatto il proprio ingresso in questo spazio umano e sociale che fino 

a poco tempo prima - ñnoi (e quindi anche tu, adesso)ò, non le perteneva. 

Il ñmondoò aristocratico, e qui lo vediamo con ancora pi½ evidenza, ha 

effettivamente un intero codice etico-comportamentale e linguistico da rispettare. Ed 

¯ attraverso il rispetto o la violazione di questôultimo che si arroga il diritto di 

 
514 Al mancato rispetto di un codice o di un regolamento non scritti (quello di non arrivare puntuali ad un 

invito galante), i Salina devono sottostare per via dei loro stessi invitati, i Sedàra, che, ñpoverettiò, ñerano 

gente da prendere alla lettera lôindicazione di orario scritta sul cartoncino lucido dellôinvitoò. Certo, ñ[...] 

tutto era andato liscio, si capisce, ma nondimeno era stata questa una delle spinucce che il fidanzamento di 

Tancredi aveva inserito nelle delicate zampe del Gattopardoò, Ibidem, cit., p. 200.  

515 Ibidem, p. 202. (corsivo dellôautore).  

516 Ibidem, p. 205.  

517 ñIl fidanzato aveva gi¨ insegnato ad Angelica lôimpassibilit¨, questo fondamento della distinzione (çTu 

puoi essere espansiva e chiassosa soltanto con me, cara; per tutti gli altri devi essere la futura principessa 

di Falconeri, superiore a molti, pari a chiunque»), Ibidem, cit., p. 204.  

518 Nella parte ottava del romanzo si leggeranno queste righe: ñParlava molto e parlava bene; quaranta anni 

di vita in comune con Tancredi, coabitazione tempestosa e interrotta ma lunga a sufficienza, avevano 

cancellato da tempo fin le ultime tracce dellôaccento e delle maniere di Donnafugata; essi si era a tal punto 

mimetizzata [...] e nei salotti palermitani passava per una specialista dellôarchitettura dei castelli francesi 

della Loira [...], Ibidem, cit., p.248.  



151 

 

ammettere qualcuno di ónuovoô nei suoi spazi o che conferisce al ódiversoô (ad 

óessi/loroô) lo statuto di un ñcome-noiò. Angelica per¸, e forse proprio in virt½ delle 

ñlunghe visite al palazzo Donnafugataò che le avevano ñinsegnato moltoò519, il muro 

di fuoco di questo nuovo rito di iniziazione sembra averlo superato brillantemente. 

Come leggiamo, infatti, la giovane e bella Sed¨ra, lôñanfora colma di moneteò, il 

ñtesoro di Donnafugataò, (l³ scovata e per tale motivo di propriet¨ di Don Fabrizio, 

ñroba suaò), ¯ ña suo agioò; sembra passare óinosservataô ma comunque ammirata fra 

quelle persone che ñ[...] del selvaggiume della madre e della taccagneria del padre 

non avevano la minima ideaò520. Lôinganno521 o la recita, se così possiamo chiamarla, 

è riuscita; la maschera della ñprovincialottaò ¯ rimasta a casa insieme allôoscura ed 

invisibile madre-ñBestiaò; e al ballo, la Jouyeuse Entrée di Angelica, è riuscita alla 

perfezione. 

 

 

3.6.1 La sala da ballo 

Se tuttavia Maria-Stella e Angelica sono a loro agio, lôuna ñmietendo alloriò e 

lôaltra lasciandosi andare a mondani ñspettegolezziò, lôunico che ancora una volta non 

sembra essere consonante con lo spazio e allôambiente del salone dei Ponteleone ¯ 

Don Fabrizio. Lo vediamo infatti ñerrareò per i saloni; riflettersi malamente in 

ñspecchi appannatiò, aggirarsi in mezzo agli invitati e tra vecchie suppellettili simili a 

ñcatacombeò. Sentirsi a ñdisagioò insomma. E proprio mentre vediamo che il cattivo 

umore lo ñinvadeva lentamenteò, quello che a Donnafugata era un segno di sicurezza 

e di prestigio si trasforma qui in qualcosa da criticare: 

 
519 Ibidem, pp. 205-206. 

520 Ibidem.  

521 ñ[...] tutti furono lusingati dal paragone ed essa cominci¸ gi¨ da quella sera ad acquistare la fama di 

cortese ma inflessibile intenditrice di arte che doveva, abusivamente, accompagnarla in tutta la sua lunga 

vita.ò, cit., Ibidem. (corsivo mio).  
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Anzitutto, la casa non gli piaceva: i Ponteleone da settanta anni non avevano 

rinnovato lôarredamento ed esso era quello del tempo della regina Maria-Carolina, 

e lui che credeva di avere dei gusti moderni sôindignava. [...] queste sue opinioni 

nascevano solo dal malumore e dalla sua tendenza alla contradizione, erano presto 

dimenticate e lui stesso non mutava nulla né a S. Lorenzo né a Donnafugata. 

Intanto però bastarono ad aumentargli il disagio.522  

Ĉ in mezzo a questo disagio per¸, che riconosciamo un ñingranaggioò narrativo 

importante del romanzo. Come nel giardino di villa Salina e nel momento in cui, cioè, 

Don Fabrizio si trova ófisicamenteô in un determinato luogo, questôultimo diventa il 

punto dôappoggio e di partenza per una sua personale indagine interiore. Ĉ per questo 

che nella sala da ballo, e in conseguenza di ciò che egli osserva al suo interno, ci 

troviamo immersi ancora una volta tra i ricordi e i pensieri di Don Fabrizio. I quali lo 

porteranno, condizionati ñdalle lunghe solitudini e dai pensieri astrattiò, a procuragli 

una allucinazione: quella di trovarsi in una sorta di giardino zoologico del quale egli 

ne fa le veci di custode: 

Le donne che erano al ballo non gli piacevano neppure: due o tre fra quelle anziane 

erano state sue amanti e vedendole adesso appesantite dagli anni e dalle nuore, 

faticava a ricreare per s® lôimmagine di loro quali erano venti anni fa e sôirritava 

pensando che aveva sciupato i propri anni migliori a inseguire (ed a raggiungere) 

simili sciattone. [...]. Più le vedeva più si irritava; la sua mente condizionata dalle 

lunghe solitudini e dai pensieri astratti, finì a un dato momento [...] col procurargli 

una specie di allucinazione: gli sembrava di essere il guardiano di un giardino 

zoologico posto a sorvegliare un centinaio di scimmiette.523  

 

Un luogo che, oltre a recinto e ñzooò di creature femminili, diventa anche 

mondo primitivo e selvaggio abitato dalla ñtrib½ diversa e ostileò degli uomini. I quali, 

bench® quasi tutti individui della sua et¨, ñanziani, tutti suoi amiciò524, è tra loro che 

Don Fabrizio trova confermato il suo senso di estraneità, il suo isolamento tra gli 

uomini. Isolamento e distanza che diventa anche intellettuale e culturale quando egli 

 
522 Ibidem, p. 206.  

523 Ibidem, p. 207. 

524 Ibidem, p. 208.  
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sdegna le loro parole piene di ñluoghi comuniò e quei ñdiscorsi piattiò che, come un 

miasma mefitico, ñintorbidivano lôariaò525: 

Fra questi signori Don Fabrizio passava per essere uno ñstravaganteò; il suo 

interessamento alla matematica era considerato quasi come una peccaminosa 

perversione, e se lui non fosse stato proprio il principe di Salina [...] le sue 

parallassi e i suoi telescopi avrebbero rischiato di metterlo al bando; però già gli 

si parlava poco [...] ed egli si trovava spesso isolato [...]. Si alzò; la malinconia si 

era mutata in umor nero autentico [...].526 

 

Tralasciando per un momento lôumano e muovendoci ora tra lo spazio del 

salone, se è effettivamente vero, come scrive Paul Zumthor nel suo volume dedicato 

alla rappresentazione dello spazio nel Medioevo, che lo spazio non esiste in sé, ma 

attraverso le forme che vi si manifestano e che ñin ogni epoca, in una comunit¨, una 

culturaò esso ¯ ñil modo particolare con cui lôuomo vi abita [...] e i rapporti mentali 

che intrattiene con esso"527 è nella descrizione della sala da ballo e in ciò che vi 

troviamo al suo interno che possiamo ritrovare elementi di particolare rilievo per 

approfondire la nostra lettura topologica del testo e riconoscervi ancora più nel 

concreto quel momento di contatto, di incontro-scontro fra due semiosfere culturali 

con le loro relative e dovute differenze: 

La sala da balla era tutta oro: [...]. Non era la doratura sfacciata che adesso i 

decoratori sfoggiano, ma un oro consunto, pallido, come i capelli di certe bambine 

nel Nord, impegnato a nascondere il proprio valore sotto una pudicizia ormai 

perduta di materia preziosa che voleva mostrare la propria bellezza e far 

dimenticare il proprio costo; qua e là sui pannelli nodi di fiori roccocò di un colore 

tanto svanito da non sembrare altro che un effimero rossore[...].528 

Vediamo il Principe percorre con lo sguardo il salone, fermare la sua attenzione 

sui dettagli del mobilio e in particolare sulla loro doratura: lôoro che vi vede ¯ consunto 

 
525 Ibidem.  

526 Ibidem.  

527 P. Zumthor, La misura del mondo. La rappresentazione dello spazio nel Medio Evo, Il Mulino, Bologna 

1995, p. 337  

528 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 209.  
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e pallido (ñI ósignoriôò, infatti, come chiariva Padre Pirrone, ñ[...] vivono di cose già 

manipolateò529), e del valore di questôultimo non si ha n® si pu¸ avere una stima 

precisa: prerogativa del mondo nobiliare ¯ giocare con un ñvaloreò che si nasconde 

sotto la ñpudiciziaò cos³ come il circondarsi di ñoggettiò che mostrano la loro ñmateria 

preziosaò ma che fanno dimenticare il ñproprio costoò. ñEspliciti e chiariò530, è ancora 

Padre Pirrone a dirlo, sono solo i ñcontadiniò. Proprio perch® emblemi della ricchezza 

e del possesso del mondo aristocratico sono le case tanto quanto i terreni ed i feudi 

sui quali sono costruite, ecco che subito dopo, ancora mentre il Principe osserva il 

salone, lo vediamo ricordare ñle immagini campagnoleò dei campi da semina di 

Donnafugata: 

[...] gli venivano in mente immagini campagnole: il timbro cromatico era quello 

degli sterminati semineri intorno a Donnafugata, estatici, imploranti clemenza 

sotto la tirannia del sole: anche in questa sala come nei feudi a metà Agosto il 

raccolto era stato compiuto da tempo, immagazzinato altrove e, come là, ne 

rimaneva soltanto il ricordo nel colore delle stoppie; arse dôaltronde e inutili. Il 

valzer le cui note traversavano lôaria calda gli sembrava solo una stilizzazione di 

quellôincessante passaggio dei venti che arpeggiano il proprio lutto sulle superfici 

assetate, ieri, oggi, domani, sempre, sempre, sempre. La folla dei danzatori fra i 

quali contava tante persone vicine alla sua carne se non al suo cuore, finì con il 

sembrargli irreale [...]531 

 

Egli, possiamo intuire è sì davanti ad una sala da ballo, luogo e campo 

dôincontro mondano della classe aristocratica, me è anche davanti ad un campo reale 

e non metaforico; un campo inteso, cio¯ nel suo senso primario di ñcampusò: un 

terreno. Egli è davanti ai suoi feudi. È davanti a ciò che per secoli ha permesso a lui e 

alla sua classe di esistere e di credersi, come gli d¯i sul soffitto ñsorridenti e 

inesorabiliò, ñeterniò. Ĉ davanti al timbro cromatico delle ñpigre groppo gialleò di 

Donnafugata; davanti ai campi di grano ñassestati sotto il soleò incapaci di resistere 

alla ñmaledizione sicilianaò. Ma il colore si metamorfosa presto ed assume tinte 

 
529 Ibidem, p. 185.  

530 Ibidem, p. 198  

531 Ibidem, p. 209-210.  
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fosche e spettrali. Di quel raccolto su cui Don Fabrizio vantava il possesso, ora tutto 

¯ disperso e non pi½ suo; ormai preso e ñimmagazzinato altroveò. Di esso non resta 

che il ricordo del colore nero delle stoppie ñarseò e perci¸ ñinutiliò. Dei danzatori, 

diventati ñirrealiò, non resta che la materia di cui sono ñtessuti i ricordi perenniò e i 

ñsogniò. Delle note del valzer, infine, un ñpassaggio di venti che arpeggiano il proprio 

luttoò e che sorvolano le superfici eternamente assetate e deserte della terra. Mentre 

si materializzano davanti al Principe i segni della perdita materiale e sociale della sua 

classe, (della morte sua e della sua classe), e proprio perché il salone è anche il nuovo 

campo di incontro sociale di due specie umane, ecco che Don Fabrizio non tarda nel 

venire affiancato da Calogero Sedara: ñlôuomo nuovo come deve essereò. Il 

rappresentante del nuovo ceto le cui stesse mani rapaci sono state capaci di agguantare 

ñle zolle sfuggite viaò. Ed ¯ con lui, con i suoi occhietti ñinsensibili alla graziaò e solo 

attenti al nuovo e insuperabile valore cardine della classe borghese, ñquello 

monetarioò, che il Principe osserva il salone: 

ñBello principe, bello! Cose cos³ non se ne fanno più adesso, al prezzo attuale 

dellôoro zecchino!ò Sed¨ra si era posto vicino a lui, i suoi occhietti svegli 

percorrevano lôambiente, insensibili alla grazia, attenti al valore monetario. Don 

Fabrizio, ad un tratto, sent³ che lo odiava; era allôaffermarsi di lui, di cento altri 

suoi simili, ai loro oscuri intrighi, alla loro tenace avarizia ed avidità che era 

dovuto il senso di morte che adesso incupiva questi palazzi; si doveva a lui, ai suoi 

compari, ai loro rancori, al loro senso dôinferiorit¨, al loro non essere riusciti a 

fiorire, se adesso anche a lui, Don Fabrizio, gli abiti neri dei ballerini ricordavano 

le cornacchie che planavano, alla ricerca di prede putride, al di sopra dei 

valloncelli sperduti.532 

 

Di fronte alla sala da ballo, che è luogo e ñcampoò533 di battaglia tra due 

universi semiotico-culturali; ñcampoò metaforico e simbolico della morte e della fine 

di un ceto; ócampoô o meglio ñvalloncelli sperdutiò nei quali gli uomini-ballerini si 

 
532 Ibidem, p. 210.  

533 Inteso qui nel senso che gli conferisce P. Bourdieu; ovvero la modalità abituale con la quale due forze 

si mettono in relazione. E di questa relazione strutturale del campo, come di ogni campo, è la lotta che 

contrappone quelli «che hanno il maggior capitale simbolico specifico, cioè hanno ottenuto il 

riconoscimento, a volte anche istituzionale, e gli esordienti che hanno interesse a mettere in discussione i 

modelli dominanti», cit., https://books.openedition.org/aaccademia/284?lang=it 
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sono zoo-morfizzati in sinistre cornacchie che planano alla ricerca di ñprede putrideò 

(la nobilt¨ palermitana?), ¯ qui che troviamo lôocchio ancora ñsensibileò di Don 

Fabrizio e quello ñinsensibileò di don Calogero; ¯ qui che vediamo realizzarsi la 

ñsostituzioneò irrevocabile di un vecchio modello e di un vecchio punto di vista 

(quello ófeudaleô) con quello nuovo e borghese: ñcome deve essereò. 

In tutto ciò, il palazzo ed il salone, che, come uno scrigno, hanno creduto di 

essere al sicuro ed hanno cercato fino a quel momento di difendere coloro che erano 

al loro interno, sono invasi dalla Storia e dal ñpanorama del mondo modernoò, dal suo 

inesorabile e pragmatico corso. Storia: e dunque, poiché essa implica lo scorrere del 

tempo, anche Morte. E per la quale nulla pu¸ valere a impedirle lôingresso. Il suo 

spazio è quello di un luogo senza confini e barriere e perciò ovunque. Per la Morte 

non valgono le categorie di interno ed esterno, di passato o futuro; essa non è più o 

ñFuoriò o ñDentroò, ñprimaò o ñdopoò. Per lei, unica misura temporale possibile ¯ 

lôeternit¨, unica misura spaziale, lôubiquit¨: ¯ ñFuoriò lo spazio e il tempo, ma anche, 

e allo stesso tempo, ñDentroò. Era gi¨ nello scampanell³o del Viatico, gi¨ nella 

campagna funerea, e indossa, anche Lei, come la nobiltà palermitana il suo abito da 

ballo534. Per questo motivo, invisibile ai più, possiamo vederla nel salone mentre segue 

il ritmo della musica, e, stringendosi ai ballerini, trasformare i passi e le note di un 

valzer in quelle di una malinconica danza macabra:  

[...] altre coppie passavano [...] immerse ciascuna nella propria passeggera cecità. 

Don Fabrizio sentì spetrarsi il cuore: il suo disgusto cedeva il posto alla 

compassione per questi effimeri esseri che cercavano di godere dellôesiguo raggio 

di luce accordato loro fra le due tenebre prima della culla, dopo gli ultimi strattoni. 

Come era possibile infierire contro chi, se ne è sicuri, dovrà morire? [...] Anche le 

 
534 Molto in comune con questa semiotica della sicurezza dellôinterno e della pericolosit¨ dell'esterno la 

ritroviamo in un autore che dovette essere una delle certe conoscenze letterarie di Lampedusa: E. A. Poe. 

In particolare il suo racconto ñLa maschera della Morte Rossaò. In esso si racconta che da gran tempo nella 

contrada ñinfuriava una pestilenzaò che stava sempre pi½ velocemente decimando la popolazione. Per 

restare al sicuro e non essere contagiato, il ricco ed influente principe Prospero invita in una sua dimora 

privata gli amici e una volta rinchiusi tutti allôinterno diede ordine alle guardie di non far entrare ed uscire 

nessuno. ñQuando le sue terre furono a met¨ spopolate, convocò alla propria presenza tra cavalieri e dame 

di corte forse mille amici [...] e con costoro si ritrasse entro una abbazia fortificata, appartato rifugio, e 

solitario. Era questa una struttura magnifica ed estesa [...]. Un muro forte ed alto tutta la cingeva. Le mura 

avevano porte di ferro. I cortigiani, come furono entrati, recarono crogioli e massicci martelli e saldarono 

le serrature. Erano deliberati a non lasciare via di fuga o di ingresso ai subiti impulsi della disperazione, o 

al delirio degli occupanti [...] Tutto era l³ dentro, ed anche la salvezza. Fuori, era la ñMorte Rossaò. E. A. 

Poe, I racconti del mistero, Bur Rizzoli, Milano 2017. 
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scimmiette sui poufs, anche i vecchi babbei suoi amici erano miserevoli [...]; 

allôorecchio di ciascuno di essi sarebbe giunto un giorno lo scampanellìo che 

aveva udito tre ore fa dietro S. Domenico. Non era lecito odiare altro che 

lôeternit¨.535 

È qui, insomma, in questa prospettiva umana e storica, universale e particolare 

della morte, come ha rivelato Samonà, che Storia ed esistenza, intimità e storia, si 

saldano536. Quella morte che pu¸ essere per un momento ñroba per gli altriò alla fine 

si rivela essere ñroba suaò e di tutti. Il Principe, anche se forse pi½ intelligente e 

certamente pi½ colto dellôammasso eterogeneo di uomini e donne del suo ceto, è però 

fatto della ñmedesima rismaò537; con loro deve ñsodalizzareò in quanto anche a lui 

spetta il medesimo destino. E poiché spinto dalla compassione, anche se fatto di una 

ñrismaò diversa, in questo afflato di piet¨ e compassione cosmica che assale Don 

Fabrizio egli ¯ anche simile allôodioso Don Calogero. Anche lui, come Don Fabrizio, 

¯ solo che ñun infelice come gli altriò 

E poi tutta la gente che riempiva i saloni, tutte quelle donne bruttine, tutti questi 

uomini sciocchi, questi due sessi vanagloriosi, erano il sangue del suo sangue, 

erano lui stesso; con essi soltanto si comprendeva, soltanto con essi era a suo agio 

[...]. Come sempre la considerazione della propria morte lo rasserenava tanto 

quanto lo aveva turbato quella della morte degli altri; forse perché, stringi stringi, 

la sua morte era in primo luogo quella di tutto il mondo?538 

 

 

 
535 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 211.   

536 ñEô dallôepisodio del ballo in poi che definitivamente la storia si salda alla vicenda singola; e la 

metafisica (nel senso tutto particolare in cui di essa si può parlare per uno scettico) alla fisica: cioè la 

Weltanschauung esistenziale cosmica alla sorte e alla morte dellôindividuoò, G. P. Samon¨, Il Gattopardo, 

i racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, cit., p. 150.  

537 Di parere non diverso Orlando; il quale per¸, immette una precisazione: ñDi un distacco fra cultura e 

mondo pratico, Don Fabrizio patisce innanzitutto in se stesso [...] è quel distacco a intercorrere fra lui e 

coloro che lo circondano [...]. Da parte sua, [...] è «disprezzo per i suoi parentie amici che gli sembrava 

andassero alal deriva nel lento fiume pragmatistico siciliano». Non cambia gra che se poi, in monologo 

interiore e nel contesto del tardivo ballo, pensa che la parità di rango resti vincolante in onta allo scarto di 

cultura [...]ò, F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del Gattopardo, Einaudi, Torino 1998, cit., p. 95.  

538 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 211.  
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3.7 Parte settima: morire lontani da casa 

ñVenire adesso dalla morte altrui, animale o umana, alla propria, significa 

accorgersi che la morte ha due modalità nel Gattopardo. È strazio, o invece è 

usuraò539. È in questo modo che Orlando, approcciandosi alla parte settima del 

romanzo commenta le ultime riflessioni del Principe nel salone da ballo dei 

Ponteleone. Da quellôultimo episodio sono passati ben ventun anni, e in questo arco 

di tempo, del sicuro e lento cupio dissolvi del corpo umano e della ñfacolt¨ di esistereò, 

pare ne sia ormai pienamente convinto anche Don Fabrizio. Unôidea della quale 

eravamo stati resi già partecipi del resto: gli eventi e le fantasticherie sorte nella mente 

di Don Fabrizio lungo il viaggio verso Donnafugata, era sicuro, avrebbero finito con 

il lasciargli ñin fondo allôanima un sedimento di lutto che, accumulandosi ogni giorno 

avrebbe finito con lôessere la vera causa della morteò. Se le metafora della lenta 

perdita vitale assume, come dicevamo, lôaspetto di una morte per ñusuraò, lôannuncio 

della morte vera e propria assume invece quello di una ñmorte per acquaò e ai 

ñgranellini che si affollano e sfilano ad uno ad unoò depositandosi sul fondo, si 

sostituisce la metafora del fragore del mare o della cascata del Reno che esce ad ondate 

dal suo corpo. 

Granello dopo granello, goccia dopo goccia, questo sedimento ha finito con 

lasciare i suoi residui e innalzarsi fino a giungere al punto di rottura (potremmo 

chiamarlo cos³) dellôipotetico ñserbatoioò540/contenitore del corpo stesso di Don 

Fabrizio541. E bench® egli abbia dato pi½ volte lôidea di un ñcolossoò capace di 

nasconderlo e dimenticarlo grazie allô ñintensa attivit¨ò della sua vita principesca, qui, 

 
539 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardo», Einaudi, Torino 1998, p. 77.  

540 ñTalvolta si sorprendeva che il serbatoio vitale potesse ancora contenere qualcosa dopo tanti anni di 

perdite. ñNeppure se fosse grande come una piramideò. G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 224.  

541Metafora ripresa quando si parla del medico. Non il solito medico tuttavia, ñil dottor Cataliotti, quello 

che sempre lo curava, incravattato di bianco sotto il volto sorridente e i ricchi occhiali dôoroò ma un altro. 

Questi ñera un povero diavolo, il medico di quel quartiere angustiato, il testimonio impotente di mille agonie 

miserabili. Al di sopra della redingote sdrucita si allungava il povero volto emaciato irto di peli bianchi, un 

volto disilluso dôintellettuale famelico [...] Anche lui era una povera otre che lo sdrucio della mulattiera 

aveva liso e che spandeva senza saperlo le ultime gocce di olio [...]ò. Ibidem, p. 227.  
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senza pi½ veli e poich® ñla faccenda era differenteò, ci viene resa lôimmagine di un 

uomo che di quei granelli di sabbia, di quelle gocce dôacqua che, come rintocchi di 

una pendola, ñerompevano via da luiò egli non abbia mai potuto veramente 

dimenticarsene: essi erano sempre stati sempre l³ ñanche quando non li udivamoò.  

ñDon Fabrizio quella sensazione la conosceva da sempre. Erano decenni che 

sentiva come il fluido vitale, la facoltà di esistere, la vita insomma, e forse anche 

la volontà di continuare a vivere andassero uscendo da lui ma continuamente come 

i granellini che si affollano e sfilano ad uno ad uno senza fretta e senza soste, 

dinanzi allo stretto orifizio di un orologio a sabbia [...]. Seduto su una poltrona, le 

gambe lunghissime avvolte in una coperta, sul balcone dellôalbergo Trinacria, 

sentiva che la vita usciva da lui a larghe ondate incalzanti, con un fragore spirituale 

paragonabile a quello della cascata del Reno.542 

 

Di ñquesta fuga continuaò della vita, egli, tuttavia, da vero intellettuale e 

aristocratico ne ha fatto un segno di distinzione e di merito: ñne aveva tratto motivo 

di disprezzo per gli altriò. Solo lui, infatti, e a differenza degli altri (Tancredi sarebbe 

stato lôunico ad intuirlo), ¯ stato capace di ñcorteggiare la morteò. Ed ¯ solo ventun 

anni dopo il ballo e la contemplazione543 del quadro di Greuze, ñLa morte del giustoò, 

che quel lungo corteggiamento durato una vita ñera finito: la bella aveva detto il suo 

s³, la fuga decisa, lo scompartimento nel treno, riservatoò. Quello della ófineô della 

vita come il suo antecedente e parallelo óinizioô, assume i tratti della tradizionale 

metafora del viaggio: la ñfugaò e ñlo scompartimento del trenoò, vediamo, ne marcano 

i prodromi. Con questa parte poi, lôunica non segnata da nessuna interruzione di 

paragrafo e simile in ciò ad una sorta di joyceiano o woolfiano  ñflusso di coscienzaò, 

inizia anche il resoconto vero e proprio del viaggio-agonia di Don Fabrizio. Momento 

in cui, oltre alla triade ñpartenza - descrizione del viaggio - arrivoò, ritroviamo 

lôutilizzo della tecnica narrativa del flash-back. Con gli occhi della mente e seduto 

sulla poltrona dellôalbergo Trinacria, Don Fabrizio ripercorre i momenti del viaggio 

 
542 Ibidem, pp. 223-24.  

543 Un momento in cui si verrebbe a creare quella che Lotman definisce la costruzione retorica del ñtesto 

nel testoò attraverso la quale ñla differenza di codificazione delle diverse parti del testo diventa manifesta 

sia nellôattivit¨ creativa dellôautore sia nella percezione del lettoreò. Una sorta di ñproiezione che ha un suo 

linguaggio di modelizzazioneò. J. Lotman, La semiosfera. Lôasimmetria e il dialogo nelle strutture 

pensanti. La Nave di Teseo, Milano 2021, cit., p.   
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di ritorno in treno che lôavevano condotto a Napoli per farsi visitare dal professor 

S®mmola: ñun viaggio lugubre, lento come una cerimonia funebreò  

 

Aveva pretesto di tornare ritornare per via di terra [...] col risultato di dover poi 

rimanere trentasei ore rintanato in una scatola rovente, soffocato dal fumo delle 

gallerie che si ripetevano come sogni febbrili, accecato dal sole nei tratti scoperti, 

espliciti come tristi realtà [...] si attraversarono paesaggi malefici, giogaie 

maledette, pianure malariche e torpide; quei paesaggi calabresi e basilischi che a 

lui sembravano barbarici mentre di fatto erano tali e quali quelli siciliani. La linea 

ferroviaria non era ancora compiuta: nel suo ultimo tratto vicino a Reggio faceva 

una larga svolta per Metaponto attraverso paesaggi lunari [...]. A Messina poi, 

dopo il mendace sorriso dello Stretto, sbugiardato subito dalle riarse colline 

peloritane, di nuovo una svolta, lunga come una crudele mora procedurale; si era 

discesi a Catania, ci si era arrampicati verso Castrogiovanni; la locomotiva che 

annaspava su per i pendii favolosi sembrava dovesse crepare come un cavallo 

sforzato; e, dopo una discesa fragorosa, si era giunti a Palermo.544 

 

Anche qui, come per ogni sposamento nello spazio esterno, la morte la si 

ritrovava concretizzata e presente attraverso i simboli materiali e visibili. Lo spazio e 

il particolare ñpaesaggio in sfaceloò che viene narrato e descritto, si fanno eco, 

ñrifrazioneò e specchio della morte545. È il paesaggio, poiché attraversato da un 

morente, che si costituisce come riflesso dello stato interiore e psichico del 

protagonista che lo attraversa. La descrizione della partenza e della transizione da una 

dimora allôaltra in treno diventa cos³ copia enantiomorfa e speculare del primo viaggio 

che aveva allontanato dalla dimora nobiliare i Salina; un sali-scendi infernale 

allôinterno di ñpaesaggi maleficiò, di ñpianure malariche e torbideò e ñriarse collineò. 

Rinchiusa allôinterno della ñscatola roventeò del treno: il corrispettivo ómodernoô e 

ñanonimoò della carrozza privata nella quale, dirigendosi a Donnafugata, ñla 

temperatura aveva raggiunto i cinquanta gradiò. Se poi quello verso Donnafugata era 

 
544 Ibidem, p. 225-26.  

545 Il riferimento ¯ qui alle parole di Adorno riprese dal critico E. Said nel suo saggio dedicato allo ñstile 

tardoò: [...] esempi di çartisti [...] il cui lavoro esprime la tardivit¨ attraverso la peculiarit¨ dello stileè e 

chiaramente queste «peculiarità» vanno ben oltre la trasformazione del tempo in spazio. Il «paesaggio in 

sfacelo» di Adorno è solo uno dei modo in cui le opere tarde affrontano il tempo e riescono a rappresentare 

la morte «per mezzo di una rifrazione, come allegoria», E. Said, Lo stile tardo, Il Saggiatore, Milano 2009, 

p. 12.  
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stato un viaggio connotato da ñpaesaggi stralunatiò e pervaso dalla ñpolvereò, quello 

verso Palermo ¯ allôinsegna di ñpaesaggi lunariò e ñpendii favolosiò, dominato dal 

ñfumo delle gallerie che si ripetevano come sogni febbriliò. Calore, lordura e una 

particolare ñirrealt¨ò o ñoniricit¨ò del paesaggio, sembrano avere qui lôobiettivo di 

mettere in luce la sofferenza, soprattutto fisica546 patita dal Principe così come quella 

psicologica che vi è nel ricordarla. Se tuttavia, come abbiamo avuto modo di 

sottolineare nei precedenti viaggi del Principe, la morte si era sempre solo sfiorata: o 

ómostrandosiô nei segni del paesaggio, o diventando il leitmotiv della mente 

associativa del Principe, qui invece, prostrato da una malattia che resta tuttavia sempre 

indeterminata e che non ha per questo sintomi evidenti e particolari, possiamo dire 

che il viaggio che sta compiendo ¯ quello verso ñla morte [...] la morte e bastaò547 

come scrive Samonà. Una morte che, come il momento della nascita, si rivela 

contrassegnata dalla presenza dellôacqua. 

Come per lôarrivo a Donnafugata, infatti, anche in albergo, senza che da lui 

venga espressamente richiesto, assistiamo al lavacro del corpo del Principe. Se lì 

lôabbiamo interpretato come una sorta di resurrezione, qui invece, poiché prostrato 

dalla malattia e non più giovato della virilità montuosa e rigida che gli era sua, assume 

lôaspetto di un lavacro funebre. Nellôapprestarsi al lavaggio del suo corpo, infatti, il 

cameriere si apprestava a lavarlo come ñsi lava un bimbo, come si lava un mortoò. 

Parole che segnalano un significativo parallelo temporale e semantico tra i due 

concetti e tra i due stadi evolutivi del corpo umano che sono tra loro, almeno nei casi 

più comuni, obiettivamente i più lontani temporalmente: quello della nascita e quello 

della morte548. Un óvenireô e un óandarseneô dal mondo, che si riflettono qui 

spazialmente, in questa zona del testo, nellôallontanarsi dallo spazio sicuro della 

 
546 ñ[...]Eô il rarissimo esempio dôuna storia psicofisica individuale, basata nel corpo talmente in profondit¨ 

da potersi fare oggetto di discorso soltanto retrospettivo [...]ò, F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia, Lettura del 

«Gattopardo», Einaudi, Torino 1998, cit., p. 78. 

547 G. P. Samonà, Il Gattopardo, i racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, p. 173.  

548 ñLo trattavano come un neonato; di un neonato, del resto, aveva appunto il vigore.ò G. Tomasi di 

Lampedusa, Opere, p. 227.  
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dimora per dirigersi verso quello esterno, estraneo e infimo dellôalbergo Trinacria549. 

Come per Tancredi tornato nel ñmondo dei viviò il lavaggio aveva reso lôacqua ñnera 

come il carboneò, per Don Fabrizio ñla fuliggine di un giorno e mezzo di ferrovia rese 

funerea anche lôacquaò. La limpidezza del simbolo cardine e archetipico della vita 

assume qui il suo corrispettivo oscuro e mortifero: quasi a dire che nellôacqua vi si 

nasce, ma che vi si deve fare ritorno nella morte550.   

Ma stavamo parlando di viaggio e pertanto anche il luogo nel quale si arriva, 

non diversamente, e poiché spazio chiuso, assume i tratti di un luogo totalmente alieno 

ed alienante nei confronti del corpo e della coscienza di colui il quale si trova al suo 

interno. Diventa luogo inospitale, lugubre, sporco, impolverato. Infestato dalla 

presenza e dal ricordo di scarafaggi morti; incupito dallôodore di vecchie escrezioni 

corporee. Non un luogo nel quale sentirsi al sicuro dunque; ma luogo nel quale ci si 

sente segregati contro la propria volont¨: una ñprigioneò, e allôinterno del quale si 

consuma la ñlaidezza e la dolorosit¨ò come ha scritto Samon¨, ñdel concreto 

morireò551 

Nella stanza bassa si soffocava: il caldo faceva lievitare gli odori, esaltava il tanfo 

delle peluches mal spolverate; le ombre delle diecine di scarafaggi che vi erano 

stati calpestati apparivano nel loro odore medicamentoso; fuori del tavolino di 

notte i ricordi tenaci delle orine vecchie e diverse incupivano la camera. Fece 

aprire le persiane: lôalbergo era in ombra ma la luce riflessa del mare metallico era 

accecante; meglio questo però che quel fetore di prigione; disse di portare una 

poltrona  sul balcone; appoggiato al braccio di qualcheduno si trascinò fuori[...].552 

 

 
549 çLôillusoriet¨ della sicurezza offerta dalla dimora-utero è motivo ricorrente della cultura novecentesca, 

fatta di ribelli e di esuli in fuga dalle mura domestiche, come lo Stephen Dedalus di Joyce», C. Pagetti, La 

casa nellôimmaginario narrativo, in Dimore narrate, vol. II, Roma, Bulzoni 1988,  cit., p. 23 

550 In particolare, questo passo dal racconto Ligehia: ñ[...] çSono tutto perch® sono soltanto corrente di vita 

priva di accidenti; sono immortale perche tutte le morti da quella dellôorata di dianzi a quella di Zeus 

confluiscono in me e diventano vita non più individuale e determinata, ma pànica e quindi libera». E poi 

diceva: «[...] dovresti seguirmi nel mare adesso ed eviteresti i dolori, vecchiaia, miseria, morte; ti porterei 

nella mia dimora, al di sotto degli altissimi monti di acque immote ed oscure, dove tutto è silenzio e pace 

così connaturata che non si avverte neppure. Io ti ho amato e ricordatelo quando sarai stanco, quando non 

ne potrai proprio più non avrai che da curvarti sul mare e chiamarmi: io sarò sempre lì, perché sono 

dappertutto, e il tuo sogno di pace sarà saziato», G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., p. 430.  

551 G. P. Samonà, Il Gattopardo, i racconti, Lampedusa, La Nuova Italia editrice, Firenze 1974, p. 179.  

552 Ibidem, p. 228.  
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La sensazione di disagio allôinterno di questo nuovo spazio ¯ troppo forte. 

Anche un piccolo balcone allôombra ¯ capace di ristorare il Principe dalla sensazione 

di essere come un animale in trappola. Aperte le finestre e portato fuori, gli sembra di 

essere tornato al tempo in cui riposava dopo ñsei ore di caccia in montagnaò. Da qui, 

dunque, dal centro spaziale e focale del balcone dellôalbergo, da questo punto scopico 

recluso ma esterno alla stanza-prigione, il Principe osserva il mondo ed il panorama 

dal quale ¯ stato allontanato. Dallôalbergo vede i due ñcolli ai pedi dei quali era la sua 

casaò e il momento, alla vista della casa amata e lontana, ¯ quanto mai pi½ significativo 

e propizio per lasciarsi andare, come ñun naufrago alla deriva su una zattera, in preda 

a correnti indomabiliò, al flusso incessante e doloroso dei ricordi: 

Irraggiungibile comôera questa gli sembrava lontanissima; ripens¸ al proprio 

osservatorio, ai cannocchiali destinati ormai a decenni di polvere; al povero Padre 

Pirrone che era polvere anche lui; ai quadri dei feudi, alla bertucce del parato, al 

grande letto di rame nel quale era morta la sua Stelluccia; a tutte queste cose che 

adesso gli sembravano umili anche se preziose, a questi intrecci di metalli, a 

queste trame di fili, a queste tele ricoperte di terre e di succhi dôerba che erano 

tenute in vita da lui, che fra poco sarebbero piombate in un limbo fatto di 

abbandono ed oblio; il cuore gli si strinse, dimenticò la propria agonia pensando 

allôimminente fine di queste povere cose care [...]gli sembrava una casa apparsa 

in sogno; non più sua, gli sembrava: di suo non aveva che questo corpo sfinito, 

queste lastre di lavagna sotto i piedi, questo precipizio di acque tenebrose verso 

lôabisso.553  

  

Rinchiuso in un spazio anonimo, non identitario, non relazionale e nemmeno 

ñstoricoò554 come quello dellôalbergo Trinacria555, alla vista della sua dimora così 

lontana da sembrare quasi ñirraggiungibileò (centro di irradiazione del mondo 

privilegiato e esclusivo dellôuniverso aristocratico) anche gli oggetti in essa racchiusi, 

così come i suoi spazi e le sue stanze, insieme agli uomini e alle donne che li hanno 

 
553 Ibidem, p. 229.  

554 Per il carattere e le caratteristiche di ñnon-luogoò della stanza dôalbergo si veda: M. Aug®, Non-luoghi. 

Introduzione a una antropologia della surmodernità. Elèuthera, Milano 1993, cap. III, pp. 71 e sgg.  

555 Scegliendo proprio lôalbergo Trinacria, a pochi passi, nella realtà, dal palazzo palermitano di Tomasi di 

Lampedusa, in via Butera n. 28, Lampedusa opera una scelta non casuale; infatti, non poteva ignorare che 

esso era stato deputato anche come luogo dellôepopea garibaldina, raccontata nel libretto storico, Da Quarto 

al Volturno, nelle Noterelle di uno dei Mille, di Giuseppe Cesare Abba; cfr. Sulla dimensione letteraria 

dellôhotel Trinacria: S. S. Nigro, Il principe fulvo, Sellerio, Palermo 2012,  p. 93 e sgg.  
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abitati e resi óviviô, riflettono lôimportanza che essi hanno avuto, bench® ñumiliò, per 

la coscienza e il ruolo umano e sociale del Principe. La dimora e gli oggetti, infatti, 

paiono assumere quasi un significato cultuale556; ma di questa sacralità, come 

lôessenza e la concretezza del divino, nulla pu¸ essere pi½ davvero manifesto e 

venerato: la casa di Donnafugata, con il ñsenso di tradizione e di perennit¨ espresso 

in pietra ed in acqua, il tempo congelatoò557, è ormai come una casa apparsa in sogno, 

fatta della stessa materia: inconsistente ed immateriale. E per un uomo venuto a 

convincersi che ñil significato di un casato nobile ¯ tutto nelle tradizioni, nei ricordi 

vitaliò558 e che unicamente grazie a lui questi possono essere ñtenuti in vitaò, cos³ 

come del fatto che ¯ lui lôultimo a possederli, possiamo ben comprendere che nella 

sua condizione, lo scacco sia ormai effettivo e irrimediabile. Alla distanza spaziale 

della dimora di Donnafugata, pertanto, sembra sovrapporsi anche una incolmabile 

distanza temporale559. E alla voce pensante del protagonista in agonia si sovrappone 

quella del suo autore e creatore, il principe Giuseppe Tomasi di Lampedusa uomo del 

900ô560. Come Don Fabrizio ñultimo dei Salinaò egli, óultimo dei Lampedusaô, 

immette in questo trapasso dalla vita alla morte del suo personaggio la sua voce umana 

 
556 E. Pirazzoli, Dimore, rovine, reliquie e pendole. Sospensione e trasformazione nelle pagine di Tomasi 

di Lampedusa, in: Il Gattopardo nel flusso del tempo. Il romanzo di Tomasi e il film di Visconti, a cura di 

Barnaba Maj, Clueb, Bologna 2010,  p. 96.  

557 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 233.  

558 Ibidem, p. 230.  

559 Nel passo poi, proprio perch® la casa sembra ñapparsa in sognoò, sembra implicita la conoscenza pi½ 

che probabile da parte di Lampedusa di Freud; sopratutto per un passo riguardante la trasposizione dei 

rapporti temporali in rapporti spaziali: ñPer esempio nel sogno si vede una scena tra persone lontane, come 

se la si osservasse attraverso lôestremit¨ capovolta di un binocolo. La piccolezza, come la lontananza nello 

spazio, significano qui la stessa cosa: ciò che si intende è la lontananza nel tempo, si deve comprendere che 

si tratta di una scena che appartiene a un passato molto remotoò, S. Freud, Opere, 1930-1938, Boringhieri, 

Torino 1979, pp. 140-141.  

560 ñ[...] la prospettiva dellôautore e quella del suo personaggio - gi¨ cos³ vicine sino allôambiguit¨ in tanta 

parte del romanzo - diventano pressocché inscindibili. E ritorna naturalmente il motivo - così spesso 

incontrato - della sovrapposizione dei piani intellettuali dello scrittore e del suo eroe. [...] vedremo lo 

scrittore siciliano partecipe dellôondata autobiografistica che investe, in vario modo, alle radici tutta la 

letteratura del nostro secolo [...] G. P. Samonà, Il Gattopardo, i racconti, Lampedusa, La Nuova Italia 

editrice, Firenze 1974, cit., p. 185-187  
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e personale, e poich® ¯ lôautore che parla, anche una dose di preveggenza561. La più 

cupa e perturbante ipotesi di Don Fabrizio, quella che ha lavorato e roso la sua 

coscienza fin dal principio si è avverata. La stessa che si era ipotizzata essere, 

assumendo il punto di vista di Orlando, il seme generativo dellôopera: quella della 

perdita della dimora. Che la sua casa in sostanza, e tutto ciò che essa significava, fosse 

ñnon pi½ suaò562. 

Lo spazio  ha perduto mano a mano lungo tutto il romanzo ñil nesso trasparente 

con i suoi possessoriò563 si trova qui infranto e il Gattopardo muore significativamente 

lontano dai suoi luoghi e dai suoi spazi, costretto a vederli ormai lontani ed 

irraggiungibili, come apparsi in un sogno. Il Principe aveva sbagliato: ñLui stesso 

avevo detto che i Salina sarebbero sempre rimasti i Salina. Aveva avuto torto. 

Lôultimo era lui. Quel Garibaldi, quel barbuto Vulcano dopotutto aveva vintoò. La 

figura simbolo della modernità e del cambiamento comparsa con questo appellativo 

già nella prima parte ritorna, come uno spettro, a infestare i luoghi. E nel suo ruolo di 

estraneo e invasore è riuscito a portare a termine anche la conquista dello spazio più 

importante. 

 

 

 
561 Nel 1968 il terremoto del Belice aveva raso al suolo anche la villa di Santa Margherita (la Donnafugata 

del romanzo) residenza estiva della famiglia Cutò e di Tomasi bambino, la quale tuttavia era già stata 

venduta per motivi economici (e quindi perduta) già negli anni Venti. D. Gilmour, The Last Leopard: A 

Life of Giuseppe di Lampedusa, 1988; trad. it. di F. Cavagnoli, Lôultimo Gattopardo. Vita di Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa, Feltrinelli, Milano 2003, p. 11 e sgg. 

562 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 229.  

563 E. Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi della rappresentazione dello spazio, in Tomasi e la 

cultura europea, Atti del convegno internazionale, Università degli studi di Catania, Catania 1996, p. 232.  
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3.7.1 Fine di un lungo viaggio: verso gli spazi stellari 

Il viaggio del Principe a ben vedere però, non finisce in questo squallido 

albergo. Potrebbe ben essere la fine del viaggio terreno ed umano (ed infatti è così), 

ma quello effettivamente più lungo e decisivo è solo in virtù della situazione peculiare 

in cui si trova, sospeso tra la vita e la morte, che può cominciare. E poiché ogni viaggio 

prevede anche una meta, al Principe ormai privato dei suoi spazi e definitivamente 

sconfitto, non resterebbe che un unico spazio da raggiungere. Ci rendiamo conto però, 

che pure se di viaggio abbiamo parlato e di ñpartenza del trenoò si parli nel testo, a 

coprire la distanza di questo spazio non può sopperirvi un comune mezzo di trasporto 

fisico e reale quali erano stati la carrozza ed il treno. Questôultimo, infatti, poich® si 

tratta degli immensi e infiniti ñspazi stellariò, ¯ uno spazio che preso e considerato in 

sé e per sé non sarebbe possibile raggiungere e tanto meno abitare fisicamente. Per 

raggiungere le vaste e atarassiche regioni delle Pleiadi di Sirio e di Vega da sempre 

agognate, unico mezzo di trasporto possibile ¯ un mezzo ñsimbolicoò. A condurlo ed 

accompagnarlo nella sua ultima meta è infatti una  

Giovane signora; snella, con un vestito marrone da viaggio ad ampia tournere, con 

un cappello di paglia ornato da un velo a pallottoline che non riusciva a nascondere 

la maliziosa avvenenza del volto [...]. Era lei, la creatura bramata da sempre che 

veniva a prenderlo: strano che così giovane comôera si fosse arresa a lui: lôorario 

di partenza del treno doveva essere vicino. Giunta faccia a faccia con lui sollevò 

il velo, e così, pudica ma pronta ad essere posseduta, gli apparve più bella di come 

mai lôavesse intravista negli spazi stellari.  

È la ñcreatura bramata da sempreò: una donna. Ma a ben vedere, poich® essa 

gli appare ñpi½ bella di come mai lôavessi intravista negli spazi stellariò la donna in 

questione è quella stessa Venere la quale tanto aveva osservato nelle notti trascorse 

sotto il cielo stellato e che si ¯ finalmente decisa a concedergli quellô ñappuntamento 

meno effimero, lontano dai torsoli e dal sangue, nella propria regione di perenne 

certezzaò. 

Come possiamo vedere, e come era effettivamente stato per luoghi e dimore, il 

pensiero e il corteggiamento della morte che pure ha coltivato e meditato tanto a lungo 
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durante la vita non è qualcosa che il Principe subisca involontariamente come una 

mera casualit¨ o per via dellôordine normale della vita e del vivente. Il Principe, come 

ha fatto per tutto ciò che rientrava nei suoi domini, anche la morte ha cercato di 

ñappropriarselaò, come scrive Derla564, di farla in qualche modo sua. Anche la morte 

insomma, per Don Fabrizio, ¯ qualcosa che si pu¸ possedere: la morte ¯ ñpudicaò, ¯ 

ñpronta ad essere possedutaò. Ma poich® dietro ogni ócosaô bramata vi ¯ sempre un 

preciso modo per raggiungerla, il modus operandi di Don Fabrizio per arrivare a 

questo possesso ¯ quello di affidarsi a calcoli matematici che bench® ñdifficilissimiò 

sarebbero tuttavia tornati sempre. Calcoli, e dunque scienza; il ñtrionfo della ragione 

umanaò come egli la chiama e attraverso la quale le stelle ñlontane e onnipotentiò  

possono mostrarsi ñdocili ai suoi calcoliò. Ed ¯ in virt½ di essi, proprio perch® questi 

momenti della vita sono quelli che sono tanto ñpi½ simili alla morteò che si rivelano 

essere la causa per la quale il Principe possa sentirsi dopotutto ñricollegato con 

lôuniversoò. Una sorta di panica fusione; un esistere in quanto mondo, come ha scritto 

George Bataille, proprio in virt½ dellôaver cessato la propria esistenza nel mondo. Fare 

della morte qualcosa di nostro, parte della nostra coscienza, è rendersi consapevoli già 

in vita, di ñessere per la morteò565. La vita è insomma per il Principe come per il figlio 

Giovanni, il ñsolo che gli rassomigliasseò, lôorganizzarsi per s® ñquel tanto di morte 

che ¯ possibile metter su continuando a vivereò566. Queste ore del resto; queste ñmolte 

ore in osservatorio assorte nellôastrazione dei calcoli e nellôinseguimento 

dellôirraggiungibile [...] non erano forse unôelargizione anticipata delle beatitudine 

mortuarie?ò. 

 
564 ñLa familiarit¨ col pensiero della morte, da lui coltivata tanto a lungo, e stata come un tentativo di non 

subirla, di non riceverla dallôesterno, dalla natura, ma di appropriarsela, cioe, come era pensiero di Seneca 

e di Montaigne, di trasformarla da estranea in nostra - e quando sara diventata nostra, parte del nostro futuro 

come progetto, del nostro consenziente 'essere per la morte', allora potra far parte della nostra speranza, 

dismettere il suo aspetto revulsivo [...] e assumere le amabili sembianze della ñgiovane signora che si 

avvicina al Principe nel momento del trapasso [...]ò L. Derla, Quel ópovero principeô. Rilettura del 

Gattopardo, in «Aevum», anno 82, Fasc. 3, Settembre-Dicembre 2008, pp. 803-816, cit., p. 815.  

565 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Sellerio Palermo 1987, p. 388-89. 

566 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 230. 
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Questo ultimo slancio nelle regioni stellari guidato dalla figura-simbolo 

femminile e beatificante della donna-astro Venere567(e simile in questo alla Beatrice 

dantesca) alla fine si dimostra come lôunica azione che possa opporsi allo scorrere del 

tempo e al cambiamento che la Storia detta nei confronti degli uomini e degli eventi. 

La stessa occupazione del Principe e il luogo nel quale si attua, lôosservatorio, che nel 

ñbilancio consultivo della vitaò viene ricordato, sottolinea fin dallôinizio la 

propensione di Don Fabrizio a guardare al di là e sopra agli accadimenti terreni ed 

umani. Cos³ che il rifugiarsi nellôunico spazio eterno e che non pu¸ essere intaccato 

dalla legge e da scopi umani ¯ lôunico che al Principe sia concesso per ritrovare la 

pace: lo spazio celeste si dimostra lôunico luogo non condizionato; una sorta di ñEden 

primigenioò568, come scrive De Seta, nel quale tutto ¯ rimasto e rimane comô¯ (o 

almeno così sembra) e dal quale come Don Fabrizio, anche Adamo era stato cacciato. 

Due immagini pertanto, concludendo questo capitolo, hanno fatto capolino in 

questo trapasso fisico e umano: quella del mare e quella del cielo. Se, come abbiamo 

visto nel primo capitolo di questo lavoro, lôattrazione per il mare si ¯ rivelata essere 

lôancestrale desiderio di tornare verso la prima dimora che ci ospita una volta venuti 

al mondo (quella originaria della casa-ventre) essa, tuttavia, è anche spinta e pulsione 

ad annullarsi e con ciò ritornare o dirigersi verso il proprio letto-tomba. Con la 

speculazione e lô ñallucinazioneò sorta in limine mortis di Don Fabrizio, abbiamo 

avuto modo di capire (e per esprimerlo useremo le parole di un Grande del Novecento, 

Pier Paolo Pasolini) che non ¯ solo il mare ñla nostra vera origine, cio¯ lôoriginario 

ventre materno (a cui, con tutte le nostre forze tendiamo a ritornare)ò ma che ñla nostra 

vera origine è lo spazio. È lì che siamo veramente nati: nella sfera del cosmo. Nel 

 
567 Un stella che, per quanto riguarda il nostro discorso sullôaspetto speculare del romanzo, ha delle qualit¨ 

che rispondo in modo molto felice allôenantiomorfismo speculare: essendo infatti il primo oggetto luminoso 

a materializzarsi in cielo la sera (Hesperus/ Vesper, ñoccidentaleò- ñstella della seraò) e lô ultimo a sparire 

alla luce del Sole al mattino (Eosphorus, ñportatore dô auroraò o Phosphorus/Lucifer, ñportatore di luceò - 

ñstella del mattinoò), ha sempre ispirato un certo dualismo allô immaginazione degli antichi, i quali, avendo 

associato il terzo pianeta orbitante attorno al Sole ad una dea, le conferirono presto qualita` auto-sdoppianti 

e ne scrivevano come se si trattasse di due oggetti separati. 

568 ñ[...] Indica la sua consapevolezza dellôimpossibilità di frenare il tempo e la storia e il desiderio di 

rifugiarsi in un altrove che da nulla ¯ intaccato. Oggetto di studio da parte dellôuomo, la volta celeste non ¯ 

condizionata dalle leggi generali dellôumanit¨[...]. I. De Seta, Ironia e dissacrazione attraverso lôekphrasis 

nel Gattopardo, in «Oblio», II, 8 
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mare siamo forse nati una seconda volta. E dunque lôattrazione del mare ¯ profonda, 

ma quella dello spazio celeste lo ¯ infinitamente di pi½ò569.  

 
569 P.P. Pasolini, Petrolio, Mondadori, Milano 2005, appunto 102a, p. 472.  
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3.8 Parte ottava: la camera di Concetta e la ñfine di tuttoò 

 Se noto e di giudizio favoritamente unanime da parte della critica ¯ lôincipit 

del romanzo, quello dellô ultima parte, in merito a ci¸ che concerne prospettive, 

rapporti strutturali e tematiche, si presenta essere come il suo corrispettivo rovesciato. 

Se la  parte prima, infatti, e quasi nella sua interezza, è dominata dalla figura di Don 

Fabrizio, questôultima invece, ¯ lôunica, dopo la parte settima, che si dipana e si 

sviluppa dopo che egli è uscito di scena. Donnarumma proprio in questo senso, 

affiancando le due parti, parlava di un dittico e di ñdue finaliò del romanzo, i quali si 

reggerebbero su una opposizione: ñse il primo [...] ¯ tutto su e di Don Fabrizio [...] il 

secondo ¯ tutto dopo e senza Don Fabrizio, non vede nientôaltro che cose finiteò570. 

E come ñcosa finitaò, di fatto, sembra presentarsi la imminente inchiesta che la 

Curia, con il suo ñplotoncinoò di cardinali, padri e Gesuiti, sta per effettuare nella 

cappella privata dei Salina: la ñpi½ nota della citt¨ò. Una óprofanazioneô dello spazio 

privato, come si vedrà, ben più traumatizzante del primo ingresso alla villa delle 

camicie rosse garibaldine, che sessantôanni prima, nella persona di un generale 

appassionato dôarte, si erano presentate con deferenza per poter ammirare le celebri 

pitture dei soffitti. Ora sono i óporporatiô cardinali a chiedere di essere ammessi alla 

villa e nella sua cappella privata; ma non tanto per ammirare, come quelli, la 

magnificenza degli affreschi, quanto piuttosto per mettere in dubbio la sacralità di 

tutto ciò che in essa vi è custodito e venerato. Questa infatti, luogo di recente esistenza 

(mentre era vivo il Principe non era presente) vuole configurarsi fin da subito come 

segno dellôantico lustro della famiglia. Essa infatti era posta in un 

 
570 R. Donnarumma, Le contraddizioni conciliate. Narratore, personaggio e punto di vista nel 

ñGattopardoò, in: «Studi Novecenteschi», Vol. 27, No. 60, dicembre 2000, pp. 369-383, cit., p. 382.  
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[...] salotto fuor di mano che, con le sue mezzo colonne di finto marmo incastrate 

nelle pareti, destava un tenuissimo ricordo di basilica romana e allôinterno del 

quale, dal soffitto, era stata raschiata via una pittura sconvenientemente 

mitologica e si addobbò un altare. E tutto era fatto. Quando Monsignore entrò la 

cappella era illuminata dal sole del pomeriggio calante [...]571 

  

Lôesperienza narrativo-descrittiva del luogo, oltre a mettere in pieno rapporto 

lo spazio inziale e finale del romanzo (la sala del Rosario ancora cosparsa dai segni di 

una religio pagana che ¯ ora spodestata e ñraschiata viaò; il sole calante del 

pomeriggio che entra nella sala) si svolge pressoché allo stesso modo. Alla 

presentazione e alla descrizione dello spazio, infatti, segue immediatamente quella dei 

personaggi: uniche figure presenti sono le tre sorelle ormai settantenni e figlie di Don 

Fabrizio: Concetta, Caterina e Carolina; tutte zitelle, e sulla cui persona pesa il 

sospetto, non infondato, di aver posto nel luogo sacro immagini profane e reliquie 

false. Oggetto particolare di questa inchiesta, la quale sta di fatto per minacciare anche 

lôunico e ormai fondamentale rapporto rimasto e attraverso il quale ñi Salina avevano 

mantenuto la loro preminenzaò572 (quello con la Chiesa573), ¯ unôimmagine qui 

venerata: 

Era un dipinto nello stile di Cremona e rappresentava una giovinetta esile, assai 

piacente, gli occhi rivolti al cielo, i molli capelli bruni sparsi in grazioso disordine 

sulle spalle seminude; nella destra essa stringeva una lettera spiegazzata; 

lôespressione sua era di trepida attesa non disgiunta da una certa letizia che le 

brillava nei candidissimi occhi [...]. Niente Gesù bambini, né corone, né serpenti, 

né stelle, nessuno insomma di quei simboli che sogliono accompagnare 

lôimmagine di Maria.574  

 

 
571 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 240.  

572 Ibidem, p. 246.  

573 ñEd essa [Concetta] alla stima della Chiesa aveva tenuto. Il prestigio del nome in s® stesso era lentamente 

svanito. Il patrimonio diviso e ridiviso nella migliore ipotesi equivaleva a quello di tanti altri casati inferiori, 

ed era enormemente inferiore a ciò che possedevano alcuni opulenti industriali [...] cit., Ibidem, pp. 245-

46.  

574 Ibidem, pp. 240-41. 
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È proprio questo dipinto, infatti, il quale rappresenterebbe solo una giovane 

ñche ha ricevuto lôappuntamento ed aspetta lôinnamoratoò575, ad aver, come le 

bertucce e i cacatoes del salone, ñmutato aspettoò. Ĉ solo agli occhi delle tre sorelle 

preposte alla raccolta e alla disposizione dei ñsoprannaturali tesoriò delle reliquie che 

esso sarebbe diventato, da soggetto profano quale era, una sacra ñMadonna della 

Letteraò. Una mistificazione e una recita; ed ¯ appunto a questôultima576 che mette 

fine il Cardinale. Dopo lôinchiesta vediamo tutte e tre le sorelle ora stanche ora irate 

fare ritorno alle proprie occupazioni e alle proprie stanze. Ma il personaggio che ci è 

concesso seguire insieme allôautore ¯ Concetta: lôunica, possiamo dire, che ha avuto 

un ruolo centrale lungo tutto il romanzo. È proprio su di lei, infatti, su questo 

personaggio del quale Don Fabrizio ha sempre rinnegato, volente o nolente, 

ñlôestremo suo doppioò577, che si concentra la narrazione. E ciò avviene quando autore 

e lettore entrano insieme a lei nella sua camera da letto: un ingresso nellôintimit¨ pi½ 

chiusa e privata di questo personaggio che si ¯ sempre caratterizzato come ñvisto 

dallôesterno e come incompreso dalla voce  dôautoreò578. Nella camera di Concetta, 

ultima stanza del romanzo, siamo così di fronte al modello della scena precedente e 

in qualche modo anche al modello spaziale di alcune delle tematiche più importanti 

di tutto il romanzo:  

Era una di quelle stanze (sono numerose a tal punto che si potrebbe essere tentati 

di dire che lo sono tutte) che hanno due volti: uno, quello mascherato, che 

mostrano al visitatore ignaro; lôaltro, quello nudo, che si rivela soltanto a chi sia 

al corrente delle cose, al loro padrone anzitutto cui si palesano nella propria 

squallida essenza. Soleggiata era questa camera, e si affacciava sul profondo 

giardino579 

 
575 Ibidem, p. 243.  

576 [...] ñla stessa cappella ¯ del resto frutto di un camuffamento compiuto ai danni di un originario salotto 

e dei suoi affreschi («dal centro del soffitto venne raschiata via una pittura sconvenientemente mitologica 

e si addobbò un altare. E tutto era fatto»). M. Paino, La narrazione per immagini nelle pagine del 

Gattopardo, in: «Arabeschi», n. 2, luglio-dicembre 2013, cit., p. 45.  

577 F. Orlando, Lôintimit¨ e la storia. Lettura del çGattopardoè, Einaudi, Torino 1998, p. 169.  

578 Ibidem, p. 170.  

579 Ibidem, p. 243. 
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Il volto privato della sua camera, sotto la voce e gli occhi del narratore non ci 

mette molto a gettare la sua maschera, a denudarsi e rivelarsi per quello che esso è: il 

contenitore di una accozzaglia di oggetti e ricordi che non significano più nulla. Casse 

dôun corredo ñinvano confezionato cinquanta anni faò, ritratti di ñmorti non pi½ amatiò 

fotografie di amici non dimenticati solo perch® in vita ñavevano inferto feritiò. Gli 

stessi acquarelli, se viva e vegeta la dinastia dei Salina e la classe nobiliare erano fonte 

di prestigio e rappresentazione del dominio terriero, ora, non mostrano altro se non 

ñcase e luoghi in maggior parte venduti, anzi malamente barattati, da nipoti 

sciuponiò580. Anche la spiritualità del potere religioso ha perso tutta la sua rilevanza: 

le immagini sacre, infatti, non sono diventato altro che dei ñfantasmiò che si possono 

temere ma ai quali ñnon si crede pi½ò. 

Tutto, in sintesi, ha ormai concluso la sua parabola discendente ed ha finito per 

ridursi ad ñun inferno di memorie mummificateò581. La stessa ñsquallida essenzaò 

degli oggetti che ingialliscono sotto la ñubiquitaria umidit¨ palermitanaò diventando 

inutili 582 ñper sempre e per chiunqueò e non sono diventati altro che il riflesso della 

figura e della vita stessa di Concetta donna e personaggio rinnegato ed escluso per ben 

due volte: prima dallôamato Tancredi e poi dal padre, del quale ormai ¯ rimasto óvivoô 

e presente solo un ritratto che non era che ñalcuni centimetri quadrati di telaò messo 

vicino a delle ñcasse verdi di alcuni metri cubi di legnoò. Come Don Fabrizio anche 

Concetta, che nella sua camera ¯ come in un ñmondo noto ma estraneoò in uno spazio 

di ñpure formeò583 e allôinterno della quale ñnon provava alcuna sensazioneò584, si 

ritrova a fare il ñbilancio consultivo della sua vitaò; a trasformare ci¸ che la circonda 

in astratte unit¨ di misura e numeri matematici. Una vita ñmanipolataò e creata da s®, 

 
580 Ibidem, p. 244.  

581 Ibidem.  

582 Non permangono piu` neanche le pure forme a cui accenna Tosi nel suo studio, citando Nietzsche: le 

reliquie fasulle di quel che resta dei Salina non sono neanche lôombra delle ñpovere cose careò di Don 

Fabrizio, per quanto queste ultime fossero esse stesse forme ormai svuotate di ogni contenuto, significanti 

moltiplicati allô infinito a cui non faceva piu` riscontro alcun significato specifico. C. Giuliano, ñUn voyage 

¨ Cyth¯reò di Charles Baudelaire come scheletro, impalcatura e mappa narrativa de ñil Gattopardoò, 

«Italian stylistics and rhetoric», cit., p. 18.  

583 Ibidem.  

584 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 256.  
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come ¯ tutta quella del mondo nobiliare. E che, come la ñmaggior parte dei feticciò e 

delle reliquie, non avendo retto alla prova di verifica sulla loro autenticità, è diventata 

insopportabile: robaccia inutile e senza valore; di essa non resta che decidersi e 

sbrigarsi ad abbandonarla allôimmondizia e alle cose che si scartano.  

Sia il principe protagonista sia la narrazione nel suo complesso vedono pertanto 

la loro fine in un interno, in una stanza-carcere estranea ed infernale. Ed è proprio in 

due stanze parallele e simmetriche, lôuna speculare allôaltra nello spazio e ancora di 

pi½ nel tempo, che la spirale discendente dellô ñannientamento dinastico dellô 

individuoò585 sfocia e si conclude con tutta la sua concretezza. Poiché Il Gattopardo 

¯ il romanzo della ñdecadutezzaò di un uomo e di una famiglia; della decadenza dei 

valori e di una classe sociale esse implicano pertanto la fine o meglio la caduta dal 

ópostoô che essi detenevano nel mondo. Ĉ una condizione che non risparmia nessuno: 

n® uomini n® animali ed ¯ per questo anche per lôinnocente e pi½ cara tra le ñpovere 

coseò dei Salina, per il mucchietto di pelliccia tarlata dellôimbalsamato Bendic¸, che 

ora ñesalava una nebbia di malessereè, spetta la fine delle ñcose che si scartanoò e che 

lôimmondezzaio come un familiare ancora in vita che va andr¨ trovare i cari defunti 

al cimitero, ñvisitava ogni giornoò. La defenestrazione e il conseguente ñvolo gi½ dalla 

finestraò allôesterno del palazzo Salina, pertanto, si fanno immagine immobile e 

danzante dellôesclusione, dellôessere cacciati dai propri spazi. Il volo verso il basso 

dellôanimale segnala cos³ e rende concreta quella parabola discendente che si era 

mostrata negli anfratti e nelle pieghe delle parole e dei discorsi di questo profondo 

romanzo del Novecento italiano. Come allôinizio, rattristato per la sua esclusione ora 

muto, lo vediamo ñdanzareò nellôaria con i suoi lunghi baffi e lôanteriore destro alzato: 

lôultima comparsa del romanzo subisce la sua finale ed ultima metamorfosi: Bendic¸ 

diventa il Gattopardo. La sua fine, come quella dei Salina, è quella di diventare ñun 

mucchietto di polvere lividaò. E in essa, come testamento del suo autore, cô¯ il monito 

che ci ricorda che è la fine che spetta ad ognuno di noi. 

Nunc et in hora mortis nostrae. 

 
585 G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, Feltrinelli editore, Milano... p. 15.  
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