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INTRODUZIONE 

Il presente elaborato di tesi propone un percorso di approfondimento del 

lungometraggio Povere Creature! (Poor Things!, 2023) del regista greco Yorgos 

Lanthimos, tra le personalità più rilevanti, a livello internazionale, del cinema greco 

contemporaneo. Il film individua un elemento di svolta nella filmografia 

dell’autore, debitamente rilevata dalla critica; nello specifico, si intende indagare in 

particolare il concetto di “creatura” correlato alla figura della protagonista, Bella 

Baxter, interpretata da Emma Stone. Il termine è connesso alla nominazione 

presente nel Frankenstein: il Moderno Prometeo (Frankenstein; or, The Modern 

Prometheus, 1818) di Mary Shelley e riproposta in numerose versioni filmiche cui 

si rinvia tramite il riferimento a quello che è considerato uno dei testi di riferimento, 

ovvero la versione di James Whale del 1931. La proposta di Lanthimos sarà 

interpretata alla luce delle riflessioni su corpo, identità e soggettività elaborate dal 

pensiero femminista e post-umano. In questo quadro, la creatura non rappresenta 

soltanto l’esito di un esperimento scientifico, ma una soggettività in continua 

formazione: il suo corpo, dapprima senza vita, diventa il luogo di tensione tra il 

controllo esercitato dall’esterno e un progressivo processo di autodeterminazione. 

A partire da questa condizione originaria, la ricerca intende riflettere sulle 

dinamiche di potere che attraversano il corpo della protagonista — esercitate 

soprattutto dalle figure maschili del racconto — e sulle implicazioni che tali 

dinamiche assumono nella ridefinizione dell’umano e della soggettività 

contemporanea. 

La presente ricerca si avvale di una selezione di contributi teorici e critici 

dedicati tanto alla filmografia di Yorgos Lanthimos — considerata nel contesto del 

cinema greco contemporaneo e della sua ricezione internazionale — quanto 

specificamente al film Povere Creature!. Oltre ai riferimenti teorici di Rosi 

Braidotti e Donna Haraway, centrali per la riflessione sul post-umano, sul corpo e 

sulla soggettività, sono stati presi in esame articoli critici, interviste e contributi 

accademici prevalentemente in lingua inglese, dal momento che gli studi dedicati 

al regista nel panorama italiano risultano ancora relativamente limitati, nonostante 

la crescente attenzione suscitata dal dibattito critico intorno a Povere Creature!. 
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Per quanto riguarda l’architettura della tesi, essa è divisa sostanzialmente in 

due sezioni: il primo capitolo è dedicato a una introduzione alla riflessione teorica 

sul concetto di “creatura”, sia in relazione alla tradizione frankensteiniana sia ad 

alcune prospettive elaborate dal pensiero femminista. Attraverso il confronto con il 

romanzo Frankenstein e con i suoi adattamenti cinematografici, l’analisi si 

concentrerà sui temi della creazione artificiale, della mostruosità e della costruzione 

della soggettività femminile. Al riguardo, particolare attenzione verrà riservata alle 

riflessioni di Rosi Braidotti e Donna Haraway, utili a interpretare Bella Baxter come 

figura ibrida e soggetto in trasformazione, capace di mettere in crisi categorie 

tradizionali quali naturale/artificiale, umano/non umano e maschile/femminile. 

Il secondo capitolo riguarda la carriera del regista e alla collocazione del 

film in essa, anche attraverso la restituzione selezionata della ricezione critica. Il 

terzo capitolo si concentra infine sull’analisi di alcuni segmenti significativi del 

film, con particolare attenzione al percorso formativo della protagonista e alle 

dinamiche di potere che ne attraversano l’esperienza momenti in cui emergono in 

maniera evidente i processi di costruzione, controllo ed emancipazione della 

soggettività della protagonista. Nello specifico, ci si sofferma su uno dei momenti 

topici della tradizione frankensteiniana, ovvero il passaggio dallo spazio domestico 

al mondo esterno, seguito dal viaggio con Duncan Wedderburn, che incarna diverse 

funzioni: adiuvante (permette a Bella di spezzare la perimetrazione domestica e di 

avviare un percorso esperienziale di autocoscienza) e al contempo riconfigurazione 

della figura paterna e del suo esercizio d’autorità. 

 

 

  



5 

 

Capitolo 1 – Quadro teorico 

1.1 La “creatura” tra origine naturale e creazione artificiale 

 Prima di inoltrarci nell’analisi del film, si rendono necessarie alcune 

precisazioni di carattere terminologico e concettuale. Evidentemente, un termine 

come “creatura” apre a universi concettuali che non possono essere qui restituiti 

nella loro interezza; per tale ragione, si preferisce partire da un’accezione corrente, 

facendo riferimento a due vocabolari della lingua italiana: il Treccani e il Garzanti, 

dai quali sono state selezionate due definizioni rappresentative di due oscillazioni 

semantiche leggermente diverse. Secondo il vocabolario Treccani, il termine 

“creatura” indica «ogni cosa creata, sia animata che inanimata», mentre nella sfera 

colloquiale e familiare indica un «individuo ancora piccolo, cioè bambino»1. La 

definizione che si trova nel Dizionario Garzanti della Lingua Italiana, propone 

invece un’accezione leggermente modificata, ovvero: «ogni essere vivente in 

quanto creato da Dio, tra cui creature angeliche, angeli»2.  

Alla luce delle definizioni sopraccitate, il termine “creatura” si presta a 

descrivere tanto la protagonista Bella Baxter quanto, più in generale, l’essere umano 

in un contesto cosiddetto ordinario. Tuttavia, è nella modalità della creazione che 

emerge una differenza rilevante: se l’origine dell’essere umano si inscrive 

tradizionalmente in un ordine naturale – inteso come insieme delle leggi che 

governano la natura alle quali l’uomo stesso è assoggettato3 – nel caso di Bella tale 

origine avviene per via artificiale, laddove il termine sta a significare un prodotto 

ottenuto tramite determinati mezzi, con l’obiettivo di emulare qualcosa di naturale4. 

In questo senso, l’operazione compiuta dallo scienziato Godwin Baxter si inscrive 

nella più vecchia ambizione di replicare l’atto divino della creazione (non a caso la 

sua creatura/figlia lo chiama God, ovvero Dio). Il tentativo di creare la vita al di 

fuori delle leggi naturali, appropriandosi quindi di una prerogativa tradizionalmente 

                                                 
1 TRECCANI, Vocabolario online, voce “creatura”, 2003. 
2 GARZANTI, Dizionario Garzanti della Lingua Italiana, voce “creatura”, 2026. 
3 TRECCANI, Vocabolario online, voce “naturale”, 2003. 
4 TRECCANI, Vocabolario online, voce “artificiale”, 2003. 
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attribuita a Dio, trova una delle sue formulazioni più emblematiche nel romanzo 

Frankenstein di Mary Shelley, pubblicato per la prima volta nel 1818, in cui Victor 

Frankenstein genera una creatura vivente tramite la scienza, sfidando l’ineluttabilità 

della morte. Nella pellicola di Lanthimos, il richiamo al romanzo di Shelley è 

evidente e Baxter, come Frankenstein, si configura come una figura sospesa tra 

l’impulso conoscitivo e la tensione prometeica – ovvero la tendenza a sfidare le 

forze divine (in questo caso le leggi naturali) per il progresso dell’umanità5. 

Tuttavia, il film rielabora profondamente questo modello, soprattutto nel modo in 

cui distribuisce la mostruosità tra creatore e creatura. 

A questo punto, risulta necessario chiarire anche il concetto di “mostruosità” 

e a tal fine, si prenderanno in esame, da un lato, alcune accezioni del termine fornite 

dal vocabolario Treccani e dall’altro, le riflessioni teoriche della filosofa 

femminista Rosi Braidotti, nella sua raccolta di saggi Madri, Mostri e Macchine 

(1995). Secondo il vocabolario Treccani, il termine può indicare sia la condizione 

di ciò che è mostruoso, sia, in ambito biologico, un’anomalia o un insieme di 

malformazioni congenite tali da rendere un individuo profondamente diverso dal 

normale. In senso figurato, inoltre, esso rimanda più in generale a una deviazione 

rispetto a un ordine considerato naturale. La mostruosità si configura quindi 

innanzitutto come scarto, come differenza rispetto a un modello normativo 

implicito6. 

Tale definizione trova una significativa risonanza nelle riflessioni di Rosi 

Braidotti, per la quale il mostro rappresenta l’incarnazione di una differenza 

radicale rispetto all’“umano-base”, configurandosi come figura deviante, anormale 

e difficilmente classificabile7. Se nella tradizione frankensteiniana tale differenza si 

manifesta soprattutto attraverso la deformità corporea della creatura, in Povere 

Creature! questa categoria viene rielaborata mediante un rovesciamento 

significativo: Godwin Baxter, il creatore, presenta una fisicità segnata e deformata, 

                                                 
5 MARANGOTTO G., Bella Baxter, o il moderno Prometeo – Il mito in “Povere Creature!” 9 marzo 

2024, in Giovani Reporter, https://www.giovanireporter.org/2024/03/09/povere-creature-

prometeo/. 
6 TRECCANI, Vocabolario online, voce “mostruosità”, 2018. 
7 BRAIDOTTI R., Madri, Mostri e Macchine, 1995, pp. 81. 
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che lo avvicina iconograficamente alla figura del mostro, mentre Bella, la creatura, 

possiede un corpo esteticamente conforme e socialmente desiderabile. Questo 

ribaltamento mette in crisi l’associazione immediata tra mostruosità e apparenza.  

1.2 Maternità maschile 

 A partire da questa ridefinizione della creatura e della mostruosità, la figura 

di Godwin Baxter assume un ruolo centrale nella riflessione sulla creazione 

artificiale proposta da Povere Creature!. Il personaggio non rappresenta soltanto lo 

scienziato che genera la vita attraverso la sperimentazione scientifica, ma anche una 

figura ambigua, sospesa tra controllo e cura, sperimentazione e affetto. 

Alla luce di questa dinamica, risultano particolarmente significative le 

riflessioni elaborate da Rosi Braidotti in Madri, Mostri e Macchine (1995), dove la 

filosofa interpreta il desiderio maschile di creare artificialmente la vita come 

tentativo di appropriazione del potere generativo femminile. Secondo Braidotti, già 

nella fase prescientifica tra XVI e XVII secolo, gli alchimisti immaginavano la 

possibilità di produrre il cosiddetto “homunculus”: un essere umano fabbricato 

artificialmente, generato fuori dal corpo femminile e partorito direttamente dal 

laboratorio. Tale fantasia di auto-generazione maschile costruirebbe 

l’estremizzazione di un modello culturale che riduce il ruolo della donna a semplice 

vettore biologico, sostituendo il grembo materno con la tecnica scientifica8. In 

questa prospettiva, il laboratorio assume una funzione simbolica che sostituisce lo 

spazio della maternità naturale: la creazione della vita non avviene più attraverso il 

corpo femminile, ma attraverso l’intervento dello scienziato, che pretende di 

controllare e governare i processi biologici. È in questo senso che il mito 

prometeico, ripreso tanto da Frankenstein quanto da Povere Creature!, può essere 

letto non soltanto come sfida nei confronti del divino, ma anche come tentativo di 

sottrarre alla donna il monopolio simbolico della generazione9. 

                                                 
8 Ivi, pp. 95. 
9 Ivi, pp. 96. 
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Tuttavia, nel caso di Godwin Baxter, tale tensione scientifica si intreccia a 

una dimensione affettiva assente nel modello frankensteiniano tradizionale. 

Segnato dagli esperimenti subiti durante l’infanzia per mano del padre chirurgo, 

Godwin eredita una visione della scienza che tende a escludere il coinvolgimento 

sentimentale Tuttavia, pur cercando inizialmente di mantenere nei confronti di 

Bella un rapporto fondato sull’osservazione e sul controllo, finisce 

progressivamente per sviluppare con la propria creatura un legame affettivo che 

supera la dimensione puramente sperimentale, senza esserne del tutto consapevole. 

Tale coinvolgimento emerge soprattutto nella sua apprensione nei confronti del 

mondo esterno, percepito come luogo ostile verso tutto ciò che appare diverso o 

anormale; non a caso le persone intorno a lui lo definiscono mostro o «opera del 

demonio». In questo senso, Godwin può essere definito un “mostro buono”: 

mostruoso nel corpo e nella genealogia scientifica che incarna, ma capace di 

instaurare con la propria creatura una relazione diversa da quella del modello 

frankensteiniano classico. Infatti, se Victor Frankenstein abbandona la creatura 

generata, Godwin la accoglie, la educa e, pur tentando di controllarla, finisce 

progressivamente per riconoscerne l’autonomia.  

Figura 1 
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La sua figura consente così di rielaborare il rapporto tra creatore e creatura 

non solo nei termini della trasgressione scientifica, ma anche in quelli di una 

problematica, imperfetta e ambivalente forma di cura. 

Tale differenza, che ridefinisce il ruolo di scienziato, apre anche a una 

rielaborazione del concetto di “creatura” in relazione alla mostruosità. La creatura 

di Frankenstein suscita paura nella società a causa della sua evidente deformità 

fisica, essendo composta da frammenti di cadaveri assemblati artificialmente. Bella, 

al contrario, presenta un corpo conforme ai canoni estetici dominanti, tanto da 

rendere difficile la sua identificazione come “mostruosa”. La sua anomalia non si 

manifesta infatti sul piano dell’apparenza, ma nella condizione della sua esistenza: 

un corpo adulto attraversato da una soggettività ancora in formazione, estranea alle 

norme sociali e ai codici comportamentali della “buona società”. Come scrive Viola 

Ferrari: 

Quella a cui assistiamo è così una storia di crescita, una storia di 

formazione che ci stranisce, ci disturba, ci inorridisce perché vediamo una donna 

che riconosciamo come adulta parlare, muoversi, compiere azioni tipicamente da 

bambina.10 

 1.3 Dal mostro al cyborg: ridefinizione della “creatura” 

La discontinuità che Bella Baxter rappresenta può essere interpretata alla 

luce del pensiero della filosofa e docente statunitense Donna Haraway, in 

particolare attraverso il concetto di “cyborg” da lei elaborato in A Cyborg 

Manifesto, pubblicato per la prima volta nel 1985 sulla rivista Socialist Review.11 

Secondo Haraway, il cyborg non si configura solo come un essere ibrido tra 

organismo e macchina, ma anche come una costruzione teorica che permette di 

ripensare la relazione tra corpo, identità e società mettendo in crisi le opposizioni 

tradizionali – umano e non umano, naturale e artificiale, maschile e femminile – 

                                                 
10 FERRARI V., Povere Creature! La rivincita di Mary Shelley e della sua “orrenda progenie”, in 

Fantascienza.com, 1° aprile 2024. 
11 WIKIPEDIA THE FREE ENCYCLOPEDIA, A Cyborg Manifesto, consultato ad aprile 2026, 

https://en.wikipedia.org/wiki/A_Cyborg_Manifesto. 

https://en.wikipedia.org/wiki/A_Cyborg_Manifesto
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rifiutando quindi l’idea di un’identità fondata su categorie rigidamente definite. Per 

Haraway il cyborg può essere inteso e letto come “risorsa immaginativa”12 capace 

di generare nuove forme di relazione, basate non su categorie fisse, ma su processi 

di ibridazione e trasformazione. A differenza delle figure analizzate nei paragrafi 

precedenti – quali la sposa e il mostro di Frankenstein – la creatura, alla luce delle 

considerazioni nel manifesto, rappresenta un soggetto in divenire, non è più definita 

dalla sua origine, né dalla sua funzione.  

Diversamente dal mostro di Frankenstein, il cyborg non si aspetta che il 

padre lo salvi ripristinando il giardino, cioè fabbricandogli un compagno 

eterosessuale, corredato da un tutto finito, città e cosmo. Il cyborg non sogna una 

comunità costruita sul modello della famiglia organica, per quanto senza progetto 

edipico.13 

In questo quadro teorico, Bella Baxter, indubbiamente diversa dal mostro e 

dalla sposa, può essere letta come affine alla figura del cyborg: pur essendo una 

creatura artificiale, non si esaurisce nella condizione di oggetto costruito, né nella 

funzione assegnatale dal suo creatore e dalla società. Al contrario, l’identità della 

protagonista si sviluppa e si trasforma attraverso un percorso di esperienza che le 

permette di capire sé stessa senza dipendere dagli altri, in continua apertura verso 

il miglioramento. La sua identità, dunque, poiché in continua formazione, presenta 

un’instabilità che incide sulla dimensione di genere in modo decisivo: 

Non c’è nulla nell’essere “femmina” che costituisca un legame naturale tra 

le donne; non esiste neppure lo stato di “essere” femmina: anche questa è una 

categoria altamente complessa, costruita attraverso controversi discorsi sessuali e 

scientifici, pratiche sociali di vario genere.14 

Bella, non essendo stata socializzata secondo norme e aspettative socioculturali che 

definiscono il genere femminile, non interiorizza categorie sociali/sentimenti come 

il pudore, il contegno o il decoro e vive il proprio corpo e la propria sessualità 

                                                 
12 HARAWAY D.J. (a cura di Liana Borghi), Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del 

corpo, ebook, Stati Uniti, Feltrinelli, 19 aprile 2018, capitolo 1. 
13 Ivi, capitolo 1. 
14 Ibidem. 



11 

 

immune delle regole della “buona società”. Il concetto di creatura, alla luce del 

confronto con la moglie di Frankenstein e con la figura del cyborg, assume una 

configurazione più complessa: Bella rappresenta un soggetto che ridefinisce i propri 

confini. La condizione artificiale non raffigura un limite, ma la possibilità di essere 

immuni ai vincoli imposti da identità precostruite, aprendo a una nuova 

configurazione del rapporto tra corpo, identità e genere.  
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Capitolo 2 – Povere Creature! e Yorgos Lanthimos 

2.1 Introduzione al cinema di Yorgos Lanthimos 

Yorgos Lanthimos nasce il 23 settembre 1973 a Pangrati, Atene. Dopo essersi 

formato nell’ambito della regia cinematografica e televisiva presso la Stravrakos 

Film School, esordisce nel 2001 con il lungometraggio Il mio migliore amico (O 

kalyteros mou filos), co-diretto con l’attore Lakīs Lazopoulos. Sebbene Lanthimos 

non lo consideri pienamente “suo”, questo film avvia di fatto la sua carriera 

ponendo le basi di “una certa idea” di cinema che attira l’interesse dei festival a 

livello internazionale15. A parere del regista, l’esordio è posto invece con Kinetta 

nel 2005, scritto e diretto esclusivamente da lui (co-prodotto da Athina Rachel 

Tsangari). Opera realizzata con un budget limitato, che segna tuttavia l’inizio della 

sua personale poetica cinematografica, una cifra stilistica riconoscibile nelle sue 

successive opere alle quali vengono assegnati diversi premi: al Festival di Cannes 

è stato premiato per Kynodontas (Dogtooth) nel 2009 alla sezione Un Certain 

Regard, nel 2015 per The Lobster con il premio della giuria e successivamente, nel 

2017 per Il Sacrificio del Cervo Sacro per miglior sceneggiatura.  

Per il riconoscimento ottenuto a livello internazionale, Lanthimos è considerato 

un portabandiera del cinema greco attuale che ha permesso anche di far conoscere 

la dinamicità delle nuove generazioni di registe/i greche/i, capaci di fronteggiare 

l’assenza di risorse e strutture, causata dalle crisi economiche recenti e dal passato 

turbolento del paese. In questo senso, Lanthimos è considerato come il pioniere 

della cosiddetta Greek Weird Wave16 (Onda Strana Greca), di cui il suo cinema 

restituisce l’estetica spiazzante e la continua ricerca di storie e personaggi 

disturbanti, di incertezze e turbamenti. 

 

                                                 
15 LASAGNA R., PALLAVIDINO B., Anestesia di solitudini. Il cinema di Yorgos Lanthimos, Mimemis 

Edizioni, 2019, p. 12. 
16 PONTI F., Yorgos Lanthimos e la Greek Weir Wave, 28 giugno 2024, 

https://www.cinequanon.it/yorgos-lanthimos-e-la-greek-weird-wave/. 

https://www.cinequanon.it/yorgos-lanthimos-e-la-greek-weird-wave/#:~:text=Yorgos%20Lanthimos%20%C3%A8%20figlio%20della,uno%20stile%20del%20tutto%20spiazzante
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2.2 Povere Creature!: un’introduzione alla realizzazione e alla sua fortuna 

Povere Creature!, settimo lungometraggio di Yorgos Lanthimos, è stato 

prodotto da Element Picture, Film4, Searchlight Picture, TSG Entertainment e Fruit 

Tree17. Viene presentato all’ottantesima mostra del cinema di Venezia dove si 

aggiudica il Leone d’oro come miglior film, per poi ricevere ben sette candidature 

ai Golden Globe, aggiudicandosi sia il premio per migliore commedia dell’anno 

che quello per migliore attrice. È stato distribuito in Italia il 25 gennaio 2024, dalla 

Walt Disney Motion Pictures, vietando la visione in sala ai minori di 14 anni non 

accompagnati in Italia e ai minori di 17 non accompagnati negli Stati Uniti, anche 

in seguito al clamore successivo alle proiezioni dei festival. 

Realizzato con un cast di grande richiamo internazionale, il film segna 

un’evoluzione significativa all’interno della sua poetica cinematografica. 

Proveniente da una filmografia riconducibile alla cosiddetta Greek Weird Wave, 

caratterizzata da atmosfere cupe, da una marcata depersonalizzazione dei 

personaggi e da una direzione attoriale volutamente straniante, fondata su 

interpretazioni fredde, meccaniche e prive di forte espressività emotiva, il regista 

approda con quest’opera a una forma espressiva che, pur conservando elementi 

esterni alle convenzioni filmiche di e straniamento, , introduce componenti di 

maggiore presa immediata sul pubblico e una traiettoria drammatica, sul piano degli 

eventi, più lineare. In questo senso, Povere Creature! può essere letto come una 

variazione interna al percorso autoriale di Lanthimos: il dispositivo allegorico, già 

centrale nelle opere precedenti, viene qui rielaborato attraverso una maggiore enfasi 

sulla dimensione esperienziale e sullo sviluppo del personaggio Bella Baxter, 

mantenendo intatta la volontà di provocare nello spettatore reazioni, anche 

conflittuali18. Il progetto cinematografico affonda in realtà le sue radici già nel 

lontano 2009, quando Lanthimos si reca in Scozia da Gray, lo scrittore, con l’intento 

di ottenere i diritti cinematografici dell’opera. Il regista ha più volte ricordato questo 

                                                 
17 GIULIANI E., Povere creature!: il mondo di Yorgos Lanthimos, in Thinkmovies, 4 febbraio 2024, 

https://www.thinkmovies.it/povere-creature-il-mondo-di-yorgos-lanthimos/. 
18 PONTI F., Yorgos Lanthimos e la Greek Weird Wave, 28 giugno 2024, 

https://www.cinequanon.it/yorgos-lanthimos-e-la-greek-weird-wave/. 

https://www.thinkmovies.it/povere-creature-il-mondo-di-yorgos-lanthimos/
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incontro come un momento decisivo per la genesi del film, sottolineando il legame 

instaurato con l’autore, scomparso pochi anni prima dell’inizio delle riprese. Al 

contempo, incornicia la collocazione realizzativa del film nel quadro di un proprio 

vissuto personale e professionale, tra timori ed esigenze di legittimazione. 

Purtroppo, ci misi un po' di tempo anche a realizzare il film, perché 

all'epoca non avevo mai girato un film in lingua inglese. Ho girato The Lobster più 

tardi, ed è stato un lungo processo dimostrare a me stesso di poter realizzare film 

in lingua inglese e di ottenere successo. Dopo il relativo successo di La Favorita, 

per il quale ho realizzato un film leggermente più costoso che ha avuto successo, 

le persone erano più propense a lasciarmi fare quello che volevo, quindi sono 

semplicemente tornato al libro di Gray e ho detto: "Questo è quello che voglio 

fare". È stato un lungo processo, ma il libro era sempre nella mia mente.19 

Come già accennato, l’opera è l’adattamento cinematografico 

dell’omonimo romanzo. La sceneggiatura, affidata a Tony McNamara, prende 

forma durante la fase di preproduzione del film La Favorita (2018). In tale contesto, 

McNamara decide per la prima volta di confrontarsi con un adattamento letterario, 

                                                 
19 SPECTER E., Exclusive: Emma Stone and Yorgos Lanthimos on Creating a Woman Free of Shame 

in Poor Things, in Vogue, TV & movies, 31 maggio 2023, https://www.vogue.com/article/emma-

stone-yorgos-lanthimos-poor-things-interview. 

Figura 2 

https://www.vogue.com/article/emma-stone-yorgos-lanthimos-poor-things-interview
https://www.vogue.com/article/emma-stone-yorgos-lanthimos-poor-things-interview
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operando una scelta strutturale rilevante: mentre nel romanzo la vicenda di Bella 

Baxter è mediata prevalentemente dallo sguardo maschile, nel film la protagonista 

assume una posizione centrale, diventando il fulcro dell’intero impianto narrativo20. 

La storia “folle”, così definita dallo sceneggiatore, parla di una donna europea del 

XIX secolo che viene riportata in vita da uno scienziato visionario, attraverso un 

esperimento che prevede il trapianto del cervello del feto nel corpo della madre 

deceduta. A partire da questa condizione originaria, il personaggio attraversa un 

processo di crescita accelerata, che si manifesta in particolare attraverso 

l’evoluzione del linguaggio: da una fase iniziale caratterizzata da modalità 

espressive infantili, balbettii, Bella sviluppa progressivamente una maggiore 

competenza linguistica che si lega al tentativo di definirsi consapevolmente come 

soggetto attraverso le proprie esperienze21. 

2.1.2 Ricezione critica 

Nel panorama della ricezione, Povere Creature! si configura come un’opera 

capace di impressionare la critica, anche per alcuni aspetti estetici e ideologici 

inclini a suscitare dibattito, come effettivamente accaduto. La critica specializzata, 

in particolare quella anglosassone, ha generalmente accolto il film in modo positivo, 

evidenziandone il rigore formale, l’invenzione visiva e la «straordinaria 

interpretazione» dell’attrice Emma Stone22, frequentemente descritta come centrale 

per la riuscita dell’opera. Coinvolta nel progetto già sul set di La Favorita nel 2017, 

e poi sin dalle prime fasi dell’intero processo creativo, di cui è anche coproduttrice, 

Stone, dal canto proprio, sottolinea l’unicità dell’esperienza realizzativa: 

Questo film è stato decisamente diverso, perché ne abbiamo parlato a lungo. È 

stato molto interessante essere coinvolti nel modo in cui il film è stato messo insieme, 

                                                 
20 MCNAMARA T., Adapting ‘Poor Things’: “I sit at my desk and realize the obstacles are 

insurmountable”, 14 febbraio 2024, https://www.latimes.com/entertainment-

arts/awards/story/2024-02-14/tony-mcnamara-personal-recollections-of-scripting-poor-things. 
21 Ivi. 
22 IDE W., Poor Things review – Emma Stone transfixes in Yorgos Lanthimos’s thrilling carnival of 

oddness, in The Guardian, Wendy Ide’s film of the week, 14 gennaio 2024, 

https://www.theguardian.com/film/2024/jan/14/poor-things-review-yorgos-lanthimos-emma-

stone-frankenstein?utm. 

https://www.theguardian.com/film/2024/jan/14/poor-things-review-yorgos-lanthimos-emma-stone-frankenstein?utm.
https://www.theguardian.com/film/2024/jan/14/poor-things-review-yorgos-lanthimos-emma-stone-frankenstein?utm.
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dal cast ai responsabili di reparto, a tutto il resto. In definitiva, è stato Yorgos a prendere 

quelle decisioni, ma io sono stata molto coinvolta nel processo.23 

L’attrice, vincitrice dell’Academy Award, si sofferma anche sulla sfida in 

termini attorici, evidenziando la difficoltà di dare vita a un corpo femminile adulto 

con il cervello di una bambina che, a livello narrativo la soluzione enfatizza il 

desiderio di sperimentazione della donna adulta e la disinibizione di chi, per la 

giovane età, non avverte, come accade maturando, condizionamenti e limiti imposti 

dalla società: 

Era il personaggio più gioioso al mondo da interpretare, perché non si vergogna 

di nulla. È nuova, capisci? Non ho mai dovuto costruire un personaggio prima che non 

avesse cose che le erano successe o che la società le aveva imposto nel corso della vita. 

È stata un'esperienza estremamente liberatoria interpretarla.24 

Un elemento ricorrente nelle recensioni riguarda la costruzione di un 

universo visivo fortemente riconoscibile, in cui si intrecciano componenti gotiche, 

                                                 
23 SPECTER E., Exclusive: Emma Stone and Yorgos Lanthimos on Creating a Woman Free of Shame 

in Poor Things, in Vogue, TV & movies, 31 maggio 2023, https://www.vogue.com/article/emma-

stone-yorgos-lanthimos-poor-things-interview. 
24 Ivi. 

Figura 3 

https://www.vogue.com/article/emma-stone-yorgos-lanthimos-poor-things-interview
https://www.vogue.com/article/emma-stone-yorgos-lanthimos-poor-things-interview
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grottesche e fantascientifiche. Tale dimensione stilistica si caratterizza per una 

marcata artificialità: l’uso di scenografie volutamente irreali, colori saturi e 

prospettive deformate – anche attraverso l’impiego di lenti grandangolari e fisheye 

– contribuisce a rendere evidente il carattere costruito dell’immagine. Questo 

dispositivo produce un effetto di distanziamento che invita lo spettatore ad adottare 

uno sguardo critico nei confronti della narrazione e dei personaggi. Tuttavia, gli 

stessi elementi sono stati oggetto di alcune riserve: parte della critica ha infatti 

definito lo stile visivo come eccessivo, decorativo talvolta ridondante, fino a 

risultare faticoso sul piano percettivo. 

Nel contesto europeo – in particolare nelle recensioni italiane, francesi e 

spagnole – emergono valutazioni nel complesso favorevoli sia sul piano tecnico sia 

su quello formale. Alcune testate sottolineano l’energia visiva dell’opera e la 

capacità di costruire un immaginario coerente e immersivo, mentre altre ne 

evidenziano il ritmo narrativo e la qualità dei dialoghi. Ricorre il riferimento, 

piuttosto esplicito, al Frankenstein di Mary Shelley pubblicato nel 1818, e alla 

tradizione filmica degli adattamenti per il grande schermo  

A titolo di esempio, la testata spagnola RollingStone, per esempio, enfatizza 

l’energia visiva caratterizzata dal chroma key, che contribuisce a realizzare 

l’atmosfera surreale del mondo di Bella. La testata francese CinéSérie definisce il 

film come «accattivante e spassoso, ben ritmato grazie al montaggio e ai dialoghi», 

accostandolo – anche se non è l’unica a farlo – a Frankenstein, il celebre romanzo 

di Mary Shelley pubblicato nel 1818, più volte adattato per il grande schermo. 

Parallelamente, una parte significativa del dibattito critico si è concentrata sui 

contenuti e, in particolare, sulla rappresentazione della sessualità e sul percorso di 

emancipazione della protagonista (cfr. Cinefilos e Ciak Magazine). Da un lato, il 

film è stato interpretato come un’espressione radicale di autonomia femminile, 

capace di mettere in discussione le convenzioni sociali e i modelli di genere; 

dall’altro, alcune posizioni hanno evidenziato il rischio che tale dimensione si 
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traduca in una provocazione prevalentemente estetica, non sempre accompagnata 

da un’effettiva profondità politica.25. 

Differente, ma in parte complementare, risulta la ricezione del pubblico, 

indagata anche attraverso discussioni sviluppatesi su piattaforme online come 

Reddit nell’area anglosassone. Se da un lato molti spettatori hanno espresso 

apprezzamento per l’originalità visiva e per l’interpretazione attoriale, dall’altro 

emergono numerose reazioni critiche, soprattutto in relazione alla componente 

narrativa e alla rappresentazione esplicita della sessualità26. In particolare, alcune 

letture mettono in discussione la coerenza del progetto, evidenziando una tensione 

tra l’intento emancipatorio dichiarato e alcune scelte narrative percepite come 

problematiche o ambigue. In questo senso, la dimensione provocatoria dell’opera 

si rivela uno degli elementi centrali nella polarizzazione delle reazioni, 

contribuendo a rendere Povere Creature! un film fortemente divisivo. 

                                                 
25 RICKARD M., Poor Things, or a poor excuse for provocation, 2023, 

https://www.micahrickard.com/film/poor-things?utm. 
26 REDDIT, r/Letterboxd, People who disliked Poor Things, where are you?, 2024, 

https://www.reddit.com/r/Letterboxd/comments/18wxeim/people_who_disliked_poor_things_whe

re_are_you/. 

https://www.micahrickard.com/film/poor-things?utm
https://www.reddit.com/r/Letterboxd/comments/18wxeim/people_who_disliked_poor_things_where_are_you/
https://www.reddit.com/r/Letterboxd/comments/18wxeim/people_who_disliked_poor_things_where_are_you/
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Capitolo 3 – Bella, o della creatura secondo e Yorgos Lanthimos 

3.1 Approccio di analisi 

Alla luce dei nodi teorici emersi nel secondo capitolo, l’analisi del film 

Povere Creature! si concentrerà sulla rappresentazione della “creatura” in relazione 

ai dispositivi che ne regolano la formazione e il rapporto con il mondo esterno. In 

particolare, l’attenzione sarà rivolta alla costruzione del personaggio di Bella Baxter 

nell’ottica delle dinamiche di genere e dei rapporti di potere che ne attraversano il 

percorso educativo. A tal proposito, gli spunti offerti risultano molteplici; tuttavia, 

nell’economia del presente elaborato, ci si concentrerà in particolare su due snodi 

principali: da un lato, il passaggio della protagonista dallo spazio domestico al 

mondo esterno, inteso come momento di rottura e ridefinizione; dall’altro, il viaggio 

intrapreso con Duncan Wedderburn, attraverso cui emergono in modo evidente le 

dinamiche di potere e di desiderio che tentano di inscrivere il corpo di Bella 

all’interno di un sistema normativo, senza tuttavia riuscire a stabilizzarlo. 

Nella prima fase, la figura di Bella verrà messa in relazione con la tradizione 

frankensteiniana inaugurata dal lungometraggio del 1931 di James Whale, 

Frankenstein, al fine di evidenziare continuità e scarti nella rappresentazione 

cinematografica della “creatura”. In questo senso, il confronto non sarà sviluppato 

in modo sistematico, ma fungerà da riferimento utile a mettere in luce le modalità 

attraverso cui il film di Lanthimos rielabora e trasforma tale modello. L’analisi 

proposta si avvarrà inoltre di una selezione di contributi critici, articoli e interventi 

che hanno approfondito il film da prospettive riconducibili ai temi affrontati nel 

presente elaborato, con particolare attenzione alle riflessioni sul corpo, sulla 

soggettività femminile e sulla rappresentazione della “creatura” nel contesto 

postumano. Oltre ai riferimenti teorici di Rosi Braidotti e Donna Haraway, discussi 

nel capitolo precedente, verranno richiamati alcuni contributi critici dedicati 

specificamente al personaggio di Bella Baxter e alle dinamiche di genere presenti 

nel film. 
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Il film racconta di una donna riportata in vita dall’eccentrico ma ingegnoso 

scienziato Godwin Baxter che, per raggiungere questo obiettivo, le impianta il 

cervello del feto portato in grembo dalla medesima. Dalla riuscita di questo 

esperimento, la donna, ribattezzata Bella Baxter, inizia il suo percorso di crescita 

con il desiderio e l’obiettivo di conoscere il mondo, ambientato in un’epoca 

vittoriana spazialmente distopica. Nel suo percorso evolutivo, Bella viene 

inizialmente osservata dal giovane assistente del chirurgo, Max McCandles, per 

monitorarne i miglioramenti. Tuttavia, l’”epistemofilia” che caratterizza Bella – 

ovvero l’intenso desiderio per la conoscenza e l’indagine della realtà – induce il suo 

creatore alla decisione di lasciarla andare a esplorare quel mondo che, secondo lui, 

è pericoloso. Durante il viaggio, Bella si lancia, dapprima in un rapporto 

caratterizzato dalla sperimentazione e dall’eccesso di tipo sessuale. L’eccesso si 

dirama poi anche in altre circostanze, quali l’esperienza col cibo – momento in cui 

mangia troppe crostatine ripiene di crema pasticcera per poi rimettere – e la violenza 

che usa per esprimersi – momento in cui vuole tirare un pugno ad un bambino. Tali 

eccessi si attenuano progressivamente con la crescita di Bella che, per esempio, vive 

l’esperienza della prostituzione in un bordello di Parigi con maggiore 

consapevolezza di sé e della propria sessualità: il suo corpo diventa strumento di 

profitto, il suo «mezzo di produzione». Durante il periodo a Parigi, la donna si 

approccia agli studi di anatomia, come Godwin Baxter: diventa più colta e sempre 

più indipendente. La sua voglia di indagare persiste anche dopo il suo ritorno a 

Londra dal padre morente, quando decide di affrontare il suo passato da suicida, 

prendendo la decisione di tornare a casa con il marito di Victoria Blessington – 

Alfie Blessington – che si rivela essere un uomo squilibrato e violento. Alla fine del 

suo percorso, Bella acquisisce una maggiore capacità di scelta e una più profonda 

consapevolezza del dolore che attraversa il mondo, orientando la propria esperienza 

verso la cura degli altri attraverso la decisione di intraprendere la professione 

medica. 

3.2 Dallo spazio domestico al mondo esterno 

Il primo snodo significativo del percorso formativo di Bella coincide con il 

passaggio dallo spazio domestico al mondo esterno, momento che segna una 
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frattura decisiva nel processo di costruzione della sua soggettività. Le sequenze 

iniziali collocano Bella Baxter all’interno di uno spazio fortemente controllato, in 

cui la protagonista viene costantemente osservata e monitorata durante la propria 

crescita. Tale dimensione di controllo è rafforzata anche dalla costruzione visiva 

dello spazio domestico: l’utilizzo ricorrente di grandangoli e lenti deformanti 

accentua il carattere artificiale e sperimentale della casa di Godwin Baxter, 

composta da stanze, laboratori e corridoi sovraccarichi di oggetti anatomici e 

strumenti scientifici27. Le inquadrature isolano frequentemente Bella all’interno di 

spazi chiusi e visivamente distorti, contribuendo a restituire una sensazione di 

contenimento e osservazione continua. In questo senso, la messa in scena traduce 

sul piano percettivo la segregazione domestica della protagonista. Fin dai primi 

momenti del film emerge un evidente disallineamento tra corpo e comportamento: 

a una corporeità adulta corrispondono modalità espressive e motorie tipicamente 

infantili. Bella (ri)vive esperienze riconducibili a un processo primario di 

formazione: balbetta, fatica a coordinare i movimenti, utilizza il triciclo, sputa il 

cibo che non gradisce e urina sul pavimento senza alcuna mediazione rispetto alle 

convenzioni sociali.  

Rappresentando, oltre che un esperimento straordinario, una vera e propria 

figlia per il suo creatore, la casa si configura come «un mondo assolutamente 

coinvolgente e più che sicuro per Bella»28 agli occhi di Godwin, ma 

progressivamente soffocante agli occhi della protagonista. Tale soffocamento non 

riguarda soltanto il desiderio di autonomia, ma anche l’emersione di una 

dimensione pulsionale e corporea che lo spazio domestico tenta continuamente di 

contenere e regolare. La curiosità verso il mondo esterno coincide infatti con la 

progressiva scoperta del desiderio e della sessualità, che troveranno una prima 

forma di sperimentazione proprio nel rapporto con Duncan Wedderburn. 

                                                 
27 MARCKS I., Life Anew: Poor Things, Robbie Ryan, BSC, ISC and director Yorgos Lanthimos 

maintain their intuitive methodology on a grand-scale production., 11 gennaio 2024, 

https://theasc.com/article/life-anew-poor-things/?utm_. 
28 CLEMENTE A., Il corpo narrante di Bella Baxter, in Comitato di redazione, 1° maggio 2024, 

https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-corpo-narrante-di-bella-baxter/. 

https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-corpo-narrante-di-bella-baxter/
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Il tentativo di proteggere Bella dal mondo esterno si traduce 

progressivamente in una forma di contenimento che investe non soltanto la sua 

libertà, ma anche la scoperta del desiderio e della corporeità. In questa prospettiva 

si inserisce il progetto di matrimonio con l’assistente Max McCandles, pensato da 

Godwin come ulteriore garanzia di stabilità e permanenza all’interno dello spazio 

domestico. L’incontro con l’avvocato Duncan Wedderburn introduce invece una 

frattura decisiva: la fuga con lui segna il primo vero distacco dall’universo regolato 

dal creatore e coincide con l’accesso a una dimensione esperienziale nuova, in cui 

Bella inizia a confrontarsi autonomamente con il mondo, con il piacere e con la 

propria soggettività.  

Il desiderio di sottrarsi al controllo domestico emerge esplicitamente nel 

confronto con Godwin, quando Bella comunica la decisione di partire con Duncan 

Wedderburn: «Sei troppo protettivo con Bella. Io devo partire, vedere il mondo». 

Alla resistenza del creatore – «Ti fermerò infatti» – la protagonista oppone una 

volontà ormai autonoma, fino a formulare una frase che esplicita la natura 

soffocante dello spazio domestico: «Se non lo farai, le mie viscere marciranno 

ricolme di odio». Il dialogo mette in evidenza la tensione tra protezione e controllo 

che attraversa il rapporto tra i due personaggi. 

Figura 4 
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Il film sottolinea visivamente il passaggio della protagonista dal mondo 

domestico a quello esterno attraverso una soluzione estetica precisa: la transizione 

dal bianco e nero al colore.  

Se gli spazi iniziali della casa di Godwin Baxter, ripresi prevalentemente in 

bianco e nero, richiamano visivamente l’immaginario del Frankenstein classico del 

1931 di James Whale e accentuano la dimensione artificiale e sperimentale della 

creatura29, l’approdo a Lisbona introduce invece una gamma cromatica intensa e 

satura che restituisce con immediatezza l’accesso di Bella a una nuova dimensione 

percettiva. Il passaggio al colore coincide infatti con una messa in scena più 

sensoriale e dinamica: dalla battuta di Max McCandles «Spero solo che stia bene», 

uno stacco di montaggio introduce un primo piano ravvicinato del volto di Bella 

durante il rapporto sessuale con l’avvocato. La macchina da presa si avvicina 

progressivamente al viso della protagonista attraverso uno zoom che ne accentua 

l’espressione estatica, sottolineando visivamente il climax dell’esperienza 

orgasmica. In questo senso, il colore non assume soltanto una funzione estetica, 

bensì riflette il modo in cui Bella guarda e assimila la realtà circostante30. Come 

osserva il montatore Yorgos Mavropsaridis, nel momento in cui la protagonista 

                                                 
29 SANTINI B., Povere Creature: il significato del bianco e nero e perché c’è ad inizio film, [s.d.], 

https://www.4pareteita.it/2024/01/25/povere-creature-significato-bianco-e-nero/. 
30 MARCKS I., Life Anew: Poor Things, Robbie Ryan, BSC, ISC and director Yorgos Lanthimos 

maintain their intuitive methodology on a grand-scale production., 11 gennaio 2024, 

https://theasc.com/article/life-anew-poor-things/?utm_. 

Figura 5 Figura 6 
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entra in contatto con il mondo esterno si verifica una vera e propria «esplosione di 

colori»31, che restituisce visivamente la radicalità della sua esperienza percettiva. 

Ambienti, cibi, corpi e oggetti vengono percepiti con uno stupore quasi infantile, 

libero dalle convenzioni attraverso cui normalmente l’esperienza viene organizzata 

e regolata. L’esperienza del mondo esterno passa innanzitutto attraverso il corpo e 

la sessualità, che non viene introdotta come esperienza moralmente codificata, ma 

come una delle forme attraverso cui Bella conosce empiricamente sé stessa e il 

mondo che la circonda.  

La sessualità rappresenta uno dei principali strumenti attraverso cui esplora 

sé stessa e il mondo circostante. Nel dialogo con l’avvocato, la protagonista 

definisce il sesso come «furiosi sobbalzi». Come osserva Tony McNamara, il 

linguaggio della protagonista evolve proprio attraverso il tentativo di nominare 

empiricamente le proprie esperienze: Bella comprende progressivamente il 

significato delle parole a partire dalle sensazioni corporee e non attraverso 

l’apprendimento normativo della società32. La sua modalità espressiva entra così 

costantemente in tensione con i codici linguistici e morali della “buona società”, 

aprendo alla possibilità di guardare diversamente agli atti stessi e mettendo in crisi 

                                                 
31 FEURY M., The Rough Cut: Bringing Yorgos Lanthimos’ “Poor Things” to Life, 14 dicembre 

2023, https://blog.frame.io/2023/12/14/rough-cut-yorgos-lanthimos-poor-things/?utm_. 
32 MCNAMARA T., Adapting ‘Poor Things’: “I sit at my desk and realize the obstacles are 

insurmountable”, 14 febbraio 2024, https://www.latimes.com/entertainment-

arts/awards/story/2024-02-14/tony-mcnamara-personal-recollections-of-scripting-poor-things. 

Figura 7 
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i significati convenzionali associati al desiderio, alla sessualità e alle relazioni 

affettive. 

In questo quadro, il confronto con Frankenstein risulta nuovamente utile per 

evidenziare le profonde differenze attraverso cui le due creature si relazionano al 

mondo esterno. Pur condividendo un’origine artificiale, infatti, la creatura di 

Frankenstein e Bella Baxter vivono esperienze profondamente differenti rispetto 

alla realtà che le circonda. Nel Frankenstein di Whale del 1931, la creatura viene 

immediatamente abbandonata dal proprio creatore ed è costretta a confrontarsi con 

un mondo ostile che la rifiuta e la esclude; in Povere Creature!, al contrario, il 

rapporto tra creatore e creatura si struttura come forma di protezione e 

contenimento. Tuttavia, proprio questo eccesso di controllo genera una tensione che 

si traduce nel tentativo di trattenere Bella all’interno dello spazio domestico e di 

regolarne l’esperienza attraverso forme di possesso. Ne deriva una differenza 

sostanziale nel modo in cui le due creature affrontano l’ingresso nel mondo: 

laddove la creatura frankensteiniana vive prevalentemente tale passaggio come 

esperienza traumatica di esclusione e rifiuto, Bella lo attraversa inizialmente come 

spazio di scoperta e trasformazione, pur all’interno di dinamiche di potere che 

cercano costantemente di limitarne l’autonomia.  

Nel Frankenstein di Whale, tuttavia, esiste una significativa eccezione 

rappresentata dall’incontro tra il mostro e la bambina, unico momento in cui la 

creatura viene guardata senza paura o pregiudizio, attraverso uno sguardo non 

ancora socialmente “formattato”. In maniera diversa, anche Bella si relaziona al 

mondo a partire da una condizione di estraneità rispetto alle convenzioni sociali, 

osservando corpi, desiderio e relazioni senza aderire immediatamente ai codici 

morali della società borghese. In questo senso, la protagonista si distanzia anche 

dalla tradizione della creatura femminile inaugurata da La Moglie di Frankenstein: 

mentre la sposa viene concepita come creatura funzionale al desiderio e ai bisogni 

della controparte maschile, Bella eccede progressivamente ogni funzione 

assegnatale, trasformandosi da oggetto di osservazione e desiderio in soggetto 

autonomo e difficilmente classificabile. 

 



26 

 

3.3 La costruzione della creatura femminile: la sposa di Frankenstein 

A partire dal confronto con la tradizione frankensteiniana, è possibile 

interrogarsi su un ulteriore aspetto, ossia sulle implicazioni che il concetto di 

“creatura” assume quando viene declinato al femminile. Se nell’adattamento 

cinematografico Frankenstein (James Whale, 1931) l’idea di una creatura 

femminile non viene mai completata, è con il sequel del 1935, La Moglie di 

Frankenstein (Bride of Frankenstein, James Whale) che essa trova una sua prima 

rappresentazione concreta. Il prologo del film funge da espediente narrativo, Mary 

Shelley racconta al marito Percy Shelley e all’amico scrittore George Byron un 

ipotetico proseguo della storia di Frankenstein. La creatura, sopravvissuta 

all’incendio del mulino, inizia a vagare per la campagna dove però viene catturato 

dai cittadini inferociti per poi essere imprigionato. Dopo la fuga, la creatura viene 

accolta da un eremita cieco, ma scoperto di nuovo è costretto a fuggire per salvarsi 

la vita. Nel frattempo, il Dottor Henry Frankenstein, scampato alla morte e 

ricongiunto felicemente con Elisabeth, riceve una visita da un suo vecchio 

insegnante, il Dottor Pretorius che vuole creare una sposa per il mostro al fine di 

dar vita a una nuova razza di uomini artificiali. Il culmine del film è la scena in cui 

i due scienziati danno vita a una creatura femminile, che alla vista del suo compagno 

grida terrorizzata.  

Figura 8 
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Il mostro, furioso per essere stato respinto decide di morire facendo saltare 

in aria il castello, uccidendo anche il dottor Pretorius e la sposa33. 

 La creazione della sposa avviene all’interno di un sistema relazionale 

totalmente dominato dagli uomini, in cui il corpo femminile assume una funzione 

soprattutto strumentale: la donna non è soggetto dell’azione, ma piuttosto elemento 

di mediazione tra gli uomini. La studiosa Elizabeth Young, nel suo contributo 

pubblicato nel 1991 sulla rivista «Feminist Studies», analizza il sequel realizzato da 

James Whale, alla luce delle dinamiche di genere, rivolgendosi a uno dei tanti 

approcci femministi, Is There a Woman in this Text? del 1982 di Mary Jacobus. 

Young evidenzia come nel film si generi e si ripeta un triangolo di genere 

asimmetrico, costituito da una donna e due uomini rivali. In questo modello, il 

genere viene messo in scena attraverso una dinamica di “sparizione”, per cui una 

volta che i due uomini sono insieme la donna svanisce. In questo senso la sposa, 

così come la moglie di Henry, Elisabeth, agisce da «catalizzatore silenzioso per 

l’approfondimento delle relazioni tra i protagonisti maschili del film». La creatura 

femminile, dunque, non viene creata per esistere come individuo autonomo, ma 

come oggetto funzionale al completamento della creatura maschile. 

 Tale processo racchiude implicazioni simboliche, infatti la rappresentazione 

della sposa può essere letta come indice di ansie maschili nei confronti delle donne 

e dei loro corpi34: 

After all, the bride's composite female form translates the idea of the social 

construction of woman into an essentialist nightmare, whereby women are literally 

constructed, assembled horrifically from female body parts.35 

                                                 
33 WIKIPEDIA THE FREE ENCYCLOPEDIA, La moglie di Frankenstein, consultato a marzo 2026 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_moglie_di_Frankenstein. 
34 YOUNG E., Here Comes The Bride, dalla rivista Feminist Studies, vol. 17, N. 3, autunno 1991, pp. 

403-437, pp. 10. 
35 Ivi, pp. 10. 
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Young sottolinea come la rappresentazione della sposa rifletta una visione 

della società, che inscrive la visione della donna in un “incubo essenzialista”, in cui 

le donne appaiono come costruzioni rigidamente circoscritte, anche a causa di un 

timore nei confronti del corpo femminile e della sua sessualità. All’interno di questo 

quadro, il momento in cui la sposa rifiuta il mostro risulta particolarmente rilevante: 

tale gesto può essere letto come una forma, seppur limitata, di autorità femminile, 

in quanto la sposa si sottrae alla funzione per cui è stata progettata, ovvero di 

accoppiarsi con il mostro36.  

Nonostante questo spiraglio di indipendenza femminile, la sposa 

rappresenta comunque un corpo costruito e inscritto immediatamente in un sistema 

di aspettative e proiezioni, che ne limita drasticamente le possibilità di esistenza 

autonoma. A partire da questa tradizione, la figura di Bella Baxter rappresenta un 

elemento di discontinuità: pur condividendo con la sposa l’origine artificiale, Bella 

riesce a sfuggire alla subordinazione di una società patriarcale, immune dai 

pregiudizi. 

 

                                                 
36 JACOBUS M., Is There a Woman in This Text?, in Reading Woman: Essays in Feminist Criticism 

(New York: Columbia Univ. Press, 1986), 83-109, 

https://knarf.english.upenn.edu/Articles/jacobus.html. 

Figura 9 

https://knarf.english.upenn.edu/Articles/jacobus.html
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3.4 Lettura e trasformazione della soggettività di Bella 

Il rapporto tra Bella Baxter e Duncan Wedderburn rappresenta una delle 

dinamiche più significative attraverso cui il film mette in scena il tentativo di 

controllo sulla protagonista. 

Fin dal loro primo incontro, Duncan appare attratto dall’anomalia di Bella: 

la combinazione tra una corporeità conforme ai canoni estetici dominanti e un 

comportamento privo di regolazione sociale produce nell’uomo una forma di 

fascinazione che si traduce rapidamente in desiderio di possesso37. Bella viene 

inizialmente percepita come imprevedibile, spontanea e incontrollabile, 

caratteristiche che l’avvocato interpreta come elementi seducenti proprio perché 

estranei alle convenzioni della società borghese. 

Tale dinamica inizia tuttavia a modificarsi durante il viaggio in nave, 

sequenza che segna un momento decisivo nel processo di trasformazione della 

protagonista. L’incontro con Harry e Martha introduce Bella alla lettura, alla 

filosofia e a nuove modalità di interpretazione del mondo, accelerando il suo 

                                                 
37 CLEMENTE A., Il corpo narrante di Bella Baxter, in Comitato di redazione, 1° maggio 2024, 

https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-corpo-narrante-di-bella-baxter/. 

Figura 10 

https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-corpo-narrante-di-bella-baxter/
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sviluppo intellettuale e linguistico38. Il perfezionamento del linguaggio coincide 

simbolicamente con una progressiva acquisizione di autonomia: più Bella sviluppa 

strumenti critici propri, più Duncan percepisce di perdere il controllo esercitato fino 

a quel momento. Non a caso, uno dei momenti più significativi della sequenza 

coincide con il fastidio manifestato dall’avvocato nei confronti della nuova 

inclinazione della protagonista verso la lettura e la riflessione: «Sei sempre con la 

testa sui libri, Bella. Stai perdendo un po’ il tuo adorabile modo di parlare», una 

frase che rivela come Duncan fosse attratto soprattutto dalla dimensione infantile e 

“non formata” della protagonista. Il cambiamento linguistico di Bella viene 

percepito come una minaccia, poiché segna il progressivo venir meno di quella 

condizione di dipendenza e ingenuità che rendeva più semplice esercitare su di lei 

una forma di dominio. 

In questo senso, il gesto attraverso cui Duncan getta i libri in mare assume 

un valore fortemente simbolico: il rifiuto della lettura coincide infatti con il 

tentativo di interrompere il processo di emancipazione intellettuale della 

protagonista. 

Bella, tuttavia, continua a sottrarsi alle logiche di possesso dell’uomo 

proprio attraverso il proprio sguardo non ancora pienamente normalizzato. 

                                                 
38 DI RELLA A., Bella Baxter: divina, mostruosa, povera creatura!, 19 febbraio 2024, 

https://artesettima.it/2024/02/19/scene-da-oscar-bella-baxter-divina-mostruosa-povere-creature/. 

Figura 11 
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Emblematica è la battuta con cui, mentre Duncan cerca di convincerla a seguirlo in 

camera da letto, ella risponde semplicemente: «Stai coprendo il sole»39. La risposta 

evidenzia la distanza della protagonista dai codici relazionali e sentimentali 

tradizionali: Bella non aderisce alla centralità emotiva richiesta dall’uomo, ma 

mantiene uno sguardo rivolto verso il mondo, la conoscenza e l’esperienza. Da un 

punto di vista della messa in scena, la sequenza è costruita attraverso l’inquadratura 

fisheye, che distorce lo spazio curvandone i margini e creando un «effetto a oblò»40 

e accentuando percettivamente la presenza del corpo di Duncan all’interno del 

campo visivo. La distorsione prodotta dalla lente amplifica così il carattere invasivo 

della sua figura, trasformando il tentativo di attirare l’attenzione della protagonista 

in un’occupazione quasi fisica dello spazio e dello sguardo. In questo modo, la 

scena rende visibile la tensione tra il desiderio maschile di imporsi come centro 

dell’esperienza e lo sguardo di Bella, ancora rivolto verso il mondo esterno.  

La sequenza della nave mostra dunque come il percorso di formazione della 

protagonista non coincida con un semplice processo di adattamento sociale. Al 

contrario, l’acquisizione del linguaggio, della conoscenza e di una maggiore 

consapevolezza di sé produce una soggettività che sfugge continuamente alle 

categorie attraverso cui gli altri personaggi tentano di definirla. Bella smette così di 

essere soltanto oggetto del desiderio, dell’osservazione e del controllo maschile, 

trasformandosi progressivamente in un soggetto autonomo e difficilmente 

classificabile.  

                                                 
39 Ivi. 
40 MOTTAM J., Robbie Ryan BSC ISC /Poor Things, in British Cinematoghrapher, [s.d.] 

https://britishcinematographer.co.uk/robbie-ryan-bsc-isc-poor-things/?utm_. 
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CONCLUSIONE 

Attraverso l’analisi di Povere Creature!, il presente elaborato ha cercato di 

mostrare come il film di Yorgos Lanthimos rielabori profondamente il concetto di 

“creatura”, inscrivendolo all’interno di una riflessione contemporanea sul corpo, 

sull’identità e sulla soggettività. A partire dal confronto con la tradizione 

frankensteiniana, l’opera mette infatti in discussione l’associazione convenzionale 

tra mostruosità e deformità visibile, spostando la dimensione del “mostruoso” sul 

piano dell’esistenza, del comportamento e delle dinamiche sociali. 

Nel corso della ricerca è emerso come Bella Baxter non possa essere interpretata 

semplicemente come una nuova versione della creatura di Frankenstein. Pur 

condividendo con essa un’origine artificiale, Bella rappresenta una figura 

profondamente diversa: la sua alterità non genera esclusivamente rifiuto o 

esclusione, ma anche fascinazione, desiderio e tensione. In questo senso, le 

riflessioni di Rosi Braidotti risultano particolarmente significative, laddove il 

mostro viene definito come figura ambivalente, sospesa tra l’orribile e il 

meraviglioso, tra aberrazione e fascinazione. La mostruosità, dunque, non coincide 

più soltanto con ciò che deve essere respinto, ma diventa anche ciò che attrae, 

destabilizza e mette in crisi le categorie normative attraverso cui il soggetto tenta di 

ordinare il reale.  

Proprio in questa prospettiva il titolo Povere Creature! assume un 

significato particolarmente significativo: le “povere creature” non sono soltanto gli 

esseri artificiali o anomali, ma anche tutti quei personaggi incapaci di sottrarsi ai 

dispositivi sociali e culturali che regolano il desiderio, il possesso e il controllo. 

Bella, al contrario, pur nella sua origine artificiale e nella sua iniziale condizione 

infantile, riesce progressivamente a sfuggire alle categorie attraverso cui gli altri 

cercano di definirla. 

Il percorso della protagonista mostra infatti come la costruzione dell’identità 

non sia un processo lineare né stabile, ma una continua ridefinizione di sé attraverso 

l’esperienza, il linguaggio, il corpo e il rapporto con il mondo. In questo senso, 

Bella Baxter può essere letta come una soggettività riconducibile alle prospettive 
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del pensiero post-umano: la sua natura artificiale non rappresenta un limite o una 

mancanza, ma diventa la possibilità di sottrarsi ai modelli identitari precostituiti e 

alle convenzioni normative della società patriarcale. 

Lanthimos costruisce così una creatura che non chiede di essere 

normalizzata né salvata, ma che attraversa il mondo trasformandosi continuamente. 

Bella non rappresenta soltanto una reinterpretazione contemporanea del mito di 

Frankenstein, ma una sua radicale ridefinizione: non più il mostro tragico escluso 

dall’umanità, bensì una figura aperta, mutevole e difficilmente classificabile, 

capace di mettere in crisi i confini stessi dell’umano. 
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SCHEDA FILMICA41 
Titolo: Povere Creature! 

Titolo originale: Poor Things! 

Regista: Yorgos Lanthimos 

Sceneggiatura: Tony NcNamara 

Cast personaggi principali: Emma Stone, Mark Ruffalo, Willem Dafoe, Ramy 

Youssef 

Anno: 2023 

Durata: 141 min. 

Paese di produzione: Stati Uniti d’America, Regno Unito, Irlanda 

Casa di produzione: Searchlight Pictures, Film4, Element Pictures, Fruit Tree, 

Limp 

Distribuzione italiana: Walt Disney Studios, Motion Pictures 

Genere: commedia, drammatico, sentimentale, fantascienza, grottesco 

Trama: La storia racconta di Bella Baxter, una giovane donna riportata in vita dallo 

scienziato Godwin Baxter attraverso un esperimento che le impianta il cervello 

della bambina che portava in grembo. Crescendo rapidamente in un corpo adulto 

ma con una mente inizialmente infantile, Bella intraprende un percorso di scoperta 

del mondo, della sessualità e della propria identità. Durante il viaggio con 

l’avvocato Duncan Wedderburn, la protagonista si confronta con le dinamiche di 

potere, il desiderio e le convenzioni sociali, sviluppando progressivamente una 

coscienza autonoma e una nuova consapevolezza di sé. 

  

                                                 
41 WIKIPEDIA, Povere Creature!, https://it.wikipedia.org/wiki/Povere_creature!. 
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