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Introduzione 

 

Questa ricerca prende in esame la rappresentazione della vecchiaia nella poesia di Orazio, con 

specifico riferimento a quella femminile, indagandola sullo sfondo della più generale 

concezione della vecchiaia nella cultura letteraria romana. La declinazione di genere del tema è 

motivata dallo specifico spazio che la donna occupa nella cultura antica: posta in una posizione 

di subalternità sociale, politica e culturale, per la donna il problema della vecchiaia – già di per 

sé oggetto di riflessione approfondita nella letteratura greco-latina – si arricchisce di 

complessità ulteriori. Già ad una prima, cursoria lettura delle fonti antiche tale specificità balza 

agli occhi: se nel caso della vecchiaia maschile gli autori si dimostrano interessati ad esplorare 

le molte sfaccettature dell’età avanzata, illuminandone tanto gli aspetti negativi quanto quelli 

positivi, nel caso delle donne si assiste ad una rappresentazione molto più univoca. A costo di 

qualche semplificazione, si può dire che venendo meno infatti alla loro funzione riproduttrice, 

ritenuta il loro scopo principale, le anziane vengono messe da parte e non più considerate. La 

letteratura latina le prende di mira soprattutto come oggetto di scherno e di invettiva in una 

poesia che le rappresenta secondo dati stereotipi. Il topos della moecha senescens prevede 

infatti delle donne caratterizzate da un aspetto ripugnante che le rende poco appetibili per gli 

uomini di cui continuano a cercare l’attenzione, rendendosi ridicole e grottesche. La loro 

principale caratteristica è proprio la libido sfrenata che le spinge a comportarsi ancora come 

giovani che si concedono al vino e alla musica, invece di attenersi al modello di brava donna di 

casa che prevede per loro solo la filatura della lana. Nella poesia oraziana, si ritrova lo stesso 

modello di anus passibile solo di qualche sfumatura di differenza tra Odi, Satire ed Epodi 

(manca qualunque riferimento alla vecchiaia femminile nelle Epistole). Questa ricerca si 

sofferma in particolare sui diversi tipi a cui Orazio ricorre per descrivere l’anzianità femminile: 

la vecchia beona, la strega e la giovane donna alla quale il poeta profetizza una vecchiaia 

catastrofica per vendicarsi di un rifiuto amoroso. Ciò che accomuna queste donne è che, 

nonostante l’età, cerchino ancora l’amore, ridotto tuttavia al soddisfacimento di un desiderio 

puramente sessuale. In questo senso, l’indagine della vecchiaia femminile consente di 

intercettare alcuni dei temi di riflessione portanti della poetica oraziana, le diverse sfumature 

del sentimento amoroso, il tempo fuggevole e il rapporto reciproco che li lega. 
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1. La vecchiaia nell’antica Roma 

 

Nell’immaginario mitico dei Greci e dei Romani, la vecchiaia è rappresentata da Titono1 e più 

nello specifico dalla sua voce.2 Secondo il mito, la dea Eos, condannata da Afrodite ad 

innamorarsi continuamente di comuni mortali, s’infatuò del troiano Titono. La paura di 

perderlo la spinse a chiedere a Zeus di renderlo immortale3 affinché potesse vivere per sempre, 

ma dimenticò di domandargli di non farlo invecchiare. Titono così viene a rappresentare la 

vecchiaia, lui che decrepito ha perduto quasi totalmente il suo corpo riducendosi ad un flebile 

lamento. L’errore di Eos è stato quello di non considerare entrambi i significati del termine 

“giovane”, perché la giovinezza non è solo il periodo che precede la maturità, ma anche 

assenza di vecchiaia e possibilità di rimanere adulto.4 Alla fine, Eos perse ogni tipo di 

attrazione per Titono, giovane di straordinaria bellezza solo in passato, tanto da rinchiuderlo in 

una stanza, non potendone sopportare più neanche la vista.5 Sarà la trattatistica del tempo a 

riscattarlo, rendendolo il difensore della senectus nello scritto Sulla vecchiaia del filosofo 

peripatetico Aristone di Ceo6 perché «la vecchiaia aveva bisogno di essere difesa e chi ormai 

aveva varcato le soglie di quest’età di essere consolato».7 Bisogna considerare infatti che l’età, 

tanto quanto l’origine, il rango, il sesso e la categoria sociale di appartenenza, ha effetti sul 

comportamento dell’individuo o almeno questo è quello che ci si aspettava. Poteva capitare, 

infatti, che un uomo vecchio si comportasse nonostante l’età come un giovane insolente ed 

instabile, rendendosi ridicolo perché adottava un comportamento non considerato consono al 

periodo presente della sua vita. Ma soprattutto, bisogna considerare che quello che le persone 

erano disposte a tollerare nei più giovani era considerato maggiormente disdicevole se 

associato ad un anziano perché ad un giovane si perdonava la stravaganza, giustificandola per 

la sua incapacità di comportarsi a modo; un vecchio stravagante veniva semplicemente 

 
1 Vd. Jackson 1997, p. 502 – 503. 
2 Cfr. Homer. Il. 20, 237; inno Afr. 218 - 238; Prop. 2, 18; Callim. inno 5; Ov. am. 1, 13. 
3 Vd. Sobrino 1997, p. 549 – 550. 
4 Falkner - De Luce 1989, p. 72. Sulla differenza tra “assenza di vecchiaia” e “arte di restare giovane” come modo 

per prevenire la vecchiaia vd. Boudon - Millot 2021. 
5 Sulla figura di Titono in Saffo e Mimnermo vd. Di Benedetto 1985, p. 151 ss.; per le diverse conclusioni del 

mito rispetto a quella dell’Inno omerico ad Afrodite vd. Paolucci 2015; Boudon - Millot 2021, p. 57 e Dimundo 

2006. 
6 Sulla figura di Aristone di Ceo vd. Alfonsi 1957. 
7 Mencacci 2006, p. 142. 
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considerato pazzo.8 Un esempio è costituto dai vecchi del Liber di Catullo in cui, seppur 

raramente, quando compaiono sono chiaramente connotati da tenero affetto oppure, come 

capita più spesso, da derisione. Gli attacchi agli anziani si focalizzano sempre sulla sessualità 

considerata degenerata in loro e che quindi si presta bene all’offesa. Tipica della commedia e 

del genere giambico è infatti la rappresentazione del vecchio libidinoso che infrange il mos di 

cui dovrebbe essere depositario all’interno della società. Questo irrefrenabile desiderio sessuale 

poteva essere considerato più normale in un giovane, ma veniva ritenuto parte di una condotta 

depravata in colui che doveva suscitare rispetto e costituire un modello. Per questo, per un 

anziano che insozza la sacralità dei suoi anni, Catullo si augura una punizione esemplare nel 

carme 108: (Catull. 108) 

Si, Comini, populi arbitrio tua cana senectus 

spurcata impuris moribus intereat, 

non equidem dubito quin primum inimica bonorum 

lingua exsecta auido sit data uulturio, 

effossos oculos uoret atro gutture coruus,                        5 

intestina canes; cetera membra lupi.9 

Persisteva, dunque, la possibilità che qualcuno regredisse o rimanesse direttamente bloccato 

nell’immaturità di una giovane età come, d’altro canto, poteva capitare che un ragazzo 

manifestasse comportamenti da adulto prima del tempo, dando l’impressione di serietà e 

saggezza che ci si aspetta invece da un uomo anziano. Ma la circostanza migliore, secondo 

Cicerone, sarebbe rispettare l’armonia delle singole età, la concordia aetatum.10   

Gli anziani, inoltre, soprattutto nella commedia romana,11 diventavano tanto più oggetto di 

scherno quanto più nelle loro famiglie tentavano di detenere un potere assoluto in nome del 

loro ruolo di pater familias.12 Vengono rappresentati nell’atto di mettere in pratica 

comportamenti grotteschi quando dominavano i loro nuclei familiari attraverso il terrore. Si 

mettevano in scena perciò queste sorte di parodie della realtà in cui i figli, stanchi di obbedire, 

 
8 Seneca contr. 2, 6, 4. 
9 Vd. Ellis 1979. 
10 Cic. Sen. 11, 38. 
11 Plauto è lo scrittore comico che ha espresso meglio le critiche contro i vecchi nelle sue opere. 
12 Sul rapporto tra padri e figli nella società romana vd. Cantarella 2003; sulla figura del pater familias vd. Saller 

1999; sulla pietas che si riteneva dovuta agli anziani della propria famiglia vd. Harlow - Laurence 2002, p. 119 ss. 
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cercavano di attuare una vendetta segreta, dopo tentativi falliti di soverchiare apertamente 

l’autorità paterna. Infatti, essi venivano considerati fondamentalmente minorenni fino alla sua 

morte. In questo contesto vediamo come talvolta i difetti dell’anziano vengono amplificati, 

affidandosi alla comprensione di un pubblico che condivide gli stessi valori dell’autore.13 

Si parla dunque di necessità di difesa della senectus perché, tendenzialmente, come fin qui 

analizzato, la letteratura concorda nel giudicare negativamente la vecchiaia in quanto «età che 

ritarda la morte, ma nello stesso tempo allontana l’uomo dalla vita e dai suoi piaceri, 

rendendolo debole e solo».14 Un pensiero non dissimile si può ritrovare anche in ambito 

filosofico. Aristotele,15 per esempio, nella sua Rhetorica divide la vita dell’uomo in tre età: 

giovinezza, età adulta e vecchiaia. Se descrive positivamente la gioventù, la vecchiaia è 

descritta come l’età peggiore. Gli anziani, secondo Aristotele, per la loro lunga esperienza di 

vita che li ha portati ad essere ingannati o per aver fatto loro stessi molti errori, appaiono 

sempre molto negativi e sospettosi e vivono tutto con scarsità di energia. Vengono descritti 

come personaggi che sono soliti pensare, ma che alla fine non sanno mai veramente nulla, tanto 

che le loro asserzioni iniziano sempre con un “forse” o un “può essere”. Allo stesso tempo né il 

loro amore né il loro odio è forte perché amano come se un giorno dovessero odiare e 

viceversa. Non desiderano più niente di speciale, se non lo stretto necessario per vivere, ormai 

disillusi dalle loro esperienze di vita. Sono egoisti, vivono solo per l’utile, in quanto altri 

desideri al di fuori di quello del guadagno si sono indeboliti, e sono caratterizzati da mancanza 

di generosità perché consapevoli della difficoltà con cui i beni privati si ottengono e della 

facilità con cui essi stessi si possono perdere. Sono concentrati più sul calcolo che sulla 

moralità nelle loro azioni perché il calcolo centra con l’utile, mentre la moralità riguarda la 

virtù, concetto a loro ormai lontano. Se commettono atti di ingiustizia, dunque, è più per il 

vizio che per la loro insolenza. Inoltre, vivono nel ricordo, mettendo da parte la speranza, 

perché la vita che rimane loro è corta, mentre quella già vissuta è lunga: se la speranza 

appartiene al futuro, infatti, la memoria appartiene al passato.16 Questa è la ragione della loro 

 
13 Lopez Pulido 2022, p. 93 - 94. Per approfondire l’autorità del pater familias che dura fino alla sua morte vd. 

Cantarella 1985, p. 156 – 159. 
14 Mencacci 2006, p. 142. 
15 Sul pensiero di Aristotele vd. Woodcox 2018. Cfr. Aristot. Rhet. 2, 12 - 14, 1389. 
16 Cfr. Cic. Sen. 10, 31 in cui Cicerone propone Nestore come membro di una schiera di individui che avevano la 

facoltà di esprimersi liberamente sul proprio conto senza apparire insolenti o loquaci, nonostante sfoderassero in 

pubblico i propri meriti. Fa parte, infatti, di quella categoria di persone che hanno raggiunto un’età così avanzata 
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loquacità: parlano incessantemente dei loro ricordi perché è un’azione che suscita in loro 

piacere.17  

Da sempre si è soliti mettere a confronto il pensiero di Aristotele con quello di Platone che 

associa invece la vecchiaia a saggezza e pacificazione delle passioni.18 Egli ritiene che la 

saggezza venga durante quest’ultima età della vita non tanto perché prodotta meccanicamente 

dalla vecchiaia, ma semplicemente come conseguenza dell’istruzione necessaria che deve 

durare decenni. La sua visione19 non si presenta comunque come un’idealizzazione ingenua di 

questo periodo della vita perché allo stesso tempo è ben consapevole delle debolezze di 

quest’età. Però egli ritiene superiore l’anziano rispetto al giovane secondo una gerarchia che è 

puramente naturale.20  

Orazio, invece, divide la vita dell’uomo in quattro aetates - infanzia, gioventù, età adulta e 

vecchiaia - ma è concorde con l’idea che ad un uomo anziano spettino più che altro mali che 

giungono con il passare degli anni perché «many blessings do the advancing years bring with 

them; many, as they retire, they take away».21 Inoltre, ritorna anche nel pensiero di Orazio la 

fissazione dell’anziano per il guadagno, legato poi alla paura di spendere perché in tutto quello 

che fa il vecchio manca coraggio, in quanto lento a formare speranze e dedito solo a lodare i 

giorni trascorsi da ragazzo e a rimproverare i più giovani. Concorde è anche Lucrezio che 

descrive la vecchiaia come un’età di deterioramento fisico e mentale22 e, nel valutare ciò, 

consiglia di non temere la morte e lasciare la vita come un commensale sazio.23 

All’immagine negativa della vecchiaia, rispecchiata nel mito di Titono, d’altra parte fa da 

contraltare uno specifico filone, nella riflessione filosofica del IV - III secolo, che sviluppa una 

difesa dell’età avanzata. (Cic. Sen. 10, 33) 

Cursus est certus aetatis et una via naturae, eaque simplex, suaque cuique parti aetatis 

tempestivitas est data, ut et infirmitas puerorum et ferocitas iuvenum et gravita siam 

 
che hanno dovuto accettare l’allontanamento dall’agone pubblico e questa condizione permette loro la possibilità 

di autoelogiarsi senza essere malvisti. Vd. Cipriani 2020, p. 145. Sulla figura di Nestore nell’Iliade vd. Byl 2003. 
17 Eyben 1993, p. 31 ss.; vd. anche Monteils - Laeng 2021 p. 94 ss. 
18 Sui pensieri a confronto di Aristotele e Platone vd. Byl 2003, p. 42 ss. 
19 Per un’analisi delle figure anziane in alcune opere di Platone vd. Candiotto 2014. 
20 Monteils - Laeng 2021, p. 89. 
21 Eyben 1993, p. 37. 
22 Cfr. Lucr. 3, 451 – 454. 
23 Cfr. Lucr. 3, 946 – 949. 
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constantis aetatis et senectutis maturitas quiddam habeat, quod suo tempore percipi 

debeat 

Cicerone, per esempio, nel Cato Maior de senectute, afferma che il percorso della vita degli 

uomini è fisso.24 Parla, cioè, della vita come di un viaggio costituito da tappe non 

intercambiabili tra loro che devono essere percorse in una sola direzione, ciascuna 

caratterizzata da specifiche qualità, positive e negative. Ogni età, infatti, ha le sue tipiche 

inclinazioni ed ognuna di esse comporta nuove possibilità, portandone via altre. L’invito di 

Cicerone sta, metaforicamente parlando, nel saper cogliere ciascun frutto nella sua propria 

stagione: l’uomo astuto deve saper accettare dunque la debolezza nell’infanzia, l’impetuosità 

nella giovinezza e infine la serietà e la maturità nell’ultimo periodo della sua vita. Il suo è un 

tentativo di riscatto della vecchiaia, perciò cerca di confutare le accuse che si rivolgevano alla 

senectus per allontanare dall’immaginario diffuso la rappresentazione del vecchio debole 

messo in disparte, attraverso l’esempio di una grande figura storica come quella di Catone il 

Censore.25 Questo modello portato da Cicerone serve come tentativo di consolare gli uomini 

difronte all’arrivo della vecchiaia, dimostrando la possibilità reale di resistere alla decadenza, 

alla debolezza e all’emarginazione che sono sempre state associate al concetto di vecchiaia. È 

un periodo della vita che ha ben pochi aspetti positivi, ma Catone dimostra che lo si può vivere 

come un uomo ancora attivo, dentro alla vita, non al suo margine, con ancora esperienze 

sentimentali, rendendo la prospettiva dello scorrere inesorabile del tempo almeno tollerabile. 

Probabilmente Cicerone forza anche un po’ i dati della realtà nell’attribuirgli nella vecchiaia 

l’apprendimento del greco e la stesura di molte orazioni.26 Catone è comunque una figura 

considerata autorevole e presente nel mantenimento delle relazioni pubbliche; quindi, anche da 

vecchio sarà sì senex, ma continuerà ad essere vir con ancora il suo prestigio.27 E proprio per la 

sua capacità di non percepire il fardello della vecchiaia come fa invece la maggior parte degli 

anziani, può anche impartire delle lezioni ai più giovani e spiegare loro che l’anzianità è 

sopportabile per il saggio e insopportabile per colui che non lo è. Spesso sono proprio i più 

 
24 Per un’analisi del contenuto del Cato maior de senectute di Cicerone vd. Marchese 2019 
25 Vd. Harlow - Laurence 2002, p. 121 ss. 
26 Venini 1960, p. 99. 
27 Sul problema dell’età che segna la soglia della vecchiaia vd. Venini 1960. Cicerone, infatti, nel De senectute 

sembra descrivere lo stato di anzianità facendo riferimento ai sessant’anni, ma nel portare exempla di vecchiaia 

scende a quarantasei. Vd. Harlow - Laurence 2002, p. 118. 
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giovani a chiedergli delle lezioni per prepararsi a loro volta a sostenere il peso dell’età. Catone, 

dunque, riesce a riscattare implicitamente l’immagine aristotelica del vecchio, dimostrando che 

non tutti gli anziani sono angoscianti, ansiosi, avari e irascibili, dal momento che sono tratti 

caratteriali che variano da soggetto a soggetto. Il modello che propone Catone, 

fondamentalmente, è quello del puer - senex, di una persona che invecchia nel corpo, ma mai 

nello spirito.28 Viene, cioè, ritenuto perfetto l’uomo che rimane costante, che da vecchio 

mantiene qualcosa di giovane e ancora meglio se anche da giovane aveva già qualcosa di 

vecchio.29 L’espressione puer - senex è utilizzata da Curtius in relazione ad un topos letterario 

medievale, utilizzato poi soprattutto in ambito agiografico,30 che rappresenta la vecchiaia e la 

giovinezza in una singola figura31 ad indicare cioè bambini che sono caratterizzati da tratti 

comportamentali associati in genere ad una persona di età avanzata e, allo stesso tempo,  

anziani con attributi come innocenza o un aspetto giovanile.32 È un topos che trova le sue 

origini proprio nel Cato Maior de senectute di Cicerone: (Cic. Sen. 11, 38) 

Ut enim adolescentem, in quo est senile aliquid, sic enim, in quo est aliquid adulescentis, 

probo, quod qui sequityr, corpore senex esse poterit, animo numquam erit 

La massima rappresentazione di questo concetto in letteratura latina, però, si può riscontrare 

nelle lettere di Plinio: in un passaggio descrive una ragazza che morì giovane, caratterizzata da 

suavitas puellaris, anilis prudentia, matronalis gravitas;33 in un altro compare un giovane 

adolescente rappresentato come puer simplicitate, comitate iuvenis, senex gravitate.34 

Diversamente viene giudicata la figura dell’anziano in rapporto con i giovani. I bambini e i 

ragazzi erano stimati nella misura in cui si comportavano come persone più mature, tipico di 

una società in cui la giovinezza era vista come una tappa incompleta della vita, da cui era bene 

uscire, e in cui gli anziani possiedono invece autorità e dignità. Per questo motivo gli autori 

cristiani suggerivano ai giovani di evitare la compagnia dei loro coetanei per associarsi a 

persone anziane più virtuose. Era tradizione dei Romani, inoltre, ritenere che non solo i 

 
28 Prost 2021, p. 75 ss. 
29 Cfr. Cic. Sen. XI, 38. Vd. Alfonsi 1955, p. 8. 
30 Bertini 2005, p. 18. 
31 Vd. Curtius 1990. 
32 Carp 1980, p. 737. 
33 Cfr. Plin. epist. 5, 16, 2. 
34 Cfr. Plin. epist. 6, 26, 1. Per altre occorrenze del tema cfr. anche Sen. epist. 99, 9 - 10; Sil. 8, 464 - 465 e 8, 370 

- 371 e 4, 117; Stat. silv. 50, 2, 1; Svet. Tit. 3 e vita Verg. 4. Vd. Haack 2003. 
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genitori, ma tutti gli anziani dovessero costituire un buon esempio per i più giovani,35 cosa che 

in realtà non sempre avveniva. Cicerone sostiene che il vecchio è sempre degno di rispetto da 

parte dei cittadini, soprattutto quelli più giovani, anche nel momento in cui non ha più parte 

attiva nella vita pubblica. Nel portare due nuovi esempi, quello di Lelio e quello di Scipione, 

cerca di riscattare la vecchiaia proponendola come «età del rispetto e dell’autorità, in grado di 

offrire alle nuove generazioni un valido modello da imitare».36 Il vecchio, a confronto con i 

fanciulli, sarebbe quindi degno di rispetto e reverenza in quanto portatore di un carico culturale 

e valoriale lasciato in eredità dalle generazioni precedenti, dunque perché portatore di una 

tradizione che viene dal passato. Raffigurazione ben diversa da quella del vecchio avido 

concentrato solo su sé stesso e sulle proprie memorie, analizzata precedentemente. Si ha, 

quindi, per quanto concerne la rappresentazione dell’uomo anziano, una doppia visione a 

seconda dei punti di vista che, per esempio, Virgilio incarna al meglio nell’Eneide: da una 

parte si fa portatore della figura dell’anziano come di colui che è fautore della restaurazione del 

mos maiorum come con Anchise, padre attempato, onorato e rispettato dal figlio; dall’altra 

parte parla della vecchiaia come di un’età disgraziata, ribadendone la natura miserabile. (Verg. 

Aen. 5, 395 – 398) 

Ille sub haec: «Non laudis amornec gloria cessit         395 

pulsa metu; sed enim gelidus tardante senecta 

sanguis hebet frigentque effetae in corpore vires»  

Lo sviluppo della riflessione e del dibattito sulla vecchiaia mostrato finora riguarda 

essenzialmente la vecchiaia maschile. Se si prende invece in considerazione quella femminile, 

il quadro è molto diverso, limitandosi in generale all’ambito dell’invettiva e del ridicolo. 

L’uomo anziano è degno di rispetto e venerazione tanto quanto le donne anziane sono ritenute 

ripugnanti e patetiche. La loro raffigurazione non ha nulla a che vedere con l’autorevolezza e il 

prestigio che si associa alla figura dell’uomo vecchio. Delle anus vengono invece evidenziati 

 
35 Soprattutto in ambito militare, l’esperienza e la saggezza dei più anziani erano ritenute utili per ottenere la 

vittoria, anche se costoro mancavano di ardimento. Inoltre, nell’An seni respublica gerenda sit, Plutarco, 

nell’affermare che sarebbe opportuno da parte dei più anziani lasciare maggiore spazio ai giovani in politica, 

ricorda l’esistenza di leggi che attribuivano maggiore importanza alle parole dei vecchi in questo ambito. Per 

esempio, chi avesse superato l’età di cinquant’anni aveva la precedenza in assemblea per poter esprimere il 

proprio giudizio. Lo scrittore afferma che «gli uomini anziani sono meno ostacolati dalla loro debolezza fisica di 

quanto, al contrario, siano favoriti dalla loro saggezza e prudenza». Vd. Gaudiano 2021, p. 28 ss. 
36 Mencacci 2006, p. 143. 
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solo aspetti negativi e il loro essere «contrassegnate dalla debolezza, prostrate dagli anni e 

dagli affanni, incapaci di badare a sé stesse e bisognose di protezione».37 La rappresentazione 

della donna anziana ruota attorno all’analisi di un unico aspetto del suo essere: viene descritta 

semplicemente come un oggetto erotico che ha perso la sua attrattiva e la possibilità di 

riprodursi e che quindi non ha più alcun tipo di utilità all’interno della società. Altre funzioni 

esercitate dalle donne, in età avanzata, passano completamente in sordina, una volta eliminata 

la componente seduttiva e sessuale. Diventano inesistenti, opache od oggetto di scherno, come 

se l’incapacità di generare, da sempre ritenuto loro ruolo, togliesse loro automaticamente la 

possibilità di essere considerate. Quello che caratterizza la donna anziana nella poesia maschile 

è l’eccesso di desiderio sessuale che aumenta con l’avanzare degli anni, complice anche la 

dipendenza dal vino,38 rendendola ridicola, dal momento che questa libido si accosta alla 

perdita delle attrattive fisiche capaci di suscitare l’interesse degli uomini. Viene delineata 

l’immagine di una donna che già da giovane, assetata, prosciuga l’uomo nel fisico e nelle 

finanze, mentre da vecchia tenta di soddisfare inutilmente questo desiderio che rimane 

inalterato. In generale, dunque, la costruzione culturale del femminile a Roma prevedeva una 

donna incapace dell’autoregolazione fin dalla gioventù, se non fosse stato per la presenza di 

padri e mariti.39 Una volta rimasta sola, però, la donna rimane esposta al suo istinto sessuale 

irrefrenabile e la fine della possibilità generativa non impone per lei un vero cambiamento se 

non talvolta l’acuirsi di questa libido considerata, in questa parte della sua vita, un aspetto 

spregevole perché connessa solo al proprio piacere sessuale.40 La donna anziana era più libera 

di quelle più giovani perché le era permesso di uscire di casa da sola, dal momento che 

costituiva una scarsa attrattiva e quindi non c’era il bisogno di tenerla lontana da sguardi 

maschili.41 Aveva dunque la possibilità di cercare l’attenzione di uomini, anche se molto 

spesso si doveva ridurre a pagare per ottenere l’amore che bramava.42 Al contrario, le donne 

giovani venivano strettamente controllate nel comportamento sessuale semplicemente perché 

 
37 Mencacci 2006, p. 146. 
38 Cfr. Plin. Nat. 14, 42 in cui afferma che chi beve ha «pallore e guance cascanti, tremito alle mani, sonni pieni di 

incubi, in compenso, però, una libidine mostruosa». Vd. Luisi 2001, p. 128. 
39 La donna, a causa della leggerezza del suo animo, non veniva considerata in grado di badare a sé stessa e 

pertanto era sottoposta a tutela perpetua. Poteva considerarsi libera solo una volta sposata e aver partorito tre 

volte, se nata libera, quattro se libertina, cioè nata schiava e liberata. Vd. Cantarella 1985, p. 166 ss.  
40 Vd. Criniti 1994. 
41 Arrigoni 1985, p. 280 ss. 
42 Mattioli 1995, p. 121. 
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ritenute strumento necessario alla riproduzione dell’uomo. Per questo si tentava di tenerle 

rinchiuse in ambito domestico e garantire la loro castità e fedeltà.43 Tutto questo nella poesia 

latina, specialmente quella di Orazio e di Marziale, viene reso oggetto di scherno mediante una 

forte insistenza nella descrizione degli aspetti corporali più ripugnanti di queste donne anziane, 

dipinte con denti e capelli44 che cadono, con il corpo che assume una forma strana nel suo 

sgonfiarsi e inflaccidirsi e con il volto rugoso che cambia colorito giorno dopo giorno. 

Vengono rappresentate come esseri che nessuno vuole più guardare e che non hanno più niente 

di desiderabile.45 A nulla servono i mille escamotage46 adottati per tentare di nascondere i segni 

del tempo.47 La cosmesi, dunque, è un elemento caratterizzante delle donne anziane, in quanto 

quelle giovani non avevano la necessità di ricorrervi e i poeti uomini preferivano immaginare 

le loro amanti come naturalmente belle; inoltre, ci si aspettava che una rispettabile donna 

sposata rifiutasse ulteriori abbellimenti del suo corpo, al contrario di queste vecchie in cerca di 

continua attenzione.48 Negli epigrammi di Marziale si trova, per esempio, Fabulla che spaccia 

per suoi i capelli che in realtà ha comprato49 e Lelia che usa capelli e denti posticci.50 Ma 

Fabulla, astuta, cercava di ringiovanirsi anche accompagnandosi solo da donne più vecchie e 

più brutte di lei per risultare, a confronto con loro, giovane e bella. Potrebbe seguire poi 

l’elenco di sdentate tra cui compare Massimina, con tre denti in bocca, alla quale si suggerisce 

di evitare di sorridere: (Mart. epigr. 2, 41, 6 - 10) 

Et tres sunt tibi, Maximina, dentes, 

sed plane piceique buxeique. 

quare si speculo mihique credis, 

debes non aliter timere risum, 

quam uentum Spanius manumque Priscus             10 

 
43 Pascual Lopez 2015, p. 19. 
44 Sul colore dei capelli vd. Morand 2018, p. 4. 
45 Pascual Lopez 2015, p. 19. 
46 Sulla cosmesi antica vd. Boudon - Millot 2018. 
47 Neanche gli uomini però erano immuni da questo tentativo di riparare allo scorrere del tempo. Vd. Sen. De 

brevitate vitae 11. 
48 Cokayne 2003, p. 139. Cfr. Plaut. Most. 277 – 278. 
49 Mart. epigr. 6, 12. Vd. James 2003, p. 167 - 173 sullo stato dei capelli delle donne. 
50 Mart. epigr. 12, 23. 
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Contemporaneamente, emerge una scarsa attenzione da parte degli stessi poeti nei confronti dei 

mutamenti interiori e fisiologici51 che interessano il corpo femminile in età avanzata, ovvero il 

venir meno del ciclo mestruale.52 La menopausa nei testi latini non viene mai menzionata come 

se l’impossibilità della donna di concepire, che viene con il tempo, non fosse legata ai 

cambiamenti interni del suo corpo, quanto alla sua incapacità di sedurre un uomo a causa della 

ripugnanza del suo aspetto esteriore. Generalmente, la vecchiaia femminile e quello che ne 

consegue non vengono prese in considerazione neanche nei testi medici53 e questo passaggio 

nella vita di una donna non era neppure riconosciuto nella quotidianità perché non si hanno 

testimonianze di riti per celebrarlo, divinità preposte al riguardo, ma neanche termini specifici 

per indicare le donne in menopausa:54 la terminologia femminile si ferma a virgo, mulier, 

mater e matrona, legate alla maturità sessuale, al matrimonio e al parto.55 Si deve infatti tenere 

in considerazione che la lingua è uno dei meccanismi attraverso il quale una comunità perpetua 

i modelli culturali e le strutture sociali di appartenenza.56   

Ma accanto all’amore per gli uomini si può trovare anche l’amore di queste vecchie per il vino, 

tanto che Ovidio parla della vecchiaia femminile come di vinosior aetas.57 (Ov. Fast. 3, 765 – 

766) 

Cur anus hoc faciat, quaeris? Vinosior aetas           765 

haec erat et grauidae munera uitis amans 

 
51 Sono gli autori del Corpus Hippocraticum i primi ad individuare nell’anziano una fisiologia specifica per cui 

vediamo che il suo corpo non viene più definito necessariamente come un organismo in difetto, ma con un proprio 

stato di salute, distinto da quello delle età precedentemente vissute. Consapevoli che i vecchi sono più soggetti a 

contrarre determinate malattie, cercano di normalizzare l’anzianità come periodo in cui è possibile tenere un 

equilibrio sanitario. Vd. Darveau - St - Pierre 2021, p. 29.  
52 Sull’arrivo della menopausa come momento della vita dopo il quale si va verso un declino costante vd. Harlow - 

Laurence 2002, p. 127 ss. 
53 Nei testi medici troviamo comunque un’attenzione rivolta alla vecchiaia in generale. Per esempio, Galeno nelle 

sue opere parla della vecchiaia come di un inaridimento e raffreddamento progressivo del corpo che provoca 

l’estinzione del calore del cuore. Parla di capelli bianchi, catarro e bile che portano alla confusione della mente; di 

scoraggiamento e perdita di memoria che giungono insieme all’insonnia. Vd. Morand 2018, p. 9. 
54 Bisogna considerare anche che all’epoca gli uomini sopra i sessanta erano il doppio delle donne, soprattutto a 

causa delle morti di parto. Vd. Lopez Pulido 2022, pag.96; Corvisier 2018 e Boudon - Millot 2018; Pomeroy 

1978, p. 179. 
55 Si trova invece particolare cura in generale nell’utilizzo di termini che aiutino a distinguere la vecchiaia umana 

da quella degli animali e degli oggetti: senex per le persone, vetulus per animali e piante e vetus per le cose. Non si 

riesce però a stabilire l’età minima che dovrebbe avere un senex. Bisogna anche considerare che la senectus non 

riguardava necessariamente solo l’età, ma poteva riferirsi anche allo stato fisico e mentale della persona. Vd. 

Lopez Pulido 2022, p. 92. 
56 Pascual Lopez 2015, p. 18. 
57 Vd. Heyworth 2019. 
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Inoltre, il riferimento alla vecchia beona si può ritrovare in molti modi di dire: (Lucil. fr. 765) 

Nil parui ac pensi, uti litteras doceas lutum.            765 

"hinc ad me, hinc, licet". 

Anus russum ad armillum. 

Per esempio, questo è un detto per indicare l’innata inclinazione della vecchia alla bottiglia, 

come a dire che il lupo perde il pelo, ma non il vizio. A Roma, l’amore per il vino diventa un 

tratto caratterizzante di queste donne, in quanto si riteneva fosse una bevanda capace di 

accrescere l’avidità sessuale. Infatti, molto spesso questi due aspetti appaiono correlati come 

nelle figure di Enotea e Prosoleno, anziane beone fattucchiere del Satyricon di Petronio che 

cercano di risvegliare la virilità di Encolpio per mezzo di arti magiche. Queste due donne 

risultano stereotipate a partire dai loro nomi parlanti: quello della prima allude alla sua 

debolezza per il vino; quello della seconda significa “più vecchia della luna”. Vengono poi 

connotate dalla comune adesione al culto di Priapo e dal loro essere «paurose, superstiziose, 

sadiche e crudeli».58 In alcuni casi, invece, è proprio l’amore per l’uomo a ricadere in secondo 

piano poiché la vetula intona un vero e proprio canto d’amore per la bevanda in questione, 

come accade per Leonessa, vecchia schiava del Curculio di Plauto.59 (Plaut. Curc. 96 – 109) 

Flos ueteris uini meis naribus obiectust, 

eiius amor cupidam me huc prolicit per tenebras. 

ubi ubi est, prope me est. Euax, habeo! 

Salue, anime mi, Liberi lepos. 

Vt ueteris uetus tui cupida sum!                                       100 

Nam omnium unguentum odor prae tuo nautea est, 

tu mihi stacta, tu cinnamum, tu rosa, 

tu crocinum et casia es, tu telinum, 

nam ubi tu profusus, ibi ego me peruelim sepultam. 

Sed quom adhuc naso odos opsecutust meo,                    105 

da uicissim meo gutturi gaudium. 

 
58 Cicu 1992, p. 170. 
59 Vd. per un approfondimento sulla figura delle anus nella commedia greco - latina Escalante Merlos 1998, p. 

133 – 146. 
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Nil ago tecum: ubi est ipsus? ipsum expeto 

tangere, inuergere in me liquores tuos, 

sine, ductim. Sed hac abiit, hac persequar.60 

Si noti dunque che i Romani, soliti proibire di bere vino alle giovani perché avrebbe potuto 

costituire uno stimolo per l’adulterio, erano più indulgenti verso le donne anziane,61 il controllo 

delle quali poco interessava.62   

Si ha poi lo stereotipo dell’uxor anus, ovvero della moglie anziana che tiene legato a sé il 

marito solamente grazie alla sua dote, ma che non riesce a convincerlo ad avere un rapporto 

sessuale con lei, a tal punto lo ripugna. Un esempio è figurato da Simone nella Mostellaria di 

Plauto che, rendendosi conto che la vecchia moglie tentava di prenderlo per la gola, riesce a 

fuggire e ammette apertamente che chi ha sposato una donna ricca, ma vecchia non vorrebbe 

mai dormire e rabbrividisce alla sola idea di andare a letto. (Plaut. Most. 702 – 705) 

Quom magis cogito cum meo animo: 

si quis dotatam uxorem atque anum habet, 

neminem sollicitat sopor: omnibus 

ire dormitum odio est                                                        705 

È uno stereotipo frequente che si può trovare nella satira e negli epigrammi di Lucilio,63 

Giovenale64 e Marziale65 in cui la sola vista delle vecchie spose riesce ad annullare il desiderio 

degli uomini, terrorizzati all’idea di andare a letto con le mogli anziane, come difronte alla 

castrazione.66 Dunque, si noti che l’anzianità e l’erotismo si accostano al tema del denaro 

quando gli uomini diventano dei cacciatori di eredità che, per povertà e per fame, decidono di 

sposare donne facoltose, ma attempate e che disprezzano. Si possono trovare esempi di questa 

situazione legati anche alla realtà, come l’episodio raccontato da Cicerone nell’orazione per 

 
60 Plaut. Curc. 96 - 110. Vd. Suarez 2003 per un’analisi della figura dell’anus nel Curculio plautino. 
61 Aristotele invece sosteneva che l’effetto del vino nelle donne era attenuato dall’umidità del loro corpo e al loro 

modo di bere tutto d’un fiato che impedisce al vino di sostare a lungo nell’organismo. Al contrario, i vecchi hanno 

un corpo duro e secco che assorbe totalmente il vino. Aristotele inoltre afferma che i sintomi della vecchiaia sono 

simili a quelli dell’ubriachezza e che niente è più simile ad un anziano di un vecchio ubriaco Vd. Setaioli 2018, p. 

212. 
62 Arrigoni 1985, p. 290. Per approfondire il divieto alle donne di bere vino vd. Cantarella 1985, p. 161 – 163. 
63 Cfr. Lucil. frg. 2, 73 - 81; 19, 605 – 616. 
64 Cfr. Iuv. 6, 136 – 142. 
65 Cfr. Mart. epigr. 10, 8; 10, 43; 10, 16. 
66 Cfr. Mart. epigr. 13, 25; Petron. Sat. 23, 3 e 132, 8. Per approfondire il tema della castrazione vd. Craca 2005. 
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Scauro: il marito era pronto a far uccidere la vecchia moglie per continuare a godere della sua 

dote e unirsi al contempo con la giovane amante.67 L’età della sposa era dunque un elemento 

che non passava in secondo piano nel momento in cui si prendeva moglie e per questo si può 

trovare in più autori auguri per le nozze rivolti alle donne affinché fossero in grado di 

mantenere il più a lungo possibile il loro posto nella casa coniugale non invecchiando 

precocemente. (Mart. epigr. 4, 13, 9 - 10) 

Diligat illa senem quondam, sed et ipsa marito 

tum quoque, cum fuerit, non uideatur anus.                   10  

Per esempio, in questo epigramma Marziale augura ad una coppia di sposi che la donna ami il 

marito anche quando sopraggiungerà per lui la vecchiaia e che lei non debba mai farsi vedere 

vecchia da lui.   

Però, se da una parte le anziane beone hanno perso il loro potere ammaliatore sugli uomini, 

possono comunque influenzare, attraverso il loro esempio e la loro esperienza, le donne più 

giovani. La categoria di vecchie che sembra essere un minimo più degna di rispetto è quella 

delle mezzane le quali, rendendosi conto della loro condizione che le fa risultare inadatte 

all’esperienza d’amore, scelgono di ergersi a insegnanti per mettere a disposizione il loro 

sapere a servizio delle donne più belle che hanno ancora la possibilità effettiva di attrarre 

uomini. La loro esperienza nel campo erotico - sessuale si tramuta in consigli pratici, fino alla 

realizzazione di veri e proprio filtri o pratiche di magia amorosa per sedurre l’amato, legarlo a 

sé e, talvolta, anche determinarne la rovina. Le mezzane vengono dunque associate alle streghe 

poiché utilizzano i propri filtri anche per eliminare i frutti di relazioni proibite. Ovidio nei Fasti 

crea una divertente variante divina della vecchia mezzana, assumendo tra gli dei l’anus Anna 

Perenna, di cui il dio Marte sfrutta l’abilità in faccende amorose per conquistare la dea 

Minerva. L’autore crea un episodio spiritoso in quanto la vecchia finge di schierarsi dalla parte 

del dio per poi ingannarlo, presentandosi lei stessa all’appuntamento nel talamo. Mediante 

questa trappola si guadagna l’affetto di Minerva, ma anche della stessa Venere che, come la 

mezzana, sceglie di stare dalla parte delle donne.68 Nonostante sia risultato sconfitto il dio, si 

ritrova la stereotipata immagine della mezzana: anziana, astuta nelle faccende d’amore, ma 

 
67 Mencacci 2006, p. 152. 
68 Ov. Fast. 3, 675 - 696. Vd. Heyworth 2019. 
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sempre pronta a cogliere occasioni per soddisfare il proprio piacere sessuale. Questa figura ben 

si lega anche alla rappresentazione delle vecchie nutrici che, fin da giovani, accompagnavano 

le padroncine come fedeli schiave per poi diventarne confidenti affezionate e seguirle, anche 

dopo le nozze, nella casa del nuovo marito. Si pensava che alcune nutrici fossero in grado di 

compiere anche riti magici per aiutare la propria pupilla nei suoi problemi amorosi. È quello 

che accade per esempio con la vecchia balia di Carite che, nelle Metamorfosi di Apuleio, 

prepara alla giovane donna un veleno per punire il seduttore Trasillo.69 I dubbi che si 

rivolgevano alla figura della nutrice attribuendole tutte queste arti magiche erano legati al suo 

ruolo effettivo all’interno della famiglia: in fin dei conti non si trattava che di un’estranea a cui 

veniva affidato il compito delicato di accudire i figli altrui. La balia era una donna di cui si 

ignorava tutto, fatta eccezione per quello che lei stessa decideva di raccontare e che spesso 

proveniva da un paese straniero. Era difficile poterne affermare con certezza l’affidabilità. Le 

arti magiche servivano anche a giustificarne in parte il ruolo che le imponeva, in quanto donna 

nubile, una maternità innaturale perché effettivamente non aveva dei legami di parentela con i 

bambini di cui si prendeva cura. Si trova quindi ad essere quasi un doppio della madre di 

famiglia con la quale, talvolta, poteva entrare anche in competizione per la paura di 

quest’ultima di una maggiore influenza sui figli da parte della balia, attraverso il suo esempio o 

le storie che raccontava.70   

Si hanno dunque rappresentazioni molto diverse della vecchiaia se si prende in considerazione 

il mondo maschile rispetto a quello femminile. Anche nell’ambito del desiderio sessuale, se le 

donne rimangono avvinte da esso nella vecchiaia,71 abbiamo la situazione opposta per quanto 

riguarda il senex che impara a sedare la libido, mettendo da parte la sua incapacità di 

controllarsi, tipica di un’età giovanile, lasciandolo libero di impiegare quelle energie in altre 

occupazioni. Sta anche in questo la saggezza dei vecchi rispetto alle donne: il senex era colui 

che, dopo aver intrapreso la carriera militare e politica nella sua vita, poteva dedicare il suo 

tempo libero alla ricerca, alla produzione intellettuale e ad istruire gli altri con esempi del 

passato. Lattanzio spiega che, se invecchiando il sesso femminile va incontro alla perdita di 

lucidità, gli uomini diventano invece sempre più maturi, andando verso un’era di «fecundity of 

 
69 Apul. met. 425 ss. Vd. Scazzoso 1951. 
70 Raffaelli 1995, p. 232 e ss. 
71 Supra. 
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the mind and spirit».72 Cicerone stesso nel Cato maior de senectute attraverso la figura di 

Catone afferma che l’anziano, una volta liberato dalla schiavitù dei piaceri fisici, deve 

riconoscere quelli propri della sua età che afferiscono allo spirito e pertanto sono da 

riconoscere come superiori.73 In questo tempo, Catone suggerisce di applicarsi nell’attività 

intellettuale o nell’agricoltura perché possono rivelarsi più utili74 e sarà proprio questo sapere a 

diventare, per i più giovani, fonte di autorevolezza e rispetto. Le conoscenze dell’anus si 

limitano, invece, solo al corpo femminile e alla sfera domestica e sono tendenzialmente saperi 

considerati nocivi, associati a streghe che vogliono intervenire sulle menti di donne e uomini 

per manipolarne capacità sessuali o sentimenti. Le sue conoscenze non vengono pertanto 

considerate utili perché si parla di un sapere marginale e valido semmai solo per le donne 

giovani. È una discriminazione che però entra in contrasto con l’archetipo dell’anus radicato 

nella cultura popolare latina, costituito dalle Parche che condividono tutti gli attributi di queste 

donne anziane, ma potenziati. Un confronto che si istituisce dunque non solo in termini di 

debolezza fisica, ma anche di una saggezza che deriva dalla loro esperienza che si esprime di 

frequente attraverso il canto, passatempo che occupava le donne nella filatura.75 E come la 

saggezza delle Parche deriva da un sapere esteso, così le competenze delle vecchie non si 

limitavano al campo erotico, ma anche ad altri ambiti. Sono per esempio le donne anziane, 

preferibilmente quelle in menopausa, quelle che aiutavano nel parto.76 Sono sempre loro le 

indovine che predicono il futuro oppure quelle che raccontano storie per accudire i bambini o 

per educarli. Ma alla fine tutte le loro capacità passano in secondo piano dal momento che le 

loro storie vengono etichettate come “racconti di vecchie comari”, essendo utili solo a donne e 

bambini, e i poeti pongono attenzione solo all’aspetto sessuale delle vecchie, tanto che pure 

nella Sibilla, massima profetessa del mondo romano, vecchiaia e sapere si intrecciano al 

motivo della seduzione, come emerge nelle Metamorfosi di Ovidio.77 (Ov. met. 14, 140 – 150) 

Hos tamen ille mihi dabat aeternamque iuuentam,                 140 

si Venerem paterer; contempto munere Phoebi 

 
72 Lopez Pulido 2022, p. 92. Vd. anche Scafoglio 2018. 
73 Prost 2021, p. 80. 
74 Per la routine di un uomo anziano nell’antica Roma cfr. Plin. Ep. 3, 1. 
75 Mattioli 1995, p. 88. 
76 Sul parto ritenuto come qualcosa di impuro vd. Von Staden 1992, p. 14 ss.  
77 Sulla figura della Sibilla vd. Miazek - Meczynska 2014. 
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innuba permaneo; sed iam felicior aetas 

terga dedit tremuloque gradu uenit aegra senectus, 

quae patienda diu est; nam iam mihi saecula septem 

acta uides; superest, numeros ut pulueris aequem,                 145 

ter centum messes, ter centum musta uidere. 

Tempus erit, cum de tanto me corpore paruam 

longa dies faciet consumptaque membra senecta 

ad minimum redigentur onus; nec amata uidebor 

nec placuisse deo                                                                    150 

La Sibilla, ormai attempata, ricorda di dovere la sua vecchiaia all’amore che da giovane aveva 

suscitato nel dio Apollo, grazie alla sua bellezza. Per ottenerne le grazie, infatti, il dio le aveva 

concesso «il dono di vivere tanti anni quanti erano i granelli di un pugno di sabbia»,78 

commettendo però lo stesso errore di Eos con Titono.79 Qui sopra riportato il lamento della 

Sibilla che rimpiange la giovane età e si dispera per il fatto che nessuno, vedendola così 

decrepita, crederebbe mai che in passato era stata in grado di far innamorare un dio della sua 

bellezza e per il fatto che neppure Apollo, nel vederla così, avrebbe più ammesso di averla 

amata un tempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
78 Mencacci 2006, p. 150. 
79 Supra. 
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2. La vecchiaia femminile nella poesia oraziana  

 

Orazio, per quanto riguarda la vecchiaia femminile, si dimostra coerente con quanto illustrato, 

impiegando molti degli stereotipi elencati. Nella sua poesia la vecchiaia80 e specialmente la 

vecchiaia femminile è generalmente tematizzata in diretta antitesi con l’esperienza d’amore e 

secondo una rigida distinzione tra le fasi appropriate all’eros e quelle in cui invece è necessario 

arrendersi al suo venir meno.81 Si riscontrano pertanto differenze tra la poesia oraziana e quella 

degli elegiaci82 che dedicavano la loro intera vita all’amore per una donna, sentimento relegato 

invece da Orazio, per il quale manca un unico personaggio femminile che costituisca «il centro 

dell’esperienza di vita e di poesia»,83 solo al periodo giovanile.84 La netta differenza tra la 

poetica oraziana e la canonica rappresentazione elegiaca dell’amore appare chiara nell’ultima 

strofa dell’ode I 6. (I 6, 17 – 20) 

Nos conuiuia, nos proelia uirginum 

sectis in iuuenes unguibus acrium 

cantamus uacui, siue quid urimur, 

non praeter solitum leues.                        20 

Orazio, dopo aver dichiarato di sentirsi inadeguato a celebrare le gesta di Agrippa, afferma di 

essere pronto a cantare sempre di poesia d’amore, non solo quando brucia di passione - come 

gli elegiaci -, ma anche quando è uacuus, cioè libero da qualsivoglia legame amoroso.85 Per 

Orazio però il tempo dell’amore riguarda una semplice legge della natura che ha a che fare con 

la lunghezza della vita concessa agli esseri umani, che impone tanto agli uomini quanto alle 

donne un codice comportamentale in accordo alle differenti età. Se dunque Orazio può scrivere 

dell’amore in maniera disimpegnata per tutto l’arco della sua vita, l’esperienza vissuta 

dell’eros si deve concludere con l’arrivo della vecchiaia.86 Tutto questo si rispecchia 

 
80 Vd. Bonvicini 1997, p. 654 – 657. 
81 Sull’impossibilità dell’esperienza d’amore in vecchiaia vd. Perotti 2013, p. 136. Mimnermo, nell’elegia 1 W., 

arriva ad augurarsi la morte in caso di scomparsa dell’amore in vecchiaia, anche se allo stesso tempo afferma di 

temerla. Si augura pertanto di morire senza soffrire nell’attimo del trapasso. Infatti, come sosteneva Democrito, 

solo gli stolti desiderano la vecchiaia per paura della morte. Vd. Chouinard 2021, p. 42. Cfr. Maxim. 1, 1 - 6. Per 

un approfondimento sull’elegia di Massimiano vd. Uden - Fielding 2010. 
82 Lyne 1980, p. 201. Per approfondire il rapporto tra Orazio e gli elegiaci vd. Otis 1945. 
83 Fedeli 2001, p. 109. 
84 Vd. Barchiesi 1997, p. 42 – 44. 
85 Fedeli 2001, p. 113. 
86 Lyne 1980, p. 204. 
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nell’immagine archetipica delle stagioni:87 la primavera con il colore verde rappresenta la 

giovinezza e il tempo dell’amore;88 l’inverno con il suo bianco grigiastro è il tempo della morte 

o della sua contemplazione.89 Ma mentre la natura90 può godere di un ciclo infinito di stagioni, 

l’uomo ha garantito solo un ciclo di vita e deve accettare l’inesorabile scorrere del tempo che 

rende necessario mettere da parte l’eros e rassegnarsi all’inevitabilità della vecchiaia e della 

morte.91 Bisogna, però, capire che cosa intende Orazio quando parla di amore.92 Siamo infatti 

lontani dal romantico concetto catulliano di una relazione che dura nel tempo, attraverso una 

critica che lo elegge portavoce di una nozione universale e disincantata di questo sentimento. 

Ancona, per esempio, lo presenta come un uomo sobrio e intelligente che «correctly observes 

that love does not last»,93 apprezzandolo per aver portato del corretto realismo al riguardo. Per 

Orazio l’amore è mortale, inizia, ma prima o poi finisce e questo pensiero è connesso con il 

fatto che lo colloca in un’età giovanile che prima o poi è destinata a finire. Tutto questo è 

quanto è emerso anche dal mito di Titono94 che ricorda, nell’incontro delle tematiche di amore 

e mortalità, che l’essere umano non è stato creato per vivere per sempre, tanto che questo 

destino diventerebbe presto un’orribile maledizione senza una giovinezza eterna.95 Viene 

dunque meno il concetto di atemporalità legato tradizionalmente a questo sentimento, a favore 

di una visione che tiene conto dello scorrere del tempo perché «più della morte e del destino, 

infatti, nemico d’amore è il tempo, la marca essenziale della relatività del vivere, della 

precarietà e del cambiamento».96 Individuando nella giovinezza la stagione dell’amore, 

patetico e grottesco si rivela il tentativo di innamoramento una volta giunti nella vecchiaia, che 

assume inevitabilmente i tratti di una sorta di malattia d’amore,97 perché agli uomini sovente 

risulta difficile adattarsi alla fase della vita in cui si trovano.98 Nei testi presi in analisi, dunque, 

il desiderio delle donne anziane si riduce ad un bisogno soprattutto sessuale che ha a che fare 

 
87 Vd. Boella 1997, p. 748 – 750. 
88 Vd. Citti 1997, p. 645 – 652. 
89 Sulle analogie tra uomo e natura instaurate da Orazio nelle sue odi vd. Commager 1962, p. 265 ss. 
90 Vd. Danielewicz 1997, p. 586 – 588.  
91 Arkins 1993, p. 110. Per approfondire la concezione del tempo di Orazio e altri autori vd. Musurillo 1967. 
92 Sulla fenomenologia dell’amore secondo le poesie di Orazio vd. Fedeli 1992, p. 62 - 68. Per un 

approfondimento sul tema amoroso nelle opere oraziane vd. Evenepoel 2015. Vd. Fedeli 1997, p. 527 – 530. 
93 Ancona 1994, p. 4. 
94 Supra. 
95 Bertman 1989, p. 159. 
96 Paduano 2003, p. 129. 
97 Fedeli 1992, p. 69. 
98 Arkins 1993, p. 110. 
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con la necessità di essere considerate ancora come persone nonostante l’età.99 Per questo 

abbiamo una netta distinzione tra i carmi che sono destinati ad un qualche puer o una puella, 

colti nella loro giovinezza e pertanto esortati ad amare o ad attendere il tempo concesso loro 

per poterlo fare, da quelli in cui viene stigmatizzato, con toni a volte aspri, il comportamento di 

chi, pur essendo vecchio, pretende di continuare ad amare.100 Orazio poeta - amante risulta 

dunque, secondo Ancona, molto spesso privo di serietà e coinvolgimento, artificioso e poco 

credibile se messo a confronto con grandi poeti che hanno un’idea classica di questo 

sentimento, come Catullo e Properzio.101 L’ode I 6102 si  conclude per l’appunto con il termine 

leues che invia ad una poesia leggera, disimpegnata.103 Nei testi analizzati emergerà l’abilità 

oraziana nel portare in versi questo suo pensiero prima con umorismo, poi con ferocia e anche 

con simpatia.104 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
99 Vd. Baldwin 1997, p. 540 – 542.  
100 Serio 1997, p. 234. Vd. Syndikus 1997, p. 180 – 182. 
101 Ancona 1994, p. 5. Per notare le differenze con i concetti di amore e tempo in Catullo vd. Luciani 2000. 
102 Supra. 
103 Fedeli 2001, p. 113. 
104 Lyne 1980, p. 204. Per approfondire la visione di Orazio dell’amore vd. Arkins 1993. 
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2. 1 Lo stereotipo della vecchia seduttrice e beona 

 

L’ode III 15 prende di mira Clori,105 una donna matura che non sopporta di invecchiare e che 

pertanto continua a comportarsi come se fosse ancora giovane, concedendosi al vino106 e 

tentando di sedurre gli uomini, nonostante fosse sposata con una tale Ibico.107 La medesima 

donna, che viene menzionata anche nell’ode II 5, in questo contesto viene giudicata sulla base 

del concetto antico di decorum, cioè sull’opposizione tra ciò che è lecito nella giovinezza, 

rappresentata in questo caso dalla figlia Foloe, e ciò che è lecito durante la vecchiaia.108 Tutti i 

nomi incontrati sono di derivazione greca: in particolar modo il nome di Foloe richiamerebbe 

una montagna del Peloponneso;109 quello di Noto,110 ragazzo di cui è innamorata la figlia di 

Clori, era un nome utilizzato per indicare i figli bastardi, più precisamente quelli nati da un 

uomo libero con una schiava;111 quello di Clori deriverebbe dal greco χλωρός che significa 

“verde”, per richiamare ironicamente l’idea di freschezza e giovinezza che chiaramente non è 

più presente in lei, anche se «greenness attends various medical conditions in the Hippocratic 

corpus».112 L’ambientazione generale quindi sembra greca, ma è la menzione di Luceria113 che 

invece rimanda alla realtà romana e alla sua moralità. Si ha quindi l’opposizione tra due mondi 

differenti, quello greco e quello romano, seguita dalla contrapposizione tra i comportamenti di 

Clori e Foloe. (III 15, 1 – 8)                                                                                                                                  

Vxor pauperis Ibyci, 

tandem nequitiae fige modum tuae 

famosisque laboribus; 

maturo propior desine funeri 

 
105 Vd. Gualandri 1996, p. 694. 
106 L’elemento del vino è riscontrabile nella maggior parte dei poeti latini, soprattutto quelli elegiaci. Ma mentre 

questi ultimi si affidano al vino a favore dell’arte della seduzione, Orazio si affida a questa bevanda soprattutto per 

rallegrarsi in compagnia di amici o per rimuovere inquietudini e affanni. Il carme III 21 di Orazio si presenta 

come un inno al vino elencandone quelli che sono i benefici: è una bevanda che rivela quello che è nascosto, 

elimina le preoccupazioni dell’animo, rende eloquenti e libera dagli affanni della povertà. Vd. Luisi 2001, p. 121 

ss. Per approfondire gli effetti del vino secondo le opere di Orazio vd. McKinlay 1946, p. 162. Vd. Fedeli 1997, p. 

262 – 269. 
107 Vd. Sallusto 1996, p. 759. 
108 Falcao 2006, p. 283. 
109 Vd. Gualandri 1996, p. 739 – 740. 
110 Vd. Sallusto 1996, p. 824. 
111 Williams 1969, p. 97. 
112 Woodman 2022, p. 250. 
113 Infra. Per un approfondimento su Luceria vd. Kim 2021. 
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inter ludere uirgines                                5 

et stellis nebulam spargere candidis. 

Non, siquid Pholoen satis, 

et te, Chlori, decet 

Nella prima parte dell’ode troviamo un ammonimento all’anziana. Se negli altri componimenti 

in cui tratta la vecchiaia femminile Orazio impiega spesso un tono di scherno, rivolgendosi a 

Clori ricorre ad uno più distaccato, quasi con una punta di amarezza nell’analisi delle 

circostanze, come se il poeta si immedesimasse nella figura di Ibico.114 Il marito della donna 

infatti, con tocco paratragico, viene definito fin dall’inizio pauper115 in relazione ai 

comportamenti della moglie. È un termine che viene utilizzato più per indicare la mancanza di 

beni materiali,116 ma che in questo contesto fa sicuramente riferimento all’assenza di rispetto 

da parte di Clori nei confronti del marito.117 Infatti, l’impiego del termine uxor118 per indicare 

la moglie di qualcun altro risulta poco usuale perché le donne, a Roma, erano solite mantenere 

il loro nome anche una volta sposate.119 In questo caso però è una scelta consapevole introdotta 

dal poeta per sottolineare la natura adulterina del comportamento di lei e aggravarne la 

posizione nei confronti del marito, rispetto al quale ha messo da parte tutta una serie di doveri 

matrimoniali.120 Ma la trovata di Orazio di apostrofare Clori come uxor pauperis Ibyci 

potrebbe avere anche uno scopo ironico nell’alludere al nome del poeta lirico del VI secolo 

a.C., noto per i suoi versi licenziosi.121 Il nome della donna viene infatti esplicitato molto 

 
114 Cfr. Cic. Tusc. 4, 71 in cui compare la figura di Ibico. 
115 Portuese 2020, p. 393. Per l’etimologia di pauper vd. Pariente 1944. Vd. Gandeva 1997, p. 602 – 603.  
116 Vd. ThLL s.v. 10, 1, 47, 10. 
117 Williams 1969, p. 97. La povertà del marito è desunta dal termine pauper, ma in realtà era frequente che 

uomini facoltosi scegliessero di vivere in modo povero. Cfr. Mart. 3, 15 e 11, 32, 8. Molte persone ricche avevano 

nei loro palazzi una stanza allestita poveramente come prova del loro modesto stile di vita. Poteva capitare che poi 

molti diventassero poveri per davvero. Cfr. Mart. 3, 48. Vd. Adamik 1979, p. 74 – 75. Anche Putnam sostiene la 

povertà di Ibico in Putnam 1976, p. 91. Per approfondire il concetto di povertà nell’antica Roma vd. Puglisi 1991. 
118 Per approfondire altri termini con cui venivano indicate le mogli e le donne in generale vd. Adams 1972, 

Hindermann 2013 e Packman 1999, p. 245 - 246. Per approfondire l’etimologia del termine uxor vd. Lujan 

Martinez 1996 e Mezger 1944. 
119 Nisbet - Rudd 2004, p. 192. 
120 Woodman 2022, p. 248. 
121 Portuese 2020, p. 393. Il nome di Ibico ritorna anche in un proverbio greco citato da Diogene: “più antiquato -

ἀρχαιότερος- rispetto ad Ibyco” in cui ἀρχαιότερος sta per “più stupido”. Vd. Campbell 1991, p. 213. Si riteneva 

infatti che Ibico fosse un povero cornuto con vari amanti maschi. Vd. West 2002, p. 132. In realtà il nome di Ibico 

si potrebbe ricollegare anche ad un noto pitagorico del sud Italia; pertanto, il termine pauper servirebbe a 

richiamare la frugalità di questa setta. Vd. Nisbet - Rudd 2004, p. 192. Sulla figura di Ibico vd. Mosino 1987. 

Sulla produzione di Ibico poeta vd. Sisti 1967, Bonanno 2004 e Mosino 1994. 
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avanti nell’ode, al verso 8, più vicino a quello della figlia che a quello del marito, secondo un 

criterio di suddivisione che segue l’attitudine comportamentale dei personaggi del carme.122  

La tematica sessuale rimane centrale anche se presentata con termini meno violenti in 

confronto alla tradizione giambica123 - per esempio non compaiono riferimenti alla decadenza 

fisica della donna, frequenti invece nella tradizione degli epodi -.124 Clori dunque viene 

descritta solo mediante l’utilizzo di generalizzazioni che ci risparmiano la vista, il suono e 

l’odore della scena,125 con un tono generale non arrabbiato, bensì calmo ed esortativo, come 

tutte le voci verbali che sono rivolte alla donna. Degna di nota la caratterizzazione di Clori 

come maturo propior funeri. Il termine maturus126 viene utilizzato in primo luogo con 

un’accezione positiva per indicare “qualcosa che crescendo raggiunge la perfezione”, riferito in 

prima istanza a frutti e ad altri elementi vegetali, solo in secondo luogo alle persone, in 

particolar modo in relazione a vergini e all’età adolescenziale, in misura minore riguardo 

all’età e alla vecchiaia.127 Accostato però alla voce funus che richiama un momento luttuoso128 

indica la vicinanza della donna alla tomba,129 ricorrendo quindi ad un antico topos.130 Il 

comparativo propior indicherebbe per l’appunto un trovarsi, da parte di Clori, che ormai ha 

raggiunto la vecchiaia, più vicina alla morte rispetto ad una fase precedente della sua vita.131 

Inoltre, tutto il carme compare dominato da parole che indicano moderazione alla quale si 

invita la donna, come fige modum, rectius e decet.132 La perversità di Clori, infatti, in questo 

caso non sta tanto nel suo aspetto fisico, bensì nelle sue azioni. Viene dunque ammonita per le 

sue nequitiae, per un atteggiamento di “turpe incapacità di intrattenere i propri impulsi”, 

 
122 Putnam 1976, p. 92. 
123 Falkner - De Luce 1989, p. 174. Vd. Cavarzere 1997, p. 59 – 62. 
124 Infra.  
125 Falkner - De Luce 1989, p. 174. 
126 Sul concetto di maturità nell’antica Roma vd. Armstrong 1956, p. 210 ss. Risulta infatti un concetto complesso 

avendo a che fare con la semplicità o la difficoltà con cui si affrontano le varie situazioni e pertanto secondo i 

Romani si lega anche con la fortuna. Per l’utilizzo dell’aggettivo maturus utilizzato riguardo a diversi soggetti vd. 

Bettini 1978, p. 157 - 160. Troviamo questo termine riferito a piante, animali, feto prossimo alla nascita, ventre 

materno, fanciulle adolescenti, giovani pronti per le attività che implicano l’utilizzo delle armi ecc. Cfr. Hor. 3, 6, 

22 per trovare lo stesso aggettivo riferito ad una donna. Sull’etimologia del termine maturus vd. Bettini 1978, p. 

154 ss.  
127 Vd. ThLL s.v. 8, 0, 502, 15. 
128 Vd. ThLL s.v. 6, 1, 304, 20. 
129 Sugli usi funerari romani vd. Vidal Teruel – Bermejo Melendez 2006. 
130 Cfr. Hor. epod. 8, 12. 
131 Woodman 2022, p. 249. 
132 Falkner - De Luce 1989, p. 175.  



26 

 

“incontinenza” e “desiderio vergognoso”.133 Si richiama pertanto la sfera semantica della 

promiscuità sessuale134 nel presentare Clori come una prostituta impegnata in famosisque 

laboribus in cui famosus significa “infamanti”, “seguiti da una fama non positiva”.135 

Ironicamente questi famosi labores136 richiamerebbero anche le famose fatiche di Ercole:137 per 

apparire carina e attirare giovani amanti, infatti, Clori deve faticare tanto quanto Ercole per 

ottenere al contrario una fama tutt’altro che positiva.138 Invece, per non comparire grottesca e 

ridicola, Clori dovrebbe semplicemente accettare il suo essere attempata per certe cose. 

L’accostamento tra l’anziana e una meretrice si riscontra anche per l’utilizzo della rara 

espressione fige modum di cui il verbo figo veniva utilizzato con il significato di “affiggere” e 

“applicare”,139 soprattutto in riferimento al foglio informativo che le prostitute attaccavano sui 

muri per indicare le proprie specialità e tariffe.140 L’utilizzo di modum come un equivalente di 

finis invece non è molto frequente e viene impiegato soprattutto con il significato di “apporre 

una limitazione” più che una fine irrevocabile.141 Orazio usa questa espressione più moderata 

per rivelare solo alla fine del carme il drastico cambiamento che vorrebbe imporre alle azioni 

di Clori,142 ottenendo un effetto maggiormente sarcastico.143 Tra le sue azioni riprovevoli 

troviamo anche quella di inter ludere virgines in cui il verbo ludere, che viene spesso utilizzato 

in riferimento a danze corali, qui richiama attività provocanti a sfondo sessuale.144 A 

testimoniare il suo essere fuori posto è il termine virgines impiegato con il significato di 

“giovane” in contrapposizione all’età avanzata di Clori.145 Questa scena grottesca che la vede a 

 
133 Vd. ThLL s.v. 9, 1, 613, 22. Cfr. Prop. 2, 5, 2; 3, 10, 24. Nelle elegie di Properzio e Tibullo la parola nequitia è 

impiegata tanto per una donna sfrenata, quanto per un uomo. 
134 Woodman 2022, p. 248. Cfr. Prop. 1, 15, 38.  
135 Vd. ThLL s.v. 6, 1, 4, 176. 
136 Vd. Brescia 1997, p. 556 – 559. 
137 Il termine labor, infatti, anche in un contesto erotico viene usato soprattutto per indicare azioni propriamente 

maschili. Vd. Putnam 1976, p. 90. Cfr. Prop. 1, 1, 9; 1, 6, 23; 2, 24, 29; Tib. 1, 2, 33; 1, 4, 47.  
138 West 2002, p. 134. 
139 Vd. ThLL s.v. 6, 1, 23, 5. 
140 Woodman 2022, p. 249. 
141 Cfr. Cic parad. 25.  
142 Nisbet - Hubbard 1970, p. 204. 
143 Nisbet - Rud 2004, p. 193 
144 Il concetto di lusus in latino è molto ampio, comprende anche una serie di contraddizioni e va oltre il semplice 

“giocare”, avendo anche un lato più serio. Indica un’azione che può essere vera o finta che riguarda bambini, ma 

anche adulti. Può essere un’azione ridicola quanto sublime, può essere un’azione in preparazione ad altro, 

un’azione bonaria come crudele. Questa dualità di significato si riscontra anche nei luoghi in cui si svolge e nelle 

persone che ne sono il soggetto: parliamo di gladiatori, teatri, scuole e declamazioni. Vd. Gunderson 2016, p. 180. 
145 Woodman 2022, p. 249. Per la differenza di significato e i vari usi dei termini puella e virgo vd. Watson 1983 
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confronto con fanciulle più giovani viene attenuata mediante l’utilizzo di una metafora: stellis 

nebulam spargere candidis. Il suo comportamento risulta quanto più sbagliato nel momento in 

cui, paragonata ad una nuvola, con le sue azioni prive di inibizioni riesce a togliere l’attenzione 

degli uomini dalle giovani donne attraenti, paragonate a candide stelle.146 È tipico del genere 

panegiristico, infatti, elogiare la superiorità di colui che si sta lodando mediante un confronto 

con un corpo celeste che spicca sugli altri. In questo caso però l’immagine è rovesciata perché 

non abbiamo lodi, ma solo biasimo per una donna attempata che getta ombra sulle fanciulle 

descritte come candidae, probabilmente per gli abiti bianchi che erano solite indossare durante 

le danze corali.147 È un aggettivo, infatti, che indica un elemento “brillante”, “splendente” e 

“luminoso”,148 in opposizione ad albus che rappresenta invece un bianco opaco e spento,149 ad 

avvalorare il paragone tra le fanciulle e le stelle. Se le ragazze sono associate all’aggettivo 

candidus che presenta una connotazione positiva, Clori è una nebula che richiama alla mente 

colori scuri che tradizionalmente rappresentano il male.150  

Nella seconda parte dell’ode viene completato il quadro familiare con la menzione di Foloe, 

figlia di Ibico e Clori, giovane innamorata di Noto (III 15, 8 – 16): 

…filia rectius 

expugnat iuuenum domos, 

pulso Thyias uti concita tympano.               10 

Illam cogit amor Nothi 

lasciuae similem ludere capreae: 

te lanae prope nobilem 

tonsae Luceriam, non citharae decent 

nec flos purpureus rosae                               15 

nec poti uetulam faece tenus cadi. 

  

In questa seconda parte dell’ode, dunque, vengono contrapposti i comportamenti di Foloe, 

 
146 Woodman 2022, p. 249. 
147 Nisbet - Rud 2004, p. 194. Per un esempio di danza corale vd. Cerbo 2021. 
148 Vd. ThLL s.v. 3, 0, 407, 23. 
149 Abellan 1984, p. 112. Cfr. Ov. met. 14, 208 – 209.  
150 Abellan 1984, p. 113. 
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adatti alla sua giovane età, con quelli di Clori. Nonostante gli atteggiamenti della ragazza 

possano apparire sfrontati, infatti, in lei vengono approvati perché giovane e innamorata; le 

stesse azioni risultano però non idonee per la madre attempata alla quale, rinnovando il vecchio 

topos della moecha senescens, vengono suggerite attività più consone,151 come filare la lana.152 

Foloe è rappresentata mentre expugnat iuvenum domos, cioè forza la porta delle case dei 

giovani come presa da una frenesia bacchica. È un’immagine che non è da leggere alla lettera, 

ma che sottolinea la capacità della ragazza di imporsi con la forza anche sugli uomini che non 

la cercano.153 Il verbo expugnare viene infatti impiegato metaforicamente: il suo significato 

originale sarebbe “sbaragliare”, “sopraffare” e “sottomettere completamente” riferito ad 

accampamenti, altri elementi fisici o edifici;154 è raro invece trovare verbi con il prefisso ex- 

riferiti a case private.155 Bisogna infatti tenere in considerazione che anche per una ragazza 

giovane assalire le case degli amanti era un comportamento estremo, tanto da essere paragonata 

ad un Tiade devota a Bacco.156 È un nome che deriva dal greco θύειν con il significato di 

“essere pazzo” per indicare colei che si eccitava al suono del timpano,157 strumento associato a 

Bacco e Cibele.158 Per cui la stessa Foloe compare come pazza e quasi intossicata da questo 

amore nei confronti di Noto. Viene anche comparata ad una lasciva caprea159 cioè ad un 

animale “sfrenato”, “impudico” e “libidinoso”160 che compie l’azione di ludere: verbo che si 

riferisce ad un comportamento da adottare per attrarre e mantenere l’interesse di Noto che si 

 
151 Falkner - De Luce 1989, p. 174. Per un altro esempio di moecha cfr. Catull. 42. Per un’analisi del carme vd. 

Hernandez 2006. 
152 Le uniche attività cui poteva dedicarsi una donna considerata perbene erano le faccende domestiche, intese 

come sorvegliare i servi, e la filatura della lana che invece veniva svolta in prima persona. Cfr. Plut. Vita di 

Romolo 15,5 e 19,9 in cui si spiegano le attività acconsentite alle donne, risalendo all’accordo tra i Romani e i 

Sabini secondo il quale le donne sabine rapite non sarebbero state adibite a nessun altro mestiere dai Romani, 

divenuti loro mariti, se non alla tessitura. Vd. Cenerini 2002, p. 18. Tra le parole chiave utilizzate per descrivere 

l’ideale rappresentazione femminile si ritrovano infatti anche domiseda, che sta in casa, e lanifica, che sta al 

telaio. Vd. Cenerini 2002, p. 24.Vd. anche Loven 1998. 
153 Portuese 2020, p. 393. 
154 Vd. ThLL s.v. 5, 2, 50, 6. 
155 Woodman 2022, p. 250. 
156 Vd. Monda 1997, p. 320 – 326. 
157 Gli antichi erano consapevoli dell’eccitazione prodotta dalle percussioni di un tamburo. Nisbet - Rudd 2004, p. 

196. 
158 Cfr. Ov. fast. 4, 183. 
159 Sull’utilizzo della parola capra e le differenze con caprea vd. Holford – Strevens 2004. 
160 Vd. ThLL s.v. 7, 2, 433, 7. Per altri significati attribuiti al termine lascivus vd. Adamik 1979, p. 78. Non è 

frequente trovare questo aggettivo riferito alla capra, nella letteratura latina. Maggiori riscontri appaiono nella 

letteratura greca. Cfr. Aristof. Plutus 292 – 295. Vd. Mallan 2016. 
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riscontra impiegato per gli uomini e in seconda istanza anche per gli animali.161 Ma se Orazio 

non dimostra approvazione nei confronti delle sue azioni, come testimonia il paragone con la 

Tiade, per lo meno si dimostra comprensivo, giustificandola in quanto ragazza giovane, 

innamorata, che si comporta ancora come una bambina non avendo esperienze di vita alle 

spalle; nei confronti di Clori dimostra invece una condanna assoluta. Quindi se in un qualche 

modo i comportamenti di Foloe risultano ancora entro il confine di ciò che è considerato 

decens in un contesto romano, quelli della madre risultano depravati e ridicoli in un tempo in 

cui dovrebbe definitivamente sostituire i suoi famosi labores con dei labores più casti.162 Clori 

dovrebbe dedicarsi infatti a filare la lana di Lucera,163 una delle principali aree in Italia di 

produzione di questo materiale, e mettere una volta per tutte da parte la cetra - strumento a cui 

tradizionalmente si dedicavano le giovani fanciulle e le meretrici -,164 le rose e il vino.165 Gli 

ultimi versi infatti si soffermano sui dettagli di una lussuosa festa per bere166 in cui compaiono 

cadi167 cioè anfore di vino168 non diluito svuotate fino al fondo dalla vetula.169 L’uso del 

diminutivo di vetus, comune soltanto a partire dall’età imperiale, enfatizza il tono di 

rimprovero rivolto a Clori, introducendo un’ulteriore nota di biasimo e ridicolo nel definirla 

una “vecchietta”.170 L’ironia della situazione dunque sta nel fatto che dovrebbero essere i figli 

ad assomigliare ai genitori e non viceversa.  

Tematica in gran parte sovrapponibile è sviluppata nell’ode IV 13,171 anch’essa incentrata su 

un’anziana beona che non accetta lo scorrere del tempo e tenta di recuperare la stagione 

dell’amore che per lei è ormai trascorsa. Orazio racconta infatti lo sfiorire della giovinezza di 

Lice, la stessa donna dell’ode III 10 a cui si criticava l’ingratam Veneri superbiam che la 

spingeva a tenere la porta chiusa in faccia al poeta.172 (IV 13, 1 – 8) 

Audiuere, Lyce, di mea uota, di 

 
161 Vd. ThLL s.v. 7, 2, 1771, 65. 
162 Woodman 2022, p. 251. Cfr. Prop. 1, 1, 9 e Verg. buc. 10, 64. 
163 Russi 1996, p. 509. 
164 Woodman 2022, p. 251. 
165 Williams 1969, p. 97. Per il riferimento alla cetra e alle rose vd. Di Benedetto 1985, p. 147. 
166 Sulle norme riguardo al vino durante i banchetti vd. Luisi 2001, p. 122. 
167 Sulla varietà e precisione del lessico oraziano sui recipienti del vino vd. McKinlay 1946, pag.161 – 162. 
168 Vd. ThLL s.v. 3, 0, 549, 14. 
169 Cfr. Plaut. Most. 274 – 275. Sulla qualità del vino vd. Battistella 2005. 
170 Vd. Pascual Lopez 2015, p. 28. 
171 Vd. Putnam 1996, p. 297. 
172 Cazzaniga 1954, p. 55. Vd. Cavallini 1996, p. 771. 
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audiuere, Lyce: fis anus; et tamen  

vis formosa uideri 

ludisque et bibis inpudens 

et cantu tremulo pota Cupidinem             5 

lentum sollicitas: ille uirentis et 

doctae psallere Chiae 

pulcris excubat in genis. 

Orazio vuole mettere in luce la bellezza ormai sfiorita di cui lei andava tanto fiera in passato, 

schernendola a partire dal nome, menzionato con violento sarcasmo a partire dal primo verso 

dell’ode.173 Lice, infatti, viene derisa a partire dall’etimologia del suo nome di origine greca: 

mettendo da parte l’immagine di luminosità che richiamerebbe, stabilisce un rapporto più 

diretto con il termine “lupa”, tipico epiteto associato tradizionalmente ad una meretrice.174 Già 

dai primi versi emerge la contentezza di Orazio nell’essere stato esaudito nelle sue preghiere, 

richieste desumibili secondo la tradizione del παρακλαυσίθυρον che troviamo nell’ode III 

10,175 che prevedeva il tentare di vincere la ritrosia della fanciulla, ricordandole il suo futuro di 

inevitabile declino fisico.176 I voti di Orazio, però, non hanno a che fare con un augurio di 

vecchiaia per la donna che è una cosa inevitabile, ma probabilmente il poeta è stato esaudito 

nel desiderio che Lice negasse la realtà del suo invecchiamento, cercando di ignorare le leggi 

del tempo e il suo disfacimento fisico.177 In questi versi infatti si trova una Lice invecchiata 

che, come Clori, non accetta la sua condizione presente. Così si vede un’anziana che tenta di 

apparire ancora formosa,178 termine che secondo Cazzaniga indica il grado sommo della 

bellezza, unito ad un’idea di dignità e decoro.179 È un aggettivo che viene utilizzato per 

indicare generalmente l’avvenenza delle singole parti di un uomo,180 ma che qui fa riferimento 

all’intera figura di Lice. Risulta quindi ancora più ironico perché richiama una bellezza 

specificatamente fisica, un’esaltazione della forma che è ossimorica se associata al corpo di 

 
173 Cazzaniga 1954, p. 54. 
174 Fedeli – Ciccarelli 2008, p. 534. Per approfondire il significato del nome di Lice vd. Thomas 2011, p. 239 e 

Holleman 1986, p. 326.  
175 Per approfondimento sul tema del παρακλαυσίθυρον vd. infra.  
176 Cfr. Catull. 5, 1 – 6; Hor. 4, 10; Asclepiade A.P. V, 85; Callim. ep. 65, 5 – 6. 
177 Fedeli – Ciccarelli 2008, p. 537.  
178 Cfr. Prop. 2, 18, 28; Ov. met. 9, 462; Tib. 1, 9, 71; Catull. 86. 
179 Cazzaniga 1954, p. 55.  
180 Vd. ThLL s.v. 6, 1, 50, 14. 
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una anus.181 Questa sua farsa viene però smascherata nelle strofe successive in cui Orazio la 

paragona ad un’arida quercus,182 utilizzando pertanto un termine contrario rispetto a come lei 

vorrebbe apparire. Voce opposta anche a virens riferito invece a Chia,183 cioè “giovane, 

verdeggiante, florida” in opposizione anche al candido capo di Lice.184 Il paragone185 della 

giovinezza con la natura vegetale è infatti un motivo frequente nella letteratura, che si ritrova 

spesso anche in Orazio.186 L’aggettivo che caratterizza maggiormente Lice invece è impudens 

cioè “audace” e che “manca di pudicizia”187 in quelli che sono i suoi comportamenti non adatti 

alla sua età. Orazio la rappresenta infatti intenta a danzare e bere senza pudore per cercare di 

sollicitare Cupido con il suo canto.188 È un verbo specifico che viene utilizzato con il 

significato di “tentare di eccitare l’attività di una persona con mezzi ricercati e disturbare il suo 

stato di riposo”.189 Tutto questo però è inutile in quanto il dio dell’amore viene definito lentus 

inteso quindi con il significato di “muoversi a stento e malvolentieri”, “ostinato a non 

presentarsi”.190 Il canto di Lice infatti, descritto come tremulus, non sembra persuaderlo a 

rivolgersi a lei. Quest’ultimo è un termine che viene tradizionalmente riferito alle membra 

senili, ma che si accosta bene al suo ridicolo gorgheggiare da anziana.191 Questo canto potrebbe 

risultare incerto, inoltre, oltre che per l’età di lei, anche per il fatto che viene descritta con 

l’aggettivo pota, cioè vittima dei fumi dell’alcol. Perciò Cupido preferisce le belle gote della 

giovane Chia, descritta con termini come virens e pulcra, a testimonianza del fatto che secondo 

il pensiero di Orazio vecchiaia e amore non vanno di pari passo. La scelta di Cupido viene 

descritta con il verbo excubare, termine del lessico militare che con il significato di “stare in 

guardia, fare la sentinella”192 fa riferimento alla presenza costante del dio sulle guance di 

Chia.193 La bellezza della giovane risiede infatti in genis, termine utilizzato per la prima volta 

 
181 Fedeli – Ciccarelli 2008, p. 537. 
182 Cfr. Lucan. 1, 136 – 143. 
183 Sulle attestazioni del nome Chia vd. Thomas 2011, p. 240. Vd. Mazzoli 1996, p. 689. 
184 Cfr. Hor. 1, 9 per l’opposizione tra verde e bianco. 
185 Vd. Pasini 1997, p. 746 – 748. 
186 Infra. Cfr. Meleagro A.P. V, 144; Catull. 68,16. 
187 Vd. ThLL s.v. 7, 1, 1733, 66. 
188 Cfr. Cic. Phil. 2, 104. 
189 Cazzaniga 1954, p. 55. 
190 Cfr. Prop. 1, 80, 20. 
191 Cfr. Verg. Aen. 7, 395 e 4, 641; Ov. met. 13, 533; Plaut. Curc. 1, 3, 3; Tib. 1, 2, 92 – 93. 
192 Vd. ThLL s.v. 5, 2, 5, 6. Cfr. Soph. Ant. 783. 
193 Portuese 2020, p. 433.  
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nella letteratura latina come sede dell’avvenenza femminile.194 Le due donne entrano anche in 

contrasto perché al tremulo canto di Lice corrisponde l’abilità musicale di Chia definita docta, 

secondo una topica tradizionale dell’elegia amorosa romana.195 Orazio impiega il verbo 

psallere196 che in primo luogo viene utilizzato in riferimento alle corde della cetra, ma in 

seguito anche riguardo alla voce umana.197 Entrambi, infatti, sia la musica che il canto, erano 

ritenuti indispensabili capacità per le cortigiane.198 Nelle strofe successive, invece, Orazio si 

sofferma crudelmente nella descrizione della vecchia Lice per giustificare il comportamento di 

Cupido.199 (IV 13, 9 – 18) 

Inportunus enim transuolat aridas 

quercus et refugit te, quia luridi                        10 

dentes, te quia rugae 

turpant et capitis niues. 

Nec Coae referunt iam tibi purpurae 

nec cari lapides tempora, quae semel 

notis condita fastis                                              15 

inclusit uolucris dies. 

Quo fugit uenus, heu, quoue color, decens 

quo motus? 

Cupido, importunus cioè “sfavorevole, intempestivo”,200  decide di oltrepassare la vecchia Lice 

ormai arida, aggettivo riferito all’infertilità della vecchiaia, e deturpata201 dalla presenza di 

luridi dentes, rugae e capitis nives.202 Ritorna dunque la descrizione classica della vecchiaia 

 
194 Thomas 2011, p. 239. Cfr. Soph. Ant. 782 – 784. 
195 Le donne dell’elegia latina erano in grado di attrarre e soddisfare fisicamente chi le guardava, ma questo non 

bastava se era tutto ciò che potevano offrire. La donna elegiaca doveva essere docta tanto che Properzio non riesce 

a pensare ad un insulto peggiore per Cinzia di quello di qualcuno che non le riconosce questa qualità. Cfr. Prop. 2, 

11. Il contesto ideale per mettere alla prova una donna, secondo Ovidio, è una cena in cui possa essere giudicata 

non solo dal suo gusto nell’abbigliamento e dal suo modo di bere e di mangiare, ma anche nella sua capacità di 

intrattenere una conversazione leggera. Cfr. Ov. ars. 3, 129; 3, 755; 3, 293; 3, 482. Vd. Leary 1993. 
196 È un grecismo attestato a partire da Sallustio. Cfr. Sall. Catil. 25, 2. Cfr. Hor. epist. 2, 1, 32 -33. 
197 Vd. ThLL s.v. 10, 2, 4, 124. 
198 Cazzaniga 1954, p. 56. 
199 Per approfondire la figura di Cupido vd. Ficklin 2021. Vd. Schilling 1997, p. 345 – 346.  
200 Vd. ThLL s.v. 7, 1, 664, 24. 
201 Per altre attestazioni del verbo turpare cfr. Enn. Trag. 94; Lucr. 1, 84 – 85 e Hor. 1, 13, 9 – 11.  
202 Le rughe e i capelli bianchi si trovano nella descrizione classica della vecchiaia, ma non per forza in senso 

peggiorativo. Cfr. Hor 2, 14, 2 – 4; Tib. 2, 2, 19 – 20.  
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femminile, caratterizzata da un volto rugoso, tanto da poter essere paragonata ad una quercia, 

capelli bianchi e denti luridi, aggettivo utilizzato per indicare una carenza di splendore per 

mancanza di salute.203 Indica infatti un colore corrotto rispetto a quello di una dentatura di una 

persona giovane e sana, oscillando tra un giallastro e un verdastro a completare la 

rappresentazione disgustosa della donna,204 anche se alcuni commentatori lo traducono come 

nerastro per essere coerenti con la descrizione della vecchiaia attuata da Orazio nell’epodo 8.205 

Successivamente vengono anche smascherati i suoi tentativi di apparire più giovane, contro la 

legge della natura, che la spingono a ricorrere a pietre preziose206 e porpore provenienti 

dall’isola di Cos,207 tessuti trasparenti che lasciavano intravedere le forme di chi li 

indossava,208 canonici nella rappresentazione elegiaca della donna.209 Tutto questo risulta però 

inutile perché a Cupido non sfugge la sua mancanza di uenus, bellezza unita a giovinezza e 

salute,210 color, ad indicare un sano colore di incarnato, probabilmente da associare, nonostante 

l’indeterminatezza del termine, al candore che tradizionalmente si associava alle membra 

giovanili211 e motus decens cioè movimenti aggraziati,212 quando ormai Lice è impedita in tutto 

dalla vecchiaia. Tutto ciò è espresso attraverso un’interrogativa che sembra mettere da parte, 

momentaneamente, il consueto sarcasmo oraziano a favore di un rimpianto che riguarda il 

poeta stesso. Se è fuggita la bella età per Lice, Orazio si ritrova nella medesima condizione, 

poiché il tempo non risparmia nessuno.213 Come Lice non può più sfuggire agli anni che 

passano, fissati nei noti fasti - i registri che richiamano ironicamente una sorta di agenda in cui 

gli amanti prendevano nota dei loro incontri con la donna -, così il poeta non è immune allo 

 
203 Cfr. Prop. 4, 7, 2. Vd Alfonsi 1963. 
204 Vd. ThLL s.v. 7, 2, 5, 16. Sul significato del termine luridus vd. anche Hamp 1986, p. 362. Lo si può trovare 

come colore caratteristico della vecchiaia (cfr. Hor. epod. 17, 21 -22) o di una persona malata. Cfr. Ov. met. 11, 

654; Sil. 13, 560 in cui il termine luridus è usato come colore della morte. Cfr. Prop. 4, 11, 8 lurida è la porta 

degli Inferi. 
205 Infra. Fedeli – Ciccarelli 2008, p. 545. 
206 Cfr. Prop. 1, 2, 13; 1, 15, 7.  
207 Vd. Rocca 1996, p. 442. 
208 Cazzaniga 1954, p. 57. Cfr. Aristot. H. A. 5, 19, 6 per il nome di colei che inventò questi tessuti, Panfila di Cos. 

Per ritrovare questi tessuti che seguivano la moda del tempo cfr. Ov. Am. 1, 5, 13 e Prop. 2, 1, 5. 
209 Cfr. Prop. 1, 2, 1 – 2; Tib. 2, 3, 53; Ov. Am. 1, 5, 13 – 14; ars 2, 298. 
210 Cazzaniga 1954, p. 57. Cfr. Cic. Off. 1, 130. 
211 Cazzaniga 1954, p. 57. 
212 Anche in altri carmi Orazio utilizza il termine decens in riferimento ad una bellezza misurata ed essenziale. 

Cfr. Hor. 1, 4, 6; 1, 18, 6; 3, 27, 53 e 4, 1, 13. 
213 Cazzaniga 1954, p. 57. Cfr. Hor. 2, 7, 6 in cui Orazio spiega che è nell’età matura che il tempo vola. Durante la 

gioventù invece è tardo a trascorrere. 
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scorrere del tempo.214 Nei versi successivi seguono i sentimenti di Orazio nel paragonare a 

Cinara,215 suo vecchio amore, la vecchiaia di Lice.216 (IV 13, 18 – 28) 

Quid habes illius, illius, 

quae spirabat amores, 

quae me surpuerat mihi,                                     20 

felix post Cinaram notaque et artium 

gratarum facies? Sed Cinarae breuis 

annos fata dederunt, 

seruatura diu parem 

cornicis uetulae temporibus Lycen,                    25 

possent ut iuuenes uisere feruidi 

multo non sine risu 

dilapsam in cineres facem. 

Nel ricordare quello che era stata Cinara, il poeta sembra provare sofferenza come difronte 

all’emblema della bellezza giovanile, ormai definitivamente tramontata. Così la rovina 

dell’avvenenza di Lice non determina soltanto il giubilo e il senso di rivalsa dopo il passato di 

rifiuto, ma anche inevitabilmente tristezza. Orazio si rende conto che la sua è una vittoria vana 

poiché lo scorrere del tempo lo accomuna a Lice e alla sua bellezza sfiorita.217 La presa di 

coscienza determina un brusco cambio nel tono che da scommatico – epigrammatico passa ad 

un elevato lirismo.218 L’aggressività tuttavia ben presto riemerge. Il confronto con Cinara 

premiata con una vita breve che l’ha salvata da una vecchiaia deturpante serve a enfatizzare il 

meccanismo di contrappasso che ha colpito Lice, punita per la passata arroganza. Il nuovo 

affondo è sintetizzato dall’apostrofe diretta alla donna219 e dal confronto con la cornix, uccello 

 
214 Portuese 2020, p. 433. Vd. Fedeli – Ciccarelli 2008, p. 548 – 550 su altre teorie riguardo a questi fasti. 
215 Vd. Coletti 1996, p. 689 - 690.  
216 Cinara si ritrova in un'altra ode di Orazio nella veste di domina elogiata per il suo onesto comportamento. Cfr. 

Hor. 4, 1, 3 – 4. Vd. Fedeli – Ciccarelli 2008, p. 533 e Moretti 2008. Secondo l’etimologia greca il suo nome 

significherebbe “carciofo”, un alimento che si sposa bene con il vino e che rinvia pertanto ad un contesto 

simposiale. Secondo l’etimologia latina, invece, rimanderebbe al vocabolo cinis a sottolineare che nel presente 

ormai è morta. A confermare ciò nell’ode IV 13 al nome di Cinara segue, pochi versi dopo, il termine cineres. Su 

Cinara vd. anche Boucher 1976, p. 511 ss. 
217 Thomas 2011, p. 238. 
218 Cazzaniga 1954, p. 58. 
219 Cazzaniga 1954, p. 59. 
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noto per la sua longevità220 e con una fiamma tramutata in cineres.221 Le due immagini 

decretano la fine di Lice in quanto persona degna di essere amata: se Cinara è diventata 

concretamente cenere, Lice lo è metaforicamente, ma la sua situazione è considerata peggiore 

non essendo più neanche l’ombra di quella che era stata la sua passata bellezza.222  

Dunque, in questo capitolo sono stati presi in considerazione due esempi di donne anziane al 

cui aspetto grottesco contribuisce l’abitudine di bere vino223 per cercare di sentirsi ancora 

giovani. Genericamente, comunque, nell’antica Roma era stato imposto alle donne il divieto di 

bere alcolici in quanto «l’adulterio è origine di follia, e l’ubriachezza è origine di adulterio» 

secondo Dionigi di Alicarnasso,224 mentre Plinio spiega che «l’ubriachezza insegna per sé 

stessa la libidine»,225 descrivendo quella che era considerata un’onesta matrona.226 Si nota 

come quindi il vino sia messo in stretta relazione con l’adulterio e la trasgressione sessuale in 

generale. Pertanto, una donna che beveva vino, oltre a gettare una cattiva luce sulla sua 

famiglia, veniva considerata attiva nel commettere una colpa da ascrivere all’ambito 

sessuale.227 L’età avrebbe dovuto interrompere il «sexual game» che si metteva in atto da 

giovani e che dunque era certamente favorito dal vino. Ogni tentativo di eludere le leggi della 

natura, inoltre, diventa una questione pubblica, in quanto motivo di insulto a quello che era 

considerato il decorum.228 La vera disgrazia, secondo Orazio, non è dunque una vita piena di 

piacere, bensì l’incapacità di lasciarla andare una volta passata l’età.229 

 

 

 

 

 
220 Cfr. Archil. 4. D.; Hes. Fr. 304 l 
221 Cfr. Lucan. 6, 536. 
222 Thomas 2011, p. 243 - 244. 
223 Cfr. Hor. sat. 2, 8 e Montgomery 1942 sugli effetti provocati dal vino secondo Orazio. 
224 Dion. Hal. III, 25, 6.    
225 Plin. nat. 9, 140.   
226 Bettini 1995, p. 224. 
227 Bettini 1995, p. 224 – 225. L’opposizione tra donna e vino diventa quasi un modello generale per molte culture 

e anche altri momenti storici: cfr. Eur. Bacc. 260 ss. e Aug. Conf. IX, 8, 17. 
228 Putnam 1976, p. 92. Cfr. Hor. epist. 2, 2, 213 – 216. 
229 Cfr. Hor. epist. 1, 15. 
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2. 2 La rappresentazione delle vecchie streghe 

 

Un’altra raffigurazione della vecchiaia femminile nelle opere oraziane è incarnata da anziane 

streghe, intente a preparare pozioni d’amore nel tentativo di ottenere l’attenzione di giovani 

amanti, dal momento che, ancora una volta, queste donne non accettano il loro stato di 

avanzato disfacimento fisico. Uno dei personaggi più noti è senza dubbio Gratidia, il cui nome 

viene poi deformato in Canidia,230 dato che non era considerato appropriato scrivere una poesia 

di invettiva contro qualcuno usando il suo vero nome.231 Si trova menzionata in vari epodi e 

satire in qualità di maga avvelenatrice232 e mercantessa di profumi, in un periodo storico in cui 

il preparare unguenti era strettamente connesso all’utilizzo di erbe e fiori per creare filtri 

d’amore. Per questo viene accusata di compiere atti di stregoneria verso amanti infedeli. 

Attorno ai dettagli “biografici” di Canidia si è raccolto un vivace dibattito critico, a partire 

dalla sua reale esistenza,233 fino alla sua provenienza234 e allo status sociale – si tratterebbe di 

una cortigiana altolocata secondo alcuni, di una schiava liberata secondo altri -.235 Il primo 

incontro con il personaggio avviene in sat. I 8 dove è raffigurata mentre evoca i morti in un 

cimitero236 e conduce incantesimi d’amore per mezzo di due statuette,237 insieme alla strega 

Sagana,238 prima che un peto prodotto da Priapo239 le spaventi e le metta in fuga.240 Si nota una 

netta discrepanza tra la sua rappresentazione all’interno delle satire rispetto a quella degli epodi 

e ciò rende impossibile un’analisi univoca della sua figura. Se infatti nelle satire compare come 

una vecchia di cui ci si fa beffa, negli epodi, nonostante vengano messi in luce tutti gli aspetti 

raccapriccianti del suo aspetto, Canidia emerge, a causa delle sue azioni, come una donna 

crudele che uccide i bambini.241 Nonostante questo, però, si nota che anche in questo caso la 

rappresentazione oraziana del femminile avviene secondo stereotipi negativi legati 

 
230 Vd. Cavarzere 1996, p. 668 – 671. 
231 Paule 2017, p. 3. Per approfondire la questione del nome vd. Fraenkel 1993, p. 89. 
232 Curcio 1930, p. 14.  
233 Manning 1970, Hermann 1958 e Paule 2017. 
234 Sul nome e la sua provenienza vd. D’Arms 1967. 
235 Hermann 1953, p. 16. 
236 Per un approfondimento su questo antico cimitero trasformato poi in giardino vd. Labate 2016, p. 82. 
237 Cfr. Verg. ecl. 8, 73 – 75; Aen. 4, 508; Ov. her. 6, 91; Teocr. id. 2, 28. 
238 Vd. Cavarzere 1996, p. 887 – 888. 
239 Per approfondire il ruolo di Priapo nel cimitero vd. Ingallina 1974, p. 75 – 79. Vd. Pieri 1997, p. 472 – 473. 
240 Langbein 2022, p. 300.  
241 Langbein 2022, p.302. 
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all’anzianità. Quindi, se cambia il suo ruolo all’interno dei vari testi, la sua descrizione fisica 

rimane costantemente caratterizzata dal ripugnante e dal grottesco.242 Le streghe, infatti, 

specializzate nella preparazione di filtri d’amore, sono tradizionalmente note per crudeltà e 

bruttezza fisica, rappresentate come antitesi del modello ideale di femminilità.243 (Sat. I 8, 17 – 

26) 

Cum mihi non tantum furesque feraeque suetae 

hunc uexare locum curae sunt atque labori 

quantum carminibus quae uersant atque uenenis 

humanos animos: has nullo perdere possum                     20 

nec prohibere modo, simul ac uaga luna decorum 

protulit os, quin ossa legant herbasque nocentis. 

Vidi egomet nigra succinctam uadere palla 

Canidiam pedibus nudis passoque capillo, 

cum Sagana maiore ululantem: pallor utrasque                 25 

fecerat horrendas adspectu. 

L’aspetto delle due streghe è definito dal termine horrendus ad indicarne “bruttezza e 

deformità” fisica, ma anche morale.244 Caratterizzate da un pallor non ben definito, vengono 

descritte come spiacevoli alla vista. Pallor è un termine che può essere associato ad un colore 

per indicarne una tonalità più o meno debole, oppure può essere riferito alla pelle delle 

persone, in special modo a quella del viso, che ha perso il suo colorito naturale a causa di un 

agente esterno o interno.245 Il pallore in questo contesto può dunque dipendere tanto dalla luce 

della luna che illumina, oltre che i loro volti, il cimitero (21),246 quanto dalla vecchiaia, 

elemento caratterizzante di Sagana. Soltanto quest’ultima è esplicitamente descritta come 

vecchia, ma i tratti fisici ripugnanti che la accomunano a Canidia (pallor utrasque fecerat 

 
242 Paule 2017, p. 16. 
243 Alvar Nuño 2012, p. 77. Un esempio è Dipsa descritta come una vecchia donna, sempre ubriaca, che non ha 

mai visto la luce del sole, lavora nel mondo sotterraneo dei bordelli e conosce tutti i trucchi della magia. Cfr. Ov. 

am. 1, 8, 1 – 16.  
244 Vd. ThLL s.v. 6, 3, 2978, 83. 
245 André 1949, p. 139 ss.  
246 Compiere il rito al chiaro di luna non è casuale in quanto la luna piena era considerata un elemento magico. 

Cfr. Verg. Aen. 4, 513 – 514; Ov. met. 7, 179 – 181. Sull’influenza della luna sulle attività degli uomini vd. 

Ingallina 1974, p. 85 – 87. 
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horrendas) fanno sì che il prototipo dell’anziana di brutto aspetto sia proiettato su entrambe.247 

Orazio, dunque, utilizza pochi aggettivi in riferimento alle streghe e soprattutto nessuno che 

possa avere una connotazione positiva.248 La raffigurazione delle due ripropone dettagli tipici 

del repertorio antico associato alle maghe: la veste nigra (si è più volte ricordata l’accezione 

morale negativa associata ai colori scuri), i piedi nudi e i capelli scompigliati, le unghie e i 

gesti violenti, qui indirizzati a scavare la terra e sbranare un’agnella (26 – 28).249 A questi 

dettagli, Orazio aggiunge l’aggettivo succinta, in riferimento alla gonna di Canidia, corta o 

raccolta sotto la vita. Si tratta di un dettaglio evidentemente contrario alla modestia femminile, 

che rimanda ad una sessualità spinta e, dunque, associa alla repellenza fisica il desiderio 

grottesco di queste donne. L’ambientazione cimiteriale, inoltre, oltre a rappresentare la naturale 

sede della necromanzia, contribuisce a caratterizzare la vecchiaia della due streghe, 

rappresentate quasi come cadaveri viventi.250 Successivamente al peto di Priapo, tuttavia, la 

descrizione vira su elementi più grotteschi e ridicoli251 (Sat. I 8, 46 – 50): 

Nam, displosa sonat quantum uesica, pepedi 

diffissa nate ficus; at illae currere in urbem. 

Canidiae dentis, altum Saganae caliendrum 

excidere atque herbas atque incantata lacertis 

vincula cum magno risuque iocoque uideres.            50 

Nonostante Canidia e Sagana vengano connotate da poteri magici, alla fine non sono diverse 

dalle donne comuni che cercano di mascherare lo scorrere del tempo sui loro volti. Infatti, 

durante la fuga causata dallo spavento per il peto, a Canidia scivolano a terra i dentes, la 

dentiera, mentre Sagana perde il caliendrum cioè una parrucca da donna. Nel prosieguo delle 

satire, quest’immagine grottesca cede il passo ad una rappresentazione più seria e minacciosa. 

 
247 Paulin 2008, p. 32. È da sottolineare anche come sia difficile la trattazione in italiano di tutto ciò che le 

riguarda perché, nella nostra lingua, si utilizza in maniera indistinta il termine strega, sia che la persona in 

questione si occupi di magia nera sia che si occupi di magia bianca. In latino, invece, esisteva una pluralità di 

termini per sottolineare tutte le differenze possibili riscontrabili nella loro figura: cantatrix, praecantrix, sacerdos, 

vates, docta, divina, saga, maga, venefica, malefica, lamia, lupula, strix, striga oppure semplicemente quaedam 

anus. Vd. Paule 2017, p. 8 – 14. 
248 Paule 2017, p. 16. 
249 Paule 2017, p. 29. Cfr. Ov. met. 7, 183; Ver. Aen. 4, 509 – 514; Apul. met. 9, 30. 
250 Langbein 2022, p. 304.  
251 Per la rappresentazione delle donne nelle satire vd. Henderson 1989. 
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In sat. II 8, per esempio, Canidia è definita peior serpentibus Afris,252 ad indicare una forma di 

paura e reverenza naturalmente suscitata da arti misteriose e, perciò, capaci di minare la 

stabilità sociale. Il mago, dopotutto, è riconosciuto come «chiunque scientemente eserciti 

pratiche di varia natura al fine di pervenire a saperi occulti, anche a prescindere da una effettiva 

intenzione modificatrice della realtà», e come tale temuto dalla società che «lo isola dai valori 

condivisi e lo avverte come un estraneo».253 Per questo motivo, benché le pratiche magiche 

fossero degne di credito soltanto negli strati più bassi della società e le élites intellettuali 

fossero dominate dallo scetticismo al riguardo, le fonti letterarie ne danno un’immagine per lo 

più negativa,254 unendo la magia a figure che la impiegavano per rompere l’ordine naturale del 

mondo.255 Gli accenni alle maghe che si trovano nei poeti augustei testimoniano comunque che 

al tempo di Orazio la stregoneria, oltre che ad essere tollerata, era anche un’attività lucrosa.256 

Così negli epodi 5 e 17 si trova Canidia a rappresentare tutti i vizi femminili e un modello 

antitetico alla modesta donna di casa che ci si aspettava dovessero incarnare le mogli.257 Infatti, 

già da una prima lettura dell’epodo 5, si evince che c’è una raffigurazione negativa della 

magia, associata al sacrilegio, al crimine e a donne che vengono dipinte come lascive, vecchie, 

sordide e bestiali.258 Tutto questo è espresso da una voce esterna eterodiegetica, particolare nel 

contesto degli epodi, che sembra dare oggettività a dei pensieri che in realtà provengono da 

Orazio.259 Così tutte le streghe rappresentate rientrano nello stereotipo delle vecchie libidinose 

che invertono i ruoli tra maschio e femmina per assumere quello di conquistatrici aggressive e 

mettere da parte l’immagine della donna passiva che ci si aspettava da loro a partire 

dall’atteggiamento sessuale. Quest’inversione di ruoli vedrà protagoniste anche le donne degli 

 
252 Per un approfondimento sul perché viene menzionata Canidia in questa satira vd. Freudenburg 1995. 
253 Maiuri 2012, p. 97. 
254 Paulin 2008, p. 24. 
255 Paulin 2008, p. 29. Cfr. Apol. Rhod. Argon. 3, 851 – 866; Teocr. Id. II; Lucan. 6. Per approfondire i precedenti 

letterari in cui compare la magia vd. Ingallina 1974, p. 24 – 46.  
256 Ingallina 1974, p. 20. Cfr. Hor. epist. 1, 1, 33 – 37 in cui un Orazio più maturo affronta nuovamente il tema 

della magia, testimoniando che, al cittadino romano medio, era permesso praticarla ai fini di una guarigione da 

una malattia, ricorrendo a verba et incantamenta. Si stabilisce quindi un binomio magia – medicina che rimarrà 

costante nel tempo e che non entra comunque in contrasto con l’emarginazione della magia rappresentata da 

Canidia nelle satire e negli epodi. La strega infatti rappresenta una magia nefasta, pericolosa e di cui vengono 

messi in luce gli aspetti turpi e crudeli, che non ha nulla a che fare quindi con la magia curativa. Vd. Baldini 

Moscadi 2005. Vd. Baldini Moscadi 1997, p. 189 – 192. 
257 Stratton 2007, p. 76.  
258 Paulin 2008, p. 30. 
259 Paulin 2008, p. 31. 
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epodi 8 e 12.260 L’epodo 5 presenta una scena colma di orrore: il sacrificio di un bambino 

officiato da quattro streghe, Canidia e Sagana, già protagoniste della sat. I 8, cui si aggiungono 

Folia261  e Veia.262 L’immolazione del fanciullo è necessaria per usare i suoi organi per la 

preparazione di un filtro d’amore con cui Canidia spera di ricondurre a sé un amante, fuggito 

con un’altra donna. La costruzione retorica dell’epodo è tutta volta a generare nel lettore 

sconvolgimento e paura grazie alla focalizzazione interna: la scena è descritta per la maggior 

parte attraverso gli occhi del bambino stesso, che assiste confuso e spaventato a quello che sta 

avvenendo, prendendo la parola in prima persona nell’incipit e, con una costruzione a cornice, 

nell’epilogo del componimento.263 La prima volta rivolge una supplica a Canidia perché possa 

cambiare idea e lasciarlo andare, mentre alla fine, rendendosi conto dell’inevitabilità della sua 

morte, lancia lui stesso una maledizione264 contro le streghe per far sì che la loro hybris abbia 

la giusta punizione.265 Entrambe le volte però Canidia non gli presta attenzione: la prima 

perché intenta a dare ordini alle sue compagne con il pensiero; la seconda volta invece si 

rivolge alle divinità e profetizza il fato del suo amante che, nel momento in cui sta avvenendo il 

rito magico, cammina indisturbato per la città.266  Le sue parole, dunque, a testimonianza della 

sua magia, vengono dirette sempre e solo a entità non presenti fisicamente, ma che lei pensa di 

poter raggiungere attraverso i suoi poteri.267 In questa cornice, le azioni e la descrizione fisica 

delle streghe rispondono allo stesso immaginario della ripugnanza analizzato nella sat. I 8. 

(Epod. 5, 15 – 24) 

Canidia breuibus inplicata uiperis           15 

crinis et incomptum caput 

 
260 Infra. Paulin 2008, p. 32. Per approfondire lo scambio di ruoli tra uomini e donne che avveniva attraverso 

l’immagine della strega vd. Stratton 2007, p. 79 – 96. Per l’inversione di ruoli tra maschi e femmine all’interno 

degli epodi vd. Gowers 2016, p. 103 – 106. 
261 Vd. Cavarzere 1996, p. 739. 
262 Red 1996, p. 930. 
263 Per i modelli presi da Orazio e la struttura dell’epodo 5 vd. Fraenkel 1993, p. 91. Per le reminiscenze 

archilochee nell’epodo 5 vd. Cavarzere 1989. 
264 Vd. Scaffai 1997, p. 420 – 422. 
265 Cavarzere 1989, p. 119. 
266 Langbein 2022, p. 315. 
267 Langbein 2022, p. 315. Esistono forme di magia maligna che non avevano bisogno di un’enunciazione verbale 

o di una determinata ritualità per essere scagliate come, per esempio, il malocchio. Viene infatti considerato una 

forma di stregoneria pura che spesso, a Roma, viene ritenuta involontaria in quanto si pensava che tutti potessero 

lanciare un malocchio in precise condizioni perché strettamente legato al sentimento dell’invidia. Poteva dunque 

capitare che la semplice invidia scagliasse un malocchio su una seconda persona, anche se non si aveva la 

concreta intenzione di danneggiarla. Vd. Alvar Nuño 2012, p. 75. 
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iubet sepulcris caprificos erutas, 

iubet cupressos funebris 

et uncta turpis oua ranae sanguine 

plumamque nocturnae strigis                   20 

herbasque quas Iolcos atque Hiberia 

mittit uenenorum ferax, 

et ossa ab ore rapta ieiunae canis 

flammis aduri Colchicis. 

Come ingredienti del rito magico vengono menzionati caprifici cotti con fiamme della 

Colchide,268 cupressi, uova di rane uncta sanguine,269 piume di strige notturna, erbe varie270 e 

ossa ab ore rapta ieiunae canis.271 Dalla menzione dei cipressi272 e delle ossa si può dedurre 

che l’ambientazione sia ancora una volta quella del cimitero. Nella stessa direzione spinge la 

menzione del caprificus, termine che può indicare tanto l’albero quanto il frutto del fico che, 

oltre ad essere utilizzato in ambito medico per creare unguenti, era frequente presso i 

sepolcri.273 La strige notturna inoltre sarebbe un gufo simbolo di cattivo presagio frequente in 

questo luogo. Il termine “strega” è legato proprio al latino strix poiché, secondo la tradizione, i 

due esseri condividono l’attività maligna, tanto che si credeva che la strige fosse un uccello 

crudele che succhiava il sangue dei bambini rapiti dalle loro culle.274 L’ingrediente principale 

della pozione era il fanciullo che doveva essere sepolto fino al mento per farlo morire di fame e 

utilizzarne in seguito midollo275 e fegato276 per il filtro amoroso in preparazione.277 La 

 
268 Vd. Marasco 1996, p. 441. 
269 Probabilmente Orazio fa riferimento alla velenosa rana rubeta, un anfibio utilizzato spesso per creare delle 

droghe. Cfr. Plin. Hist. Nat. 8, 110. Vd. Garrison 1991 p. 178.  
270 Sulle erbe impiegate dalle streghe vd. Ingallina 1974, p. 83 – 85. 
271 Si riteneva che chi avesse fatto uso di una droga preparata con un osso strappato dalla bocca di un cane 

affamato sarebbe stato assalito dal medesimo desiderio. Vd. Garrison 1991, p. 178. Nei riti magici, infatti, si 

ricorreva spesso al principio del simile secondo cui il simile produce il simile. Per l’impiego di ossa nei riti magici 

vd. Ingallina 1974, p. 87 – 91. Più un ingrediente era disgustoso, maggiore era la probabilità che fosse aggiunto 

negli intrugli delle streghe e maggiori le capacità che vi associavano quest’ultime. Vd. Watson 2003, p. 202. 
272 Il cipresso era un albero associato strettamente alla morte. Cfr. Verg. Aen. 6, 216. 
273 Vd. ThLL s.v. 3, 0, 5, 17. Cfr. Prop. 4, 5, 76; Iuv. 10, 144 – 145. 
274 Cfr. Plin. Hit. Nat. 11, 232; Ov. fast. 6, 131 – 140. Vd. Ingallina 1974, p. 116 – 119. 
275 La scelta del midollo non è casuale perché in antichità c’era il pregiudizio che l’amore fosse in grado di 

consumarlo. Vd. Ingallina 1974, p. 134. 
276 Si riteneva che il fegato fosse la sede dei sentimenti. Dunque, Varo, una volta bevuto l’intruglio con il fegato 

del ragazzino, arderà d’amore per Canidia come il bambino arse di desiderio nei confronti del cibo, sempre per il 

principio del simile (supra). Vd. Ingallina 1974, p. 133. Per l’utilizzo del fegato in magia cfr. Ov. am. 3, 7, 30; 

her. 6, 91 – 92; met. 7, 273. 
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dettagliata descrizione del rito magico serve per l’appunto a caratterizzare le streghe come 

fonte di repulsione.278 La crudeltà di Canidia e delle sue compagne, dunque, sta nel fatto che 

non solo sono disposte ad uccidere un bambino per i loro intrugli magici, ma lo fanno assistere 

anche alla preparazione di quella che sarebbe stata la sua morte. Il ritratto grottesco delle 

streghe emerge anche grazie alle continue allusioni alla loro età avanzata, diffuse per tutto 

l’epodo. Infatti, vengono presentate con alcuni tratti caratteristici delle anus, come la 

laboriosità, la lascivia e la bruttezza fisica, ma ne contraddicono altri essendo crudeli e senza 

cuore.279 Nella prima parte dell’epodo il ragazzo, per esempio, supplica Canidia cercando di 

ripotarle alla memoria i suoi figli, nel caso in cui li avesse avuti (5 – 6), e paragona il suo 

sguardo implacabile a quello di una noverca (9).280 Oltre, quindi, a mettere in dubbio la sua 

capacità fisica di ospitare un bambino nel suo ventre, funzione femminile per eccellenza, la 

paragona ad una matrigna, figura antitetica alla mater che viene associata ad un prototipo di 

crudeltà perché, mancando ai doveri di madre, nutre rancore ed odio. Inoltre è un ruolo 

associato tradizionalmente all’anzianità,281 suggerendo l’idea che Canidia non sia poi così 

giovane.282 La strega, però, contro alle caratteristiche tipiche delle anus, che vengono in genere 

dipinte come inclini alla pietà,283 si dimostra inamovibile e intoccabile nei sentimenti.284 Il 

fanciullo inoltre contribuisce alla descrizione generale delle streghe definendole, alla fine 

dell’epodo, obscenae anus (108) con un eloquente aggettivo che indica in questo caso una 

vecchia “orribile” e allo stesso tempo “che suscita timore”,285 accostato al termine anus che è 

raramente utilizzato nella letteratura latina per indicare solo l’età e il sesso, senza anche 

un’associazione peggiorativa.286 Tra le poche voci che Orazio utilizza in riferimento alle 

 
277 La situazione dipinta nell’epodo, un innocente e puro ragazzino minacciato da un gruppo di assassine dal cuore 

crudele, è familiare a molti generi letterari, compreso il romanzo. Riflette infatti il gusto popolare per le scene 

sanguinolente. Vd. Watson 2003, p. 175. 
278 Langbein 2022, p. 303. 
279 Migdal 2014, P. 59. 
280 Garrison 1991, p. 177. Nell’epodo 17 viene menzionato il nome di Pactumeius, presunto figlio di Canidia, ma 

viene subito messa in dubbio nuovamente la sua maternità descrivendo la sua sospetta capacità di rialzarsi, subito 

vigorosa, dopo un parto. Vd. Garrison 1991, p. 198. 
281 Paulin 2008, p. 37. Cfr. Sen. contr. 4, 6; Tac. ann. 12, 2. L’immagine della matrigna cattiva si è tramandata per 

mezzo della fiaba popolare fino ai giorni nostri. Vd. Ingallina 1974, p. 199. 
282 Migdal 2014, p. 58. 
283 Cfr. Sen. clem. 2, 5, 1; Apul. met. 4, 27. 
284 Migdal 2014, p. 58. 
285 Vd. ThLL s.v. 9, 2, 18, 36.  
286 Migdal 2014, p. 57. 
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streghe, questa è quella che torna più di frequente.287 Più nel dettaglio Canidia viene inoltre 

descritta con il capo incomptus e i capelli brevibus inplicata viperis. Incomptus è un aggettivo 

significativo per la descrizione della testa sovrastata da serpentelli,288 che indica pertanto una 

capigliatura “non ordinata, grezza, non elegante”289 come dato che contribuisce 

all’allontanamento degli uomini.290 I serpenti, inoltre, sono impiegati nella letteratura latina con 

molteplici significati, sottolineando di volta in volta la loro natura ctonia, la velenosità, la 

selvatichezza o l’imprevedibilità.291 Alla descrizione del carattere di Canidia il serpente 

aggiunge dunque l’elemento della minaccia che lei costituisce per gli uomini, silenziosa, 

distruttiva e mortale.292 Più avanti ci viene fornito anche il dato del dens lividus di Canidia cioè 

una dentatura che “non presenta un colore sano, differente dal colorito naturale”,293 mentre 

tortura l’unghia del suo pollice, favorendo quindi nella mente del lettore  l’idea di una strega 

dalle unghie lunghe e tutte rovinate (47 – 48),294 che, secondo Garrison, sarebbero servite a 

graffiare e torturare le sue vittime.295 Per quanto riguarda la rappresentazione fisica decadente 

di questa strega vi contribuisce fin dall’inizio anche l’etimologia del nome che richiama la 

vecchiaia: Canidia infatti è da ricollegare alla canities, a sottolineare la sua inadeguatezza per 

le braccia di un amante giovane.296 È un termine infatti che, derivando da canus, sia che voglia 

indicare un bianco luminoso che un grigio spento, serve a fissare il colore dei capelli degli 

anziani.297 Anche lo scopo del rito magico, dichiarato più avanti, contribuisce ad associarle 

 
287 Paule 2017, p. 16. 
288 Quest’immagine richiama la figura della Medea senecana la cui chioma di serpenti è stata interpretata, fin 

dall’inizio del dramma, come metafora della sua ira e della sua vendetta. I serpenti vengono utilizzati anche come 

simboli del piacere sessuale, per far vedere allo spettatore il prezzo dell’eros. Vd. Ban 2020, p. 11. Per 

approfondire la figura di Medea vd. Clauss – Johnston 1997. Per approfondire il legame di Medea con i serpenti 

vd. Ogden 2012. I capelli di serpenti richiamano anche le furie, come sono definite Canidia e Sagana. Cfr. Hor. 

sat. 1, 8, 45.  
289 Vd. ThLL s.v. 7, 1, 431, 19. 
290 Cfr. Lucan. 6, 656; Hor. 2, 13, 35 – 36; Ov. Her. 8, 119. 
291 Cfr. Ov. met. 15, 389. 
292 Ban 2020, p. 11. Si aggiunge alle caratteristiche di Canidia la capacità tipica delle streghe di saper controllare 

questi animali. Cfr. Sen. Med. 684 – 690; Petr. 134; Lucan. 6, 485 – 491.  
293 Vd. ThLL s.v. 7, 2, 1687, 17. Le caratteristiche del pallor e del dens lividus ritornano nella descrizione 

dell’Invidia nelle Metamorfosi di Ovidio. Cfr. Ov. met. 2, 775 ss. Si presenta infatti come un essere crudele 

quanto le streghe dal momento che si strugge nel vedere i successi della gente. 
294 Langbein 2022, p. 313. 
295 Garrison 1991, p. 178. Cfr. Prop. 2, 4, 3; 3, 25, 4; Mart. 4, 27, 5. 
296 Oliensis 2009, p. 163. Sembra che Canidia fosse un nome realmente esistito tanto che è attestata la gens 

Canidia che includeva anche Publio Canidio Crasso, console del 40 a.C. Sembra quindi che Canidia 

rappresentasse un misto di realtà e finzione, come spesso capitava per le vittime delle satire di Orazio. Vd. Watson 

2003, p. 197 – 198. 
297 Mattioli 1995, p. 86. 
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un’età avanzata. Canidia desidera richiamare a lei un vecchio amante infedele che le sfugge, 

ma che spera possa ritornare da lei grazie alle sue arti magiche.298 La strega infatti utilizza le 

pozioni non tanto contro quelli che le sono avversi, ma contro quelli a cui lei è avversa.299 In 

questo caso il suo obiettivo è Varo, identificato in Quintilio Varo,300 critico letterario e scrittore 

di una certa fama, amico di Catullo, Virgilio e poi dello stesso Orazio.301 Canidia si riferisce a 

lui come senex (57) e si augura che tutti ridano di lui quando i cani gli abbaieranno contro, 

come una forma di vessazione nei suoi confronti per vederlo punito e umiliato, dopo averla 

respinta.302 Infatti, Canidia viene spesso rappresentata in compagnia di cani, animali associati, 

secondo la tradizione classica, ad una misogina rappresentazione dei poteri e dei desideri 

femminili.303 Se però viene definito senex, anche lei non deve essere stata molto giovane 

perché altrimenti sarebbe riuscita ad attirare l’attenzione di qualcuno che avesse qualche anno 

in meno.304 Seguono poi alcuni esigui dati fisici sulle sue compagne di stregonerie che 

permettono di delineare anche loro come vecchie poco appetibili. La descrizione delle donne 

risulta anche impressionistica perché serve a contribuire all’ambientazione lugubre in cui si sta 

svolgendo l’azione. Secondo Ingallina, lo scopo di Orazio sarebbe anche quello di evidenziare 

che in un rito magico hanno importanza anche quelli che sono gli «apparecchiamenti 

esterni».305  (Epod. 5, 25 – 49) 

At expedita Sagana per totam domum            25 

spargens Auernalis aquas 

horret capillis ut marinus asperis 

echinus aut currens aper. 

Abacta nulla Veia conscientia 

 
298 Herrmann 1953, p. 16. 
299 Langbein 2022, p. 309.  
300 Cfr. Hor. 1, 24 carme composto da Orazio a partire dalla disperazione di Virgilio riguardo alla morte dello 

stesso personaggio. Vd. Coccia 1996, p. 874 – 875. 
301 Hermman 1953, p. 17. 
302 Bain 1986, p. 127.  
303 Oliensis 2009, p. 163. Vd. anche Watson 2003, p. 197.Per approfondire i motivi dell’unione tra la donna e il 

cane vd. Franco 2003, p. 251 – 300. 
304 Migdal 214, p. 59. Una relazione, e in particolare un matrimonio, tra due persone anziane non era illegale, ma 

comunque considerata inappropriata e inutile dal momento che non aveva come fine ultimo la procreazione di 

bambini. Per un approfondimento sulla necessità di generare in un matrimonio vd. Cokayne 2003, p. 122 – 125. 

Per un approfondimento sulle leggi che riguardano il matrimonio romano vd. Parkin 2003, p. 193 – 202. 
305 Ingallina 1974, p. 203. 
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ligonibus duris humum                                  30 

exhauriebat, ingemens laboribus, 

quo posset infossus puer 

longo die bis terque mutatae dapis 

inemori spectaculo, 

cum promineret ore, quantum exstant aqua   35 

suspensa mento corpora; 

exsecta uti medulla et aridum iecur 

amoris esset poculum, 

interminato cum semel fixae cibo 

intabuissent pupulae.                                      40 

Non defuisse masculae libidinis 

Ariminensem Foliam 

et otiosa credidit Neapolis 

et omne uicinum oppidum, 

quae sidera excantata uoce Thessala             45 

lunamque caelo deripit. 

Hic inresectum saeua dente liuido 

Canidia rodens pollicem 

quid dixit aut quid tacuit? 

La prima è Sagana rappresentata anche lei con la veste rialzata come Canidia nella sat. I 8, a 

mettere in risalto il suo desiderio sessuale smodato che mal si accorda con la sua vecchiaia e 

ripugnanza. Intenta a compiere il rito magico viene descritta con i capelli irti. Sono delineati 

prima dal verbo horreo che viene utilizzato soprattutto per la descrizione fisica del corpo, in 

particolar modo per una superficie che appaia pelosa, incolta e selvaggia,306 e poi 

dall’aggettivo asper impiegato per parti ispide e poco piacevoli al tatto.307 Per rendere meglio 

l’immagine, Orazio ricorre a paragoni con il mondo animale che ritroveremo anche nelle odi 

oltre che negli epodi.308 In questo caso paragona i ritti capelli di Sagana al manto di un echinus 

 
306 Vd. ThLL s.v. 6, 3, 2, 142. 
307 Vd. ThLL s.v. 2, 0, 291, 24. 
308 Infra. Per gli altri riferimenti ad animali negli epodi vd. Porter 1995, p. 109 ss. 
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marinus, differenziandolo pertanto dalla specie terrestre. Non tutti gli esemplari di riccio, 

infatti, presentano il guscio ricoperto di spine che serve in questo caso a istituire il confronto 

con i capelli della strega. La specie più diffusa nel Mediterraneo era l’echinus lividus 

caratterizzato da piccole spine irregolari che lo circondano proprio come capelli spettinati. 

Questo paragone potrebbe però istituire un confronto che riguarda anche il particolare modo di 

muoversi delle due creature.309 I capelli di Sagana vengono poi accostati al manto di un currens 

aper.310 Si presenta però come un accostamento insolito dal momento che in genere il cinghiale 

viene utilizzato come termine di paragone per guerrieri eroici.311 Il fatto di menzionarlo 

successivamente al piccolo riccio di mare, poi, stabilisce anche un effetto ironico ricercato da 

Orazio grazie alla giustapposizione di due animali così diversi tra loro: da una parte Sagana 

viene accostata ad un innocuo riccio di mare; dall’altra ad un cinghiale, animale noto per la sua 

estrema pericolosità, creando pertanto un’immagine che ben si accosta al rito di uccisione del 

fanciullo.312 L’azione di rizzare il pelo era infatti riconosciuta anche in ambito letterario come 

segno propedeutico all’aggressione.313 Nell’antichità, inoltre, i capelli sciolti di una donna 

avevano connotazioni sessuali esplicite, dal momento che in genere erano solite tenerli lunghi, 

ma acconciati.314 In altri casi, erano anche associati alla congiura perché ricollegabili agli stati 

estatici di alcuni riti.315 I capelli sciolti e irti di Sagana, dunque, contribuiscono a rendere 

lugubre l’immagine della strega e a confermare la sua rappresentazione di anus libidinosa. 

Orazio si sofferma poi a descrivere Veia che appare vecchia in quanto, scavando la fossa in cui 

sarebbe stato seppellito il bambino fino al mento,316 geme per la fatica e crudele perché 

sottolinea che i suoi sospiri avvengono con abacta conscientia.317 C’è poi Folia in cui ritorna la 

caratteristica tipica delle anus della mascula libido che non riesce a tenere sotto controllo,318 

considerata impropria nelle donne.319 Viene descritta inoltre con una voce excantata cioè atta 

 
309 Per associazioni tra il riccio di mare e i capelli delle streghe vd. Watson 2003, p. 209. 
310 Per altri riferimenti al pelo del cinghiale cfr. Ov. hal. 60; Stat. Theb. 11, 530 – 531. 
311 Cfr. Hom. Il. 13, 471 – 476. 
312 Watson 2003, p. 209 – 210. 
313 Cfr. Verg. Aen. 10, 711; Ov. met. 8, 285 – 286. La scena è confermata anche da fonti artistiche: i cinghiali che 

caricano la preda sono spesso rappresentati con il pelo ritto su dorso. Vd. Watson 2003, p. 210. 
314 Cosgrove 2005, p. 679. Cfr. Apul. met. 2, 17. 
315 Cosgrove 2005, p. 685. Cfr. Petron. sat. 133. 
316 Viene utilizzata spesso una fossa per il corretto funzionamento dei riti magici perché si presenta come luogo 

simbolico che unisce la superficie della terra agli inferi. Vd. Ingallina 1974, p. 99.  
317 Migdal 2014, p. 59. Cfr. Hor. 3, 24, 40; Ov. fast. 3, 334. 
318 Migdal 2014, p. 59. Cfr. Hor. 2, 13, 25; Sen. contr. 1, 2, 23; Ov. trist. 2, 365; Mart. 1, 90, 6 – 10. 
319 Paulin 2008, p. 32. 
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nel pronunciare formule magiche.320 A Folia dunque, caratterizzata da un incontrollabile 

desiderio sessuale, si associa la magia erotica, espressa attraverso il riferimento al controllo 

sulla luna e le stelle,321 astri considerati fonte di attrazione. 322 Tale potere conferma la capacità 

delle streghe di trasgredire le leggi della natura per mezzo della parola.323   

Le insidie derivanti dalla magia erotica ritornano al centro dell’epodo 17, in cui un Orazio 

ormai invecchiato supplica Canidia di deporre la sua furia vendicativa. Si apprende infatti che 

la vecchiaia precoce e tormentata del poeta è stata causata dalla strega, adirata per essere stata 

esposta al pubblico mentre compiva i suoi riti nell’epodo precedentemente analizzato. Il 

riferimento ai libri di incantesimi che hanno la capacità di far scendere le stelle strappate dal 

cielo e le parole di Canidia, infatti, fanno pensare che questo epodo sia da leggere come un 

seguito del quinto. 324 Orazio riprende la stessa materia, ma in maniera differente perché 

sviluppa una palinodia, prendendo lui stesso direttamente la parola, volta a ribaltare 

puntualmente le accuse lanciate alla strega325  (epod. 17, 19 – 30): 

Dedi satis superque poenarum tibi, 

amata nautis multum et institoribus:              20 

fugit iuuentas et uerecundus color 

reliquit ossa pelle amicta lurida, 

tuis capillus albus est odoribus; 

nullum a labore me reclinat otium, 

urget diem nox et dies noctem neque est       25 

leuare tenta spiritu praecordia. 

Ergo negatum uincor ut credam miser, 

Sabella pectus increpare carmina 

caputque Marsa dissilire nenia. 

Quid amplius uis?                                           30 

 
320 Vd. ThLL s.v. 5, 2, 195, 16. 
321 Vd. Baldini Moscadi 1997, p. 418 – 419. 
322 Cfr. Apul. met. 1, 3; Lucan. 6, 667 – 718; Prop. 1, 1, 19. 
323 Paulin 2008, p. 34. Questi fenomeni magici coincidono perfettamente con fenomeni fisici come le eclissi o le 

stelle cadenti. Le maghe conoscevano dunque questi fenomeni e attribuivano alla loro magia questi eventi in grado 

di impressionare il volgo. Vd. Ingallina 1974, p. 135.  
324 Paulin 2008, p. 45. Sui legami tra epodo 5 e 17 vd. Hahn 1939.  
325 Paulin 2008, p. 45. 
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Il diciassettesimo epodo si presenta dunque come un tentativo di patteggiamento tra Orazio e la 

donna. Lei non garantisce però che il suo desiderio venga esaudito e biasima il poeta per averla 

nominata in giro per la città, facendosi scherno di lei.326 Si sarebbe anche preso gioco dei 

Cotytia - rituale generalmente non considerato rispettabile in quanto prevedeva che i maschi si 

travestissero da femmine - insinuando nel lettore il dubbio che la brutta Canidia in realtà sia un 

maschio travestito da donna.327 Questo sarebbe il motivo per cui Orazio è condannato ad una 

vecchiaia che lo vede per una volta portatore di tutte quelle caratteristiche che, nelle sue 

invettive, attribuiva alle donne anziane. Compare pertanto privo di iuventus e di un colore 

verecundus del volto, associando quindi a sé stesso la vecchiaia e il pallore di cui accusava 

precedentemente le streghe. Si descrive inoltre con i capelli bianchi e nell’incapacità di 

riposare, caratteristica tipica degli anziani. Questo dialogo tra i due si presenta come uno 

scontro mediante la parola, strumento principale delle arti in cui sono rispettivamente maestri, 

ovvero la magia per Canidia e la poesia per Orazio, in particolare quella giambica, che sfrutta 

l’elemento dell’ironia.328 Solo uno di loro però è portatore di una parola legittima in quanto il 

discorso magico, fatto da espressioni rituali, tende a ripetersi; quello poetico invece si rinnova 

continuamente.329 Orazio si rende conto che non è possibile condurre incantesimi senza la 

parola, ma per renderla ancora più potente, nell’azione delle streghe le accosta a filtri la cui 

preparazione prevede strani ingredienti perché sarà l’unione dell’elemento verbale e quello 

materiale a rendere infallibile il sortilegio.330 In più, la maga fa un uso antisociale di questo 

mezzo, andando contro l’ordine naturale delle cose; il poeta invece con la sua cerca di 

ristabilire l’ordine, emarginando le magie considerate illecite.331 Orazio, dunque, continua il 

processo di denigrazione della parola magica iniziata nell’epodo 5,332 presentando la 

stregoneria come un’arte inefficace e in parte illegale.333 L’immagine negativa di Canidia che 

emerge dall’epodo 5 viene infatti qui confermata dalle sue stesse parole, in quanto si dimostra 

 
326 Langbein 2022, p. 301.  
327 Barchiesi 1995, p. 341. Vd. Gandeva 1997, p. 343 – 344. 
328 Paulin 2008, p. 47. 
329 Il concetto secondo cui il mago e il poeta producano per mezzo della loro parola lo stesso effetto su uomini, 

piante e cose si ritrova nelle Bucoliche. Cfr. Verg. bucolica 8, 1 – 5. 
330 Ingallina 1974, p. 82. 
331 Paulin 2008, p. 58. L’accusa di utilizzare la magia veniva impiegata anche in ambito politico per allontanare 

avversari scomodi. Vd. Watson 2003, p. 179 
332 Paulin 2008, p. 58. 
333 Paulin 2008, p. 59. 
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irremovibile difronte alle richieste di pietà della sua vittima e orgogliosa della sua crudeltà al 

punto di vantarsi delle sue azioni che faranno desiderare ad Orazio la morte.334 È scioccante 

inoltre il fatto che la strega invochi Giove nell’epodo 17, quando precedentemente il bambino 

si era rivolto a lui come massima autorità per condannare le sue pratiche magiche.335 Già 

nell’epodo 5 però Orazio aveva messo in bocca a Canidia le sue stesse lamentele perché Varo 

se ne andava indisturbato per la città, sintomo del fatto che i suoi precedenti incantesimi non 

avevano funzionato, rendendo necessario il nuovo rito magico che prevedeva la morte del 

bambino. Facendo dire ciò a Canidia stessa, il poeta cerca di umiliare la sua figura e la sua 

rappresentazione di strega invincibile.336 Inoltre, Orazio nella sua preghiera accosta Canidia 

all’immagine negativa di Circe337 con la quale condivide l’essere una maga, l’avere al di sotto 

del proprio controllo un uomo e l’apparente illimitato appetito sessuale.338 Ulisse e il poeta 

sono infatti entrambi vittime di queste donne e forzati ad esaudire i loro desideri.339 La figura 

di Canidia però era stata già precedentemente accostata nell’epodo 5 all’immagine di un’altra 

maga: Medea,340 nota per la sua conoscenza di droghe, erbe e incantesimi, simbolo di una 

magia potente, distruttiva e spesso anche mortale.341 Le loro somiglianze però non vanno oltre 

in quanto è da considerare che Medea mette in atto la sua magia contro Creusa, nuova moglie 

di Giasone, e che non ne ha mai fatto uso per mantenere l’affetto del marito nei suoi confronti. 

Canidia invece tenta di mantenere presso di sé il suo amante, rivolgendo i suoi incantesimi 

direttamente contro Varo. L’amore di Medea per Giasone si risolve perciò in un atto di 

vendetta che la porta ad uccidere i figli, come Canidia è spinta a sacrificare un bambino per il 

suo rito magico.342 Si accosta pertanto la strega ad un’altra anti – madre per suggerire che alla 

fine dell’epodo, anche se non specificato chiaramente, Canidia ucciderà veramente il 

fanciullo.343 È da distinguere però la magia difensiva usata dalle donne nella letteratura greca 

 
334 Paulin 2008, p. 54. 
335 Ibid. 
336 Paulin 2008, p. 36. 
337 La figura di Circe non è una novità nella letteratura latina. Per approfondire la Circe petroniana vd. Coccia 

1982. Per approfondire la Circe virgiliana vd. Franco 2008. Vd. Esposito 1997, p. 342 – 343. 
338 Bushala 1968, p. 9. 
339 Ibid.  
340 Vd. Basta Donzelli 1997, p. 425 – 426. 
341 Prince 2013, p. 609. 
342 Prince 2013, p. 610. 
343 Prince 2013, p. 611. 
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da quella aggressiva impiegata dalle streghe nella letteratura romana.344 Medea, infatti, avrebbe 

reagito mossa da un senso di ingiustizia che il pubblico di Euripide, per esempio, avrebbe 

riconosciuto come valido, cosa che non avverrebbe nel caso di Canidia, in quanto le streghe 

romane utilizzano la magia solo per soddisfare la loro libidine infinita,345 ottenendo così la 

disapprovazione dei poeti e dei lettori. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
344 Per approfondire il ruolo della magia nella letteratura greca e in quella romana vd. Eitrem 1941. 
345 Prince 2013, p. 615 – 616. 
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2. 3 Poesia di Orazio come strumento misogino 

 

La vecchiaia femminile viene rappresentata dunque all’interno della poesia oraziana in termini 

molto spesso denigratori, divenendo un vero e proprio strumento misogino. L’abilità di Orazio 

sta nel rilevare i difetti di un corpo che subisce i cambiamenti del tempo e nel descriverli fino 

ad arrivare all’amplificazione, alla deformazione e infine al ridicolo. Caso emblematico è 

rappresentato dalla spietata invettiva346 rivolta contro ad una donna nell’epodo 8, 

probabilmente la stessa dell’epodo 12,347 ritratta nella sua bruttezza e vecchiaia. L’epodo si 

presenta come una vendetta rivolta ad un ex amante, evidentemente ricca e colta (11 - 16), che, 

a quanto sembra, aveva messo in ridicolo la virilità del poeta, il quale risponde scaricando la 

responsabilità sulla donna stessa, descrivendone minuziosamente il corpo vecchio e ripugnante. 

(Epod. 8, 1 – 10) 

Rogare longo putidam te saeculo, 

viris quid eneruet meas, 

cum sit tibi dens ater et rugis uetus 

frontem senectus exaret 

hietque turpis inter aridas natis                     5 

podex uelut crudae bouis. 

Sed incitat me pectus et mammae putres, 

equina quales ubera, 

venterque mollis et femur tumentibus 

exile suris additum.                                       10 

Quest’anziana ci viene descritta in termini dapprima generici, benché iperbolici, e poi via via in 

modo sempre più dettagliato. Il primo aggettivo è putida,348 utilizzato per indicare uno stato 

fisico corrotto, deteriorato dal corso del tempo, ma probabilmente arricchito di un’accezione 

negativa in senso morale a sottolineare la depravazione di questa donna dalle abitudini sessuali 

 
346 Sulle caratteristiche dell’invettiva vd. Richlin 1983, p. 105 - 106. Gli epodi 8 e 12 di Orazio includono infatti 

tutti gli elementi del genere: affermazione dell’età avanzata della donna; esplicita descrizione del disgustoso 

deterioramento fisico di lei; accusa di instabilità sessuale; repulsione nei confronti della donna come di una 

partner sessuale. Per altri esempi di invettiva vd. Richlin 1983, p. 114 – 143. 
347 Barabino 1993 - 1994, p. 22. Sul dibattito riguardo alla donna degli epodi 8 e 12 vd. Carrubba 1965, p. 591. 
348 Putidus sembra appartenere alla lingua comune. Cfr. Hor. sat. 2, 3, 75 - 76; Catull. 42, 11 - 12. 19 – 20. 
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molto libere.349 Depravazione criticata quasi con sdegno dallo stesso Orazio che si dimostra 

però poco coerente, essendosi precedentemente intrattenuto con lei, ma al quale ora invece 

questa vecchia farebbe saltare i nervi,350 come indicato dal verbo eneruet. È termine raro e 

questa è una delle sue prime attestazioni con accezione sessuale, impiegato per indicare la sua 

scarsa performance giustificata a causa della bruttezza della donna.351 L’anziana viene 

presentata quindi come una sorta di anti - musa se consideriamo Orazio non solo in quanto 

uomo amante delle donne, ma in quanto uomo amante della letteratura: ben lontana 

dall’ispirarlo a scrivere, questa brutta vecchia suscita l’effetto opposto lasciandolo privo di 

forze.352 Il poeta scende poi nei particolari del corpo di lei sulla base di topoi comuni nella 

descrizione della senectus, declinati, tuttavia, in forma più allusiva. La menzione del dens ater, 

ad esempio, evoca, grazie al dettaglio coloristico, una connotazione morale negativa:353 

l’aggettivo, talvolta addirittura riferito alla sfera infera, evoca un’oscurità minacciosa e 

funesta.354 Diversamente da niger, che indica propriamente un nero brillante e luminoso, ater 

viene utilizzato in termini negativi, come portatore di tristezza e assenza di colore e luce.355 

Unito al sostantivo dens crea un’immediata connessione con il veleno356 e i denti del 

serpente357 e, in questo contesto, si potrebbe intendere come un singolare collettivo,358 ma la 

particolarità di avere un singolo dente scuro, a creare un buco nel sorriso della donna, la 

renderebbe ancora più brutta e richiamerebbe il podex (buco) tra le natiche che viene descritto 

più avanti (6).359 Segue la menzione della rugis…frontem360 ad indicare la rugosa parte 

 
349 Vd. ThLL s.v. 10, 2, 2777, 21 ss. 
350 Vd. ThLL s.v. 5, 2, 2, 143 ss. 
351 Portuese 2020, p. 459. 
352 Clayman 1975, p. 60. Sull’amore come fonte di ispirazione vd. Lilja 1965, p. 55 – 63. 
353 Cfr. Hor. epod. 6 in cui il dente nero indica l’aggressività di un possibile assalitore di Orazio che però egli è 

sicuro di vincere grazie alla forza delle sue parole (vd. Fitzgerald 2009, p. 154); Hor. epist. 1, 18, 7; Caecil. com. 

268. 
354 Vd. ThLL s.v. 2, 0, 8, 80 ss. Cfr. Ov. ars 1, 418; Stat. Theb. III, 636. Vd. André 1949, p. 50 ss. 
355 André 1949, p. 44. Cfr. Sil. XII, 249. 
356 Vd. Laudizi 1997, p. 258 – 260. 
357 Cfr. Sil. XI, 547; Verg. Aen. 2, 221. 
358 Cfr. Hor. carm. 1, 13, 12 e 4, 4, 16. 
359 Mankin 1995, p. 153. Vd. anche Giarratano 1930, p. 65. 
360 La vecchiaia veniva connessa a secchezza della pelle che, secondo i medici, era intesa come una perdita di 

calore e acqua che può essere in alcuni più rapida per motivi di dieta, attività sessuale e anche stile di vita. Una 

vita sessuale eccessivamente attiva porterebbe ad una perdita di umidità e ad un invecchiamento precoce che si 

osserva soprattutto nelle donne. L’invecchiamento, infatti, differiva da un sesso all’altro perché la condizione di 

partenza era squilibrata: secondo Aristotele, infatti, l’uomo è caldo e secco, mentre la donna è fredda. Vd. Morand 

2018, p. 3. Per approfondire le differenze fisiologiche tra uomini e donne secondo Aristotele vd. Carson 1990, p. 

137 – 145. 
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superiore del volto361 che viene accostata, mediante il verbo exaret, ad un campo arato, 

innovazione oraziana,362 e la menzione del venter mollis, descritto quindi con un aggettivo 

usato specificatamente per qualcosa di cedevole, non rigido.363 La pancia della donna potrebbe 

essere molle in seguito ad un parto, ma Orazio, nel parlare più avanti del funerale di lei (11 – 

12), non nomina bambini che vi partecipano e, secondo la norma del tempo, se la donna avesse 

avuto un figlio, sarebbe spettato a quest’ultimo, durante la cerimonia, intonare la laudatio 

funebris364 per la madre.365 L’invettiva procede poi in modo estremamente particolareggiato, 

entrando nel dettaglio delle singole parti del corpo. Si passa dunque alla descrizione del femur 

exile ovvero gracile, fine e sottile366 in contrapposizione ai polpacci rigonfi.367 La 

raffigurazione delle natiche (hietque turpis inter aidas natis / podex) invece ricorre ad un 

repertorio osceno piuttosto tipico: il verbo hiare, generalmente impiegato in riferimento alla 

bocca o in contesto agricolo,368 è infatti attestato anche in ambito sessuale; podex invece è 

diffuso nei testi medici di età tardo - antica, ma fino all’età imperiale è impiegato anche in 

contesti degradati, spesso, come natis, in riferimento a pratiche sessuali.369 L’immagine che 

compare è quella di una donna decrepita, putrida e puzzolente, resa ancora più realistica dagli 

accostamenti animali che continuano il catalogo delle bruttezze fisiche della vecchia, senza 

escludere le parti femminili più intime: per cui sembra una vacca370 in calore nella descrizione 

del turpis podex tra le aridae nates,371 cioè “secche, non formose”,372 e una giumenta373 per 

 
361 Lalage nell’ode II 5 viene indicata con una fronte protesa in avanti perché si riteneva che tanto la timidezza 

quanto il suo contrario trovassero espressione nella fronte. Vd. Page 1977, p. 238 e Treggiari 1985. 
362 Barabino 1993 - 1994, p. 17. Per l’uso di questo verbo come tecnicismo agricolo cfr. Varro rust. 1, 10, 5. Per 

l’utilizzo del verbo semplice arare usato frequentemente nell’immagine metaforica della fronte cfr. Verg. Aen. 7, 

416 - 417; Ov. ars. 2, 118; med. 46. 
363 Vd. ThLL s.v. 8, 0, 17, 159 ss. Nel Corpus Hippocraticum è presente la descrizione della pelle dell’anziano 

come “flaccida intorno alle ossa” e “sciolta e debole”. Vd. Darveau - St - Pierre 2021, p. 33. 
364 Per l’introduzione della laudatio funebris per le donne e il suo contenuto vd. Pepe 2015. 
365 Mankin 1995, p. 155. 
366 Vd. ThLL s.v. 5, 2, 11, 220 ss. 
367 Sulla bellezza associata alla corretta proporzione delle parti del corpo vd. Boudon - Millot 2018, p. 19. 
368 Vd. ThLL s.v. 6, 3, 344, 20 ss. Cfr. Sall. hist. frg. 4, 17 e Verg. georg. 1, 91 per il suo utilizzo in ambito 

agricolo; cfr. Cels. 7, 29 e Priap. 12, 13 per il suo uso osceno. 
369 Vd. ThLL s.v. 9, 1, 139, 31 ss. Adams 1982, p. 112. 
370 L’utilizzo del sostantivo bos potrebbe richiamare il mito di Pasifae per cui forse Orazio aveva in mente la 

giovenca di legno dentro la quale si introdusse la regina cretese. Vd. Barabino 1993 - 1994, p. 19. 
371 Per l’utilizzo dello stesso aggettivo cfr. Hor. carm. 1, 25; carm. 4, 13. 
372 Vd. ThLL s.v. 2, 0, 11, 3 ss. Cfr. Tibull. 1, 1, 55 che descrive Delia come formosa alludendo alla sua bellezza. 
373 Metafora con accezione dispregiativa in quanto la cavalla è l’animale lussurioso per eccellenza. Il tema 

dell’ardore delle cavalle è diventato un topos dell’elegia. Cfr. Prop. 4, 5, 17 - 18 e Tib. 2, 4, 58. Tibullo parla 

anche di Cupido come di colui che è stato cresciuto da cavalle indomabili (cfr. Tib. 2, 1, 67 - 68) e Ovidio torna 

più volte sul tema del furor equarum. Cfr. Ov. am.1, 8, 8; ars 1, 280 - 281. Vd. Barabino 1993 - 1994, p. 21. 
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quanto riguarda il seno374 putres che ha come primo significato quello di “mancare di solidità” 

in quanto flaccido, floscio e avvizzito.375 Sono accostamenti presentati in senso dispregiativo 

come dimostra l’aggettivo crudae376 che viene utilizzato con una chiara accezione sessuale377 

come dimostra il medesimo termine nell’ode III 11.378 È possibile che la scelta di continuare a 

ricorrere a metafore animali sia motivata da un confronto con Archiloco e Ipponatte nei cui 

giambi pervenutici non mancano similitudini con il mondo animale.379 Negli epodi di Orazio 

l’associazione uomo - bestia ricorre di frequente con un violento risvolto sessuale fino a 

diventare uno dei tratti caratteristici di questo genere, impiegato però di volta in volta secondo 

schemi differenti. In questo epodo propone «un susseguirsi di varie specie di animali, in un 

continuo gioco caleidoscopico»380 sulla scia della lunga tradizione culturale che leggeva i 

comportamenti umani attraverso confronti con animali topici.381 (Epod. 8, 11 – 20) 

Esto beata, funus atque imagines 

ducant triumphales tuum 

nec sit marita quae rotundioribus 

onusta bacis ambulet. 

Quid, quod libelli Stoici inter Sericos         15 

iacere puluillos amant: 

Inlitterati num minus nerui rigent 

minusue languet fascinum? 

Quod ut superbo prouoces ab inguine, 

ore adlaborandum est tibi.                           20 

 
374 Per la terminologia utilizzata per indicare il seno vd. André 1991, pag.222 - 225. Il termine mamma è parimenti 

utilizzato per indicare la madre quanto il petto delle donne. Cfr. Cato. agr. 157, 4. 
375 Vd. ThLL s.v. 10, 2, 9, 16. Cfr. Catull. carm. 64, 351. 
376 Vd. ThLL s.v. 4, 0, 2, 20 ss. 
377 In altri contesti viene utilizzato come tecnicismo medico per indicare chi soffre di cattiva digestione. Cfr. Hor. 

sat. 1, 5, 49. Vd. Barabino 1993 - 1994, p. 19. 
378 Infra. Per lo stesso aggettivo con accezione sessuale cfr. Stazio Theb. 7, 298. Vd. Adams 1982, p. 112. 
379 Vd. Mankin 1985. 
380 Barabino 1993 - 1994, p. 12. 
381 Franco 2008, p. 73. 
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Il poeta sembra poi ritrovare un po’ di umanità nell’elogio della stirpe della donna,382 ma rivela 

solo la propria ironia383 riprendendo il topos tipico delle invettive contro le vecchie libidinose 

di un augurio di morte per poi ritornare ad auspicarle, sempre con scherno, felice prosperità nel 

rappresentarla come una ricca matrona che passeggia rivestita di perle. Viene indicata infatti 

con il termine marita, ben attestato con il significato di vir, ma qui nella sua prima occorrenza 

con l’accezione femminile di matrona.384 Continua poi il ritratto paradossale e sarcastico di 

questa donna anche nella rappresentazione della sua ricchezza. La parola onusta385 infatti 

utilizzata per descrivere il carico di perle viene generalmente impiegata in ambito animale per 

le bestie da soma o per un corpo pieno di cibo o sonno,386 derivando dal verbo onero che ha a 

che fare con qualcosa di carico, oppresso.387 L’epodo termina poi con una stoccata finale di 

Orazio nel denigrare una delle apparenti abitudini di costei quod ut superbo provoces ab 

inguine, ore adlaborandum est tibi, la quale nonostante abbia una chiara passione per la 

filosofia stoica, come testimoniano i libelli sparsi sul suo letto (15 – 16), non si attiene alle 

strette regole di questa filosofia. Il velato riferimento alla fellatio inserito dal poeta è un altro 

motivo ricorrente delle invettive contro le vecchie, mutuato da Archiloco.388  

Se in questo epodo la donna viene rappresentata attraverso immagini visive, nell’epodo 12 

viene dato risalto all’aspetto olfattivo,389 tanto che il poeta dice di poterle stare accanto solo 

con il naso chiuso perché an grauis hirsutis cubet hircus in alis. Si lamenta cioè dell’odore 

delle sue ascelle pelose descritte mediante le «tessere di un’ampia gamma di animali, per lo più 

feroci, esotici o repellenti».390 Il poeta in questo epodo inscena un dialogo fittizio con la 

vecchia che aveva tentato di conquistarlo con munera e biglietti d’amore. Non è da escludere 

che tra i doni della donna, oltre che alla lana, menzionata nella parte conclusiva dell’epodo (21 

 
382 Durante il corteo funebre era previsto che dei mimi precedessero il feretro indossando delle maschere, a 

rappresentare gli antenati del defunto. Orazio evoca questa scena. Vd. Portuese 2020, p. 460 e Giarratano 1930, p. 

66. 
383 Vd. Gagliardi 1997, p. 696 – 699. 
384 Vd. ThLL s.v. 9, 2, 2169, 2 ss. Mankin 1995, p. 156. 
385 Sull’uso delle perle a Roma cfr. Plin. 9, 112.  
386 Cfr. Cic. div. 1, 60. 
387 Vd. ThLL s.v. 9, 2, 633, 64 ss. 
388 Cfr. Archil. Fr. 42, 2 W: ὥσπερ αὐλῶι βρῦτον ἢ Θρέϊξ ἀνὴρ/ ἢ Φρὺξ ἔμυζε· κύβδα δ' ἦν πονεομένη ovvero 

«con il lungo becco ingozzava, proprio come fa con la cannuccia un tracio o un frigio davanti alla birra/ a testa 

bassa, si stava affannando». Vd. Bossi 1990, p. 126 – 127. 
389 Sull’utilizzo di profumi nell’antica Roma vd. Doubois - Pelerin 2008. 
390 Barabino 1993 - 1994, p. 15 – 16. 
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- 24), preparata per Orazio tingendola due volte nella migliore porpora fenicia,391 faccia 

ironicamente parte anche lo spiacevole odore che giunge alle narici del poeta. (Epod. 12, 1 – 

12) 

Quid tibi uis, mulier nigris dignissima barris? 

Munera quid mihi quidue tabellas 

mittis nec firmo iuueni neque naris obesae? 

Namque sagacius unus odoror, 

polypus an grauis hirsutis cubet hircus in alis,             5 

quam canis acer ubi lateat sus. 

Qui sudor uietis et quam malus undique membris 

crescit odor, cum pene soluto 

indomitam properat rabiem sedare neque illi 

iam manet umida creta colorque                                  10 

stercore fucatus crocodili iamque subando 

tenta cubilia tectaque rumpit 

L’aggettivo hirsutis fa riferimento ad una superficie pelosa, in questo caso quella di un 

caprone. Tendenzialmente ci si aspettava che le donne rimuovessero l’eccessiva peluria del 

loro corpo; pertanto, è una voce che viene di solito utilizzata per piante e animali.392 Il termine 

hircus,393 qui impiegato per menzionare l’elemento caprino, invece viene spesso usato in 

relazione all’odore delle singole parti del corpo.394 Per mezzo di un incastro di metafore, 

vediamo che la donna, non depilandosi, diventa una sorta di tana di animali, concedendo 

dimora tra il pelo delle sue ascelle ad un polypus e al già nominato hircus, entrambi associati 

ad un odore spiacevole.395 Il sostantivo polypus396 è stato erroneamente associato da Porfirione 

 
391 Sul metodo di lavorazione della lana vd. Giarratano 1930, p. 88. 
392 Mankin 1995, p. 207. Per i canoni di bellezza dell’antica Roma vd. Dubourdieu - Lemirre 2002, p. 90 ss. Per la 

differenza di terminologia tra capillus e pilus vd. Adams 1982, p. 76; per approfondire i termini utilizzati in 

riferimento alla peluria del corpo vd. André 1991, p. 212 ss. 
393 Cfr. Plaut. Pseud. 738; Catull. 71, 1. Per l’aspetto legato al fetore di questo termine cfr. Plaut. Cas. 1018; Mart. 

4, 4, 4. 
394 Vd. ThLL s.v. 6, 3, 2821, 72 ss. La capra veniva impiegata come paragone classico per richiamare il cattivo 

odore in riferimento all’alito cattivo e alla puzza di sudore. Cfr. Plaut. Pseud. 738; Catull. 71, 1; 69, 9; Ov. Ars 3, 

193; 1, 520. Vd. Lilja 1972, p. 151 -152. 
395 Barabino 1993 - 1994, p. 25. 
396 Cfr. Hom. Od. 5, 432. Per altri usi della parola polypus vd. Skoda 1988, p. 259 – 260. 
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al polipo del naso397 ovvero un’escrescenza che produce un odore fetido, ma è poco probabile 

perché in questo contesto Orazio non fa riferimento al naso della donna, bensì alle sue ascelle. 

Pare più corretto interpretare questo termine come riferito al polpo del mare dall’odore 

altrettanto repellente.398 Il poeta, nel descrivere gli odori della donna, viene presentato con il 

fine olfatto di un cane: termini come sagax e odoror vengono generalmente indicati per questo 

animale.399 Così sottolinea questa puzza con parole come sudor e odor400 a cui l’aggettivo 

malus attribuisce un significato di “odore cattivo” e “malato” in quanto riferito ad un corpo in 

stato avanzato.401 Aggiunge poi il particolare del trucco sciolto, ricavato da stercore 

crocodili402 come ulteriore elemento portatore di cattivo odore, anche se Plinio il Vecchio 

sostiene che tutto quello che si prendeva dai coccodrilli aveva un sentore gradevole in quanto 

animali che vivevano tra i fiori più profumati. La tinta del viso,403 infatti, essendo la parte del 

corpo più esposta diventa il principale indicatore della vecchiaia404 e, secondo Watson,405 la 

donna in questione tenterebbe pertanto di coprire il colore del suo viso, descritto con il termine 

fucatus, aggettivo che deriva dal verbo fuco, tradotto dal commentatore come “tinto di rosso”. 

Ma in assenza di riferimenti ad un colore specifico il verbo fuco è impiegato nel significato 

generico di “colorare, tingere”.406 È probabile, d’altra parte, che qui Orazio, più che al rosso, 

stia pensando al bianco, tinta che, stando alle fonti tecniche, caratterizzava lo sterco di 

 
397 Per trovare il termine polypus riferito al polipo del naso cfr. Hor. sat. 1, 3, 40. 
398 Barabino 1993 - 1994, p. 26. Cfr. Plin. nat. 9, 92 che descrive un enorme polpo dall’odore insopportabile. 
399 Cfr. Hor. epod. 6, 10; Plaut. Mil. 268. 
400 Vd. ThLL s.v. 9, 2, 370, 7 ss. 
401 Si riteneva che la bellezza naturale ed autentica avesse uno stretto legame con la salute perché è il segno 

attraverso il quale si manifesta l’eccellenza delle funzioni del corpo che lentamente vengono meno con il passare 

degli anni. Vd. Boudon - Millot 2018, p. 18. 
402 Cfr. Plin. nat. 28, 108 in cui Plinio parla dell’utilizzo dell’intestino del coccodrillo impiegato come ricercato 

rimedio per gli inestetismi del viso. Orazio sostituisce appositamente intestina con stercus. Sull’utilizzo delle 

varie parti del corpo del coccodrillo in ambito medico vd. Ricciardetto 2018, p. 51 - 56. Sull’utilizzo degli 

escrementi animali in passato vd. Von Staden 1992. 
403 Cfr. Diosc. 2, 80, 6 in cui afferma che si riteneva che lo sterco di coccodrillo donasse radiosità e una bella tinta 

al viso delle donne. Cfr. anche Galen. De simplicium medicamentorum temperamentis ac facultatibus libri X, 29 

in cui l’autore sostiene che le donne raffinate utilizzano lo sterco di coccodrillo per lisciare e schiarire la pelle del 

viso. Vd. Ricciardetto 2018, p. 60 ss. e sulle caratteristiche di quella che era considerata una bella pelle vd. 

Gourevitch 2018 e Rolland 2018. 
404 Nei testi medici differenti colori della pelle sono associati a determinate malattie. Vd. Boudon - Millot 2018, p. 

20. Sul rapporto tra bellezza e medicina vd. Boudon - Millot 2003. 
405 Watson 2003, p. 404 – 405. 
406 Vd. ThLL s.v. 6, 1, 26, 12 ss. 
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coccodrillo.407 La grottesca descrizione della vecchia continua poi con un’inversione di ruoli in 

chiave oscena per cui, fatta eccezione che per l’acuto olfatto, Orazio viene presentato come un 

giovane passivo e fiacco dal punto di vista sessuale, mentre la donna è definita dignissima di 

neri elefanti, cioè così attiva che il suo appetito sessuale può essere soddisfatto solo da questi 

animali. L’allusione ai pachidermi deve essere interpretata in modo osceno, ma è da escludere 

l’idea di Porfirione secondo cui solo questi animali possono accoppiarsi con questa brutta 

donna per la loro abitudine di svolgere l’atto in modo tale da non doverla guardare in volto.408 

L’immagine è spiegabile grazie al riferimento successivo al toro (17) utilizzato come allusione 

al desiderio sessuale femminile deviato, fin dalla tragedia greca e poi nella commedia di 

Aristofane.409 Partendo da questi riferimenti, Orazio accosta gli impulsi della donna ad 

un’immagine iperbolica ancora più sconvolgente, ricorrendo per l’appunto ad elefanti.410 

Questo rapporto tra donna - elefanti è reso ancora più grottesco dal fatto che barrus,411 

neologismo oraziano messo in risalto alla fine del verso,412 è accostato all’aggettivo niger che è 

un epiteto comunemente riferito a questi animali, ma che ha qui la funzione di insistere sulla 

mostruosità del rapporto a cui la vecchia aspira.413 È infatti un aggettivo che implica anche 

risvolti di tipo morale e psicologico, perciò, si può tradurre anche come “perfido, cattivo” in 

opposizione a candidus, “buono”. Qui sarebbe da intendere con valore traslato per la 

mostruosità delle immagini sparse per tutto l’epodo.414 Inoltre, la donna qui rappresentata viene 

resa ancora più volgare dalla descrizione delle sue azioni oscene. (Epod. 12, 13 – 26) 

Vel mea cum saeuis agitat fastidia uerbis: 

"Inachia langues minus ac me; 

Inachiam ter nocte potes, mihi semper ad unum     15 

 
407 Supra. Cfr. Prop. 2, 3, 9 - 12 in cui il poeta descrive il volto candido di Cynthia come fonte di bellezza, 

confrontandolo non solo con la neve, il latte e i gigli, ma anche alle rose testimoniando che non intende un bianco 

puro, ma un bianco - rosato. 
408 Cfr. Porph. Ad. Loc.: Porro autem elephanti aversi coire, ex quo videtur poeta dicere, cum eis eam cumbere 

debere, quia illam non videant propter deformitatem ipsius. Vd. Barabino 1993 - 1994, p. 22. 
409 Vd. Rothwell Kenneth 2007, p. 83. 
410 Quest’immagine si spiega così anche perché non sembra che l’elefante venisse ritenuto un animale lussurioso. 

Tanto che Plinio parlerà del pudor di questi animali nell’accoppiamento che si nascondono in luoghi appartati per 

soli cinque giorni in due anni; concluso il rapporto si purificano nell’acqua del fiume e non conoscono la pratica 

dell’adulterio. Cfr. Plin. nat. 8, 12 – 13.   
411 Vd. ThLL s.v. 2, 0, 2, 14 ss.  
412 Giarratano 1930, p. 86. 
413 Barabino 1993 - 1994, p. 23 - 24.  
414 Vd. Bertini 1984, p. 162. Per la differenza con ater vd. supra. 
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mollis opus. pereat male quae te 

Lesbia quaerenti taurum monstrauit inertem, 

cum mihi Cous adesset Amyntas, 

cuius in indomito constantior inguine neruus 

quam noua collibus arbor inhaeret.                         20 

Muricibus Tyriis iteratae uellera lanae 

cui properabantur? Tibi nempe, 

ne foret aequalis inter conuiua, magis quem 

diligeret mulier sua quam te. 

O ego non felix, quam tu fugis, ut pauet acris          25 

agna lupos capreaeque leones." 

In preda alla libido, riesce a rompere le cinghie del letto e il baldacchino e, come in una sorta di 

monologo, inveisce contro il poeta a causa della sua impotenza nei loro incontri notturni con 

«offese di stampo erotico»,415 gelosa invece della prestanza fisica che egli dimostra con la 

rivale Inachia416- il cui nome417 viene ripetuto per mezzo di un’epanalessi - con la quale riesce 

ad avere anche tre rapporti a notte. L’impotenza del poeta viene messa in risalto anche dal 

paragone con Aminta,418 precedente amante della donna, descritto iperbolicamente come un 

toro, simbolo consueto di virilità, 419 in contrasto con il termine iners riferito invece al poeta, 420 

cioè “senza abilità”. 421 La grottesca descrizione della vecchia viene proseguita da Orazio anche 

grazie ad una continua alternanza tra voci che vengono utilizzate solo in ambito poetico come 

cubilia422 e lessico di origine popolare come subando, tecnicismo per indicare la libidine degli 

animali, più nello specifico impiegato per il maiale nell’atto dell’accoppiamento.423 Orazio fu il 

 
415 Portuese 2020, p. 469. 
416 Il nome di Inachia appare per la prima volta nell’epodo 11 in cui viene identificata come l’oggetto passato 

dell’amore di Orazio, la causa dell’impossibilità di trovare piacere dalla scrittura di versi e dei suoi comportamenti 

vergognosi che lo fecero diventare fonte di pettegolezzi per tutta la città. Vd. Townshend 2020, p. 501. Vd. 

Mazzoli 1996, p. 760 – 761. 
417 Sull’etimologia del nome di Inachia e la sua presenza nella poesia di altri autori vd. Townshend 2020. 
418 Aminta è un nome tratto dall’idillio 7 di Teocrito, ma molto frequente anche nelle iscrizioni. Vd. Giarratano 

1930, p. 88. Lassandro 1996, p. 632. 
419 Sulle metafore utilizzate per rappresentare il membro maschile vd. André 1991, p. 171 ss. 
420 Per lo stesso termine utilizzato in campo erotico cfr. Catull. 67, 26; Ov. rem. 780. 
421 Vd. ThLL s.v. 7, 1, 1, 60 ss. 
422 Giarratano 1930, p. 87. Vd. ThLL s.v. 4, 0, 230, 10. 
423 Cfr. Porph. ad loc.: Subare proprie sues dicuntur, cum libidinantur; inde iam translatio est facta in cetera 

animalia; Ps. Acr. ad loc.: Metahora a sue, quae subare dicitur. 
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primo ad utilizzarlo riferito alle persone in tono dispregiativo e venne preso come modello 

dagli scrittori cristiani.424 L’epodo si chiude con una topica immagine di animali425 presentata 

in chiave comica dal momento che la donna viene assimilata ai lupi e leones, animali di sesso 

maschile, mentre Orazio è assimilato ad animali di sesso femminile, agnae e capreae.426 

L’origine letteraria427 di questo tipo di denigrazione si fa risalire ad Archiloco,428 avendo 

sicuramente contribuito la passione degli antichi, ai tempi di Orazio, per elementi di crudo 

realismo per cui anche le espressioni più oscene non suscitavano il disgusto che provocano 

invece al lettore moderno.429 Ovvero i termini di decenza al tempo permettevano descrizioni 

alquanto colorite.430 Questi ritratti di Orazio sono però da ricondurre all’età giovanile431 in 

quanto nella maturità dimostra «parole di biasimo per le espressioni turpi e gli ignominiosi 

detti»,432 non potendo però cancellare quanto scritto in passato. Vediamo pertanto che il poeta, 

crescendo, affina la sua moralità, mettendo poi in luce il vizio per mezzo del ridicolo più che 

con lo sdegno. Il ritratto muliebre avrà quindi un seguito con canti di passione e di gelosia, in 

cui vengono messi da parte il crudo realismo433 e il tono aspro dell’invettiva che si addicono 

solo ad un’età giovanile. Persiste invece la descrizione della vecchia in abbandono alla 

disperata ricerca di attenzioni da parte dei più giovani, ma non compare più con un corpo 

deforme, tale da provocare ribrezzo. Un esempio è la Lydia434 dell’ode I 25 in cui il tema 

topico della bellezza femminile che sfiorisce con gli anni, procurando la delusione dei giovani 

amanti, è unito alla tematica convenzionale della poesia ellenistica del παρακλαυσίθυρον,435 

 
424 Giarratano 1930, p. 87. 
425 Cfr. Hom. Il. 11, 383. 
426 Barabino 1993 - 1994, p. 29. Cfr. Lucian. 24. 
427 Sui modelli assunti da Orazio per la scrittura dell’epodo 8 e 12 vd. Clayman 1975. 
428 Per approfondire il legame tra Orazio e Archiloco e la tradizione giambica vd. Cavarzere - Aloni - Barchiesi 

2001, p. 141 - 164 e Mankin 1985. 
429 Sul concetto antico di oscenità vd. Richlin 1983, p. 1 – 31. 
430 Curcio 1930, p. 12. Vd. Deschamps 1997, p. 712 – 716. 
431 Vd. Barabino 1993 - 1994, p. 9 ss. «forse ancor più per desiderio individuale di affermazione poetica, il 

giovane Orazio, in questa sua opera prima, sembra ricercare soluzioni artistiche fortemente chiaroscurali, dai toni 

taglienti ed estremi, con intenti espressionistici, ancora lontani dai futuri precetti dell’equilibrio interiore, 

dell’aurea mediocritas». 
432 Curcio 1930, p. 12. 
433 Vd. Cipriani 1997, p. 734 – 737. 
434 Vd. Cavallini 1996, p. 777 – 778. 
435 Erano canzoni notturne cantate dai moechi soliti chiamare le donne fuori dalle loro case. Per la descrizione 

delle convenzionali caratteristiche del tema vd. Copley 1942 e Copley 1956. Per l’analisi di questo tema in altri 

poeti vd. Pasquali 1920, p. 430 ss. Per la probabile origine di questo tema in Gnesippo e l’analisi degli aspetti 

fondamentali di questo genere tra innovazioni ed elementi tradizionali vd. Cummings 2001. Per un’analisi degli 
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ovvero del lamento dell’amante di fronte alla porta chiusa di una donna insensibile. Quest’ode 

si presenta infatti come una canzone a dispetto che evoca per l’amata altera una vecchiaia 

umiliante fatta di solitudine e desolazione. Si tratta di una sorta di punizione per contrappasso, 

dal momento che in due precedenti odi (I 8 e I 13) la stessa Lydia è raffigurata come una donna 

giovane e piena di corteggiatori. Nella I 25, dunque, Orazio sfoga la propria gelosia nei 

confronti di una donna libera e di rango,436 dando al tempo stesso alla propria invettiva un 

carattere più generale, tipico del ruolo del praeceptor amoris nell’osservare dinamiche della 

vita umana.437 Nella prima parte dell’ode, il poeta rievoca una scena notturna, presentando la 

porta della casa di Lydia personificata, nell’atto di ascoltare i lamenti degli amanti mentre la 

donna dorme in casa indifferente: (I 25, 1 – 8) 

Parcius iunctas quatiunt fenestras 

iactibus crebris iuuenes proterui  

nec tibi somnos adimunt amatque 

ianua limen, 

quae prius multum facilis mouebat             5 

cardines. Audis minus et minus iam: 

‘Me tuo longas pereunte noctes, 

Lydia, dormis?’ 

Punto focale della scena iniziale sono gli iuvenes, posti in netto contrasto con la vecchia Lydia 

della seconda parte dell'ode. I giovani sono caratterizzati dall’aggettivo protervus, 

generalmente impiegato nel significato di “petulante” o “insolente”, ma più nello specifico 

applicato ad atteggiamenti eccessivamente libidinosi,438 forse acuiti, come suggerito da Mayer, 

dall’ebbrezza.439 Vengono indicati con questo aggettivo non per la loro azione in sé, tollerata 

dalla morale del tempo, ma per l’insistenza delle loro pretese. La situazione descritta presenta i 

 
elementi in comune tra il παρακλαυσίθυρον e la poesia epigrammatica vd. Pretagostini 2003. Vd. Citti 1997, p. 49 

– 54. Vd. Pinotti 1997, p. 718 – 721. 
436 Curcio 1930, p. 42. 
437 West 1995, p. 117. Vd. Arkins 1983. 
438 Vd. ThLL s.v. 10, 2, 2275, 6 ss. Cfr. Plaut. Bacch. 612. 
439 Mayer 2012, p. 175. Anche Copley sostiene che gli amanti dei παρακλαυσίθυρα erano giovani ubriachi che la 

notte si riversavano per le strade alla ricerca di fanciulle conosciute oppure di altre donne nelle taverne e nei 

bordelli. Vd. Copley 1942, p. 100 ss. L’ubriachezza è una delle caratteristiche principali di questi giovani anche 

secondo Yardley il quale sostiene che cantino della loro speranza di trovare l’amata sola e del loro essere 

completamente avvinti non solo dal desiderio sessuale, ma anche dal vino. Vd. Yardley 1978, p. 20. 
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tratti salienti del κῶµος, la “spedizione” organizzata da giovani ubriachi a casa delle loro amate, 

che riveste un ruolo importante nella topica erotica antica.440 Essi erano soliti lanciare sassolini 

alle finestre di Lydia e pregare affinché lei aprisse la porta per accoglierli tra le sue braccia, 

situazione destinata a cambiare, come anticipa la ripetizione della parola minus. Se in passato 

la porta era solita essere aperta infatti, ora ama stare unita alla soglia441 ed è sempre meno solita 

ascoltare il ritornello delle lamentele degli amanti di Lydia.442 Il loro struggimento passato è 

indicato dal participio pereunte che ha il significato molto forte di “essere distrutto” o “essere 

consumato”,443 ma anche dal plurale longae noctes e dal contrasto tra la loro posizione e quella 

di Lydia, sottolineato dall’opposizione tra il pronome personale me rispetto al possessivo tuo, 

riferito alla donna. (I 25, 9 – 20) 

In uicem moechos anus arrogantis 

flebis in solo leuis angiportu                  10 

Thracio bacchante magis sub inter- 

lunia uento, 

cum tibi flagrans amor et libido, 

quae solet matres furiare equorum, 

saeuiet circa iecur ulcerosum,                 15 

non sine questu, 

laeta quod pubes hedera uirenti 

gaudeat pulla magis atque myrto, 

aridas frondes hiemis sodali 

dedicet Euro.                                            20 

 
440 Cazzaniga 1954, p. 60. Vd. Cairns 2020 per una distinzione terminologica tra παρακλαυσίθυρον e κῶµος che 

spesso sono stati usati erroneamente come sinonimi. Infatti, quest’ultimo termine indicherebbe tutta la sequenza di 

azioni dell’amante fuori dalla porta della donna, compreso il canto; παρακλαυσίθυρον indica solo il canto 

dell’amante presentato come un lamento. Cfr. Catull. 68, 51 - 67; Prop. 1, 3 e 2, 17 e 2, 29 come esempio di 

κῶµος. Per un’analisi di questi testi vd. Shipton 1985 e Cairns 1977. 
441 Cfr. Ov. am. 1, 6 (vd. Yardley 1978, p. 29 - 34; vd. Laigneau 2000); 2, 2 - 3 e 2, 7 - 8; cfr. Prop.3, 6 in cui 

troviamo la particolarità dell’amante che si rivolge al custode della porta. 
442 Cfr. Prop. 1, 16 in cui è direttamente la porta a prendere la parola, innovazione introdotta da Plauto nel 

Curculio. Per un’analisi del carme di Properzio vd. Nappa 2023. Per un’analisi del παρακλαυσίθυρον nella poesia 

properziana vd. Terzaghi 1957 e Yardley 1978, p. 23 – 29. 
443 Vd. ThLL s.v. 10, 1, 1331, 32 ss. 
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La seconda parte dell’ode ruota attorno all’augurio dell’exclusus amator perché le loro 

posizioni, in futuro, si possano invertire e sia lei a rimanere sola e disperata. Questa inversione 

di ruoli, introdotta da in uicem, determina l’introduzione del tema della vecchiaia.444 Orazio 

svela che, nel futuro da lui immaginato, Lydia è ormai una anus.445 Il termine anus è quello di 

base per riferirsi in latino ad una donna anziana, secondo quindi un principio di età. È un 

termine particolare perché, quando viene utilizzato senza specificazioni riguardo allo status 

sociale va sottinteso che stiamo parlando di donne di bassa estrazione. Quando viene impiegato 

in riferimento a donne appartenenti ad un ordine sociale più elevato, invece, secondo Pascual 

Lopez, si aveva l’intenzione di suscitare compassione nei loro confronti o veniva usato con 

intenti denigratori attraverso connotazioni peggiorative che si associano alle vecchie, come nel 

caso di Lydia e nei testi presi come riferimento fino a questo punto.446 Più che scontare il suo 

peccato di superbia commesso in gioventù, però, Lydia diventa vittima della legge della natura 

che la spinge ad una vita di decadenza prima di annullarsi totalmente nella morte. Lo sdegno di 

Orazio si avverte in questa canzone a dispetto quindi non solo come amante respinto, ma anche 

per l’incapacità di Lydia stessa di capire i ritmi della natura, non riuscendo ad accettare che i 

giovani amano i giovani e disdegnano chi non ha più l’età per amare. Questa riflessione viene 

presentata attraverso una metafora che sottolinea la preferenza della gioventù per le foglie 

fresche (hedera virenti…atque pulla myrto) rispetto alle foglie secche e appassite (aridas 

frondes) che rappresentano Lydia invecchiata dal tempo, che si troverà ad affrontare l’intensità 

delle sue passioni, figurate come agenti atmosferici avversi.447 L’utilizzo della metafora legata 

al mondo naturale per rappresentare la bellezza giovanile è un motivo topico della poesia 

d’amore, ma l’originalità di Orazio si dimostra nel sostituire il riferimento classico alla rosa, 

simbolo consueto della giovinezza, con la menzione del mirto e dell’edera, rispettivamente 

sacri a Venere e Bacco.448 Particolare anche l’aggettivo utilizzato nella descrizione del mirto, 

 
444 Sui canoni di bellezza del tempo nella poesia elegiaca vd. Lilya 2003, pag. 119 - 143. 
445 Cfr. Prop. 3, 25, 11 – 16.  
446 Pascual Lopez 2015, p. 20. Il termine anus viene inoltre utilizzato in opposizione con senex nelle riflessioni 

linguistiche di Pomponio e Isidoro. Cfr. Pomp. gram. V 153, 1: hoc servare debemus ut senior dicamus in 

masculo, in femina dicamus anus. Cfr. Isid. Orig. XI 2, 28: senex autem tantum masculini generis est, sicut anus 

feminini. Entrambe le voci, comunque, si oppongono a iuvenes, come tra la prima e la seconda parte di quest’ode, 

mentre il termine anus viene spesso impiegato in opposizione a puella. Cfr. Ter. Hec. 231. 
447 Minadeo 1975, p. 392. Cfr. Homer. Il. 6, 146 - 9 per la prima attestazione di un confronto tra le vite degli 

uomini e le foglie; Mimn. Fr.2 e Ov. ars. 3, 161 - 2 per una variazione sulla metafora. 
448 Portuese 2020, p. 321. Per il riferimento a Bacco e Venere cfr. Tib. 1, 2, 3 - 4; Prop. 1, 3, 9 e Ov. rem. 805 in 

cui per tentare di spiegare il rapporto che ci deve essere tra amore e vino utilizza una similitudine con fuoco e 
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pulla:449 esistevano due tipi di mirto, quello bianco e quello nero, ed in questo caso vediamo 

che l’aggettivo utilizzato da Orazio è riferito alle bacche scure e non alle foglie, dal momento 

che indica un colore nero che non è brillante.450 Viene anche diversamente tradotto come grigio 

scuro, marrone oppure viola scuro.451 Il vero termine di paragone a virentis dunque non è pulla, 

bensì il successivo aridas nella rappresentazione metaforica delle donne mature. È un aggettivo 

che indica assenza di colore e con virens452 e pulla crea un tricolon discendente che parte dal 

colore più brillante per scemare sempre più a rappresentare, ancora una volta metaforicamente, 

le differenti fasi della desiderabilità della donna.453 Virens si associa infatti anche ad una forte 

attrazione sessuale che Lydia eserciterebbe da giovane e che nel testo si esplica grazie 

all’accostamento con termini come pubes che ha una chiara accezione sessuale454 e l’aggettivo 

laeta il cui primo significato è connesso all’ambito agricolo e dunque alla fertilità.455 

L’aggettivo aridas invece indica la fase della vita contraria in quanto viene utilizzato con il 

primo significato di “essere opposto all’umido”,456 indica dunque una secchezza che è 

associata anche alla libido.457 A sostenere questa argomentazione troviamo anche l’utilizzo del 

mirto con associazione alla verginità riscontrabile in altri autori come Catullo.458 Questa 

tessitura retorica del passo rivela come il fatto che la vecchiaia è l’esatta antitesi dell’amore per 

il poeta è un fatto semplicemente naturale. Più che condannare Lydia, però, Orazio sembra 

ridere della stupidità umana in generale difronte all’incapacità di accettare i mutamenti del 

corpo legati al passare del tempo. Anche perché quegli stessi uomini che derideranno la 

solitudine della vecchia Lydia sembrano dimenticare che essi stessi saranno oggetto delle 

medesime leggi della natura.459 Il termine solus, concordato con angiportus, serve dunque 

 
vento: come un piccolo soffio alimenta la fiamma e uno troppo forte la spegne, avviene la stessa cosa per il 

rapporto tra vino e amore. 
449 Orazio lo utilizza in sole due altre occasioni, cfr. Hor. epist. 16, 46 per la maturazione dei fichi e sat. 1, 8, 27 

per descrivere il colore di un sacrificio. Vd. ThLL s.v. 10, 2, 4, 55. 
450 Per l’etimologia e gli usi dell’aggettivo pullus - a - um vd. André 1949, p. 71 ss. 
451 Clarke 2003, p. 124. 
452 Cfr. Hor. carm. I 9 e I 23. 
453 Clarke 2003, p. 269. 
454 Nisbet - Hubbard 1970, p. 298. Il termine pubes è di uso arcaico ai tempi di Orazio per indicare nello specifico 

giovani in età militare, che rispetto al precedente iuvenes presenta maggiori implicazioni sessuali. Vd. ThLL s.v. 

10, 2, 8, 49. Mayer 2012, pag.176. 
455 Vd. ThLL s.v. 7, 2, 27, 121. Cfr. Verg. Georg. 1, 1. Vd. Clarke 2003, p. 270. 
456 Vd. ThLL s.v. 2, 0, 208, 23. 
457 Clarke 2003, p. 272. Per lo stesso termine utilizzato sempre in riferimento all’anzianità cfr. Hor. carm. 2, 11, 6 

e 4, 13, 9. 
458 Cfr. Catull. 61, 21 – 2. 
459 Serio 1997, p. 243. 
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concettualmente a descrivere anche la condizione della donna che sarà ignorata nella vecchiaia 

dai giovani e si ritroverà, per soddisfare la sua libido, a rivolgersi, contro il rigido vento 

tracio460 delle buie notti senza luna, ai moechi a loro volta vecchi. Moechus461 è da considerare 

un termine più elevato per indicare gli adulteri,462 usato soprattutto nella commedia in 

riferimento a chi commetteva adulterio con donne sposate.463 In questo caso, l’utilizzo di 

questa voce serve a sottolineare la disperazione di Lydia durante la sua vecchiaia, disposta 

anche ad un rapporto adulterino pur di ottenere ancora un incontro amoroso. Allo stesso scopo 

concorre la descrizione dei venti che si oppongono a lei che spera, nella notte, di poter 

nascondere i segni della sua vecchiaia in stato avanzato,464 tanto disprezzati dai più giovani. 

Anche nella rappresentazione della vecchiaia di Lydia ritroviamo, inoltre, il riferimento alla 

sfera animale perché la sua libido senile, capace di piegarle il fegato con violenza, è paragonata 

all’irrefrenabile desiderio sessuale delle cavalle. Il cenno allo iecur465 non è casuale in quanto 

gli antichi ritenevano che il fegato, come precedentemente specificato, fosse la sede dei 

sentimenti e in particolare della passione.466 Viene inoltre definito ulcerosum, espressione che 

fa parte del linguaggio erotico, come se fosse una piaga d’amore prodotta dall’azione di 

Eros.467   

Il richiamo da parte del poeta dello scorrere del tempo che renderà giustizia agli amanti perché 

portatore di vecchiaia lo ritroviamo anche nell’ode II 5 in cui compare una nuova fanciulla, 

Lalage,468 ancora troppo immatura per l’amore, a confronto con Orazio. Si potrebbe pensare 

che l’ode sia rivolta al poeta stesso che si invita ad avere pazienza, ma in realtà non abbiamo 

 
460 La Tracia era sede dei sacri riti bacchici che spingevano le donne prese da una sorta di frenesia a muoversi 

verso i monti. Vd. West 1995, p. 118. 
461 Vd. ThLL s.v. 8, 0, 30, 53 ss. 
462 Mayer 2012, p. 175. Nella Grecia classica, per esempio, la parola moicheia denota l’illecito incontro sessuale 

che viene solitamente definito adulterio. La parola moichos si riferisce ad un uomo che pratica la moicheia, ma 

non esiste un termine per indicare la donna adultera in quanto la donna veniva considerata come oggetto per 

mettere in atto la moicheia, non era mai il soggetto attivo. Per le adultere femmine si utilizzavano solo perifrasi. Si 

tratta comunque di azioni volte ad una volontaria violazione del legame coniugale, è dunque un illecito sessuale 

che viene distinto da altri come la seduzione o lo stupro. Vd. Cohen 1991, p. 99 – 100. 
463 Nisbet - Hubbard 1970, p. 296. Cfr. Catull. 11, 17. Vd. Malavolta 1997, p. 107 – 109. 
464 Cfr.Ov. ars 1, 246 ss. Ovidio mette in guardia gli amanti di non fidarsi del buio che nasconde i difetti e le 

imperfezioni delle donne rendendole tutte belle. 
465 Vd. ThLL 7, 1, 11, 194 ss. Per l’utilizzo del termine iecur come sede di intelligenza cfr. Pacuv. Nam isti qui 

linguam avium intellegunt/ plusque ex alieno iecore sapiunt quam ex suo,/ magis audiendum quam ascultandum 

censeo; cfr. Avien. ora 77. Vd. Paladini 2021, p. 249. 
466 Cazzaniga 1954, p. 62. Sull’etimologia e l’utilizzo della parola iecur vd. Ernout 1951, p. 33. 
467 Ibid.  
468 Vd. Biondi 1996, p. 764. 
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alcun chiaro riferimento che lo confermi.469 Inoltre, queste non sono le parole di un amante 

angosciato in un soliloquio, ma più che altro le parole di un praeceptor amoris rivolte ad un 

innamorato infelice in generale, in linea con la posizione del poeta nella maggior parte dei suoi 

carmi. (II 5, 1 – 9) 

Nondum subacta ferre iugum ualet 

ceruice, nondum munia conparis 

aequare nec tauri ruentis 

in uenerem tolerare pondus. 

Circa uirentis est animus tuae                      5 

campos iuuencae, nunc fluuiis grauem 

solantis aestum, nunc in udo 

ludere cum uitulis salicto 

praegestientis. 

La prima parte dell’ode è dedicata alla descrizione di Lalage che viene metaforicamente 

rappresentata come una giovenca,470 ancora in tenera età, che non bada agli uomini, ma volge 

la sua attenzione ai campi verdeggianti intorno a lei. L’immagine, che dà un’idea di generale 

spensieratezza richiamando per contrasto il iugum471 con il quale viene rappresentato l’amore 

stesso, accostata a figure femminili è frequente472 nella tradizione greco - latina473 in cui «il 

mondo animale era servito per riflettere sui comportamenti, le attitudini e i caratteri degli esseri 

umani».474 Nondum, avverbio con cui inizia il carme, riassume il tema trattato: la fanciulla è 

acerba, non è ancora pronta ad assoggettarsi all’amore. Segue infatti un elenco che serve a 

sottolineare la sua immaturità. Lalage non è ancora pronta a portare il giogo con il collo 

sottomesso, non è ancora pronta a svolgere il ruolo di compagna e non è ancora pronta a 

sopportare il peso del toro preso dall’amore. Nella scrittura di quest’ode si presuppone che 

Orazio abbia preso come modello Anacreonte e il frammento 417,475 ma si nota una netta 

 
469 Per approfondire a chi è indirizzata quest’ode vd. Fantham 1979 e Sutherland 1997. 
470 Cfr. Theoc. 11, 21. 
471 Vd. ThLL s.v. 7, 2, 112, 56. 
472 Cfr. Filodemo in Anth. Pal. XI, 34, 6.  
473 Ussani 1927, p. 15. 
474 Franco 2008, p. 74. 
475 πῶλε Θρηικίη, τί δή με 

λοξὸν ὄμμασι βλέπουσα 
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differenza tra l’eleganza e la delicatezza dei dettagli di quest’ultimo, rispetto al testo oraziano 

pieno di riferimenti sessuali più o meno espliciti.476 Per esempio, viene utilizzato riguardo a 

Lalage il termine subacta, il cui valore a sfondo sessuale si riscontra anche in Lucilio,477 

utilizzato in riferimento al ruolo attivo nei rapporti omosessuali ed eterosessuali.478 Inoltre, 

anche la rara voce praegestiens479 implica un desiderio intenso ed impaziente,480 utilizzata 

anche con il significato di “gioire prima ancora di qualcosa”.481 Il prefisso prae indica che la 

giovenca ha già dimostrato il desiderio di intrattenersi con i tori, senza sapere bene veramente 

in che cosa questo consista, ma non ha ancora osato farlo. La menzione del pondus tauris 

ruentis ha sempre a che fare con la virilità maschile,482 anche se si può supporre che l’amante 

sia associato a questo animale in quanto si parla della giovinetta come di una giovenca. Inoltre, 

l’immagine del toro che si getta con irruenza contro Lalage può essere vista priva di una 

brutalità di cattivo gusto, se si intende come un appello al seduttore, un palesargli cosa avrebbe 

rappresentato un’esperienza d’amore per una ragazza di quell’età.483 Molti studiosi hanno 

 
νηλέως φεύγεις, δοκεῖς δέ 

μ’ οὐδὲν εἰδέναι σοφόν; 

ἴσθι τοι, καλῶς μὲν ἄν τοι 

τὸν χαλινὸν ἐμβάλοιμι, 

ἡνίας δ’ ἔχων στρέφοιμί 

σ’ ἀμφὶ τέρματα δρόμου· 

νῦν δὲ λειμῶνάς τε βόσκεαι 

κοῦφά τε σκιρτῶσα παίζεις, 

δεξιὸν γὰρ ἱπποπείρην 

οὐκ ἔχεις ἐπεμβάτην. 

  

«Thracian filly, why do you, 

Looking at me with eyes askance 

Flee me without mercy, and think 

That I know nothing clever? 

Let me tell you, I would be smart 

At putting a bridle on you, 

And drive you, holding the reins, 

Around the limits of the racetrack: 

But now you graze on the meadows 

And play, skitting lightly, 

For you don’t have a skilled rider 

Who knows how to handle a horse.» 

Vd. Hutchinson 2001, p. 84. 
476 West 1998, p. 34. 
477 Cfr. Lucil. 1041 – 1044. 
478 Adams 1982, p. 155. 
479 Cfr. Cat. 46, 7. 
480 Minadeo 1975, p. 402. 
481 Vd. ThLL s.v. 10, 2, 56, 58 ss. 
482 Supra. 
483 West 1998, p. 35. 
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cercato ulteriori riferimenti sessuali all’interno di quest’ode. Per esempio, i munia menzionati, 

quando la giovenca non è in grado di soddisfare i bisogni del toro come una compagna che si 

sottomette al giogo, vengono letti come doveri coniugali. Ancora, i prati sono visti come luogo 

di attività erotiche in cui l’acqua del fiume si ritiene abbia proprietà antiafrodisiache, contro 

invece al calore, aestus, che favorirebbe la nascita di emozioni forti.484 Infatti è un termine che 

viene utilizzato con il significato di “calore intenso, travolgente”.485 Le circostanze del presente 

della giovane sono ulteriormente specificate con il termine vituli, vitelli, come compagni di 

gioco della piccola Lalage per sottolineare quelli che sono in realtà i suoi interessi ancora 

infantili. Ma anche in questo caso sono stati ritrovati dei riferimenti sessuali per cui l’udo 

salicto486 diventa il luogo adatto per un incontro amoroso e il colore dei grappoli, tinti di 

violaceo dall’azione autunnale, richiama quello delle vene sul petto della donna.487 In più il 

verbo ludere utilizzato in riferimento ai vitelli può essere letto con accezione sessuale come 

spesso può capitare a seconda del contesto.488    

Oltre che per il tema principale del tempo che renderà giustizia agli amanti e l’accostamento 

della donna ad una figura animale, quest’ode si può avvicinare all’ode I 25 anche per la 

presenza di una metafora che fa riferimento al mondo naturale per descrivere la situazione della 

giovane Lalage.489 (II 5, 9 – 24) 

…Tolle cupidinem 

inmitis uuae: iam tibi liuidos              10 

distinguet autumnus racemos 

purpureo uarius colore. 

Iam te sequetur: currit enim ferox 

aetas et illi quos tibi dempserit 

 
484 West 1998, p. 35. 
485 Vd. ThLL s.v. 1, 0, 2, 706 ss. 
486 Vd. Minadeo 1975, p. 392. L’albero, visto dal punto di vista sessuale, in letteratura rappresenterebbe il fallo, 

l’acqua i genitali femminili e il vento la forza delle passioni. L’utilizzo di questi elementi come riferimenti 

sessuali non sarebbero ad ogni modo un’invenzione di Orazio, ma si possono far risalire allo stesso Omero o 

comunque sono da sempre stati utilizzati come simboli religiosi di fertilità. 
487 West 1998, p. 35. 
488 Cfr. Ter. Eun. 373 in cui il verbo ludere viene utilizzato per indicare giochi fisici non ben specificati, essendo 

un termine che genericamente indica attività di entrambi i sessi in riferimento a comportamenti sessuali che 

procurano un piacere reciproco. Vd. Adams 1982, p. 162. 
489 Sull’identità della giovane Lalage vd. Bonanno 1990. 
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adponet annos; iam proterua              15 

fronte petet Lalage maritum, 

dilecta, quantum non Pholoe fugax, 

non Chloris albo sic umero nitens 

ut pura nocturno renidet 

luna mari Cnidiusue Gyges,               20 

quem si puellarum insereres choro, 

mire sagacis falleret hospites 

discrimen obscurum solutis 

crinibus ambiguoque uoltu. 

L’acerbità della fanciulla è infatti equiparata all’uva inmitis, non ancora matura, che presto 

cambierà colore diventando porpora490 con l’arrivo dell’autunno che indica, dunque, lo scorrere 

del tempo a favore dell’amante al quale si consiglia pertanto di attendere. In futuro - come per 

Lydia - la situazione cambierà. Ci sarà uno scambio di ruoli tra i due perché sarà lei a ricercare 

marito. Si ritorna infatti all’immagine della giovenca che in futuro rifiuterà i vituli per correre 

dal taurus. Il termine ferox,491 riferito a Lalage, è proprio del cavallo di cui non si riesce a 

contenere la foga.492 La situazione però non sembra volgere per il meglio per l’amante che non 

può più sperare neanche nel crescere della fanciulla perché sì, alla sua età si sommeranno nuovi 

anni che la porteranno alla maturità, ma contemporaneamente questi anni vengono sottratti alla 

vita di lui: ogni anno aggiunto al conteggio dell’età della ragazza toglierà un anno al conteggio 

degli anni che l’uomo vivrà.493 Quello che emerge è che sembra che per Orazio il tempo non 

sia solo oggettivo, ma che ne esista una percezione soggettiva. Lo stesso concetto possiamo 

trovarlo nell’Ars poetica:494 «multa ferunt anni venientes commoda secum, multa recedentes 

adimunt» in cui torna l’idea cara ad Orazio del currit ferox aetas secondo cui finché abbiamo 

 
490 Sull’etimologia e il significato del termine purpureo vd. André 1949, p. 90 ss. 
491 Vd. ThLL s.v. 6, 1 ,304, 36 ss. 
492 Ussani 1927, p .15. Per l’utilizzo dell’aggettivo ferox in Sallustio vd. Foss 2013, p. 140. La menzione di 

animali è il metodo a cui ricorre Sallustio per dare un giudizio riguardo agli uomini fin dalle prime righe del 

Bellum Catilinae. La sua particolarità è di non ricorrere a ovvie metafore animali come Ovidio o Semonide, ma 

utilizza associazioni indirette riferendo ai suoi personaggi aggettivi che in genere vengono utilizzati per gli 

animali. Così termini come ferox e ferus, associati alla figura di Catilina, assumono una connotazione negativa e 

vengono legati ad un’idea di criminalità e ad una forza violenta. 
493 West 1998, p. 38. 
494 Hor. ars 175 ss. Per un commento sull’ars poetica vd. Mancini 1937. 
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molti anni davanti tanto che sembra di poter compiere un’ascesa fino alla maturità, questi stessi 

anni portano dei commoda. Quando invece questi anni discendono portano incommoda. In 

poche parole, gli anni portano molti vantaggi nel loro venire e molti ne tolgono nel loro 

andarsene.495 Vediamo quindi gli anziani che sono soliti lodare i tempi passati perché molto 

spesso hanno da ridire sui tempi presenti, con una contrapposizione tra anni venientes e anni 

recedentes come parabola della vita dell’uomo.496   

L’ultima parte del carme, infine, si fa ancora più malinconica con una rievocazione da parte di 

Orazio degli amori passati. Vengono richiamati alla memoria i nomi di Foloe, nota come una 

ragazza dal cuore duro dall’ode I 33 che condivide il nome con una montagna conosciuta per le 

grandi rocce;497 Chlori probabilmente un nome fittizio che ha a che fare con la giovinezza e il 

pallore, tenendo conto del possibile riferimento a Chloris figlia di Niobe498 che impallidì per la 

paura, dopo aver assistito all’uccisione di tutti i suoi fratelli e sorelle;499 Gige, fanciullo che si 

ritrova in altri carmi di Orazio e che si fa provenire da Cnido, paese famoso per la sua lussuria, 

probabilmente per il culto di Afrodite lì praticato.500 A nulla però è valso che Lalage fosse 

amata più di tutti loro messi insieme.  

Si ritrova poi l’immagine della puledra anche nell’ode III 11,501 in cui viene presentata una 

Lyde502 bambina che, al contrario di Lydia, non pensa al matrimonio in quanto ancora troppo 

giovane. (III 11, 9 – 12) 

 
495 Rostagni 1928, p. 53. 
496 Cammelli 1955, p. 45. 
497 West 1998, p. 38. 
498 Cfr. Pausan. 2, 21, 9. 
499 Portuese 2020, p. 346. 
500 West 1998, p. 38. Vd. Sutherland 1997, p. 37 secondo cui il nome di Gige seguito ad un elenco di donne 

sarebbe da ricollegare alla storia del tentativo di Achille di evitare la guerra di Troia camuffandosi da donna e 

nascondendosi tra le figlie di Licomede. Eponimo è anche un centauro la cui leggenda è collegata alla figura di 

Eracle. Vd. Verbanck - Piérard 1982. Vd. Romano 1996, p. 751. 
501 Cfr. Sem. fr. 7, 56 - 70 in cui la donna assimilata alla cavalla viene descritta come pigra e in cerca di tutti i 

modi possibili per evitare di svolgere i doveri domestici. Non è pertanto consigliabile prenderla in casa nonostante 

la sua eccessiva bellezza. Vd. Pellizer - Tedeschi 1990, p. 136. Cfr. Aristofane Lisistrata 1308 - 11 per 

un’assimilazione delle ragazze spartane a puledre. La donna - puledra risulta pertanto un’immagine radicata nella 

cultura antica a tal punto da averne ispirato lessico erotico e nomignoli di donne e prostitute. Vd. Di Bari 2009, p. 

146. In particolare, nella Lisistrata di Aristofane la donna cavalla è ritratta come una donna seducente a cui però 

mancano le caratteristiche della brava moglie e casalinga. Infatti, rifiuta ogni fatica domestica troppo intenta a 

prendersi cura esclusivamente del suo corpo: spreca il suo tempo a lavarsi due o tre volte al giorno, a profumarsi e 

acconciarsi i capelli. Se potevano essere considerate attività che favorivano i maschi a lei attorno, di certo non lo 

erano per il marito. Vd. Pavini 2007, p. 76 - 77. Per un’analisi delle figure femminili nella Lisistrata di Aristofane 

vd. anche Andrisano 2007. 
502 Vd. Cavallini 1996, p. 776. 
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quae uelut latis equa trima campis 

ludit exsultim metuitque tangi                10 

nuptiarum expers et adhuc proteruo 

cruda marito. 

Quella della donna non maritata come creatura selvatica che ha bisogno di una buona 

educazione per essere domata è un’immagine metaforica radicata nella tradizione che si trova 

nella sua prima occorrenza in Anacreonte.503 In questo caso si parla di Lyde che, estranea al 

matrimonio, corre come una puledra di tre anni, cioè quasi nell’età di essere domata,504 nei 

vasti campi in cui ha la libertà di vagare a suo piacimento, in contrasto con l’immagine 

medievale dell’hortus conclusus.505 In riferimento alla giovane viene utilizzato il verbo ludere 

che indica azioni movimentate, ma può implicare anche attività sessuali, richiamate inoltre dal 

termine tangere. Il verbo ludere506 è infatti ambiguo perché può essere impiegato tanto in 

riferimento alle donne, quanto agli animali507 e lo ritroviamo spesso nella poesia erotica. 

Nuptiae è una voce altrettanto ambigua che può richiamare singole esperienze sessuali quanto 

il matrimonio.508 Ritroviamo inoltre anche qua l’aggettivo protervus,509 riferito all’amante, che 

suggerisce un’idea di aggressiva mascolinità,510 mentre il termine maritus, utilizzato per 

indicare l’uomo, può essere trovato anche in relazione ad animali.511 Infatti, è la potenza 

 
503 Cfr. Anacr. Fr. 78.    

Πῶλε Θρῃκίη, τί δή με λοξὸν ὄμμα˘σι βλέπουσα 

νηλέως φεύγεις, δοκεῖς δέ μ' οὐδὲν εἰδέναι σοφόν; 

ἴσθι τοι, καλῶς μὲν ἄν τοι τὸν χαλινὸν ἐμβάλοιμι, 

ἡνίας δ' ἔχων στρέφοιμί σ' ἀμφὶ τέρματα δρόμου· 

 νῦν δὲ λειμῶνάς τε βόσκεαι κοῦφά τε σκιρτῶσα παίζεις· 

δεξιὸν γὰρ ἱπποπείρην οὐκ ἔχεις ἐπεμβάτην. 

 

«Puledra tracia, perché dunque guardandomi di traverso con le tue occhiate 

spietatamente fuggi, e mi sembri non conoscere nulla di assennato? 

Sappi allora, io potrei bene metterti addosso il freno, 

e tenendo le redini potrei farti girare attorno alla mèta della corsa; 

ora invece e pascoli prati e giochi saltando lievemente; 

infatti non hai un cavaliere abile, pratico di cavalli.» 

Vd. Gentili 1958, p. 57. 
504 Mocchino 1962, p. 190. 
505 Nisbet - Rudd 2004, p. 155. 
506 Vd. ThLL s.v. 7, 2, 36,2 0 ss. 
507 Woodman 2022, p. 217. 
508 Nisbet - Rud 2004, p. 155. 
509 Supra. 
510 Ibid. 
511 Ibid. 
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maschile che si deve imporre sulla giovane puledra con briglie, morso e giogo secondo 

un’asimmetria di base che riconosce l’uomo come agente e la ragazza come colei che subisce 

l’azione. È una differenza di potere che dura per tutto l’arco della vita delle donne che erano 

considerate come eterne bambine.512 La particolarità di questa metafora è che la trasfigurazione 

animale riguarda solamente la donna, intesa quindi come polo negativo della coppia, che deve 

essere addomesticata dall’uomo, polo positivo che rappresenta in questo caso l’uomo civile.513 

La voce cruda, infatti, per descrivere Lyde può essere interpretata con il significato di “acerba” 

connessa alle sue esperienze sessuali, ma anche con il significato traslato di “crudele”.514 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
512 Franco 2008, p. 85. 
513 Franco 2008, p. 86. 
514 Ussani 1927, p. 108. 
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Conclusione 

 

In un contesto presente in cui la disparità di genere è ancora all’ordine del giorno, trattare le 

fonti da cui provengono modelli a cui forse inconsciamente si fa ancora riferimento risulta 

importante. Dai testi presi in analisi emerge che nonostante la vecchiaia riguardi uomini e 

donne, sono quest’ultime ad essere maggiormente denigrate e prese di mira. Vengono 

rappresentate solo nei loro aspetti peggiori, mettendo in risalto la loro libido sfrenata che le 

spinge a rendersi ridicole. Ad una vecchiaia deturpante dal punto di vista fisico si aggiunge 

dunque l’incapacità di fare i conti con lo scorrere del tempo che si tramuta nell’impossibilità di 

mettere da parte il desiderio di essere amate. La tesi sostenuta riguarda pertanto 

l’inconciliabilità secondo Orazio della vecchiaia, per una donna, con l’amore. Per questo il 

sopraggiungere dell’anzianità diventa una minaccia tangibile contro le fanciulle che, superbe 

nella loro bellezza giovanile, rifiutano un incontro amoroso con il poeta, tenendolo fuori dalla 

loro porta. Da vecchie saranno loro stesse ad essere respinte e a diventare oggetto di scherno. 

Così la vecchiaia femminile viene presa di mira da parte di Orazio che la rappresenta negli 

aspetti peggiori: denti che cadono, capelli posticci o arruffati, colorito pallido, odori sgradevoli, 

seno flaccido e così via. L’elemento che risulta principale e comune alle anziane incontrate 

però è questa libido sfrenata che rende ancora più complesso per loro l’allontanarsi dalla scena 

amorosa. Abbiamo visto infatti una Clori che, presa dai fumi dell’alcol, continua a comportarsi 

come sua figlia, che assalta le case dei giovani, e viene pertanto paragonata ad una meretrice. 

Abbiamo poi Canidia e le altre streghe che impiegano la magia per cercare di attirare 

l’attenzione di amanti. In loro inoltre sono presenti tratti che afferiscono chiaramente alla sfera 

sessuale, a riprova del fatto che l’immagine della modesta donna di casa che ci si aspettava 

viene ribaltata, in quanto sono queste donne a rivestire per una volta, pur da vecchie, un ruolo 

attivo nel cercare di ottenere ciò che desiderano. Così compaiono con le vesti rialzate, i piedi 

nudi e i capelli sciolti nel creare i loro filtri d’amore. Abbiamo poi le donne degli epodi che, 

nonostante la loro ripugnanza fisica, presentano un desiderio sessuale insaziabile. Quindi dal 

momento che per Orazio il tempo dell’amore corrisponde alla giovinezza, diventa motivo di 

attacco chi, come queste donne, non riesce ad accettarlo. Si abbandona infatti a lunghe 

invettive e rappresentazioni sgradevoli come una forma di contrappasso. Piccola rivincita del 
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genere femminile si ha solo quando, a causa della magia di Canidia, sarà lo stesso Orazio a 

diventare vittima di una vecchiaia deturpante e, nel prendere direttamente la parola, le chiederà 

pietà. 
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