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ΠΕΡΙΛΗΨΗ
1

Τις προηγούμενες δεκαετίες η Ελλάδα πέρασε μια βαθιά οικονομική και πολιτική

κρίση που  άφησε  ανεξίτηλα  σημάδια  και  στη  λογοτεχνία.  Σ'  αυτό  το  πεδίο,  η  νέα

ελληνική  ποίηση  του  21ου  αιώνα είχε  έναν  κεντρικό  ρόλο,  φιλτράρησε  τους

προβληματισμούς, αποτελώντας ένα εργαλείο αντίδρασης μπροστά στις δυσκολίες του

παρόντος. Αυτή η ''γενιά'' – εάν έτσι μπορεί να ονομαστεί – που γεννήθηκε στα τέλη της

δεκαετίας  του  1970  μέχρι  τα  χρόνια  της  δεκαετίας  του  1980  συγκρίνεται  με  ένα

διασπασμένο και περίπλοκο πανόραμα, όπου το πολιτικό, ηθικό και πολιτισμικό κενό

είναι ιδιαίτερα αισθητό.

Όπως τόνισε ο ποιητής Θωμάς Τσαλαπάτης, η εν λόγω γενιά ζει την εποχή της με

την αίσθηση της προδοσίας και της καταδίκης, κληρονομώντας ενοχές και προβλήματα

για τα οποία δεν ευθύνεται. Η ποίησή της γεννιέται από αυτό το κενό, και καταφέρνει

να φωτογραφίσει τις αντιφάσεις της εποχής της μέσω νέων μορφών έκφρασης.

Η  καινοτομία  αυτή  πραγματοποιήθηκε  μετά  από  την  δεκαετία  του  1990,  ένα

χρονικό διάστημα κατά το οποίο η ποίηση πέρασε μια φάση σχεδόν πλήρους απουσίας,

με  μια  μεγάλη  μείωση  των  εκδόσεων  που  μπορεί  να  σχετιστεί  με  την  έλευση  της

παγκοσμιοποίησης και με μια κοινωνία προσανατολισμένη όλο και περισσότερο προς

τον ατομικισμό. Αυτή τη δεκαετία, το μυθιστόρημα απέκτησε μεγαλύτερη προβολή από

την ποίηση, αποτελώντας το κυρίαρχο είδος τόσο για τους εκδότες όσο και για το κοινό.

Ωστόσο,  στο  γύρισμα  του  αιώνα,  η  ελληνική  ποίηση  βρέθηκε  σε  μια  κατάσταση

αναγέννησης, εν μέρει χάρη στην χρήση του διαδικτύου και στις ψηφιακές πλατφόρμες

που προσέφεραν έναν πιο προσιτό χώρο έκφρασης για τους νέους ποιητές. Η άνοδος

των  μικρών  εκδοτικών  οίκων  και  των  λογοτεχνικών  περιοδικών  έπαιξε επίσης

καθοριστικό ρόλο στο  ανανεωμένο ενδιαφέρον για  την ποίηση,  συμβάλλοντας στην

ανάδειξη  μια  νέας  γενιάς  συγγραφέων.  Η  διάδοση  ψηφιακών  πλατφορμών  και

περιοδικών λογοτεχνίας αποτέλεσε μια αντίδραση στην οικονομική και στην εκδοτική

κρίση, μια διέξοδο από το εμπόδιο του υψηλού κόστους έκδοσης, δημιουργώντας ένα

νέο  περιβάλλον  όπου  η  ποίηση  μπορούσε  να  ανθίσει.  Πλατφόρμες  όπως  το  Greek

Poetry  Now και  ανεξάρτητα  περιοδικά  όπως  το  Φάρμακο  και  το  Τεφλόν έγιναν  οι

  

V

1 Στην παρούσα περίληψη δεν θα δοθούν βιβλιογραφικές αναφορές. Όλες οι βιβλιογραφικές παραπομπές
που αφορούν τις μελέτες και τα ποιήματα θα δοθούν στην ιταλική εισαγωγή της εργασίας.



ιδανικοί χώροι για την εξάπλωση της νέας ποίησης, όχι μόνο στον εθνικό χώρο, αλλά

και διεθνώς λόγω της παρουσίας δίγλωσσων εκδόσεων.

Η ποίηση του 2000 δεν περιορίζεται μόνο στα ποιήματα, αλλά προωθεί και την

αλληλεπίδραση διαφορετικών τεχνών, αναμειγνύοντας ποίηση, εικαστικά, μουσική και

περφόρμανς.  Το αποτέλεσμα είναι  μια ποίηση που εκδηλώνεται  όχι  μόνο μέσω του

γραπτού  κειμένου,  αλλά  και  με  δημόσιες  αναγνώσεις,  φεστιβάλ  ποίησης  και

παραστάσεις.  Σε  τέτοιες  εκδηλώσεις,  το  κοινό  συμμετέχει  ενεργά  στη  δημιουργική

εμπειρία, αντί να είναι παθητικός παρατηρητής. Αυτή η συλλογική προσέγγιση μπορεί

να θεωρηθεί ως μια ρήξη με τη λογοτεχνική παράδοση του παρελθόντος, φέρνοντας την

ποίηση πιο κοντά στο δημόσιο χώρο.

Οι  νέοι  ποιητές  διακρίνονται  για  την  υφολογική  και  θεματολογική  τους

ποικιλομορφία, αντανακλώντας την πολυπλοκότητα της ιστορικής περιόδου στην οποία

γεννήθηκε. Οι ποιητές διακρίνονται για την υψηλή ακαδημαϊκή τους εκπαίδευση και τις

διεθνείς  τους εμπειρίες,  καθώς συχνά ζουν στο εξωτερικό χωρίς να αισθάνονται ότι

έχουν  μεταναστεύσει.  Συνεργάζονται  μέσω  των  μέσων  κοινωνικής  δικτύωσης,

καλλιεργώντας  επαγγελματικές  και  προσωπικές  σχέσεις  σε  φυσικούς  και  εικονικούς

χώρους, επιδεικνύοντας έντονη ευαισθησία για το έργο του άλλου. 

Πρόσφατες  ποιητικές  ανθολογίες  εξερευνούν  αυτή  την  ποικιλία  έκφρασης,

αποτυπώνοντας  την  εικόνα  μιας  κοινωνίας  που  αλλάζει.  Ένα  από  τα  κύρια

συναισθήματα  που  εκφράζονται  από  τους  εν  λόγω  ποιητές  είναι  η  «αριστερή

μελαγχολία»,  όπως  την  ορίζει  ο  κριτικός  Βασίλης  Λαμπρόπουλος,  ένα  αίσθημα

απογοήτευσης για την αδυναμία του κόμματος ΣΥΡΙΖΑ – στο οποίο ήλπιζαν πολλοί –

να  λύσει  τα  οικονομικά  και  συνεπώς  τα  κοινωνικά  προβλήματα  της  χώρας.  Το

συναίσθημα αυτό διαπερνά τους στίχους πολλών ποιητών, οι οποίοι διερευνούν θέματα

όπως την απογοήτευση και την επισφάλεια της σύγχρονης ζωής. Σχετικά με το θέμα της

προδοσίας  είναι  εμβληματικό  το  ποίημα  Έντιμος  συμβιβασμός του  ποιητή  Θωμά

Ιωάννου:

Σε πλησιάζουν με το χαμόγελο ακριβείας τους
Με τον ισορροπημένο λόγο τους
Σε χτυπούν στην πλάτη
Με την οικειότητα του εκ του πλησίον μίσους
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Μάθανε βλέπεις να οικειοποιούνται
Ακόμα τους χθεσινούς εχθρούς
Να συμφιλιώνονται με τα πάθη τους
Ληθοβολώντας τη μνήμη
Πετώντας πέτρες στη θάλασσα
Για να σωπάσει η ταραχή της

Όσο κι αν αντιδράσεις στην αρχή
Και θελήσεις τις γωνίες σου
Οξείες να κρατήσεις
Κι αυτό το σπάσιμο στη φωνή να σε προδίδει
Στο τέλος θα συναινέσεις
Να επιμεληθούν άλλοι την εξαφάνισή σου

Θα φτιάξουν αυτοί τον κόμπο στο λαιμό σου
Προσδίδοντας επισημότητα στη λύπη σου
Σα να δένουν τη γραβάτα-γλώσσα τους
Κάθε σύσπαση των χειλιών σου
Και μορφασμός
Θα συντονιστεί με το δημόσιο αίσθημα
Κάθε σου λέξη θα αποζητά επικύρωση
Από μια διευρυμένη
Από μια συντριπτική πλειοψηφία

Κι αν μειοψηφήσει κάποια τύψη
Που δεν πείστηκε για τις προθέσεις σου
Μην απολογηθείς
Δίκη προθέσεων θα κάνουμε τώρα;

Το ουσιώδες είναι
Ότι απέφυγες τα χειρότερα
Συνάπτοντας ένα καθ' όλα
Έντιμο συμβιβασμό.

Η Αριστερά βιώνει μια βαθιά αίσθηση μελαγχολίας και βρίσκει καταφύγιο σε μια

αισθητική ηττοπάθειας, που οδηγεί σε μια παραίτηση από μια δράση που θεωρείται

πλέον μάταιη. Από την άλλη πλευρά, αυτή η αποκήρυξη μπορεί να εκδηλωθεί με την

εξύψωση  της  βίας.  Ιδιαίτερη  προσοχή  δίνεται  και  σε  θέματα  όπως  η  εθνοτική

γενοκτονία ή στον αναγκαστικό εκτοπισμό, όπως κάνει ο Jazra Khaleed στη σύνθεσή

του Ο θάνατος απόψε:

Απόψε ο θάνατος θα χηρέψει
Τα πολυβόλα δε λένε να ξεκαυλώσουν
Στρατιώτες γυρίζουν πίσω στις πατρίδες τους
Ευνουχισμένοι
Λειψοί
Δεν θα πυροβολήσουν πια
Δεν θα βιάσουν πια
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Στα δάχτυλά τους κολλάει ο θάνατος σαν ρετσίνι
Ο δικός τους θάνατος
Οι μέρες σταματάνε σε μπλόκο μπάτσων
Είναι μουσουλμάνες μανάδες
Δεν έχουν χαρτιά, τις απελαύνουν
Απόψε ο θάνατος θα χηρέψει
Είδα την ειρήνη να βγάζει τα φρύδια της
Λίγο πριν ανέβει στη σκηνή
Μασουλώντας ποπκόρν
Το πλήθος στην πλατεία
Χειροκροτεί βομβαρδισμούς αμάχων
Δολοφονίες μεταναστών
Τη νίκη του πολιτισμού
Τον θρίαμβο της δημοκρατίας
Το πρωτοκοσμικό στριπτίζ
Απόψε ο θάνατος θα χηρέψει
Κραυγές ατιμασμένων γυναικών βουβαίνουν τα αυτιά μου
Βόμβες διασποράς χουζουρεύουν στο στομάχι μου
Εγώ διαφεντεύω την σελήνη
Εγώ ορίζω τη παλίρροια
Μπάτσοι προσπαθούν να φυλακίσουν την αστρολογία μου
Ένας ακόμα ακήρυχτος πόλεμος
Τα μάτια των παιδιών φέγγουν μαύρα στους προβολείς των Apache
Γεμάτα στάχτες
Γεμάτα μίσος
Αμείλικτα
Η λήθη πουλάει ακόμα μια γενοκτονία στο eBay
Το αύριο είναι ήδη μια λέξη δίχως μέλλον
Ο θάνατος απόψε

Αντιμετωπίζεται επίσης το ζήτημα του κοινωνικού αποκλεισμού, όπως στο ποίημα

του Σταθή Αντωνίου Τα σκυλιά:

Μια πινακίδα σήμανε ότι πλησιάζει σε κατοικημένη περιοχή. Αναρωτήθηκε γιατί άνθρωποι αποφάσισαν
να εγκατασταθούν σε ένα αποκρουστικό περιβάλλον.

Λίγο πριν το πρώτο σπίτι, οι προβολείς του φώτισαν ένα κόκκινο ύφασμα πιασμένο στα κλαδιά· ένα
φόρεμα που κυμάτιζε λες και τα δέντρα έγδυσαν μια γυναίκα και τώρα επιδεικνύαν το κατόρθωμά τους.

Χαμήλωσε ταχύτητα.

Άγρια χόρτα έπνιγαν τις αυλές. Πιτσιρικάδες τον κοιτούσαν σαν να ζύγιζαν την αξία του σε λεφτά. Αντί
για παράθυρα, τζάμια σπασμένα ή ραγισμένα.

Μια μυρωδιά καμένου κρέατος σκέπαζε τα κενά ανάμεσα στα αραιοκατοικημένα σπίτια. Οι τοίχοι ήταν
γεμάτοι κακογραμμένα συνθήματα. Η πιο χαρούμενη εικόνα ήταν δυο μεσήλικες που έπαιζαν κάποιο
επιτραπέζιο παιχνίδι, καθισμένοι πάνω σε μπιντόνια μπογιάς.

Αν και δεν υπήρχαν σκουπίδια, οι δρόμοι ήταν βρόμικοι. Τα σπίτια φέγγονταν από παλιές λάμπες που
κρεμόταν σαν ξεριζωμένα μάτια από τα ταβάνια.

Τι αίσθηση του ''ωραίου'' μπορεί να είχε κάποιος που μεγάλωσε εδώ;
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Παρότι χάρηκε που τα μάτια του είδαν αυτό το μέρος, ένιωσε ανακούφιση όταν τα σπίτια άρχισαν ν'
αραιώνουν.

Τρία σκυλιά άρχισαν να γαβγίζουν, τρέχοντας πλάι στις ρόδες του. Παρόλο που αυτό τού είχε ξανατύχει
πολλές φορές, κάτι ήταν διαφορετικό εδώ, κάτι στο γάβγισμά τους. Ενώ πάντα νόμιζε πως τ' αδέσποτα
σκυλιά  τον  διώχνουν,  τούτα  δω  έλεγαν  αυτό  που  οι  κάτοικοι  ντρέπονταν  να  ζητήσουν,  τον
παρακαλούσαν να μείνει μαζί τους, να μοιραστεί τη μοναξιά τους.

Υπάρχει  μια  πιο λυρική,  συναισθηματική ποίηση που διερευνά την ανθρώπινη

φύση ευρύτερα ή που προκύπτει από μια κατάσταση που είναι αποτέλεσμα της κρίσης.

Ένα παράδειγμα είναι το ποίημα της Δανάης Σιώζιου Οικιακά:

Δεν πρόσεξε

ίσως και να μην το κατάλαβε

απλά συνέχισε να κόβει

πέρα απ΄ τη φλούδα των αχλαδιών

τα χέρια της.

Το αίμα κύλησε ήσυχα

απ΄ τις γραμμές της τύχης

της ζωής, του έρωτα

στο νεροχύτη

και στραβολίστηκε

ανάμεσα στα άπλυτα πιάτα

και τα αποφάγια.

Η γάτα της ανήσυχη

έτρεξε κοντά της

και με συμπόνια ειλικρινή

έγλειψε τα τραύματά της

ενώ εκείνη

για μια σύντομη

μια ακαριαία στιγμή

είδε τον εαυτό της

μέσα απ' τα γυάλινα γατίσια μάτια

ξένο

μες σε βρώμικο κλουβί φυλακισμένο
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οροφή δίχως ανατολή

στο πάτωμα μικρά σκαθάρια

στο νεροχύτη η σκοτεινή λίμνη

που μέσα μουλιάζουνε τα χέρια της

και τώρα αστράφτει στεφανωμένη από

πάχνη λευκή, απολυμαντική.

Απ' το βυθό της

αναδύονται πανσέληνα, ολόασπρα φεγγάρια

σκέφτηκε

να τελειώνει σήμερα τουλάχιστον

με τα πιάτα.

Η  σύγχρονη  ελληνική  ποίηση,  λοιπόν,  δεν  αφορά  αποκλειστικά  πολιτικά  και

κοινωνικά  ζητήματα,  αλλά  εμπλουτίζεται  από  προσωπικά  και  λυρικά  στοιχεία,

διερευνώντας τόσο τις συλλογικές όσο και τις ατομικές εμπειρίες. 

Σύμφωνα  με  τον  Λαμπρόπουλο,  στη  σύγχρονη  ποίηση  αναγνωρίζονται  δέκα

τάσεις. Θα αναλύσουμε λεπτομερέστερα αυτές τις τάσεις στην ιταλική εργασία, ενώ

τώρα θα τις περιγράψουμε συνοπτικά:

• Μια  αγγλόφωνη  ποίηση:  παρά  το  γεγονός  ότι  γράφτεται  στα  Ελληνικά,  η

σύγχρονη ποίηση συνομιλεί με την αγγλόφωνη λοτοτεχνία και ακούγεται σα να

είναι ήδη υπό μετάφραση.

• Μια  υπεργλωσσική  και  διγλωσσική  ποίηση:  οι  ποιητές  χρησιμοποιούν

πολλαπλούς  κώδικες,  από  αυτά  των  μέσων  κοινωνικής  δικτύωσης  έως  τη

μουσική και τη τέχνη του δρόμου.

• Μια  διαμεσολαβητική  ή  διαμεσολαβούσα  ποίηση:  αλληλεπιδρά  με  άλλες

μορφές τέχνης, όπως η ζωγραφική και η μουσική, θέτοντας υπό αμφισβήτηση

τους παραδοσιακούς ορισμούς της λογοτεχνίας.

• Μια  επιτελεστική  ποίηση:  η  ποίηση  αυτή  παίρνει  σωματική  μορφή,

δραματοποιείται  και  παρουσιάζεται  σε  καλλιτεχνικές  εκδηλώσεις,

εγκαταστάσεις και φεστιβάλ.
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• Μια επισφαλής ποίηση: οι ποιητές αποφέυγουν την καλλιτεχνική ολοκλήρωση,

δημιουργώντας  έργα  που  είναι  ανολοκλήρωτα  και  εξαρτώνται  από  την

αλληλεπίδραση με το κοινό.

• Μια  λειτουργούσα,  δραστική  ποίηση:  η  ποίηση  ενεργοποιεί  τη  γλώσσα  ως

κοινωνικό  εργαλείο,  απορρίπτοντας  την  αυτοματοποίηση και  ενισχύοντας  τη

σημασία της αισθητικής εμπειρίας.

• Μια  ανακύπτουσα,  επειγόμενη  ποίηση:  η  ποίηση  αυτή  δημιουργείται  από

επείγουσες  κοινωνικές  συνθήκες  και  παραμένει  σε  μια  διαρκή  κατάσταση

εξαίρεσης.

• Μια  μελαγχολική  ποίηση:  εκδηλώνει  τη  μελαγχολία  μιας  αριστερής

επανάστασης  που  δεν  μπορεί  να  κατακτηθεί,  εκφράζει  ταυτόχρονα

επαναστατικό πνεύμα και εσωτερική απόσχιση.

• Μια  μοριακή  ποίηση:  πρόκειται  για  μια  ποίηση  που  συνδυάζει  λεκτικές

αυτότητες και δημιουργεί ριζωματικές μορφές. 

• Μια  κοινοτική  ποίηση:  η  ποίηση  αυτή  επιδιώκει  να  θεμελιώσει  και  να

υπογραμμίσει τη σημασία της αλλυλεγγύης σε μια περίοδο βαθιάς κρίσης.

Μέσα από τη νέα γενιά ποιητών, η ελληνική ποίηση του 21ου αιώνα αναδεικνύει

την πολυπλοκότητα της ανθρώπινης φύσης και της εποχής μας, προσφέροντας ποικίλες

φωνές  και  μορφές  έκφρασης  που  αποτυπώνουν  τις  δυσκολίες  της  σύγχρονης  ζωής,

δείχνοντάς μας μια διαφορετική ποίηση, έναν διαφορετικό τρόπο έκφρασης, εντελώς

διαφορετικό από τις μορφές και τα μοτίβα της παραδοσιακής ελληνικής ποίησης του

περασμένου αιώνα.
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PREFAZIONE

Viviamo in un mondo di nuove costruzioni cadenti, in una strada di fresche rovine.
Nella  Grecia  della  crisi  e  delle  sue  ripercussioni  imposte,  viviamo  un  vuoto
molteplice. Un vuoto politico, etico, culturale. Se c'è qualcuno che più è colpito da
questo vuoto,  questa è la nuova generazione.  Una generazione anagraficamente
estranea alla creazione del problema è chiamata a pagare in un presente instabile
per i peccati di un passato altrui, dando così in pegno il proprio futuro. La storia
viene vissuta come tradimento, la prospettiva come condanna2. 

Sono queste le parole con cui il poeta Thomàs Tsalapatis descrive la condizione della

nuova generazione dei poeti greci, la nuova poesia, la poesia greca del nuovo millennio.

Termine per vero discutibile, quello della “generazione” 3, ma che la critica greca ha da

lunga data adottato per scandire gli sviluppi di una letteratura, quella neogreca, le cui

manifestazioni appaiono così strettamente connesse con la storia del suo paese. Ecco

dunque la generazione degli anni Venti, degli anni Trenta, degli anni Ottanta e le tante

generazioni  che  hanno  segnato  la  storia  della  letteratura  greca  del  secolo  scorso,

finanche ad arrivare alla generazione dei nostri tempi, alla generazione della crisi e alla

difficoltà di individuarne gli orientamenti.

Distante dalla  poesia  del  secolo scorso,  dai  versi  di  Seferis,  Elitis,  Ritsos,  la  cui

produzione ha toccato vertici straordinari, la nuova poesia greca non appare più in grado

di interpretare le esigenze del suo tempo. La valenza altamente politica e storica della

poesia dei grandi poeti del Novecento –  che pure il pubblico italiano ha avuto modo sin

da subito di leggere nella bella veste italiana curata da Lavagnini4, Pontani5 e Vitti6 e dai

2 Citazione ripresa dal  blog del poeta Thomas Tsalapatis  (tsalapatis.blogspot.com):    Ιστορία ερχόμαστε

κοίτα  τον  ουρανό:  Η  ποίηση  της  νεότερης  γενιάς  και  η  νέα  πολιτική  συνείδηση   :
https://tsalapatis.blogspot.com/2011/09/blog-post.html   (sito consultato il 05.09.2024).
3 Cf.  E.  D.  MATTHIOPOULOS,  Η έννοια της  «Γενιάς» στην περιοδολόγηση της ιστορίας, της ιστορίας της

λογοτεχνίας και της ιστορίας της τέχνης, Crete University Press, 2009.
4 Rinviamo alle edizioni più significative: B. LAVAGNINI, Trittico neogreco: Porfiras, Kavafis, Sikelianos,
a cura di B. LAVAGNINI,  traduzione poetica affiancata al  testo greco coperta e tavole fuori testo di S.
VASSILIOU,  Istituto  italiano di  Atene,  1954;  Arodafnusa:  32  poeti  neogreci,  1880-1940, a  cura  di  B.
LAVAGNINI, Istituto italiano di Atene, 1957.
5 Rinviamo alle edizioni più significative: G. SEFERIS ET AL., L’altra Grecia: testi di poeti e scrittori, a
cura di F. M. PONTANI, La Nuova Italia, 1969; G. RITSOS, Poesie, tradotte da F. M. PONTANI, All’insegna
del pesce d’oro, 1969.
6 Rinviamo anche in questo caso alle edizioni più significative: O. ELITIS,  Poesie, precedute dal Canto

eroico e funebre per il sottotenente caduto in Albania, traduzione e nota di M. VITTI, Il Presente, 1952;
Poesia greca del Novecento,  a cura di  M. VITTI,  Guanda, 1957;  Poesia greca del ’900, presentata e

1



numerosi  neogrecisti  italiani  che  si  sono occupati  di  traduzione  di  poesia  neogreca

contemporanea7, finanche ad arrivare alla recente ponderosa antologia  Poeti greci del

Novecento (2010), curata da Nicola Crocetti e Filippomaria Pontani8 –, cede ora il posto

a una poesia  che  risente  inevitabilmente della  congerie  socio-culturale  in  cui  siamo

immersi, riflettendo le istanze di una società che cambia, in Grecia come nel resto del

mondo. In questo contesto, va segnalata anche la pubblicazione, in Italia, di una raccolta

dei componimenti di poeti greci premiati tra il 2010 e il 2018, tradotta e pubblicata nel

2020,  che  testimonia  il  continuo interesse  per  la  produzione poetica  contemporanea

greca9.

Il  presente  lavoro,  come  recita  il  titolo  stesso,  intende  dare  un  saggio  della

produzione poetica della Grecia dei  nostri  tempi; le pagine che raccolgono la breve

Prefazione di  illustrare gli  orientamenti  della critica contemporanea.  Ventuno i  poeti

scelti; ventunesimo il secolo in cui essi vivono e scrivono. Diversi gli orientamenti e le

tendenze di una nuova generazione di poeti che qui intendiamo presentare.

La transizione della poesia greca: dal vuoto degli anni '90 alla rinascita

digitale

Negli anni '90 del secolo scorso si assiste, nelle lettere greche, a una pressocché

assenza di pubblicazioni di nuovi poeti, un vuoto che verrà poi colmato alla fine del

decennio  e  all'inizio  degli  anni  Duemila.  Questo  periodo  di  generale  inattività  può

essere correlato all'avvento della globalizzazione e di un più spiccato individualismo,

fattori, questi appena segnalati, che per certi aspetti hanno rallentato l'emergere di una

generazione poetica dai tratti ben definibili. Di contro la predominanza del romanzo,

che per un breve periodo ha soppiantato la poesia e il racconto breve. Dai primi anni

'90, la maggior parte degli editori greci si rivolge principalmente a quest’ultimo genere

letterario  più  venduto  e  redditizio,  trascurando  in  questo  modo  la  poesia.  Questa

contrazione  delle  pubblicazioni  di  raccolte  poetiche  a  favore  del  romanzo,  secondo

tradotta da M. VITTI, edizione riveduta e aumentata, Guanda, 1966. 
7 Cf. L. OLIVETI, Bibliografia della letteratura neoellenica in Italia, 1900-1972, Istituto italiano di Atene,
1974.
8 Poeti greci del Novecento, a cura di N. CROCETTI e F. PONTANI, A. Mondadori, 2010.
9 Cf. La poesia nella Grecia di oggi: Premi Statali 2010-2018, a cura di M. CARACAUSI, Niata Maiora: 2,
Palermo University Press, 2021.
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Titika  Dimitroulia,  critica  della  letteratura  neogreca,  può  essere  ricondotta  alla

globalizzazione economica e culturale causata dal crollo del socialismo.

Il  mecenatismo  ormai  esercitato  incondizionatamente  dai  mass  media  e  dalle

catene  di  librerie  e,  in  concomitanza,  la  predominanza  del  romanzo  indeboliscono

l'elemento  più  vulnerabile  del  sistema poetico:  i  poeti  emergenti.  Titika  Dimitroulia

riporta al riguardo le parole di Aggeliki Kostavara, curatrice dell'antologia  Γεωμετρία

μιας αθέατης γενιάς – Ανθολογία της ποιητικής γενιάς του ΄90 (2002) [Geometria di una

generazione  invisibile  –  Antologia  della  generazione  poetica  del  '90]  nella  cui

introduzione leggiamo:  «Una generazione che viene dichiarata  scomparsa!  Come se

fosse mai possibile un vuoto collettivo di produzione poetica, in qualsiasi modo questo

venga  preso  in  considerazione». Infatti,  come  osserva  ancora  Dimitroulia:  «questo

vuoto  potrebbe  più  probabilmente  essere  il  risultato  della  marginalizzazione  della

produzione poetica insieme a una diminuzione della poesia prodotta»10.

A cavallo tra gli anni '90 e il 2000 i poeti, perlopiù giovani, tornano alla ribalta.

L'emergere di internet, grazie al suo basso costo, permette alla poesia di trovare in esso

uno spazio sicuro in cui poter prosperare, portando alla risoluzione dei problemi del

costo di  pubblicazione e del  controllo  dei  professionisti  del  settore.  I  giovani  poeti,

come vedremo, si riuniscono in gruppi, in riviste free press e comunità online. Spesso,

questa attività online viene affiancata da versioni cartacee, le quali si moltiplicano fino

alla  crisi  economica  del  2008,  data  che  segna  una  sempre  maggiore  difficoltà  di

pubblicazione. Tra le case editrici che in questi anni riprendono a pubblicare poesia, un

ruolo  importante  ricopre  la  casa  editrice  Gavrielides,  che  detiene  il  primato  di

pubblicazioni poetiche e aiuta i nuovi poeti emergenti alla diffusione delle proprie opere

nonostante  la  loro  bassa  redditività.  Sebbene  si  tratti  di  piccole  case  editrici  che

promuovono nuovi autori, la scelta dei libri pubblicati non è casuale; al contrario, c'è

una chiara aspettativa che questi volumi attirino l'interesse di un pubblico specifico. Gli

editori  scelgono  attentamente  il  materiale  da  presentare  sul  mercato  rivolgendo  un

occhio attento alle preferenze e agli interessi di un pubblico ben definito, che si ritiene

possa valorizzare le opere pubblicate11.

10 www.dimitroulia.gr/apo_tin_krisi_tis_poiisis_stin_poiisi_tis_krisis-article-668.html (sito  consultato  il
04.09.2024).
11 T. DIMITROULIA,  Η ελληνική ποίηση στα τέλη του 20ού και στις αρχές του 21ου αιώνα. Εντάσεις και
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Interessante è l'osservazione che la Dimitroulia formula nel suo articolo 30 έως 30.

Τριάντα ποιητές ώς τριάντα ετών. Ένα τοπίο της νέας ποίησης riferendosi all’omonima

antologia poetica curata da Dinos Siotis e Ghiorgos Blanas12: 

Sembra che il volgere del secolo, sempre un momento di transizione, rivolga le
proprie attenzioni ai giovani come rappresentanti della novità. O piuttosto, in questi
archi di tempo i nuovi poeti si moltiplicano esprimendo questa angoscia del nuovo,
questa  ricerca,  e  impongono  la  propria  presenza.  Trenta  nuove  voci  e  nessuna
somiglia all'altra, ma costituiscono tutte insieme un quadro di come si definisce
oggi la poesia, quali siano i suoi limiti e confini, come sottolinea Ghiorgos Blanas.
Le collettività che si sono formate in questi tempi nel campo della nuova poesia
[…] accentuano ancor più la diversità di stili e intenzioni13. 

Nonostante ciò, le singole voci si riuniscono in opere collettive che esprimono una

certa comunanza di idee, o nelle numerose piattaforme e blog online. Una di queste è

Greek Poetry Now (www.greekpoetrynow.com), una piattaforma bilingue che presenta

poesie e testi di critica poetica in greco e in inglese. Essa non mira a rappresentare una

specifica  tendenza,  ma  a  diffondere  i  lavori  poetici  più  interessanti  del  momento.

creando connessioni  tra  i  poeti  e  contribuendo al dialogo internazionale attorno alla

poesia. A questo proposito, è interessante notare che la maggior parte dei membri si

dedica alla traduzione in greco di poeti stranieri. Gli autori presentati nella piattaforma

in questione  sono nati  dopo il  1965 e molti  di  loro hanno iniziato a pubblicare le

proprie raccolte dal 2000. La piattaforma organizza regolarmente discussioni e letture di

lavori inediti14. 

Un'altra  iniziativa  significativa  è  Κοινωνία των (δε)κάτων ο (δε)κατα

(https://www.dekata.gr), che registra tendenze letterarie in Grecia e all'estero. La rivista

dichiara di credere nel potere dell'arte, della letteratura, delle riviste e dei libri, poiché

essi  «ci  mettono  in  relazione  con  le  possibilità  che  in  esse  l'inganno  e  l'illusione

προοπτικές, in Η ποίηση χθες και αύριο, Πρακτικά τριακοστού συμποσίου ποίησης, a cura di X. Skartsì,
To Donti, 1-4 luglio 2010, Università di Patrasso, 2011, pp. 349 – 356.

12  30 έως 30: Τριάντα ποιητές έως τριάντα ετών.Ένα τοπίο της νέας ποίησης, a cura di D. SIOTIS e G.s 
BLANAS, Koinonia ton (de)katon, 2011.

13 https://www.dimitroulia.gr/30_ews_30_trianta_poiites_ws_trianta_etwn_ena_topio_tis_neas_poiisis-
article-667.html (sito consultato il 04.09.2024).
14 Dalla  pagina  di  presentazione  in  lingua  greca  della  piattaforma  Greek  Poetry  Now

www.greekpoetrynow.com/index_gr.html : www.greekpoetrynow.com (sito consultato il 09.09.2024).
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nascondono  –  prodotti  della  mente,  della  fantasia,  dell'utopia  –  ma  anche  verità  e

menzogne». I membri della rivista credono che i periodici siano di vitale importanza per

la letteratura e si propongono di plasmare col proprio contributo un futuro migliore per

la letteratura, lontano dalla mediocrità dei prodotti diffusi dai mass media.

Altro spazio di confronto è la rivista Φάρμακο (https://frmk.gr) – conosciuta anche

come  [φρμκ] –, che circola dal 2013 e che si basa su un dialogo tra poeti,  teorici e

artisti. Essa non obbedisce a un codice comune, ma pubblica lavori che intende come il

risultato dell'interazione delle  idee  e  delle  percezioni  più diverse.  Presenta  lavori  di

spicco sulla produzione poetica e figurativa contemporanea in Grecia, insieme a testi

che   indagano  la  relazione  tra  parola  e  immagine,  così  come  le  multiformi

manifestazioni dell'espressione artistica e poetica d'oggigiorno.

Infine,  Τεφλόν (https://teflon.wordpress.com)  che  si   definisce  un  «recipiente

poetico» che ambisce a essere la tribuna di nuove voci e a dialogare produttivamente

con quelle più vecchie. Fondata nel 2008 e interamente composta da voci femminili, la

rivista  si propone di rinnovare la lingua e di incorporare la poesia alla vita quotidiana15.

Vanno  pure  menzionate  altre  riviste  e  piattaforme,  come  Τα Ποιητικά

(https://tapoiitika.wordpress.com/), Ποιείν (https://www.poiein.gr/)  e Βακχικόν

(https://www.vakxikon.gr/).

La nuova poesia greca: malinconia, rivoluzione e arte performativa

Insieme alle osservazioni critiche della Dimitroulia, un altro importante studioso

che si occupa dell'emergente poesia greca è Vassilis Lambròpoulos (professore di Studi

Classici e Letterature Comparate presso l'Università del Michigan), il quale pubblica

testi  critici  e  recensioni  nel  suo  blog  personale Piano  Poetry  Pantelis  Politics

(https://poetrypiano.wordpress.  c  om/). Egli si riferisce alla nuova generazione del 2000

accostandola  alla  cosiddetta  ''αριστερή μελαγχολία'',  la  ''malinconia  di  sinistra''.  Per

meglio chiarire il termine, Lambròpoulos fa riferimento al saggio  Lutto e melanconia

(1917) di Freud, in cui viene tracciata la distinzione tra due reazioni alla perdita di un

oggetto, sia esso materiale o immateriale (come una persona o un ideale): il lutto e la

15 Dalla  pagina  di  abbonamento  alla  rivista  https://teflon.wordpress.com/subscriptions/ :
https://teflon.wordpress.com/ (sito consultato il 09.09.2024).
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malinconia. Con il lutto elaboriamo la perdita e ritroviamo una nuova dimensione nella

nostra vita, il dolore si placa davanti alla fredda realizzazione di avere definitivamente

perso l'oggetto o la persona desiderata; la malinconia consiste invece nell'impossibilità

di elaborazione del distacco, in una continua e incessante ricerca dell'oggetto materiale

o immateriale a cui la nostra individualità era legata, in una deteriore resistenza alla

separazione. Negli ultimi anni, l'uso del termine  ''αριστερή μελαγχολία'  si utilizza per

indicare la delusione verso il partito Syriza, che nei lunghi anni della crisi ha governato

il paese, senza che però ciò abbia portato a  un ripudio o a un allontanamento dai valori

che hanno mosso l'ascesa del partito16 La sinistra nutre un sentimento di malinconia e

trova rifugio in un'estetica del disfattismo e conseguentemente nella rinuncia all'azione

considerata ormai vana:

[...] και όχι

η ποίηση δεν αρκεί αφού η θάλασσα γέμισε

σκουπίδια και καπότες17

[e no / la poesia non basta perché il mare si è riempito / di spazzatura e di preservativi]

Oppure si  porta l'azione vana all'estremo opposto,  esaltando atti  di  grande violenza,

come  nel  caso  del  poeta  Jazra  Khaleed  che  celebra  la  violenza  antipoliziesca  e

antifascista:

Kάπου στην Αθήνα ο Δεκέμβρης έχει έξει

Το παιδί θα σκοτώσει τον μπάτσο πριν να φέξει

Κάπου στην Αθήνα ο Δεκέμβρης έχει επτά

Στη Σταδίου οι τράπεζες καίγονται στη σειρά

Κάπου στην Αθήνα ο Δεκέμβρης έχει οχτώ

Στα ερείπια της Βουλής ας στήσουμε χορό

Κάπου στην Αθήνα ο Δεκέμβρης έχει εννιά

Οι ποιητές στους δρόμους υμνούν τη φωτιά

Κάπου στην Αθήνα ο Δεκέμβρης έχει καμιά

16 www.babylonia.gr/2018/06/15/synentefksi-vasilis-lampropoulos-i-elliniki-poiitiki-genia-tou-2000/ (sito
consultato il 04.09.2024).
17 S. POLENAKIS, Η ποίηση δεν αρκεί, in VAN DYCK ET AL.,  Austerity Measure cit., vv. 13-15, p. 231.
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Οι αντάρτες σπάσαν τα ρολόγια στα καμπαναριά18

[Da qualche parte ad Atene è il sei dicembre19 / il ragazzo ucciderà lo sbirro prima dell'alba / da qualche

parte ad Atene è il sette dicembre / a Stadiou20 le banche bruciano una dopo l'altra / Da qualche parte ad

Atene è l'otto dicembre / mettiamo su una danza/mettiamoci a danzare sulle rovine del Parlamento / Da

qualche parte ad Atene è il nove dicembre / i poeti nelle strade inneggiano al fuoco / Da qualche parte ad

Atene è un giorno di dicembre / i rivoltosi hanno rotto gli orologi dei campanili]??

Grande interesse  viene  rivolto  a  tematiche come il  genocidio  etnico,  lo  sfollamento

forzato, i rifugiati economici, l'emarginazione sociale, così come l'enfasi nel messianico

''non ancora'', nella prossima e costantemente ritardata redenzione:

Είδες ατάραχος να φτάνει στον γκρεμό

Βήμα το βήμα η γενιά μας

[...]

Φυλακισμένοι, ισοβίτες του μετά

Το περιμένουμε, δεν έρχεται ποτέ του

[...]

Όλο πληθαίνουν όσα θέλεις κι όσα λες

Τα ερωτήματα σαν κύτταρα καρκίνου

Τώρα που έγινε ο κόσμος διαφανής

Θέλεις εσύ με τη σιωπή να μιλήσεις

Να μη σ' ακούει άλλος άνθρωπος κανείς

Να κοιμηθείς και την ψυχή σου να κοιμίσεις

Μα κάθε νύχτα θα ξυπνάς με το πονώ

[...]

Πώς να αρθρωθεί ένα συναίσθημα γυμνό

Και μια θερμότητα των λέξεων χαμένη;21

[Hai  visto  impassibile  la  nostra  generazione  /  raggiungere  il  precipizio  passo  dopo  passo  /  […]  /

prigionieri, condannati a vita del dopo / lo aspettiamo, non arriva mai / […] / quanto vuoi e dici continua

18J. KHALEED, Κάπου στην Αθήνα, in VAN DYCK ET AL., Austerity measures cit., p. 158. 
19 Il  componimento fa un esplicito richiamo ai disordini del dicembre 2008 (ταραχές του Δεκεμβρίου
2008)  esplosi  ad  Atene per  l'omicidio del  giovane quindicenne  Alexis Grigoròpoulos  da  parte  di  un
poliziotto nella notte del 06/12/08, nel quartiere di Exarcheia.
20 Grande strada di Atene nei pressi di Exarcheia che collega le  piazza Omonoia e Sintagma. Anche in
questo  si  fa  riferimento  ai  numerosi  disordini  pubblici  che  segnarono  la  quotidianità  della  capitale
all’indomani della morte di Grigoròpoulos.
21 J. DOUKAS, Στον αστερισμό του καρκίνου, in VAN DYCK ET AL., Austerity Measures cit., p. 58. 
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ad affollarsi, / le domande sono come cellule tumorali. / Ora che il mondo è diventato limpido / tu vuoi

parlare in silenzio / affinché nessun altro uomo ti senta, / dormire e addormentare la tua anima, / ma ogni

notte ti sveglierai con mi fa male. / Come articolare un sentimento nudo / e un calore delle parole perso?]

E ancora in Polenakis:

Αποχαιρέτα την για πάντα αυτή τη σύντομη

εποχή της ελευθερίας.

Αντίο αλησμόνητες μέρες και νύχτες ένδοξες

και φύλλα που τα παίρνει ο άνεμος.

Υπήρξαμε νέοι, σε τίποτα δεν ελπίζαμε

και περιμέναμε το αύριο με το τυφλό πείσμα

του ναυαγού που ρίχνει στο νερό πέτρες22.

[Salutala per sempre queste breve / era di libertà. / Addio giorni indimenticabili e notti gloriose / e foglie

che il vento porta via. / Fummo giovani, non speravamo in nulla / e aspettavamo il domani con la cieca

testardaggine / del naufrago che tira pietre nell'acqua.]

     L'attività dei nuovi poeti greci non si esaurisce nella scrittura. Essi si impegnano

nella diffusione dei propri versi mediante l'organizzazione di reading, convegni, tavole

rotonde, happening e ogni sorta di evento culturale. In particolare, i reading di poesia

performativa costituiscono un tratto distintivo della nuova generazione: esibizioni in cui

i suoi membri23 si mettono in contatto e in dialogo col pubblico mediante performance

caratterizzate dalla inter e multimedialità (διακαλλιτεχνικότητα, termine reso in italiano

anche con ''trasversalità artistica''24). Questa modalità espressiva si basa sull'ibridismo e

sulla mescolanza di arti,  codici e generi.  Inoltre, questi raduni riuniscono persone di

ogni categoria – scrittori, critici, pittori, musicisti, o semplici ascoltatori – che amano
22  S. POLENAKIS, Το μεγάλο αίνιγμα, in VAN DYCK ET AL., Austerity Measures cit., p. 232.
23 L'utilizzo del termine “membro” potrebbe apparire inadeguato, giacché può dare l'impressione che si
tratti di una ''generazione'' a tutti gli effetti, i cui membri, appunto, si riuniscono in un gruppo organizzato
per  comunanza  di  valori  estetici,  politici,  morali.  Tutto  ciò  in  realtà  non  si  addice  alla  cosiddetta
Generazione del Duemila, la quale verosimilmente si può paragonare, così come afferma la Dimitroulia
nell'articolo  Από την κρίση της ποίησης στην ποίηση της ήττας

www.dimitroulia.gr/apo_tin_krisi_tis_poiisis_stin_poiisi_tis_krisis-article-668.html (sito  consultato  il
04.09.2024), a «un agglomerato di voci isolate che in nessun caso condividono ideali estetici o politici,
che non convergono a livello di stile, ma che occasionalmente coesistono in armonia […] e altrettanto
velocemente si separano».
24 Μ.  CAZZULO,  Viaggio  nella  poesia  greca  contemporanea,  traduzioni  e  cura  di  M.  CAZZULLO,
ETPbooks, 2020, p. 29.
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creare  poesia  insieme.  In  questo  modo,  i  poeti  pongono  il  pubblico  al  centro

dell'esperienza artistica e trasformano le letture in eventi performativi non gerarchici.

Questa  collaborazione,  come  già  accennato,  avviene  con  l'impiego  di  vari   mezzi:

l'illustrazione, l'illuminazione, la recitazione, la composizione,  la fotografia, la pittura,

la musica. È significativa, inoltre, la predilezione di quest'ultima arte da parte dei poeti.

Nelle proprie esibizioni non è infatti raro che il poeta venga affiancato da un musicista, i

le cui note non fungono da sostegno al testo poetico ma interagiscono e dialogano con

esso creando una nuova - ed effimera - opera: un risultato, questo, perseguito mediante

l'interazione  di  altre  forme  d'arte  con  l'originale  produzione  poetica.  Ai  poeti  del

Duemila interessa ciò che viene creato in collaborazione col pubblico, e non la semplice

percezione che il  pubblico possa avere dell'opera in sé25. Lambropoulos definisce  la

collaborazione come un mezzo mediante il  quale i  poeti  esprimono il  proprio senso

civico, suppongo coinvolgendo il pubblico nell'atto creativo e quindi destandolo da una

sorta di letargia, di passività, di non-riflessione rispetto alla propria realtà

Lambròpoulos inoltre, analizzando l'antologia Futures: Poetry of the Greek Crisis

curata  da  Theodoros  Chiotis  e  pubblicata  nel  2015  (edizione  su  cui  torneremo  in

seguito),  individua  elementi  comuni  tra  i  diversi  componimenti  e  classifica  così  le

nuove tendenze della poesia greca dei nostri giorni26:

1. Poesia anglofona: che sia scritta in greco o in inglese, si tratta di una poesia che

dialoga  principalmente  con  la  poesia  e  il  pensiero  anglofoni,  e  perciò  parla

principalmente inglese. È scritta in modo da sembrare già tradotta;

2. Poesia iper-linguistica e trans-linguistica: raccoglie  parlate  locali e codici, dai

graffiti al rap, dalla pubblicità al tweet. Risuona contemporaneamente su diversi

livelli stilistici. Il suo greco è globale, la sua diffusione multidimensionale. Si

trasmette, non si recita;

3. Poesia  interdisciplinare  (intermediale).  Interagisce  con  tutte  le  altre  arti,  in

particolare con quelle plastico-figurative, ma anche con le arti acustiche, tattili,

25Così  si  esprime  Lambròpoulos  nel  suo  blog  personale:
https://poetrypiano.wordpress.com/2016/01/24/music-making-as-a-common-for-the-greek-poets-of-the-
2000s/;  https://poetrypiano.wordpress.com/2016/01/29/1070/;
https://poetrypiano.wor  dpress.com/2016/01/29/1070/;https://poetrypiano.wordpress.com/2016/03/13/122
4/ (siti consultati il 04.09.2024).
26 https://frmk.gr/2016/06/17/valamprop-leftmelanpoetry/ (sito consultato il 04.09.2024).
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architettoniche e virtuali. Attraversa e collega le sfere intellettuali e circola tra e

in  diversi  mezzi,  ponendo  in  discussione  le  percezioni  canoniche  sulla

letterarietà;   

4. Poesia  performativa.  Viene  impersonata  e  teatralizzata,  è  soggetto  e  oggetto

d'imitazione,  si  deforma e si  drammatizza.  Appare in  festival,  installazioni  e

happening. Non cita, ma ''de-cita'' e riattiva le sue fonti;

5. Poesia precaria. Rischia e sperimenta nella forma, sfugge all'integrità artistica ed

estetica.   Le  traiettorie  dei  suoi  componimenti  sono  incerte,  il  suo  percorso

incompiuto  e  la  sua  destinazione  precaria.  Il  risultato  dipende  dalla

collaborazione attiva con il pubblico;

6. Poesia  operativa.  Si  distingue  per  una  funzione  rinnovatrice  che  intende

disattivare  la  comunicazione  tecno-discorsiva,  resistendo  all'astrazione  e  alla

automazione, ridando nuova vita alla funzione sensoriale della lingua all'interno

del corpo sociale;

7. Una poesia liminale. I suoi versi restano sospesi in una costante condizione di

eccezione,  non è né compositiva né distruttiva (che de-compone), vibra della

forza temporanea e liminale;

8. Poesia  malinconica.  Canta  la  malinconia  della  sinistra  post-emancipata  in

condizioni  di  neocolonialismo.  Non  è  una  poesia  della  sconfitta  e  della

disperazione,  ma della rivolta implosa e dell'insurrezione che non può essere

dominata;

9. Poesia  molecolare.  Raggruppa  e  assembla  parti  del  discorso in  formazioni

rizomatiche;

10. Poesia  comunitaria.  Durante  una  severa  e  complessa  crisi,  contro  ogni

possibilità, mira alla costruzione di una solidarietà militante e alla fondazione di

una buona vita  comune sulle  rovine  del  passato  (tradizione nazionale)  e  del

destino (modernità messianica).

Dalle osservazioni di Lambròpoulos, inoltre questi poeti si distinguono per27:

• Una formazione accademica di alta qualità in una grande varietà di campi;

27poetrypiano.wordpress.com/2016/03/02/greek-poetry-from-the-crisis-of-the-1990s-to-the-autonomism-
of-the-2000s/ (sito consultato il 04.09.2024).
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• Quasi tutti hanno vissuto all'estero, e molti lo fanno ancora. Questi poeti non

sono né rifugiati da “patrie perdute” né emigrati. Sono la nuova diaspora globale

greca: intellettuali cosmopoliti che non nutrono un senso di nostos;

• La riflessione critica  (sia  essa  recensione,  saggio,  rubrica  o  intervista)  viene

coltivata insieme alla poesia;

• La  solidarietà  professionale  e  personale,  sia  in  pubblico  che  in  privato,  sul

modello  dell'amicizia  civica,  è  una  modalità  di  comunicazione  dominante.  I

poeti appaiono sempre insieme in ambienti fisici, virtuali, cartacei, sociali e di

altro tipo.

• I social media sono parte integrante della loro rete e della loro comunicazione.

Questi poeti rimangono in contatto e sono intensamente consapevoli del lavoro e

dei progetti altrui.

Nel contesto della poesia greca contemporanea, le analisi critiche di studiosi come

Lambròpoulos si concentrano su come la poesia degli anni Duemila rifletta una tensione

tra malinconia e disillusione politica,  influenzata dalla crisi  sociale ed economica.  È

proprio  all'interno di  questa  cornice  che  si  inseriscono le  recenti  antologie  poetiche

Futures: Poetry of the Greek Crisis di Theodoros Chiotis,  Austerity Measures di Karen

Van Dyck (2016)  e  30  έως 30 di  Dinos  Siotis  e  Giorgos Blanas28.  Queste  raccolte

cercano di cogliere la varietà espressiva di questi autori: voci diverse, ma accomunate

dalla particolarità di riflettere una società in trasformazione. Tre esempi di antologie

della poesia greca contemporanea rivolta a un pubblico straniero, cui noi per certi versi

ci siamo ispirati nel pensare la nostra antologia italiana.

Theodoros Chiotis, Futures: Poetry of the Greek Crisis

Nell'introduzione di Futures: Poetry of the Greek Crisis, Theodoros Chiotis si rifiuta di

creare l'antologia di una ''generazione'',  un termine obsoleto per il panorama poetico

presente.  Quest'ultimo è  piuttosto  comparato  all'immagine  di  un arcipelago che,  nel

distanziare lo sguardo, trasmette un senso di unità malgrado la sua eterogeneità interna.

In questo modo, si sovverte l'idea di un'antologia nazionale o generazionale in favore di

28 Non abbiamo avuto la possibilità di consultare l'antologia curata da Siotis e Blanas, per questo motivo
non forniremo una discussione dell'edizione in questione di cui abbiamo potuto solo consultare l'indice
online.
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una  visione  più  frammentaria e  globale  della  poesia.  Ecco  perché  in  questo  lavoro

vengono inclusi non solo greci, ma anche discendenti greci o autori che hanno  anche

solo un'affinità col paese ellenico.

Chiotis  dipinge la  crisi  come un evento che ha cambiato la  società  e  l'identità

greca. Da allora, il bankspeak (il linguaggio delle banche) è entrato in maniera sempre

più insistente nel discorso pubblico, arrivando a influenzare il modo in cui si pensa e ci

si esprime. Per questo motivo, il curatore (e traduttore della maggior parte delle poesie

proposte)  struttura  l'antologia  attorno  al  gergo  finanziario,  raggruppando  i  vari

componimenti  nelle  seguenti  sezioni: assessment,  adjustment, implementation,

singularity, acceleration. Questa decisione ha alla base la volontà di riappropriarsi della

lingua, di rideterminare semanticamente quelle parole che poco hanno a che fare con

l'umano, ma che influenzano fortemente la vita delle persone: la poesia diventa così uno

strumento per contrastare la disumanizzazione della crisi. L'autore sottolinea come la

poesia  scritta  durante  questo  periodo  non  deriva  dall'esplicito  intento  di  affrontare

direttamente il  trauma, e  come i  componimenti  siano invece da intendere come una

riflessione  unica  e  specifica  per  ogni  situazione  particolare  derivante  dalla  crisi.  A

questo  proposito,  in  un'intervista  del  2017  diretta  da  Athinà  Ròssoglou,  Chiotis

considera l'espressione poetica uno strumento attraverso il quale si possa guardare alla

realtà  e  capirla  senza  però  semplificarne  la  complessità;  essa  è  un'occasione  per

circoscriverla  e  potersi  muovere  all'interno  di  una  «Nuova  Normalità», per  quanto

terribile  questa  possa  essere29.  Nonostante  un  problema possa  essere  percepito

confusamente, prendere in esame una delle sue manifestazioni e descriverla è un modo

per  cercare  di  domarlo,  almeno  col  linguaggio.  In  questo  modo  si  ha  l'illusione  di

intrappolare – o in qualche modo ci si riesce – un certo disagio all'interno dei limiti

delle proprie parole e ce ne si impadronisce. Il disagio – o ciò da cui esso deriva – è ora

interpretabile secondo le nostre percezioni e impressioni, è meno estraneo, meno altro;

29 La citazione è ripresa dall'intervista condotta da Athinà Ròssoglou, addetta stampa presso il Ministero
degli  Affari  Esteri  e  responsabile  della  rubrica  Reading  Greece  in  Greek  News  Agenda

www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-theodoros-chiotis-on-futures-poetry-of-the-greek-crisis/ :
https://www.greeknewsagenda.gr/ (sito consultato il 17.09.2024). Greek News Agenda è una piattaforma
in  lingua  inglese  del  Dipartimento  di  Comunicazione  digitale  del  Segretariato  Generale  per  i  Greci
all'Estero e per la Diplomazia Pubblica – Ministero degli Affari Esteri. La piattaforma pubblica notizie,
analisi e interviste riguardanti gli sviluppi politici, economici, commerciali, sociali e culturali in Grecia
allo scopo di presentare un panorama degli avvenimenti del paese. Athinà Ròssoglou è inoltre dottoranda
presso l'Università Ionica, con una tesi di dottorato incentrata sulla poesia greca del XXI secolo.
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riconoscibile secondo un codice più familiare, si può cercare di resistergli o quantomeno

dare il via a una convivenza sì forzata, ma consapevole.

L'antologia mira dunque a delineare nuovi modi di parlare,  pensare e agire sul

presente,  e  presenta  testi  che  descrivono  un'esperienza  apparentemente  personale  la

quale in realtà scaturisce da una dimensione più ampia, collettiva.

Karen Van Dyck, Austerity Measures

Data la grande varietà di voci, la curatrice decide di presentare gli autori al di sotto

dei  cinquant'anni  che  scrivono  in  greco  e  la  cui  pubblicazione  dei  componimenti

proposti risalga al decennio 2005-2015. Il criterio della lingua è inteso da Karen Van

Dyck in una accezione più ampia, che comprende non solo la poesia scritta da greci, ma

anche da persone di discendenza greca e da stranieri che si trovano all'interno e al di

fuori  dei  confini  ellenici  e  che  apportano  elementi  linguistici  e  culturali  non

propriamente  greci.  Questo  è  il  motivo  per  cui,  nonostante  il  criterio  dell'età,

nell'antologia vengono compresi poeti serbi, bulgari o di altra origine straniera meno

giovani, che sono però nuovi nel panorama della lingua e della letteratura greca.

Il raggruppamento dei componimenti è strutturato secondo la diversità degli ambiti di

attività poetica:

• Tradizione e talento individuale: poesia nelle riviste letterarie (I);

• Mito e medicina: fai-da-te e piccole case editrici (II);

• Punizione ingiusta: poeti online (III);

• Storytelling: poesia nella performance e attraverso le arti (IV);

• Fuori da Atene: librerie, bar, e poeti nelle province (V);

• Zone di confine: poeti tra culture e lingue (VI).

Si traccia in questo modo un percorso che i lettori possono seguire per orientarsi

all'interno di una produzione tanto sfaccettata al punto da apparire caotica. Si parte dalle

riviste letterarie affermate di Atene, ci si sposta ai collettivi letterari, alla poesia online e

a quella delle province per poi giungere alla produzione poetica di chi vive in un terzo
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spazio all'incrocio tra due lingue e culture diverse. Parallelamente, gli ambiti di attività

letteraria vengono associati al modo di fare poesia. Nei componimenti raggruppati nella

sezione Mito e medicina, appartenenti alla rivista [φρμκ], si creano realtà simboliche per

far  fronte  al  disagio  e  allo  sconcerto  della  società; in  quelli  presenti  nella  sezione

Punizione ingiusta  emerge più che in altri testi il carattere politico, spiccatamente nei

versi di Jazra Khaleed; in  Storytelling si tende invece a usare la narrazione e i fatti

storici del passato per rappresentare il presente.

Circondati  dalla  miseria  e  da  un  crescente  disordine  tanto  economico  quanto

sociale  e  politico,  vittime  di  una  «punizione  ingiusta»  -  nientemeno  che  le

«ripercussioni  imposte» a cui  fa  riferimento il  poeta Thomàs Tsalapatis  –  gli  autori

denunciano la realtà e immaginano nuovi modi di concepirla per sopravviverle.

Poesia della crisi?

Spesso  questa  nuova  poesia  viene  denominata  ''poesia  della  crisi''  dagli  stessi

critici e curatori di antologie. È indubbio che la crisi sia stata il motivo principale che ha

attirato l'attenzione internazionale sulla produzione letteraria contemporanea, sperando

di  trovare  in  essa  il  riflesso della  realtà30 piuttosto  che  il  prodotto  della  percezione

individuale e collettiva del contesto socio-politico e storico che le difficoltà economiche

hanno prodotto. Da questo interesse sono originate le antologie sopra descritte.

Tuttavia, tra gli studiosi c'è chi suggerisce che questo focus non sia altro che un

espediente per incrementare le vendite31. Lo stesso Theodoros Chiotis, come abbiamo

visto,  fa  della  crisi  economica  la  colonna portante  della  sua antologia.  Riportare  la

produzione  letteraria  a  questo  unico  fenomeno  sarebbe  però  riduttivo,  poiché  si

circoscriverebbe un fenomeno di grande varietà espressiva che si sviluppava già prima

del 2008. Ne è una prova Karaoke Poetry Bar32, una serie di esibizioni intermediali – i

cui componimenti sono stati raccolti nell'omonima antologia – tenute per una settimana

alla Biennale di Atene del 2007 Destroy Athens, con la partecipazione di trentaquattro

artisti e diciotto poeti.

30 https://poetrypiano.wordpress.com/2016/04/16/is-there-a-greek-poetry-of-the-crisis  /  (sito consultato il
04.09.2024).
31 CAZZULO, Viaggio nella poesia greca contemporanea cit., p. 28
32 https://karaokepoesie.blogspot.com/ (sito consultato il 04.09.2024).
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21 POETI GRECI DEL XXI SECOLO. 

SAGGIO PER UNA ANTOLOGIA  
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DIMITRIS ATHINAKIS

(Drama, 1981)

Dimitris Athinakis è nato a Drama, nella Macedonia orientale, e ha studiato Teologia
sociale,  Filosofia  e  Filosofia  della  scienza  rispettivamente  ad  Atene,  Salonicco  e
Amsterdam. Dal 2007 collabora con la stampa quotidiana e con la rivista  Τύπος come
giornalista  e  critico  letterario.  Attualmente  lavora  per  il  quotidiano  Καθημερινή.  Ha
pubblicato quattro raccolte poetiche. Alcune sue poesie e alcuni saggi critici sono stati
tradotti in diverse lingue, per antologie e riviste straniere.

χωρίσεμεις, Koinonia ton (de)katon, 2009;  Δωμάτιο μικρών διακοπών, Kedros, 2012;
Λίγος χώρος για τον ξένο, Koukounari, 2016; Φτηνό κρεβάτι, Polis, 201833.

33biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=76699
(sito consultato il  22.03.2024).  Per le informazioni dei profili bio-bibliografici rimandiamo a Biblionet
(www.biblionet.gr),  un  portale  greco  online  dedicato  alla  catalogazione  e  alla  diffusione delle  informazioni
relative ai libri pubblicati in Grecia. È gestito dall'Organizzazione per la Cultura e lo Sviluppo Educativo
del Ministero della Cultura greco. Il  sito è una risorsa fondamentale per chiunque sia interessato alla
letteratura greca, poiché offre una banca dati completa sui libri pubblicati in Grecia, inclusi i dettagli
bibliografici di autori, editori e traduttori.

19



Παραλήρημα για τα τέσσερα πόδια μιας αγάπης

Βλέπω τα ναι σου να έρχονται από μακριά
και τα δικά μου, σαν κεριά,
κραδαίνουν,
καίνε
τους αιώνες περιμένοντας

Φύσα δυνατά
μου φεύγει το καπέλο τα γυαλιά το τατουάζ το χέρι μου 

μου φεύγει
το πόδι κι ένα μάτι

[Μένω έτσι να χαμογελώ εμπρός σε πίδακες 
που η χαρά του τίποτα αναβλύζει]

η χαρά -

μόνη κι αυτή 

Μείνε εσύ, αν θέλεις, παραδίπλα
- κι ας μη μας καταλαβαίνει κανείς

[Δε χρειάζεται κι ετούτο να μας πνίξει]

Μόνο να ρέει 
ο καιρός 
το κρασί
ο καιρός 
να ρέει 
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Delirio per le quattro gambe d'un amore

Vedo i tuoi sì giungere da lontano
e i miei, come ceri,
tremano,
bruciano
in attesa dei secoli

Soffia forte
mi scappa il cappello gli occhiali il tatuaggio la mano

mi scappa
il piede e un occhio

[Me ne sto così a sorridere davanti agli zampilli 
che la gioia del nulla emette]

la gioia

sola anch'essa

Tu resta, se vuoi, al mio fianco
- anche se nessuno ci capisce

[Non c'è bisogno che ci soffochi anche questo]

Che scorra soltanto
il tempo
il vino
il fumo
che scorra
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JANNIS STIGGAS

(Atene, 1977)

Ghiannis Stiggas è nato ad Atene e ha studiato Medicina. Nel 2004 è circolata la sua
prima raccolta  poetica dal  titolo  H  αλητεία του αίματος.  Ha collaborato con diverse
riviste. Alcune tra le sue poesie sono state tradotte in francese, tedesco, inglese, bulgaro
e serbo. 

Η αλητεία  του  αίματος,  Gavrielides,  2004;  Η όραση θ'  αρχίσει  ξανά,  Kedros,  2006;
Ισόπαλο  τραύμα,  Kedros,  2009;  Ο δρόμος  μέχρι  το  περίπτερο,  Mikri  Arktos,  2012;
Βλέπω τον κύβο Ρούμπικ φαγωμένο,  Mikri Arktos,  2014;  Εξυπερύ σημαίνει χάνομαι,
Mikri Arktos, 2017; Sonderkommando, Agra, 202334.

34biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=51085
(sito consultato il 22.03.2024).
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Ο αδερφός μου ο Παύλος

ο σκαφτιάς του Σηκουάνα

''O du gräbst und ich grab
 und ich grab mich dir zu''

Paul Celan

Έτσι όπως έσκαβε
μια μέρα έφτασε 
στο χιονισμένο στόμα της μητέρας του
στις μακριές πλεξούδες των προγόνων του
μια μέρα πέρασε
τις ρίζες του νερού

τα πέτρινα

τα πύρινα

τα πάνδεινα που πέρασε

έκτοτε του 'μεινε
ένα καμμένο σύννεφο στο βλέμμα

μια δυσκολία με τον άνεμο

Jiskor

Kaddisch

ένα τρελό λαχάνιασμα

''το βάθος'' έλεγε
''το βάθος σε σημείο εξάντλησης
και γλώσσα είναι
και πατρίδα μου''

Και τότε βγήκε σ' ένα μέρος
γεμάτο δέντρα και ποτάμια και πουλιά

και έμεινε εκστατικός

μέχρι που ακούστηκε στρατιωτικό παράγγελμα:
''να στοιχηθούν ολοταχώς
κάλεσμα για συσσίτιο''
και φύγανε τα δέντρα
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Mio fratello Paolo, 

lo spalatore della Senna

''O du gräbst und ich grab
 und ich grab mich dir zu''

Paul Celan

Mentre scavava
un giorno raggiunse
la bocca innevata di sua madre
le lunghe trecce dei suoi antenati.
Un giorno ha oltrepassato
le radici dell'acqua

le pietre

le fiamme

i supplizi che ha attraversato

da allora una nuvola arsa
restò nel suo sguardo,

una difficoltà col vento

Jiskor

Kaddisch

un folle ansimare

''il fondale'' diceva
''il fondale fino allo sfinimento
è sia lingua
che patria'' 

E allora uscì in un posto
pieno di alberi, fiumi e uccelli

e rimase rapito

finché non si udì un ordine militare:
''in riga a tutta velocità
è suonato il rancio''
e andarono via gli alberi
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   τα ποτάμια
τα πουλιά

Μονάχα ο Σηκουάνας έμεινε
να τον κοιτά στα μάτια.
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i fiumi
gli uccelli.

Solo la senna restò
a guardarlo negli occhi. 
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JANNIS DOUKAS

(Atene, 1981)

Jannis Doukas è  nato ad Atene.  Ha studiato Filologia e  Informatica umanistica.  Ha
pubblicato quattro libri. Diverse tra le sue poesie sono state tradotte in cinque lingue
straniere. Alcuni suoi versi sono stati messi in musica in Στην ομίχλη των καιρών, disco
di Thanos Mikroutsikos (2017). Traduce dall'inglese e pubblica i suoi testi su supporti
digitali e cartacei.

Ο κόσμος όπως ήρθα και τον βρήκα,  Kedros, 2001; Στα μέσα σύνορα, Polis, 2011; Το

σύνδρομο Σταντάλ, Polis, 2013;  Η θήβα μέμφις, Polis, 202035.

35biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=41184 (sito
consultato il 22.03.24).
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            Τα παιδιά του Άβελ

Πάιρνει τους δρόμους η νταλίκα
Ότι το χνάρι της το βρήκα
Εδώ τελειώνει τ' οξυγόνο
Θα ξεμακραίνω, θα ζυγώνω

Δεν θα μπορέσω να σου πω
Κι είμαι κοντά, σ' ακολουθώ
Μα δεν το πήρες μυρωδιά
Κι άλλος μαζεύει τη σοδειά

                            Η τίγρη θ' ανασάνει για λίγο πριν πεθάνει
                          Κι ας έχει κιόλας φύγει για το μακρύ κυνήγι

Το Danny F για τη Συρία      
Σαν κιβωτός για τα σφαγεία    
Μα με τα κύματα βουλιάζει  
Της θάλασσας που δεν ξεβγάζει        

Θαλασσινή μεταφορά
Τη ζωντανή φέρνει βορά
Μες στα νερά και τη σιωπή
Κηλίδα κόκκινη νωπή

                        Και πάνω στον αφρό της, αρχαίος ταξιδιώτης
                             Θα βόσκει το κοπάδι σ' υδάτινο λιβάδι

Είναι καιρός για τη θυσία  
Κόβει βαθιά την αρτηρία 
Αυτό το σώμα το δικό σου
Σαν γιατρικό της μαύρης νόσου

Και το μαχαίρι σιωπηλό
Και σου πουλά με το κιλό
Τo μεσημέρι να γευτείς
Και σαν φαρμάκι της γιορτής.
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I figli di Abele 

Il camion imbocca la strada. Non potrò dirti di aver trovato le sue tracce, e sono vicino,
ti seguo...  finisce qui l'ossigeno, ma non ti  sei accorto di niente. Mi allontanerò, mi
avvicinerò mentre un altro miete il raccolto. Prima di morire la tigre respirerà per poco,
anche se è già sopravvissuta alla lunga caccia. 
La Danny F per la Siria, un trasporto via mare – una sorta di arca per i macelli – porta
viva la preda, ma con le onde sprofonda nelle acque e nel silenzio del mare che non lava
via una fresca macchia rossa.
Sulla sua spuma, un antico viaggiante pascolerà il suo gregge su un prato d'acqua. È il
tempo del sacrificio, e silente il coltello recide a fondo l'arteria e ti vende al chilo questo
tuo corpo... Possa tu assaporarlo a mezzogiorno come rimedio alla peste e come veleno
della festa.
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DIMITRA KOTOULA

(Komotinì, 1974)

Dimitra  Kotoula  è  nata  nel  1974  a  Komotinì  ed  è  cresciuta  a  Xanthi  (Tracia).  Ha
studiato Storia dell'Arte e Archeologia all'Università di Ioannina. Ha proseguito gli studi
magistrali all'Università di Londra e si è specializzata in Arte bizantina. Lavora come
archeologa e collaboratore scientifico al  Museo bizantino e cristiano di Atene e alla
Scuola britannica con sede nella capitale greca.
Diverse  tra  le  sue  poesie  e  le  rispettive  traduzioni,  principalmente  realizzate  dalle
poetesse americane Louise Gluck, Jorie Graham e Sharon Olds, sono state presentate in
festival di poesia europei e internazionali, e sono state pubblicate in riviste cartacee o in
formato digitale in Grecia, in Europa e negli Stati Uniti. Alcune sue poesie sono state
tradotte nelle maggiori lingue europee. 

Τρεις νότες για μια μουσική, Nefeli, 2004; Η επίμονη αφήγηση, Pataki, 2017; Θα ήσουν

παντελώς ανυπεράσπιστος, Pataki, 202136.

36biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=54126
(sito consultato il 24.03.2024).
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Ο Ποιητής

δεν μπορεί παρά να κοιτάει προς τα εκεί - 

*

τώρα
ο ποιητής σκίζει
σαν ισχνό κουρασμένο δέρμα
τις προϋποθέσεις που στην ποίησή του
υπερθεματίζει.
Κάτι λιγότερο από άγγιγμα
στον τόνο εκείνου του προτελευταίου ντο

(ή μάλλον σε αντίθεση με αυτόν)
τον πείθει πια να μην αναβάλλει.
Η μουσική
- είχε διαβάσει κάποτε -

            δεν είναι παρά μια διαδοχή
            οπλισμένων και παροπλισμένων ήχων

που ο νους σε απόγνωση
και χωρίς να έχει ακριβώς πεισθεί
επιχειρεί να αναλάβει. 

*

δεν μπορεί παρά να κοιτάξει προς τα εκεί - 

φρέσκια χλόη συλλαβών σαλεύει κιόλας

στην ατμόσφαιρα φτιάχνοντας νέο δέρμα

ο χυμός του φρούτου χύνεται άτσαλα

ζαλίζοντας ό,τι απελπίζει το μάτι

κι ενώ εξακολουθεί να μην καταλαβαίνει

αν κάτι μέσα στον καθαρό αέρα του Μαΐου 

τον αναζητεί

θέλει να σου διηγηθεί την ιστορία του

για κείνη – λέει – τη συνάντηση

ότι έβρεχε

πόσο κοντά η αναπνοή σου βρέθηκε στο χέρι του 

πόσο γλυκά η βροχή

(λάθος)

πόσο γλυκά εκείνη η παράφορη βροχή

οι αιχμηρές φτερούγες της

για πόσο λίγο

όλα (όλα;) όσα με βία συνωστίζονται

χωρίς ειρμό

ραγίζοντας την κρούστα της διήγησης

αιφνιδιάζοντας την έκβαση της ιστορίας
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Il Poeta

non può che guardare là -

*

ora
il poeta lacera
come una flebile e stanca pelle
i presupposti che nella sua poesia
sostiene.
Qualcosa di meno di un tocco
nel tono di quel penultimo Do
(ο forse in opposizione a esso)
lo convince ormai a non rinviare.
La musica 
- aveva letto un tempo - 
non è che una successione
di suoni armati e disarmati
ove la mente disperata
e titubante
tenta di impegnarsi.

*

Non può che guardare là - 

un fresco prato di sillabe già si muove leggero

nell'atmosfera formando una nuova pelle

il succo del frutto si riversa maldestramente

stordendo ciò che dispera lo sguardo

e mentre continua a non capire

se qualcosa nella limpida aria di maggio

lo cerca

vuole raccontarti la sua storia

di quell'incontro - dice - 

di come pioveva

di quanto vicino il tuo respiro sfiorava la sua mano

quanto dolcemente  la pioggia

(un errore)

quanto dolcemente quella pioggia impetuosa

le sue ali aguzze

di quanto poco

tutto (tutto?) ciò che con violenza si affolla

confusamente

incrina la superficie della narrazione

sorprendendo il finale della storia
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*

τώρα
ο ποιητής σχίζει
σαν ισχνό κουρασμένο δέρμα
τις προϋποθέσεις που στην ποίησή του
υπερθεματίζει
συλλογίζεται τον βανδαλισμό που θα επακολουθήσει
το τέλος αυτής του κιόλας της πρότασης
και - 
τί θλίψη
να 'ναι το πέρασμα έξω από το τοπίο
το ελάχιστο ανάμεσα στη λέξη και το μύθο της λέξης
που

- χορεύει

η καρδιά του μέσα στα χέρια του

κι αυτός χορεύει - 

η μουσική
κάτι απογεύματα σαν κι αυτό εδώ
τώρα 
κρατάει νωπό
χωρίς καμιά γλώσσα να 'χει ποτέ διασχίσει.
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*
ora
il poeta lacera
come una flebile e stanca pelle
i presupposti che la propria poesia 
sostiene
pensa al vandalismo 
che seguirà 
alla fine di questa stessa frase 
e -
che tristezza
il passaggio fuori dal paesaggio
al margine tra parola e la sua leggenda
che

- balla

il suo cuore tra le sue mani

e balla anch'egli - 

la musica
in pomeriggi come questo
ora
mantiene fresco
senza che alcuna lingua l'abbia mai attraversato.
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KATERINA ILIOPOULOU

(Atene, 1967)

Katerina Iliopoulou è poetessa e traduttrice. Ha pubblicato quattro raccolte poetiche e
una raccolta di racconti. Ha curato e partecipato a due volumi miscellanei dedicati alla
poesia contemporanea,  Μια συζήτηση για την ποίηση τώρα (ΦΡΜΚ, 2018)  e  Τι μας

μαθαίνει η τέχνη (ΦΡΜΚ, 2020).  Pubblica spesso testi di critica letteraria  e saggi;  ha
partecipato a molti festival di poesia internazionali e a progetti di traduzione. Molte sue
poesie sono state tradotte in dieci lingue e sono state inserite in riviste e antologie. Dal
2009  è  co-curatrice del sito  bilingue  di  poesia  greca  contemporanea
greekpoetrynow.com, mentre dal 2013 dirige la rivista semestrale ΦΡΜΚ (ΦάΡΜαΚο)
dedicata  alla  poesia,  alla  poetica  e  alle  arti  visive.  Dal  2017 al  2020 ha  curato  ed
organizzato  il  festival  dei  giovani  scrittori  del  libro  di  Salonicco.  Ha  inoltre  co-
organizzato e curato una serie di progetti che combinano la poesia con le arti visive e la
performance, puntando a creare un rapporto diverso tra arte contemporanea, pubblico e
spazio pubblico.

Ο κύριος Ταυ,  Melani,  2007;  Άσυλο,  Melani,  2008;  Το βιβλίο του χώματος,  Μelani,
2011; Gestus, Alfeios, 2014; Μια φορά κάθε τοπίο και ολότελα, Melani, 2015; Δεν είναι

ακόμα, Melani, 2019;  Λίλυ Κραγκ, ΦΡΜΚ, 202137.

37biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=46758
(sito consultato il 24.03.2024).

39



Η αλεπού

Μέσα στη δέσμη του φωτός εμφανίστηκε
Διέσχισε το δρόμο
Μια μικρή καφέ αλεπού.
Και ξανά το επόμενο βράδυ
Πίσω από έναν θάμνο φευγαλέα
Και μια άλλη φορά η ουρά της μόνο
Σκούπισε το σκοτάδι
Και από τότε πάλι 
Τις πατούσες της να βηματίζουν στο βλέμμα σου
Το ζεστό γούνινο σώμα της
Ανάμεσά μας να σκιρτά
Πάντα σε πέρασμα ποτέ σε στάση
''Μα ποια είσαι;'' τη ρωτήσαμε
''Είμαι'', είπε, ''αυτό που περισσεύει''.
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La volpe

Entro un fascio di luce apparve
Αttraversò la strada
Una piccola volpe marrone.
E ancora la sera dopo
Di corsa dietro un cespuglio
E un'altra volta solo la sua coda
Spazzò l'oscurità
E da allora nuovamente
Il calpestio delle sue zampe sul tuo sguardo
Il suo caldo corpo di pelliccia
Che rapido e leggero si muove tra noi 
Sempre di passaggio, senza mai fermarsi
''Ma chi sei?'' le chiedemmo
''Sono'', disse, ''ciò che è superfluo''.
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STATHIS ANTONIOU

(Atene, 1982)

Nato ad Atene, Stathis Antoniou lavora come ricercatore di Matematica applicata presso
il Politecnico di Atene. Le sue poesie, i suoi racconti e i suoi resoconti di viaggio sono
stati pubblicati nelle riviste Τα Τετράδια του Ελπήνορα, Τεφλόν e Γεωτρόπιο38.

38 VAN DYCK ET AL., Austerity measures cit., p. 89.
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Τα σκυλιά

Μια  πινακίδα  σήμανε  ότι  πλησιάζει  σε  κατοικημένη  περιοχή.  Αναρωτήθηκε  γιατί
άνθρωποι αποφάσισαν να εγκατασταθούν σε ένα αποκρουστικό περιβάλλον.

Λίγο πριν το πρώτο σπίτι, οι προβολείς του φώτισαν ένα κόκκινο ύφασμα πιασμένο στα
κλαδιά· ένα φόρεμα που κυμάτιζε λες και τα δέντρα έγδυσαν μια γυναίκα και τώρα
επιδεικνύαν το κατόρθωμά τους.

Χαμήλωσε ταχύτητα.

Άγρια χόρτα έπνιγαν τις αυλές. Πιτσιρικάδες τον κοιτούσαν σαν να ζύγιζαν την αξία
του σε λεφτά. Αντί για παράθυρα, τζάμια σπασμένα ή ραγισμένα.

Μια  μυρωδιά  καμένου  κρέατος  σκέπαζε  τα  κενά  ανάμεσα  στα  αραιοκατοικημένα
σπίτια. Οι τοίχοι ήταν γεμάτοι κακογραμμένα συνθήματα. Η πιο χαρούμενη εικόνα ήταν
δυο μεσήλικες που έπαιζαν κάποιο επιτραπέζιο παιχνίδι, καθισμένοι πάνω σε μπιντόνια
μπογιάς. 

Αν και  δεν  υπήρχαν σκουπίδια,  οι  δρόμοι  ήταν βρόμικοι.  Τα σπίτια φέγγονταν από
παλιές λάμπες που κρεμόταν σαν ξεριζωμένα μάτια από τα ταβάνια. 

Τι αίσθηση του ''ωραίου'' μπορεί να είχε κάποιος που μεγάλωσε εδώ;

Παρότι χάρηκε που τα μάτια του είδαν αυτό το μέρος,  ένιωσε ανακούφιση όταν τα
σπίτια άρχισαν ν' αραιώνουν.

Τρία σκυλιά άρχισαν να γαβγίζουν, τρέχοντας πλάι στις ρόδες του. Παρόλο που αυτό
τού είχε ξανατύχει πολλές φορές, κάτι ήταν διαφορετικό εδώ, κάτι στο γάβγισμά τους.
Ενώ πάντα νόμιζε πως τ' αδέσποτα σκυλιά τον διώχνουν, τούτα δω έλεγαν αυτό που οι
κάτοικοι ντρέπονταν να ζητήσουν, τον παρακαλούσαν να μείνει μαζί τους, να μοιραστεί
τη μοναξιά τους.
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I cani

Un segnale stradale indicò che si stava avvicinando a una zona abitata. Si chiese come 
mai alcuni uomini avessero deciso di stabilirsi in un ambiente così ripugnante. 

Poco prima della prima casa, i fari della macchina illuminarono un tessuto rosso 
incastrato tra i rami, un vestito che ondeggiava come se gli alberi avessero spogliato una
donna e ora facessero sfoggio della propria impresa. 

Rallentò.

Erbe selvatiche soffocavano i cortili. Alcuni ragazzetti lo fissavano come a stimare il 
suo valore in denaro. Al posto delle finestre, vetri rotti e scheggiati.

Un odore di carne bruciata copriva i vuoti tra le case semi-abitate. Le mura erano piene 
di scritte sgrammaticate. L'immagine più allegra due uomini di mezza età che giocavano
a qualche gioco da tavola, seduti su due bidoni di vernice.

Anche se non c'erano rifiuti, le strade erano sporche. Le case erano illuminate da 
vecchie lampade che pendevano dai soffitti simili a occhi divelti.

Quale senso del ''bello'' potrebbe mai avere qualcuno che è cresciuto qua?

Per quanto felice di aver visto questo luogo, provò sollievo quando le abitazioni 
cominciarono a diradarsi.

Tre cani iniziarono ad abbaiare, correndo accanto alle sue ruote. Nonostante gli fosse 
capitato molte volte, qui qualcosa era diverso, qualcosa nel loro latrare. Se solitamente 
credeva che i cani randagi lo scacciassero, questi qua dicevano ciò che gli abitanti si 
vergognavano di chiedere, lo pregavano di restare insieme a loro, a condividere la loro 
solitudine. 
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ANNA GRIVA

(Atene, 1985)

Anna Griva è nata ad Atene. Ha studiato Filologia nella sua città natale e Storia della
letteratura  a  Roma.  Ha  conseguito  un  dottorato  di  ricerca  in  Filologia  italiana  con
specializzazione  in  poesia  rinascimentale.  Attualmente  svolge  le  sue  ricerche  post-
dottorali presso l'Università del Peloponneso. Scrive poesie, racconti e romanzi storici.
La  sua  raccolta  poetica  Δαιμόνιοι è  stata  premiata  con  il  premio ''G.  Athànas''
dell'Accademia di Atene. Traduce letteratura italiana e nel 2020 è stata premiata per la
traduzione  delle  poesie  di  Laura  Battiferra  dall'Istituto  Italiano  di  Cultura  di  Atene
nell'ambito dei premi di Traduzione Letteraria.

Η φωνή του σκοτωμένου,  Haramada, 2010;  Οι μέρες που ήμασταν άγριοι,  Gavrielides,
2012;  Έτσι είναι τα πουλιά,  Gavrielides, 2015;  Σκοτεινή κλωστή δεμένη,  Gavrielides,
2017; Δαιμόνιοι, Melani, 2020; Η χαμένη θεά, Melani, 202339.

39biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=96060
(sito consultato il 24.03.2024).
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Οι τρόποι να μη λυπάστε

Προσέχτε τα βήματά σας
κάτω απ' τις φυλλωσιές των δέντρων κρύβεται
το σώμα σας ντυμένο τα φτερά της νυχτερίδας
και τα τυφλά της μάτια
αν σκοντάψετε ξεγλιστρά πάνω σας
κρύβεται ανάποδα απ' το σαγόνι σας
όπως απ' της σπηλιάς τα εξογκώματα
και τα νύχια που χρόνια μεγάλωναν
κι ελίσσονται στα κλαδιά
βρίσκουν επιτέλους μια θέση στο μυαλό σας

προσέχτε τη μήτρα σας αν είστε γυναίκες
το καρύδι που μεγαλώνει το λαιμό σας αν είστε άντρες
και παιδιά αν μείνατε βρείτε επιτέλους έναν τρόπο
να πεθάνετε ανώδυνα χωρίς να χρειαστεί ούτε άντρες
ούτε γυναίκες να φανείτε

προσέχτε τον κίνδυνο που ανατέλλει κάθε πρωί απ' το βουνό
σταθείτε μακριά και δώστε του ονόματα να τον ξορκίσετε 
κόψη ξυράφι
φλοιό ανθρώπου λιωμένη ύλη
μες στα χέρια
κάποτε σύσταση σιωπή
νύχτα πουλιά που τρόμαξαν
των κυνηγών το βόρβορο

και τις βαριές πατημασιές τους
ταίρι
προπάντων ταίρι
που οσφραίνεται το αίμα μας
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Rimedi alla tristezza

Fate attenzione ai vostri passi
sotto il fogliame degli alberi si nasconde
il vostro corpo rivestito d'ali di pipistrello 
e i suoi occhi ciechi
se inciampate vi scivola sopra
si appende a testa in giù al vostro mento
come dalle protuberanze di una grotta
e le unghie che per anni sono cresciute
e si snodano tra i rami
trovano finalmente un posto nella vostra mente

fate attenzione al vostro utero se siete donne
al pomo d'Adamo che ingrossa la gola se siete uomini
e se siete rimasti bambini trovate finalmente un modo
per morire senza dolore, senza bisogno di apparire
né uomini né donne

fate attenzione al pericolo che sorge ogni mattino dal monte
state alla larga e dategli nomi per scongiurarlo
lama di rasoio
buccia di uomo materia disciolta
tra le mani
a volte spasmo silenzio
notte uccelli spauriti
il fango dei cacciatori

e alle loro orme pesanti
compagno
soprattutto compagno
che fiuta il nostro sangue
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PHOEBE GIANNISI

(Atene, 1964)

Phoebe  Giannisi  è  nata  ad  Atene.  Lavora  come  docente  presso  il  Dipartimento di
Architettura dell'Università della Tessaglia, a Volos, dove abita. Diverse sue poesie sono
state tradotte in molte lingue. La sua attività poetica comprende inoltre esposizioni con
installazioni  e  poesie  audiovisive.  È  stata  direttrice  della  rivista  letteraria  Μαύρο

Μουσείο; attualmente è membro del gruppo editoriale della rivista letteraria [φρμκ]. 

Θηλιές,  Nefeli,  2005;  Ομηρικά, Kedros,  2009;  Τέττιξ,  Gavrielides,  2012;  Ραψωδία,
Gutenberg,  2016;  Χίμαιρα, Ekdoseis  Kastanioti,  2019;  Θέτις  και  Αηδών, Ekdoseis
Kastanioti, 202140.

40 https://biblionet.gr/%cf%80%cf%81%ce%bf%cf%83%cf%89%cf%80%ce%bf/?personid=57569  (sito
consultato il 24.03.2024).
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(Θέτις)

Θέτις
αυτή που τίθεται
ίσως 
πάντα αυτή που θέτει
όπως γνωρίζουμε ακόμα αυτή
που αρνήθηκε να τεθεί
στον άνδρα να παραδοθεί
γενόμενη
φωτιά άνεμος νερό
δέντρο πτηνό όρνιθα τίγρη
γενόμενη
λιοντάρι φίδι σουπιά
ώσπου κάποτε στο ακρωτήριο Σηπιάς ο θνητός
την έθεσε γερά κρατώντας
με σταθερή λαβή την λεία κατέκτησε
και τη έφαγε μέσα στον έρωτα
άφησε μόνο το λευκό κόκαλό της
το κόκαλο της σουπιάς στην παραλία
καθαρό πλυμένο από το κύμα
η Θέτις δεν είναι πια εκεί
φυσά μια ντουντούκα από τα βάθη 
της θάλασσας
ένα χωνί ένα μεγάλο κοχύλι αντηχεί
τα λόγια που λένε
''παρ' όλα τα μελάνα που αμόλησα
ο άνδρας με καταβρόχθισε
εγώ θεά αυτός θνητός''
ο πολεμιστής πάντοτε επιστρέφει νεκρός
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(Teti)

Τeti
colei che è posta
forse
sempre colei che dispone
anche colei che come sappiamo
decise di opporsi 
di non arrendersi all'uomo
diventando
fuoco vento acqua
albero volatile gallina tigre
leone serpente seppia
finché un giorno nel promontorio Sipia il morale
la pose tenendola con forza
con presa salda dominò la preda
e nell'amarla la divorò
lasciando solamente il suo bianco osso
l'osso di seppia sulla riva
purificato dall'onda
Teti non è più lì
soffia una megafono dalle profondità
del mare
un altoparlante una grande conchiglia che riecheggia
le parole che dicono 
''nonostante tutto l'inchiostro che ho liberato
l'uomo mi ha fagocitato
io dea lui mortale''
il combattente torna sempre morto
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KRYSTALLI GLYNIADAKI

(Atene, 1979)

Krystalli  Glyniadaki  ha  studiato  Filosofia  e  teoria  politica  alla  London  School  of
Economics  e  al  King's  College  dell'Università  di  Londra,  nonché  scrittura  creativa
all'Università dell'East Anglia. Diverse sue poesia sono state pubblicate nei periodici
Νέα Εστία, Ποιητική, The Books Journal, Poetry International e Poetry Review. Scrive
in inglese e in greco, mentre traduce dall'inglese e dal norvegese. 

Λονδίνο  –  Ιστανμπούλ, Polis,  2009;  Αστικά  ερείπια,  Polis,  2013;  Η  επιστροφή  των

νεκρών, Polis, 2017; Ημέρες καλοσύνης, Polis, 202341. 

41biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=76928
(sito consultato il 28.03.2024).
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Τα επόμενα εκατό χρόνια

Έπιασα να δω 
τι θα 'πρεπε να πρωτομάθω
για να ζωγραφίσω απ' την αρχή τον κόσμο·
κι όλα έβγαζαν άθροισμα ηλεκτρονικό
ούτε πουλιά ούτε ψάρια
ούτε τα ίδια απ' την αρχή
τίποτα όπως ήταν
ή όπως σχεδιάζουν·
μόνο ένα ατέλειωτο πλέγμα πληροφοριών
σ' ένα κόσμο που ζυγίζει τ' ορθολογικό
με το κιλό και το πουλάει χύμα
στα μανάβικα.
Και ξέρεις τι;
Δε φοβήθηκα. Καιρός ν' αλλάξουνε τα πράγματα.
Καιρός να μείνει το νερό για το νερό 
τα ψάρια για τα ψάρια
κι ο άυλος, εναργής άνθρωπος
να επιστρέφει στην αστρόσκονη
και να χαθεί· ούτε οίκτος
ούτε περηφάνια
ούτε δικαιοσύνη.
Μα σιωπή μονάχα, κοσμική
κι εμείς αστράκια που ανάβουνε τις νύχτες
στο αιώνιο κι απέραντο σκοτάδι. 
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I prossimi cent'anni

Mi misi a vedere
cosa avrei dovuto imparare per primo
per dipingere il mondo da capo
e tutto risultava una somma elettronica
né uccelli né pesci 
né le stesse cose da capo
nulla come era 
o come era pensato
solamente una rete infinita di informazioni
in un mondo che pesa la razionalità
al chilo e la vende sfusa
dal fruttivendolo.
E sai cosa?
Non ho avuto paura. È tempo che le cose cambino.
È tempo che l'acqua rimanga per l'acqua
i pesci per i pesci
e che l'uomo incorporeo e limpido
torni polvere di stelle
e si perda; né compassione
né orgoglio
né giustizia.
Soltanto un silenzio cosmico, 
e noi piccole stelle che illuminano le notti
nell'eterna e infinita oscurità. 
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KYOKO KISHIDA

(Grecia, 1983)

Kyoko Kishida (pseudonimo ispirato all'omonima attrice giapponese, meglio conosciuta
per il suo ruolo nel film La donna di sabbia) pubblica con Τεφλόν,  la rivista di poesia
che  ha  fondato  insieme  a  Jazra  Khaleed.  Scrive  anche  saggi  e  traduce,  e  più
recentemente si occupa della poesia delle poetesse lesbiche afroamericane Pat Parker e
Cheryl Clarke42.

42 VAN DYCK ET AL., Austerity measures cit., p. 143.
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Το βιολί 

''Κάθε μήνα το ίδιο βιολί!''
Παλίρροια Λάβα Σκότος Φέξη
Της μήτρας σφίξη και διαστολή
Οι αιώνες ιερουργούν τον κύκλο
Που μας 'μάθαν να φροντίζουμε οι μανάδες
Ως μια ανωμαλία υγιεινής
Εκφυλισμένες μάς συντονίζουν φερομόνες
Των άσηπτων νοικοκυρών εχθροί
Μια μηνιαία νεύρωση
Που πλέον καταστέλλουν με οπιοειδή

Πες το βιολί ή κόκκινο λουλούδι που ανθεί
Σε πείσμα των καιρών το μάτι κλείσε στη σελήνη
Το αίμα από τη μήτρα σου ενώ ρέει ξεσηκώσου
Νιώσε: ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ!

ΑΣΤΡΑΦΤΕΡΗ!
ΔΥΝΑΤΗ!

Λίβας ή τα φουσάτα

Η μέρα που θα καούνε τα σπαρτά
πρέπει να σε βρει έτοιμο.
Αν έχουν προλάβει να σου κόψουν τα φτερά
ξαμόλα μια κραυγή
να με προφτάσει εκεί που θα κείμαι
πριν απ' τις φλόγες. 
Για τις επόμενες μέρες θα κρύβομαι στις θημωνιές,
να ξέρεις.
Το νου σου:
σιμά θα σπαραχθούν όλα τ' αηδόνια. 
Πρέπει να βρούμε γρήγορα
ένα υπόγειο φρέαρ
δροσερό
να σταυρώσουμε τα σώματα μας
το 'να πάνω στ' άλλο. 
Θάμβος

ενάντια στο τέλος των ημερών.
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Il violino 

'Ogni mese la stessa lagna!''
Marea Lava Oscurità Alba
Contrazione e dilatazione dell'utero
I secoli officiano il ciclo
che le nostre madri ci insegnarono a curare
come un'anomalia d'igiene.
Feromoni degeneri ci coordinano
Nemici delle domestiche asettiche
Una nevrosi mensile
Ora repressa con oppioidi

Chiamalo lagna o rosso fiore sbocciato
Nonostante i tempi ammicca  alla luna
Mentre il sangue scorre per  il tuo utero, sollevati
Sentiti: NUOVA!

 SPLENDENTE!
                         FORTE! 

Scirocco o i plotoni

Il giorno in cui brucerà la ginestra
deve trovarti pronto.
Se hanno fatto in tempo a tagliarti le ali
caccia un forte grido
sì che possa raggiungermi là dove giacerò
prima delle fiamme.
Nei giorni a seguire mi nasconderò nei comignoli,
sappilo.
Tieni a mente:
qui verranno dilaniati tutti gli usignoli.
Dobbiamo trovare in fretta
un cunicolo sotterraneo
fresco
per crocifiggere i nostri corpi
l'uno sopra l'altro. 
Un bagliore

contro la fine dei giorni. 
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JAZRA KHALEED

(Cecenia, 1979) 

Di origine cecena, Jazra Khaleed è cresciuto ad Atene. Parla tedesco e scrive poesia in
lingua greca. È membro del comitato di redazione del periodico  Τεφλόν.  Diverse sue
poesie sono state pubblicate in riviste online o cartacee (Τεφλόν, Words Without Borders,
Westerly,  Die Horen,  ecc.),  antologie  (With Our Eyes Wide Open,  2014,  Austerity

Measures, 2016), pagine web e piccole edizioni, in greco, inglese, francese, tedesco,
spagnolo, svedese, olandese, serbo e giapponese.
Il suo blog personale è http://jazrakhaleed.blogspot.gr/  

Γκρόζνι, Ypokeimeno, 2016; Ρέκβιεμ για τη Χομς, Ameilichos, 201943.

43biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=114646
(sito consultato il 29.03.2024).
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Ο θάνατος απόψε

Απόψε ο θάνατος θα χηρέψει
Τα πολυβόλα δε λένε να ξεκαυλώσουν
Στρατιώτες γυρίζουν πίσω στις πατρίδες τους
Ευνουχισμένοι
Λειψοί
Δεν θα πυροβολήσουν πια
Δεν θα βιάσουν πια
Στα δάχτυλά τους κολλάει ο θάνατος σαν ρετσίνι
Ο δικός τους θάνατος
Οι μέρες σταματάνε σε μπλόκο μπάτσων
Είναι μουσουλμάνες μανάδες
Δεν έχουν χαρτιά, τις απελαύνουν
Απόψε ο θάνατος θα χηρέψει
Είδα την ειρήνη να βγάζει τα φρύδια της
Λίγο πριν ανέβει στη σκηνή
Μασουλώντας ποπκόρν
Το πλήθος στην πλατεία
Χειροκροτεί βομβαρδισμούς αμάχων
Δολοφονίες μεταναστών
Τη νίκη του πολιτισμού
Τον θρίαμβο της δημοκρατίας
Το πρωτοκοσμικό στριπτίζ
Απόψε ο θάνατος θα χηρέψει
Κραυγές ατιμασμένων γυναικών βουβαίνουν τα αυτιά μου
Βόμβες διασποράς χουζουρεύουν στο στομάχι μου 
Εγώ διαφεντεύω την σελήνη 
Εγώ ορίζω τη παλίρροια
Μπάτσοι προσπαθούν να φυλακίσουν την αστρολογία μου
Ένας ακόμα ακήρυχτος πόλεμος
Τα μάτια των παιδιών φέγγουν μαύρα στους προβολείς των Apache
Γεμάτα στάχτες
Γεμάτα μίσος
Αμείλικτα
Η λήθη πουλάει ακόμα μια γενοκτονία στο eBay
Το αύριο είναι ήδη μια λέξη δίχως μέλλον
Ο θάνατος απόψε
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La morte stasera

Stasera la morte rimarrà vedova
l'eccitazione delle mitraglie non sembra placarsi
Alcuni soldati fanno rientro in patria
Castrati
Monchi
Non spareranno più 
Non stupreranno più
Tra le loro dita la morte si attacca come resina
La loro morte
I giorni si fermano in un posto di blocco
Sono madri musulmane
Non hanno documenti, le espatriano
Stasera la morte rimarrà vedova
Ho visto la pace farsi le sopracciglia
prima di entrare in scena
masticando popcorn
La folla in piazza
applaude i bombardamenti di civili
l'eccidio di immigrati
La vittoria della civiltà
Il trionfo della democrazia
Uno striptease del primo mondo
Stasera la morte rimarrà vedova
Urla di donne disonorate assordano le mie orecchie
Bombe a grappolo oziano nel mio stomaco
Io sono padrone della luna
Io determino le maree
Gli sbirri cercano di imprigionare la mia astrologia
Un'altra guerra non dichiarata
Gli occhi neri dei bambini risplendono ai fari degli Apache
Ricolmi di cenere
Ricolmi d'odio
Spietati
L'oblio vende ancora un altro genocidio su eBay
Il domani è già una parola senza futuro
La morte stasera
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DANAI SIOZIOU

(Karlsruhe, Germania, 1987)

Danai Sioziou è nata e cresciuta a Karlsruhe, in Germania, e a Karditsa, in Tessaglia. Ha
studiato Filologia inglese e greca, per poi specializzarsi in Gestione culturale e Storia
europea presso l'Università di Atene. È stata co-editrice della rivista letteraria  Τεφλόν.
Alcuni suoi lavori, tra cui poesie, traduzioni e articoli, sono stati pubblicati in riviste
online e cartacee (Τεφλόν,  Ποιητική, e-poema,  The Books  Journal,  Θράκα,  Brooklyn

Rail, ecc.) e in antologie (Austerity Measures, 2016)44.

Χρήσιμα παιδικά παιχνίδια, Antipodes, 2016; Ενδεχόμενα τοπία, Antipodes, 2020.

44biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=114275
(sito consultato il 29.03.2024).
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Ημερολόγιο

Η ζωή δεν είναι πια
το ήσυχο ποτάμι του χρόνου
αλλά ένα λουτρό αίματος
σπρώχνω τις ρίζες μου βαθύτερα 
και τους ζητώ να τραγουδήσουν
το τραγούδι του χώματος

*

Όταν μου κόψανε το ένα στήθος
έπλυνα την πληγή με δυόσμο
όταν μου κόψανε το δεύτερο
έπλυνα την πληγή με βασιλικό
χωρίς στήθος ζητώ νερό
μου δίνουν ξύδι

*

Δεν μπορώ να σηκώσω τα χέρια μου
δεν μπορώ να σηκωθώ
δεν μπορώ να ξαπλώσω 
να πιο νερό να φάω
να πάω στην τουαλέτα
να πλυθώ να μιλήσω
δεν μπορώ να ντυθώ
είμαι γεμάτη τρύπες

*

Μπαμπά η σειρά χάλασε
κατεβαίνουμε στην άβυσσο μαζί
Μπαμπά ακούω κλαρίνα
βλέπω φαντάσματα
σου βάζω οξυγόνο
μου δίνεις τα φάρμακα

*

Δεν θέλουν να σκέφτομαι τα νεκρά κορίτσια
Θέλουν να σκέφτομαι τα ζωντανά
Αλλά εγώ θέλω να τραγουδήσω τις νεκρές μου φίλες
Θέλω να μάθω τα όνοματά τους
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Calendario

La vita non è più 
il quieto fiume del tempo 
ma un bagno di sangue 
spingo le mie radici più a fondo 
e chiedo loro di cantare 
la canzone della terra 

*

Quando mi hanno asportato il primo seno 
lavavo la ferita con la menta 
quando mi hanno tagliato il secondo 
lavavo la ferita col basilico 
senza seno chiedo acqua 
mi danno aceto

*
 
Non posso sollevare le mani 
non posso alzarmi 
non posso distendermi 
bere mangiare 
andare in bagno 
lavarmi parlare 
non posso vestirmi 
sono piena di buchi 
 
*

Papà, l'ordine si è rotto
scendiamo insieme nell'abisso
Papà sento clarinetti 
vedo fantasmi 
ti metto ossigeno 
mi dai i farmaci 

*
 
Non vogliono che io pensi alle ragazze morte 
vogliono che io pensi a quelle vive 
ma io voglio cantare le mie amiche morte 
voglio sapere i loro nomi  
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*

Τρία χειρουργεία σε ενάμιση μήνα
δεν ήξερα ότι υπάρχουν τόσα φάρμακα
φοβάμαι τη χημειοθεραπεία

*

Παραδίδω το σώμα μου στην επιστήμη
Γίνομαι αντικείμενο νοσοκομείου ξανά
Μου περνάνε τα φάρμακα από μια αρτηρία
Κατευθείαν στην καρδιά
Πρσοπαθώ να περάσω τα στάδια
Αλλά το σώμα μου δεν μου ανήκει πια
Και μου φωνάζει για τον πόνο

*

Το Πάσχα όταν τελείωσε η λοίμωξη
Δυο βδομάδες πυρετού μαζί με χημειοθεραπεία
(Ξέρεις πώς είναι να μην έχεις ανοσοποιητικό;)
Αρρυθμίες, η καρδιά πονάει
Το επόμενο εικοσιτετράωρο πέρασε
Με ένα δάχτυλο ουίσκι και (δυο τσιγάρα)
(οι γιατροί είπαν εντάξει λίγο/ 
στα παραπάνω ξέρασα)
Γιατί αυτός που περίμενα
Δεν ήρθε
Γιατί μου είπε πως όλοι θα με εγκαταλείψουν
Κι αφού δεν πέθανα
Λέω πως για σήμερα δεν έχω ούτε καρκίνο
Καπνίζω και πίνω

*

Δεν φοβάμαι το θάνατο πια 
Θα βρω την ταμπακιέρα της Ελένης 
Που άντεξε τριάντα μέρες
και ήταν φίλη μου για τρεις

*

Ο μπαμπάς μου στο τηλέφωνο μου λέει
πως όταν ήμουν μικρή δεν φοβόμουν το σκοτάδι
και στην παιδική χαρά ήμουν από τα λίγα παιδιά
που όταν πέφτανε και χτυπούσανε
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*

Tre operazioni in un mese e mezzo 
non sapevo che esistessero tanti farmaci 
ho paura della chemioterapia 
 
*

Consegno il mio corpo alla scienza 
divento nuovamente un oggetto di ospedale 
mi passano i medicinali da un'arteria 
direttamente al cuore 
cerco di passare gli stadi  
ma il mio corpo non mi appartiene più  
e mi urla di dolore 

*

A Pasqua quando è finita l'infezione 
Due settimane di febbre insieme alla chemioterapia 
(Sai com'è non avere sistema immunitario?) 
Aritmie, il cuore fa male 
Le successive ventiquattrore sono trascorse
Con un dito di whisky e (due sigarette) 
(i dottori hanno detto un po' va bene/ 
di più ho vomitato) 
Perché colei che aspettavo 
Non è arrivata 
Perché mi ha detto che tutti mi abbandoneranno 
E siccome non sono morta 
Dico che oggi come oggi non ho neppure il cancro 
Fumo e bevo

*

Non temo più la morte 
Troverò la tabaccheria di Eleni 
Che ha resistito trenta giorni 
e che stata mia compagna per tre 

*

Mio padre al telefono mi dice 
che quando ero piccola non avevo paura del buio 
e alle giostre ero tra i pochi bambini 
che quando cadevano e sbattevano 
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ακόμα και με το ποδήλατο
σηκωνόντουσαν και συνέχιζαν
χωρίς να τρέξουν στους γονείς τους
νομίζω πως έτσι μου λέει συγγνώμη
και σε αγαπώ

*

Τώρα κοιτάζω από το παράθυρο
το φως
θυμάμαι πως παίζω με τις ηλιαχτίδες
ίσως μπορώ και χωρίς τις βλεφαρίδες μου 

*

Σιγά σιγά βλέπω
ποιοι βρίσκονται σε κύκλο γύρω μου
και μου θυμίζουν πόσο έχω αγαπηθεί
και μου μιλάνε για το πόσο έχω αγαπήσει

*

Σιγά σιγά
μετράω στιγμές
επιστρέφω
μαθαίνω να ζω με τον φόβο
μαθαίνω να ζω με τον πόνο
μαθαίνω να ζω

*

Αυτά δεν είναι ποιήματα
τα λέω ειλικρίνεια
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anche cadendo dalla bici
si alzavano e continuavano
senza correre dai propri genitori
credo che così mi stia dicendo scusa

e ti voglio bene

*

Ora guardo dalla finestra 
la luce 
Mi ricordo che gioco coi raggi di sole 
forse posso anche senza le ciglia

*

Piano piano vedo 
coloro che si trovano in cerchio attorno a me 
e mi ricordano quanto sono stata amata 
e mi parlano di quanto abbia amato 

*

Piano piano 
misuro istanti 
torno 
imparo a vivere con la paura 
imparo a vivere col dolore 
imparo a vivere

*
 
Queste non sono poesie 
le chiamo sincerità
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PAVLINA MARVIN

(Atene, 1987)

Pavlina Marvin è nata ad Atene ed è cresciuta a Ermopoli, nell'isola di Siro. Ha studiato
Storia.  Per il suo primo libro dal titolo Ιστορίες απ' όλο τον κόσμο μου (Kichli, 2017) la
Società degli Autori Greci le ha conferito il Premio ''Jannis Varveris''.

Ιστορίες  απ'  όλον  τον  κόσμο  μου, Kichli,  2017;  Θαύματα  στου  Πολύφημου,  Kichli,
202245. 

45biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=94059
(sito consultato il 29.03.2024).
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Το απόλυτο απόβλητο

Το μωρό μας, νιώθωντας ανεπιθύμητο τελείως, προσεβλήθη
και, λίγο πριν την έκτρωση, άγνωστο πώς, απεβλήθη.
Ξεκάθαρη αυτοκτονία. Τι ειρωνεία!
Το μοναδικό δικό μας πλασματάκι,
ιδιάζον τώρα σκουληκάκι
στα νοσοκομειακά απόβλητα.
Δε λυπάμαι. 
Μωρό μου, εσύ;
Έλα τώρα, και πάραυτα παράτα αυτές τις κλάψες.
Αν στην παλάμη μου το έβαζα και σ' το 'δειχνα
το βλέμμα θα 'στρεφες αλλού, από αηδία.
Τι τάχατες ενόμισες πως ήτανε;
Ένας ακόμη θανατούλης, όχι αναξιοπρεπής, αφού, χωρίς κηδεία.
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Il rifiuto per eccellenza

Il nostro bimbo, sentendosi completamente indesiderato, si è offeso
e, poco prima dell'aborto, ignoriamo come, si è distaccato.
Un chiaro suicidio. Che ironia!
La nostra unica creaturina,
ora un singolare vermicello
tra i rifiuti d'ospedale.
Non mi dispiace.
E a te, tesoro? 
Suvvia, adesso basta con queste lagne.
Se lo mettessi sul palmo della mano e te lo mostrassi
volteresti altrove lo sguardo, dal disgusto.
Ε che cosa pensavi che fosse?
Ancora un morticino, non senza dignità, ma senza pianto.
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THOMAS IOANNOU

(Preveza, 1979)

Thomas  Ioannou  è  nato  e  cresciuto  a  Preveza,  in  Epiro.  Ha  studiato  Medicina
all'Università Nazionale e Capodistriana di Atene. È specializzato in neurologia. 
I  suoi  saggi  e  i  suoi  componimenti  poetici  sono  stati  pubblicati  in  diverse  riviste
letterarie e giornali. La sua prima raccolta di poesie intitolata  Ιπποκράτους 15  è stata
pubblicata per i tipi della Saixpirikon nel 2011. È membro della redazione della rivista
trimestrale di poesia Τα Ποιητικά.

Ιπποκράτους 15, Saixpirikon, 201146.

46biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=102848
(sito consultato il 29.03.2024).
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Έντιμος συμβιβασμός

Σε πλησιάζουν με το χαμόγελο ακριβείας τους

Με τον ισορροπημένο λόγο τους
Σε χτυπούν στην πλάτη
Με την οικειότητα του εκ του πλησίον μίσους

Μάθανε βλέπεις να οικειοποιούνται
Ακόμα τους χθεσινούς εχθρούς
Να συμφιλιώνονται με τα πάθη τους
Ληθοβολώντας τη μνήμη
Πετώντας πέτρες στη θάλασσα
Για να σωπάσει η ταραχή της

Όσο κι αν αντιδράσεις στην αρχή
Και θελήσεις τις γωνίες σου
Οξείες να κρατήσεις
Κι αυτό το σπάσιμο στη φωνή να σε προδίδει
Στο τέλος θα συναινέσεις
Να επιμεληθούν άλλοι την εξαφάνισή σου

Θα φτιάξουν αυτοί τον κόμπο στο λαιμό σου
Προσδίδοντας επισημότητα στη λύπη σου
Σα να δένουν τη γραβάτα-γλώσσα τους

Κάθε σύσπαση των χειλιών σου
Και μορφασμός
Θα συντονιστεί με το δημόσιο αίσθημα
Κάθε σου λέξη θα αποζητά επικύρωση
Από μια διευρυμένη
Από μια συντριπτική πλειοψηφία

Κι αν μειοψηφήσει κάποια τύψη
Που δεν πείστηκε για τις προθέσεις σου
Μην απολογηθείς
Δίκη προθέσεων θα κάνουμε τώρα;

Το ουσιώδες είναι
Ότι απέφυγες τα χειρότερα 
Συνάπτοντας ένα καθ' όλα
Έντιμο συμβιβασμό.
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Un compromesso onesto 

Si avvicinano a te col loro sorriso calcolato

con la loro parola equilibrata
ti colpiscono alle spalle
con la familiarità dell'odio del prossimo

Vedi, hanno imparato ad appropriarsi
anche dei nemici di ieri
a riconciliarsi con le loro passioni
lapidando la memoria
lanciando pietre nel mare
per placare la sua agitazione

Per quanto tu possa reagire all'inizio
e voglia mantenere taglienti
i tuoi angoli
per quanto questa tua voce spezzata ti possa tradire
alla fine acconsentirai
affinché altri si occupino della tua scomparsa

Prepareranno loro il nodo sulla tua gola
conferendo formalità al tuo dolore
come a legare la loro lingua-cravatta

Ogni contrazione delle tue labbra
ogni smorfia
sarà coordinata all'opinione pubblica
ogni tua parola cercherà approvazione
da una larga
e travolgente maggioranza

e se qualche rimorso dissente
titubante delle tue intenzioni
non ti scusare
Giudicheremo le intenzioni adesso?

L'essenziale è 
aver evitato il peggio
acconsentendo a un compromesso
particolarmente onesto.
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STAMATIS POLENAKIS

(Atene, 1970)

Stamatis Polenakis è nato ad Atene e ha studiato presso il Dipartimento di Letteratura
spagnola dell'Università Complutense di Madrid. È poeta e drammaturgo. Ha pubblicato
sei  raccolte  poetiche.  Per  la  raccolta  Τα τριαντάφυλλα  της  Μερσέδες (Mikri  Arktos,
2016) gli è stato conferito il premio di poesia della rivista Αναγνώστης.

Το χέρι του χρόνου,  Omvros, 2002;  Τα γαλάζια άλογα του Φράντζ Μαρκ; Νοτρ Νταμ,
Odos  Panos  –  Sigareta,  2008;  Τα σκαλοπάτια  της  Οδησσού,  Mikri  Arktos,  2012;  Η
ένδοξη  πέτρα,  Mikri  Arktos,  2014;  Τα  τριαντάφυλλα  της  Μερσέδες,  Enipio,  2020;
Birds in the night, Enipio, 202247.

47biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=44357
(sito consultato il 01.04.2024).

83



Η ποίηση δεν αρκεί

Κύριοι, μην αφήνετε να σας ξεγελά
τίποτα και κανένας.
Δεν χρεοκοπήσαμε σήμερα
έχουμε ήδη χρεοκοπήσει
εδώ και πολλά χρόνια. 
Σήμερα ο καθένας μπορεί πιο εύκολα 
να περπατά επί των κυμάτων
άδεια πετάγονται τα μπουκάλια στο νερό
χωρίς να μεταφέρουν κρυμμένα μηνύματα
οι σειρήνες ούτε τραγουδούν ούτε σιωπούν
μένουν απλώς ακίνητες
σαστισμένες από την ιδιωτικοποίηση
των υδάτων και όχι
η ποίηση δεν αρκεί αφού η θάλασσα γέμισε
σκουπίδια και καπότες
κι ας γράφει όσα σονέτα θέλει για το Φάληρο
ο Λορέντζος Μαβίλης 
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La poesia non basta

Signori, non lasciatevi ingannare
da nulla né da nessuno
Non abbiamo fallito oggi
abbiamo già fallito 
ormai da tanti anni.
Oggi chiunque può più facilmente
camminare sulle acque
Bottiglie vuote vengono buttate in mare
senza portare messaggi segreti
le sirene non cantano né tacciono
restano semplicemente immobili
perplesse dalla privatizzazione
delle acque, e no,
la poesia non basta perché il mare
si è riempito di spazzatura e preservativi
e che scriva quanti sonetti vuole su Falero
Lorenzo Mavilis. 
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ELENA PENGA

(Salonicco, 1966)

Elena Penga è nata a Salonicco. Ha studiato teatro e filosofia alla Wesleyan University
nel  Connecticut,  USA,  e  sceneggiatura  alla  University  of  Southern  California,  Los
Angeles. Ha vissuto per  dieci anni negli  Stati  Uniti,  dove ha iniziato la sua carriera
mettendo in scena spettacoli teatrali nei teatri pionieristici di New York. Negli anni '90
torna in Grecia e continua a scrivere teatro, prosa e sceneggiature.
Le sue opere teatrali e le sue opere di prosa sono state tradotte in olandese, svedese,
tedesco,  francese,  italiano,  inglese  e  sono state  rappresentate  a  San Francisco,  New
York, Lisbona, Paesi Bassi ed Emirati Arabi Uniti. Ha anche scritto la sceneggiatura del
pluripremiato film di Lakis Papastathis Το μόνον της ζωής του ταξείδιον.

Insegna  drammaturgia  presso  il  Dipartimento  di  Studi  teatrali  dell'Università  di
Patrasso. La sua raccolta di racconti Σφιχτές ζώνες και άλλα δέρματα è stata insignita del
premio per racconti della Fondazione  Kostas&Eleni Ouranis dell'Accademia di Atene
nel 2012. 

Αυτή θερινή, Agra, 1986; Σκουώς, Agra, 1997; Σφιχτές ζώνες και άλλα δέρματα, Agra,
2012; Αθήνα - Δελχί - Αθήνα, Agra, 201948. 

48biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=7726  (sito
consultato il 14.04.2024).
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Ροζ εφιαλτικό

Βρέχει. Εδώ. Και εκεί. Εκεί που εσύ τραγουδάς. Βρέχει πολύ δυνατά. Κάθομαι μέσα
στο  νυχτερινό  μου  σπίτι,  μέσα  σε  μια  βαθιά  περιστρεφόμενη  πολυθρόνα.
Περιστρέφομαι  με  την  πολυθρόνα  και  ακούω  τη  βροχή.  Εσύ  τραγουδάς.  Η  βροχή
ακούγεται.  Εκείνη  ακούω.  Τη  βροχή.  Έρχεται  ένας  ακόμη  άνθρωπος.  Φέρνει  ένα
καινούργιο ροζ καπέλο για το φωτιστικό. Σβήνει το φως, ξεβιδώνει τη λάμπα, βγάζει το
μαύρο, βάζει το ροζ καπέλο στο φωτιστικό, ξανάβει το φως.  Καθόμαστε μέσα στο ροζ
φως και μιλάμε για καπέλα. Καπέλα και φωτιστικά. Ανοίγω τις μπαλκονόπορτες. Εσύ
τραγουδάς. Αλλά η βροχή ακούγεται πιο δυνατή. Μπαίνει μέσα στο σπίτι. Χτυπά πάνω
στα καπέλα των φωτιστικών. Ρίχνει κάτω τα φωτιστικά. Έρχεται σε σύγκρουση με την
πραγματικότητα. Οι κερασιές στον κήπο του γείτονα έχουν χρόνια να δώσουν καρπούς.
Μπαίνουν τέσσερις άντρες με βέργες. Μπαίνουν στον κήπο του γείτονα τώρα μαζί με
τη βροχή. Ήρθαν να πειθαρχήσουν τα δέντρα με σκοπό να τα κόψουν αν δεν ανθίσουν.
Βλέπω τους άντρες να χτυπούν τα δέντρα. Βλέπω τη βροχή να χτυπά τους άντρες. 
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Rosa incubo 

Piove. Qui. E lì. Lì dove tu canti. Piove a catinelle. È notte e siedo su una profonda
poltrona girevole. Giro con la poltrona e ascolto la pioggia. Tu canti. Si sente la pioggia.
Ascolto lei. La pioggia. Arriva un'altra persona. Porta un nuovo paralume rosa per il
lampadario. Spegne la luce, svita la lampadina, toglie via il paralume nero, mette quello
rosa,  riaccende  la  luce.  Ci  sediamo  sotto  la  luce  rosa  e  parliamo  di  paralumi.  Di
paralumi e lampadari. Apro le portefinestre. Canti. Ma la pioggia si sente ancora più
forte. Entra dentro casa. Picchietta sui paralumi dei lampadari. Li butta giù. Entra in
conflitto con la realtà. È da anni che i ciliegi nel giardino del  vicino non danno frutti.
Entrano quattro uomini col manganello. Adesso entrano nel giardino del vicino insieme
alla pioggia. Sono venuti a mettere in riga gli alberi e a tagliarli se non fioriscono. Vedo
gli uomini percuotere gli alberi. Vedo la pioggia colpire gli uomini.
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ELENA POLYGENI

(Patrasso, 1979)

Nata nel 1979 a Patrasso, Elena Polygeni è attrice e musicista. Dal 2008 collabora col
gruppo Mag e si occupa esclusivamente di devised theatre. Alcuni suoi testi sono stati
inseriti in performance del gruppo. Nel 2009 ha pubblicato la sua prima raccolta poetica
Γράμματα σε μαυροπίνακα.

Γράμματα σε μαυροπίνακα, Dodoni, 2009; Η θλίψη μου είναι μια γυναίκα, poema, 2012;
Η χώρα των παράδοξων πραγμάτων, To Kentri, 2014;  Τα δευτερόλεπτα των ζωντανών

στιγμών, Gavrielides, 2017; Ανάγλυφη, Romi, 202149.

49biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=81329
(sito consultato il 1.04.24).
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Για να τελειώσουμε μ' αυτή την υπόθεση

Όχι εμένα, όχι το πρόσωπό 
μου, όχι αυτό που κρύβεται κάτω
απ' το πουκάμισο.
Μιλάω κι ας ξέρω ότι η φωνή 
θα πνιγεί μες στα ψυγεία που
παγώνουν τα σφαγμένα
ζώα. 

Υπάρχει δεν υπάρχει, τι με ενδιαφέρει.

Έτσι στο βρόντο κουνάω τα χέρια προς
τον ουρανό.
Τι όμορφα που είναι τα αγγελούδια
σκοτωμένα
με τα θλιμμένα μάτια τους, να μας κοιτούν.
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Finiamola con questa storia

Non me, non il mio viso,
non quel che si cela sotto
la camicia.
Parlo anche se so che la voce
soffocherà nei frigoriferi
che congelano gli animali 
macellati. 

Che esista o meno, che mi interessa.

Così nel frastuono muovo le mani
al cielo.
Quanto son belli gli angioletti
uccisi
che volgono a noi il loro mesto sguardo.
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ANGELIKI SIGOUROU

(Atene, 1973)

Angeliki Sigourou è nata ad Atene e ha studiato letteratura francese, arte drammatica,
danza  classica  e  moderna.  Diverse  sue  poesie  sono  state  pubblicate  nelle  riviste
letterarie  Νέα Πορεία,  Ποίηση,  Δρομολόγιο,  e  nelle  riviste  online  poeticanet.gr  e  e-
poema.eu.  Vive a Siros, dove insegna danza moderna e dove,  nel 2005, ha creato il
gruppo di teatro-danza Ακροποδητί.

Αράς, Elektra, 2008; Χιόνι - χιόνι, Nefeli, 201050.

50biblionet.gr/%CE%B1%CE%B3%CE%B3%CE%B5%CE%BB%CE%B9%CE%BA%CE%B7-%CF
%83%CE%B9%CE%B3%CE%BF%CF%85%CF%81%CE%BF%CF%85-c95187  (sito  consultato  il
04.04.2024).
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Χρώματα

Κι ήρθαν τα χρώματα. Δεν υπήρχαν. Μα ελπίζαμε σ' αυτά
Στο απόλυτο και στο αντίθετό τους
σε όλα τα χρώματα μαζί και σ' ένα ένα χωριστά
ελπίζαμε.
Το χρώμα για το σύννεφο
Τη θάλασσα

Το δέντρο 
Το αίμα
Το δέρμα
Τον ήλιο 
Τον ουρανό της μέρας
Τον ουρανό της νύχτας
Το ξύλο
Το νερό
Το χώμα
Τη φωτιά

Τίποτα δεν χρωμάτισε καλύτερα ο κόσμος τούτος απ' το βάθος
Το χρώμα εκείνο του μεγάλου βάθους
ενώ στην επιφάνεια μόνο γαλάζιο και κόκκινο υπήρχε

και ίσως κάπου κάπου το πρασινωπό 
    χρυσό

Και η βαθιά αμαρτία στο εξής θα αποσιωπείται
για να μπορέσουμε να ονειρευτούμε έναν παράδεισο καινούργιο
της γνώσης
της συστολής
και των χρωμάτων των ανόθευτων
των δίχως ενοχές χρωμάτων
Να πάρειΣ σοβαρά τα ψέματά μου
Και με του βάθους χρώμα να χρωματίσειΣ της
    επιφάνειας την αλήθεια

χρώμα δεν έχει ο ουρανός

ούτε και η θάλασσα

ήταν ψέμα
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Colori

E giunsero i colori. Non esistevano. Ma in loro deponevamo le speranze
Nel loro assoluto e nel loro opposto
in tutti i colori insieme e in ciascuno separatamente
speravamo.
Il colore per la nuvola
per il mare

per l'albero
per il sangue
per la pelle
per il sole
per il cielo del giorno
e della notte
per il legno
per l'acqua
per la terra
per il fuoco

Questo mondo non ha colorato nulla di meglio delle profondità 
Quel colore del grande profondo
mentre in superficie esistevano solo azzurro e vermiglio

e forse qua e là l'oro 
  verdognolo

e il peccato profondo tacerà per quel che segue
affinché possiamo sognare un paradiso nuovo
di conoscenza
di riservatezza
e di colori autentici
di colori senza colpe
Prendi seriamente le mie bugie
e col colore del Profondo
    colora la verità della superficie. 

il cielo non ha colore
neppure il mare

era una bugia
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VASILIS AMANATIDIS

(Edessa, 1970)

Vasilis  Amanatidis  è  poeta,  prosatore,  traduttore,  performer.  Nato  a  Edessa,  nella
Macedonia centrale, è cresciuto a Salonicco. Ha studiato Archeologia alla Facoltà di
Filosofia all'Università Aristotele di Salonicco e ha proseguito gli studi post-laurea in
Storia  dell'arte.  Ha  lavorato  come  curatore  al  Centro  d'Arte  Contemporanea  di
Salonicco, e ha insegnato Storia dell'arte e Letteratura alla Scuola di Recitazione e in
altre Facoltà. Ha pubblicato per la prima volta poesia nel 1991, e da allora ha pubblicato
altre sette raccolte poetiche. Dal 2007 presenta in prima persona i suoi testi e i suoi libri
al pubblico con letture performative ed esibizioni intermediali in Grecia e all'estero. I
suoi componimenti e i suoi saggi sono stati pubblicati nelle principali riviste letterarie,
giornali e siti online. È consulente editoriale della rivista  Εντευκτήριο,  membro della
redazione  della  rivista  [φρμκ] e  della  piattaforma  digitale  Greek  Poetry  Now.  Ha
partecipato  a  numerosi  festival  di  poesia  internazionali.  Diversi  suoi  testi  sono stati
tradotti  in  quattordici  lingue  e  sono  state  inseriti  in  riviste  e  antologie  in  Grecia  e
all'estero.  

Υπνωτήριο. Εννιά νυχτικές παραβολές,  Entefktirio, 1999;  Σπίτι από πάγο όλο,  Kedros,
2001;  Τριαντατρία, Gavrielides,  2001;  Καλοκαίρι  στο  σπίτι  +  Έξι  αποδείξεις

ικανοτήτων,  Mpilieto, 2004;  4-D:  Ποιήματα τεσσάρων διαστάσεων,  Gavrielides, 2006;
7: ποίηση για Video Games, Nefeli, 2011; μ-otherpoem, Nefeli, 2014; Εσύ: τα στοιχεία,
Nefeli, 2017; Αποκατάσταση, Nefeli, 202251.

51 biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=8482 (sito
consultato il 12.04.2024).
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[το σώμα της μητέρας]

Η μητέρα υποθέτει ότι το υλικό μητέρας
   συμπεριλαμβάνει μία αγιότητα.
Σε κάθε περίπτωση, την ευπρόσδεκτη και οικειοθελή 
   απομόνωση του μάρτυρα.
Έτσι κάνει τραμπάλα κατά το δοκούν μεταξύ
   μαρτυρίου και έκστασης.
Αυτή την τραμπάλα την κάνει μόνη της.

Μάλλον γίνεται γιατί – ε, το ξανάπαμε – δεν αγαπά το 
   σώμα της.

Η μητέρα, στα 18, είναι ανορεξική.
Μετά τρώει σοκολάτες.
Τα σωματικά της υγρά τα απεχθάνεται.
Μάλλον δεν μπορεί να διανοηθεί ότι κάτι θα μπει, κάτι
   θα βγει από μεσα της.
Μέχρι και τις ανάγκες της τις κάνει στο σκοτάδι.
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[il corpo della madre]

La madre sostiene che la maternità
implichi una qualche santità.
In ogni caso, il benaccetto e spontaneo
isolamento del martire.
Così oscilla a suo piacimento
tra supplizio ed estasi.
Oscilla da sola.

O piuttosto succede perché - beh, l'abbiamo già detto - 
non ama il suo corpo

La madre, a 18 anni, è anoressica.
Dopo, mangia cioccolatini.
Aborrisce i propri liquidi corporei.
O forse non riesce a concepire che qualcosa entrerà, 
qualcosa uscirà dal suo corpo.
Perfino i bisogni li fa nell'oscurità. 
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EFTYCHIA PANAGIOTOU

(Nicosia, Cipro, 1980)

Eftychia Panagiotou è nata a Nicosia nel 1980. Ha studiato Filosofia e Letteratura greca
moderna  all'Università  Nazionale  e  Capodistriana  di  Atene  e  al  King's  College  di
Londra. Dal 2007 vive stabilmente nella capitale, dove lavora come curatrice editoriale.
Ha tradotto Anne Carson, Eileen Myles, Anne Sexton, Lord Byron, William Blake e
Percy Bysshe Shelley52.

u” (2017).
Μέγας  κηπουρός,  Koinonia  ton  (de)katon,  2007;  Μαύρη Μοραλίνα, Kedros,  2010;
Χορευτές,  Kedros,  2014; Μύθοι  για  το  τέλος  του  κόσμου,  Kedros,  2023.

52biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=74684
(sito consultato il 26.09.2024)
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Οι λέξεις της είναι οστά

η γλώσσα λάμπει ανάμεσα σε λέξεις ασύνδετες.
σώμα πολυδιασπασμένο, που διψάει για ενότητα.
αναζητώ ένα χέρι, να γεμίσω το γάντι μου.
παιχνίδι επικίνδυνο το παιχνίδι της γραφής
εσύ ζητάς ένα χαμόγελο, νερό στον πάγο
ή ένα άγριο άνθος να φυτρώσει στα βράχια,
σε μια σχισμή.
η Κλαιόμενη Κυρία*
του Πικάσο, έτος 1937,
ξεφύτρωσε και διασχίζει την πλάτη σου.
σκαρφαλώνει πάνω και πίσω τώρα, στον πίνακα.
στον τοίχο αιμάτινος αχταρμάς·
πρόσωπο ή χρόνος αναπόδραστος.
η ανάμνηση των ματιών σου όταν μπορούσες να κλάψεις

υπάρχει φυσικά συγκίνηση στις αντιφάσεις, στα κενά,
στους τραχείς ήχους, στη γεωγραφία,
στις μισοειπωμένες ιστορίες.
αναζητώ ένα χέρι, να γεμίζω το γάντι μου.
γιατί μπορώ να το πω,
«άνθρωπος στον ήλιο, άνθρωπος στον ήλιο!»
για το θαύμα μπορούμε να γράφουμε
μα ο κύριος ελέφαντας κατέρχεται,
μου ποδοπατάει το σπίτι.
«να τον διαγράψεις», διέταξες κάποτε, herr εραστή.
θα μπορούσα
αν η γλώσσα δεν ήταν το διάστιχο.
κοίτα,
όλα στον αέρα — λάμπουν.
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Le sue parole sono ossa

la sua lingua splende tra parole sconnesse. 
corpo frammentato, che anela all'unità.
chiedo una mano, per riempire il mio guanto.
gioco pericoloso il gioco della scrittura
tu chiedi un sorriso, acqua nel ghiaccio
o che un fiore selvatico germogli tra le rocce,
in una fenditura.
la Donna che piange
di Picasso, anno 1937,
spunta fuori e trapassa la tua schiena.
si arrampica sopra e dietro il quadro.
sul muro una confusione sanguinosa
volto o tempo ineluttabile.
Il ricordo dei tuoi occhi quando potevi piangere

c'è naturalmente commozione nelle contraddizioni, nei vuoti,
nei suoni aspri, nella geografia,
nelle storie raccontate a metà.
cerco una mano, per riempire il mio guanto.
perché posso dirlo,
«un uomo sul sole! un uomo sul sole!»
possiamo scrivere del miracolo
ma il signor elefante discende
calpesta la mia casa
«cancellalo», hai ordinato una volta, signor amante.
potrei
se la lingua non fosse l'interlinea.
guarda,
in aria ogni cosa splende.
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THODORIS RAKOPOULOS

(Amyntaio, 1981)

Nato ad Amyntaio, comune situato nella Macedonia occidentale, Thodorìs Rakopoulos
ha  studiato  a  Salonicco  e  a  Londra.  Ha pubblicato  quattro  raccolte  poetiche  e  una
raccolta di racconti. Alcune sue poesie sono state tradotte in molte lingue straniere. È
professore associato di Antropologia culturale presso l'Università di Oslo.

Φαγιούμ, Mandragoras, 2010; Ορυκτό δάσος, Nefeli, 2013; Φαγιούμ, Nefeli, 2019; Στις

εθνικές οδούς, Nefeli, 202253. 

53biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=92599
(sito consultato il 13.04.2024).
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Σχισμένο

Υπάρχει ένας
πολύ περι          γραφικός

τρόπος να         μου δείξεις
πόσο πολύ                         με περιφρονείς
     γιατί λοιπόν      διαλέγεις
      αλληλο     γραφία
  όταν μπορείς να φτύσεις
    κατά   μούτρα

γιατί απλώς σαλιώνεις
το γραμ   ματόσημο;

      Μία      σμα
      εργο      δότη

σχίζεις τη     φωνή μου
     στα         δύο
     σαν                                            ένα
     γράμ                                           μα
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Stracciata

 C'è                             una 
maniera              molto

      descrittiva per                  mostrarmi
    quanto mi dis         prezzi

dunque per             ché scegli
                                    la corri                spondenza
             quando puoi                sputarmi
                                      in fac                                          cia 
                          perché lecchi sem                            plicemente  
                il franco                     bollo?
                                              Mia                              sma
                                               Da                              tore
                                         stracci la                         mia voce
          in                       due

     come           una
                                             let                                 tera
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APPENDICE

VOCE AI POETI

Nel corso della mia ricerca, ho ritenuto cruciale ascoltare le voci dei poeti neogreci

contemporanei  per  comprendere  meglio  il  panorama poetico  attuale.  Questo  è  stato

possibile  grazie  alle  interviste  realizzate  dalla  specialista  Athinà  Ròssoglou.  Questi

dialoghi si  sono rivelati  particolarmente interessanti  poiché testimoniano la diversità

delle loro esperienze e delle loro prospettive sulla poesia; mediante questi, emerge una

visione più ravvicinata e dinamica che contribuisce a una maggiore comprensione della

vivacità della produzione poetica greca d'oggigiorno.

Per Stamatis Polenakis, la poesia è uno spazio d’evocazione di una rivoluzione

«continua e gloriosa nel suo fallimento». L’arte e la poesia sono concepite come una

memoria lontana del paradiso perduto, in cui l’uomo si impegna a nobilitare il mondo

per abbandonare il mondo storico ed entrare in quello messianico54.

D'altra parte, Katerina Iliopoulou considera la poesia un mezzo per osservare e

percepire attivamente il mondo, che lei vede come una realtà incompleta, immensa e

contraddittoria. In un contesto nel quale la predominanza del discorso economico riduce

le  vite  umane  a  semplici  numeri,  la  scrittura  diventa  fondamentale  per  offrire  una

narrazione alternativa della realtà, permette all'uomo di riflettere, immaginare e vivere

con maggiore profondità; essa mette in primo piano l'individualità di ogni essere umano

e il suo mondo, opponendosi a quello asettico del ''totalitarismo delle merci''55. 

Jazra Khaleed è un autore che si distingue per i temi trattati nella sua poesia, come

l'immigrazione  e  le  condizioni  disumane  che  gli  immigrati  affrontano  arrivando  in

Grecia.  Secondo  lui,  questa  è  una  realtà  che  i  poeti  solitamente  non  prendono  in

considerazione. Mediante i suoi versi, Khaleed mira a testimoniare contro la violenza e

l'illegalità provenienti dallo Stato. Questa, testimonia l'autore, si concentra anche nel

suo  quartiere:  Exarcheia.  Descritta  come  una  terra  desolata  di  cemento,  sporca  e

degradata, qui regna la violenza poliziesca che spesso egli rappresenta nei suoi testi.

Vale la pena segnalare un suo commento sulle esibizioni d'improvvisazione poetica, in
54www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-stamatis-polenakis-on-art-and-poetry-as-a-distant-memory-
of-paradise-lost/ (sito consultato il 17.09.2024).
55www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-katerina-iliopoulou-on-poetry-language-and-art-as-a-denial-
of-defeat/ (sito consultato il 17.09.2024).
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cui le parole e le frasi sono paragonate ai fuochi d'artificio che «si scaricano, esplodono

e scompaiono senza lasciare traccia, visibili solo a chi è lì e può alzare gli occhi al

cielo»56. 

Per Dimitra Kotoula, i temi centrali della sua poesia sono l'Altro e l'approccio con

cui ci si relaziona col mondo. La poesia è uno strumento utile a esaminare in profondità

l'esperienza umana e a salvarla dalla mediocrità; è in grado di generare consapevolezza

specialmente in un periodo di crisi.  Per l'autrice, inoltre, la poesia è intrinsecamente

politica in quanto capace di influenzare e migliorare la società attraverso la riflessione57.

Un approccio più introspettivo viene proposto da Elena Polygeni, che concepisce

la  poesia  come  uno  strumento  per  affrontare  il  trauma  e  la  frammentazione

dell'individualità in un mondo soffocante. La poesia rappresenta un codice che si spinge

oltre i limiti del linguaggio quotidiano, ritenuto inadeguato a esprimere la complessità

della vita; attraverso essa si crea una dimensione in cui si esplorano gli angoli nascosti

dell'esperienza  umana,  ciò  che  solitamente  rimane  inespresso.  La  poetessa,  inoltre,

attribuisce una grande importanza alla musicalità della lingua, che può creare atmosfere

e mondi interiori  non solo attraverso il  contenuto semantico,  ma anche attraverso il

ritmo e il suono delle parole58.

Queste voci, sebbene diverse nelle loro sensibilità e nei temi trattati, riflettono la

vitalità  e  la  complessità  della  poesia  neogreca  contemporanea.  Ciascun  autore,

attraverso  il  proprio  linguaggio  e  la  propria  prospettiva,  contribuisce  a  un  dialogo

collettivo che offre una visione frammentaria ma vivace della condizione umana.

56 intervista condotta dal professore Peter Constantine, direttore del programma di traduzione letteraria
presso l'Università del Connecticut, tratta da World Literature Today, rivista statunitense di letteratura e
cultura  internazionale,  pubblicata  bimensilmente  dall'Università  dell'Oklahoma
h  ttps://www.worldliteraturetoday.org/conversation-jazra-khaleed-peter-constantine : https://www.worldliteraturetoday.org/ (sito consultato il 17.09.2024).
57 https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-dimitra-kotoula-poetry-as-a-means-to-rescue-things-
from-mediocrity-and-open-up-the-individual-into-new-skeptical-territories/ (sito  consultato  il
17.09.2024).
58 https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-elena-polygeni-on-little-bookstores-as-an-invaluable-
part-of-our-cultural-life/ (sito consultato il 17.09.2024).
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VOCE AL TRADUTTORE

È stato inizialmente alienante trovare di fronte a sé alcuni testi di poesia greca che non

rappresentano niente di quel che idealmente ci si può aspettare dalla poesia greca del

secolo scorso. Come scrive Karen Van Dyck, in questa poesia non ci sono statue, non c'è

il  mare,  né  la  luce  accecante  del  sole59;  tutto  viene  ribaltato  da  una  espressività

imprevista,  destabilizzante,  così  come  le  condizioni  che  l'hanno  prodotta. Si

sperimentano  forme nuove  a  dispetto  di  ciò  che  la  critica  possa  pensare,  ma  i  cui

principali obiettivi sono quelli di esprimere un disagio e di affermare l'esistenza della

propria  individualità  nel  mondo.  Eppure,  nonostante  l'ideale  poetico  greco  venga

inizialmente  disatteso,  emerge un certo senso di  familiarità  verso queste  poesie  che

esprimono, generalmente, un disagio. I giovani italiani si trovano in situazioni simili di

abbandono istituzionale e di precarietà, e faticano a immaginare un futuro stabile. Ci si

trova dunque in  uno stato  di  continua minaccia,  di  continuo affanno;  ci  si  trova  in

pericolo in casa propria,  sapendo che da un momento all'altro un evento inaspettato

potrebbe aprire le porte e imporre nuove difficoltà. Si può non riconoscerlo, estraniarsi,

ma  i  suoi  effetti  sono  ben  avvertibili.  La  stabilità  è  ora  ritrovata  nell'apertura

all'inaspettato, all'incertezza. Emblematica è al riguardo la poesia di Vasilis Amanatidis

[σταθερότητα: το τραπέζι]60:

Γιατί ναι; (Γιατί όχι;)

Γιατί όχι; (Γιατί ναι;)

Γιατί όχι; (Γιατί ναι;)

Γιατί ναι; (Γιατί όχι;)

Αυτά είναι τα τέσσερα πόδια του τραπεζιού.

Αυτή είναι η μέθοδος της αν

ισορροπίας. Έτσι μόνο η αστάθεια εκλαμβάνεται ως σταθερότητα.

Έτσι το τραπέζι οσιώνεται ως κατασκευή

(«κι αν δεν το βλέπεις τώρα, υπομονή, σε λίγο θα το δεις»)

και το ζήτημα μετατίθεται σε προβλήματα του εδάφους

(«δεν φτιάξαμε το έδαφος εμείς, υπάρχει αφ' εαυτού του,

δεν είμαστε εμείς οι κατασκευασταί του σύμπαντος χώρου»).

59 VAN DYCK ET AL.,  Austerity Measures cit., p. xviii.
60 Testo  greco  tratto  dall'articolo  dedicato  al  poeta  Vassilis  Amanatidis  nella  rivista  online  LiFO
https://www.lifo.gr/culture/vivlio/o-basilis-amanatidis-gia-motherpoem-mono-logos: https://www.lifo.gr/.
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Με κάτι τέτοιες αντιλήψεις, στρογγυλοκαθίσαμε

όχι στις πλευρές, μα στις γωνίες.

Από την αχρησία οι πλευρές εξέπεσαν

και ονομάσαμε άξονες κάτι αιχμές δοράτων.

Όταν έχεις καθίσει πια εκεί για καιρό, συνηθείζεις

την καταπάνω σου αιχμή ως κομμάτι του εατού σου.

Τούτο βολεύει όλους:

Μία τέτοια επιθετικότητα δεν οφείλεται σε άλλον (όλοι έχουν μία).

Μία τέτοια βία είνα ένα σύμπαν αθωώσεως.

Στην εστία αυτή, ενωμένους μας κρατούν μαζί

οξείες αιχμές από μια έδρα που λείπει.

[Perché sì? (Perché no?) / Perché no? (Perché sì?) / Perché no? (Perché sì?) / Perché sì? (Perché no?) /

Queste  sono  le  quattro  gambe  del  tavolo.  /  Questo  è  il  metodo  dell'in  /  stabilità.  Solamente  così

l'instabilità è percepita come stabilità. / Così il tavolo viene consacrato come costruzione / («e anche se

adesso non lo vedi, sii paziente, lo vedrai fra poco») / e la questione si sposta su problemi del terrenο /

(«non  lo  abbiamo  fatto  noi  il  terreno,  esiste  di  per  sé,  /  non  siamo  noi  i  costruttori  dello  spazio

universale»). / Con percezioni tali, ci siamo seduti in cerchio / non ai lati, ma agli angoli. / Dall'inutilizzo

i lati si sono deteriorati / e abbiamo denominato assi alcune punte di lancia. / Quando sei seduto là ormai

da tempo, ti abitui / alla lancia che ti punta contro come a una parte di te. / Viene comodo a tutti: / Una

tale ostilità  non è dovuta a qualcun altro (tutti  ne hanno una).  /  Una tale violenza è un universo di

assoluzioni. / In questa casa, ci tengono uniti / le punte aguzze di una superficie che manca.]

     La diffusione di queste poesie, che in parte abbiamo raccolto in questa antologia, è

significativa: esse danno voce a una sensibilità comune, e attraverso la traduzione ci

rendono più consapevoli della realtà in cui abitiamo; aprono uno spazio di riflessione su

una dimensione condivisa, rendendo più tangibili i temi dell'instabilità e della precarietà

che ci accomunano.
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Jannis  Doukas:  https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF
%89%CF%80%CE%BF/?personid=41184 

Jannis  Stiggas:  https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF
%89%CF%80%CE%BF/?personid=51085 

Jazra  Khaleed:  https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF
%89%CF%80%CE%BF/?personid=114646 

Katerina  Iliopoulou:  https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF
%89%CF%80%CE%BF/?personid=46758 

Krystalli  Glyniadaki:  https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF
%89%CF%80%CE%BF/?personid=76928 

Pavlina  Marvin:  https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF
%89%CF%80%CE%BF/?personid=94059 
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Phoebe  Giannisi:  https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF
%89%CF%80%CE%BF/?personid=57569 

Stamatis  Polenakis:  https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF
%89%CF%80%CE%BF/?personid=44357 

Thodoris  Rakopoulos:  https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF
%89%CF%80%CE%BF/?personid=92599 

Thomas  Tsalapatis:  https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF
%89%CF%80%CE%BF/?personid=102848 

Vasilis  Amanatidis:  https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF
%89%CF%80%CE%BF/?personid=8482 

INTERVISTE

Intervista a Dimitra Kotoula,  Reading Greece: Dimitra Kotoula Poetry as a Means to

Rescue  Things  from  Mediocrity  and  Open  up  the  Individual  into  New  Skeptical

Territories, in  https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-dimitra-kotoula-poetry-
as-a-means-to-rescue-things-from-mediocrity-and-open-up-the-individual-into-new-
skeptical-territories/ 

Intervista a Elena Polygeni, Reading Greece: Elena Polygeni on Little Bookstores as an

Invaluable Part of Our Cultural Life, https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-
elena-polygeni-on-little-bookstores-as-an-invaluable-part-of-our-cultural-life/ 

Intervista  a  Jazra  Khaleed  (senza  titolo),  in
https://www.worldliteraturetoday.org/conversation-jazra-khaleed-peter-constantine 

Intervista  a  Katerina  Iliopoulou,  Reading  Greece:  Katerina  Iliopoulou  on  Poetry,

Language and Art as a Denial of Defeat, in  https://www.greeknewsagenda.gr/reading-
greece-katerina-iliopoulou-on-poetry-language-and-art-as-a-denial-of-defeat/

Intervista a Stamatis Polenakis, Reading Greece: Stamatis Polenakis on Art and Poetry

as  a Distant  Memory of  Paradise  Lost,  in  https://www.greeknewsagenda.gr/reading-
greece-stamatis-polenakis-on-art-and-poetry-as-a-distant-memory-of-paradise-lost/ 

Intervista a Theodoros Chiotis, Reading Greece: Theodoros Chiotis on ‘Futures: Poetry

of  the  Greek  Crisis’,  in  https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-theodoros-
chiotis-on-futures-poetry-of-the-greek-crisis/ 

Intervista  a  Vasilis  Lambròpoulos,  Συνέντευξη  Βασίλης  Λαμπρόπουλος:  Η  Ελληνική

Ποιητική Γενιά του 2000,  in  https://www.babylonia.gr/2018/06/15/synentefksi-vasilis-
lampropoulos-i-elliniki-poiitiki-genia-tou-2000/ 
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