



UNIVERSITÀ
DEGLI STUDI
DI PADOVA

Università degli Studi di Padova

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari

Corso di Laurea Triennale Interclasse in
Lingue, Letterature e Mediazione Culturale (LTLLM)
Classe LT-12

Tesina di Laurea

21 poeti greci del XXI secolo. Saggio per una antologia

Relatore
Prof. Francesco Scalora

Laureando
Francesco Secci
n° matr.2037724 / LTLLM

Anno Accademico 2023 / 2024

INDICE

ΠΕΡΙΛΗΨΗ	V
PREFAZIONE	1
21 POETI GRECI DEL XXI SECOLO. SAGGIO PER UNA ANTOLOGIA	
Dimitris Athinakis, <i>Delirio per le quattro gambe d'un amore</i>	19
Jannis Stiggas, <i>Mio fratello Paolo, lo spalatore della Senna</i>	23
Jannis Doukas, <i>I figli di Abele</i>	29
Dimitra Kotoula, <i>Il Poeta</i>	33
Katerina Iliopoulou, <i>La volpe</i>	39
Stathis Antoniou, <i>I cani</i>	43
Anna Griva, <i>Rimedi alla tristezza</i>	47
Phoebe Giannisi, <i>(Teti)</i>	51
Krystalli Glyniadaki, <i>I prossimi cent'anni</i>	55
Kyoko Kishida, <i>Il violino; Scirocco o i plotoni</i>	59
Jazra Khaleed, <i>La morte stasera</i>	63
Danai Sioziou, <i>Calendario</i>	67
Pavlina Marvin, <i>Il rifiuto per eccellenza</i>	75
Thomas Ioannou, <i>Un compromesso onesto</i>	79
Stamatis Polenakis, <i>La poesia non basta</i>	83
Elena Penga, <i>Rosa incubo</i>	87
Elena Polygeni, <i>Finiamola con questa storia</i>	91
Angeliki Sigourou, <i>Colori</i>	95
Vasilis Amanatidis, <i>[il corpo della madre]</i>	99
Eftychia Panagiotou, <i>Le sue parole sono ossa</i>	103
Thodoris Rakopoulos, <i>Stracciata</i>	107
APPENDICE	111
VOCE AI POETI	111
VOCE AL TRADUTTORE	113
BIBLIOGRAFIA	117
SITOGRAFIA	118

ΠΕΡΙΛΗΨΗ¹

Τις προηγούμενες δεκαετίες η Ελλάδα πέρασε μια βαθιά οικονομική και πολιτική κρίση που άφησε ανεξίτηλα σημάδια και στη λογοτεχνία. Σ' αυτό το πεδίο, η νέα ελληνική ποίηση του 21ου αιώνα είχε έναν κεντρικό ρόλο, φιλτράρησε τους προβληματισμούς, αποτελώντας ένα εργαλείο αντίδρασης μπροστά στις δυσκολίες του παρόντος. Αυτή η "γενιά" – εάν έτσι μπορεί να ονομαστεί – που γεννήθηκε στα τέλη της δεκαετίας του 1970 μέχρι τα χρόνια της δεκαετίας του 1980 συγκρίνεται με ένα διασπασμένο και περίπλοκο πανόραμα, όπου το πολιτικό, ηθικό και πολιτισμικό κενό είναι ιδιαίτερα αισθητό.

Όπως τόνισε ο ποιητής Θωμάς Τσαλαπάτης, η εν λόγω γενιά ζει την εποχή της με την αίσθηση της προδοσίας και της καταδίκης, κληρονομώντας ενοχές και προβλήματα για τα οποία δεν ευθύνεται. Η ποίησή της γεννιέται από αυτό το κενό, και καταφέρνει να φωτογραφίσει τις αντιφάσεις της εποχής της μέσω νέων μορφών έκφρασης.

Η καινοτομία αυτή πραγματοποιήθηκε μετά από την δεκαετία του 1990, ένα χρονικό διάστημα κατά το οποίο η ποίηση πέρασε μια φάση σχεδόν πλήρους απουσίας, με μια μεγάλη μείωση των εκδόσεων που μπορεί να σχετιστεί με την έλευση της παγκοσμιοποίησης και με μια κοινωνία προσανατολισμένη όλο και περισσότερο προς τον ατομικισμό. Αυτή τη δεκαετία, το μυθιστόρημα απέκτησε μεγαλύτερη προβολή από την ποίηση, αποτελώντας το κυρίαρχο είδος τόσο για τους εκδότες όσο και για το κοινό. Ωστόσο, στο γύρισμα του αιώνα, η ελληνική ποίηση βρέθηκε σε μια κατάσταση αναγέννησης, εν μέρει χάρη στην χρήση του διαδικτύου και στις ψηφιακές πλατφόρμες που προσέφεραν έναν πιο προσιτό χώρο έκφρασης για τους νέους ποιητές. Η άνοδος των μικρών εκδοτικών οίκων και των λογοτεχνικών περιοδικών έπαιξε επίσης καθοριστικό ρόλο στο ανανεωμένο ενδιαφέρον για την ποίηση, συμβάλλοντας στην ανάδειξη μια νέας γενιάς συγγραφέων. Η διάδοση ψηφιακών πλατφορμών και περιοδικών λογοτεχνίας αποτέλεσε μια αντίδραση στην οικονομική και στην εκδοτική κρίση, μια διέξοδο από το εμπόδιο του υψηλού κόστους έκδοσης, δημιουργώντας ένα νέο περιβάλλον όπου η ποίηση μπορούσε να ανθίσει. Πλατφόρμες όπως το *Greek Poetry Now* και ανεξάρτητα περιοδικά όπως το *Φάρμακο* και το *Τεφλόν* έγιναν οι

¹ Στην παρούσα περίληψη δεν θα δοθούν βιβλιογραφικές αναφορές. Όλες οι βιβλιογραφικές παραπομπές που αφορούν τις μελέτες και τα ποιήματα θα δοθούν στην ιταλική εισαγωγή της εργασίας.

ιδανικοί χώροι για την εξάπλωση της νέας ποίησης, όχι μόνο στον εθνικό χώρο, αλλά και διεθνώς λόγω της παρουσίας δίγλωσσων εκδόσεων.

Η ποίηση του 2000 δεν περιορίζεται μόνο στα ποιήματα, αλλά προωθεί και την αλληλεπίδραση διαφορετικών τεχνών, αναμειγνύοντας ποίηση, εικαστικά, μουσική και περφόρμανς. Το αποτέλεσμα είναι μια ποίηση που εκδηλώνεται όχι μόνο μέσω του γραπτού κειμένου, αλλά και με δημόσιες αναγνώσεις, φεστιβάλ ποίησης και παραστάσεις. Σε τέτοιες εκδηλώσεις, το κοινό συμμετέχει ενεργά στη δημιουργική εμπειρία, αντί να είναι παθητικός παρατηρητής. Αυτή η συλλογική προσέγγιση μπορεί να θεωρηθεί ως μια ρήξη με τη λογοτεχνική παράδοση του παρελθόντος, φέρνοντας την ποίηση πιο κοντά στο δημόσιο χώρο.

Οι νέοι ποιητές διακρίνονται για την υφολογική και θεματολογική τους ποικιλομορφία, αντανakλώντας την πολυπλοκότητα της ιστορικής περιόδου στην οποία γεννήθηκε. Οι ποιητές διακρίνονται για την υψηλή ακαδημαϊκή τους εκπαίδευση και τις διεθνείς τους εμπειρίες, καθώς συχνά ζουν στο εξωτερικό χωρίς να αισθάνονται ότι έχουν μεταναστεύσει. Συνεργάζονται μέσω των μέσων κοινωνικής δικτύωσης, καλλιεργώντας επαγγελματικές και προσωπικές σχέσεις σε φυσικούς και εικονικούς χώρους, επιδεικνύοντας έντονη ευαισθησία για το έργο του άλλου.

Πρόσφατες ποιητικές ανθολογίες εξερευνούν αυτή την ποικιλία έκφρασης, αποτυπώνοντας την εικόνα μιας κοινωνίας που αλλάζει. Ένα από τα κύρια συναισθήματα που εκφράζονται από τους εν λόγω ποιητές είναι η «αριστερή μελαγχολία», όπως την ορίζει ο κριτικός Βασίλης Λαμπρόπουλος, ένα αίσθημα απογοήτευσης για την αδυναμία του κόμματος ΣΥΡΙΖΑ – στο οποίο ήλπιζαν πολλοί – να λύσει τα οικονομικά και συνεπώς τα κοινωνικά προβλήματα της χώρας. Το συναίσθημα αυτό διαπερνά τους στίχους πολλών ποιητών, οι οποίοι διερευνούν θέματα όπως την απογοήτευση και την επισφάλεια της σύγχρονης ζωής. Σχετικά με το θέμα της προδοσίας είναι εμβληματικό το ποίημα *Έντιμος συμβιβασμός* του ποιητή Θωμά Ιωάννου:

Σε πλησιάζουν με το χαμόγελο ακριβείας τους
Με τον ισορροπημένο λόγο τους
Σε χτυπούν στην πλάτη
Με την οικειότητα του εκ του πλησίον μίσους

Μάθανε βλέπεις να οικειοποιούνται
Ακόμα τους χθεσινούς εχθρούς
Να συμφιλιώνονται με τα πάθη τους
Ληθοβολώντας τη μνήμη
Πετώντας πέτρες στη θάλασσα
Για να σωπάσει η ταραχή της

Όσο κι αν αντιδράσεις στην αρχή
Και θελήσεις τις γωνίες σου
Οξείες να κρατήσεις
Κι αυτό το σπάσιμο στη φωνή να σε προδίδει
Στο τέλος θα συναινέσεις
Να επιμεληθούν άλλοι την εξαφάνισή σου

Θα φτιάξουν αυτοί τον κόμπο στο λαιμό σου
Προσδίδοντας επισημότητα στη λύπη σου
Σα να δένουν τη γραβάτα-γλώσσα τους
Κάθε σύσπαση των χειλιών σου
Και μορφασμός
Θα συντονιστεί με το δημόσιο αίσθημα
Κάθε σου λέξη θα αποζητά επικύρωση
Από μια διευρυμένη
Από μια συντριπτική πλειοψηφία

Κι αν μειοψηφήσει κάποια τύψη
Που δεν πείστηκε για τις προθέσεις σου
Μην απολογηθείς
Δίκη προθέσεων θα κάνουμε τώρα;

Το ουσιώδες είναι
Ότι απέφυγες τα χειρότερα
Συνάπτοντας ένα καθ' όλα
Έντιμο συμβιβασμό.

Η Αριστερά βιώνει μια βαθιά αίσθηση μελαγχολίας και βρίσκει καταφύγιο σε μια αισθητική ηττοπάθειας, που οδηγεί σε μια παραίτηση από μια δράση που θεωρείται πλέον μάταιη. Από την άλλη πλευρά, αυτή η αποκήρυξη μπορεί να εκδηλωθεί με την εξύψωση της βίας. Ιδιαίτερη προσοχή δίνεται και σε θέματα όπως η εθνοτική γενοκτονία ή στον αναγκαστικό εκτοπισμό, όπως κάνει ο Jazra Khaleed στη σύνθεσή του *Ο θάνατος απόψε*:

Απόψε ο θάνατος θα χηρέψει
Τα πολυβόλα δε λένε να ξεκαυλώσουν
Στρατιώτες γυρίζουν πίσω στις πατρίδες τους
Ευνουχισμένοι
Λειψοί
Δεν θα πυροβολήσουν πια
Δεν θα βιάσουν πια

Στα δάχτυλά τους κολλάει ο θάνατος σαν ρετσίνι
Ο δικός τους θάνατος
Οι μέρες σταματάνε σε μπλόκο μπάτσων
Είναι μουσουλμάνες μανάδες
Δεν έχουν χαρτιά, τις απελαύνουν
Απόψε ο θάνατος θα χηρέψει
Είδα την ειρήνη να βγάζει τα φρύδια της
Λίγο πριν ανέβει στη σκηνή
Μασουλώντας ποπκόρν
Το πλήθος στην πλατεία
Χειροκροτεί βομβαρδισμούς αμάχων
Δολοφονίες μεταναστών
Τη νίκη του πολιτισμού
Τον θρίαμβο της δημοκρατίας
Το πρωτοκοσμικό στριπτίζ
Απόψε ο θάνατος θα χηρέψει
Κραυγές ατιμασμένων γυναικών βουβαίνουν τα αυτιά μου
Βόμβες διασποράς χουζουρεύουν στο στομάχι μου
Εγώ διαφεντεύω την σελήνη
Εγώ ορίζω τη παλίρροια
Μπάτσοι προσπαθούν να φυλακίσουν την αστρολογία μου
Ένας ακόμα ακήρυχτος πόλεμος
Τα μάτια των παιδιών φέγγουν μαύρα στους προβολείς των Apache
Γεμάτα στάχτες
Γεμάτα μίσος
Αμείλικτα
Η λήθη πουλάει ακόμα μια γενοκτονία στο eBay
Το αύριο είναι ήδη μια λέξη δίχως μέλλον
Ο θάνατος απόψε

Αντιμετωπίζεται επίσης το ζήτημα του κοινωνικού αποκλεισμού, όπως στο ποίημα του Σταθή Αντωνίου *Τα σκυλιά*:

Μια πινακίδα σήμανε ότι πλησιάζει σε κατοικημένη περιοχή. Αναρωτήθηκε γιατί άνθρωποι αποφάσισαν να εγκατασταθούν σε ένα αποκρουστικό περιβάλλον.

Λίγο πριν το πρώτο σπίτι, οι προβολείς του φώτισαν ένα κόκκινο ύφασμα πιασμένο στα κλαδιά· ένα φόρεμα που κυμάτιζε λες και τα δέντρα έγδυσαν μια γυναίκα και τώρα επιδεικνύαν το κατόρθωμά τους.

Χαμήλωσε ταχύτητα.

Άγρια χόρτα έπνιγαν τις αυλές. Πιτσιρικάδες τον κοιτούσαν σαν να ζύγιζαν την αξία του σε λεφτά. Αντί για παράθυρα, τζάμια σπασμένα ή ραγισμένα.

Μια μυρωδιά καμένου κρέατος σκέπαζε τα κενά ανάμεσα στα αραιοκατοικημένα σπίτια. Οι τοίχοι ήταν γεμάτοι κακογραμμένα συνθήματα. Η πιο χαρούμενη εικόνα ήταν δυο μεσήλικες που έπαιζαν κάποιο επιτραπέζιο παιχνίδι, καθισμένοι πάνω σε μπιντόνια μπουγιάς.

Αν και δεν υπήρχαν σκουπίδια, οι δρόμοι ήταν βρόμικοι. Τα σπίτια φέγγονταν από παλιές λάμπες που κρεμόταν σαν ξεριζωμένα μάτια από τα ταβάνια.

Τι αίσθηση του "ωραίου" μπορεί να είχε κάποιος που μεγάλωσε εδώ;

Παρότι χάριξε που τα μάτια του είδαν αυτό το μέρος, ένωσε ανακούφιση όταν τα σπίτια άρχισαν ν' αραιώνουν.

Τρία σκυλιά άρχισαν να γαβγίζουν, τρέχοντας πλάι στις ρόδες του. Παρόλο που αυτό τού είχε ξανατύχει πολλές φορές, κάτι ήταν διαφορετικό εδώ, κάτι στο γάβγισμά τους. Ενώ πάντα νόμιζε πως τ' αδέσποτα σκυλιά τον διώχνουν, τούτα δω έλεγαν αυτό που οι κάτοικοι ντρέπονταν να ζητήσουν, τον παρακαλούσαν να μείνει μαζί τους, να μοιραστεί τη μοναξιά τους.

Υπάρχει μια πιο λυρική, συναισθηματική ποίηση που διερευνά την ανθρώπινη φύση ευρύτερα ή που προκύπτει από μια κατάσταση που είναι αποτέλεσμα της κρίσης. Ένα παράδειγμα είναι το ποίημα της Δανάης Σιώζιου *Οικιακά*:

Δεν πρόσεξε
ίσως και να μην το κατάλαβε
απλά συνέχισε να κόβει
πέρα απ' τη φλούδα των αχλαδιών
τα χέρια της.

Το αίμα κύλησε ήσυχα
απ' τις γραμμές της τύχης
της ζωής, του έρωτα
στο νεροχύτη
και στραβολίστηκε
ανάμεσα στα άπλυτα πιάτα
και τα αποφάγια.

Η γάτα της ανήσυχη
έτρεξε κοντά της
και με συμπόνια ειλικρινή
έγλειψε τα τραύματά της
ενώ εκείνη

για μια σύντομη
μια ακαριαία στιγμή
είδε τον εαυτό της
μέσα απ' τα γυάλινα γατίσια μάτια
ξένο

μες σε βρώμικο κλουβί φυλακισμένο

οροφή δίχως ανατολή
στο πάτωμα μικρά σκαθάρια
στο νεροχύτη η σκοτεινή λίμνη
που μέσα μουλιάζουν τα χέρια της
και τώρα αστράφτει στεφανωμένη από
πάχνη λευκή, απολυμαντική.

Απ' το βυθό της
αναδύονται πανσέληνα, ολόασπρα φεγγάρια
σκέφτηκε
να τελειώνει σήμερα τουλάχιστον
με τα πιάτα.

Η σύγχρονη ελληνική ποίηση, λοιπόν, δεν αφορά αποκλειστικά πολιτικά και κοινωνικά ζητήματα, αλλά εμπλουτίζεται από προσωπικά και λυρικά στοιχεία, διερευνώντας τόσο τις συλλογικές όσο και τις ατομικές εμπειρίες.

Σύμφωνα με τον Λαμπρόπουλο, στη σύγχρονη ποίηση αναγνωρίζονται δέκα τάσεις. Θα αναλύσουμε λεπτομερέστερα αυτές τις τάσεις στην ιταλική εργασία, ενώ τώρα θα τις περιγράψουμε συνοπτικά:

- Μια αγγλόφωνη ποίηση: παρά το γεγονός ότι γράφεται στα Ελληνικά, η σύγχρονη ποίηση συνομιλεί με την αγγλόφωνη λογοτεχνία και ακούγεται σα να είναι ήδη υπό μετάφραση.
- Μια υπεργλωσσική και διγλωσσική ποίηση: οι ποιητές χρησιμοποιούν πολλαπλούς κώδικες, από αυτά των μέσων κοινωνικής δικτύωσης έως τη μουσική και τη τέχνη του δρόμου.
- Μια διαμεσολαβητική ή διαμεσολαβούσα ποίηση: αλληλεπιδρά με άλλες μορφές τέχνης, όπως η ζωγραφική και η μουσική, θέτοντας υπό αμφισβήτηση τους παραδοσιακούς ορισμούς της λογοτεχνίας.
- Μια επιτελεστική ποίηση: η ποίηση αυτή παίρνει σωματική μορφή, δραματοποιείται και παρουσιάζεται σε καλλιτεχνικές εκδηλώσεις, εγκαταστάσεις και φεστιβάλ.

- Μια επισφαλής ποίηση: οι ποιητές αποφεύγουν την καλλιτεχνική ολοκλήρωση, δημιουργώντας έργα που είναι ανολοκλήρωτα και εξαρτώνται από την αλληλεπίδραση με το κοινό.
- Μια λειτουργούσα, δραστική ποίηση: η ποίηση ενεργοποιεί τη γλώσσα ως κοινωνικό εργαλείο, απορρίπτοντας την αυτοματοποίηση και ενισχύοντας τη σημασία της αισθητικής εμπειρίας.
- Μια ανακύπτουσα, επειγόμενη ποίηση: η ποίηση αυτή δημιουργείται από επείγουσες κοινωνικές συνθήκες και παραμένει σε μια διαρκή κατάσταση εξαίρεσης.
- Μια μελαγχολική ποίηση: εκδηλώνει τη μελαγχολία μιας αριστερής επανάστασης που δεν μπορεί να κατακτηθεί, εκφράζει ταυτόχρονα επαναστατικό πνεύμα και εσωτερική απόσχιση.
- Μια μοριακή ποίηση: πρόκειται για μια ποίηση που συνδυάζει λεκτικές αυτότητες και δημιουργεί ριζωματικές μορφές.
- Μια κοινοτική ποίηση: η ποίηση αυτή επιδιώκει να θεμελιώσει και να υπογραμμίσει τη σημασία της αλληλεγγύης σε μια περίοδο βαθιάς κρίσης.

Μέσα από τη νέα γενιά ποιητών, η ελληνική ποίηση του 21ου αιώνα αναδεικνύει την πολυπλοκότητα της ανθρώπινης φύσης και της εποχής μας, προσφέροντας ποικίλες φωνές και μορφές έκφρασης που αποτυπώνουν τις δυσκολίες της σύγχρονης ζωής, δείχνοντάς μας μια διαφορετική ποίηση, έναν διαφορετικό τρόπο έκφρασης, εντελώς διαφορετικό από τις μορφές και τα μοτίβα της παραδοσιακής ελληνικής ποίησης του περασμένου αιώνα.

PREFAZIONE

Viviamo in un mondo di nuove costruzioni cadenti, in una strada di fresche rovine. Nella Grecia della crisi e delle sue ripercussioni imposte, viviamo un vuoto molteplice. Un vuoto politico, etico, culturale. Se c'è qualcuno che più è colpito da questo vuoto, questa è la nuova generazione. Una generazione anagraficamente estranea alla creazione del problema è chiamata a pagare in un presente instabile per i peccati di un passato altrui, dando così in pegno il proprio futuro. La storia viene vissuta come tradimento, la prospettiva come condanna².

Sono queste le parole con cui il poeta Thomàs Tsalapatis descrive la condizione della nuova generazione dei poeti greci, la nuova poesia, la poesia greca del nuovo millennio. Termine per vero discutibile, quello della “generazione”³, ma che la critica greca ha da lunga data adottato per scandire gli sviluppi di una letteratura, quella neogreca, le cui manifestazioni appaiono così strettamente connesse con la storia del suo paese. Ecco dunque la generazione degli anni Venti, degli anni Trenta, degli anni Ottanta e le tante generazioni che hanno segnato la storia della letteratura greca del secolo scorso, finanche ad arrivare alla generazione dei nostri tempi, alla generazione della crisi e alla difficoltà di individuarne gli orientamenti.

Distante dalla poesia del secolo scorso, dai versi di Seferis, Elitis, Ritsos, la cui produzione ha toccato vertici straordinari, la nuova poesia greca non appare più in grado di interpretare le esigenze del suo tempo. La valenza altamente politica e storica della poesia dei grandi poeti del Novecento – che pure il pubblico italiano ha avuto modo sin da subito di leggere nella bella veste italiana curata da Lavagnini⁴, Pontani⁵ e Vitti⁶ e dai

² Citazione ripresa dal blog del poeta Thomas Tsalapatis (tsalapatis.blogspot.com): *Ιστορία ερχόμαστε κοιτά τον ουρανό: Η ποίηση της νεότερης γενιάς και η νέα πολιτική συνείδηση* : <https://tsalapatis.blogspot.com/2011/09/blog-post.html> (sito consultato il 05.09.2024).

³ Cf. E. D. ΜΑΤΘΙΟΠΟΥΛΟΣ, *Η έννοια της «Γενιάς» στην περιοδολόγηση της ιστορίας, της ιστορίας της λογοτεχνίας και της ιστορίας της τέχνης*, Crete University Press, 2009.

⁴ Rinviamo alle edizioni più significative: B. LAVAGNINI, *Trittico neogreco: Porfiras, Kavafis, Sikelianos*, a cura di B. LAVAGNINI, traduzione poetica affiancata al testo greco coperta e tavole fuori testo di S. VASSILIOU, Istituto italiano di Atene, 1954; *Arodafnusa: 32 poeti neogreci, 1880-1940*, a cura di B. LAVAGNINI, Istituto italiano di Atene, 1957.

⁵ Rinviamo alle edizioni più significative: G. SEFERIS ET AL., *L'altra Grecia: testi di poeti e scrittori*, a cura di F. M. PONTANI, La Nuova Italia, 1969; G. RITSOS, *Poesie*, tradotte da F. M. PONTANI, All'insegna del pesce d'oro, 1969.

⁶ Rinviamo anche in questo caso alle edizioni più significative: O. ELITIS, *Poesie, precedute dal Canto eroico e funebre per il sottotenente caduto in Albania*, traduzione e nota di M. VITTI, Il Presente, 1952; *Poesia greca del Novecento*, a cura di M. VITTI, Guanda, 1957; *Poesia greca del '900*, presentata e

numerosi neogrecisti italiani che si sono occupati di traduzione di poesia neogreca contemporanea⁷, finanche ad arrivare alla recente ponderosa antologia *Poeti greci del Novecento* (2010), curata da Nicola Crocetti e Filippomaria Pontani⁸ –, cede ora il posto a una poesia che risente inevitabilmente della congerie socio-culturale in cui siamo immersi, riflettendo le istanze di una società che cambia, in Grecia come nel resto del mondo. In questo contesto, va segnalata anche la pubblicazione, in Italia, di una raccolta dei componimenti di poeti greci premiati tra il 2010 e il 2018, tradotta e pubblicata nel 2020, che testimonia il continuo interesse per la produzione poetica contemporanea greca⁹.

Il presente lavoro, come recita il titolo stesso, intende dare un saggio della produzione poetica della Grecia dei nostri tempi; le pagine che raccolgono la breve *Prefazione* di illustrare gli orientamenti della critica contemporanea. Ventuno i poeti scelti; ventunesimo il secolo in cui essi vivono e scrivono. Diversi gli orientamenti e le tendenze di una nuova generazione di poeti che qui intendiamo presentare.

La transizione della poesia greca: dal vuoto degli anni '90 alla rinascita digitale

Negli anni '90 del secolo scorso si assiste, nelle lettere greche, a una pressoché assenza di pubblicazioni di nuovi poeti, un vuoto che verrà poi colmato alla fine del decennio e all'inizio degli anni Duemila. Questo periodo di generale inattività può essere correlato all'avvento della globalizzazione e di un più spiccato individualismo, fattori, questi appena segnalati, che per certi aspetti hanno rallentato l'emergere di una generazione poetica dai tratti ben definibili. Di contro la predominanza del romanzo, che per un breve periodo ha soppiantato la poesia e il racconto breve. Dai primi anni '90, la maggior parte degli editori greci si rivolge principalmente a quest'ultimo genere letterario più venduto e redditizio, trascurando in questo modo la poesia. Questa contrazione delle pubblicazioni di raccolte poetiche a favore del romanzo, secondo

tradotta da M. VITTI, edizione riveduta e aumentata, Guanda, 1966.

⁷ Cf. L. OLIVETI, *Bibliografia della letteratura neoellenica in Italia, 1900-1972*, Istituto italiano di Atene, 1974.

⁸ *Poeti greci del Novecento*, a cura di N. CROCETTI e F. PONTANI, A. Mondadori, 2010.

⁹ Cf. *La poesia nella Grecia di oggi: Premi Statali 2010-2018*, a cura di M. CARACAUSI, Niata Maiora: 2, Palermo University Press, 2021.

Titika Dimitroulia, critica della letteratura neogreca, può essere ricondotta alla globalizzazione economica e culturale causata dal crollo del socialismo.

Il mecenatismo ormai esercitato incondizionatamente dai mass media e dalle catene di librerie e, in concomitanza, la predominanza del romanzo indeboliscono l'elemento più vulnerabile del sistema poetico: i poeti emergenti. Titika Dimitroulia riporta al riguardo le parole di Aggeliki Kostavara, curatrice dell'antologia *Γεωμετρία μιας αθέατης γενιάς – Ανθολογία της ποιητικής γενιάς του '90* (2002) [*Geometria di una generazione invisibile – Antologia della generazione poetica del '90*] nella cui introduzione leggiamo: «Una generazione che viene dichiarata scomparsa! Come se fosse mai possibile un vuoto collettivo di produzione poetica, in qualsiasi modo questo venga preso in considerazione». Infatti, come osserva ancora Dimitroulia: «questo vuoto potrebbe più probabilmente essere il risultato della marginalizzazione della produzione poetica insieme a una diminuzione della poesia prodotta»¹⁰.

A cavallo tra gli anni '90 e il 2000 i poeti, perlopiù giovani, tornano alla ribalta. L'emergere di internet, grazie al suo basso costo, permette alla poesia di trovare in esso uno spazio sicuro in cui poter prosperare, portando alla risoluzione dei problemi del costo di pubblicazione e del controllo dei professionisti del settore. I giovani poeti, come vedremo, si riuniscono in gruppi, in riviste free press e comunità online. Spesso, questa attività online viene affiancata da versioni cartacee, le quali si moltiplicano fino alla crisi economica del 2008, data che segna una sempre maggiore difficoltà di pubblicazione. Tra le case editrici che in questi anni riprendono a pubblicare poesia, un ruolo importante ricopre la casa editrice Gavrielides, che detiene il primato di pubblicazioni poetiche e aiuta i nuovi poeti emergenti alla diffusione delle proprie opere nonostante la loro bassa redditività. Sebbene si tratti di piccole case editrici che promuovono nuovi autori, la scelta dei libri pubblicati non è casuale; al contrario, c'è una chiara aspettativa che questi volumi attirino l'interesse di un pubblico specifico. Gli editori scelgono attentamente il materiale da presentare sul mercato rivolgendo un occhio attento alle preferenze e agli interessi di un pubblico ben definito, che si ritiene possa valorizzare le opere pubblicate¹¹.

¹⁰ www.dimitroulia.gr/apo_tin_krisi_tis_poiisis_stin_poiisi_tis_krisis-article-668.html (sito consultato il 04.09.2024).

¹¹ T. DIMITROULIA, *H ελληνική ποίηση στα τέλη του 20ού και στις αρχές του 21ου αιώνα. Εντάσεις και*

Interessante è l'osservazione che la Dimitroulia formula nel suo articolo *30 έως 30. Τριάντα ποιητές ως τριάντα ετών. Ένα τοπίο της νέας ποίησης* riferendosi all'omonima antologia poetica curata da Dinos Siotis e Ghiorgos Blanas¹²:

Sembra che il volgere del secolo, sempre un momento di transizione, rivolga le proprie attenzioni ai giovani come rappresentanti della novità. O piuttosto, in questi archi di tempo i nuovi poeti si moltiplicano esprimendo questa angoscia del nuovo, questa ricerca, e impongono la propria presenza. Trenta nuove voci e nessuna somiglia all'altra, ma costituiscono tutte insieme un quadro di come si definisce oggi la poesia, quali siano i suoi limiti e confini, come sottolinea Ghiorgos Blanas. Le collettività che si sono formate in questi tempi nel campo della nuova poesia [...] accentuano ancor più la diversità di stili e intenzioni¹³.

Nonostante ciò, le singole voci si riuniscono in opere collettive che esprimono una certa comunanza di idee, o nelle numerose piattaforme e blog online. Una di queste è *Greek Poetry Now* (www.greekpoetrynow.com), una piattaforma bilingue che presenta poesie e testi di critica poetica in greco e in inglese. Essa non mira a rappresentare una specifica tendenza, ma a diffondere i lavori poetici più interessanti del momento, creando connessioni tra i poeti e contribuendo al dialogo internazionale attorno alla poesia. A questo proposito, è interessante notare che la maggior parte dei membri si dedica alla traduzione in greco di poeti stranieri. Gli autori presentati nella piattaforma in questione sono nati dopo il 1965 e molti di loro hanno iniziato a pubblicare le proprie raccolte dal 2000. La piattaforma organizza regolarmente discussioni e letture di lavori inediti¹⁴.

Un'altra iniziativa significativa è *Κοινωνία των (δε)κάτων ο (δε)κατα* (<https://www.dekata.gr>), che registra tendenze letterarie in Grecia e all'estero. La rivista dichiara di credere nel potere dell'arte, della letteratura, delle riviste e dei libri, poiché essi «ci mettono in relazione con le possibilità che in esse l'inganno e l'illusione

προοπτικές, in *Η ποίηση χθες και αύριο, Πρακτικά τριακοστού συμποσίου ποίησης*, a cura di X. Skartsis, To Donti, 1-4 luglio 2010, Università di Patrasso, 2011, pp. 349 – 356.

¹² *30 έως 30: Τριάντα ποιητές έως τριάντα ετών. Ένα τοπίο της νέας ποίησης*, a cura di D. SIOTIS e G.s BLANAS, Koinonia ton (de)katon, 2011.

¹³ https://www.dimitroulia.gr/30_ews_30_trianta_poiites_ws_trianta_etwn_ena_topio_tis_neas_poiisis-article-667.html (sito consultato il 04.09.2024).

¹⁴ Dalla pagina di presentazione in lingua greca della piattaforma *Greek Poetry Now* www.greekpoetrynow.com/index_gr.html : www.greekpoetrynow.com (sito consultato il 09.09.2024).

nascondono – prodotti della mente, della fantasia, dell'utopia – ma anche verità e menzogne». I membri della rivista credono che i periodici siano di vitale importanza per la letteratura e si propongono di plasmare col proprio contributo un futuro migliore per la letteratura, lontano dalla mediocrità dei prodotti diffusi dai mass media.

Altro spazio di confronto è la rivista *Φάρμακο* (<https://frmk.gr>) – conosciuta anche come [*φρμκ*] –, che circola dal 2013 e che si basa su un dialogo tra poeti, teorici e artisti. Essa non obbedisce a un codice comune, ma pubblica lavori che intende come il risultato dell'interazione delle idee e delle percezioni più diverse. Presenta lavori di spicco sulla produzione poetica e figurativa contemporanea in Grecia, insieme a testi che indagano la relazione tra parola e immagine, così come le multiformi manifestazioni dell'espressione artistica e poetica d'oggi.

Infine, *Τεφλόν* (<https://teflon.wordpress.com>) che si definisce un «recipiente poetico» che ambisce a essere la tribuna di nuove voci e a dialogare produttivamente con quelle più vecchie. Fondata nel 2008 e interamente composta da voci femminili, la rivista si propone di rinnovare la lingua e di incorporare la poesia alla vita quotidiana¹⁵.

Vanno pure menzionate altre riviste e piattaforme, come *Τα Ποιητικά* (<https://tapoiitika.wordpress.com/>), *Ποιείν* (<https://www.poiein.gr/>) e *Βακχικόν* (<https://www.vakxikon.gr/>).

La nuova poesia greca: malinconia, rivoluzione e arte performativa

Insieme alle osservazioni critiche della Dimitroulia, un altro importante studioso che si occupa dell'emergente poesia greca è Vassilis Lambròpoulos (professore di Studi Classici e Letterature Compare presso l'Università del Michigan), il quale pubblica testi critici e recensioni nel suo blog personale *Piano Poetry Pantelis Politics* (<https://poetrypiano.wordpress.com/>). Egli si riferisce alla nuova generazione del 2000 accostandola alla cosiddetta "αριστερή μελαγχολία", la "malinconia di sinistra". Per meglio chiarire il termine, Lambròpoulos fa riferimento al saggio *Lutto e melanconia* (1917) di Freud, in cui viene tracciata la distinzione tra due reazioni alla perdita di un oggetto, sia esso materiale o immateriale (come una persona o un ideale): il lutto e la

¹⁵ Dalla pagina di abbonamento alla rivista <https://teflon.wordpress.com/subscriptions/> : <https://teflon.wordpress.com/> (sito consultato il 09.09.2024).

malinconia. Con il lutto elaboriamo la perdita e ritroviamo una nuova dimensione nella nostra vita, il dolore si placa davanti alla fredda realizzazione di avere definitivamente perso l'oggetto o la persona desiderata; la malinconia consiste invece nell'impossibilità di elaborazione del distacco, in una continua e incessante ricerca dell'oggetto materiale o immateriale a cui la nostra individualità era legata, in una deteriore resistenza alla separazione. Negli ultimi anni, l'uso del termine "αριστερή μελαγχολία" si utilizza per indicare la delusione verso il partito Syriza, che nei lunghi anni della crisi ha governato il paese, senza che però ciò abbia portato a un ripudio o a un allontanamento dai valori che hanno mosso l'ascesa del partito¹⁶ La sinistra nutre un sentimento di malinconia e trova rifugio in un'estetica del disfattismo e conseguentemente nella rinuncia all'azione considerata ormai vana:

[...] και όχι
η ποίηση δεν αρκεί αφού η θάλασσα γέμισε
σκουπίδια και καπότες¹⁷

[e no / la poesia non basta perché il mare si è riempito / di spazzatura e di preservativi]

Oppure si porta l'azione vana all'estremo opposto, esaltando atti di grande violenza, come nel caso del poeta Jazra Khaleed che celebra la violenza antipoliziesca e antifascista:

Κάπου στην Αθήνα ο Δεκέμβρης έχει έξει
Το παιδί θα σκοτώσει τον μπάτσο πριν να φέξει
Κάπου στην Αθήνα ο Δεκέμβρης έχει επτά
Στη Σταδίου οι τράπεζες καίγονται στη σειρά
Κάπου στην Αθήνα ο Δεκέμβρης έχει οχτώ
Στα ερείπια της Βουλής ας στήσουμε χορό
Κάπου στην Αθήνα ο Δεκέμβρης έχει εννιά
Οι ποιητές στους δρόμους υμνούν τη φωτιά
Κάπου στην Αθήνα ο Δεκέμβρης έχει καμιά

¹⁶ www.babylonia.gr/2018/06/15/synentefksi-vasilis-lampropoulos-i-elliniki-poiitiki-genia-tou-2000/ (sito consultato il 04.09.2024).

¹⁷ S. POLENAKIS, *Η ποίηση δεν αρκεί*, in VAN DYCK ET AL., *Austerity Measure* cit., vv. 13-15, p. 231.

Οι αντάρτες σπάσαν τα ρολόγια στα καμπαναριά¹⁸

[Da qualche parte ad Atene è il sei dicembre¹⁹ / il ragazzo ucciderà lo sbirro prima dell'alba / da qualche parte ad Atene è il sette dicembre / a Stadiou²⁰ le banche bruciano una dopo l'altra / Da qualche parte ad Atene è l'otto dicembre / mettiamo su una danza/mettiamoci a danzare sulle rovine del Parlamento / Da qualche parte ad Atene è il nove dicembre / i poeti nelle strade inneggiano al fuoco / Da qualche parte ad Atene è un giorno di dicembre / i rivoltosi hanno rotto gli orologi dei campanili]??

Grande interesse viene rivolto a tematiche come il genocidio etnico, lo sfollamento forzato, i rifugiati economici, l'emarginazione sociale, così come l'enfasi nel messianico "non ancora", nella prossima e costantemente ritardata redenzione:

Είδες ατάραχος να φτάνει στον γκρεμό

Βήμα το βήμα η γενιά μας

[...]

Φυλακισμένοι, ισοβίτες του μετά

Το περιμένουμε, δεν έρχεται ποτέ του

[...]

Όλο πληθαίνουν όσα θέλεις κι όσα λες

Τα ερωτήματα σαν κύτταρα καρκίνου

Τώρα που έγινε ο κόσμος διαφανής

Θέλεις εσύ με τη σιωπή να μιλήσεις

Να μη σ' ακούει άλλος άνθρωπος κανείς

Να κοιμηθείς και την ψυχή σου να κοιμίσεις

Μα κάθε νύχτα θα ξυπνάς με το πονώ

[...]

Πώς να αρθρωθεί ένα συναίσθημα γυμνό

Και μια θερμότητα των λέξεων χαμένη;²¹

[Hai visto impassibile la nostra generazione / raggiungere il precipizio passo dopo passo / [...] / prigionieri, condannati a vita del *dopo* / lo aspettiamo, non arriva mai / [...] / quanto vuoi e dici continua

¹⁸J. KHALEED, *Κάπου στην Αθήνα*, in VAN DYCK ET AL., *Austerity measures* cit., p. 158.

¹⁹ Il componimento fa un esplicito richiamo ai disordini del dicembre 2008 (ταραχές του Δεκεμβρίου 2008) esplosi ad Atene per l'omicidio del giovane quindicenne Alexis Grigoropoulos da parte di un poliziotto nella notte del 06/12/08, nel quartiere di Exarcheia.

²⁰ Grande strada di Atene nei pressi di Exarcheia che collega le piazza Omonoia e Sintagma. Anche in questo si fa riferimento ai numerosi disordini pubblici che segnarono la quotidianità della capitale all'indomani della morte di Grigoropoulos.

²¹ J. DOUKAS, *Στον αστερισμό του καρκίνου*, in VAN DYCK ET AL., *Austerity Measures* cit., p. 58.

ad affollarsi, / le domande sono come cellule tumorali. / Ora che il mondo è diventato limpido / tu vuoi parlare in silenzio / affinché nessun altro uomo ti senta, / dormire e addormentare la tua anima, / ma ogni notte ti sveglierai con *mi fa male*. / Come articolare un sentimento nudo / e un calore delle parole perso?]

E ancora in Polenakis:

Αποχαιρέτα την για πάντα αυτή τη σύντομη
εποχή της ελευθερίας.
Αντίο αλησμόνητες μέρες και νύχτες ένδοξες
και φύλλα που τα παίρνει ο άνεμος.
Υπήρξαμε νέοι, σε τίποτα δεν ελπίζαμε
και περιμέναμε το αύριο με το τυφλό πείσμα
του ναυαγού που ρίχνει στο νερό πέτρες²².

[Salutala per sempre queste breve / era di libertà. / Addio giorni indimenticabili e notti gloriose / e foglie che il vento porta via. / Fummo giovani, non speravamo in nulla / e aspettavamo il domani con la cieca testardaggine / del naufrago che tira pietre nell'acqua.]

L'attività dei nuovi poeti greci non si esaurisce nella scrittura. Essi si impegnano nella diffusione dei propri versi mediante l'organizzazione di reading, convegni, tavole rotonde, happening e ogni sorta di evento culturale. In particolare, i reading di poesia performativa costituiscono un tratto distintivo della nuova generazione: esibizioni in cui i suoi membri²³ si mettono in contatto e in dialogo col pubblico mediante performance caratterizzate dalla inter e multimedialità (διακαλλιτεχνικότητα, termine reso in italiano anche con "trasversalità artistica"²⁴). Questa modalità espressiva si basa sull'ibridismo e sulla mescolanza di arti, codici e generi. Inoltre, questi raduni riuniscono persone di ogni categoria – scrittori, critici, pittori, musicisti, o semplici ascoltatori – che amano

²² S. POLENAKIS, *To μεγάλο αίγνιμα*, in VAN DYCK ET AL., *Austerity Measures* cit., p. 232.

²³ L'utilizzo del termine "membro" potrebbe apparire inadeguato, giacché può dare l'impressione che si tratti di una "generazione" a tutti gli effetti, i cui membri, appunto, si riuniscono in un gruppo organizzato per comunanza di valori estetici, politici, morali. Tutto ciò in realtà non si addice alla cosiddetta Generazione del Duemila, la quale verosimilmente si può paragonare, così come afferma la Dimitroulia nell'articolo *Από την κρίση της ποίησης στην ποίηση της ήττας* www.dimitroulia.gr/apo_tin_krisi_tis_poiisis_stin_poiisi_tis_krisis-article-668.html (sito consultato il 04.09.2024), a «un agglomerato di voci isolate che in nessun caso condividono ideali estetici o politici, che non convergono a livello di stile, ma che occasionalmente coesistono in armonia [...] e altrettanto velocemente si separano».

²⁴ M. CAZZULO, *Viaggio nella poesia greca contemporanea*, traduzioni e cura di M. CAZZULO, ETPbooks, 2020, p. 29.

creare poesia insieme. In questo modo, i poeti pongono il pubblico al centro dell'esperienza artistica e trasformano le letture in eventi performativi non gerarchici. Questa collaborazione, come già accennato, avviene con l'impiego di vari mezzi: l'illustrazione, l'illuminazione, la recitazione, la composizione, la fotografia, la pittura, la musica. È significativa, inoltre, la predilezione di quest'ultima arte da parte dei poeti. Nelle proprie esibizioni non è infatti raro che il poeta venga affiancato da un musicista, i le cui note non fungono da sostegno al testo poetico ma interagiscono e dialogano con esso creando una nuova - ed effimera - opera: un risultato, questo, perseguito mediante l'interazione di altre forme d'arte con l'originale produzione poetica. Ai poeti del Duemila interessa ciò che viene creato in collaborazione col pubblico, e non la semplice percezione che il pubblico possa avere dell'opera in sé²⁵. Lambropoulos definisce la collaborazione come un mezzo mediante il quale i poeti esprimono il proprio senso civico, suppongo coinvolgendo il pubblico nell'atto creativo e quindi dandogli una sorta di letargia, di passività, di non-riflessione rispetto alla propria realtà

Lambropoulos inoltre, analizzando l'antologia *Futures: Poetry of the Greek Crisis* curata da Theodoros Chiotis e pubblicata nel 2015 (edizione su cui torneremo in seguito), individua elementi comuni tra i diversi componimenti e classifica così le nuove tendenze della poesia greca dei nostri giorni²⁶:

1. Poesia anglofona: che sia scritta in greco o in inglese, si tratta di una poesia che dialoga principalmente con la poesia e il pensiero anglofoni, e perciò parla principalmente inglese. È scritta in modo da sembrare già tradotta;
2. Poesia iper-linguistica e trans-linguistica: raccoglie parlate locali e codici, dai graffiti al rap, dalla pubblicità al tweet. Risuona contemporaneamente su diversi livelli stilistici. Il suo greco è globale, la sua diffusione multidimensionale. Si trasmette, non si recita;
3. Poesia interdisciplinare (intermediale). Interagisce con tutte le altre arti, in particolare con quelle plastico-figurative, ma anche con le arti acustiche, tattili,

²⁵ Così si esprime Lambropoulos nel suo blog personale: <https://poetrypiano.wordpress.com/2016/01/24/music-making-as-a-common-for-the-greek-poets-of-the-2000s/>; <https://poetrypiano.wordpress.com/2016/01/29/1070/>; <https://poetrypiano.wordpress.com/2016/01/29/1070/>; <https://poetrypiano.wordpress.com/2016/03/13/1224/> (siti consultati il 04.09.2024).

²⁶ <https://frmk.gr/2016/06/17/valamprop-leftmelanpoetry/> (sito consultato il 04.09.2024).

architettoniche e virtuali. Attraversa e collega le sfere intellettuali e circola tra e in diversi mezzi, ponendo in discussione le percezioni canoniche sulla letterarietà;

4. Poesia performativa. Viene impersonata e teatralizzata, è soggetto e oggetto d'imitazione, si deforma e si drammatizza. Appare in festival, installazioni e happening. Non cita, ma "de-cita" e riattiva le sue fonti;
5. Poesia precaria. Rischia e sperimenta nella forma, sfugge all'integrità artistica ed estetica. Le traiettorie dei suoi componimenti sono incerte, il suo percorso incompiuto e la sua destinazione precaria. Il risultato dipende dalla collaborazione attiva con il pubblico;
6. Poesia operativa. Si distingue per una funzione rinnovatrice che intende disattivare la comunicazione tecno-discorsiva, resistendo all'astrazione e alla automazione, ridando nuova vita alla funzione sensoriale della lingua all'interno del corpo sociale;
7. Una poesia liminale. I suoi versi restano sospesi in una costante condizione di eccezione, non è né compositiva né distruttiva (che de-compone), vibra della forza temporanea e liminale;
8. Poesia malinconica. Canta la malinconia della sinistra post-emancipata in condizioni di neocolonialismo. Non è una poesia della sconfitta e della disperazione, ma della rivolta implosa e dell'insurrezione che non può essere dominata;
9. Poesia molecolare. Raggruppa e assembla parti del discorso in formazioni rizomatiche;
10. Poesia comunitaria. Durante una severa e complessa crisi, contro ogni possibilità, mira alla costruzione di una solidarietà militante e alla fondazione di una buona vita comune sulle rovine del passato (tradizione nazionale) e del destino (modernità messianica).

Dalle osservazioni di Lambròpoulos, inoltre questi poeti si distinguono per²⁷:

- Una formazione accademica di alta qualità in una grande varietà di campi;

²⁷poetrypiano.wordpress.com/2016/03/02/greek-poetry-from-the-crisis-of-the-1990s-to-the-autonomism-of-the-2000s/ (sito consultato il 04.09.2024).

- Quasi tutti hanno vissuto all'estero, e molti lo fanno ancora. Questi poeti non sono né rifugiati da “patrie perdute” né emigrati. Sono la nuova diaspora globale greca: intellettuali cosmopoliti che non nutrono un senso di *nostos*;
- La riflessione critica (sia essa recensione, saggio, rubrica o intervista) viene coltivata insieme alla poesia;
- La solidarietà professionale e personale, sia in pubblico che in privato, sul modello dell'amicizia civica, è una modalità di comunicazione dominante. I poeti appaiono sempre insieme in ambienti fisici, virtuali, cartacei, sociali e di altro tipo.
- I social media sono parte integrante della loro rete e della loro comunicazione. Questi poeti rimangono in contatto e sono intensamente consapevoli del lavoro e dei progetti altrui.

Nel contesto della poesia greca contemporanea, le analisi critiche di studiosi come Lambròpoulos si concentrano su come la poesia degli anni Duemila rifletta una tensione tra malinconia e disillusione politica, influenzata dalla crisi sociale ed economica. È proprio all'interno di questa cornice che si inseriscono le recenti antologie poetiche *Futures: Poetry of the Greek Crisis* di Theodoros Chiotis, *Austerity Measures* di Karen Van Dyck (2016) e *30 έως 30* di Dinos Siotis e Giorgos Blanas²⁸. Queste raccolte cercano di cogliere la varietà espressiva di questi autori: voci diverse, ma accomunate dalla particolarità di riflettere una società in trasformazione. Tre esempi di antologie della poesia greca contemporanea rivolta a un pubblico straniero, cui noi per certi versi ci siamo ispirati nel pensare la nostra antologia italiana.

Theodoros Chiotis, *Futures: Poetry of the Greek Crisis*

Nell'introduzione di *Futures: Poetry of the Greek Crisis*, Theodoros Chiotis si rifiuta di creare l'antologia di una "generazione", un termine obsoleto per il panorama poetico presente. Quest'ultimo è piuttosto comparato all'immagine di un arcipelago che, nel distanziare lo sguardo, trasmette un senso di unità malgrado la sua eterogeneità interna. In questo modo, si sovverte l'idea di un'antologia nazionale o generazionale in favore di

²⁸ Non abbiamo avuto la possibilità di consultare l'antologia curata da Siotis e Blanas, per questo motivo non forniremo una discussione dell'edizione in questione di cui abbiamo potuto solo consultare l'indice online.

una visione più frammentaria e globale della poesia. Ecco perché in questo lavoro vengono inclusi non solo greci, ma anche discendenti greci o autori che hanno anche solo un'affinità col paese ellenico.

Chiotis dipinge la crisi come un evento che ha cambiato la società e l'identità greca. Da allora, il *bankspeak* (il linguaggio delle banche) è entrato in maniera sempre più insistente nel discorso pubblico, arrivando a influenzare il modo in cui si pensa e ci si esprime. Per questo motivo, il curatore (e traduttore della maggior parte delle poesie proposte) struttura l'antologia attorno al gergo finanziario, raggruppando i vari componimenti nelle seguenti sezioni: *assessment, adjustment, implementation, singularity, acceleration*. Questa decisione ha alla base la volontà di riappropriarsi della lingua, di rideterminare semanticamente quelle parole che poco hanno a che fare con l'umano, ma che influenzano fortemente la vita delle persone: la poesia diventa così uno strumento per contrastare la disumanizzazione della crisi. L'autore sottolinea come la poesia scritta durante questo periodo non deriva dall'esplicito intento di affrontare direttamente il trauma, e come i componimenti siano invece da intendere come una riflessione unica e specifica per ogni situazione particolare derivante dalla crisi. A questo proposito, in un'intervista del 2017 diretta da Athinà Ròssoglou, Chiotis considera l'espressione poetica uno strumento attraverso il quale si possa guardare alla realtà e capirla senza però semplificarne la complessità; essa è un'occasione per circoscriverla e potersi muovere all'interno di una «Nuova Normalità», per quanto terribile questa possa essere²⁹. Nonostante un problema possa essere percepito confusamente, prendere in esame una delle sue manifestazioni e descriverla è un modo per cercare di domarlo, almeno col linguaggio. In questo modo si ha l'illusione di intrappolare – o in qualche modo ci si riesce – un certo disagio all'interno dei limiti delle proprie parole e ce ne si impadronisce. Il disagio – o ciò da cui esso deriva – è ora interpretabile secondo le nostre percezioni e impressioni, è meno *estraneo*, meno *altro*;

²⁹ La citazione è ripresa dall'intervista condotta da Athinà Ròssoglou, addetta stampa presso il Ministero degli Affari Esteri e responsabile della rubrica *Reading Greece* in *Greek News Agenda* www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-theodoros-chiotis-on-futures-poetry-of-the-greek-crisis/ : <https://www.greeknewsagenda.gr/> (sito consultato il 17.09.2024). *Greek News Agenda* è una piattaforma in lingua inglese del Dipartimento di Comunicazione digitale del Segretariato Generale per i Greci all'Estero e per la Diplomazia Pubblica – Ministero degli Affari Esteri. La piattaforma pubblica notizie, analisi e interviste riguardanti gli sviluppi politici, economici, commerciali, sociali e culturali in Grecia allo scopo di presentare un panorama degli avvenimenti del paese. Athinà Ròssoglou è inoltre dottoranda presso l'Università Ionica, con una tesi di dottorato incentrata sulla poesia greca del XXI secolo.

riconoscibile secondo un codice più familiare, si può cercare di resistergli o quantomeno dare il via a una convivenza sì forzata, ma consapevole.

L'antologia mira dunque a delineare nuovi modi di parlare, pensare e agire sul presente, e presenta testi che descrivono un'esperienza apparentemente personale la quale in realtà scaturisce da una dimensione più ampia, collettiva.

Karen Van Dyck, *Austerity Measures*

Data la grande varietà di voci, la curatrice decide di presentare gli autori al di sotto dei cinquant'anni che scrivono in greco e la cui pubblicazione dei componimenti proposti risalga al decennio 2005-2015. Il criterio della lingua è inteso da Karen Van Dyck in una accezione più ampia, che comprende non solo la poesia scritta da greci, ma anche da persone di discendenza greca e da stranieri che si trovano all'interno e al di fuori dei confini ellenici e che apportano elementi linguistici e culturali non propriamente greci. Questo è il motivo per cui, nonostante il criterio dell'età, nell'antologia vengono compresi poeti serbi, bulgari o di altra origine straniera meno giovani, che sono però nuovi nel panorama della lingua e della letteratura greca.

Il raggruppamento dei componimenti è strutturato secondo la diversità degli ambiti di attività poetica:

- Tradizione e talento individuale: poesia nelle riviste letterarie (I);
- Mito e medicina: fai-da-te e piccole case editrici (II);
- Punizione ingiusta: poeti online (III);
- Storytelling: poesia nella performance e attraverso le arti (IV);
- Fuori da Atene: librerie, bar, e poeti nelle province (V);
- Zone di confine: poeti tra culture e lingue (VI).

Si traccia in questo modo un percorso che i lettori possono seguire per orientarsi all'interno di una produzione tanto sfaccettata al punto da apparire caotica. Si parte dalle riviste letterarie affermate di Atene, ci si sposta ai collettivi letterari, alla poesia online e a quella delle province per poi giungere alla produzione poetica di chi vive in un terzo

spazio all'incrocio tra due lingue e culture diverse. Parallelamente, gli ambiti di attività letteraria vengono associati al modo di fare poesia. Nei componimenti raggruppati nella sezione *Mito e medicina*, appartenenti alla rivista [*φορμικ*], si creano realtà simboliche per far fronte al disagio e allo sconcerto della società; in quelli presenti nella sezione *Punizione ingiusta* emerge più che in altri testi il carattere politico, spiccatamente nei versi di Jazra Khaleed; in *Storytelling* si tende invece a usare la narrazione e i fatti storici del passato per rappresentare il presente.

Circondati dalla miseria e da un crescente disordine tanto economico quanto sociale e politico, vittime di una «punizione ingiusta» - nientemeno che le «ripercussioni imposte» a cui fa riferimento il poeta Thomàs Tsalapatis – gli autori denunciano la realtà e immaginano nuovi modi di concepirla per sopravvivere.

Poesia della crisi?

Spesso questa nuova poesia viene denominata "poesia della crisi" dagli stessi critici e curatori di antologie. È indubbio che la crisi sia stata il motivo principale che ha attirato l'attenzione internazionale sulla produzione letteraria contemporanea, sperando di trovare in essa il riflesso della realtà³⁰ piuttosto che il prodotto della percezione individuale e collettiva del contesto socio-politico e storico che le difficoltà economiche hanno prodotto. Da questo interesse sono originate le antologie sopra descritte.

Tuttavia, tra gli studiosi c'è chi suggerisce che questo focus non sia altro che un espediente per incrementare le vendite³¹. Lo stesso Theodoros Chiotis, come abbiamo visto, fa della crisi economica la colonna portante della sua antologia. Riportare la produzione letteraria a questo unico fenomeno sarebbe però riduttivo, poiché si circoscriverebbe un fenomeno di grande varietà espressiva che si sviluppava già prima del 2008. Ne è una prova *Karaoke Poetry Bar*³², una serie di esibizioni intermediali – i cui componimenti sono stati raccolti nell'omonima antologia – tenute per una settimana alla Biennale di Atene del 2007 Destroy Athens, con la partecipazione di trentaquattro artisti e diciotto poeti.

³⁰ <https://poetrypiano.wordpress.com/2016/04/16/is-there-a-greek-poetry-of-the-crisis/> (sito consultato il 04.09.2024).

³¹ CAZZULO, *Viaggio nella poesia greca contemporanea* cit., p. 28

³² <https://karaokepoesie.blogspot.com/> (sito consultato il 04.09.2024).

21 POETI GRECI DEL XXI SECOLO.

SAGGIO PER UNA ANTOLOGIA

DIMITRIS ATHINAKIS

(Drama, 1981)

Dimitris Athinakis è nato a Drama, nella Macedonia orientale, e ha studiato Teologia sociale, Filosofia e Filosofia della scienza rispettivamente ad Atene, Salonicco e Amsterdam. Dal 2007 collabora con la stampa quotidiana e con la rivista *Τύπος* come giornalista e critico letterario. Attualmente lavora per il quotidiano *Καθημερινή*. Ha pubblicato quattro raccolte poetiche. Alcune sue poesie e alcuni saggi critici sono stati tradotti in diverse lingue, per antologie e riviste straniere.

χωρίσεμεις, Koinonia ton (de)katon, 2009; *Δωμάτιο μικρών διακοπών*, Kedros, 2012; *Αίγιος χώρος για τον ξένο*, Koukounari, 2016; *Φτηνό κρεβάτι*, Polis, 2018³³.

³³biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=76699 (sito consultato il 22.03.2024). Per le informazioni dei profili bio-bibliografici rimandiamo a Biblionet (www.biblionet.gr), un portale greco online dedicato alla catalogazione e alla diffusione delle informazioni relative ai libri pubblicati in Grecia. È gestito dall'Organizzazione per la Cultura e lo Sviluppo Educativo del Ministero della Cultura greco. Il sito è una risorsa fondamentale per chiunque sia interessato alla letteratura greca, poiché offre una banca dati completa sui libri pubblicati in Grecia, inclusi i dettagli bibliografici di autori, editori e traduttori.

Παραλήρημα για τα τέσσερα πόδια μιας αγάπης

Βλέπω τα ναι σου να έρχονται από μακριά
και τα δικά μου, σαν κεριά,
κραδαίνουν,
καίνε
τους αιώνες περιμένοντας

Φύσα δυνατά
μου φεύγει το καπέλο τα γυαλιά το τατουάζ το χέρι μου
μου φεύγει
το πόδι κι ένα μάτι

[Μένω έτσι να χαμογελώ εμπρός σε πίδακες
που η χαρά του τίποτα αναβλύζει]

η χαρά -
μόνη κι αυτή

Μείνε εσύ, αν θέλεις, παραδίπλα
- κι ας μη μας καταλαβαίνει κανείς

[Δε χρειάζεται κι ετούτο να μας πνίξει]

Μόνο να ρέει
ο καιρός
το κρασί
ο καιρός
να ρέει

Delirio per le quattro gambe d'un amore

Vedo i tuoi *sì* giungere da lontano
e i miei, come ceri,
tremano,
bruciano
in attesa dei secoli

Soffia forte
mi scappa il cappello gli occhiali il tatuaggio la mano
mi scappa
il piede e un occhio

[Me ne sto così a sorridere davanti agli zampilli
che la gioia del nulla emette]

*la gioia
sola anch'essa*

Tu resta, se vuoi, al mio fianco
- anche se nessuno ci capisce

[Non c'è bisogno che ci soffochi anche questo]

Che scorra soltanto
il tempo
il vino
il fumo
che scorra

JANNIS STIGGAS

(Atene, 1977)

Ghiannis Stiggas è nato ad Atene e ha studiato Medicina. Nel 2004 è circolata la sua prima raccolta poetica dal titolo *Η αλητεία του αίματος*. Ha collaborato con diverse riviste. Alcune tra le sue poesie sono state tradotte in francese, tedesco, inglese, bulgaro e serbo.

Η αλητεία του αίματος, Gavrielides, 2004; *Η όραση θ' αρχίζει ξανά*, Kedros, 2006; *Ισόπαλο τραύμα*, Kedros, 2009; *Ο δρόμος μέχρι το περίπτερο*, Mikri Arktos, 2012; *Βλέπω τον κύβο Ρούμπικ φαγωμένο*, Mikri Arktos, 2014; *Εξυπερύ σημαίνει χάνομαι*, Mikri Arktos, 2017; *Sonderkommando*, Agra, 2023³⁴.

³⁴biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=51085
(sito consultato il 22.03.2024).

**Ο αδερφός μου ο Παύλος
ο σκαφτιάς του Σηκουάνα**

"O du gräbst und ich grab
und ich grab mich dir zu"

Paul Celan

Έτσι όπως έσκαβε
μια μέρα έφτασε
στο χιονισμένο στόμα της μητέρας του
στις μακριές πλεξούδες των προγόνων του
μια μέρα πέρασε
τις ρίζες του νερού

τα πέτρινα

τα πύρινα

τα πάνδεια που πέρασε

έκτοτε του 'μεινε
ένα καμμένο σύννεφο στο βλέμμα

μια δυσκολία με τον άνεμο

Jiskor
Kaddisch

ένα τρελό λαχάνιασμα

"το βάθος" έλεγε
"το βάθος σε σημείο εξάντλησης
και γλώσσα είναι
και πατρίδα μου"

Και τότε βγήκε σ' ένα μέρος
γεμάτο δέντρα και ποτάμια και πουλιά

και έμεινε εκστατικός

μέχρι που ακούστηκε στρατιωτικό παράγγελμα:
"να στοιχηθούν ολοταχώς
κάλεσμα για συσσίτιο"
και φύγανε τα δέντρα

**Mio fratello Paolo,
lo spalatore della Senna**

"O du gräbst und ich grab
und ich grab mich dir zu"

Paul Celan

Mentre scavava
un giorno raggiunse
la bocca innevata di sua madre
le lunghe trecce dei suoi antenati.
Un giorno ha oltrepassato
le radici dell'acqua

le pietre

le fiamme

i supplizi che ha attraversato

da allora una nuvola arsa
restò nel suo sguardo,

una difficoltà col vento

Jiskor
Kaddisch

un folle ansimare

"il fondale" diceva
"il fondale fino allo sfinimento
è sia lingua
che patria"

E allora uscì in un posto
pieno di alberi, fiumi e uccelli

e rimase rapito

finché non si udì un ordine militare:
"in riga a tutta velocità
è suonato il rancio"
e andarono via gli alberi

τα ποτάμια
τα πουλιά

Μονάχα ο Σηκουάνας έμεινε
να τον κοιτά στα μάτια.

i fiumi
gli uccelli.

Solo la senna restò
a guardarlo negli occhi.

JANNIS DOUKAS

(Atene, 1981)

Jannis Doukas è nato ad Atene. Ha studiato Filologia e Informatica umanistica. Ha pubblicato quattro libri. Diverse tra le sue poesie sono state tradotte in cinque lingue straniere. Alcuni suoi versi sono stati messi in musica in *Στην ομίχλη των καιρών*, disco di Thanos Mikroutsikos (2017). Traduce dall'inglese e pubblica i suoi testi su supporti digitali e cartacei.

Ο κόσμος όπως ήρθα και τον βρήκα, Kedros, 2001; *Στα μέσα σύνορα*, Polis, 2011; *Το σύνδρομο Σταντάλ*, Polis, 2013; *Η θήβα μέμφεις*, Polis, 2020³⁵.

³⁵biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=41184 (sito consultato il 22.03.24).

Τα παιδιά του Άβελ

Πάιρνει τους δρόμους η νταλικά
Ότι το χνάρι της το βρήκα
Εδώ τελειώνει τ' οξυγόνο
Θα ξεμακραίνω, θα ζυγώνω

Δεν θα μπορέσω να σου πω
Κι είμαι κοντά, σ' ακολουθώ
Μα δεν το πήρες μυρωδιά
Κι άλλος μαζεύει τη σοδειά

Η τίγρη θ' ανασάνει για λίγο πριν πεθάνει
Κι ας έχει κιόλας φύγει για το μακρύ κυνήγι

Το Danny F για τη Συρία
Σαν κιβωτός για τα σφαγεία
Μα με τα κύματα βουλιάζει
Της θάλασσας που δεν ξεβγάζει

Θαλασσινή μεταφορά
Τη ζωντανή φέρνει βορά
Μες στα νερά και τη σιωπή
Κηλίδα κόκκινη νωπή

Και πάνω στον αφρό της, αρχαίος ταξιδιώτης
Θα βόσκει το κοπάδι σ' υδάτινο λιβάδι

Είναι καιρός για τη θυσία
Κόβει βαθιά την αρτηρία
Αυτό το σώμα το δικό σου
Σαν γιατρικό της μαύρης νόσου

Και το μαχαίρι σιωπηλό
Και σου πουλά με το κιλό
Το μεσημέρι να γευτείς
Και σαν φαρμάκι της γιορτής.

I figli di Abele

Il camion imbocca la strada. Non potrò dirti di aver trovato le sue tracce, e sono vicino, ti seguo... finisce qui l'ossigeno, ma non ti sei accorto di niente. Mi allontanerò, mi avvicinerò mentre un altro miete il raccolto. Prima di morire la tigre respirerà per poco, anche se è già sopravvissuta alla lunga caccia.

La Danny F per la Siria, un trasporto via mare – una sorta di arca per i macelli – porta viva la preda, ma con le onde sprofonda nelle acque e nel silenzio del mare che non lava via una fresca macchia rossa.

Sulla sua spuma, un antico viaggiante pascolerà il suo gregge su un prato d'acqua. È il tempo del sacrificio, e silente il coltello recide a fondo l'arteria e ti vende al chilo questo tuo corpo... Possa tu assaporarlo a mezzogiorno come rimedio alla peste e come veleno della festa.

DIMITRA KOTOULA

(Komotini, 1974)

Dimitra Kotoula è nata nel 1974 a Komotini ed è cresciuta a Xanthi (Tracia). Ha studiato Storia dell'Arte e Archeologia all'Università di Ioannina. Ha proseguito gli studi magistrali all'Università di Londra e si è specializzata in Arte bizantina. Lavora come archeologa e collaboratore scientifico al Museo bizantino e cristiano di Atene e alla Scuola britannica con sede nella capitale greca.

Diverse tra le sue poesie e le rispettive traduzioni, principalmente realizzate dalle poetesse americane Louise Gluck, Jorie Graham e Sharon Olds, sono state presentate in festival di poesia europei e internazionali, e sono state pubblicate in riviste cartacee o in formato digitale in Grecia, in Europa e negli Stati Uniti. Alcune sue poesie sono state tradotte nelle maggiori lingue europee.

Τρεις νότες για μια μουσική, Nefeli, 2004; *Η επίμονη αφήγηση*, Pataki, 2017; *Θα ήσουν παντελώς ανυπεράσπιστος*, Pataki, 2021³⁶.

³⁶biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=54126
(sito consultato il 24.03.2024).

Ο Ποιητής

δεν μπορεί παρά να κοιτάει προς τα εκεί -

*

τόρα
ο ποιητής σκίζει
σαν ισχνό κουρασμένο δέρμα
τις προϋποθέσεις που στην ποίησή του
υπερθεματίζει.
Κάτι λιγότερο από άγγιγμα
στον τόνο εκείνου του προτελευταίου ντο
(ή μάλλον σε αντίθεση με αυτόν)
τον πείθει πια να μην αναβάλλει.
Η μουσική
- είχε διαβάσει κάποτε -
δεν είναι παρά μια διαδοχή
οπλισμένων και παροπλισμένων ήχων
που ο νους σε απόγνωση
και χωρίς να έχει ακριβώς πεισθεί
επιχειρεί να αναλάβει.

*

*δεν μπορεί παρά να κοιτάζει προς τα εκεί -
φρέσκια χλόη συλλαβών σαλεύει κιόλας
στην ατμόσφαιρα φτιάχνοντας νέο δέρμα
ο χυμός του φρούτου χύνεται άτσαλα
ζαλίζοντας ό,τι απελπίζει το μάτι
κι ενώ εξακολουθεί να μην καταλαβαίνει
αν κάτι μέσα στον καθαρό αέρα του Μαΐου
τον αναζητεί
θέλει να σου διηγηθεί την ιστορία του
για κείνη – λέει – τη συνάντηση
ότι έβρεχε
πόσο κοντά η αναπνοή σου βρέθηκε στο χέρι του
πόσο γλυκά η βροχή
(λάθος)
πόσο γλυκά εκείνη η παράφορη βροχή
οι αιχμηρές φτερούγες της
για πόσο λίγο
όλα (όλα;) όσα με βία συνωστίζονται
χωρίς ειρμό
ραγίζοντας την κρούστα της διήγησης
αιφνιδιάζοντας την έκβαση της ιστορίας*

Il Poeta

non può che guardare là -

*

ora
il poeta lacera
come una flebile e stanca pelle
i presupposti che nella sua poesia
sostiene.
Qualcosa di meno di un tocco
nel tono di quel penultimo Do
(o forse in opposizione a esso)
lo convince ormai a non rinviare.
La musica
- aveva letto un tempo -
non è che una successione
di suoni armati e disarmati
ove la mente disperata
e titubante
tenta di impegnarsi.

*

*Non può che guardare là -
un fresco prato di sillabe già si muove leggero
nell'atmosfera formando una nuova pelle
il succo del frutto si riversa maldestramente
stordendo ciò che dispera lo sguardo
e mentre continua a non capire
se qualcosa nella limpida aria di maggio
lo cerca
vuole raccontarti la sua storia
di quell'incontro - dice -
di come pioveva
di quanto vicino il tuo respiro sfiorava la sua mano
quanto dolcemente la pioggia
(un errore)
quanto dolcemente quella pioggia impetuosa
le sue ali aguzze
di quanto poco
tutto (tutto?) ciò che con violenza si affolla
confusamente
incrina la superficie della narrazione
soprendendo il finale della storia*

*

τώρα
ο ποιητής σχίζει
σαν ισχνό κουρασμένο δέρμα
τις προϋποθέσεις που στην ποίησή του
υπερθεματίζει
συλλογίζεται τον βανδαλισμό που θα επακολουθήσει
το τέλος αυτής του κιάλας της πρότασης
και -
τί θλίψη
να 'ναι το πέρασμα έξω από το τοπίο
το ελάχιστο ανάμεσα στη λέξη και το μύθο της λέξης
που

- χορεύει
η καρδιά του μέσα στα χέρια του
κι αυτός χορεύει -

η μουσική
κάτι απογεύματα σαν κι αυτό εδώ
τώρα
κρατάει νωπό
χωρίς καμιά γλώσσα να 'χει ποτέ διασχίσει.

*

ora
il poeta lacera
come una flebile e stanca pelle
i presupposti che la propria poesia
sostiene
pensa al vandalismo
che seguirà
alla fine di questa stessa frase
e -
che tristezza
il passaggio fuori dal paesaggio
al margine tra parola e la sua leggenda
che

- balla
il suo cuore tra le sue mani
e balla anch'egli -

la musica
in pomeriggi come questo
ora
mantiene fresco
senza che alcuna lingua l'abbia mai attraversato.

KATERINA ILIOPOULOU

(Atene, 1967)

Katerina Iliopoulou è poetessa e traduttrice. Ha pubblicato quattro raccolte poetiche e una raccolta di racconti. Ha curato e partecipato a due volumi miscellanei dedicati alla poesia contemporanea, *Μια συζήτηση για την ποίηση τώρα* (ΦΡΜΚ, 2018) e *Τι μας μαθαίνει η τέχνη* (ΦΡΜΚ, 2020). Publica spesso testi di critica letteraria e saggi; ha partecipato a molti festival di poesia internazionali e a progetti di traduzione. Molte sue poesie sono state tradotte in dieci lingue e sono state inserite in riviste e antologie. Dal 2009 è co-curatrice del sito bilingue di poesia greca contemporanea greekpoetrynow.com, mentre dal 2013 dirige la rivista semestrale *ΦΡΜΚ* (ΦάΡΜαΚο) dedicata alla poesia, alla poetica e alle arti visive. Dal 2017 al 2020 ha curato ed organizzato il festival dei giovani scrittori del libro di Salonicco. Ha inoltre co-organizzato e curato una serie di progetti che combinano la poesia con le arti visive e la performance, puntando a creare un rapporto diverso tra arte contemporanea, pubblico e spazio pubblico.

Ο κύριος Ταυ, Melani, 2007; *Άσυλο*, Melani, 2008; *Το βιβλίο του χρώματος*, Melani, 2011; *Gestus*, Alfeios, 2014; *Μια φορά κάθε τοπίο και ολότελα*, Melani, 2015; *Δεν είναι ακόμα*, Melani, 2019; *Αίλυ Κραγκ*, ΦΡΜΚ, 2021³⁷.

³⁷biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=46758
(sito consultato il 24.03.2024).

Η αλεπού

Μέσα στη δέσμη του φωτός εμφανίστηκε
Διέσχισε το δρόμο
Μια μικρή καφέ αλεπού.
Και ξανά το επόμενο βράδυ
Πίσω από έναν θάμνο φευγαλέα
Και μια άλλη φορά η ουρά της μόνο
Σκούπισε το σκοτάδι
Και από τότε πάλι
Τις πατούσες της να βηματίζουν στο βλέμμα σου
Το ζεστό γούνινο σώμα της
Ανάμεσά μας να σκιρτά
Πάντα σε πέρασμα ποτέ σε στάση
"Μα ποια είσαι;" τη ρωτήσαμε
"Είμαι", είπε, "αυτό που περισσεύει".

La volpe

Entro un fascio di luce apparve
Attraversò la strada
Una piccola volpe marrone.
E ancora la sera dopo
Di corsa dietro un cespuglio
E un'altra volta solo la sua coda
Spazzò l'oscurità
E da allora nuovamente
Il calpestio delle sue zampe sul tuo sguardo
Il suo caldo corpo di pelliccia
Che rapido e leggero si muove tra noi
Sempre di passaggio, senza mai fermarsi
"Ma chi sei?" le chiedemmo
"Sono", disse, "ciò che è superfluo".

STATHIS ANTONIOU

(Atene, 1982)

Nato ad Atene, Stathis Antoniou lavora come ricercatore di Matematica applicata presso il Politecnico di Atene. Le sue poesie, i suoi racconti e i suoi resoconti di viaggio sono stati pubblicati nelle riviste *Τα Τετράδια του Ελπήνορα*, *Τεφλόν* e *Γεωτρόπιο*³⁸.

³⁸ VAN DYCK ET AL., *Austerity measures* cit., p. 89.

Τα σκυλιά

Μια πινακίδα σήμανε ότι πλησιάζει σε κατοικημένη περιοχή. Αναρωτήθηκε γιατί άνθρωποι αποφάσισαν να εγκατασταθούν σε ένα αποκρουστικό περιβάλλον.

Λίγο πριν το πρώτο σπίτι, οι προβολείς του φώτισαν ένα κόκκινο ύφασμα πιασμένο στα κλαδιά· ένα φόρεμα που κυμάτιζε λες και τα δέντρα έγδυσαν μια γυναίκα και τώρα επιδεικνύαν το κατόρθωμά τους.

Χαμήλωσε ταχύτητα.

Άγρια χόρτα έπνιγαν τις αυλές. Πιτσιρικάδες τον κοιτούσαν σαν να ζύγιζαν την αξία του σε λεφτά. Αντί για παράθυρα, τζάμια σπασμένα ή ραγισμένα.

Μια μυρωδιά καμένου κρέατος σκέπαζε τα κενά ανάμεσα στα αραιοκατοικημένα σπίτια. Οι τοίχοι ήταν γεμάτοι κακογραμμένα συνθήματα. Η πιο χαρούμενη εικόνα ήταν δυο μεσήλικες που έπαιζαν κάποιο επιτραπέζιο παιχνίδι, καθισμένοι πάνω σε μπιντόνια μπογιάς.

Αν και δεν υπήρχαν σκουπίδια, οι δρόμοι ήταν βρόμικοι. Τα σπίτια φέγγονταν από παλιές λάμπες που κρεμόταν σαν ξεριζωμένα μάτια από τα ταβάνια.

Τι αίσθηση του "ωραίου" μπορεί να είχε κάποιος που μεγάλωσε εδώ;

Παρότι χάρηκε που τα μάτια του είδαν αυτό το μέρος, ένιωσε ανακούφιση όταν τα σπίτια άρχισαν ν' αραιώνουν.

Τρία σκυλιά άρχισαν να γαβγίζουν, τρέχοντας πλάι στις ρόδες του. Παρόλο που αυτό τού είχε ξανατύχει πολλές φορές, κάτι ήταν διαφορετικό εδώ, κάτι στο γάβγισμά τους. Ενώ πάντα νόμιζε πως τ' αδέσποτα σκυλιά τον διώχνουν, τούτα δω έλεγαν αυτό που οι κάτοικοι ντρέπονταν να ζητήσουν, τον παρακαλούσαν να μείνει μαζί τους, να μοιραστεί τη μοναξιά τους.

I cani

Un segnale stradale indicò che si stava avvicinando a una zona abitata. Si chiese come mai alcuni uomini avessero deciso di stabilirsi in un ambiente così ripugnante.

Poco prima della prima casa, i fari della macchina illuminarono un tessuto rosso incastrato tra i rami, un vestito che ondeggiava come se gli alberi avessero spogliato una donna e ora facessero sfoggio della propria impresa.

Rallentò.

Erbe selvatiche soffocavano i cortili. Alcuni ragazzetti lo fissavano come a stimare il suo valore in denaro. Al posto delle finestre, vetri rotti e scheggiati.

Un odore di carne bruciata copriva i vuoti tra le case semi-abitate. Le mura erano piene di scritte sgrammaticate. L'immagine più allegra due uomini di mezza età che giocavano a qualche gioco da tavola, seduti su due bidoni di vernice.

Anche se non c'erano rifiuti, le strade erano sporche. Le case erano illuminate da vecchie lampade che pendevano dai soffitti simili a occhi divelti.

Quale senso del "bello" potrebbe mai avere qualcuno che è cresciuto qua?

Per quanto felice di aver visto questo luogo, provò sollievo quando le abitazioni cominciarono a diradarsi.

Tre cani iniziarono ad abbaiare, correndo accanto alle sue ruote. Nonostante gli fosse capitato molte volte, qui qualcosa era diverso, qualcosa nel loro latrare. Se solitamente credeva che i cani randagi lo scacciassero, questi qua dicevano ciò che gli abitanti si vergognavano di chiedere, lo pregavano di restare insieme a loro, a condividere la loro solitudine.

ANNA GRIVA

(Atene, 1985)

Anna Griva è nata ad Atene. Ha studiato Filologia nella sua città natale e Storia della letteratura a Roma. Ha conseguito un dottorato di ricerca in Filologia italiana con specializzazione in poesia rinascimentale. Attualmente svolge le sue ricerche post-dottorali presso l'Università del Peloponneso. Scrive poesie, racconti e romanzi storici. La sua raccolta poetica *Δαιμόνιοι* è stata premiata con il premio "G. Athànas" dell'Accademia di Atene. Traduce letteratura italiana e nel 2020 è stata premiata per la traduzione delle poesie di Laura Battiferra dall'Istituto Italiano di Cultura di Atene nell'ambito dei premi di Traduzione Letteraria.

Η φωνή του σκοτωμένου, Haramada, 2010; *Οι μέρες που ήμασταν άγριοι*, Gavrielides, 2012; *Έτσι είναι τα πουλιά*, Gavrielides, 2015; *Σκοτεινή κλωστή δεμένη*, Gavrielides, 2017; *Δαιμόνιοι*, Melani, 2020; *Η χαμένη θεά*, Melani, 2023³⁹.

³⁹biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=96060
(sito consultato il 24.03.2024).

Οι τρόποι να μη λυπάστε

Προσέχτε τα βήματά σας
κάτω απ' τις φυλλωσιές των δέντρων κρύβεται
το σώμα σας ντυμένο τα φτερά της νυχτερίδας
και τα τυφλά της μάτια
αν σκοντάψετε ξεγλιστρά πάνω σας
κρύβεται ανάποδα απ' το σαγόνι σας
όπως απ' της σπηλιάς τα εξογκώματα
και τα νύχια που χρόνια μεγάλωναν
κι ελίσσονται στα κλαδιά
βρίσκουν επιτέλους μια θέση στο μυαλό σας

προσέχτε τη μήτρα σας αν είστε γυναίκες
το καρύδι που μεγαλώνει το λαιμό σας αν είστε άντρες
και παιδιά αν μείνατε βρείτε επιτέλους έναν τρόπο
να πεθάνετε ανώδυνα χωρίς να χρειαστεί ούτε άντρες
ούτε γυναίκες να φανείτε

προσέχτε τον κίνδυνο που ανατέλλει κάθε πρωί απ' το βουνό
σταθείτε μακριά και δώστε του ονόματα να τον ξορκίσετε
κόψη ξυράφι
φλοιό ανθρώπου λιωμένη ύλη
μες στα χέρια
κάποτε σύσταση σιωπή
νύχτα πουλιά που τρόμαξαν
των κυνηγών το βόρβορο

και τις βαριές πατημασιές τους
ταίρι
προπάντων ταίρι
που οσφραίνεται το αίμα μας

Rimedi alla tristezza

Fate attenzione ai vostri passi
sotto il fogliame degli alberi si nasconde
il vostro corpo rivestito d'ali di pipistrello
e i suoi occhi ciechi
se inciampate vi scivola sopra
si appende a testa in giù al vostro mento
come dalle protuberanze di una grotta
e le unghie che per anni sono cresciute
e si snodano tra i rami
trovano finalmente un posto nella vostra mente

fate attenzione al vostro utero se siete donne
al pomo d'Adamo che ingrossa la gola se siete uomini
e se siete rimasti bambini trovate finalmente un modo
per morire senza dolore, senza bisogno di apparire
né uomini né donne

fate attenzione al pericolo che sorge ogni mattino dal monte
state alla larga e dategli nomi per scongiurarlo
lama di rasoio
buccia di uomo materia disciolta
tra le mani
a volte spasmo silenzio
notte uccelli spauriti
il fango dei cacciatori

e alle loro orme pesanti
compagno
soprattutto compagno
che fiuta il nostro sangue

PHOEBE GIANNISI

(Atene, 1964)

Phoebe Giannisi è nata ad Atene. Lavora come docente presso il Dipartimento di Architettura dell'Università della Tessaglia, a Volos, dove abita. Diverse sue poesie sono state tradotte in molte lingue. La sua attività poetica comprende inoltre esposizioni con installazioni e poesie audiovisive. È stata direttrice della rivista letteraria *Μάγρο Μουσείο*; attualmente è membro del gruppo editoriale della rivista letteraria *[φρμκ]*.

Θηλιές, Nefeli, 2005; *Ομηρικά*, Kedros, 2009; *Τέτιζ*, Gavrielides, 2012; *Ραψωδία*, Gutenberg, 2016; *Χίμαιρα*, Ekdoseis Kastanioti, 2019; *Θέτις και Αηδών*, Ekdoseis Kastanioti, 2021⁴⁰.

⁴⁰ <https://biblionet.gr/%cf%80%cf%81%ce%bf%cf%83%cf%89%cf%80%ce%bf/?personid=57569> (sito consultato il 24.03.2024).

(Θέτις)

Θέτις
αυτή που τίθεται
ίσως
πάντα αυτή που θέτει
όπως γνωρίζουμε ακόμα αυτή
που αρνήθηκε να τεθεί
στον άνδρα να παραδοθεί
γενόμενη
φωτιά άνεμος νερό
δέντρο πτηνό όρνιθα τίγρη
γενόμενη
λιοντάρι φίδι σουπιά
ώσπου κάποτε στο ακρωτήριο Σηπιάς ο θνητός
την έθεσε γερά κρατώντας
με σταθερή λαβή την λεία κατέκτησε
και τη έφαγε μέσα στον έρωτα
άφησε μόνο το λευκό κόκαλό της
το κόκαλο της σουπιάς στην παραλία
καθαρό πλυμένο από το κύμα
η Θέτις δεν είναι πια εκεί
φυσά μια ντουντούκα από τα βάθη
της θάλασσας
ένα χωνί ένα μεγάλο κοχύλι αντηχεί
τα λόγια που λένε
"παρ' όλα τα μελάνα που αμόλησα
ο άνδρας με καταβρόχθισε
εγώ θεά αυτός θνητός"
ο πολεμιστής πάντοτε επιστρέφει νεκρός

(Teti)

Teti
colei che è posta
forse
sempre colei che dispone
anche colei che come sappiamo
decise di opporsi
di non arrendersi all'uomo
diventando
fuoco vento acqua
albero volatile gallina tigre
leone serpente seppia
finché un giorno nel promontorio Sipia il morale
la pose tenendola con forza
con presa salda dominò la preda
e nell'amarla la divorò
lasciando solamente il suo bianco osso
l'osso di seppia sulla riva
purificato dall'onda
Teti non è più lì
soffia una megafono dalle profondità
del mare
un altoparlante una grande conchiglia che riecheggia
le parole che dicono
"nonostante tutto l'inchiostro che ho liberato
l'uomo mi ha fagocitato
io dea lui mortale"
il combattente torna sempre morto

KRYSTALLI GLYNIADAKI

(Atene, 1979)

Krystalli Glyniadaki ha studiato Filosofia e teoria politica alla London School of Economics e al King's College dell'Università di Londra, nonché scrittura creativa all'Università dell'East Anglia. Diverse sue poesie sono state pubblicate nei periodici *Νέα Εστία*, *Ποιητική*, *The Books Journal*, *Poetry International* e *Poetry Review*. Scrive in inglese e in greco, mentre traduce dall'inglese e dal norvegese.

Λονδίνο – Ιστανμπούλ, Polis, 2009; *Αστικά ερείπια*, Polis, 2013; *Η επιστροφή των νεκρών*, Polis, 2017; *Ημέρες καλοσύνης*, Polis, 2023⁴¹.

⁴¹biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=76928
(sito consultato il 28.03.2024).

Τα επόμενα εκατό χρόνια

Έπιασα να δω
τι θα 'πρεπε να πρωτομάθω
για να ζωγραφίσω απ' την αρχή τον κόσμο·
κι όλα έβγαζαν άθροισμα ηλεκτρονικό
ούτε πουλιά ούτε ψάρια
ούτε τα ίδια απ' την αρχή
τίποτα όπως ήταν
ή όπως σχεδιάζουν·
μόνο ένα ατέλειωτο πλέγμα πληροφοριών
σ' ένα κόσμο που ζυγίζει τ' ορθολογικό
με το κιλό και το πουλάει χύμα
στα μανάβικα.
Και ξέρεις τι;
Δε φοβήθηκα. Καιρός ν' αλλάξουνε τα πράγματα.
Καιρός να μείνει το νερό για το νερό
τα ψάρια για τα ψάρια
κι ο άυλος, εναργής άνθρωπος
να επιστρέφει στην αστρόσκονη
και να χαθεί· ούτε οίκτος
ούτε περηφάνια
ούτε δικαιοσύνη.
Μα σιωπή μονάχα, κοσμική
κι εμείς αστράκια που ανάβουνε τις νύχτες
στο αιώνιο κι απέραντο σκοτάδι.

I prossimi cent'anni

Mi misi a vedere
cosa avrei dovuto imparare per primo
per dipingere il mondo da capo
e tutto risultava una somma elettronica
né uccelli né pesci
né le stesse cose da capo
nulla come era
o come era pensato
solamente una rete infinita di informazioni
in un mondo che pesa la razionalità
al chilo e la vende sfusa
dal fruttivendolo.
E sai cosa?
Non ho avuto paura. È tempo che le cose cambino.
È tempo che l'acqua rimanga per l'acqua
i pesci per i pesci
e che l'uomo incorporeo e limpido
torni polvere di stelle
e si perda; né compassione
né orgoglio
né giustizia.
Soltanto un silenzio cosmico,
e noi piccole stelle che illuminano le notti
nell'eterna e infinita oscurità.

KYOKO KISHIDA

(Grecia, 1983)

Kyoko Kishida (pseudonimo ispirato all'omonima attrice giapponese, meglio conosciuta per il suo ruolo nel film *La donna di sabbia*) pubblica con *Τεφλόν*, la rivista di poesia che ha fondato insieme a Jazra Khaleed. Scrive anche saggi e traduce, e più recentemente si occupa della poesia delle poetesse lesbiche afroamericane Pat Parker e Cheryl Clarke⁴².

⁴² VAN DYCK ET AL., *Austerity measures* cit., p. 143.

Το βιολί

"Κάθε μήνα το ίδιο βιολί!"
Παλίρροια Λάβα Σκότος Φέξη
Της μήτρας σφίξη και διαστολή
Οι αιώνες ιερουργούν τον κύκλο
Που μας 'μάθαν να φροντίζουμε οι μανάδες
Ως μια ανωμαλία υγιεινής
Εκφυλισμένες μάς συντονίζουν φερομόνες
Των άσηπτων νοικοκυρών εχθροί
Μια μηνιαία νεύρωση
Που πλέον καταστέλλουν με οπιοειδή
Πες το βιολί ή κόκκινο λουλούδι που ανθεί
Σε πείσμα των καιρών το μάτι κλείσε στη σελήνη
Το αίμα από τη μήτρα σου ενώ ρέει ξεσηκώσου
Νιώσε: ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ!
ΑΣΤΡΑΦΤΕΡΗ!
ΔΥΝΑΤΗ!

Λίβας ή τα φουστάτα

Η μέρα που θα καούνε τα σπαρτά
πρέπει να σε βρει έτοιμο.
Αν έχουν προλάβει να σου κόψουν τα φτερά
ξαμόλα μια κραυγή
να με προφτάσει εκεί που θα κείμαι
πριν απ' τις φλόγες.
Για τις επόμενες μέρες θα κρύβομαι στις θημωνιές,
να ξέρεις.
Το νου σου:
σιμά θα σπαραχθούν όλα τ' αηδόνια.
Πρέπει να βρούμε γρήγορα
ένα υπόγειο φρέαρ
δροσερό
να σταυρώσουμε τα σώματα μας
το 'να πάνω στ' άλλο.
Θάμβος

ενάντια στο τέλος των ημερών.

Il violino

'Ogni mese la stessa lagna!'
Marea Lava Oscurità Alba
Contrazione e dilatazione dell'utero
I secoli officiano il ciclo
che le nostre madri ci insegnarono a curare
come un'anomalia d'igiene.
Feromoni degeneri ci coordinano
Nemici delle domestiche asettiche
Una nevrosi mensile
Ora repressa con oppioidi
 Chiamalo lagna o rosso fiore sbocciato
 Nonostante i tempi ammicca alla luna
 Mentre il sangue scorre per il tuo utero, sollevati
 Sentiti: NUOVA!
 SPLENDENTE!
 FORTE!

Scirocco o i plotoni

Il giorno in cui brucerà la ginestra
deve trovarti pronto.
Se hanno fatto in tempo a tagliarti le ali
caccia un forte grido
sì che possa raggiungermi là dove giacerò
prima delle fiamme.
Nei giorni a seguire mi nasconderò nei comignoli,
sappilo.
Tieni a mente:
qui verranno dilaniati tutti gli usignoli.
Dobbiamo trovare in fretta
un cunicolo sotterraneo
fresco
per crocifiggere i nostri corpi
l'uno sopra l'altro.
Un bagliore

contro la fine dei giorni.

JAZRA KHALEED

(Cecenia, 1979)

Di origine cecena, Jazra Khaleed è cresciuto ad Atene. Parla tedesco e scrive poesia in lingua greca. È membro del comitato di redazione del periodico *Τεφλόν*. Diverse sue poesie sono state pubblicate in riviste online o cartacee (*Τεφλόν*, *Words Without Borders*, *Westerly*, *Die Horen*, ecc.), antologie (*With Our Eyes Wide Open*, 2014, *Austerity Measures*, 2016), pagine web e piccole edizioni, in greco, inglese, francese, tedesco, spagnolo, svedese, olandese, serbo e giapponese.

Il suo blog personale è <http://jazrakhaleed.blogspot.gr/>

Γκρόζνι, Υποκειμένο, 2016; *Ρέκβιεμ για τη Χομς*, Ameilichos, 2019⁴³.

⁴³biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=114646
(sito consultato il 29.03.2024).

Ο θάνατος απόψε

Απόψε ο θάνατος θα χηρέψει
Τα πολυβόλα δε λένε να ξεκαυλώσουν
Στρατιώτες γυρίζουν πίσω στις πατρίδες τους
Εννουχισμένοι
Λειψοί
Δεν θα πυροβολήσουν πια
Δεν θα βιάσουν πια
Στα δάχτυλά τους κολλάει ο θάνατος σαν ρετσίνι
Ο δικός τους θάνατος
Οι μέρες σταματάνε σε μπλόκο μπάτσων
Είναι μουσουλμάνες μανάδες
Δεν έχουν χαρτιά, τις απελαύνουν
Απόψε ο θάνατος θα χηρέψει
Είδα την ειρήνη να βγάζει τα φρύδια της
Λίγο πριν ανέβει στη σκηνή
Μασουλώντας ποπκόρν
Το πλήθος στην πλατεία
Χειροκροτεί βομβαρδισμούς αμάχων
Δολοφονίες μεταναστών
Τη νίκη του πολιτισμού
Τον θρίαμβο της δημοκρατίας
Το πρωτοκοσμικό στριπτίζ
Απόψε ο θάνατος θα χηρέψει
Κραυγές ατιμασμένων γυναικών βουβαίνουν τα αυτιά μου
Βόμβες διασποράς χουζουρεύουν στο στομάχι μου
Εγώ διαφεντεύω την σελήνη
Εγώ ορίζω τη παλίρροια
Μπάτσοι προσπαθούν να φυλακίσουν την αστρολογία μου
Ένας ακόμα ακήρυχτος πόλεμος
Τα μάτια των παιδιών φέγγουν μαύρα στους προβολείς των Apache
Γεμάτα στάχτες
Γεμάτα μίσος
Αμείλικτα
Η λήθη πουλάει ακόμα μια γενοκτονία στο eBay
Το αύριο είναι ήδη μια λέξη δίχως μέλλον
Ο θάνατος απόψε

La morte stasera

Stasera la morte rimarrà vedova
l'eccitazione delle mitraglie non sembra placarsi
Alcuni soldati fanno rientro in patria
Castrati
Monchi
Non spareranno più
Non stupreranno più
Tra le loro dita la morte si attacca come resina
La loro morte
I giorni si fermano in un posto di blocco
Sono madri musulmane
Non hanno documenti, le espatriano
Stasera la morte rimarrà vedova
Ho visto la pace farsi le sopracciglia
prima di entrare in scena
masticando popcorn
La folla in piazza
applaudiva i bombardamenti di civili
l'eccidio di immigrati
La vittoria della civiltà
Il trionfo della democrazia
Uno striptease del primo mondo
Stasera la morte rimarrà vedova
Urla di donne disonorate assordano le mie orecchie
Bombe a grappolo oziano nel mio stomaco
Io sono padrone della luna
Io determino le maree
Gli sbirri cercano di imprigionare la mia astrologia
Un'altra guerra non dichiarata
Gli occhi neri dei bambini risplendono ai fari degli Apache
Ricolmi di cenere
Ricolmi d'odio
Spietati
L'oblio vende ancora un altro genocidio su eBay
Il domani è già una parola senza futuro
La morte stasera

DANAI SIOZIOU

(Karlsruhe, Germania, 1987)

Danai Sioziou è nata e cresciuta a Karlsruhe, in Germania, e a Karditsa, in Tessaglia. Ha studiato Filologia inglese e greca, per poi specializzarsi in Gestione culturale e Storia europea presso l'Università di Atene. È stata co-editrice della rivista letteraria *Τεφλόν*. Alcuni suoi lavori, tra cui poesie, traduzioni e articoli, sono stati pubblicati in riviste online e cartacee (*Τεφλόν*, *Ποιητική*, *e-poema*, *The Books Journal*, *Θράκα*, *Brooklyn Rail*, ecc.) e in antologie (*Austerity Measures*, 2016)⁴⁴.

Χρήσιμα παιδικά παιχνίδια, Antipodes, 2016; *Ενδεχόμενα τοπία*, Antipodes, 2020.

⁴⁴biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=114275
(sito consultato il 29.03.2024).

Ημερολόγιο

Η ζωή δεν είναι πια
το ήσυχο ποτάμι του χρόνου
αλλά ένα λουτρό αίματος
σπρώχνω τις ρίζες μου βαθύτερα
και τους ζητώ να τραγουδήσουν
το τραγούδι του χώματος

*

Όταν μου κόψανε το ένα στήθος
έπλυνα την πληγή με δυόσμο
όταν μου κόψανε το δεύτερο
έπλυνα την πληγή με βασιλικό
χωρίς στήθος ζητώ νερό
μου δίνουν ξύδι

*

Δεν μπορώ να σηκώσω τα χέρια μου
δεν μπορώ να σηκωθώ
δεν μπορώ να ξαπλώσω
να πιο νερό να φάω
να πάω στην τουαλέτα
να πλυθώ να μιλήσω
δεν μπορώ να ντυθώ
είμαι γεμάτη τρύπες

*

Μπαμπά η σειρά χάλασε
κατεβαίνουμε στην άβυσσο μαζί
Μπαμπά ακούω κλαρίνα
βλέπω φαντάσματα
σου βάζω οξυγόνο
μου δίνεις τα φάρμακα

*

Δεν θέλουν να σκέφτομαι τα νεκρά κορίτσια
Θέλουν να σκέφτομαι τα ζωντανά
Αλλά εγώ θέλω να τραγουδήσω τις νεκρές μου φίλες
Θέλω να μάθω τα όνοματά τους

Calendario

La vita non è più
il quieto fiume del tempo
ma un bagno di sangue
spingo le mie radici più a fondo
e chiedo loro di cantare
la canzone della terra

*

Quando mi hanno asportato il primo seno
lavavo la ferita con la menta
quando mi hanno tagliato il secondo
lavavo la ferita col basilico
senza seno chiedo acqua
mi danno aceto

*

Non posso sollevare le mani
non posso alzarmi
non posso distendermi
bere mangiare
andare in bagno
lavarmi parlare
non posso vestirmi
sono piena di buchi

*

Papà, l'ordine si è rotto
scendiamo insieme nell'abisso
Papà sento clarinetti
vedo fantasmi
ti metto ossigeno
mi dai i farmaci

*

Non vogliono che io pensi alle ragazze morte
vogliono che io pensi a quelle vive
ma io voglio cantare le mie amiche morte
voglio sapere i loro nomi

*

Τρία χειρουργεία σε ενάμιση μήνα
δεν ήξερα ότι υπάρχουν τόσα φάρμακα
φοβάμαι τη χημειοθεραπεία

*

Παραδίδω το σώμα μου στην επιστήμη
Γίνομαι αντικείμενο νοσοκομείου ξανά
Μου περνάνε τα φάρμακα από μια αρτηρία
Κατευθείαν στην καρδιά
Πρσοπαθώ να περάσω τα στάδια
Αλλά το σώμα μου δεν μου ανήκει πια
Και μου φωνάζει για τον πόνο

*

Το Πάσχα όταν τελείωσε η λοίμωξη
Δυο βδομάδες πυρετού μαζί με χημειοθεραπεία
(Ξέρεις πώς είναι να μην έχεις ανοσοποιητικό;)
Αρρυθμίες, η καρδιά πονάει
Το επόμενο εικοσιτετράωρο πέρασε
Με ένα δάχτυλο ούισκι και (δυο τσιγάρα)
(οι γιατροί είπαν εντάξει λίγο/
στα παραπάνω ξέρασα)
Γιατί αυτός που περίμενα
Δεν ήρθε
Γιατί μου είπε πως όλοι θα με εγκαταλείψουν
Κι αφού δεν πέθανα
Λέω πως για σήμερα δεν έχω ούτε καρκίνο
Καπνίζω και πίνω

*

Δεν φοβάμαι το θάνατο πια
Θα βρω την ταμπακιέρα της Ελένης
Που άντεξε τριάντα μέρες
και ήταν φίλη μου για τρεις

*

Ο μπαμπάς μου στο τηλέφωνο μου λέει
πως όταν ήμουν μικρή δεν φοβόμουν το σκοτάδι
και στην παιδική χαρά ήμουν από τα λίγα παιδιά
που όταν πέφτανε και χτυπούσανε

*

Tre operazioni in un mese e mezzo
non sapevo che esistessero tanti farmaci
ho paura della chemioterapia

*

Consegno il mio corpo alla scienza
divento nuovamente un oggetto di ospedale
mi passano i medicinali da un'arteria
direttamente al cuore
cerco di passare gli stadi
ma il mio corpo non mi appartiene più
e mi urla di dolore

*

A Pasqua quando è finita l'infezione
Due settimane di febbre insieme alla chemioterapia
(Sai com'è non avere sistema immunitario?)
Aritmie, il cuore fa male
Le successive ventiquattrore sono trascorse
Con un dito di whisky e (due sigarette)
(i dottori hanno detto un po' va bene/
di più ho vomitato)
Perché colei che aspettavo
Non è arrivata
Perché mi ha detto che tutti mi abbandoneranno
E siccome non sono morta
Dico che oggi come oggi non ho neppure il cancro
Fumo e bevo

*

Non temo più la morte
Troverò la tabaccheria di Eleni
Che ha resistito trenta giorni
e che stata mia compagna per tre

*

Mio padre al telefono mi dice
che quando ero piccola non avevo paura del buio
e alle giostre ero tra i pochi bambini
che quando cadevano e sbattevano

ακόμα και με το ποδήλατο
σηκωνόντουσαν και συνέχιζαν
χωρίς να τρέξουν στους γονείς τους
νομίζω πως έτσι μου λέει συγγνώμη
και σε αγαπώ

*

Τώρα κοιτάζω από το παράθυρο
το φως
θυμάμαι πως παίζω με τις ηλιαχτίδες
ίσως μπορώ και χωρίς τις βλεφαρίδες μου

*

Σιγά σιγά βλέπω
ποιοι βρίσκονται σε κύκλο γύρω μου
και μου θυμίζουν πόσο έχω αγαπηθεί
και μου μιλάνε για το πόσο έχω αγαπήσει

*

Σιγά σιγά
μετρώ στιγμές
επιστρέφω
μαθαίνω να ζω με τον φόβο
μαθαίνω να ζω με τον πόνο
μαθαίνω να ζω

*

Αυτά δεν είναι ποιήματα
τα λέω ειλικρίνεια

anche cadendo dalla bici
si alzavano e continuavano
senza correre dai propri genitori
credo che così mi stia dicendo *scusa*
e *ti voglio bene*

*

Ora guardo dalla finestra
la luce
Mi ricordo che gioco coi raggi di sole
forse posso anche senza le ciglia

*

Piano piano vedo
coloro che si trovano in cerchio attorno a me
e mi ricordano quanto sono stata amata
e mi parlano di quanto abbia amato

*

Piano piano
misuro istanti
torno
imparo a vivere con la paura
imparo a vivere col dolore
imparo a vivere

*

Queste non sono poesie
le chiamo sincerità

PAVLINA MARVIN

(Atene, 1987)

Pavlina Marvin è nata ad Atene ed è cresciuta a Ermopoli, nell'isola di Siro. Ha studiato Storia. Per il suo primo libro dal titolo *Ιστορίες απ' όλο τον κόσμο μου* (Kichli, 2017) la Società degli Autori Greci le ha conferito il Premio "Jannis Varveris".

Ιστορίες απ' όλον τον κόσμο μου, Kichli, 2017; *Θάματα στου Πολύφημου*, Kichli, 2022⁴⁵.

⁴⁵biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=94059
(sito consultato il 29.03.2024).

Το απόλυτο απόβλητο

Το μωρό μας, νιώθοντας ανεπιθύμητο τελείως, προσεβλήθη
και, λίγο πριν την έκτρωση, άγνωστο πώς, απεβλήθη.

Ξεκάθαρη αυτοκτονία. Τι ειρωνεία!

Το μοναδικό δικό μας πλασματάκι,
ιδιάζον τώρα σκουληκάκι
στα νοσοκομειακά απόβλητα.

Δε λυπάμαι.

Μωρό μου, εσύ;

Έλα τώρα, και πάραυτα παράτα αυτές τις κλάψες.

Αν στην παλάμη μου το έβαζα και σ' το 'δειχνα
το βλέμμα θα 'στρεφες αλλού, από αηδία.

Τι τάχατες ενόμισες πως ήτανε;

Ένας ακόμη θανατούλης, όχι αναξιοπρεπής, αφού, χωρίς κηδεία.

Il rifiuto per eccellenza

Il nostro bimbo, sentendosi completamente indesiderato, si è offeso
e, poco prima dell'aborto, ignoriamo come, si è distaccato.

Un chiaro suicidio. Che ironia!

La nostra unica creaturina,
ora un singolare vermicello
tra i rifiuti d'ospedale.

Non mi dispiace.

E a te, tesoro?

Suvvia, adesso basta con queste lagne.

Se lo mettesti sul palmo della mano e te lo mostrassi
volteresti altrove lo sguardo, dal disgusto.

E che cosa pensavi che fosse?

Ancora un morticino, non senza dignità, ma senza pianto.

THOMAS IOANNOU

(Preveza, 1979)

Thomas Ioannou è nato e cresciuto a Preveza, in Epiro. Ha studiato Medicina all'Università Nazionale e Capodistriana di Atene. È specializzato in neurologia. I suoi saggi e i suoi componimenti poetici sono stati pubblicati in diverse riviste letterarie e giornali. La sua prima raccolta di poesie intitolata *Ιπποκράτους 15* è stata pubblicata per i tipi della Saixpirikon nel 2011. È membro della redazione della rivista trimestrale di poesia *Τα Ποιητικά*.

Ιπποκράτους 15, Saixpirikon, 2011⁴⁶.

⁴⁶biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=102848
(sito consultato il 29.03.2024).

Έντιμος συμβιβασμός

Σε πλησιάζουν με το χαμόγελο ακριβείας τους

Με τον ισορροπημένο λόγο τους
Σε χτυπούν στην πλάτη
Με την οικειότητα του εκ του πλησίον μίσους

Μάθανε βλέπεις να οικειοποιούνται
Ακόμα τους χθεσινούς εχθρούς
Να συμφιλιώνονται με τα πάθη τους
Ληθοβολώντας τη μνήμη
Πετώντας πέτρες στη θάλασσα
Για να σωπάσει η ταραχή της

Όσο κι αν αντιδράσεις στην αρχή
Και θελήσεις τις γωνίες σου
Οξείες να κρατήσεις
Κι αυτό το σπάσιμο στη φωνή να σε προδίδει
Στο τέλος θα συναινέσεις
Να επιμεληθούν άλλοι την εξαφάνισή σου

Θα φτιάξουν αυτοί τον κόμπο στο λαιμό σου
Προσδίδοντας επισημότητα στη λύπη σου
Σα να δένουν τη γραβάτα-γλώσσα τους

Κάθε σύσπαση των χειλιών σου
Και μορφασμός
Θα συντονιστεί με το δημόσιο αίσθημα
Κάθε σου λέξη θα αποζητά επικύρωση
Από μια διευρυμένη
Από μια συντριπτική πλειοψηφία

Κι αν μειωρηφήσει κάποια τύψη
Που δεν πείστηκε για τις προθέσεις σου
Μην απολογηθείς
Δίκη προθέσεων θα κάνουμε τώρα;

Το ουσιώδες είναι
Ότι απέφυγες τα χειρότερα
Συνάπτοντας ένα καθ' όλα
Έντιμο συμβιβασμό.

Un compromesso onesto

Si avvicinano a te col loro sorriso calcolato

con la loro parola equilibrata
ti colpiscono alle spalle
con la familiarità dell'odio del prossimo

Vedi, hanno imparato ad appropriarsi
anche dei nemici di ieri
a riconciliarsi con le loro passioni
lapidando la memoria
lanciando pietre nel mare
per placare la sua agitazione

Per quanto tu possa reagire all'inizio
e voglia mantenere taglienti
i tuoi angoli
per quanto questa tua voce spezzata ti possa tradire
alla fine acconsentirai
affinché altri si occupino della tua scomparsa

Prepareranno loro il nodo sulla tua gola
conferendo formalità al tuo dolore
come a legare la loro lingua-cravatta

Ogni contrazione delle tue labbra
ogni smorfia
sarà coordinata all'opinione pubblica
ogni tua parola cercherà approvazione
da una larga
e travolgente maggioranza

e se qualche rimorso dissente
titubante delle tue intenzioni
non ti scusare
Giudicheremo le intenzioni adesso?

L'essenziale è
aver evitato il peggio
acconsentendo a un compromesso
particolarmente onesto.

STAMATIS POLENAKIS

(Atene, 1970)

Stamatis Polenakis è nato ad Atene e ha studiato presso il Dipartimento di Letteratura spagnola dell'Università Complutense di Madrid. È poeta e drammaturgo. Ha pubblicato sei raccolte poetiche. Per la raccolta *Τα τριαντάφυλλα της Μερσέδες* (Mikri Arktos, 2016) gli è stato conferito il premio di poesia della rivista *Αναγνώστης*.

Το χέρι του χρόνου, Omvros, 2002; *Τα γαλάζια άλογα του Φράντζ Μαρκ*; *Νοτρ Νταμ*, Odos Panos – Sigareta, 2008; *Τα σκαλοπάτια της Οδησσού*, Mikri Arktos, 2012; *Η ένδοξη πέτρα*, Mikri Arktos, 2014; *Τα τριαντάφυλλα της Μερσέδες*, Enipio, 2020; *Birds in the night*, Enipio, 2022⁴⁷.

⁴⁷biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=44357
(sito consultato il 01.04.2024).

Η ποίηση δεν αρκεί

Κύριοι, μην αφήνετε να σας ξεγελά
τίποτα και κανένας.
Δεν χρεοκοπήσαμε σήμερα
έχουμε ήδη χρεοκοπήσει
εδώ και πολλά χρόνια.
Σήμερα ο καθένας μπορεί πιο εύκολα
να περπατά επί των κυμάτων
άδεια πετάγονται τα μπουκάλια στο νερό
χωρίς να μεταφέρουν κρυμμένα μηνύματα
οι σειρήνες ούτε τραγουδούν ούτε σιωπούν
μένουν απλώς ακίνητες
σαστισμένες από την ιδιωτικοποίηση
των υδάτων και όχι
η ποίηση δεν αρκεί αφού η θάλασσα γέμισε
σκουπίδια και καπότες
κι ας γράφει όσα σονέτα θέλει για το Φάληρο
ο Λορέντζος Μαβίλης

La poesia non basta

Signori, non lasciatevi ingannare
da nulla né da nessuno
Non abbiamo fallito oggi
abbiamo già fallito
ormai da tanti anni.
Oggi chiunque può più facilmente
camminare sulle acque
Bottiglie vuote vengono buttate in mare
senza portare messaggi segreti
le sirene non cantano né tacciono
restano semplicemente immobili
perplesse dalla privatizzazione
delle acque, e no,
la poesia non basta perché il mare
si è riempito di spazzatura e preservativi
e che scriva quanti sonetti vuole su Falero
Lorenzo Mavilis.

ELENA PENGA

(Salonicco, 1966)

Elena Penga è nata a Salonicco. Ha studiato teatro e filosofia alla Wesleyan University nel Connecticut, USA, e sceneggiatura alla University of Southern California, Los Angeles. Ha vissuto per dieci anni negli Stati Uniti, dove ha iniziato la sua carriera mettendo in scena spettacoli teatrali nei teatri pionieristici di New York. Negli anni '90 torna in Grecia e continua a scrivere teatro, prosa e sceneggiature.

Le sue opere teatrali e le sue opere di prosa sono state tradotte in olandese, svedese, tedesco, francese, italiano, inglese e sono state rappresentate a San Francisco, New York, Lisbona, Paesi Bassi ed Emirati Arabi Uniti. Ha anche scritto la sceneggiatura del pluripremiato film di Lakis Papastathis *To μόνον της ζωής του ταξείδιον*.

Insegna drammaturgia presso il Dipartimento di Studi teatrali dell'Università di Patrasso. La sua raccolta di racconti *Σφιχτές ζώνες και άλλα δέρματα* è stata insignita del premio per racconti della Fondazione Kostas&Eleni Ouranis dell'Accademia di Atene nel 2012.

Αυτή θερινή, Agra, 1986; *Σκουός*, Agra, 1997; *Σφιχτές ζώνες και άλλα δέρματα*, Agra, 2012; *Αθήνα - Δελχί - Αθήνα*, Agra, 2019⁴⁸.

⁴⁸biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=7726 (sito consultato il 14.04.2024).

Ροζ εφιαλτικό

Βρέχει. Εδώ. Και εκεί. Εκεί που εσύ τραγουδάς. Βρέχει πολύ δυνατά. Κάθομαι μέσα στο νυχτερινό μου σπίτι, μέσα σε μια βαθιά περιστρεφόμενη πολυθρόνα. Περιστρέφομαι με την πολυθρόνα και ακούω τη βροχή. Εσύ τραγουδάς. Η βροχή ακούγεται. Εκείνη ακούω. Τη βροχή. Έρχεται ένας ακόμη άνθρωπος. Φέρνει ένα καινούργιο ροζ καπέλο για το φωτιστικό. Σβήνει το φως, ξεβιδώνει τη λάμπα, βγάζει το μαύρο, βάζει το ροζ καπέλο στο φωτιστικό, ξανάβει το φως. Καθόμαστε μέσα στο ροζ φως και μιλάμε για καπέλα. Καπέλα και φωτιστικά. Ανοίγω τις μπαλκονόπορτες. Εσύ τραγουδάς. Αλλά η βροχή ακούγεται πιο δυνατή. Μπαίνει μέσα στο σπίτι. Χτυπά πάνω στα καπέλα των φωτιστικών. Ρίχνει κάτω τα φωτιστικά. Έρχεται σε σύγκρουση με την πραγματικότητα. Οι κερασιές στον κήπο του γείτονα έχουν χρόνια να δώσουν καρπούς. Μπαίνουν τέσσερις άντρες με βέργες. Μπαίνουν στον κήπο του γείτονα τώρα μαζί με τη βροχή. Ήρθαν να πειθαρχήσουν τα δέντρα με σκοπό να τα κόψουν αν δεν ανθίσουν. Βλέπω τους άντρες να χτυπούν τα δέντρα. Βλέπω τη βροχή να χτυπά τους άντρες.

Rosa incubo

Piove. Qui. E lì. Lì dove tu canti. Piove a catinelle. È notte e siedo su una profonda poltrona girevole. Giro con la poltrona e ascolto la pioggia. Tu canti. Si sente la pioggia. Ascolto lei. La pioggia. Arriva un'altra persona. Porta un nuovo paralume rosa per il lampadario. Spegne la luce, svita la lampadina, toglie via il paralume nero, mette quello rosa, riaccende la luce. Ci sediamo sotto la luce rosa e parliamo di paralumi. Di paralumi e lampadari. Apro le portefinestre. Canti. Ma la pioggia si sente ancora più forte. Entra dentro casa. Picchieta sui paralumi dei lampadari. Li butta giù. Entra in conflitto con la realtà. È da anni che i ciliegi nel giardino del vicino non danno frutti. Entrano quattro uomini col manganello. Adesso entrano nel giardino del vicino insieme alla pioggia. Sono venuti a mettere in riga gli alberi e a tagliarli se non fioriscono. Vedo gli uomini percuotere gli alberi. Vedo la pioggia colpire gli uomini.

ELENA POLYGENI

(Patrasso, 1979)

Nata nel 1979 a Patrasso, Elena Polygeni è attrice e musicista. Dal 2008 collabora col gruppo *Mag* e si occupa esclusivamente di *devised theatre*. Alcuni suoi testi sono stati inseriti in performance del gruppo. Nel 2009 ha pubblicato la sua prima raccolta poetica *Γράμματα σε μαυροπίνακα*.

Γράμματα σε μαυροπίνακα, Dodoni, 2009; *Η θλίψη μου είναι μια γυναίκα*, poema, 2012; *Η χώρα των παράδοξων πραγμάτων*, Το Kentri, 2014; *Τα δευτερόλεπτα των ζωντανών στιγμών*, Gavrielides, 2017; *Ανάγλυφη*, Romi, 2021⁴⁹.

⁴⁹biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=81329
(sito consultato il 1.04.24).

Για να τελειώσουμε μ' αυτή την υπόθεση

Όχι εμένα, όχι το πρόσωπό
μου, όχι αυτό που κρύβεται κάτω
απ' το πουκάμισο.

Μιλάω κι ας ξέρω ότι η φωνή
θα πιγεί μες στα ψυγεία που
παγώνουν τα σφαγμένα
ζώα.

Υπάρχει δεν υπάρχει, τι με ενδιαφέρει.

Έτσι στο βρόντο κουνάω τα χέρια προς
τον ουρανό.

Τι όμορφα που είναι τα αγγελούδια
σκοτωμένα
με τα θλιμμένα μάτια τους, να μας κοιτούν.

Finiamola con questa storia

Non me, non il mio viso,
non quel che si cela sotto
la camicia.

Parlo anche se so che la voce
soffocherà nei frigoriferi
che congelano gli animali
macellati.

Che esista o meno, che mi interessa.

Così nel frastuono muovo le mani
al cielo.
Quanto son belli gli angioletti
uccisi
che volgono a noi il loro mesto sguardo.

ANGELIKI SIGOUROU

(Atene, 1973)

Angeliki Sigourou è nata ad Atene e ha studiato letteratura francese, arte drammatica, danza classica e moderna. Diverse sue poesie sono state pubblicate nelle riviste letterarie *Νέα Πορεία*, *Ποίηση*, *Δρομολόγιο*, e nelle riviste online poeticanet.gr e e-poema.eu. Vive a Siros, dove insegna danza moderna e dove, nel 2005, ha creato il gruppo di teatro-danza *Ακροποδητί*.

Αράς, Elektra, 2008; *Χιόνι - χιόνι*, Nefeli, 2010⁵⁰.

⁵⁰biblionet.gr/%CE%B1%CE%B3%CE%B3%CE%B5%CE%BB%CE%B9%CE%BA%CE%B7-%CF%83%CE%B9%CE%B3%CE%BF%CF%85%CF%81%CE%BF%CF%85-c95187 (sito consultato il 04.04.2024).

Χρώματα

Κι ήρθαν τα χρώματα. Δεν υπήρχαν. Μα ελπίζαμε σ' αυτά
Στο απόλυτο και στο αντίθετό τους
σε όλα τα χρώματα μαζί και σ' ένα ένα χωριστά
ελπίζαμε.
Το χρώμα για το σύννεφο
Τη θάλασσα

Το δέντρο
Το αίμα
Το δέρμα
Τον ήλιο
Τον ουρανό της μέρας
Τον ουρανό της νύχτας
Το ξύλο
Το νερό
Το χώμα
Τη φωτιά

Τίποτα δεν χρωμάτισε καλύτερα ο κόσμος τούτος απ' το βάθος
Το χρώμα εκείνο του μεγάλου βάθους
ενώ στην επιφάνεια μόνο γαλάζιο και κόκκινο υπήρχε
και ίσως κάπου κάπου το πρασινωπό
χρυσό

Και η βαθιά αμαρτία στο εξής θα αποσιωπείται
για να μπορέσουμε να ονειρευτούμε έναν παράδεισο καινούργιο
της γνώσης
της συστολής
και των χρωμάτων των ανόθευτων
των δίχως ενοχές χρωμάτων
Να πάρειΣ σοβαρά τα ψέματά μου
Και με του βάθους χρώμα να χρωματίσειΣ της
επιφάνειας την αλήθεια

*χρώμα δεν έχει ο ουρανός
ούτε και η θάλασσα
ήταν ψέμα*

Colori

E giunsero i colori. Non esistevano. Ma in loro deponiamo le speranze
Nel loro assoluto e nel loro opposto
in tutti i colori insieme e in ciascuno separatamente
speravamo.

Il colore per la nuvola
per il mare

per l'albero
per il sangue
per la pelle
per il sole
per il cielo del giorno
e della notte
per il legno
per l'acqua
per la terra
per il fuoco

Questo mondo non ha colorato nulla di meglio delle profondità
Quel colore del grande profondo
mentre in superficie esistevano solo azzurro e vermiglio
e forse qua e là l'oro
verdognolo

e il peccato profondo tacerà per quel che segue
affinché possiamo sognare un paradiso nuovo
di conoscenza
di riservatezza
e di colori autentici
di colori senza colpe
Prendi seriamente le mie bugie
e col colore del Profondo
colora la verità della superficie.

il cielo non ha colore
neppure il mare
era una bugia

VASILIS AMANATIDIS

(Edessa, 1970)

Vasilis Amanatidis è poeta, prosatore, traduttore, performer. Nato a Edessa, nella Macedonia centrale, è cresciuto a Salonicco. Ha studiato Archeologia alla Facoltà di Filosofia all'Università Aristotele di Salonicco e ha proseguito gli studi post-laurea in Storia dell'arte. Ha lavorato come curatore al Centro d'Arte Contemporanea di Salonicco, e ha insegnato Storia dell'arte e Letteratura alla Scuola di Recitazione e in altre Facoltà. Ha pubblicato per la prima volta poesia nel 1991, e da allora ha pubblicato altre sette raccolte poetiche. Dal 2007 presenta in prima persona i suoi testi e i suoi libri al pubblico con letture performative ed esibizioni intermediali in Grecia e all'estero. I suoi componimenti e i suoi saggi sono stati pubblicati nelle principali riviste letterarie, giornali e siti online. È consulente editoriale della rivista *Εντευκτήριο*, membro della redazione della rivista *[φορμκ]* e della piattaforma digitale *Greek Poetry Now*. Ha partecipato a numerosi festival di poesia internazionali. Diversi suoi testi sono stati tradotti in quattordici lingue e sono state inseriti in riviste e antologie in Grecia e all'estero.

Υπνωτήριο. Εννιά νυχτικές παραβολές, Entefktirio, 1999; *Σπίτι από πάγο όλο*, Kedros, 2001; *Τριανταπρία, Gavrielides*, 2001; *Καλοκαίρι στο σπίτι + Έξι αποδείξεις ικανοτήτων*, Mpilieto, 2004; *4-D: Ποιήματα τεσσάρων διαστάσεων*, Gavrielides, 2006; *7: ποίηση για Video Games*, Nefeli, 2011; *μ-otherpoem*, Nefeli, 2014; *Εσύ: τα στοιχεία*, Nefeli, 2017; *Αποκατάσταση*, Nefeli, 2022⁵¹.

⁵¹ biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=8482 (sito consultato il 12.04.2024).

[το σώμα της μητέρας]

Η μητέρα υποθέτει ότι το υλικό μητέρας
συμπεριλαμβάνει μία αγιότητα.
Σε κάθε περίπτωση, την ευπρόσδεκτη και οικειοθελή
απομόνωση του μάρτυρα.
Έτσι κάνει τραμπάλα κατά το δοκούν μεταξύ
μαρτυρίου και έκστασης.
Αυτή την τραμπάλα την κάνει μόνη της.

Μάλλον γίνεται γιατί – ε, το ξανάπαμε – δεν αγαπά το
σώμα της.

Η μητέρα, στα 18, είναι ανορεξική.
Μετά τρώει σοκολάτες.
Τα σωματικά της υγρά τα απεχθάνεται.
Μάλλον δεν μπορεί να διανοηθεί ότι κάτι θα μπει, κάτι
θα βγει από μέσα της.
Μέχρι και τις ανάγκες της τις κάνει στο σκοτάδι.

[il corpo della madre]

La madre sostiene che la maternità
implichi una qualche santità.
In ogni caso, il benaccetto e spontaneo
isolamento del martire.
Così oscilla a suo piacimento
tra supplizio ed estasi.
Oscilla da sola.

O piuttosto succede perché - beh, l'abbiamo già detto -
non ama il suo corpo

La madre, a 18 anni, è anoressica.
Dopo, mangia cioccolatini.
Aborrisce i propri liquidi corporei.
O forse non riesce a concepire che qualcosa entrerà,
qualcosa uscirà dal suo corpo.
Perfino i bisogni li fa nell'oscurità.

EFTYCHIA PANAGIOTOU

(Nicosia, Cipro, 1980)

Eftychia Panagiotou è nata a Nicosia nel 1980. Ha studiato Filosofia e Letteratura greca moderna all'Università Nazionale e Capodistriana di Atene e al King's College di Londra. Dal 2007 vive stabilmente nella capitale, dove lavora come curatrice editoriale. Ha tradotto Anne Carson, Eileen Myles, Anne Sexton, Lord Byron, William Blake e Percy Bysshe Shelley⁵².

Μέγας κηπουρός, Κοινωνία των (de)katon, 2007; *Μαύρη Μοραλίνα*, Kedros, 2010; *Χορευτές*, Kedros, 2014; *Μύθοι για το τέλος του κόσμου*, Kedros, 2023.

⁵²biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=74684
(sito consultato il 26.09.2024)

Οι λέξεις της είναι οστά

η γλώσσα λάμπει ανάμεσα σε λέξεις ασύνδετες.
σώμα πολυδιασπασμένο, που διψάει για ενότητα.
αναζητώ ένα χέρι, να γεμίσω το γάντι μου.
παιχνίδι επικίνδυνο το παιχνίδι της γραφής
εσύ ζητάς ένα χαμόγελο, νερό στον πάγο
ή ένα άγριο άνθος να φυτρώσει στα βράχια,
σε μια σχισμή.
η Κλαιόμενη Κυρία*
του Πικάσο, έτος 1937,
ξεφύτρωσε και διασχίζει την πλάτη σου.
σκαρφαλώνει πάνω και πίσω τώρα, στον πίνακα.
στον τοίχο αιμάτινος αχταρμάς·
πρόσωπο ή χρόνος αναπόδραστος.
η ανάμνηση των ματιών σου όταν μπορούσες να κλάψεις

υπάρχει φυσικά συγκίνηση στις αντιφάσεις, στα κενά,
στους τραχείς ήχους, στη γεωγραφία,
στις μισοειπωμένες ιστορίες.
αναζητώ ένα χέρι, να γεμίζω το γάντι μου.
γιατί μπορώ να το πω,
«άνθρωπος στον ήλιο, άνθρωπος στον ήλιο!»
για το θαύμα μπορούμε να γράφουμε
μα ο κύριος ελέφαντας κατέρχεται,
μου ποδοπατάει το σπίτι.
«να τον διαγράψεις», διέταξες κάποτε, herg εραστή.
θα μπορούσα
αν η γλώσσα δεν ήταν το διάστιχο.
κοίτα,
όλα στον αέρα — λάμπουν.

Le sue parole sono ossa

la sua lingua splende tra parole sconnesse.
corpo frammentato, che anela all'unità.
chiedo una mano, per riempire il mio guanto.
gioco pericoloso il gioco della scrittura
tu chiedi un sorriso, acqua nel ghiaccio
o che un fiore selvatico germogli tra le rocce,
in una fenditura.

la Donna che piange
di Picasso, anno 1937,
spunta fuori e trapassa la tua schiena.
si arrampica sopra e dietro il quadro.
sul muro una confusione sanguinosa
volto o tempo ineluttabile.
Il ricordo dei tuoi occhi quando potevi piangere

c'è naturalmente commozione nelle contraddizioni, nei vuoti,
nei suoni aspri, nella geografia,
nelle storie raccontate a metà.
cerco una mano, per riempire il mio guanto.
perché posso dirlo,
«un uomo sul sole! un uomo sul sole!»
possiamo scrivere del miracolo
ma il signor elefante discende
calpesta la mia casa
«cancellalo», hai ordinato una volta, signor amante.
potrei
se la lingua non fosse l'interlinea.
guarda,
in aria ogni cosa splende.

THODORIS RAKOPOULOS

(Amyntaio, 1981)

Nato ad Amyntaio, comune situato nella Macedonia occidentale, Thodoris Rakopoulos ha studiato a Salonicco e a Londra. Ha pubblicato quattro raccolte poetiche e una raccolta di racconti. Alcune sue poesie sono state tradotte in molte lingue straniere. È professore associato di Antropologia culturale presso l'Università di Oslo.

Φαγιούμ, Mandragoras, 2010; *Ορνκτό δάσος*, Nefeli, 2013; *Φαγιούμ*, Nefeli, 2019; *Στις εθνικές οδούς*, Nefeli, 2022⁵³.

⁵³biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=92599
(sito consultato il 13.04.2024).

Σχισμένο

Υπάρχει
πολύ περι
τρόπος να
πόσο πολύ
γιατί λοιπόν
αλληλο
όταν μπορείς
κατά
γιατί απλώς
το γραμ
Μία
εργο
σχίζεις τη
στα
σαν
γράμ

ένας
γραφικός
μου δείξεις
με περιφρονείς
διαλέγεις
γραφία
να φτύσεις
μούτρα
σαλιώνεις
ματόσημο;
σμα
δότη
φωνή μου
δύο
ένα
μα

Stracciata

C'è	una
maniera	molto
descrittiva per	mostrarmi
quanto mi dis	prezzi
dunque per	ché scegli
la corri	spondenza
quando puoi	sputarmi
in fac	cia
perché lecchi sem	plicemente
il franco	bollo?
Mia	sma
Da	tore
stracci la	mia voce
in	due
come	una
let	tera

APPENDICE

VOCE AI POETI

Nel corso della mia ricerca, ho ritenuto cruciale ascoltare le voci dei poeti neogreci contemporanei per comprendere meglio il panorama poetico attuale. Questo è stato possibile grazie alle interviste realizzate dalla specialista Athinà Ròssoglou. Questi dialoghi si sono rivelati particolarmente interessanti poiché testimoniano la diversità delle loro esperienze e delle loro prospettive sulla poesia; mediante questi, emerge una visione più ravvicinata e dinamica che contribuisce a una maggiore comprensione della vivacità della produzione poetica greca d'oggi.

Per Stamatis Polenakis, la poesia è uno spazio d'evocazione di una rivoluzione «continua e gloriosa nel suo fallimento». L'arte e la poesia sono concepite come una memoria lontana del paradiso perduto, in cui l'uomo si impegna a nobilitare il mondo per abbandonare il mondo storico ed entrare in quello messianico⁵⁴.

D'altra parte, Katerina Iliopoulou considera la poesia un mezzo per osservare e percepire attivamente il mondo, che lei vede come una realtà incompleta, immensa e contraddittoria. In un contesto nel quale la predominanza del discorso economico riduce le vite umane a semplici numeri, la scrittura diventa fondamentale per offrire una narrazione alternativa della realtà, permette all'uomo di riflettere, immaginare e vivere con maggiore profondità; essa mette in primo piano l'individualità di ogni essere umano e il suo mondo, opponendosi a quello asettico del "totalitarismo delle merci"⁵⁵.

Jazra Khaleed è un autore che si distingue per i temi trattati nella sua poesia, come l'immigrazione e le condizioni disumane che gli immigrati affrontano arrivando in Grecia. Secondo lui, questa è una realtà che i poeti solitamente non prendono in considerazione. Mediante i suoi versi, Khaleed mira a testimoniare contro la violenza e l'illegalità provenienti dallo Stato. Questa, testimonia l'autore, si concentra anche nel suo quartiere: Exarcheia. Descritta come una terra desolata di cemento, sporca e degradata, qui regna la violenza poliziesca che spesso egli rappresenta nei suoi testi. Vale la pena segnalare un suo commento sulle esibizioni d'improvvisazione poetica, in

⁵⁴www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-stamatis-polenakis-on-art-and-poetry-as-a-distant-memory-of-paradise-lost/ (sito consultato il 17.09.2024).

⁵⁵www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-katerina-iliopoulou-on-poetry-language-and-art-as-a-denial-of-defeat/ (sito consultato il 17.09.2024).

cui le parole e le frasi sono paragonate ai fuochi d'artificio che «si scaricano, esplodono e scompaiono senza lasciare traccia, visibili solo a chi è lì e può alzare gli occhi al cielo»⁵⁶.

Per Dimitra Kotoula, i temi centrali della sua poesia sono l'Altro e l'approccio con cui ci si relaziona col mondo. La poesia è uno strumento utile a esaminare in profondità l'esperienza umana e a salvarla dalla mediocrità; è in grado di generare consapevolezza specialmente in un periodo di crisi. Per l'autrice, inoltre, la poesia è intrinsecamente politica in quanto capace di influenzare e migliorare la società attraverso la riflessione⁵⁷.

Un approccio più introspettivo viene proposto da Elena Polygeni, che concepisce la poesia come uno strumento per affrontare il trauma e la frammentazione dell'individualità in un mondo soffocante. La poesia rappresenta un codice che si spinge oltre i limiti del linguaggio quotidiano, ritenuto inadeguato a esprimere la complessità della vita; attraverso essa si crea una dimensione in cui si esplorano gli angoli nascosti dell'esperienza umana, ciò che solitamente rimane inespresso. La poetessa, inoltre, attribuisce una grande importanza alla musicalità della lingua, che può creare atmosfere e mondi interiori non solo attraverso il contenuto semantico, ma anche attraverso il ritmo e il suono delle parole⁵⁸.

Queste voci, sebbene diverse nelle loro sensibilità e nei temi trattati, riflettono la vitalità e la complessità della poesia neogreca contemporanea. Ciascun autore, attraverso il proprio linguaggio e la propria prospettiva, contribuisce a un dialogo collettivo che offre una visione frammentaria ma vivace della condizione umana.

⁵⁶ intervista condotta dal professore Peter Constantine, direttore del programma di traduzione letteraria presso l'Università del Connecticut, tratta da *World Literature Today*, rivista statunitense di letteratura e cultura internazionale, pubblicata bimensilmente dall'Università dell'Oklahoma <https://www.worldliteraturetoday.org/conversation-jazra-khaleed-peter-constantine> ; <https://www.worldliteraturetoday.org/> (sito consultato il 17.09.2024).

⁵⁷ <https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-dimitra-kotoula-poetry-as-a-means-to-rescue-things-from-mediocrity-and-open-up-the-individual-into-new-skeptical-territories/> (sito consultato il 17.09.2024).

⁵⁸ <https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-elena-polygeni-on-little-bookstores-as-an-invaluable-part-of-our-cultural-life/> (sito consultato il 17.09.2024).

VOCE AL TRADUTTORE

È stato inizialmente alienante trovare di fronte a sé alcuni testi di poesia greca che non rappresentano niente di quel che idealmente ci si può aspettare dalla poesia greca del secolo scorso. Come scrive Karen Van Dyck, in questa poesia non ci sono statue, non c'è il mare, né la luce accecante del sole⁵⁹; tutto viene ribaltato da una espressività impreveduta, destabilizzante, così come le condizioni che l'hanno prodotta. Si sperimentano forme nuove a dispetto di ciò che la critica possa pensare, ma i cui principali obiettivi sono quelli di esprimere un disagio e di affermare l'esistenza della propria individualità nel mondo. Eppure, nonostante l'ideale poetico greco venga inizialmente disatteso, emerge un certo senso di familiarità verso queste poesie che esprimono, generalmente, un disagio. I giovani italiani si trovano in situazioni simili di abbandono istituzionale e di precarietà, e faticano a immaginare un futuro stabile. Ci si trova dunque in uno stato di continua minaccia, di continuo affanno; ci si trova in pericolo in casa propria, sapendo che da un momento all'altro un evento inaspettato potrebbe aprire le porte e imporre nuove difficoltà. Si può non riconoscerlo, estraniarsi, ma i suoi effetti sono ben avvertibili. La stabilità è ora ritrovata nell'apertura all'inaspettato, all'incertezza. Emblematica è al riguardo la poesia di Vasilis Amanatidis [*σταθερότητα: το τραπέζι*]⁶⁰:

Γιατί ναι; (Γιατί όχι;)

Γιατί όχι; (Γιατί ναι;)

Γιατί όχι; (Γιατί ναι;)

Γιατί ναι; (Γιατί όχι;)

Αυτά είναι τα τέσσερα πόδια του τραπεζιού.

Αυτή είναι η μέθοδος της αν

ισορροπίας. Έτσι μόνο η αστάθεια εκλαμβάνεται ως σταθερότητα.

Έτσι το τραπέζι οσιώνεται ως κατασκευή

(«κι αν δεν το βλέπεις τώρα, υπομονή, σε λίγο θα το δεις»)

και το ζήτημα μετατίθεται σε προβλήματα του εδάφους

(«δεν φτιάξαμε το έδαφος εμείς, υπάρχει αφ' εαυτού του,

δεν είμαστε εμείς οι κατασκευασταί του σύμπαντος χώρου»).

⁵⁹ VAN DYCK ET AL., *Austerity Measures* cit., p. xviii.

⁶⁰ Testo greco tratto dall'articolo dedicato al poeta Vassilis Amanatidis nella rivista online *LiFO* <https://www.lifo.gr/culture/vivlio/o-basilis-amanatidis-gia-motherpoem-mono-logos>; <https://www.lifo.gr/>.

Με κάτι τέτοιες αντιλήψεις, στρογγυλοκαθίσαμε
όχι στις πλευρές, μα στις γωνίες.
Από την αχρησία οι πλευρές εξέπεσαν
και ονομάσαμε άξονες κάτι αιχμές δοράτων.
Όταν έχεις καθίσει πια εκεί για καιρό, συνηθείζεις
την καταπάνω σου αιχμή ως κομμάτι του εατού σου.
Τούτο βολεύει όλους:
Μία τέτοια επιθετικότητα δεν οφείλεται σε άλλον (όλοι έχουν μία).
Μία τέτοια βία είναι ένα σύμπαν αθωώσεως.
Στην εστία αυτή, ενωμένους μας κρατούν μαζί
οξείες αιχμές από μια έδρα που λείπει.

[Perché sì? (Perché no?) / Perché no? (Perché sì?) / Perché no? (Perché sì?) / Perché sì? (Perché no?) /
Queste sono le quattro gambe del tavolo. / Questo è il metodo dell'in / stabilità. Solamente così
l'instabilità è percepita come stabilità. / Così il tavolo viene consacrato come costruzione / («e anche se
adesso non lo vedi, sii paziente, lo vedrai fra poco») / e la questione si sposta su problemi del terreno /
(«non lo abbiamo fatto noi il terreno, esiste di per sé, / non siamo noi i costruttori dello spazio
universale»). / Con percezioni tali, ci siamo seduti in cerchio / non ai lati, ma agli angoli. / Dall'inutilizzo
i lati si sono deteriorati / e abbiamo denominato assi alcune punte di lancia. / Quando sei seduto là ormai
da tempo, ti abitui / alla lancia che ti punta contro come a una parte di te. / Viene comodo a tutti: / Una
tale ostilità non è dovuta a qualcun altro (tutti ne hanno una). / Una tale violenza è un universo di
assoluzioni. / In questa casa, ci tengono uniti / le punte aguzze di una superficie che manca.]

La diffusione di queste poesie, che in parte abbiamo raccolto in questa antologia, è
significativa: esse danno voce a una sensibilità comune, e attraverso la traduzione ci
rendono più consapevoli della realtà in cui abitiamo; aprono uno spazio di riflessione su
una dimensione condivisa, rendendo più tangibili i temi dell'instabilità e della precarietà
che ci accomunano.

BIBLIOGRAFIA

STUDI ED EDIZIONE

CARACAUSI M. (a cura di), *La poesia nella Grecia di oggi: Premi Statali 2010-2018*, a cura di M. CARACAUSI, Niata Maiora: 2, Palermo University Press, 2021

CAZZULO M., *Viaggio nella poesia greca contemporanea*, traduzioni e cura di M. CAZZULO, ETPbooks, 2020

CHIOTIS T. ET AL., *Futures: poetry of the Greek crisis*, Penned in the Margins, 2015

CROCETTI N. E PONTANI F. (a cura di), *Poeti greci del Novecento*, a cura di N. CROCETTI E F. PONTANI, A. Mondadori, 2010

DIMITROULIA T., *H ελληνική ποίηση στα τέλη του 20ού και στις αρχές του 21ου αιώνα. Εντάσεις και προοπτικές*, in *H ποίηση χθες και αύριο, Πρακτικά τριακοστού συμποσίου ποίησης*, a cura di X. SKARTSI, To Donti, 1-4 luglio 2010, Università di Patrasso, 2011

ELITIS O., *Poesie, precedute dal Canto eroico e funebre per il sottotenente caduto in Albania*, traduzione e nota di M. VITTI, Il Presente, 1952

LAVAGNINI B. (a cura di), *Arodafnusa: 32 poeti neogreci, 1880-1940*, a cura di B. LAVAGNINI, Istituto italiano di Atene, 1957

LAVAGNINI B. (a cura di), *Trittico neogreco: Porfiras, Kavafis, Sikelianos*, a cura di B. LAVAGNINI, traduzione poetica affiancata al testo greco coperta e tavole fuori testo di S. VASSILIOU, Istituto italiano di Atene, 1954

MATTHIOPOULOS E. D., *H έννοια της «Γενιάς» στην περιοδολόγηση της ιστορίας, της ιστορίας της λογοτεχνίας και της ιστορίας της τέχνης*, Crete University Press, 2009

OLIVETI L., *Bibliografia della letteratura neoellenica in Italia, 1900-1972*, Istituto italiano di Atene, 1974

RITSOS G., *Poesie*, tradotte da F. M. PONTANI, All'insegna del pesce d'oro, 1969.

SEFERIS G. ET AL., *L'altra Grecia: testi di poeti e scrittori*, a cura di F. M. PONTANI, La Nuova Italia, 1969

SIOTIS D. e BLANAS G. (a cura di), *30 έως 30: Τριάντα ποιητές έως τριάντα ετών. Ένα τοπίο της νέας ποίησης*, a cura di D. SIOTIS e G. BLANAS, Koinonia ton (de)katon, 2011

VAN DYCK K. ET AL., *Austerity Measures: the new Greek poetry*, Penguin Books, 2016

VITTI M. (a cura di), *Poesia greca del Novecento*, a cura di M. VITTI, Guanda, 1957

VITTI M. (presentata e tradotta da), *Poesia greca del '900*, presentata e tradotta da M. VITTI, edizione riveduta e aumentata, Guanda, 1966

SITOGRAFIA (ultima consultazione il 26.09.2024)

RIVISTE

Τεφλόν: <https://teflon.wordpress.com/subscriptions/>

(δε)κατα: <https://www.dekata.gr/>

Ποεΐν: <https://www.poein.gr/>

Τα Ποιητικά: <https://tapoiitika.wordpress.com/>

Το Βακχικόν: <https://www.vakxikon.gr/>

Greek Poetry Now: http://www.greekpoetrynow.com/index_gr.html

World Literature Today: <https://www.worldliteraturetoday.org/>

LiFO, <https://www.lifo.gr/>

BLOG

Blog del critico letterario Titika Dimitroulia: <https://www.dimitroulia.gr/index.php>

Blog del critico letterario Vasilis Lambròpoulos: <https://poetrypiano.wordpress.com/>

Blog del poeta Thomàs Tsalapatis: <https://tsalapatis.blogspot.com/>

Blog del progetto Karaoke Poetry Bar: <https://karaokepoesie.blogspot.com/>

Greek News Agenda: <https://www.greeknewsagenda.gr/>

ARTICOLI ONLINE

A.M., *Ο Βασίλης Αμανατίδης για το μ otherpoem: μόνο λόγος*, in <https://www.lifo.gr/culture/vivlio/o-basilis-amanatidis-gia-motherpoem-mono-logos>

DIMITROULIA T., *30 έως 30. Τριάντα ποιητές ως τριάντα ετών. Ένα τοπίο της νέας ποίησης*, in https://www.dimitroulia.gr/30_ews_30_trianta_poiites_ws_trianta_etwn_ena_topio_tis_neas_poiisis-article-667.html

DIMITROULIA T., *Από την κρίση στην ποίηση της κρίσης*, in https://www.dimitroulia.gr/apo_tin_krisi_tis_poiisis_stin_poiisi_tis_krisis-article-668.html

LAMBROPOULOS V., *Greek poetry from the crisis of the 1990s to the autonomism of the 2000s*, in <https://poetrypiano.wordpress.com/2016/03/02/greek-poetry-from-the-crisis-of-the-1990s-to-the-autonomism-of-the-2000s/>

LAMBROPOULOS V., *Greek Poetry of the 2000s from Making an Object to Curating a Performance*, in <https://poetrypiano.wordpress.com/2016/03/13/1224/>

LAMBROPOULOS V., *Is there a Greek "poetry of the crisis"?*, in <https://poetrypiano.wordpress.com/2016/04/16/is-there-a-greek-poetry-of-the-crisis/>

LAMBROPOULOS V., *Mood and performance in an assembled poets' common*, in <https://poetrypiano.wordpress.com/2016/01/29/1070/>

LAMBROPOULOS V., *Music making as a common of the Greek poets of the 2000s*, in <https://poetrypiano.wordpress.com/2016/01/24/music-making-as-a-common-for-the-greek-poets-of-the-2000s/>

LAMBROPOULOS V., *The melancholy of the long-distance Greek acrobat*, in <https://poetrypiano.wordpress.com/2016/03/17/the-melancholy-of-the-long-distance-greek-acrobat/>

TSALAPATIS T., *Ιστορία ερχόμαστε κοίτα τον ουρανό: Η ποίηση της νεότερης γενιάς και η νέα πολιτική συνείδηση*, in <https://tsalapatis.blogspot.com/2011/09/blog-post.html>

PROFILI BIO-BIBLIOGRAFICI (biblionet, <https://www.biblionet.gr>)

Angeliki Sigourou: <https://biblionet.gr/%CE%B1%CE%B3%CE%B3%CE%B5%CE%BB%CE%B9%CE%BA%CE%B7-%CF%83%CE%B9%CE%B3%CE%BF%CF%85%CF%81%CE%BF%CF%85-c95187>

Anna Griva: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=96060>

Danai Sioziou: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=114275>

Dimitra Kotoula: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=54126>

Dimitris Athinakis: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=76699>

Elena Penga: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=7726>

Elena Polygeni: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=81329>

Eftychia Panagiotou: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=74684>

Jannis Doukas: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=41184>

Jannis Stiggas: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=51085>

Jazra Khaleed: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=114646>

Katerina Iliopoulou: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=46758>

Krystalli Glyniadaki: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=76928>

Pavlina Marvin: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=94059>

Phoebe Giannisi: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=57569>

Stamatis Polenakis: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=44357>

Thodoris Rakopoulos: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=92599>

Thomas Tsalapatis: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=102848>

Vasilis Amanatidis: <https://biblionet.gr/%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%BF/?personid=8482>

INTERVISTE

Intervista a Dimitra Kotoula, *Reading Greece: Dimitra Kotoula Poetry as a Means to Rescue Things from Mediocrity and Open up the Individual into New Skeptical Territories*, in <https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-dimitra-kotoula-poetry-as-a-means-to-rescue-things-from-mediocrity-and-open-up-the-individual-into-new-skeptical-territories/>

Intervista a Elena Polygeni, *Reading Greece: Elena Polygeni on Little Bookstores as an Invaluable Part of Our Cultural Life*, <https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-elena-polygeni-on-little-bookstores-as-an-invaluable-part-of-our-cultural-life/>

Intervista a Jazra Khaleed (senza titolo), in <https://www.worldliteraturetoday.org/conversation-jazra-khaleed-peter-constantine>

Intervista a Katerina Iliopoulou, *Reading Greece: Katerina Iliopoulou on Poetry, Language and Art as a Denial of Defeat*, in <https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-katerina-iliopoulou-on-poetry-language-and-art-as-a-denial-of-defeat/>

Intervista a Stamatis Polenakis, *Reading Greece: Stamatis Polenakis on Art and Poetry as a Distant Memory of Paradise Lost*, in <https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-stamatis-polenakis-on-art-and-poetry-as-a-distant-memory-of-paradise-lost/>

Intervista a Theodoros Chiotis, *Reading Greece: Theodoros Chiotis on 'Futures: Poetry of the Greek Crisis'*, in <https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-theodoros-chiotis-on-futures-poetry-of-the-greek-crisis/>

Intervista a Vasilis Lambròpoulos, *Συνέντευξη Βασίλης Λαμπρόπουλος: Η Ελληνική Ποιητική Γενιά του 2000*, in <https://www.babylonia.gr/2018/06/15/syentefksi-vasilis-lampropoulos-i-elliniki-poiitiki-genia-tou-2000/>