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Introduzione

All’interno degli studi di genere, i masculinity studies risultano forse il ramo che ha
incontrato uno sviluppo piu lento, spesso trascurato anche a causa di una caratteristica
intrinseca al genere stesso, definita come «invisibilita del maschile»!, che ha fatto si che
quest’ultimo abbia per lungo tempo ritenuto sé stesso come soggetto neutro e universale:
una norma rispetto alla quale le altre identita di genere avrebbero dovuto rapportarsi e
conformarsi. A partire da tali convinzioni, non sorprende come raramente il punto di vista
maschile abbia sentito la necessita di sottoporsi ad operazioni di autocoscienza e
problematizzazione. La spinta verso una maggiore sensibilita e un’analisi del ruolo svolto
all’interno dell’oppressione di genere ¢ stata data solo dal contatto con il pensiero
femminista, che ha smosso prepotentemente il panorama sociale degli anni Settanta.

Tuttavia, solo recentemente 1’interesse critico nei confronti della maschilita ¢
notevolmente aumentato, vedendo moltiplicate le ricerche all’interno di tale ambito.
Nonostante 1 significativi sviluppi degli ultimi anni, si puo affermare che non tutte le
discipline, tuttavia, abbiamo finora dimostrato un interesse omogeneo. Infatti, se
nell’ambito sociologico e psicologico gli studi si dimostrano gia discretamente
consolidati, I’approccio letterario alla maschilita lascia aperte ancora innumerevoli
possibilita. Soprattutto all’interno del territorio nazionale, questo specifico ramo dei
gender studies vede contributi critici ancora sporadici e frammentari.

Alla luce di tali considerazioni, la presente ricerca si propone di ricostruire alcune
tra le prospettive e gli approdi teorici piu rilevanti rispetto agli studi sul maschile, per poi
applicare tali strumenti all’analisi del testo letterario. L’obiettivo ¢ non soltanto quello di
evidenziare le potenzialitd di questa lente critica nell’analisi testuale, ma anche di
dimostrare come la letteratura si dimostri un supporto privilegiato per I’osservazione, la
messa in discussione e la ridefinizione di quelli che per anni sono stati percepiti come

dogmi della maschilita. Il testo letterario risulta inoltre funzionale alla proposta di

' Cfr. M.S. Kimmel, Invisible Masculinity, in «Society», 30 (1993), pp. 28-35.



maschilita alternative, divergenti rispetto alla norma egemonica, ma capaci tuttavia di
godere di pari dignita.

A partire da tali premesse, nasce la scelta di assumere come caso di studio I’opera
di Pier Vittorio Tondelli, non soltanto in virtu della sua inedita proposta di maschilita non
conforme — tanto nella caratterizzazione dei personaggi, quanto nei temi e nel linguaggio
stesso che veicola tali rappresentazioni — ma anche perché ritenuta funzionale alla
costruzione di un discorso critico capace di evidenziare tendenze letterarie piu ampie,
inerenti alla rappresentazione della maschilita letteraria contemporanea. In particolare,
I’opera del primo Tondelli risulta significativa anche perché collocata all’interno di un
contesto culturale e sociale estremamente mutevole come quello degli anni Settanta —
all’interno dei quali, non a caso, gli studi sul maschile prendono avvio — di cui I’autore si
dimostra un originale e sensibile interprete.

Il primo capitolo, di stampo piu storico e sociologico, fornisce gli strumenti critici
che saranno utilizzati nei capitoli successivi. Viene proposta una ricostruzione delle radici
storiche degli studi sul maschile e ne viene analizzata la significativa rilevanza all’interno
del contesto sociale e culturale. Di seguito, sono inoltre approfonditi alcuni concetti
chiave, sviluppati a partire dalle teorie formulate dalla sociologa australiana Raewyn
Connell. Nello specifico, vengono analizzati i rapporti tra forme diverse di maschilita e
societa occidentale, constatando come non tutte le espressioni del maschile godano di pari
riconoscimento sociale. Sulla base di questo, viene fatta chiarezza sui concetti di
maschilita egemone, subordinata e marginale. Si analizzano, inoltre, le origini e i
significati di una presunta “crisi del maschio contemporaneo”: un motivo retorico, dalle
radici piu antiche di quanto si possa credere, che si dimostra un concetto molto ambiguo
e sfuggente, non di rado oggetto di strumentalizzazione. Il capitolo termina, infine, con
uno sguardo generale sugli studi letterari del genere maschile, evidenziandone, da un lato,
il ritardo rispetto alle altre discipline — soprattutto per quanto riguarda il contesto italiano
—, dall’altro, le svariate possibilita ancora aperte nell’impiego di questa categoria critica
per I’analisi del testo.

Il secondo capitolo si addentra in ambito piu strettamente letterario, fornendo una
panoramica generale sulla letteratura legata all’omosessualita maschile, importante punto
di contatto tra queer studies e masculinity studies nonché uno degli ambiti di ricerca sul

maschile maggiormente indagati e approfonditi. All’interno di questo quadro, viene



presentata la figura di Pier Vittorio Tondelli e il rapporto che la sua narrativa intreccia con
la giovane generazione degli anni Settanta e Ottanta. Vengono esplicitati i motivi della
scelta di tale autore, preso in analisi non solo in virtu della tematica omosessuale
all’interno delle sue opere, ma anche per il brillante utilizzo di temi e moduli linguistici
che cercano di sovvertire ironicamente i rigidi dettami di genere. Tondelli, nonostante
descriva una maschilita subordinata e ai margini, non fa mai uso di registri vittimistici e
insofferenti, ma, piuttosto, mette in scena una gioventu maschile carica di vitalita e
guidata dalle passioni. In questo senso, egli propone un ritratto di maschilita alternativa,
che reclama con fierezza la propria divergenza rispetto alla norma egemonica: un dipinto
in netto contrasto con la crisi della figura maschile. Riguardo a quest’ultimo aspetto,
vengono esaminate alcune traiettorie narrative che interessano la rappresentazione del
maschile a partire dagli anni Settanta. Opere e autori sono posti a confronto, mettendone
in luce analogie e contrasti rispetto all’opera tondelliana.

Infine, nel terzo capitolo, si adotta un approccio piu diretto ai testi, all’interno del
quale si osservano da vicino passaggi e moduli presenti nei primi due romanzi dell’autore:
Altri libertini e Pao Pao. Nelle opere si evidenzia, in prima istanza, ['utilizzo del
linguaggio, espressionistico e fuori dagli schemi, che gioca con le alternanze
grammaticali di genere, attraverso fluidi scambi tra maschile e femminile e aggettivazioni
quantomeno inaspettate. Successivamente, viene sottolineato come il romanzo d’esordio
si configuri come estrema novita all’interno del panorama letterario coevo, riuscendo
brillantemente a raccontare la fragilita dei suoi giovani protagonisti, anche attraverso un
linguaggio crudo e tematiche sensibili, senza mai, tuttavia, adottare toni
autocommiserativi e senza rinunciare ad una vena ironica. All’interno dell’analisi del
secondo romanzo, invece, ¢ stato evidenziato come quest’ultimo, sempre attraverso un
linguaggio eccentrico, si configuri come critica all’ambiente omofobo e repressivo
dell’istituzione militare, le cui rigide regole vengono ribaltate da un gruppo di soldati gay,
che riescono a trasformare la dura esperienza della leva in un’occasione di socializzazione
e affermazione della propria identita.

In conclusione, cido che il presente lavoro intende proporre ¢ una prospettiva
generale di quelle che sono le significative possibilita che lo studio del maschile puo
apportare alla critica letteraria e, specularmente, evidenziare come il testo letterario sia

un importante strumento di ridefinizione del maschile, attraverso la proposta di modelli



diversificati. All’interno di questa prospettiva, Pier Vittorio Tondelli si ¢ dimostrato un
autore che, piu di altri, ¢ riuscito a caricare di una certa complessita la rappresentazione
dei propri personaggi maschili, rivelandosi funzionale ad aprire un dibattito piu ampio

rispetto alle direzioni prese, in questo senso, a partire dagli anni Settanta.



Capitolo I

Masculinity studies e crisi del modello virile tradizionale

Nascita e sviluppo degli studi sul maschile

L’ambito disciplinare dei masculinity studies' si colloca all’interno della pit ampia
cornice dei gender studies, con cui condivide I’intento di analizzare il genere in quanto
costrutto sociale, ovvero frutto di processi storici, sociali e relazionali, rifiutando I’idea
che esso sia determinato esclusivamente da fattori biologici e fisiologici. La nascita di
questa particolare corrente critica pud essere collocata intorno agli anni Settanta, nel
contesto anglosassone, in un periodo attraversato da profonde tensioni sociali: sono gli
anni delle grandi contestazioni popolari, della diffusione dei movimenti per i diritti civili,
dell’emergente movimento di liberazione omossessuale e delle lotte femministe.

Ed ¢ proprio a partire dal contatto e dal confronto con il pensiero femminista — in

2” — che anche la soggettivita

particolare con quello della cosiddetta “seconda ondata
maschile comincia a essere interrogata e problematizzata. Il discorso critico sul genere
maschile si ¢ trovato in questo modo a dover affrontare un’inevitabile riflessione, nonché
un’operazione di autocoscienza e analisi del ruolo svolto all’interno dell’oppressione di
genere.

Anna De Biasio ha messo in luce come «il confronto con il femminismo abbia

prodotto anche negli uomini [...] una disposizione a riflettere seriamente, a partire dal

piano personale, sulle dinamiche del potere di genere che agiscono dentro gli spazi e le

! Per una panoramica generale su questi temi cfr. S. Bellassai La mascolinitd contemporanea, Roma,
Carocci, 2005; E. Ruspini, Chi ha paura dei men’s studies? in «About Gender», 1, 1, 2012, pp. 37-49.

2 Si indica con I’espressione “femminismo della seconda ondata” il movimento di rivendicazione attivo
a partire dagli anni Sessanta del Novecento, per operare una distinzione con il “femminismo della prima
ondata”, attivo invece a partire dalla fine del XIX secolo. Mentre per quest’ultimo la lotta era mirata al
raggiungimento della parita giuridica tra uomo e donna, nella seconda ondata le contestazioni riguardano
la critica alle strutture patriarcali, sociali e culturali, investendo anche la sfera privata e i ruoli di genere.
Sul femminismo della seconda ondata cfr. Maschilita egemone: formulazione, riformulazione, diffusione,
Torino, Rosenberg & Sellier, 2022, pp. 15-37.



rappresentazioni sociali e culturali»®. Il merito degli studi femministi, oltre all’aver posto
I’attenzione sulle dinamiche di potere all’interno della societd contemporanea e aver
introdotto e teorizzato la nozione di genere, si puo riconoscere anche nello svelamento di
una condizione definita come «invisibilita del maschile»*: per secoli, il genere maschile
ha considerato sé stesso come la norma; un elemento neutro e universale, la cui
controparte femminile costituiva una derivazione, un’eccezione e, in alcuni casi, una
deviazione. Tale illusione ¢ collocabile all’interno di una piu ampia dinamica definibile
come «invisibilita del privilegio»® per la quale chi detiene una posizione dominante tende
a non riconoscere il proprio vantaggio, considerandolo naturale. Per queste ragioni, il
maschile come genere ¢ spesso risultato non visibile a sé stesso e cio ha, di conseguenza,
influito anche sul ritardo degli studi in materia. Ripensando il maschile non pit come
totalitd, ma come soggetto storicamente situato e culturalmente costruito, il dibattito si ¢
potuto avviare ad una serie di riflessioni e autoriflessioni critiche, aprendo 1’orizzonte agli
studi sul maschile.

Dopo un primo periodo di scetticismo e resistenze, € dopo una primissima stagione
critica che, vista a posteriori, si potrebbe definire molto rudimentale — soprattutto se
paragonata alla produzione femminista coeva —dagli anni Ottanta in poi, questo ramo dei
gender studies intraprende una lenta ma costante maturazione, vedendo aumentare
repentinamente gli studi e le pubblicazioni in merito. Tra la fine degli anni Ottanta e i
primi anni Novanta si colloca un periodo di grande fertilita per gli studi sul maschile, che
porta alla luce opere che ancora oggi costituiscono le fondamenta teoriche di questa
corrente critica®. Sandro Bellassai spiega come la crescita dell’interesse nei confronti di
questo campo di studi sia, in parte, spiegabile tramite la convergenza di due istanze che

agiscono in maniera simultanea e sinergica:

Da un lato, i giovani uomini in varia misura sensibili alle questioni sollevate dal movimento delle donne

sono spinti a interrogarsi sulle dinamiche dei propri rapporti con queste ultime, e dunque — per estensione

3 A. De Biasio, Studiare il maschile, in «Allegoria», XXII (2010), p. 17.

4 Cfr. M.S. Kimmel Invisible Masculinity, in «Society», 30 (1993), pp. 28-35.

5 M.G. Pacilli, Uomini duri il lato oscuro della mascolinita, Bologna, 11 Mulino, 2020, p. 37.

® Per una ricostruzione piu dettagliata sulla nascita degli studi sul maschile cfr. S. Bellassai, La
mascolinita contemporanea, cit. pp. 18-35. Per un’analisi piu approfondita del rapporto che si instaura tra
studi femministi e studi sul maschile cfr. J.W Messershmidt, Hegemonic Masculinity: Formulation,
Reformulation, and Amplification, Lanham, Rowman & Littlefield, 2021; trad. it. Maschilita egemone:
formulazione, riformulazione, diffusione, cit., pp. 15-37.
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— a definire se stessi come uomini in forme diverse dalle generazioni precedenti di maschi; dall’altro, la gia
citata diffusione della categoria di genere annuncia un’estensione del campo di analisi al soggetto maschile,

fino a includere ’intero sistema delle relazioni fra uomini e donne a tutti i livelli.

All’interno di questo ormai emergente panorama culturale, una personalita che
risulta imprescindibile per le teorie elaborate nel campo degli studi sul genere maschile ¢
quella della sociologa australiana Raewyn Connell, le cui principali ipotesi critiche
verranno esposte piu nel dettaglio nei successivi paragrafi. Ma non solo, si possono citare
anche studiosi come Michael S. Kimmel, che implementa in maniera fondamentale gli
studi sul frangente sociologico, o Eve Kosofsky Sedgwick, che ha aperto la strada a una
lettura queer della maschilita®.

Per quanto riguarda il contesto italiano, esso si ¢ dimostrato notevolmente in ritardo
rispetto a quello anglosassone nell’elaborazione teorica intorno alla maschilita, sebbene
negli ultimi anni si sia prestata una crescente attenzione al tema. Attualmente, infatti, si
segnala lo sviluppo di numerosi contributi che riguardano soprattutto i campi della
pedagogia, della sociologia, della storia e della psicologia’. Il ritardo rispetto al contesto
internazionale ¢ lamentato anche da Giulio Iacoli, che riporta una certa marginalita,
nonché una scarsa apertura delle discipline umanistiche, nei confronti dello sviluppo e
dell’istituzionalizzazione degli studi sul maschile!. In aggiunta, a mancare nel contesto
nazionale sarebbero anche centri di ricerca e reti accademiche stabili che si occupino degli
studi sul maschile, gia presenti e avviati per altri rami degli studi di genere quali i women's
studies € i queer studies''.

Nonostante la segnalazione di tali punti deboli, si ritiene importante sottolineare

che, seppur in maniera isolata, non sono mancate esperienze significative in quest’ambito.

7S, Bellassai, La mascolinita contemporanea, cit., p. 20.

8 Tra i lavori piu significativi di M. S. Kimmel nel campo degli studi sul maschile si segnalano:
Masculinity as Homophobia: Fear, Shame, and Silence in the Construction of Gender Identity, in H. Brod
e M. Kaufman (a cura di), Theorizing Masculinities, Thousand Oaks, Sage Publications, 1994; Manhood
in America: A Cultural History, New York, The Free Press, 1996; Angry White Men: American Masculinity
at the End of an Era, New York,Nation Books, 2013.Alcuni passaggi delle sue opere sono proposti
all’interno dei paragrafi successivi. Per quanto riguarda E.K. Sedgwick ¢ sicuramente degno di nota
I’importante lavoro riguardante la teorizzazione del concetto di omosocialita, il cui termine stesso trae
origine dall’opera Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire, New York, Columbia
University Press, 1985.

° E. Ruspini, Chi ha paura dei men s studies?, in «About Gender», 1, 1, 2012, p. 40.

10°G. Tacoli, Mascolinita in gioco. Politiche di rappresentazione in Buzzati, Pisa-Roma,

Serra, 2024, p. 2.

! Tbidem.
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Tra queste, sicuramente si ritengono degne di nota le iniziative proposte dall’associazione
Maschile Plurale!?, non solo per gli importanti obiettivi che essa si pone sul piano della
decostruzione del soggetto maschile e della critica al patriarcato, ma anche per la
tempestivita con cui ha dimostrato apertura nei confronti di tale riflessione.

All’interno di tale cornice, gli studi sulla maschilita si propongono come obiettivo
non solo quello di analizzare le modalita con cui il potere patriarcale si esercita, ma anche
di indagare sui modi in cui esso influisce sugli uomini stessi, producendo modelli rigidi
e spesso oppressivi. La prospettiva critica legata ai men’s studies mira, dunque, alla
decostruzione del soggetto maschile, nella direzione di un superamento delle gerarchie di
genere. L’intento ¢ liberare il soggetto da maschilita unidimensionali, attraverso il
riconoscimento e la legittimazione di maschilita plurali, tutte socialmente costruite e
potenzialmente valide. In questo senso, ¢ evidente la necessita di un’apertura verso nuovi
tipi di soggettivita: viene incoraggiato lo sviluppo di identita maschili piu fluide,
consapevoli e capaci di ridefinirsi al di fuori dei tradizionali codici egemonici.

Un simile slancio per la liberazione della maschilita dall’oppressione dell’egemonia
non si configura solo come esercizio teorico, ma risponde anche a finalita pratiche ben
precise. Maria Giuseppina Pacilli, in Uomini duri. Il lato oscuro della mascolinita®?,
evidenzia un nodo fondamentale: il disperato inseguimento del modello egemonico da
parte dell’aspirante “vero uomo” pud generare non solo frustrazione psicologica, ma
anche portare all’assunzione di comportamenti rischiosi e dannosi per la salute. Possiamo
vedere come questi ultimi spazino dalle abitudini alimentari sbilanciate, ai comportamenti
pericolosi alla guida; dall’abuso di alcol e tabacco, all’imposizione a tutti i costi di uno
stoicismo emotivo che, a lungo andare, pud avere effetti pesanti sulla salute mentale.

Elisabetta Ruspini rimarca questo stesso concetto osservando come

Per evitare di essere ritenuti “effeminati” o omosessuali, gli uomini continuano ad adottare comportamenti
che possono produrre elevati rischi per la propria salute: il modello “virile” viene ancora oggi identificato
con I’aggressivita e il consumo di tabacco, bevande alcoliche e droghe. Inoltre, aspettative irragionevoli

circa la propensione e capacita maschile di sopportare il dolore possono indurre ragazzi e uomini a

'2 Associazione italiana di uomini impegnati nella riflessione critica riguardante la maschilita. Fondata
nel 2007, ¢ attiva sul territorio nazionale e promuove percorsi di autocoscienza, sensibilizzazione e
intervento sociale. Sito web: www.maschileplurale.it

13 M.G. Pacilli, Uomini duri il lato oscuro della mascolinita, cit., pp. 55-90.
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rimandare la richiesta di aiuto medico, con conseguenze a volte devastanti, come la diagnosi tardiva di

malattie gravi.!*

Al fine di rendere reale un simile cambiamento, ¢ indispensabile, dunque, instaurare
una consapevolezza che riguardi tanto la sfera dell’individuo quanto quella collettivita.
Tale trasformazione richiede, inoltre, importanti cambi di prospettiva, aprendo un

orizzonte piu ampio che vada oltre i binarismi del genere.

Categorizzare gli altri sulla base del sesso ci sembra un dato inevitabile, mentre ¢ un atto squisitamente
sociale. Per questo, piu che parlare di modelli positivi di mascolinita ¢ fondamentale parlare di modelli
positivi e complessi di umanita da coltivare e costruire, oltre un binarismo di genere che ci appare naturale

solo per un errore di prospettiva culturale.'®

In conclusione, 1’obiettivo avanzato dagli studi sul maschile ¢ quello di liberare
I’uomo da schemi rigidi e oppressivi, che, come visto, possono avere impatti anche molto
dannosi sulla qualita di vita, per promuovere nuove soggettivita, piu consapevoli, varie

ed inclusive.

Maschilita plurali: egemonia, subordinazione, marginalita

Una personalita di primo piano per gli studi di genere, che ha gettato le basi per le
attuali teorie sul maschile, ¢ la sociologa australiana Raewyn Connell. La studiosa ha
pubblicato nel 1987 Gender and Power: Society, the Person and Sexual Politics'® in cui,
partendo da una critica all’essenzialismo di genere, illustra come la maschilita si configuri
come pratica sociale, storicamente e culturalmente costruita, e non abbia a che vedere con
una dimensione naturale o biologica. Come tale, ¢ percid soggetta a mutamenti,
determinati, appunto, dal tempo, dallo spazio e dal contesto sociale. Nel 1995, tale

7

ragionamento critico viene ripreso e ampliato in Masculinities'’, testo che, come

4 E. Ruspini, Chi ha paura dei men’s studies?, in «About Gender», cit., pp. 37-49.

5 M.G. Pacilli, Uomini duri il lato oscuro della mascolinita, cit., p. 169.

16 R.W. Connell, Gender and Power: Society, the Person and Sexual Politics, Stanford, Stanford
University Press, 1987.

17 R.W. Connell, Masculinities, Berkeley, University of California Press, 1995. (Seconda edizione
aggiornata nel 2005: R. W. Connell, Masculinities, 2nd ed., Berkeley, University of California Press, 2005).
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vedremo, avra un significativo impatto all’interno degli studi sul genere maschile. L’opera
viene successivamente rivista e, tenendo conto anche delle critiche ricevute negli anni
successivi alla prima pubblicazione, in parte rivisitata, per portare alla luce una seconda
edizione nel 2005.

Il concetto cardine esposto in questo lavoro critico riguarda la teorizzazione
dell’esistenza di maschilita multiple: secondo I’ipotesi proposta dalla sociologa, la
maschilita non si presenterebbe come unica e monolitica, ma, piuttosto, come sfaccettata
e molteplice. All’interno di tale cornice teorica viene dunque individuata una particolare

18 Essa si presenta come una forma

tipizzazione del maschile, definita come “egemone
di maschilita culturalmente esaltata, che gode di riconoscimento a livello sociale, e che
legittima 1 rapporti di subordinazione nei confronti del femminile e di tutte le altre
maschilita che si configurano come “non egemoni”.

E importante, tuttavia, evitare un fraintendimento comune: il modello di maschilita
egemonica non corrisponde ad un tipo di maschilita effettivamente incarnata dalla
maggioranza dei giovani uomini in un determinato frangente temporale, bensi rappresenta
I’ideale normativo a cui essi sono socialmente incoraggiati ad aspirare. Si puo dire che il
modello egemonico assuma spesso la forma di una serie di comportamenti e
caratteristiche, che, come gia illustrato, cambiano a seconda del contesto, ma che spesso,
soprattutto all’interno della cultura occidentale, possono presentarsi attraverso tratti quali:

violenza, prestanza fisica, eterosessualita, indipendenza emotiva, ipervirilita.

Un’ulteriore chiarificazione del concetto viene fornita da Stefano Ciccone:

La mascolinita egemone non va [...] intesa come l'esercizio da parte di uno specifico gruppo maschile con
una posizione dominante su altri, ma come un campo simbolico che produce un'egemonia che struttura tutti
1 soggetti e disciplina (e assoggetta) anche l'esperienza delle maschilita considerate [...] egemoni e
fungendo da riferimento anche nelle rappresentazioni e percezioni delle maschilita considerate marginali o

subalterne'®.

18 Per la formulazione del concetto di egemonia maschile, Connell si rifa alla teoria sull’egemonia
culturale di Antonio Gramsci, che indagava le modalita con cui una classe dominante potesse mantenere i
propri privilegia all’interno di una societa capitalistica democratica, senza I’utilizzo della violenza. Su
questi argomenti, cfr. J.W. Messershmidt, James, Maschilita egemone: formulazione, riformulazione,
diffusione cit. p. 39

19°S. Ciccone, Maschi in crisi? Oltre la frustrazione e il rancore, Torino, Rosenberg & Sellier, 2019, p.
120.
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Dall’analisi riportata, si evince come il modello di maschilita egemone agisca piu
che altro sul campo simbolico e culturale, stabilendo un modello rigido - considerato a
livello sociale come unico modello giusto 1 cui principi devono guidare I’intera esistenza
del soggetto.

All’interno di questa prospettiva critica, risulta evidente come lo studio specifico
delle rappresentazioni assuma un ruolo di primo piano, in quanto non solo permette di
analizzare 1 modelli egemonici in vigore in un determinato frangente temporale ma, al
contempo, contribuisce anche a costruire e rafforzare questi stessi modelli. Vi ¢, inoltre,
un’ultima differenza da puntualizzare per quanto riguarda la definizione di egemonia: non
tutte le maschilita dominanti sono egemoni. Una maschilita definita come “dominante®®”
si pone come una forma visibile e prevaricante di potere maschile, ma tale forma puo
essere imposta tramite la violenza e, per tale motivo, pud non essere considerata come
legittima o condivisa, caratteristiche che stanno invece alla base dell’egemonia.

Una volta constatato come la maschilita sia il frutto di dinamiche storiche e sociali,
risulta chiaro come una parte integrante delle caratteristiche che vengono fatte afferire al
modello egemonico siano diretta conseguenza di scambi relazionali con tutte quelle
personalita che si configurano come “non-egemoniche”. Kimmel, molto impegnato nel
campo degli studi sul genere maschile, analizza nel dettaglio le dinamiche che regolano
il rapporto tra maschilitd egemone e maschilitd alternative, nonché tra maschile e

femminile:

Within the dominant culture, the masculinity that defines white, middle class, carly middle-aged,
heterosexual men is the masculinity that sets the standards for other men, against which other men are
measured and, more often than not, found wanting. [ ...] The hegemonic definition of manhood is a man in
power, a man with power, and a man of power. We equate manhood with being strong, successful, capable,
reliable, in control. The very definitions of manhood we have developed in our culture maintain the power

that some men have over other men and that men have over women.?!

20 Su questo tema, cfr. J.W. Messershmidt, James, Maschilita egemone: formulazione, riformulazione,
diffusione cit., pp. 86-90.

2 M. Kimmel, Masculinity as Homophobia: Fear, Shame, and Silence in the Construction of Gender
Identity, in H. Brod e M. Kaufman (a cura di), Theorizing Masculinities, Thousand Oaks, Sage Publications,
1994, pp. 62-63. «All’interno della cultura dominante, la mascolinita che definisce gli uomini bianchi, di
classe media, eterosessuali, e di mezza eta ¢ quella che stabilisce gli standard per tutti gli altri uomini,
rispetto ai quali questi ultimi vengono valutati e, nella maggior parte dei casi, trovati inadeguati. [...] La
definizione egemonica della virilita ¢ quella di un uomo al potere, un uomo con potere, un uomo di potere.
Associamo la mascolinita all’essere forti, di successo, capaci, affidabili, padroni di sé. Le stesse definizioni
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Kimmel — che nell’opera propone una riflessione che riguarda principalmente il
contesto statunitense, ma il cui modello ¢ facilmente applicabile anche al pitt ampio
contesto occidentale — evidenzia come, all’interno della cultura dominante, venga
individuato un modello normativo — egemone — di maschilita, che diventa metro di
paragone e punto di riferimento al quale ogni uomo ¢ chiamato ad aspirare. Cosi facendo,
si rende chiara un’altra importante dinamica. Le relazioni di potere che si instaurano
all’interno dei generi non riguardano solo il potere che gli uomini esercitano sulle donne,

ma anche il potere che alcuni uomini esercitano su altri uomini:

Il patriarcato ha plasmato il modo in cui intendiamo la mascolinita: non si pud parlare di uomini e
mascolinita senza far riferimento alla categoria del potere, perché ¢ proprio nel potere che la mascolinita si

delinea e prende forma.??

Gli individui che rifiutano o non corrispondono al modello egemone verranno posti,
di conseguenza, in una posizione di marginalita e subordinazione, non rispondendo alla
definizione di “vero uomo” e costituendone un’alternativa inadeguata o deviante.

Per quanto riguarda la gerarchizzazione della popolazione maschile, si puod dire che
entrino in gioco diverse varianti. In base a queste, la sopracitata sociologa Connell opera
un lavoro di categorizzazione delle maschilita ritenute “non egemoni” in quattro gruppi®3.
I primo gruppo viene indicato come maschilita “complice”. A tale categoria afferirebbero
tutte le maschilita che «non incarnano concretamente la maschilita egemone, ma
attraverso la pratica raggiungono alcuni benefici tratti dalle disuguaglianze di genere e,
di conseguenza, quando praticate, aiutano a sostenere la maschilita egemone»**. Un
secondo gruppo sarebbe costituito da una maschilita di tipo “subordinato”, al cui interno
vengono fatti afferire tutti quei soggetti sentiti come “inferiori” o “aberranti” rispetto al
modello egemone. Un altro tipo di maschilitd non dominante ¢ quella che viene definita
dalla studiosa come “marginalizzante”: 1 soggetti appartenenti a questa categoria

sarebbero tutti coloro che vengono discriminati per cause estranee alle relazioni di genere,

di mascolinita che abbiamo costruito nella nostra cultura servono a mantenere il potere che alcuni uomini
esercitano su altri uomini, e che gli uomini esercitano sulle donne» (trad. mia).

22 M.G. Pacilli, Uomini duri il lato oscuro della mascolinita, cit., p. 37.

23 Su questi argomenti, cfr. J. W. Messershmidt, Maschilita egemone: formulazione, riformulazione,
diffusione, cit. p. 41.

24 Tvi, p. 42.
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come, per esempio, I’etnia, 1’eta, la classe sociale. Infine, viene individuata un’ulteriore
maschilita, che viene definita “di protesta”. Essa esprime tramite «iper-maschilita
compensative che si formano in relazione a posizioni sociali, che si ritrovano prive di
potere economico o politicon?>.

Possiamo vedere, dunque, quanto la maschilita sia lontana da essere unica e
immutabile ma si configuri, piuttosto, come un costrutto sociale dalle molteplici
sfaccettature e, soprattutto, soggetto a cambiamenti e ridefinizioni. Il riconoscimento
dell’esistenza di una pluralita di forme del maschile e il riconoscimento di una parita di
valore tra queste diverse forme ¢ un’importante arma per combattere le gerarchie di
genere che, come abbiamo visto, esercitano oppressione tanto nelle donne quanto negli
stessi uomini.

Il riconoscimento dell’esistenza di plurali esperienze ¢ funzionale anche per
un’analisi delle rappresentazioni letterarie, poiché ci permette di verificare come i modelli

vengano costruiti, emulati, ritrattati e contestati all’interno del panorama culturale.

11 mito della maschilita in declino: narrazioni € ambivalenze

Non ¢ raro, nella quotidianita, trovarsi a fare i conti con un’espressione diventata
ormai comune nella sfera mediatica, che riguarda una presunta “maschilitad in crisi”.
Tuttavia, si ritiene fondamentale sottolineare in questa sede quanto tale narrazione non
sia un fenomeno né nuovo né recente, ma sia diventato una sorta di fopos che ricorre da
circa due secoli, acuendosi nei momenti di piu repentino mutamento sociale.

La maggior parte degli studi nel campo si trova abbastanza concorde
nell’individuare come punto di svolta nella storia del maschile occidentale il passaggio
tra Ottocento e Novecento; un momento storicamente ricco di cambiamenti, soprattutto
di ordine sociale. Infatti, se da una parte la societa ha dovuto fare i conti con i rapidissimi
mutamenti imposti dalla modernita, dall’altra ¢ stata percepita da parte degli uomini anche
una potente trasformazione nella condizione della donna borghese. Il disorientamento
provato nei confronti del cambiamento e il timore nel vedere la propria posizione di

privilegio in una condizione di precarietd ha stimolato diverse reazioni da parte della

2 Tbidem.
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popolazione maschile, che, piu diffusamente, si concretizzarono sotto forma di violenta
resistenza.
All’interno di tale contesto, prese dunque ad affermarsi 1’ormai celeberrimo

26" che verra contestualmente

discorso legato ad una presunta “crisi del maschio
accompagnato da azioni di irrigidimento normativo nei confronti dei diritti della donna e,
dall’altro lato, 1’esaltazione di tratti considerati “autenticamente virili”. Si parla della
costruzione di un vero e proprio discorso ideologico teso a rafforzare 1'identita maschile,
enfatizzandone attributi come forza, coraggio, e vocazione al dominio. Un’autentica
retorica del virilismo?’ come risposta culturale e politica, che si propone lo scopo di
riaffermare il primato simbolico e sociale dell’'uomo, ritenuto naturale depositario
dell’ordine, della tradizione e della civilta stessa.

Lo scopo alla base di un tale intervento era sottrarre terreno a coloro percepiti come
nemici del genere maschile — le donne e gli uomini che deviavano dai modelli tradizionali
— che stavano conquistando posizioni all’interno della societa coeva, portando come esito
la degenerazione della stessa. Misoginia e omofobia, in questo senso, sono state delle
grandi costanti all’interno del discorso maschile novecentesco.

Dunque, se da una parte le ragioni della diffidenza nei confronti delle donne
risultano abbastanza scontate, I’incremento dell’odio nei confronti del maschio

omossessuale viene riassunto da Bellassai nella seguente analisi:

Il concentrato piu perfetto, dal punto di vista simbolico, di tutte le peggiori forme di degenerazione che
angosciavano 1’opinione pubblica maschile tra Otto e Novecento era senza dubbio lo stereotipo
dell’omosessuale maschio: in esso femminilizzazione, impotenza a generare, corruzione fisica e morale si
fondevano perfettamente, riassumendo in modo esemplare le tremende conseguenze della decadenza

virile.?®

Le ragioni legate all’odio per il maschio omosessuale risponderebbero dunque a

esigenze legate al controllo e al mantenimento del potere. L’obiettivo ¢ quello di saldare

26 Sulla ricostruzione storica della narrazione legata alla “crisi del maschio” cfr. S.Bellassai, La
mascolinita contemporanea, cit. pp. 36-53.

27 Sulla retorica del virilismo all’interno del contesto italiano cfr. S.Bellassai, L invenzione della
virilita. Politica e immaginario maschile nell ltalia contemporanea, Roma, Carocci editore, 2011.

28 S. Bellassai, La mascolinita contemporanea, cit. p. 43
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solidamente il legame tra eterosessualita e virilita, proponendo, dunque, un modello di
maschilita giusta — quella eterosessuale — e una sbagliata.

All’interno di questo quadro, per quanto riguarda la denuncia di crisi del maschio
occidentale, ¢ facile rendersi presto conto come questo tipo di narrazione presenti diversi
punti deboli e sia in realta vittima di una generalizzazione semplicistica. Il gia citato
Stefano Ciccone ha evidenziato come il termine “crisi” appaia infatti vago, venendo
utilizzato, di volta in volta, per fare riferimento ad aspetti molto eterogenei quali: crisi
della virilita, della paternita, dell’autorita o della fertilita>®. Analizzando la ricorrenza
ciclica di questa immagine, egli spiega come questa funzioni da «richiamo ricorrente che
agisce su ogni uomo e lo spinge a conformarsi alle aspettative sociali e ai modelli
dominanti di mascolinita»?°,

La natura piu rappresentativa che reale di tale fenomeno sociale ¢ rimarcata anche
nell’analisi The representation of masculinity in crisis®', di Jason Stefan Lieblang. Lo
studioso cerca di dimostrare come la ricorrente rappresentazione della mascolinita come
“in crisi” non sia altro che una narrazione volta a rafforzare I’egemonia maschile, non a
metterla in discussione, disvelandone — come gia accennato — una natura piu simbolica

che effettivamente concreta. Nello specifico egli afferma:

The pervasive and perpetual representation of ‘masculinity’ as ‘in crisis’ functions to secure the self-
evidence of this state of affairs, to discourage the questioning of masculine bias, to manage the threat of
substantive and incisive critique of patriarchal domination. [...] What the pervasive, perpetual
representation of masculinity as ‘in crisis’ accomplishes [...[ is in fact the de-problematization of the
problem of masculine bias. When wedded to ‘crisis,” ‘masculinity’ becomes a problem that is such a
problem that it is no longer a problem; or rather: the crisis of masculinity demands so much attention that

the masculine bias it masks receives little attention.>?

2 S. Ciccone, Maschi in crisi? Oltre la frustrazione e il rancore, cit., p. 151.

30 Ibidem.

31].S. Lieblang, The representation of masculinity in crisis: an interrogation of its roots and reasons,
University of Toronto, 2015.

82 Ivi, p. 212. «La rappresentazione pervasiva e costante della “mascolinita” come “in crisi” serve a
consolidare I’ovvieta di questo stato di cose, a scoraggiare la messa in discussione del pregiudizio
maschile e a gestire la minaccia di una critica sostanziale ¢ incisiva alla dominazione patriarcale. [...]
Cio che questa rappresentazione pervasiva e costante della mascolinita come “in crisi” realizza [...] ¢, di
fatto, la de-problematizzazione del problema del pregiudizio maschile. Quando ¢ coniugata con la “crisi”,
la “mascolinita” diventa un problema talmente problematizzato da non essere piu percepito come tale; o,
meglio: la crisi della mascolinita richiede cosi tanta attenzione che il pregiudizio maschile che essa
maschera riceve ben poca attenzione» (trad. mia).
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Dunque, alla luce dei sopracitati elementi storici e sociali, si puo concludere che la
retorica sulla crisi del maschio abbia origini molto piu antiche di quanto si creda e operi
all’interno della societa come arma a doppio taglio, imponendo importanti restrizioni e
vincoli sia al mondo maschile che a quello femminile. Infatti, se da una parte essa vuole
favorire e garantire una forma di potere di tipo patriarcale, dall’altra vincola 'uomo ad
un ruolo sociale rigido, opprimente e fortemente limitante nell’esperienza, diventando
ragione di forte alienazione.

Allo scopo di andare oltre questi ostacoli, che condizionano pesantemente le
modalita di espressione e costruzione dell’identita maschile, ¢ necessario promuovere
delle politiche di trasformazione capaci di fornire modelli alternativi validi e letture
diversificate, che permettano di andare oltre la convinzione che vede il cambiamento
sempre come minaccia, perdita di ideali e veicolo di smarrimento. Si tratta, dunque, di
colmare un vuoto dato dall’assenza di modelli e linguaggi in grado di rispecchiare la

complessita e la varieta delle esperienze. Come osserva Ciccone:

Non si tratta dunque di negare una crisi nel maschile. La crisi ¢ nella percezione che molti uomini hanno
dell'incapacita dei modelli tradizionali di fornire senso alle proprie vite, nel vuoto che segna troppo spesso
la socialita tra uomini, nella impossibilita a riproporre modelli, linguaggi e prospettive di realizzazione di

sé che il mondo del maschile offre € che appaiono ormai per molti versi inservibili. Non piu credibili.*?

I Masculinity Studies nella letteratura

All’interno del contesto storico e sociale delineato nei paragrafi precedenti, gli studi
sul maschile trovano nella letteratura un efficace strumento d’analisi critica. In prima
istanza, la letteratura si offre come specchio della societa in cui ¢ immersa, riproducendo
processi e dinamiche tipiche della realta umana. E proprio grazie alla natura
rappresentativa della letteratura che diventa possibile osservare le varie forme in cui
questa lamentata “crisi del maschile” viene narrata e problematizzata. L’esame delle
opere letterarie ci consente, inoltre, di valutare i modelli di maschilita presentati come
dominanti in un determinato contesto e, al contempo, di individuare eventuali proposte di

modelli alternativi capaci di mettere in discussione il paradigma egemonico.

33 Ivi p. 96.
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Sullo studio del maschile attraverso la letteratura, Anna De Biasio afferma che
«riflettere su identita maschile e letteratura significa porsi in una prospettiva fortemente
interdisciplinare, in cui la storia e i generi letterari, cosi come le questioni relative a temi,
struttura e stile, si trovano a essere contaminati — spesso assorbiti — da discorsi che
attengono variamente alla sociologia, alla psicoanalisi, all’antropologia, all’economia,
alle neuroscienze, e ad altro ancora»*.

All’interno del medesimo articolo, viene riportato anche il lavoro svolto da Michael
Kimmel in Manhood in America’. 1l sociologo si serve — anche — della letteratura come
risorsa per ricostruire immagini di maschilita dominante in un determinato periodo. Egli,
in realta, prende in esame una vasta ed eterogenea raccolta di modalita espressive, che
spazia dai romanzi, ai fumetti, ai manuali di pedagogia, alla televisione, ai testi musicali.
Nonostante la precocita con cui il sociologo si apra a questo innovativo approccio, e la
discreta padronanza letteraria del tema gender, De Biasio evidenzia come lo studio si
dimostri prevalentemente incentrato su una lettura in cui la trama viene interpretata in
chiave ideologica e i personaggi sono analizzati come incarnazioni di principi astratti o
temi funzionali alla tesi®.

Sul ruolo della rappresentazione all’interno del cambiamento sociale, Stefano
Ciccone spiega come «la costruzione di rappresentazioni stereotipate dei sessi e delle loro
relazioni strutturano non soltanto i ‘soggiogati’ ma anche i dominanti, che sono a loro
volta sottoposti a un complesso dispositivo di controllo che ne disciplina I’espressione»’”.

In separata sede I’autore amplia tale analisi affermando che

Le rappresentazioni vanno [...] considerate ‘parte’ del mutamento: non solo nel senso che molte
rappresentazioni sono reazioni adattive o di resistenza al mutamento, ma anche nel senso piu profondo che
le rappresentazioni disponibili o dominanti danno forma a esso, modulando 1’esperienza che ne possiamo
fare. Le rappresentazioni sono costitutive della realta perché incidono effettivamente sull’esperienza che ne

facciamo.’®

34 A. De Biasio, Maschilita e letteratura: uno sguardo dagli USA”, in «Narrativa», 2018, 40, pp. 27-
36.

% M.Kimmel, Manhood in America: A Cultural History, New York, The Free Press, 1996.

% A. De Biasio, Maschilita e letteratura: uno sguardo dagli USA”, in «Narrativa, cit.

37'S. Ciccone, Il maschile come differenza in «AboutGender», 2012, 1,1, pp. 15-36.

38 S. Ciccone, Maschi in crisi? Oltre la frustrazione e il rancore, cit., p. 53.
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Ciccone lamenta inoltre una certa obsolescenza nelle rappresentazioni
contemporanee disponibili del maschile, nonché nei valori e modelli identitari proposti.
Cio che manca sono nuove categorie e riferimenti, da utilizzare come strumenti per la
comprensione della realta in cui il maschile stesso ¢ immerso. Secondo le riflessioni del
sociologo, in particolare sarebbe il linguaggio a svolgere un’operazione fondamentale nel
processo di trasformazione delle soggettivita maschili, agendo almeno in due direzioni:
da una parte, I’assenza o la scarsa disponibilita di modalita alternative di rappresentazione
dell’esperienza maschile ostacola I’emergere di nuovi desideri, sistemi valoriali e risorse
relazionali; dall’altra, le narrazioni dominanti che insistono esclusivamente sulla nozione
di “crisi” contribuiscono a modellare 1’esperienza maschile secondo schemi rigidi e
limitativi®.

Un’opera significativa per quanto riguarda I’approccio letterario ai masculinity
studies ¢ il lavoro proposto da Giulio Iacoli che, all’interno di Mascolinita in gioco*,
adotta un metodo critico che intreccia studi di genere e letteratura, offrendo una chiave di
lettura inedita sull’opera letteraria, che riesce a mettere in luce metamorfosi e fragilita dei
personaggi maschili all’interno dei diversi testi. lacoli si serve di luoghi, oggetti e
situazioni all’interno delle opere letterarie per comprendere come venga rappresentata la
mascolinita nelle opere di Buzzati. Tali elementi sono sfruttati come vere e proprie «piste
interpretative»*!, che aiutano a indagare il genere maschile nelle sue varie forme e

trasformazioni*?. A tal proposito egli spiega come

Il compito degli studi letterari, in quest’ambito, risieda primariamente nel raffrontare tra loro i contorni
identificativi, convenzionali del genere — e con essi gli attributi indicativi, le relazioni che il soggetto attua
con i luoghi e gli oggetti tradizionalmente intesi come espressione privilegiata della mascolinita — e i modi,
gli stili, le idee caratteristici con i quali i testi performano, riscrivono, mettono letteralmente alla prova lo

stesso genere.*

 Ivi, p. 56.

40 G. Tacoli, Mascolinita in gioco. Politiche di rappresentazione in Buzzati, cit.
41 Ivi, p. 25.

42 Ibidem.

4 Ibidem.
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Alex Hobbs, nell’articolo Masculinity Studies in Literature: A Modern Overview™,
offre una stimolante visione su un ulteriore aspetto che contraddistingue il maschile nella

letteratura:

Literary masculinity, on the other hand, has a tendency to bring the opposite type of man to the forefront,
especially in comic and tragic genres. Clearly there are examples of hegemonic heroes in literature, but if
these are present in literary fiction, they are largely deconstructed within these novels. While flawed male
protagonists are only flawed compared to a reader’s notion of socially prevalent hegemonic ideals, the very
fact that such a character is the protagonist of the novel instead of a more traditional hero-type could suggest
that literature champions a different model of masculinity. In other words, there is a gulf between the forms
of masculinity that Connell and men’s studies theorists more generally assert are culturally celebrated in

America, especially in advertising and Hollywood movies, and the protagonists of American literature.*

Nonostante 1’articolo si specializzi sulla letteratura americana, si pud dire che il
ragionamento si dimostri valido anche per buona parte della letteratura occidentale.
Hobbs sottolinea come la decostruzione del soggetto e la proposta di maschilita
alternative sia molto piu articolata all’interno dei testi letterari rispetto ad altri ambiti
espressivi come quelli pubblicitari o cinematografici. Dall’altra parte, i limiti piu evidenti
della letteratura sul maschile riguarderebbero la scarsita di rappresentazioni di alcune
categorie di uomini. In particolare, ’articolo evidenzia come non tutte le fasi della vita
siano equamente rappresentate, mostrando come 1’eta senile risulti in questo senso
fortemente penalizzata. Allo stesso modo, sebbene gli studi femministi si dimostrino
molto avanzati in questo campo, per molto tempo i masculinity studies hanno trascurato
la letteratura per bambini, malgrado il fondamentale ruolo giocato da quest’ultima per
quanto riguarda la formazione di un’identita personale.

In conclusione, un efficace utilizzo dei masculinity studies all’interno del panorama

letterario deve tenere conto di aspetti differenti e deve operare su molteplici piani: dalla

4 A. Hobbs, Masculinity Studies in Literature: A Modern Overview, in «Literature Compass», 2013,
10, 4, pp. 383-395.

4 Ivi. p. 387. «La maschilita letteraria, dall’altro lato, tende a portare in primo piano un tipo di uomo
opposto, specialmente nei generi comico e tragico. E chiaro che esistono esempi di eroi egemonici nella
letteratura, ma quando compaiono nella narrativa, essi vengono in gran parte decostruiti all’interno dei
romanzi. Se da un lato i protagonisti maschili imperfetti risultano tali solo in confronto all’idea che il lettore
ha degli ideali egemonici socialmente prevalenti, il semplice fatto che un simile personaggio venga posto
come protagonista del romanzo, piuttosto che un eroe tradizionale, potrebbe suggerire che la letteratura
promuova un modello diverso di maschilita. In altre parole, esiste un divario tra le forme di maschilita che
Connell e, piu in generale, i teorici dei men’s studies sostengono siano culturalmente celebrate in America,
soprattutto nella pubblicita e nei film di Hollywood, e i protagonisti della letteratura americanay (trad. mia).
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critica alle narrazioni dominanti, allo studio del linguaggio — e, al contempo, la proposta
di linguaggi alternativi validi — all’analisi attenta delle rappresentazioni della realta
sociale. Nonostante le molteplici possibilita offerte dall’adozione di questa lente critica
per I’analisi letteraria, i lavori che tengono conto della prospettiva maschile si dimostrano

ancora — soprattutto nel territorio nazionale — sporadici e frammentari.

24



Capitolo 11

Pier Vittorio Tondelli e la ridefinizione del soggetto maschile

Queer studies e rappresentazione dell’omosessualita

Finora si ¢ evidenziato come gli studi queer abbiano introdotto contributi
significativi, sia sul piano strumentale sia su quello teorico, agli studi sul maschile.
Appare tuttavia opportuno richiamare in questa sede alcuni passaggi essenziali relativi a
tale corrente critica, con particolare riferimento al contesto italiano.

Come per gli altri rami dei gender studies, le fondamenta teoriche alla base di questa
disciplina risiedono nel considerare le categorie di genere e di sessualitd non come
espressione di caratteristiche naturali, ma, piuttosto, come il prodotto di processi storici e
culturali. La letteratura, secondo Anna De Biasio, partecipa attivamente nella
manipolazione della sessualita, «al fine di produrre I’effetto di una nitida distinzione
binaria tra le identita di genere»!. Gli studi sulla maschilita e gli studi queer trovano
numerose zone di intersezione €, non a caso, sottolinea De Biasio, «dalla seconda meta
degli anni Ottanta uno dei filoni piu attivi dei masculinity studies indaga le forme devianti
o alternative di maschile — tra cui quelle omosessuali — e le loro relazioni con le
configurazioni dominanti»?. In questo senso, Messershmidt evidenzia come il termine
stesso ‘eterosessualita’ non sia mai stato realmente utilizzato fino al 1890 e come, anche
allora, esso facesse riferimento ad un’identita non basata sulla procreazione, ma,
piuttosto, come riferimento al desiderio sessuale per I’altro sesso’, confermando come
tale presunta ‘naturalitd’ legata all’identita sessuale si riveli, ancora una volta, una

costruzione storica e sociale.

U'A. De Biasio, Studiare il maschile in «Allegoria», XXII (2010), pp. 21-22.
2 Ibidem.
3 J.W. Messershmidt, Maschilita egemone: formulazione, riformulazione, diffusione, cit., pp. 132.
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Nel contributo dal titolo Masculinity as Homophobia®*, Kimmel indaga le ragioni
alla base dell’odio nei confronti del maschio omossessuale. Egli sottolinea come un
importante assioma che riguarda la costruzione della maschilita nell’individuo risieda
nella fuga e nel rifiuto del femminile. Il primo passo per la conquista di una personale
virilita risiede, secondo Kimmel, nel ripudio della figura femminile per eccellenza: la

madre. Insieme a lei, il giovane uomo rinnega i tratti che essa simbolicamente incarna:

First, he pushes away his real mother, and with her the traits of nurturance, compassion, and tenderness she
may have embodied. Second, he suppresses those traits in himself, because they will reveal his incomplete
separation from mother. His life becomes a lifelong project to demonstrate that he possesses none of his
mother’s traits. Masculine identity is born in the renunciation of the feminine, not in the direct affirmation
of the masculine, which leaves masculine gender identity tenuous and fragile. Third, as if to demonstrate
the accomplishment of these first two tasks, the boy also learns to devalue all women in his society, as the

living embodiments of those traits in himself he has learned to despise.’

Tutto cio porta a infiniti tentativi di affermazione di una mascolinita che sara sempre
precaria, poiché non basata sull’autentica affermazione del s¢ ma, piuttosto, sulla
repressione, talvolta violenta, di tratti considerati femminili. Si genera in questo modo
un circolo conflittuale e continuo, per cui ’attestazione della propria maschilita ¢ sempre
relativa, mai completamente garantita e necessaria di perpetua riaffermazione. Pacilli, in
accordo con le teorie di Kimmel, definisce questa istanza come «mandato
dell’antifemminilita»®, indicando con tale espressione come la concezione tradizionalista
della maschilitda moderna risieda soprattutto nell’assenza di femminilita. «L’identita
maschile si organizzay, prosegue la studiosa, «attorno al nemico infido della femminilita,
pronto in ogni momento a minacciare lo status di vero uomo»’. A partire da questi

presupposti, non ¢ strano come, in una societd di tipo patriarcale, la svalutazione

4 M. S. Kimmel, Masculinity as Homophobia: Fear, Shame, and Silence in the Construction of Gender
Identity, in «Theorizing Masculinities», H. Brod e M. Kaufman (a cura di), Sage Publications, 1994.

5 Ivi, pp. 63-64. «Primo, egli respinge la madre reale e, insieme a lei, i tratti di cura, compassione e
tenerezza che poteva incarnare. Secondo, sopprime questi tratti in sé stesso, perché rivelerebbero una
separazione incompleta dalla madre. La sua vita diventa cosi un progetto continuo per dimostrare di non
possedere nessuna delle caratteristiche della madre. L’identita maschile nasce dunque dal rinnegamento del
femminile, non da un’affermazione diretta del maschile, il che rende I’identita di genere maschile precaria
e fragile. Terzo, come per dimostrare di aver compiuto questi primi due compiti, il ragazzo impara anche a
svalutare tutte le donne della societa, in quanto incarnazioni viventi di quei tratti che ha imparato a
disprezzare in sé stesso» (trad. mia).

8 M.G. Pacilli, Uomini duri il lato oscuro della mascolinita, cit., pp. 42-43.

" Tbidem.
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dell’omosessualita maschile passi attraverso [D’attribuzione di tratti considerati
femminilizzanti. Ci troviamo tuttora all’interno di una realta in cui un uomo che tende al
femminile non offre un modello alternativo di maschilitd ma diventa un tipo di uomo
‘sbagliato’. A partire da queste premesse teoriche, possiamo constatare, utilizzando le
parole di Ciccone, come «il maschile come oggetto di riflessione, come punto di vista e
come esperienza, resta ancora invisibile e muto, occultato dalla norma maschile
eterosessuale»®. L’ autore riconosce, infatti, come il paradigma dominante spesso oscuri
e renda piu difficile lo studio di forme differenti, marginali, di esperienza maschile.

Lo studio di Kimmel prosegue cercando di dimostrare come 1I’omofobia rappresenti
uno dei principi su cui getta le basi la societa patriarcale in America; omofobia generata,
secondo il sociologo, dalla paura nutrita dal maschio nei confronti degli altri uomini.
All’interno dell’articolo Manhood, Humiliation, and Public Life’, David Levernez
sostiene che cio che spinge I’uomo ad omologarsi a modelli predefiniti non sia il desiderio
di dominio ma la paura dell’umiliazione da parte degli altri uomini. Ancora piu forte del
timore che la propria posizione sia messa in discussione da una donna, sarebbe infatti
quello di essere ridicolizzato di fronte ad altri uomini. In sintesi, «The real fear is not of
women but of being ashamed or humiliated in front of other men, or being dominated by
stronger men»'?. T due studiosi concordano dunque nell’individuare 1’omofobia come
fondamentale principio di regolazione dei rapporti sociali e delle gerarchie all’interno

dell’universo maschile:

Homophobia is the fear that other men will unmask us, emasculate us, reveal to us and the world that we
do not measure up, that we are not real men. We are afraid to let other men see that fear. Fear makes us
ashamed, because the recognition of fear in ourselves is proof to ourselves that we are not as manly as we

pretend [...]. Our fear is the fear of humiliation. We are ashamed to be afraid.!!

8 S. Ciccone, Il maschile come differenza, cit. p. 16.

° D. Leverenz, Manhood, Humiliation, and Public Life: Some Stories, in «Southwest Review», 71, 4
(1986), pp. 442-462.

10 Tvi, p. 451.

"' M. S. Kimmel, Masculinity as Homophobia: Fear, Shame, and Silence in the Construction of Gender
Identity, cit., p. 65. «L”omofobia ¢ la paura che altri uomini ci smascherino, ci privino della nostra virilita,
rivelino a noi stessi e al mondo che non siamo all’altezza, che non siamo veri uomini. Abbiamo paura di
lasciare che altri uomini vedano quella paura. La paura ci rende vergognosi, perché il riconoscimento della
paura in noi stessi € per noi la prova di non essere tanto virili quanto fingiamo [...]. La nostra paura ¢ la
paura dell’'umiliazione. Ci vergogniamo di avere paura» (trad. mia).

27



Una tale pressione a livello sociale porta a costanti obblighi di prestazione e
competizione da parte dell’'uomo, che ¢ chiamato a dimostrare la propria virilita, a tutti i
costi, in maniera incessante, per tutta la vita. In altre parole, la maschilita non si configura
come una caratteristica innata, ma, piuttosto, come un riconoscimento che deve essere
conquistato, riaffermato e mantenuto nel tempo. Nel suo piu tardo contributo Manhood
in America'?, Kimmel, nel tentativo di delineare gli ideali di virilita all’interno della storia
statunitense, ribadisce come il prezzo da pagare per essere socialmente riconosciuti come
uomini sia un costante obbligo di prestazione e dimostrazione. L’esito di un tale infernale
meccanismo, che si configura come un processo circolare e potenzialmente perpetuo, €
una maschilita cronicamente ansiosa e irrequieta.

Riportando il discorso all’interno dello specifico ambito letterario, Francesco
Gnerre riconosce come caratteristica fondamentale di tutta la cultura del Novecento
quella di aver notevolmente ampliato il discorso sulla sessualita e, di conseguenza,
sull’omosessualita maschile: tematica fortemente censurata nel secolo precedente. Egli
evidenzia come tale processo abbia interessato anche il contesto italiano, sebbene il
percorso verso la legittimazione del discorso sull’omosessualita sia sia sviluppato in
maniera pil lenta rispetto ad altri Paesi'3. Le cause di questo ritardo sono svariate, ma un
ruolo fondamentale in questo senso va attribuito alle resistenze operate dalla Chiesa
Cattolica. A questo, si aggiungono i duri anni di dittatura fascista che, come gia segnalato,
hanno portato all’estremo la retorica virilista. Nei primi decenni del secolo, dunque, i
discorsi legati all’omosessualita furono posti sotto forte censura, e le rare rappresentazioni
ammesse all’interno della letteratura si riducevano alla stigmatizzazione e all’imparziale
condanna.

Nonostante queste premesse, alcuni autori riuscirono a pubblicare opere che
alludessero in maniera abbastanza esplicita a relazioni di tipo omoerotico, anche se si
tratto per lo piu di pubblicazioni clandestine, destinate ad un pubblico molto ristretto, e,
per tali ragioni, impossibilitate ad avere un ruolo rilevante nella lotta contro la cultura
virilista e antiomosessuale dominante. Tra queste esperienze si segnalano quelle di
Giovanni Comisso, Umberto Saba, Sandro Penna. In seguito alla caduta del regime

fascista, si assiste ad un timido miglioramento nella proposta letteraria legata al tema,

12 M. S. Kimmel, Manhood in America: A Cultural History, cit. pp. 2-23.
13 Cft. F. Gnerre, L eroe negato. Omosessualita e letteratura nel Novecento italiano, Milano, Baldini &
Castoldi, 2000, p. 13.
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sebbene molte opere risultino ancora legate a una visione stereotipata, eredita delle
retoriche che hanno imperato negli anni precedenti. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta si
verifica un considerevole aumento di figure omosessuali all’interno della letteratura
italiana, grazie al contributo di autori come Pasolini, Testori, Arbasino. Nonostante cio,
non di rado, gli scrittori si sono trovati a fare i conti con episodi di censura e autocensura
che, a differenza di cio che si potrebbe pensare, permasero ben oltre la caduta del Regime.

La letteratura legata all’omosessualita si scontrera con questo fenomeno almeno
fino alla fine degli anni Ottanta. Sebbene sul piano giuridico, in Italia, non esista un reato
legato all’omosessualitd e alla sua rappresentazione, spesso 1 processi facevano leva
accusatoria su presunte offese al ‘comune senso del pudore’. Questo accadde, ad
esempio, ad Aldo Busi, processato nel 1990 dal Tribunale di Trento per I’opera Sodomie
in corpo 11. Anche Pier Vittorio Tondelli, il cui caso sara analizzato piu dettagliatamente
nei paragrafi successivi, fu chiamato in giudizio in seguito alla pubblicazione di Altri
libertini nel 1980. Entrambi gli autori verranno assolti con formula piena. Accanto alla
censura pubblica, come gid accennato, vi era I’autocensura, dettata da timori sociali, che
portava gli autori a rimandare la pubblicazione delle proprie opere, che talvolta furono
stampate solo postume. A partire dagli anni Novanta, anche grazie all’affermazione degli
studi di genere e dei queer studies, che hanno contribuito ad arricchire di nuovi valori,
significati e dignita la rappresentazione di sessualita altre, si ¢ sviluppata, in Italia, una
letteratura piu varia e aperta a sguardi nuovi'*,

Ancora una volta, € necessario ribadire I’importante ruolo sociale e culturale svolto
dalla letteratura, intesa non solo come specchio della realta ma anche come strumento
attivo per la costruzione di modelli di riferimento condivisi. La duratura assenza,
all’interno del panorama italiano, di figure omosessuali, caratterizzate in maniera positiva
e legittima, ha influito su intere generazioni di lettori, che si sono trovati sprovvisti di
riferimenti che potessero contrastare — o anche solo mettere in discussione — i modelli
egemonici di maschilita dominante.

L’analisi che verra proposta nei paragrafi successivi riguardera nello specifico Pier

Vittorio Tondelli e il significativo contributo che 1’autore ha introdotto nella

14 Per la ricostruzione della storia degli studi queer in Italia cft. F. Gnerre, L eroe negato. Omosessualita
e letteratura nel Novecento italiano, cit., pp. 13-38. Sempre su questi temi, si segnalano P. Zanotti, I/ Gay.
dove si racconta come é stata inventata l'identita omosessuale, Fazi, Roma, 2005; Id., I classici
dell’omosessualita, Milano, Rizzoli, 2006.
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caratterizzazione dei personaggi maschili, a partire dalla propria produzione letteraria. La
rappresentazione dell’omosessualita all’interno della sua opera puo essere interpretata,
seguendo la classificazione di Connell, come una forma di maschilitd subordinata,
distinta, dunque, dal modello egemonico.

Si ritiene fondamentale, tuttavia, esprimere in questa sede un’importante premessa:
sebbene sia indubbio che all’interno dell’opera tondelliana la tematica omosessuale
rappresenti un elemento centrale, ridurre I’autore e il suo contributo solamente a questa
dimensione significherebbe limitarne I’analisi. Egli, infatti, ha saputo mettere in crisi e
rinnovare le rappresentazioni del maschile all’interno del contesto italiano, proponendo
narrazioni e personaggi capaci di scavare nella propria interiorita, nelle contraddizioni
personali e nelle fragilita individuali e collettive. Tondelli si spinge in territori nuovi,
proponendo forme di soggettivita maschile alternative ed esplorando tematiche che, come
constatato, risultavano ancora difficili da trattare all’interno del panorama nazionale. Un
tale lavoro ¢ stato realizzato anche attraverso la sovversione dei codici letterari,
utilizzando uno stile del tutto personale, a tratti ironico, irriverente, giocoso, ma, al
contempo, sensibile e delicato. Prima di addentrarci in questo specifico caso di studi ¢
bene, dunque, tenere conto di tali premesse metodologiche e interpretative. Come rimarca

Francesco Gnerre:

Non si tratta di individuare una ‘scrittura omosessuale’ o di parlare di ‘scrittori omosessuali’ o ‘libri

omosessuali’. La scrittura non ¢ omosessuale o eterosessuale, maschile o femminile. [...]."

Pier Vittorio Tondelli tra contesto culturale e letterario

Pier Vittorio Tondelli, originario di Correggio, nato nel 1955, esordisce all’interno
di un contesto storico e letterario, quello tra la fine degli anni Settanta e I’inizio degli anni
Ottanta, profondamente segnato da trasformazioni di tipo sociale, culturale e politico. 1l
rapporto di Tondelli con la societa italiana del suo tempo risulta complesso e, a tratti,

difficile da delineare. Come ha osservato Sciltian Gastaldi'®, Tondelli si dimostra un

15 F. Gnerre, L eroe negato. Omosessualita e letteratura nel Novecento italiano, cit., p. 34.
16 S, Gastaldi, Intermediari e sostenitori del Settantasette: Tondelli come ‘nipotino’ di Eco, in «ltalian
Studies», 71, 1 (2016), pp. 115-127.
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osservatore attento alle trasformazioni culturali, soprattutto giovanili, del suo tempo,
senza perd mai riportare all’interno della propria scrittura prese di posizione o riferimenti
politici eccessivamente espliciti. Cid0 che ha reso la scrittura di Tondelli
straordinariamente in sintonia con il contesto circostante ¢ stata la capacita di tradurre le
tensioni sociali in scelte linguistiche e narrative capaci di dar voce ad esperienze marginali
e a nuove forme del reale. In questo senso, Gastaldi individua una certa vicinanza di
atteggiamenti con Umberto Eco — professore universitario di Tondelli —, evidenziando
come lo scrittore correggese condividesse con il semiologo «il rispetto e la passione per
la cultura di massa e la cultura pop»'’, nonché un analogo interesse per la difesa dell’arte
sperimentale e la valorizzazione di linguaggi d’avanguardia, vicini alla pratica quotidiana,

alla musica e ai gusti giovanili:

A fronte di un ben minore coinvolgimento dell’intellettuale con una precisa parte politica sotto il profilo
ideologico e filosofico, sussiste comunque nelle sue opere e nei suoi interventi sulla stampa il desiderio di
affrontare temi sociali scottanti. Va detto che la debolezza dell’approccio ideologico di Tondelli lo rende
ancor piu vero interprete di una stagione tra la fine dei Settanta e 1’inizio degli Ottanta in cui il progressivo
abbandono delle grandi cornici ideologico-politiche ¢ vissuto dai giovani delle controculture non solo con
un senso di liberazione e svecchiamento, ma anche come I’ingresso in un’epoca nuova, provvisoria

incerta, definita da Zygmunt Bauman di ‘postmodernita liquida’'®.

La volonta di descrivere la propria realta e di poter dialogare con un ampio pubblico
siriflette nella scelta dei generi all’interno della propria produzione. Filippo la Porta mette
in luce come I’opera di Tondelli si costituisca come «variegata e multiforme»', riuscendo
a spaziare agilmente tra scritture ¢ moduli molto differenti, al fine di coinvolgere un

pubblico piu ampio, ponendo I’attenzione su questioni sociali di primaria importanza:

Non mi vengono in mente altri scrittori italiani che hanno attraversato con eguale disinvoltura e mimetismo
stilistico l'intero spettro dei generi e sottogeneri della cultura di massa’ [...]. Il suo era insomma un patto
che imponeva diritti e doveri alle due parti (sia allo scrittore che ai lettori) di qui la scelta di praticare i

generi pit popolari [...] ma sapendo anche che attraverso l'intrattenimento ci si confronta con interrogativi

e dilemmi morali del proprio temp0.20

17 1vi, p. 116.

8 1vi, p. 118.

"F. La Porta, Apocalissi e travestimenti, in «Pantay, 20 (2003), p. 78.
1vi, pp. 78-79.
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Alla luce di tali riflessioni, si puo concludere che quello che, a primo impatto,
potrebbe apparire un approccio distaccato e lontano dalle vicende del proprio tempo, si
dimostri in realta un atteggiamento impegnato e consapevole. I temi affrontati nella
narrativa tondelliana sono infatti carichi di rilevanza sociale e incarnano le difficolta e le

dinamiche con cui un’intera generazione si trova a confrontarsi:

[...] dall’emarginazione al disagio dei giovani (Altri libertini; ‘Scenari italiani’ in Un weekend).
Dall’anacronismo della leva militare obbligatoria (‘Il diario del soldato Acci’; Pao Pao; ‘Forze
armate’;‘ Affari militari’) al diritto delle coppie omosessuali a un riconoscimento ufficiale da parte delle
istituzioni (Camere separate). Dalla critica allo yuppismo al consumismo eccessivo (Rimini; ‘Rimini come
Hollywood’) e a una certa idea tradizionalista della religione cattolica come istituzione chiusa ed
escludente, alla difesa dei gruppi musicali underground e di quella branca innovativa e sperimentale del

teatro che prende il nome di ‘teatro della nuova spettacolarita’.!

Per questa serie di caratteristiche, Tondelli ¢ stato spesso interpretato come autore
dal forte valore generazionale dalla critica, che ne ha rimarcato la capacita di incarnare e
interpretare la condizione della gioventu degli anni Settanta e Ottanta, anche tramite
I’adozione di linguaggi gergali e la scelta di ambientazioni legate agli spazi di
socializzazione della controcultura popolare??. Nonostante tutto, ’autore si ¢ sempre
mostrato restio all’accettazione di etichette, cercando di sottrarsi ad ogni classificazione.
Ad oggi, si puo affermare che la sua opera abbia trattato temi universali che trascendono
il contesto temporale specifico e vanno oltre la generazione di riferimento. Enrico
Palandri, in Pier, cerca di restituire il quadro completo del contesto in cui Tondelli — e lui
stesso — hanno collocato le proprie scritture, intrecciando sapientemente storia individuale

e collettiva. Egli descrive in questo modo I’operazione letteraria di Tondelli:

Nei primi libri di Pier sembra quasi di poter sentire lo strappo, un urlo in cui si cercano gli altri superstiti
di una societa dove un'ondata di benessere ha sgangherato le alleanze sociali e ci ha trasformato in tanti
marginali in caduta libera, senza rete [...]. A volte i segni di questa frattura sono cantati nei libri di Pier

come in una danza di guerra, dalla celebrazione dell'hashish in Pao Pao fino all'affermazione gioiosa,

21'S. Gastaldi, Intermediari e sostenitori del Settantasette: Tondelli come ‘nipotino’di Eco, cit. pp. 118-
119.

22 Olga Campofreda lamenta una certa parzialita all’interno della critica tondelliana, osservando come
questa si sia spesso concentrata maggiormente sul contesto in cui I’autore si muove e che rappresenta,
piuttosto che su un’analisi strettamente letteraria delle sue opere e sul loro possibile inserimento nel canone.
Cfr. O. Campofreda, Dalla generazione all’individuo. Giovinezza, identita, impegno nell opera di Pier
Vittorio Tondelli. Milano-Udine, Mimesis, 2020, pp. 18-19.
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effusiva della propria omosessualita nella prima parte di Camere separate. [...] Sono libri che contrastano
vivacemente con i temi e lo stile delle narrazioni della generazione precedente e trovano invece lettori che

si identificano senza complessi in quel mondo, il mondo dei non garantiti.?*

Parallelamente alla produzione narrativa, I’attivita di Tondelli ¢ accompagnata da
un significativo impegno editoriale, a testimonianza di quanto la parola, in tutte le sue
forme, ebbe un ruolo totalizzante nella carriera e nella vita. Nel 1980 inizia una
collaborazione con il quotidiano «Il resto del Carlino» e nel 1990 ¢ co-fondatore, insieme
a Elisabetta Rasy e Alain Elkann, della rivista letteraria «Panta», creata come spazio di
dialogo tra giovani narratori, in un ambiente di fertile confronto riguardo a tematiche
centrali per la propria generazione. Nel 1992, ad un anno dalla morte, uscira un numero
monografico della rivista a lui interamente dedicato, a cura di Fulvio Panzeri. Sempre
all’interno dell’attivita editoriale si segnala I’impegno dell’autore al ‘progetto U25°%4,
promosso a partire da una sua iniziativa, con lo scopo di offrire nuovi spazi di espressione
a giovani scrittori sotto 1 venticinque anni. Tra le diverse prove di scrittura, i testi piu
virtuosi sono stati selezionati personalmente da Tondelli per venire successivamente

pubblicati in antologia.

Traiettorie nella costruzione del maschile contemporaneo

Dalla fine degli anni Settanta, la letteratura italiana inizia a sperimentare nuove
modalita di narrazione del maschile, di cui I'opera di Tondelli si configura come
significativo esempio. Riccardo Schofberger, nel saggio Polimorfi e poligami e un po’
anche polipi*, indaga le forme attraverso cui la maschilita viene elaborata nella Bologna
degli anni Settanta, mettendo a confronto tre opere paradigmatiche per la scena
subculturale del periodo: Le straordinarie avventure di Pentothal di Andrea Pazienza,

Boccalone: Storia vera piena di bugie di Enrico Palandri e Altri libertini di Pier Vittorio

23 E. Palandri, Pier: Tondelli e la generazione, Roma, Laterza, 2005, p. 25.

24 11 progetto diede vita a 3 antologie: Giovani Blues (1986), Belli & Perversi (1987) e Papergang
(1990). Sul progetto U25 cfr. Centro Studi Pier Vittorio Tondelli del Comune di Correggio consultabile
presso: https://tondelli.comune.correggio.re.it/pier-vittorio-tondelli/libri-e-progetti/progetto-under-25/
(ultimo accesso: 19.09.2025).

25 R. Schéfberger, Polimorfi e poligami e un po’ anche polipi. Representations of Ambiguous
Masculinity in Late 1970s Bologna, in «On culturey, 12 (2021), pp.181-192.
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Tondelli. Questi testi, considerati dall’autore tra i piu rappresentativi della stagione,
vengono descritti come «brilliant portrayals of the reshaping of masculinities to become
ambiguous or fluid»*® nonché «esempi di ricezione e messa in pratica di un
rimodellamento della maschilita sollecitate dalle spinte date dal femminismo della
seconda ondata e dai neo-nascenti movimenti di liberazione queer»?’.

In particolare, a proposito dell’opera tondelliana, Schofberger sottolinea come essa
si configuri come «a postmodern turn towards the conception of fluid masculinities and
gender configurations»?®. Nel confronto tra Tondelli e Palandri, emerge come entrambi
gli autori si distacchino dalla prospettiva maschile egemonica. Se, nel caso di Altri
libertini, le innovazioni in questa direzione saranno piu ampiamente approfondite nei
paragrafi successivi, possiamo osservare in questa sede come la narrazione in Boccalone
si allontani dal un modello tradizionale di virilita, presentando un protagonista che,
ritrovatosi all’interno di un triangolo amoroso, non si sente legittimato a prevalere sul
rivale e preferisce mantenere la relazione in una condizione di fluidita piuttosto che
orientarla verso un vincolo esclusivo. Tuttavia, tale apertura rivelera i propri limiti quando
nel protagonista iniziera a riaffiorare la gelosia, rendendo tale tipo di rapporto un’utopia®.

Un’esperienza letteraria che invece si pone agli antipodi rispetto a quella di Tondelli
¢ rappresentata dall’opera di Michel Houellebecq. Nonostante quest’ultimo, esordendo
nel 1994 con Extension du domaine de la lutte, si collochi cronologicamente in una fase
posteriore rispetto a Tondelli, la sua esperienza puo offrire una visione complementare e
opposta, funzionale alla comprensione delle diverse traiettorie prese nella
rappresentazione della maschilita a partire dagli anni Settanta. Anche Houellebecq, al pari

di Tondelli, riporta all’interno delle proprie narrazioni una certa sessualita esibita®’, con

26 Ivi, p. 7.

27 Ibidem: «Andrea Pazienza’s Le straordinarie avventure di Pentothal (1977-81), Enrico Palandri’s
Boccalone: Storia vera piena di bugie (1979) and Pier Vittorio Tondelli'’s Altri libertini (1980) reveal three
remarkably different reactions to and receptions of the questioning and remolding of masculinities in
interrelation with second-wave feminism and LGBTQ+ movements».

28 Ibidem.

2 Sulla fluidita maschile in Boccalone cft. R. Schifberger, Polimorfi e poligami e un po’ anche polipi.
Representations of Ambiguous Masculinity in Late 1970s Bologna, cit.

30 Cfr. D. Morrey, Sex and the Single Male: Houellebecq, Feminism, and Hegemonic Masculinity, in
«Yale French Studies», n. 116/117 (2009), p. 141. «The astonishing international success of the novels of
Michel Houellebecq may be explained in large part by the presence of graphic, if not to say salacious,
descriptions of sexual activity and by the key role that sexuality plays in the unfolding of the novels' plots.
This, in any case, is what the marketing of Houellebecq's books would apparently have us believe, and
possibly even more so in those countries where he is published in translation than in his native France. All
of the British editions of Houellebecq's novels since Les particules elementaires (1998), translated as
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intenti e direzioni considerevolmente diverse rispetto allo scrittore correggese. In
Tondelli, viene presentata una celebrazione della vitalita e della passione, tramite la messa
in scena di personaggi maschili che, pur inscrivendosi all’interno di un tipo di maschilita
che si pud considerale subordinata rispetto al modello egemonico, non restituiscono al
lettore un’immagine di solitudine o alienazione, ma, al contrario, si dimostrano
profondamente esuberanti, capaci di provare emozioni profonde e di creare legami umani
autentici. Dall’altra parte, in Houellebecq, troviamo il racconto della frustrazione di
uomini soli: protagonisti emotivamente sterili, intrisi da quella che viene definita da
Ludivine Fustin come ‘apatia cinica’!. Si puo affermare che Houellebecq, a differenza
di Tondelli, cerchi di dare adito ad una rappresentazione della maschilita come ‘in crisi’,
inserita pero all’interno di un piu ampio quadro di critica alla decadenza della societa
postmoderna. Anche gli ambienti in cui si muovono 1 protagonisti delle rispettive opere
appaiono diametralmente opposti: nei romanzi di Tondelli ci si trova catapultati in un
universo affollato, dove le passioni non si limitano alla relazione amorosa ma sono alla
base anche dei numerosi rapporti di amicizia, assumendo un valore fondante — si pensi al
legame tra I’anonimo protagonista del racconto Viaggio, in Altri libertini, e ’amico Gigi,
che sara filo conduttore del racconto, accompagnando, nei vari stadi della vita da giovane
adulto, la maturazione del protagonista o, ancora, le relazioni cameratesche che si
instaurano all’interno di Pao Pao, fondamentali per affrontare la dura esperienza della
leva militare. In Houellebecq, al contrario, le amicizie maschili sono rare e superficiali,
e, quando presenti, non fanno altro che evidenziare ’alienazione e la solitudine del
protagonista. Anche per quanto riguarda il racconto della sessualita, le due narrazioni si
pongono su poli opposti. L’autore francese descrive un universo in cui i meccanismi
sessuali si intrecciano alle dinamiche di potere maschile precedentemente analizzate.
Tutto cio porta ad una condizione di costante frustrazione, dove neppure I’atto sessuale
conduce a soddisfazione, ma, al contrario, si rende strumento di competizione,
accentuando ulteriormente la condizione di solitudine ed estraneita del protagonista

maschile.

Atomised (2000), have featured on the cover a photographic image of a young woman in underclothes or
swim wear,sometimes with her back to the camera, sometimes gazing demurely at the prospective reader».

3L, Fustin, L apathie cynique ou le refus des passions chez le héros houellebecquien, in «Bulletin de
I'Association Guillaume Budé», n.2 (2013), pp. 188-200.
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Nel mondo immaginario di Houellebecq la competizione, tanto piu quella sessuale, si carica
invariabilmente di valenze neo-liberistiche, tanto da assumere come fondante 1’onnipresente corto circuito
tra I’elemento darwiniano primordiale e le piu evolute dinamiche di ricerca del prestigio e del potere in

epoca contemporanea’2,

All’interno di una lettura piu strettamente sociologica, Douglas Morrey sottolinea

come I’uomo in Houellebecq sia molto distante dall’ideale egemonico:

To Houellebecq's credit, we are a very long way here from what R. W. Connell has called "hegemonic
masculinity," that which occupies a position of power within a given order of gender relations and which
"embodies the currently accepted answer to the problem of the legitimacy of patriarchy, which guarantees
(or is taken to guarantee) the dominant position of men and the subordination of women." [...] The novels
of Michel Houellebecq are above all narratives of sexual frustration. The single man may live alone, but

his solitude is crowded by an unwelcome double of himself.3

In questo senso, un’esperienza che, pur condividendo con Tondelli la tematica
omosessuale, si pone narrativamente piu vicino, per temi e tonalita, a Michel Houellebecq
¢ quella di Walter Siti, tanto che la critica ha frequentemente messo a confronto i due
autori. Anch’egli, come Houellebecq, esordisce nel 1994 con Scuola di Nudo e, sin da
tale debutto, manifesta una certa predilezione per il genere dell’autofiction, dando vita a
molteplici avatar che, nella quasi totalita dei casi, incarnano «individui occidentali
benestanti, sopra la media per livello intellettuale e culturale»®®, immersi in una
contemporaneita segnata dal «mondo della TV e dei reality, delle borgate e dei centri
commerciali, della droga e della prostituzione»®>. Nonostante i due autori siano

accomunati da una visione pessimistica della realta occidentale contemporanea, la

32V, Sturli, La rappresentazione del desiderio in Michel Houellebecq tra riso e identificazione, in Chi
ride ultimo. Parodia satira umorismi, [a cura di] E. Abignente, F. Cattani, F. de Cristofaro, G. Maffei, U.
M. Olivieri, in «Between», VI.12 (2016), http://www.betweenjournal.it/.

33 D. Morrey, Sex and the Single Male: Houellebecq, Feminism, and Hegemonic Masculinity, cit., pp.
144-145. «A onore di Houellebecq, ci troviamo qui molto lontani da quella che R. W. Connell ha chiamato
«mascolinita egemonica», quella che occupa una posizione di potere all’interno di un determinato ordine
delle relazioni di genere e che «incarna la risposta attualmente accettata al problema della legittimita del
patriarcato, che garantisce (o si presume garantisca) la posizione dominante degli uomini e la
subordinazione delle donne». [...] I romanzi di Michel Houellebecq sono, prima di tutto, narrazioni di
frustrazione sessuale. L’'uomo single puo vivere da solo, ma la sua solitudine ¢ affollata da un doppio
indesiderato di sé stesso» (trad. mia).

3 V. Sturli, Estremi occidenti. Frontiere del contemporaneo in Walter Siti e Michel Houellebecq.
Milano, Mimesis, 2020, p. 20.

35 Ibidem.
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posizione di Siti si rivela piu spesso ambivalente, alternando momenti di critica ad una

piu entusiasta adesione:

Houellebecq ¢ aspramente e univocamente critico rispetto al presente, proclama a gran voce quali sono i
danni per gli individui e non accenna mai a possibili vantaggi, insiste invece sulla profonda capacita di
rovinare le esistenze che hanno avuto i cambiamenti socioeconomici dopo la rivoluzione dei costumi [...].
Siti esplora il lato piu edonistico ed euforico della societa dei consumi, gioca ambiguamente a lodarne i
portati, si mette in scena come soggetto grato di tutte le opportunita che il benessere occidentale permette;
l'autore francese privilegia la parte depressiva e in ombra, indagandone attraverso i suoi personaggi i costi
umani e relazionali nei termini di un estremo senso di isolamento, ansia per l'incapacita di conformarsi a
prestazioni impossibili, rabbia, ritiro, vuoto, disperazione. In questo senso Siti ¢ Houellebecq sembrano
benissimo prestarsi a incarnare quelli che di recente Recalcati (2019) ha individuato come i due aspetti
opposti e complementari delle manifestazioni del desiderio nel tempo ipermoderno: da un lato la

maniacalita della spinta al godimento illimitato, dall'altro il ritiro e la totale spoliazione di senso.3®

Da tale riflessione si puo concludere come i due autori si pongano sulla stessa linea
di rappresentazione di una maschilita che risulta lacerata e priva di approdi concilianti,
descrivendo una condizione maschile segnata dall’imperativo di prestazione e da un
desiderio che genera inevitabilmente tensione e frustrazione. Si pud affermare, dunque,
che entrambe le opere mettano in scena una prospettiva nuova e destabilizzante,
volutamente portata all’estremo, sulla realta occidentale e sull’evoluzione delle relazioni

umanece.

36 Ivi, p. 22.
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Capitolo III

Maschilita narrativa: la proposta del primo Tondelli

Devianza e marginalita in Altri libertini

Opera d’esordio di Pier Vittorio Tondelli, A/tri libertini si presenta come esempio
di narrativa giovane e fuori dagli schemi, capace di rinnovare vivacemente il panorama
letterario italiano nel passaggio tra anni Settanta e Ottanta. Un rinnovamento che passa
attraverso alcuni tratti distintivi, destinati a caratterizzare 1’intera produzione dell’autore:
il forte sperimentalismo linguistico, I’attenzione alle subculture e ai contesti marginali, la
rappresentazione di forme di maschilita subordinate e alternative, ben lontane dai modelli
egemonici. Come evidenzia Roberto Carnero, I’opera, a livello strutturale, non si
configura come un romanzo unitario, bensi come una raccolta di racconti che,
«considerati unitamente, come microtesti costituenti un unico macrotesto, possono essere
letti in chiave di “romanzo ad episodi”»!. In questo senso, come ¢ stato osservato,
Tondelli dissemina all’interno del libro alcuni sottili «trait d’union»? che rimandano da
un racconto all’altro e contribuiscono a rafforzare la struttura unitaria del testo, pur nella
sua natura frammentaria.

L’originalita dell’opera si esprime in prima istanza sul piano linguistico: in Altri
libertini lo sperimentalismo si traduce in espressionismo marcato, attraverso 1’uso di
registri gergali e di un lessico ibrido, capace di costruire un rapporto non solo «con una
tradizione letteraria “alta” che lo precede, ma con tutto un immaginario [...] filmico,
musicale, televisivo, artistico, assieme “alto” e “basso” che gli sta attorno»® , in cui si

mischiano organicamente «linguaggi settoriali di determinate subculture, cultismi della

U'R. Carnero, Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, Novara, Interlinea,
1998, p. 32.

2 Ibidem.

31d., Lo scrittore giovane. Pier Vittorio Tondelli e la nuova narrativa italiana, Milano, Bompiani, 2018,
p. 47.
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tradizione letteraria [...] e ancora parole del registro colloquiale e lemmi dello slang
giovanile degli anni Settanta»*. All’interno di questo magma di influenze, Panzeri ha
sottolineato come una componente che caratterizza in maniera pregnante lo stile di

Tondelli sia la musicalita della scrittura e il suo legame con la scena musicale stessa:

Lo stile fortemente musicale di Tondelli, tra ritmo, emozione ed evocazione, diventa colonna sonora,
indicazione di un tempo o di un flusso che coinvolge i protagonisti, li indica e li precisa. Il loro essere si
caratterizza e diviene presenza proprio in relazione a cio che ascoltano. Nei romanzi di Tondelli ¢ possibile

ricostruire quindi una storia generazionale a partire proprio dalle scelte musicali dei protagonisti.®

I riferimenti musicali diventano elementi di definizione identitaria e, al tempo
stesso, strumenti attraverso cui il pubblico giovanile degli anni Ottanta si ¢ riconosciuto
nei suoi testi. In questo senso, «Tondelli ha voluto e saputo parlare in molti linguaggi (e
dialetti) della contemporaneita»®. Parallelamente, in Alfri libertini, emerge chiaramente
la volonta dell’autore di restituire un’immagine autentica di una gioventu irrequieta e
marginale. Cio si realizza anche attraverso I’adozione di un linguaggio crudo e diretto,
che non esita a ricorrere, quando necessario, a turpiloquio e blasfemie. In riferimento al
racconto che apre la raccolta, Postoristoro, Carnero interpreta queste scelte linguistiche

come parte integrante del progetto stilistico di Tondelli:

I personaggi che si muovono sulla scena sono senzatetto, tossicodipendenti, prostitute, esponenti della
piccola malavita locale, che nel loro insieme definiscono il quadro di un'umanita marginale ed emarginata.
[...] 11 linguaggio ¢ impostato su una mimesi totale del parlato, o meglio su una fusione del parlato dei
personaggi con quello dell'autore. [...] Tondelli in questo come in alcuni degli altri racconti non rinuncia
al turpiloquio spinto e addirittura la bestemmia [...] in coerenza con il suo progetto di letteratura emotiva

come sound del linguaggio parlato.’

Partendo da tali premesse, non sorprende che la scelta audace di Tondelli, tanto nei
temi quanto nel linguaggio, abbia incontrato significative resistenze sul piano

istituzionale. Nonostante I’immediato favore del pubblico, il romanzo fu infatti

41d., Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 42.

5 P. V. Tondelli, Opere. Romanzi, teatro, racconti, Introduzione a cura di F. Panzeri, Milano, Bompiani,
2000, p. XVL

® F. La Porta, Apocalissi e travestimenti, cit., p. 80.

7 R. Carnero, Lo scrittore giovane. Pier Vittorio Tondelli e la nuova narrativa italiana, Milano,
Bompiani, 2018, p. 56.
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sequestrato dalle autorita giudiziarie appena venti giorni dopo la pubblicazione, con
I’accusa di oscenita®. Il processo, svolto nel 1981, si concluse con I’assoluzione piena di
autore ed editore, contribuendo ad accrescere 1’interesse € la curiosita dei lettori nei
confronti dell’opera.

Ci0 che le istituzioni probabilmente non colsero fu che la scelta di un linguaggio
crudo non si riduceva a una mera provocazione, ma costituiva un elemento coerente con
la prospettiva poetica di Tondelli, basata sulla scelta di dare voce ad emarginati e
subculture. La lingua diventa, inoltre, un elemento chiave anche nel processo di rottura
con 1 modelli egemonici di maschilita letteraria. L.’esempio piu evidente, come vedremo,
¢ la sperimentazione con le alternanze grammaticali, che gioca con errori intenzionali di
genere, rendendo la lingua stessa un mezzo di espressione e di contestazione, spesso
caratterizzata da un’ironia sottile.

Un caso particolarmente significativo di tale tendenza si ritrova in Mimi e istrioni
— secondo racconto della raccolta — che segue le vicende e le scorribande di un gruppo
amicale soprannominato dalla comunita “Splash”. Come evidenzia Riccardo
Schofberger?, la figura di Benny si fa esempio emblematico dell’approccio autoriale alla
fluidita maschile, articolata su due piani distinti. Da un lato, la sua parabola narrativa la

vede presentarsi inizialmente con spoglie femminili:

Benny ¢ uno schianto. Ci ha messo tutto il pomeriggio a prepararsi e s’¢ depilata e rasata e fatto la
mascherina e profumata e truccata e c’ha un vestito lungo alla gaucho che finisce appena sopra alla caviglia

e questa gonna pantalone ¢ di raso fluttuante e lucido.!°

8 Riguardo alle accuse, Luca Prono analizza: «What the censors found most shocking were the explicit
portrayal of homosexual life as in the volume’s short-story “Viaggio™ [...], and above all a scene in the first
short-story “Postoristoro” [...] where a junkie is given a drug injection on his penis. The collection echoes
the concerns for sexual and political liberation and for an alternative lifestyle that pervaded the left-wing
collectives alternative to the Italian Communist Party (PCI) in the late 1970s». Cfr. L. Prono, A Different
Pier: ReWriting Homosexuality into Pier Vittorio Tondelli, in «International Journal of Sexuality and
Gender Studiesy, vol. 5, n. 3 (2000), p. 295. Nelle Note ai testi di Opere. Romanzi, teatro, racconti (vol. 1),
cit., p.1112, viene riportata I’ordinanza di sequestro emessa dal Procuratore Generale dell’ Aquila, Donato
Massimo Bartolomei, che richiede il sequestro dell’opera «Per il suo contenuto luridamente blasfemo e
osceno nella triviale presentazione di un esteso repertorio di bestemmie contro le divinita del Cristianesimo;
nonché di irriferibili turpiloqui, [...] onde il lettore viene violentemente stimolato verso la depravazione
sessuale e il disprezzo della religione cattolicay.

9 R. Schofberger, Polimorfi e poligami e un po’anche polipi. Representations of Ambiguous Masculinity
in Late 1970s Bologna, cit.

10 p V. Tondelli, Altri libertini, in Opere. Romanzi, teatro, racconti, Milano, Bompiani, 2000, p. 35.
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Benny si chiama Benedetto ed era un uomo o meglio un ragazzo ma ora fa la checca con noi ed ¢ il quarto

asso del nostro poker godereccio.!!

Per poi assumere inaspettatamente, nell’epilogo, un’identita maschile:

L’avvio ¢ di Benny, che si presenta in osteria vestito da uomo con la barba e il portamento virile che quasi
non lo si riconosce tanto ¢ cambiato ed ¢ davvero, conciato da maschio, un gran bel pezzo di ragazzo. Dice
che deve riscoprire la propria eterosessualita, che anzi qualsiasi definizione del comportamento gli sta
stretta e che per quanto lo riguarda farebbe a meno degli omo e degli etero, perché esiste soltanto una
sessualita contigua e polimorfa e allora bisogna iniziare a superare questi settarismi di merda e liberarci
finalmente dai condizionamenti, “Come sto facendo io con lei” e ci mostra una bella ragazza che teneva
nascosta e dice che di lei ¢ proprio innamorato, ma tanto tanto. [...] Ma noi non si da importanza

all’accaduto e il Benny € meglio che ci abbia tradito cosi che in altri modi.'?

Dall’altro lato, come attesta anche Schofberger, 1’ambiguita del personaggio si
riflette anche sul piano linguistico, attraverso la destabilizzante alternanza di suffissi
maschili e femminili: «Benny la teniamo in casa perché lasciarlo solo non si puo»!?; «Se
ne discute per qualche sera ma poi il Benny pianta il casino perché dice di sentirsi
emarginata»'*. Questo vivace gioco di scambi grammaticali sara portato all’estremo in
Pao Pao. Olga Campofreda, inoltre, ha rimarcato anche 1’insolito, ma degno di nota,
utilizzo del verbo “tradire”, in riferimento alla scelta di Benny di abbandonare la propria
fluidita in favore di una ritrovata normativita'>.

Tuttavia, una certa alterita rispetto alla norma non riguarda solo il personaggio di
Benny, ma anche le altre tre componenti delle Splash, considerate sessualmente ambigue
dagli abitanti della loro citta, in virtu dei loro tentativi attivi e, talvolta, aggressivi di
sedurre gli uomini'é, tanto che la comunita le descrivera come “quattro assatanate™!’. La
costante messa in discussione dei confini di genere e sessualita, unita alla forte carica
provocatoria, conduce inevitabilmente a tensioni sociali significative che porteranno allo

scioglimento del gruppo. Come osserva Carnero, «1’esperimento di vita comune si rivela

1 vi, p. 32.

12 1vi, pp. 46-47.

13 1vi, p. 34.

1 1vi, p. 45.

15 Cfr. O. Campofreda, Dalla generazione all’individuo. Giovinezza, identitd, impegno nell 'opera di
Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 72.

16 Cfr. R. Schofberger, Polimorfi e poligami e un po’ anche polipi. Representations of Ambiguous
Masculinity in Late 1970s Bologna, cit.

17 P.V. Tondelli, Altri libertini, in Opere. Romanzi, teatro, racconti, cit., p. 25.
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alla fine [...] insostenibile, nonostante I’entusiasmo anarchico e dissacratorio degli inizi
del loro sodalizio»'8. La voce narrante, anche attraverso la lettera di Sylvia, riconosce

quindi il fallimento del progetto collettivo delle Splash:

Io mi accorgo che si € giocato troppo forte per i nostri nervi e cosi anche la Sylvia che mi scrive un letterone
[...]. Dice che abbiamo pagato troppo caro il prezzo per la ricerca di una nostra autenticita, che tutto quanto
abbiamo fatto era giusto e lecito e sacrosanto perché lo si € voluto e questo basta a giustificare ogni azione,
ma i tempi son duri e la realta del quotidiano anche e ci si ritrova sempre a far i conti con qualche superego
malamente digerito; che ¢ stata tutta un'illusione, che non siamo mai state tanto libere come ora che

conosciamo il peso effettivo dei condizionamenti.'

Ci si trova di fronte alla presa di coscienza di come una parentesi cosi intensa e
radicale, seppur generata da sentimenti di liberta, si sia rivelata insostenibile di fronte ai
vincoli sociali.

La critica ha spesso evidenziato diverse analogie che accomunano questo racconto
al successivo: Viaggio. Nello specifico, Carnero ha individuato nell’impostazione dei due
racconti alcune caratteristiche proprie del Bildungsroman®. Nella recente opera di Olga
Campofreda?!, tuttavia, la studiosa propone un’interessante rilettura, sostenendo che, pur
presentando elementi riconducibili al romanzo di formazione — percorsi di esperienza,
educazione sentimentale — Tondelli ne rovesci la struttura. Campofreda spiega come i
giovani protagonisti delle opere tondelliane, infatti, non raggiungano mai una piena
maturazione, ma restino segnati da staticita ed emarginazione: condizione che, anziché
aprire alla prospettiva evolutiva tipica del Bildungsroman, ne accentua I’immobilita e la
separatezza rispetto al mondo adulto. All’interno di tali premesse, la parabola di Benny
costituisce tuttavia un’eccezione, poiché il personaggio, nella parte finale del racconto,
tenta di ritagliarsi un posto come «uno degli integrati»?2.

Al polo opposto, risiede invece I’epilogo di Nanni, il cui tentativo di suicidio puo

essere interpretato come «rinuncia totale a qualsiasi tipo di integrazione che comporti

18 R. Carnero, Lo scrittore giovane. Pier Vittorio Tondelli e la nuova narrativa italiana, cit., p. 57.

19 P.V. Tondelli, Opere. Romanczi, teatro, racconti, cit., p. 47.

20 R. Carnero, Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli. Novara, Interlinea,
1998, p. 34.

2L 0. Campofreda, Dalla generazione all'individuo. Giovinezza, identita, impegno nell opera di Pier
Vittorio Tondelli, cit., pp. 63-81.

2 1vi, p. 72.
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l'adesione alla morale comune»?’. Il gesto estremo di Nanni, sempre secondo
Campofreda, consente inoltre di evidenziare un’ulteriore analogia con Viaggio. Anche in
questo successivo racconto, il protagonista anonimo tenta il suicidio, scegliendo, al pari
della ragazza, un’opzione che risulta per lui «piu desiderabile rispetto a quella
dell'omologazione»?*. In Viaggio, infatti, «I’impossibilita di superare la condizione di
emarginato sociale»? conduce il protagonista a riconoscersi come irrimediabilmente non
integrato, e a considerare il suicidio come unica via di fuga dalla pressione conformistica
della societa. Tuttavia, ¢ da sottolineare come né in un caso né nell’altro — di seguito

riportati — emerga una vera tragicita:

Ci lasciamo scoglionate con la promessa di risentirci quando ognuna avra pensato il daffare, ma non ci
vediamo quasi piu se non per combinazione [...]. Di Nanni invece vengo a sapere troppo tardi quando ¢ in
clinica per aver ingerito troppi Mogadon. Gli ultimi giorni, mi raccontano, era una Medusa a secco, un Es
scaricato e circonciso e fiacco. Ci ritroviamo con Benedetto e la Sylvia lungo il corridoio d'aspetto mentre

le fanno la gastrica e ci abbracciamo forti diciamo forza forza che gliela fa, ma c'¢ quasi nausea per i quegli

anni sbandati e quel passato che vorremmo anche noi rigettare insieme alla Nanni [...].2°

[...] e giro per strada maggiore come un tagliato fuori, cio¢ guardo i miei piedi e sento di camminare sui
carboni accesi come un mentecatto invasato che ci prende gusto a far bruciare i piedi suoi, tanto non li sente
neanche suoi. Cosi faccio un bislacco tentativo di suicidio perché ad ammazzarmi non gliela faccio, ma
tentare si e allora passerd un poco tempo in clinica e almeno avro da dormire e mi faranno tanto valium che

mi piacera.?’

In entrambi i casi, si pud dunque concludere che la scelta della morte diventi
piuttosto un gesto simbolico, attraverso cui i1 personaggi manifestano il proprio
disallineamento rispetto alle convenzioni sociali e la volonta di rifiutare qualsiasi forma
di omologazione.

Il racconto Viaggio — il piu corposo dell’opera — offre ulteriori spunti significativi
per la comprensione della scrittura tondelliana. In prima istanza, il “viaggio” a cui il titolo
fa riferimento, come evidenzia Matteo Giancotti, non si configura come «il resoconto di

una singola trasferta ma il tracciato di un atteggiamento esistenziale che interpreta la vita

2 Ibidem.

2% 1yi, p. 73.

% Ibidem.

26 P.V. Tondelli, Altri libertini, in Opere. Romanzi, teatro, racconti, cit., pp. 47-48.
27 1vi, p. 93.
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come viaggio ininterrotto [...] sia in senso fisico che interiore»?8. In questo senso, il
lettore segue il “viaggio” dell’anonimo protagonista nei suoi primi anni da giovane
adulto, attraverso «gli squallidi appartamenti presi in affitto, 1 viaggi, i collettivi, le
riunioni, I'occupazione dell'universita [...], le amicizie, gli amori, le difficoltan?®. Ad
integrazione di tale prospettiva, si aggiunge la descrizione di Olga Campofreda sulla

struttura del racconto tondelliano:

11 viaggio di tondelli si colloca in opposizione ai Grand tour della letteratura romantica, nei quali il giovane
avrebbe dovuto fare un'esperienza del mondo in vista del suo ingresso in societa. L'attraversamento dei

protagonisti di questo racconto assomiglia pit a un'esplorazione di sé stessi, alla fine della quale ciascuno

sceglie di occupare il proprio ruolo ai margini del mondo [...].3°

Parallelamente, Roberto Carnero evidenzia come tale “viaggio” si configuri allo
stesso tempo come una «storia di educazione sentimentale»?!, in cui il protagonista va
incontro ad una «una serie di esperienze amorose, le prime occasionali ed episodiche, poi
via via sempre pil coinvolgenti»*?.

L’esperienza amorosa piu significativa del racconto — per intensita e durata — ¢
senza dubbio quella con Dilo, che porta il protagonista ad una certa maturazione
sentimentale, predisponendo le basi per una serie di mature riflessioni sui rapporti
amorosi. Johnny Bertolio, nel contributo Non abbiamo un modello per il nostro amore*>,
evidenzia in maniera esemplare come «Uno dei nuclei narrativi su cui Tondelli ritorno
piu volte nel corso della sua produzione, e da cui traspare 1’oscillazione tra
assimilazionismo e radicalismo, riguarda la coppia omosessuale, in un rapporto
complesso e conflittuale con il modello eteronormato». A tal proposito, Bertolio analizza
I’episodio in cui i due giovani, per mano su un mezzo pubblico, vengono insultati da un

anziano passeggero. Quest’ultimo li apostrofa con ’epiteto “spurcacioun”, cercando di

28 M. Giancotti, Il rombo dall’«Emilia Paranoica». Altri libertini di Tondelli, in «Cahiers d’études
italiennes » [Online], 7 | 2008, online dal 15 novembre 2009, consultato il 20 settembre 2025. URL:
http://journals.openedition.org/cei/903.

2 R. Carnero, Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 35.

30 0. Campofreda, Dalla generazione all’individuo. Giovinezza, identita, impegno nell opera di Pier
Vittorio Tondelli, cit., p. 74.

3L R. Carnero, Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 35.

32 Ibidem.

33 J.L. Bertolio, «Non abbiamo un modello per il nostro amorey: coppie queer da Pier Vittorio Tondelli
a Jonathan Bazzi, in Emanuele Broccio e Cristina Vignali (a cura di) «Letteratura gay in Italia? Questioni,
genealogie, scritture», Napoli, La scuola di Pitagora editrice, 2025, pp. 165-178.
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ridurre il loro contatto ad una sorta di perversione. L’attacco verbale degenera in una
colluttazione, costringendo infine la coppia a fuggire dal veicolo. Bertolio evidenzia come
I’accaduto diventi occasione di crescita, stimolando nei protagonisti una riflessione piu
profonda sulla natura del loro legame, che trova espressione nella seguente osservazione

di Dilo:

T'ho lasciato solo un poco, perché non ¢ giusto che tu viva sempre addosso a me e lo so che non abbiamo
un modello per il nostro amore, ma questo va anche bene perché ci obbliga a trovarcelo insieme tutti e due

e crescere insieme e accettare quel che capita con tutte le conseguenze.>*

Le riflessioni abbozzate da Dilo alludono ad una mancanza di modelli e di riconoscimenti
— di fatto anche istituzionali — per la coppia omosessuale. Tali considerazioni si
svilupperanno progressivamente nella produzione successiva, fino a raggiungere la loro
massima articolazione e maturita nell’ultima opera dell’autore. Ad ogni modo, gia in
questo primo esordio, il tema viene trattato con particolare consapevolezza e le difficolta
del protagonista — percepito come alteritd — nel doversi confrontare con disposizioni
severamente eteronormative, vengono presentate al lettore senza mai scivolare verso un
registro vittimistico.

Un altro fenomeno, che trova spazio nella narrativa del primo Tondelli, riguarda la
narrazione di episodi di prostituzione maschile. Il tema viene presentato dall’autore in piu
racconti, con modalita e toni molto diversificati. Ad esempio, nel primo racconto,
Postoristoro — forse il testo che piu si differenzia dagli altri per intensita e tonalita — essa
¢ inserita all’interno di un contesto piu crudo di marginalita legato alla tossicodipendenza
e alla necessita di procurarsi la dose. Al contrario, in Viaggio, viene presentata tramite un
registro piu leggero, collocata all’interno di un percorso di esperienza e di scoperta del
giovane protagonista. L’episodio sara in questo caso ulteriormente sdrammatizzato da

uno scambio ironico tra il protagonista e I’amico Gigi:

Gigi lo trovo sempre sui gradini della fontana del Dam [...]. “hai fatto la marchetta?”” dice. Dico di si e che
ora tengo finalmente i soldi per un pasto decente perché del Whimpy e dei suoi hamburger pommes-frites

non ne posso pit.>

34 P.V. Tondelli, Altri libertini, in Opere. Romanzi, teatro, racconti, cit., p.79.
3 Ivi, p. 59.
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Come si evince da questi esempi, la prostituzione, in questo primo Tondelli, non si
configura come pratica organizzata, ma piuttosto come un’esperienza di scambio del
corpo in cambio di denaro o, piu spesso, di droga. Cio che caratterizza la rappresentazione
tondelliana del fenomeno ¢ ’assenza di moralismo: ’atto non viene né condannato né
spettacolarizzato ma, piuttosto, si fa strumento narrativo per indagare i suoi giovani
protagonisti: le scelte, le esperienze, le vulnerabilitd. Ancora una volta, ci troviamo
all’interno di un significativo discostamento dalle dinamiche tipiche del romanzo di

formazione:

La prostituzione, cosi come lo spaccio, sono attivita ai margini, escluse dalla societa civile e certamente
non riconosciute tra i parametri del romanzo di formazione perché non realizzano il fondamentale concetto

di integrazione, anzi: lo rifiutano, minacciando al tempo stesso l'equilibrio della societd borghese.>
b b

Gli esempi riportati — e altri se ne potrebbero aggiungere — risultano funzionali a
delineare I’approccio autoriale al maschile, un approccio che si configura come elemento
di assoluta novita e originalita rispetto alle scritture coeve. Nei suoi racconti, infatti,
Tondelli introduce figure non convenzionali, che si esprimono attraverso una voce
autentica e un lessico proprio. Cio che emerge con particolare evidenza ¢ 1’assenza di
qualsiasi registro vittimistico, anche laddove vengono affrontati temi complessi e
dolorosi. I personaggi tondelliani conservano, al contrario, una fiducia nell’importanza
dei rapporti umani, nei valori dell’amore e dell’amicizia, e affrontano le difficolta con

una vitalita che talvolta si declina persino in ironia.

Pao Pao: alterita, camp e critica all’istituzioni militare

Il secondo romanzo, Pao Pao, esce nel 1982, a distanza di due anni da Altri libertini,
e affonda in parte le proprie radici nell’esperienza autobiografica dell’autore, chiamato
nel 1981 a svolgere il servizio militare obbligatorio presso le caserme di Orvieto e di
Roma. La pubblicazione del romanzo ¢ preceduta dal Diario del soldato Acci, una

finzione diaristica dai toni ironici che mette in scena le vicende di un giovane soldato alle

36 Q. Campofreda, Dalla generazione all’individuo. Giovinezza, identita, impegno nell opera di Pier
Vittorio Tondelli, cit., p. 80.
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prese con la leva. Il testo costituisce una sorta di «canovaccio preparatorio»’’ per il
successivo romanzo militare e viene pubblicato in dieci episodi apparsi sulle pagine de
«Il Resto del Carlino» e de «La Nazione» durante gli ultimi mesi di servizio dell’autore’®.

Pao Pao si configura come un’opera che conferma, e in alcuni casi accentua,
tendenze narrative e stilistiche gia presenti, seppur in forma embrionale, all’interno della
raccolta d’esordio. Il titolo anticipa in qualche modo quella che sara la tonalita dell’opera,
trasformando la sigla “picchetto armato ordinario” in una sorta di infantile filastrocca.
Infatti, in questa seconda pubblicazione si assiste a un progressivo abbandono dei toni pit
aspri e realistici, che hanno contraddistinto almeno una parte dei racconti dei /ibertini, a
favore di una dimensione piu giocosa, sostenuta da un linguaggio che si fa sempre piu
eccentrico ed esuberante.

In prima istanza, come anticipato, la tendenza alla femminilizzazione dei
personaggi maschili raggiunge in quest’opera la sua massima espressione. L’alternanza
grammaticale tra suffissi maschili e femminili — gia presente nell’opera d’esordio ma qui
significativamente piu frequente — viene ulteriormente enfatizzata dall’accostamento di
aggettivi o tratti femminilizzanti, applicati non solo ai compagni di leva, ma anche al

protagonista stesso. Si riportano di seguito alcuni esempi significativi:

Salarda ¢ il soldato che odio di piu, deve fare tutto lui, toccare tutto lui, tiene sottochiave le matite, gomme,
carta inchiostrata, biro, penne, graffette e puntine da disegno. [...] esiste solo lui, sa fare tutto 1ui.*° [...] La
Salarda continua a strillare come un’isterica. Succede che entra un soldato e chiede di me, entra senza
bussare e dice: “devo fare la domanda di avvicinamento, posso?” e mentre io mi alzo per riceverlo la Salarda
tutta nera e tutta calda grida che qui ¢ un casino [...]. A questo punto scatto io e dico senti mia bella, te te
ne stai al tuo cadreghino [...] a farti gli affari tuoi, ai miei ci penso io, chiaro? E dico al soldato, entra pure
e non fare caso all’isterica. Al che tutta la fureria ride e strabatte e Salarda se ne va infumatissimo giurando

che gliela paghero.*

11 giorno dopo arrivo al Ministero alle nove e mezza sfrecciando giu dal taxi davanti all'ingresso secondario
del palazzo per non farmi scoprire da un qualche capoccia [...], ma becco tutt’intera la brigata della mia

divisione scesa in strada per le colazioni e le pizzette e questi allora mi gridano dietro e mi fan beffe che

37 R. Carnero, Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 45.
38 Cfr. ibidem.

3 P.V. Tondelli, Pao Pao, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 46.

40 Ivi, p. 54.
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arrivo a lavorare in taxi e in ritardo come una primadonna e io togliendo il basco diro certo carimiei io sono

la divina e allora giu frizzi e lazzi, davvero divertente mattinata al ministero.*!

Tale cifra stilistica pud essere intesa come una sovversione dei codici virili e, in
particolare, di quel «mandato dell’antifemminilita»*?> che tradizionalmente legge
I’attribuzione di qualitda femminilizzanti all’'uomo come una forma di svalutazione. In
questo senso, la scelta di Tondelli si configura come un ironico attacco al modello
maschile egemonico, condotto attraverso il linguaggio. Un’originale lettura di questa
tendenza € offerta da Sciltian Gastaldi in Military Camping®, che inscrive questa scelta
nella volonta di proporre un’estetica camp* per I’opera. La scelta di questo particolare
tipo di estetica, non immediatamente riconoscibile per un lettore meno esperto, sarebbe
funzionale alla ridicolizzazione dell’ambiente omofobo e rigidamente gerarchico
dell’istituzione militare. In questa prospettiva, Gastaldi si pone in netta opposizione a
quelle critiche che hanno visto in Pao Pao un testo edonistico e privo di una reale capacita
di elaborare una critica all’esperienza della leva obbligatoria®®.

L’istituzione militare si configura, infatti, come luogo dell’omosocialita*® per
eccellenza, nonché come uno dei dispositivi piu forti di riproduzione della mascolinita

egemonica, devota alla cultura del machismo e alla sorveglianza reciproca tra uomini. Il

4 1vi, p. 176.

42 M.G. Pacilli, Uomini duri il lato oscuro della mascolinita, cit., p. 49.

43S, Gastaldi, Military Camping: Pier Vittorio Tondelli’s Homosexualized Barracks in Pao Pao, in
«Quaderni d’italianistican, XXXIV, 1 (2013), pp. 187-214.

4 Si tratta di un particolare tipo di estetica devota all’artificio, all’esagerazione ¢ al frivolo, con lo scopo
di esagerare ironicamente e sovvertire i codici culturali dominanti. Essa ¢ frequentemente associata alle
modalita espressive della cultura omosessuale maschile. Una pioneristica teorizzazione dell’estetica camp
viene offerta da Susan Sontag nel 1964 con il celebre saggio Nofes on Camp, sebbene, da tempo, la critica
abbia messo in evidenza i limiti di tale intervento, giudicato impreciso ¢ ormai superato. Su questo
argomento, S. Gastaldi, Military Camping: Pier Vittorio Tondelli’s Homosexualized Barracks in Pao Pao,
cit.; Fabio Cleto, Per una definizione del discorso camp, Genova, ECIG, 2006.

4°S. Gastaldi, Military Camping: Pier Vittorio Tondelli’s Homosexualized Barracks in Pao Pao, cit., p.
187.

46 11 termine trae origine dal lavoro di Eve Kosofsky Sedgwick, in particolare dal volume Between Men:
English Literature and Male Homosocial Desire (New York, Columbia University Press, 1985), in cui
I’autrice individua il rapporto tra dimensione omoerotica e “panico omosessuale” come costitutivo delle
relazioni omosociali maschili. Il concetto ¢ stato successivamente ripreso da Raewyn Connell nella sua
elaborazione della maschilita egemonica (R.W. Connell, Masculinities, cit.), dove I’omosocialita viene
descritta come un fattore centrale nella costruzione e nel rafforzamento delle identita maschili dominanti.
Cfr. R. Ferrero Camoletto, C. Bertone, Tra wuomini: indagare [’'omosocialita per orientarsi nelle
trasformazioni del maschile, in «About Gender», Vol. 6, n. 11, 2016, p. 47. Per approfondimenti: R.W.
Connell, Masculinities. Berkeley, University of California Press, 1995; R. Ferrero Camoletto, C. Bertone,
Tra uomini. indagare I’omosocialita per orientarsi nelle trasformazioni del maschile, cit.; E. Kosofsky
Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire, New York,Columbia University
Press, 1985.
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sovvertimento e la carica provocatoria del romanzo, nell’analisi di Gastaldi, starebbero
proprio nella descrizione di una caserma che viene progressivamente “omosessualizzata”
da un gruppo di giovani soldati gay che, invece di subire 1’oppressione, trasformano
I’esperienza militare in un’occasione di divertimento e affermazione della propria
identita. Sono presentati al lettore personaggi eccessivi, teatrali, a volte ambigui, dai tratti
caricaturali e dai nomi parlanti, che ricalcano gli stereotipi di genere in maniera eccessiva
e parodica. L’articolo evidenzia anche come il romanzo si ponga come significativa
eccezione nel panorama letterario italiano fino ai primi anni Ottanta, in cui la presenza
dell’omosessualita in contesti militari veniva generalmente associata a un’atmosfera cupa
e segnata dal senso di condanna®’.

Allo stesso tempo, nel dipinto offerto dall’autore, risulta evidente come per
quest’ultimo il sistema della leva sia ben lontano dall’essere sede di formazione e
maturazione di giovani uomini e dunque, men che meno, di valorosi soldati. La caserma
di Tondelli ¢ piuttosto popolata da antieroi, inetti e impiegati fantozziani, che emergono

nelle dissacratorie descrizioni dell’autore:

La storia delle domande di avvicinamento segnera — come vedrete — tutti i miei dodici mesi di servizio
militare. Ora, in fureria, continuo a ricevere soldati con le storie piu assurde: sposati, maritati, terremotati,
alluvionati, eversori, disastrati, figli di grandi invalidi, gente senza casa e senza tetto, nonni orbi e mutilati,
madri senza tette, sorelle senza gambe e soprattutto orfani, figli unici di madre vedova, figli di genitori
separati, divorziati, figli di concubine, figli di cani, figli di ragazze madri, figli di spretati, gente con dieci
fratelli a carico e nonni settantenni, figli di emigranti, di espatriati, di esiliati, di carcerati, figli di galeotti e
sanculotti, figli di arteriosclerotici, colostomizzati, cardiopatici, infartuati, svenati, madri senza utero, padri
senza retto, fratellini mongoloidi, morbo di Parkinson, tumori, angina, pace-maker, by-pass aortico, traumi
cranici, fibrillazione ventricolare, pezzi di cervello in poliestere, vesciche in plexiglass, fegati in perspex,

dio come ¢ malata I’Italia [...]. 4}

Al netto di tali analisi, si puo affermare, utilizzando le parole di Francesco Gnerre,
che in Pao Pao vengono messi in scena «personaggi omossessuali privi di ogni forma di
vittimismo, che mettono in discussione tutti gli schemi codificati»*. All’interno di un
ambiente fortemente machista, dove le gerarchie del gruppo sono guidate da omofobia e

competizione, I’autore va controcorrente, raccontando un mondo di legami umani

47S. Gastaldi, Military Camping: Pier Vittorio Tondelli’s Homosexualized Barracks in Pao Pao, cit.
48 P.V. Tondelli, Pao Pao, Milano, Feltrinelli, 1982, pp. 51-52.
4 F. Gnerre, L’eroe negato. Omosessualita e letteratura nel Novecento italiano, cit.
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maschili autentici e sodali. Anche il contesto viene rovesciato: uno dei luoghi piu
repressivi nei confronti delle identita divergenti diventa spazio di sperimentazione e
orgogliosa affermazione di s¢, all’interno del quale i protagonisti ostentano un forte
«rifiuto di ogni compromesso o relazione con le istituzioni sociali» *°. Per tali motivi, il
«glorioso e gayoso»’! squadrone 4°/80, si pone come un esempio letterario fresco e
irriverente di una comunita queer che, attraverso l’ironia e gli eccessi, contrasta le

gerarchizzazioni di genere e i contesti istituzionali repressivi dell’Italia degli anni Ottanta.

50 O. Campofreda, Dalla generazione all'individuo. Giovinezza, identita, impegno nell opera di Pier
Vittorio Tondelli, cit., p. 65.
SLP.V. Tondelli, Pao Pao, cit. p. 96.
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