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Introduzione 

 
 
 
 
All9interno degli studi di genere, i masculinity studies risultano forse il ramo che ha 

incontrato uno sviluppo più lento, spesso trascurato anche a causa di una caratteristica 

intrinseca al genere stesso, definita come «invisibilità del maschile»1, che ha fatto sì che 

quest9ultimo abbia per lungo tempo ritenuto sé stesso come soggetto neutro e universale: 

una norma rispetto alla quale le altre identità di genere avrebbero dovuto rapportarsi e 

conformarsi.  A partire da tali convinzioni, non sorprende come raramente il punto di vista 

maschile abbia sentito la necessità di sottoporsi ad operazioni di autocoscienza e 

problematizzazione. La spinta verso una maggiore sensibilità e un9analisi del ruolo svolto 

all9interno dell9oppressione di genere è stata data solo dal contatto con il pensiero 

femminista, che ha smosso prepotentemente il panorama sociale degli anni Settanta.  

Tuttavia, solo recentemente l9interesse critico nei confronti della maschilità è 

notevolmente aumentato, vedendo moltiplicate le ricerche all9interno di tale ambito. 

Nonostante i significativi sviluppi degli ultimi anni, si può affermare che non tutte le 

discipline, tuttavia, abbiamo finora dimostrato un interesse omogeneo. Infatti, se 

nell9ambito sociologico e psicologico gli studi si dimostrano già discretamente 

consolidati, l9approccio letterario alla maschilità lascia aperte ancora innumerevoli 

possibilità. Soprattutto all9interno del territorio nazionale, questo specifico ramo dei 

gender studies vede contributi critici ancora sporadici e frammentari.  

Alla luce di tali considerazioni, la presente ricerca si propone di ricostruire alcune 

tra le prospettive e gli approdi teorici più rilevanti rispetto agli studi sul maschile, per poi 

applicare tali strumenti all9analisi del testo letterario. L9obiettivo è non soltanto quello di 

evidenziare le potenzialità di questa lente critica nell9analisi testuale, ma anche di 

dimostrare come la letteratura si dimostri un supporto privilegiato per l9osservazione, la 

messa in discussione e la ridefinizione di quelli che per anni sono stati percepiti come 

dogmi della maschilità. Il testo letterario risulta inoltre funzionale alla proposta di 

 
1 Cfr. M.S. Kimmel, Invisible Masculinity, in «Society», 30 (1993), pp. 28-35. 
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maschilità alternative, divergenti rispetto alla norma egemonica, ma capaci tuttavia di 

godere di pari dignità.  

A partire da tali premesse, nasce la scelta di assumere come caso di studio l9opera 

di Pier Vittorio Tondelli, non soltanto in virtù della sua inedita proposta di maschilità non 

conforme 3 tanto nella caratterizzazione dei personaggi, quanto nei temi e nel linguaggio 

stesso che veicola tali rappresentazioni 3 ma anche perché ritenuta funzionale alla 

costruzione di un discorso critico capace di evidenziare tendenze letterarie più ampie, 

inerenti alla rappresentazione della maschilità letteraria contemporanea. In particolare, 

l9opera del primo Tondelli risulta significativa anche perché collocata all9interno di un 

contesto culturale e sociale estremamente mutevole come quello degli anni Settanta 3 

all9interno dei quali, non a caso, gli studi sul maschile prendono avvio 3 di cui l9autore si 

dimostra un originale e sensibile interprete.  

Il primo capitolo, di stampo più storico e sociologico, fornisce gli strumenti critici 

che saranno utilizzati nei capitoli successivi. Viene proposta una ricostruzione delle radici 

storiche degli studi sul maschile e ne viene analizzata la significativa rilevanza all9interno 

del contesto sociale e culturale. Di seguito, sono inoltre approfonditi alcuni concetti 

chiave, sviluppati a partire dalle teorie formulate dalla sociologa australiana Raewyn 

Connell. Nello specifico, vengono analizzati i rapporti tra forme diverse di maschilità e 

società occidentale, constatando come non tutte le espressioni del maschile godano di pari 

riconoscimento sociale. Sulla base di questo, viene fatta chiarezza sui concetti di 

maschilità egemone, subordinata e marginale. Si analizzano, inoltre, le origini e i 

significati di una presunta <crisi del maschio contemporaneo=: un motivo retorico, dalle 

radici più antiche di quanto si possa credere, che si dimostra un concetto molto ambiguo 

e sfuggente, non di rado oggetto di strumentalizzazione. Il capitolo termina, infine, con 

uno sguardo generale sugli studi letterari del genere maschile, evidenziandone, da un lato, 

il ritardo rispetto alle altre discipline 3 soprattutto per quanto riguarda il contesto italiano 

3, dall9altro, le svariate possibilità ancora aperte nell9impiego di questa categoria critica 

per l9analisi del testo.   

Il secondo capitolo si addentra in ambito più strettamente letterario, fornendo una 

panoramica generale sulla letteratura legata all9omosessualità maschile, importante punto 

di contatto tra queer studies e masculinity studies nonché uno degli ambiti di ricerca sul 

maschile maggiormente indagati e approfonditi. All9interno di questo quadro, viene 
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presentata la figura di Pier Vittorio Tondelli e il rapporto che la sua narrativa intreccia con 

la giovane generazione degli anni Settanta e Ottanta. Vengono esplicitati i motivi della 

scelta di tale autore, preso in analisi non solo in virtù della tematica omosessuale 

all9interno delle sue opere, ma anche per il brillante utilizzo di temi e moduli linguistici 

che cercano di sovvertire ironicamente i rigidi dettami di genere. Tondelli, nonostante 

descriva una maschilità subordinata e ai margini, non fa mai uso di registri vittimistici e 

insofferenti, ma, piuttosto, mette in scena una gioventù maschile carica di vitalità e 

guidata dalle passioni. In questo senso, egli propone un ritratto di maschilità alternativa, 

che reclama con fierezza la propria divergenza rispetto alla norma egemonica: un dipinto 

in netto contrasto con la crisi della figura maschile. Riguardo a quest9ultimo aspetto, 

vengono esaminate alcune traiettorie narrative che interessano la rappresentazione del 

maschile a partire dagli anni Settanta. Opere e autori sono posti a confronto, mettendone 

in luce analogie e contrasti rispetto all9opera tondelliana. 

Infine, nel terzo capitolo, si adotta un approccio più diretto ai testi, all9interno del 

quale si osservano da vicino passaggi e moduli presenti nei primi due romanzi dell9autore: 

Altri libertini e Pao Pao. Nelle opere si evidenzia, in prima istanza, l9utilizzo del 

linguaggio, espressionistico e fuori dagli schemi, che gioca con le alternanze 

grammaticali di genere, attraverso fluidi scambi tra maschile e femminile e aggettivazioni 

quantomeno inaspettate. Successivamente, viene sottolineato come il romanzo d9esordio 

si configuri come estrema novità all9interno del panorama letterario coevo, riuscendo 

brillantemente a raccontare la fragilità dei suoi giovani protagonisti, anche attraverso un 

linguaggio crudo e tematiche sensibili, senza mai, tuttavia, adottare toni 

autocommiserativi e senza rinunciare ad una vena ironica. All9interno dell9analisi del 

secondo romanzo, invece, è stato evidenziato come quest9ultimo, sempre attraverso un 

linguaggio eccentrico, si configuri come critica all9ambiente omofobo e repressivo 

dell9istituzione militare, le cui rigide regole vengono ribaltate da un gruppo di soldati gay, 

che riescono a trasformare la dura esperienza della leva in un9occasione di socializzazione 

e affermazione della propria identità.  

In conclusione, ciò che il presente lavoro intende proporre è una prospettiva 

generale di quelle che sono le significative possibilità che lo studio del maschile può 

apportare alla critica letteraria e, specularmente, evidenziare come il testo letterario sia 

un importante strumento di ridefinizione del maschile, attraverso la proposta di modelli 
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diversificati. All9interno di questa prospettiva, Pier Vittorio Tondelli si è dimostrato un 

autore che, più di altri, è riuscito a caricare di una certa complessità la rappresentazione 

dei propri personaggi maschili, rivelandosi funzionale ad aprire un dibattito più ampio 

rispetto alle direzioni prese, in questo senso, a partire dagli anni Settanta.  

 

 

 

 

.  
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Capitolo I 

Masculinity studies e crisi del modello virile tradizionale 

 

 

 

 

Nascita e sviluppo degli studi sul maschile 

 

L9ambito disciplinare dei masculinity studies1 si colloca all9interno della più ampia 

cornice dei gender studies, con cui condivide l9intento di analizzare il genere in quanto 

costrutto sociale, ovvero frutto di processi storici, sociali e relazionali, rifiutando l9idea 

che esso sia determinato esclusivamente da fattori biologici e fisiologici. La nascita di 

questa particolare corrente critica può essere collocata intorno agli anni Settanta, nel 

contesto anglosassone, in un periodo attraversato da profonde tensioni sociali: sono gli 

anni delle grandi contestazioni popolari, della diffusione dei movimenti per i diritti civili, 

dell9emergente movimento di liberazione omossessuale e delle lotte femministe. 

Ed è proprio a partire dal contatto e dal confronto con il pensiero femminista 3 in 

particolare con quello della cosiddetta <seconda ondata2= 3 che anche la soggettività 

maschile comincia a essere interrogata e problematizzata. Il discorso critico sul genere 

maschile si è trovato in questo modo a dover affrontare un9inevitabile riflessione, nonché 

un9operazione di autocoscienza e analisi del ruolo svolto all9interno dell9oppressione di 

genere. 

Anna De Biasio ha messo in luce come «il confronto con il femminismo abbia 

prodotto anche negli uomini [&] una disposizione a riflettere seriamente, a partire dal 

piano personale, sulle dinamiche del potere di genere che agiscono dentro gli spazi e le 

 
1 Per una panoramica generale su questi temi cfr. S. Bellassai La mascolinità contemporanea, Roma, 

Carocci, 2005; E. Ruspini, Chi ha paura dei men9s studies? in «About Gender», 1, 1, 2012, pp. 37-49. 
2 Si indica con l9espressione <femminismo della seconda ondata= il movimento di rivendicazione attivo 

a partire dagli anni Sessanta del Novecento, per operare una distinzione con il <femminismo della prima 
ondata=, attivo invece a partire dalla fine del XIX secolo. Mentre per quest9ultimo la lotta era mirata al 
raggiungimento della parità giuridica tra uomo e donna, nella seconda ondata le contestazioni riguardano 
la critica alle strutture patriarcali, sociali e culturali, investendo anche la sfera privata e i ruoli di genere. 
Sul femminismo della seconda ondata cfr. Maschilità egemone: formulazione, riformulazione, diffusione, 
Torino, Rosenberg & Sellier, 2022, pp. 15-37.  
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rappresentazioni sociali e culturali»3. Il merito degli studi femministi, oltre all9aver posto 

l9attenzione sulle dinamiche di potere all9interno della società contemporanea e aver 

introdotto e teorizzato la nozione di genere, si può riconoscere anche nello svelamento di 

una condizione definita come «invisibilità del maschile»4: per secoli, il genere maschile 

ha considerato sé stesso come la norma; un elemento neutro e universale, la cui 

controparte femminile costituiva una derivazione, un9eccezione e, in alcuni casi, una 

deviazione. Tale illusione è collocabile all9interno di una più ampia dinamica definibile 

come «invisibilità del privilegio»5 per la quale chi detiene una posizione dominante tende 

a non riconoscere il proprio vantaggio, considerandolo naturale. Per queste ragioni, il 

maschile come genere è spesso risultato non visibile a sé stesso e ciò ha, di conseguenza, 

influito anche sul ritardo degli studi in materia. Ripensando il maschile non più come 

totalità, ma come soggetto storicamente situato e culturalmente costruito, il dibattito si è 

potuto avviare ad una serie di riflessioni e autoriflessioni critiche, aprendo l9orizzonte agli 

studi sul maschile.  

Dopo un primo periodo di scetticismo e resistenze, e dopo una primissima stagione 

critica che, vista a posteriori, si potrebbe definire molto rudimentale 3 soprattutto se 

paragonata alla produzione femminista coeva 3 dagli anni Ottanta in poi, questo ramo dei 

gender studies intraprende una lenta ma costante maturazione, vedendo aumentare 

repentinamente gli studi e le pubblicazioni in merito. Tra la fine degli anni Ottanta e i 

primi anni Novanta si colloca un periodo di grande fertilità per gli studi sul maschile, che 

porta alla luce opere che ancora oggi costituiscono le fondamenta teoriche di questa 

corrente critica6. Sandro Bellassai spiega come la crescita dell9interesse nei confronti di 

questo campo di studi sia, in parte, spiegabile tramite la convergenza di due istanze che 

agiscono in maniera simultanea e sinergica:  

 

Da un lato, i giovani uomini in varia misura sensibili alle questioni sollevate dal movimento delle donne 

sono spinti a interrogarsi sulle dinamiche dei propri rapporti con queste ultime, e dunque 3 per estensione 

 
3 A. De Biasio, Studiare il maschile, in «Allegoria», XXII (2010), p. 17. 
4 Cfr. M.S. Kimmel Invisible Masculinity, in «Society», 30 (1993), pp. 28-35. 
5 M.G. Pacilli, Uomini duri il lato oscuro della mascolinità, Bologna, Il Mulino, 2020, p. 37. 
6 Per una ricostruzione più dettagliata sulla nascita degli studi sul maschile cfr.  S. Bellassai, La 

mascolinità contemporanea, cit. pp. 18-35. Per un9analisi più approfondita del rapporto che si instaura tra 
studi femministi e studi sul maschile cfr. J.W Messershmidt, Hegemonic Masculinity: Formulation, 

Reformulation, and Amplification, Lanham, Rowman & Littlefield, 2021; trad. it. Maschilità egemone: 

formulazione, riformulazione, diffusione, cit., pp. 15-37.  
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3 a definire se stessi come uomini in forme diverse dalle generazioni precedenti di maschi; dall9altro, la già 

citata diffusione della categoria di genere annuncia un9estensione del campo di analisi al soggetto maschile, 

fino a includere l9intero sistema delle relazioni fra uomini e donne a tutti i livelli.7  

 

All9interno di questo ormai emergente panorama culturale, una personalità che 

risulta imprescindibile per le teorie elaborate nel campo degli studi sul genere maschile è 

quella della sociologa australiana Raewyn Connell, le cui principali ipotesi critiche 

verranno esposte più nel dettaglio nei successivi paragrafi. Ma non solo, si possono citare 

anche studiosi come Michael S. Kimmel, che implementa in maniera fondamentale gli 

studi sul frangente sociologico, o Eve Kosofsky Sedgwick, che ha aperto la strada a una 

lettura queer della maschilità8.   

Per quanto riguarda il contesto italiano, esso si è dimostrato notevolmente in ritardo 

rispetto a quello anglosassone nell9elaborazione teorica intorno alla maschilità, sebbene 

negli ultimi anni si sia prestata una crescente attenzione al tema. Attualmente, infatti, si 

segnala lo sviluppo di numerosi contributi che riguardano soprattutto i campi della 

pedagogia, della sociologia, della storia e della psicologia9. Il ritardo rispetto al contesto 

internazionale è lamentato anche da Giulio Iacoli, che riporta una certa marginalità, 

nonché una scarsa apertura delle discipline umanistiche, nei confronti dello sviluppo e 

dell9istituzionalizzazione degli studi sul maschile10. In aggiunta, a mancare nel contesto 

nazionale sarebbero anche centri di ricerca e reti accademiche stabili che si occupino degli 

studi sul maschile, già presenti e avviati per altri rami degli studi di genere quali i women's 

studies e i queer studies11.  

Nonostante la segnalazione di tali punti deboli, si ritiene importante sottolineare 

che, seppur in maniera isolata, non sono mancate esperienze significative in quest9ambito.  

 
7 S. Bellassai, La mascolinità contemporanea, cit., p. 20.  
8 Tra i lavori più significativi di M. S. Kimmel nel campo degli studi sul maschile si segnalano: 

Masculinity as Homophobia: Fear, Shame, and Silence in the Construction of Gender Identity, in H. Brod 
e M. Kaufman (a cura di), Theorizing Masculinities, Thousand Oaks, Sage Publications, 1994; Manhood 
in America: A Cultural History, New York, The Free Press, 1996; Angry White Men: American Masculinity 

at the End of an Era, New York,Nation Books, 2013.Alcuni passaggi delle sue opere sono proposti 
all9interno dei paragrafi successivi. Per quanto riguarda E.K. Sedgwick è sicuramente degno di nota 
l9importante lavoro riguardante la teorizzazione del concetto di omosocialità, il cui termine stesso trae 
origine dall9opera Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire, New York, Columbia 
University Press, 1985.  

9 E. Ruspini, Chi ha paura dei men9s studies?, in «About Gender», 1, 1, 2012, p. 40. 
10 G. Iacoli, Mascolinità in gioco. Politiche di rappresentazione in Buzzati, Pisa-Roma, 

 Serra, 2024, p. 2. 
11 Ibidem. 
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Tra queste, sicuramente si ritengono degne di nota le iniziative proposte dall9associazione 

Maschile Plurale12, non solo per gli importanti obiettivi che essa si pone sul piano della 

decostruzione del soggetto maschile e della critica al patriarcato, ma anche per la 

tempestività con cui ha dimostrato apertura nei confronti di tale riflessione.  

All9interno di tale cornice, gli studi sulla maschilità si propongono come obiettivo 

non solo quello di analizzare le modalità con cui il potere patriarcale si esercita, ma anche 

di indagare sui modi in cui esso influisce sugli uomini stessi, producendo modelli rigidi 

e spesso oppressivi. La prospettiva critica legata ai men9s studies mira, dunque, alla 

decostruzione del soggetto maschile, nella direzione di un superamento delle gerarchie di 

genere. L9intento è liberare il soggetto da maschilità unidimensionali, attraverso il 

riconoscimento e la legittimazione di maschilità plurali, tutte socialmente costruite e 

potenzialmente valide. In questo senso, è evidente la necessita di un9apertura verso nuovi 

tipi di soggettività: viene incoraggiato lo sviluppo di identità maschili più fluide, 

consapevoli e capaci di ridefinirsi al di fuori dei tradizionali codici egemonici.  

Un simile slancio per la liberazione della maschilità dall9oppressione dell9egemonia 

non si configura solo come esercizio teorico, ma risponde anche a finalità pratiche ben 

precise. Maria Giuseppina Pacilli, in Uomini duri. Il lato oscuro della mascolinità13, 

evidenzia un nodo fondamentale: il disperato inseguimento del modello egemonico da 

parte dell9aspirante <vero uomo= può generare non solo frustrazione psicologica, ma 

anche portare all9assunzione di comportamenti rischiosi e dannosi per la salute. Possiamo 

vedere come questi ultimi spazino dalle abitudini alimentari sbilanciate, ai comportamenti 

pericolosi alla guida; dall9abuso di alcol e tabacco, all9imposizione a tutti i costi di uno 

stoicismo emotivo che, a lungo andare, può avere effetti pesanti sulla salute mentale. 

Elisabetta Ruspini rimarca questo stesso concetto osservando come 

 

Per evitare di essere ritenuti <effeminati= o omosessuali, gli uomini continuano ad adottare comportamenti 

che possono produrre elevati rischi per la propria salute: il modello <virile= viene ancora oggi identificato 

con l9aggressività e il consumo di tabacco, bevande alcoliche e droghe. Inoltre, aspettative irragionevoli 

circa la propensione e capacità maschile di sopportare il dolore possono indurre ragazzi e uomini a 

 
12 Associazione italiana di uomini impegnati nella riflessione critica riguardante la maschilità. Fondata 

nel 2007, è attiva sul territorio nazionale e promuove percorsi di autocoscienza, sensibilizzazione e 
intervento sociale. Sito web: www.maschileplurale.it 

13 M.G. Pacilli, Uomini duri il lato oscuro della mascolinità, cit., pp. 55-90. 
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rimandare la richiesta di aiuto medico, con conseguenze a volte devastanti, come la diagnosi tardiva di 

malattie gravi.14 

 

Al fine di rendere reale un simile cambiamento, è indispensabile, dunque, instaurare 

una consapevolezza che riguardi tanto la sfera dell9individuo quanto quella collettività. 

Tale trasformazione richiede, inoltre, importanti cambi di prospettiva, aprendo un 

orizzonte più ampio che vada oltre i binarismi del genere.  

 

Categorizzare gli altri sulla base del sesso ci sembra un dato inevitabile, mentre è un atto squisitamente 

sociale. Per questo, più che parlare di modelli positivi di mascolinità è fondamentale parlare di modelli 

positivi e complessi di umanità da coltivare e costruire, oltre un binarismo di genere che ci appare naturale 

solo per un errore di prospettiva culturale.15  

 

In conclusione, l9obiettivo avanzato dagli studi sul maschile è quello di liberare 

l9uomo da schemi rigidi e oppressivi, che, come visto, possono avere impatti anche molto 

dannosi sulla qualità di vita, per promuovere nuove soggettività, più consapevoli, varie 

ed inclusive.  

 

 

Maschilità plurali: egemonia, subordinazione, marginalità 

 

Una personalità di primo piano per gli studi di genere, che ha gettato le basi per le 

attuali teorie sul maschile, è la sociologa australiana Raewyn Connell. La studiosa ha 

pubblicato nel 1987 Gender and Power: Society, the Person and Sexual Politics16 in cui, 

partendo da una critica all9essenzialismo di genere, illustra come la maschilità si configuri 

come pratica sociale, storicamente e culturalmente costruita, e non abbia a che vedere con 

una dimensione naturale o biologica. Come tale, è perciò soggetta a mutamenti, 

determinati, appunto, dal tempo, dallo spazio e dal contesto sociale. Nel 1995, tale 

ragionamento critico viene ripreso e ampliato in Masculinities17, testo che, come 

 
14 E. Ruspini, Chi ha paura dei men9s studies?, in «About Gender», cit., pp. 37-49. 
15 M.G. Pacilli, Uomini duri il lato oscuro della mascolinità, cit., p. 169. 
16 R.W. Connell, Gender and Power: Society, the Person and Sexual Politics, Stanford, Stanford 

University Press, 1987. 
17 R.W. Connell, Masculinities, Berkeley, University of California Press, 1995. (Seconda edizione 

aggiornata nel 2005: R. W. Connell, Masculinities, 2nd ed., Berkeley, University of California Press, 2005). 
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vedremo, avrà un significativo impatto all9interno degli studi sul genere maschile. L9opera 

viene successivamente rivista e, tenendo conto anche delle critiche ricevute negli anni 

successivi alla prima pubblicazione, in parte rivisitata, per portare alla luce una seconda 

edizione nel 2005. 

Il concetto cardine esposto in questo lavoro critico riguarda la teorizzazione 

dell9esistenza di maschilità multiple: secondo l9ipotesi proposta dalla sociologa, la 

maschilità non si presenterebbe come unica e monolitica, ma, piuttosto, come sfaccettata 

e molteplice. All9interno di tale cornice teorica viene dunque individuata una particolare 

tipizzazione del maschile, definita come <egemone18=. Essa si presenta come una forma 

di maschilità culturalmente esaltata, che gode di riconoscimento a livello sociale, e che 

legittima i rapporti di subordinazione nei confronti del femminile e di tutte le altre 

maschilità che si configurano come <non egemoni=.  

È importante, tuttavia, evitare un fraintendimento comune: il modello di maschilità 

egemonica non corrisponde ad un tipo di maschilità effettivamente incarnata dalla 

maggioranza dei giovani uomini in un determinato frangente temporale, bensì rappresenta 

l9ideale normativo a cui essi sono socialmente incoraggiati ad aspirare. Si può dire che il 

modello egemonico assuma spesso la forma di una serie di comportamenti e 

caratteristiche, che, come già illustrato, cambiano a seconda del contesto, ma che spesso, 

soprattutto all9interno della cultura occidentale, possono presentarsi attraverso tratti quali: 

violenza, prestanza fisica, eterosessualità, indipendenza emotiva, ipervirilità. 

Un9ulteriore chiarificazione del concetto viene fornita da Stefano Ciccone:  

 

La mascolinità egemone non va [&] intesa come l'esercizio da parte di uno specifico gruppo maschile con 

una posizione dominante su altri, ma come un campo simbolico che produce un'egemonia che struttura tutti 

i soggetti e disciplina (e assoggetta) anche l'esperienza delle maschilità considerate [&] egemoni e 

fungendo da riferimento anche nelle rappresentazioni e percezioni delle maschilità considerate marginali o 

subalterne19.  

 

 
18 Per la formulazione del concetto di egemonia maschile, Connell si rifà alla teoria sull9egemonia 

culturale di Antonio Gramsci, che indagava le modalità con cui una classe dominante potesse mantenere i 
propri privilegia all9interno di una società capitalistica democratica, senza l9utilizzo della violenza. Su 
questi argomenti, cfr. J.W. Messershmidt, James, Maschilità egemone: formulazione, riformulazione, 

diffusione cit. p. 39 
19 S. Ciccone, Maschi in crisi? Oltre la frustrazione e il rancore, Torino, Rosenberg & Sellier, 2019, p. 

120. 
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Dall9analisi riportata, si evince come il modello di maschilità egemone agisca più 

che altro sul campo simbolico e culturale, stabilendo un modello rigido 3 considerato a 

livello sociale come unico modello giusto 3 i cui principi devono guidare l9intera esistenza 

del soggetto.  

All9interno di questa prospettiva critica, risulta evidente come lo studio specifico 

delle rappresentazioni assuma un ruolo di primo piano, in quanto non solo permette di 

analizzare i modelli egemonici in vigore in un determinato frangente temporale ma, al 

contempo, contribuisce anche a costruire e rafforzare questi stessi modelli. Vi è, inoltre, 

un9ultima differenza da puntualizzare per quanto riguarda la definizione di egemonia: non 

tutte le maschilità dominanti sono egemoni. Una maschilità definita come <dominante20= 

si pone come una forma visibile e prevaricante di potere maschile, ma tale forma può 

essere imposta tramite la violenza e, per tale motivo, può non essere considerata come 

legittima o condivisa, caratteristiche che stanno invece alla base dell9egemonia.  

Una volta constatato come la maschilità sia il frutto di dinamiche storiche e sociali, 

risulta chiaro come una parte integrante delle caratteristiche che vengono fatte afferire al 

modello egemonico siano diretta conseguenza di scambi relazionali con tutte quelle 

personalità che si configurano come <non-egemoniche=. Kimmel, molto impegnato nel 

campo degli studi sul genere maschile, analizza nel dettaglio le dinamiche che regolano 

il rapporto tra maschilità egemone e maschilità alternative, nonché tra maschile e 

femminile:  

 

Within the dominant culture, the masculinity that defines white, middle class, carly middle-aged, 

heterosexual men is the masculinity that sets the standards for other men, against which other men are 

measured and, more often than not, found wanting. [ &] The hegemonic definition of manhood is a man in 

power, a man with power, and a man of power. We equate manhood with being strong, successful, capable, 

reliable, in control. The very definitions of manhood we have developed in our culture maintain the power 

that some men have over other men and that men have over women.21 

 
20 Su questo tema, cfr. J.W. Messershmidt, James, Maschilità egemone: formulazione, riformulazione, 

diffusione cit., pp. 86-90. 
21 M. Kimmel, Masculinity as Homophobia: Fear, Shame, and Silence in the Construction of Gender 

Identity, in H. Brod e M. Kaufman (a cura di), Theorizing Masculinities, Thousand Oaks, Sage Publications, 
1994, pp. 62-63. «All9interno della cultura dominante, la mascolinità che definisce gli uomini bianchi, di 
classe media, eterosessuali, e di mezza età è quella che stabilisce gli standard per tutti gli altri uomini, 
rispetto ai quali questi ultimi vengono valutati e, nella maggior parte dei casi, trovati inadeguati. [...] La 
definizione egemonica della virilità è quella di un uomo al potere, un uomo con potere, un uomo di potere. 
Associamo la mascolinità all9essere forti, di successo, capaci, affidabili, padroni di sé. Le stesse definizioni 
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Kimmel 3 che nell9opera propone una riflessione che riguarda principalmente il 

contesto statunitense, ma il cui modello è facilmente applicabile anche al più ampio 

contesto occidentale 3 evidenzia come, all9interno della cultura dominante, venga 

individuato un modello normativo 3 egemone 3 di maschilità, che diventa metro di 

paragone e punto di riferimento al quale ogni uomo è chiamato ad aspirare. Così facendo, 

si rende chiara un9altra importante dinamica. Le relazioni di potere che si instaurano 

all9interno dei generi non riguardano solo il potere che gli uomini esercitano sulle donne, 

ma anche il potere che alcuni uomini esercitano su altri uomini:  

 

Il patriarcato ha plasmato il modo in cui intendiamo la mascolinità: non si può parlare di uomini e 

mascolinità senza far riferimento alla categoria del potere, perché è proprio nel potere che la mascolinità si 

delinea e prende forma.22  

 

Gli individui che rifiutano o non corrispondono al modello egemone verranno posti, 

di conseguenza, in una posizione di marginalità e subordinazione, non rispondendo alla 

definizione di <vero uomo= e costituendone un9alternativa inadeguata o deviante.  

Per quanto riguarda la gerarchizzazione della popolazione maschile, si può dire che 

entrino in gioco diverse varianti. In base a queste, la sopracitata sociologa Connell opera 

un lavoro di categorizzazione delle maschilità ritenute <non egemoni= in quattro gruppi23. 

Il primo gruppo viene indicato come maschilità <complice=. A tale categoria afferirebbero 

tutte le maschilità che «non incarnano concretamente la maschilità egemone, ma 

attraverso la pratica raggiungono alcuni benefici tratti dalle disuguaglianze di genere e, 

di conseguenza, quando praticate, aiutano a sostenere la maschilità egemone»24. Un 

secondo gruppo sarebbe costituito da una maschilità di tipo <subordinato=, al cui interno 

vengono fatti afferire tutti quei soggetti sentiti come <inferiori= o <aberranti= rispetto al 

modello egemone. Un altro tipo di maschilità non dominante è quella che viene definita 

dalla studiosa come <marginalizzante=: i soggetti appartenenti a questa categoria 

sarebbero tutti coloro che vengono discriminati per cause estranee alle relazioni di genere, 

 

di mascolinità che abbiamo costruito nella nostra cultura servono a mantenere il potere che alcuni uomini 
esercitano su altri uomini, e che gli uomini esercitano sulle donne» (trad. mia).  

22 M.G. Pacilli, Uomini duri il lato oscuro della mascolinità, cit., p. 37. 
23 Su questi argomenti, cfr. J. W. Messershmidt, Maschilità egemone: formulazione, riformulazione, 

diffusione, cit. p. 41. 
24  Ivi, p. 42. 
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come, per esempio, l9etnia, l9età, la classe sociale. Infine, viene individuata un9ulteriore 

maschilità, che viene definita <di protesta=. Essa esprime tramite «iper-maschilità 

compensative che si formano in relazione a posizioni sociali, che si ritrovano prive di 

potere economico o politico»25.   

Possiamo vedere, dunque, quanto la maschilità sia lontana da essere unica e 

immutabile ma si configuri, piuttosto, come un costrutto sociale dalle molteplici 

sfaccettature e, soprattutto, soggetto a cambiamenti e ridefinizioni. Il riconoscimento 

dell9esistenza di una pluralità di forme del maschile e il riconoscimento di una parità di 

valore tra queste diverse forme è un9importante arma per combattere le gerarchie di 

genere che, come abbiamo visto, esercitano oppressione tanto nelle donne quanto negli 

stessi uomini.  

Il riconoscimento dell9esistenza di plurali esperienze è funzionale anche per 

un9analisi delle rappresentazioni letterarie, poiché ci permette di verificare come i modelli 

vengano costruiti, emulati, ritrattati e contestati all9interno del panorama culturale.  

 

 

Il mito della maschilità in declino: narrazioni e ambivalenze  

 

Non è raro, nella quotidianità, trovarsi a fare i conti con un9espressione diventata 

ormai comune nella sfera mediatica, che riguarda una presunta <maschilità in crisi=. 

Tuttavia, si ritiene fondamentale sottolineare in questa sede quanto tale narrazione non 

sia un fenomeno né nuovo né recente, ma sia diventato una sorta di topos che ricorre da 

circa due secoli, acuendosi nei momenti di più repentino mutamento sociale.  

La maggior parte degli studi nel campo si trova abbastanza concorde 

nell9individuare come punto di svolta nella storia del maschile occidentale il passaggio 

tra Ottocento e Novecento; un momento storicamente ricco di cambiamenti, soprattutto 

di ordine sociale. Infatti, se da una parte la società ha dovuto fare i conti con i rapidissimi 

mutamenti imposti dalla modernità, dall9altra è stata percepita da parte degli uomini anche 

una potente trasformazione nella condizione della donna borghese. Il disorientamento 

provato nei confronti del cambiamento e il timore nel vedere la propria posizione di 

privilegio in una condizione di precarietà ha stimolato diverse reazioni da parte della 

 
25 Ibidem. 
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popolazione maschile, che, più diffusamente, si concretizzarono sotto forma di violenta 

resistenza.  

All9interno di tale contesto, prese dunque ad affermarsi l9ormai celeberrimo 

discorso legato ad una presunta <crisi del maschio26=, che verrà contestualmente 

accompagnato da azioni di irrigidimento normativo nei confronti dei diritti della donna e, 

dall9altro lato, l9esaltazione di tratti considerati <autenticamente virili=. Si parla della 

costruzione di un vero e proprio discorso ideologico teso a rafforzare l'identità maschile, 

enfatizzandone attributi come forza, coraggio, e vocazione al dominio. Un9autentica 

retorica del virilismo27 come risposta culturale e politica, che si propone lo scopo di 

riaffermare il primato simbolico e sociale dell9uomo, ritenuto naturale depositario 

dell9ordine, della tradizione e della civiltà stessa.  

Lo scopo alla base di un tale intervento era sottrarre terreno a coloro percepiti come 

nemici del genere maschile 3 le donne e gli uomini che deviavano dai modelli tradizionali 

3 che stavano conquistando posizioni all9interno della società coeva, portando come esito 

la degenerazione della stessa. Misoginia e omofobia, in questo senso, sono state delle 

grandi costanti all9interno del discorso maschile novecentesco.  

Dunque, se da una parte le ragioni della diffidenza nei confronti delle donne 

risultano abbastanza scontate, l9incremento dell9odio nei confronti del maschio 

omossessuale viene riassunto da Bellassai nella seguente analisi:  

 

Il concentrato più perfetto, dal punto di vista simbolico, di tutte le peggiori forme di degenerazione che 

angosciavano l9opinione pubblica maschile tra Otto e Novecento era senza dubbio lo stereotipo 

dell9omosessuale maschio: in esso femminilizzazione, impotenza a generare, corruzione fisica e morale si 

fondevano perfettamente, riassumendo in modo esemplare le tremende conseguenze della decadenza 

virile.28 

 

Le ragioni legate all9odio per il maschio omosessuale risponderebbero dunque a 

esigenze legate al controllo e al mantenimento del potere. L9obiettivo è quello di saldare 

 
26 Sulla ricostruzione storica della narrazione legata alla <crisi del maschio= cfr. S.Bellassai, La 

mascolinità contemporanea, cit. pp. 36-53. 
27 Sulla retorica del virilismo all9interno del contesto italiano cfr. S.Bellassai, L9invenzione della 

virilità. Politica e immaginario maschile nell9Italia contemporanea, Roma, Carocci editore, 2011. 
28 S. Bellassai, La mascolinità contemporanea, cit. p. 43 
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solidamente il legame tra eterosessualità e virilità, proponendo, dunque, un modello di 

maschilità giusta 3 quella eterosessuale 3 e una sbagliata.   

All9interno di questo quadro, per quanto riguarda la denuncia di crisi del maschio 

occidentale, è facile rendersi presto conto come questo tipo di narrazione presenti diversi 

punti deboli e sia in realtà vittima di una generalizzazione semplicistica. Il già citato 

Stefano Ciccone ha evidenziato come il termine <crisi= appaia infatti vago, venendo 

utilizzato, di volta in volta, per fare riferimento ad aspetti molto eterogenei quali: crisi 

della virilità, della paternità, dell9autorità o della fertilità29. Analizzando la ricorrenza 

ciclica di questa immagine, egli spiega come questa funzioni da «richiamo ricorrente che 

agisce su ogni uomo e lo spinge a conformarsi alle aspettative sociali e ai modelli 

dominanti di mascolinità»30.  

La natura più rappresentativa che reale di tale fenomeno sociale è rimarcata anche 

nell9analisi The representation of masculinity in crisis31, di Jason Stefan Lieblang. Lo 

studioso cerca di dimostrare come la ricorrente rappresentazione della mascolinità come 

<in crisi= non sia altro che una narrazione volta a rafforzare l9egemonia maschile, non a 

metterla in discussione, disvelandone 3 come già accennato 3 una natura più simbolica 

che effettivamente concreta. Nello specifico egli afferma:  

 

The pervasive and perpetual representation of 8masculinity9 as 8in crisis9 functions to secure the self-

evidence of this state of affairs, to discourage the questioning of masculine bias, to manage the threat of 

substantive and incisive critique of patriarchal domination. [&] What the pervasive, perpetual 

representation of masculinity as 8in crisis9 accomplishes [&[ is in fact the de-problematization of the 

problem of masculine bias. When wedded to 8crisis,9 8masculinity9 becomes a problem that is such a 

problem that it is no longer a problem; or rather: the crisis of masculinity demands so much attention that 

the masculine bias it masks receives little attention.32 

 

 
29 S. Ciccone, Maschi in crisi? Oltre la frustrazione e il rancore, cit., p. 151. 
30 Ibidem. 
31 J.S. Lieblang, The representation of masculinity in crisis: an interrogation of its roots and reasons, 

University of Toronto, 2015. 
32 Ivi, p. 212. «La rappresentazione pervasiva e costante della <mascolinità= come <in crisi= serve a 

consolidare l9ovvietà di questo stato di cose, a scoraggiare la messa in discussione del pregiudizio 
maschile e a gestire la minaccia di una critica sostanziale e incisiva alla dominazione patriarcale. [&] 
Ciò che questa rappresentazione pervasiva e costante della mascolinità come <in crisi= realizza [&] è, di 
fatto, la de-problematizzazione del problema del pregiudizio maschile. Quando è coniugata con la <crisi=, 
la <mascolinità= diventa un problema talmente problematizzato da non essere più percepito come tale; o, 
meglio: la crisi della mascolinità richiede così tanta attenzione che il pregiudizio maschile che essa 
maschera riceve ben poca attenzione» (trad. mia).  
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Dunque, alla luce dei sopracitati elementi storici e sociali, si può concludere che la 

retorica sulla crisi del maschio abbia origini molto più antiche di quanto si creda e operi 

all9interno della società come arma a doppio taglio, imponendo importanti restrizioni e 

vincoli sia al mondo maschile che a quello femminile. Infatti, se da una parte essa vuole 

favorire e garantire una forma di potere di tipo patriarcale, dall9altra vincola l9uomo ad 

un ruolo sociale rigido, opprimente e fortemente limitante nell9esperienza, diventando 

ragione di forte alienazione.  

Allo scopo di andare oltre questi ostacoli, che condizionano pesantemente le 

modalità di espressione e costruzione dell9identità maschile, è necessario promuovere 

delle politiche di trasformazione capaci di fornire modelli alternativi validi e letture 

diversificate, che permettano di andare oltre la convinzione che vede il cambiamento 

sempre come minaccia, perdita di ideali e veicolo di smarrimento. Si tratta, dunque, di 

colmare un vuoto dato dall9assenza di modelli e linguaggi in grado di rispecchiare la 

complessità e la varietà delle esperienze. Come osserva Ciccone:  

 

Non si tratta dunque di negare una crisi nel maschile. La crisi è nella percezione che molti uomini hanno 

dell'incapacità dei modelli tradizionali di fornire senso alle proprie vite, nel vuoto che segna troppo spesso 

la socialità tra uomini, nella impossibilità a riproporre modelli, linguaggi e prospettive di realizzazione di 

sé che il mondo del maschile offre e che appaiono ormai per molti versi inservibili. Non più credibili.33 

 

 

I Masculinity Studies nella letteratura 

 

All9interno del contesto storico e sociale delineato nei paragrafi precedenti, gli studi 

sul maschile trovano nella letteratura un efficace strumento d9analisi critica. In prima 

istanza, la letteratura si offre come specchio della società in cui è immersa, riproducendo 

processi e dinamiche tipiche della realtà umana. È proprio grazie alla natura 

rappresentativa della letteratura che diventa possibile osservare le varie forme in cui 

questa lamentata <crisi del maschile= viene narrata e problematizzata.  L9esame delle 

opere letterarie ci consente, inoltre, di valutare i modelli di maschilità presentati come 

dominanti in un determinato contesto e, al contempo, di individuare eventuali proposte di 

modelli alternativi capaci di mettere in discussione il paradigma egemonico.  

 
33 Ivi p. 96. 
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Sullo studio del maschile attraverso la letteratura, Anna De Biasio afferma che 

«riflettere su identità maschile e letteratura significa porsi in una prospettiva fortemente 

interdisciplinare, in cui la storia e i generi letterari, così come le questioni relative a temi, 

struttura e stile, si trovano a essere contaminati 3 spesso assorbiti 3 da discorsi che 

attengono variamente alla sociologia, alla psicoanalisi, all9antropologia, all9economia, 

alle neuroscienze, e ad altro ancora»34.    

All9interno del medesimo articolo, viene riportato anche il lavoro svolto da Michael 

Kimmel in Manhood in America35. Il sociologo si serve 3 anche 3 della letteratura come 

risorsa per ricostruire immagini di maschilità dominante in un determinato periodo. Egli, 

in realtà, prende in esame una vasta ed eterogenea raccolta di modalità espressive, che 

spazia dai romanzi, ai fumetti, ai manuali di pedagogia, alla televisione, ai testi musicali. 

Nonostante la precocità con cui il sociologo si apra a questo innovativo approccio, e la 

discreta padronanza letteraria del tema gender, De Biasio evidenzia come lo studio si 

dimostri prevalentemente incentrato su una lettura in cui la trama viene interpretata in 

chiave ideologica e i personaggi sono analizzati come incarnazioni di principi astratti o 

temi funzionali alla tesi36.  

Sul ruolo della rappresentazione all9interno del cambiamento sociale, Stefano 

Ciccone spiega come «la costruzione di rappresentazioni stereotipate dei sessi e delle loro 

relazioni strutturano non soltanto i 8soggiogati9 ma anche i dominanti, che sono a loro 

volta sottoposti a un complesso dispositivo di controllo che ne disciplina l9espressione»37. 

In separata sede l9autore amplia tale analisi affermando che  

 

Le rappresentazioni vanno [&] considerate 8parte9 del mutamento: non solo nel senso che molte 

rappresentazioni sono reazioni adattive o di resistenza al mutamento, ma anche nel senso più profondo che 

le rappresentazioni disponibili o dominanti danno forma a esso, modulando l9esperienza che ne possiamo 

fare. Le rappresentazioni sono costitutive della realtà perché incidono effettivamente sull9esperienza che ne 

facciamo.38  

 

 
34 A. De Biasio, Maschilità e letteratura: uno sguardo dagli USA=, in «Narrativa», 2018, 40, pp. 27-

36.  
35 M.Kimmel, Manhood in America: A Cultural History, New York, The Free Press, 1996. 
36 A. De Biasio, Maschilità e letteratura: uno sguardo dagli USA=, in «Narrativa», cit.  
37 S. Ciccone, Il maschile come differenza in «AboutGender», 2012, 1,1, pp. 15-36.  
38 S. Ciccone, Maschi in crisi? Oltre la frustrazione e il rancore, cit., p. 53. 
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Ciccone lamenta inoltre una certa obsolescenza nelle rappresentazioni 

contemporanee disponibili del maschile, nonché nei valori e modelli identitari proposti. 

Ciò che manca sono nuove categorie e riferimenti, da utilizzare come strumenti per la 

comprensione della realtà in cui il maschile stesso è immerso. Secondo le riflessioni del 

sociologo, in particolare sarebbe il linguaggio a svolgere un9operazione fondamentale nel 

processo di trasformazione delle soggettività maschili, agendo almeno in due direzioni: 

da una parte, l9assenza o la scarsa disponibilità di modalità alternative di rappresentazione 

dell9esperienza maschile ostacola l9emergere di nuovi desideri, sistemi valoriali e risorse 

relazionali; dall9altra, le narrazioni dominanti che insistono esclusivamente sulla nozione 

di <crisi= contribuiscono a modellare l9esperienza maschile secondo schemi rigidi e 

limitativi39.  

Un9opera significativa per quanto riguarda l9approccio letterario ai masculinity 

studies è il lavoro proposto da Giulio Iacoli che, all9interno di Mascolinità in gioco40, 

adotta un metodo critico che intreccia studi di genere e letteratura, offrendo una chiave di 

lettura inedita sull9opera letteraria, che riesce a mettere in luce metamorfosi e fragilità dei 

personaggi maschili all9interno dei diversi testi. Iacoli si serve di luoghi, oggetti e 

situazioni all9interno delle opere letterarie per comprendere come venga rappresentata la 

mascolinità nelle opere di Buzzati. Tali elementi sono sfruttati come vere e proprie «piste 

interpretative»41, che aiutano a indagare il genere maschile nelle sue varie forme e 

trasformazioni42. A tal proposito egli spiega come 

 

Il compito degli studi letterari, in quest9ambito, risieda primariamente nel raffrontare tra loro i contorni 

identificativi, convenzionali del genere 3 e con essi gli attributi indicativi, le relazioni che il soggetto attua 

con i luoghi e gli oggetti tradizionalmente intesi come espressione privilegiata della mascolinità 3 e i modi, 

gli stili, le idee caratteristici con i quali i testi performano, riscrivono, mettono letteralmente alla prova lo 

stesso genere.43 

 

 
39 Ivi, p. 56. 
40 G. Iacoli, Mascolinità in gioco. Politiche di rappresentazione in Buzzati, cit.  
41 Ivi, p. 25. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
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Alex Hobbs, nell9articolo Masculinity Studies in Literature: A Modern Overview44, 

offre una stimolante visione su un ulteriore aspetto che contraddistingue il maschile nella 

letteratura:  

 

Literary masculinity, on the other hand, has a tendency to bring the opposite type of man to the forefront, 

especially in comic and tragic genres. Clearly there are examples of hegemonic heroes in literature, but if 

these are present in literary fiction, they are largely deconstructed within these novels. While flawed male 

protagonists are only flawed compared to a reader9s notion of socially prevalent hegemonic ideals, the very 

fact that such a character is the protagonist of the novel instead of a more traditional hero-type could suggest 

that literature champions a different model of masculinity. In other words, there is a gulf between the forms 

of masculinity that Connell and men9s studies theorists more generally assert are culturally celebrated in 

America, especially in advertising and Hollywood movies, and the protagonists of American literature.45 

 

Nonostante l9articolo si specializzi sulla letteratura americana, si può dire che il 

ragionamento si dimostri valido anche per buona parte della letteratura occidentale. 

Hobbs sottolinea come la decostruzione del soggetto e la proposta di maschilità 

alternative sia molto più articolata all9interno dei testi letterari rispetto ad altri ambiti 

espressivi come quelli pubblicitari o cinematografici. Dall9altra parte, i limiti più evidenti 

della letteratura sul maschile riguarderebbero la scarsità di rappresentazioni di alcune 

categorie di uomini. In particolare, l9articolo evidenzia come non tutte le fasi della vita 

siano equamente rappresentate, mostrando come l9età senile risulti in questo senso 

fortemente penalizzata. Allo stesso modo, sebbene gli studi femministi si dimostrino 

molto avanzati in questo campo, per molto tempo i masculinity studies hanno trascurato 

la letteratura per bambini, malgrado il fondamentale ruolo giocato da quest9ultima per 

quanto riguarda la formazione di un9identità personale.  

In conclusione, un efficace utilizzo dei masculinity studies all9interno del panorama 

letterario deve tenere conto di aspetti differenti e deve operare su molteplici piani: dalla 

 
44 A. Hobbs, Masculinity Studies in Literature: A Modern Overview, in «Literature Compass», 2013, 

10, 4, pp. 3833395. 
45 Ivi. p. 387. «La maschilità letteraria, dall9altro lato, tende a portare in primo piano un tipo di uomo 

opposto, specialmente nei generi comico e tragico. È chiaro che esistono esempi di eroi egemonici nella 
letteratura, ma quando compaiono nella narrativa, essi vengono in gran parte decostruiti all9interno dei 
romanzi. Se da un lato i protagonisti maschili imperfetti risultano tali solo in confronto all9idea che il lettore 
ha degli ideali egemonici socialmente prevalenti, il semplice fatto che un simile personaggio venga posto 
come protagonista del romanzo, piuttosto che un eroe tradizionale, potrebbe suggerire che la letteratura 
promuova un modello diverso di maschilità. In altre parole, esiste un divario tra le forme di maschilità che 
Connell e, più in generale, i teorici dei men9s studies sostengono siano culturalmente celebrate in America, 
soprattutto nella pubblicità e nei film di Hollywood, e i protagonisti della letteratura americana» (trad. mia). 
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critica alle narrazioni dominanti, allo studio del linguaggio 3 e, al contempo, la proposta 

di linguaggi alternativi validi 3 all9analisi attenta delle rappresentazioni della realtà 

sociale. Nonostante le molteplici possibilità offerte dall9adozione di questa lente critica 

per l9analisi letteraria, i lavori che tengono conto della prospettiva maschile si dimostrano 

ancora 3 soprattutto nel territorio nazionale 3 sporadici e frammentari. 
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Capitolo II 

Pier Vittorio Tondelli e la ridefinizione del soggetto maschile 

 

 

 

 

Queer studies e rappresentazione dell9omosessualità 

 

Finora si è evidenziato come gli studi queer abbiano introdotto contributi 

significativi, sia sul piano strumentale sia su quello teorico, agli studi sul maschile. 

Appare tuttavia opportuno richiamare in questa sede alcuni passaggi essenziali relativi a 

tale corrente critica, con particolare riferimento al contesto italiano. 

Come per gli altri rami dei gender studies, le fondamenta teoriche alla base di questa 

disciplina risiedono nel considerare le categorie di genere e di sessualità non come 

espressione di caratteristiche naturali, ma, piuttosto, come il prodotto di processi storici e 

culturali. La letteratura, secondo Anna De Biasio, partecipa attivamente nella 

manipolazione della sessualità, «al fine di produrre l9effetto di una nitida distinzione 

binaria tra le identità di genere»1. Gli studi sulla maschilità e gli studi queer trovano 

numerose zone di intersezione e, non a caso, sottolinea De Biasio, «dalla seconda metà 

degli anni Ottanta uno dei filoni più attivi dei masculinity studies indaga le forme devianti 

o alternative di maschile 3 tra cui quelle omosessuali 3 e le loro relazioni con le 

configurazioni dominanti»2. In questo senso, Messershmidt evidenzia come il termine 

stesso 8eterosessualità9 non sia mai stato realmente utilizzato fino al 1890 e come, anche 

allora, esso facesse riferimento ad un9identità non basata sulla procreazione, ma, 

piuttosto, come riferimento al desiderio sessuale per l9altro sesso3, confermando come 

tale presunta 8naturalità9 legata all9identità sessuale si riveli, ancora una volta, una 

costruzione storica e sociale.  

 
1 A. De Biasio, Studiare il maschile in «Allegoria», XXII (2010), pp. 21-22. 
2 Ibidem. 
3  J.W. Messershmidt, Maschilità egemone: formulazione, riformulazione, diffusione, cit., pp. 132.  
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Nel contributo dal titolo Masculinity as Homophobia4, Kimmel indaga le ragioni 

alla base dell9odio nei confronti del maschio omossessuale. Egli sottolinea come un 

importante assioma che riguarda la costruzione della maschilità nell9individuo risieda 

nella fuga e nel rifiuto del femminile. Il primo passo per la conquista di una personale 

virilità risiede, secondo Kimmel, nel ripudio della figura femminile per eccellenza: la 

madre. Insieme a lei, il giovane uomo rinnega i tratti che essa simbolicamente incarna:  

 

First, he pushes away his real mother, and with her the traits of nurturance, compassion, and tenderness she 

may have embodied. Second, he suppresses those traits in himself, because they will reveal his incomplete 

separation from mother. His life becomes a lifelong project to demonstrate that he possesses none of his 

mother9s traits. Masculine identity is born in the renunciation of the feminine, not in the direct affirmation 

of the masculine, which leaves masculine gender identity tenuous and fragile. Third, as if to demonstrate 

the accomplishment of these first two tasks, the boy also learns to devalue all women in his society, as the 

living embodiments of those traits in himself he has learned to despise.5 

 

Tutto ciò porta a infiniti tentativi di affermazione di una mascolinità che sarà sempre 

precaria, poiché non basata sull9autentica affermazione del sé ma, piuttosto, sulla 

repressione, talvolta violenta, di tratti considerati femminili.  Si genera in questo modo 

un circolo conflittuale e continuo, per cui l9attestazione della propria maschilità è sempre 

relativa, mai completamente garantita e necessaria di perpetua riaffermazione. Pacilli, in 

accordo con le teorie di Kimmel, definisce questa istanza come «mandato 

dell9antifemminilità»6, indicando con tale espressione come la concezione tradizionalista 

della maschilità moderna risieda soprattutto nell9assenza di femminilità. «L9identità 

maschile si organizza», prosegue la studiosa, «attorno al nemico infido della femminilità, 

pronto in ogni momento a minacciare lo status di vero uomo»7. A partire da questi 

presupposti, non è strano come, in una società di tipo patriarcale, la svalutazione 

 
4 M. S. Kimmel, Masculinity as Homophobia: Fear, Shame, and Silence in the Construction of Gender 

Identity, in «Theorizing Masculinities», H. Brod e M. Kaufman (a cura di), Sage Publications, 1994.  
5 Ivi, pp. 63-64. «Primo, egli respinge la madre reale e, insieme a lei, i tratti di cura, compassione e 

tenerezza che poteva incarnare. Secondo, sopprime questi tratti in sé stesso, perché rivelerebbero una 

separazione incompleta dalla madre. La sua vita diventa così un progetto continuo per dimostrare di non 

possedere nessuna delle caratteristiche della madre. L9identità maschile nasce dunque dal rinnegamento del 

femminile, non da un9affermazione diretta del maschile, il che rende l9identità di genere maschile precaria 

e fragile. Terzo, come per dimostrare di aver compiuto questi primi due compiti, il ragazzo impara anche a 

svalutare tutte le donne della società, in quanto incarnazioni viventi di quei tratti che ha imparato a 

disprezzare in sé stesso» (trad. mia). 
6 M.G. Pacilli, Uomini duri il lato oscuro della mascolinità, cit., pp.  42-43. 
7 Ibidem. 
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dell9omosessualità maschile passi attraverso l9attribuzione di tratti considerati 

femminilizzanti. Ci troviamo tuttora all9interno di una realtà in cui un uomo che tende al 

femminile non offre un modello alternativo di maschilità ma diventa un tipo di uomo 

8sbagliato9. A partire da queste premesse teoriche, possiamo constatare, utilizzando le 

parole di Ciccone, come «il maschile come oggetto di riflessione, come punto di vista e 

come esperienza, resta ancora invisibile e muto, occultato dalla norma maschile 

eterosessuale»8. L9autore riconosce, infatti, come il paradigma dominante spesso oscuri 

e renda più difficile lo studio di forme differenti, marginali, di esperienza maschile.   

 Lo studio di Kimmel prosegue cercando di dimostrare come l9omofobia rappresenti 

uno dei principi su cui getta le basi la società patriarcale in America; omofobia generata, 

secondo il sociologo, dalla paura nutrita dal maschio nei confronti degli altri uomini. 

All9interno dell9articolo Manhood, Humiliation, and Public Life9, David Levernez 

sostiene che ciò che spinge l9uomo ad omologarsi a modelli predefiniti non sia il desiderio 

di dominio ma la paura dell9umiliazione da parte degli altri uomini. Ancora più forte del 

timore che la propria posizione sia messa in discussione da una donna, sarebbe infatti 

quello di essere ridicolizzato di fronte ad altri uomini. In sintesi, «The real fear is not of 

women but of being ashamed or humiliated in front of other men, or being dominated by 

stronger men»10. I due studiosi concordano dunque nell9individuare l9omofobia come 

fondamentale principio di regolazione dei rapporti sociali e delle gerarchie all9interno 

dell9universo maschile:  

 

Homophobia is the fear that other men will unmask us, emasculate us, reveal to us and the world that we 

do not measure up, that we are not real men. We are afraid to let other men see that fear. Fear makes us 

ashamed, because the recognition of fear in ourselves is proof to ourselves that we are not as manly as we 

pretend [&]. Our fear is the fear of humiliation. We are ashamed to be afraid.11 

 

 
8 S. Ciccone, Il maschile come differenza, cit. p. 16.  
9 D. Leverenz, Manhood, Humiliation, and Public Life: Some Stories, in «Southwest Review», 71, 4 

(1986), pp. 442-462.  
10 Ivi, p. 451.  
11 M. S. Kimmel, Masculinity as Homophobia: Fear, Shame, and Silence in the Construction of Gender 

Identity, cit., p. 65.  «L9omofobia è la paura che altri uomini ci smascherino, ci privino della nostra virilità, 

rivelino a noi stessi e al mondo che non siamo all9altezza, che non siamo veri uomini. Abbiamo paura di 

lasciare che altri uomini vedano quella paura. La paura ci rende vergognosi, perché il riconoscimento della 

paura in noi stessi è per noi la prova di non essere tanto virili quanto fingiamo [&]. La nostra paura è la 

paura dell9umiliazione. Ci vergogniamo di avere paura» (trad. mia). 



 28 

Una tale pressione a livello sociale porta a costanti obblighi di prestazione e 

competizione da parte dell9uomo, che è chiamato a dimostrare la propria virilità, a tutti i 

costi, in maniera incessante, per tutta la vita. In altre parole, la maschilità non si configura 

come una caratteristica innata, ma, piuttosto, come un riconoscimento che deve essere 

conquistato, riaffermato e mantenuto nel tempo. Nel suo più tardo contributo Manhood 

in America12, Kimmel, nel tentativo di delineare gli ideali di virilità all9interno della storia 

statunitense, ribadisce come il prezzo da pagare per essere socialmente riconosciuti come 

uomini sia un costante obbligo di prestazione e dimostrazione. L9esito di un tale infernale 

meccanismo, che si configura come un processo circolare e potenzialmente perpetuo, è 

una maschilità cronicamente ansiosa e irrequieta.  

Riportando il discorso all9interno dello specifico ambito letterario, Francesco 

Gnerre riconosce come caratteristica fondamentale di tutta la cultura del Novecento 

quella di aver notevolmente ampliato il discorso sulla sessualità e, di conseguenza, 

sull9omosessualità maschile: tematica fortemente censurata nel secolo precedente. Egli 

evidenzia come tale processo abbia interessato anche il contesto italiano, sebbene il 

percorso verso la legittimazione del discorso sull9omosessualità sia sia sviluppato in 

maniera più lenta rispetto ad altri Paesi13. Le cause di questo ritardo sono svariate, ma un 

ruolo fondamentale in questo senso va attribuito alle resistenze operate dalla Chiesa 

Cattolica. A questo, si aggiungono i duri anni di dittatura fascista che, come già segnalato, 

hanno portato all9estremo la retorica virilista. Nei primi decenni del secolo, dunque, i 

discorsi legati all9omosessualità furono posti sotto forte censura, e le rare rappresentazioni 

ammesse all9interno della letteratura si riducevano alla stigmatizzazione e all9imparziale 

condanna.  

Nonostante queste premesse, alcuni autori riuscirono a pubblicare opere che 

alludessero in maniera abbastanza esplicita a relazioni di tipo omoerotico, anche se si 

trattò per lo più di pubblicazioni clandestine, destinate ad un pubblico molto ristretto, e, 

per tali ragioni, impossibilitate ad avere un ruolo rilevante nella lotta contro la cultura 

virilista e antiomosessuale dominante. Tra queste esperienze si segnalano quelle di 

Giovanni Comisso, Umberto Saba, Sandro Penna. In seguito alla caduta del regime 

fascista, si assiste ad un timido miglioramento nella proposta letteraria legata al tema, 

 
12 M. S. Kimmel, Manhood in America: A Cultural History, cit. pp. 2-23. 
13 Cfr. F. Gnerre, L9eroe negato. Omosessualità e letteratura nel Novecento italiano, Milano, Baldini & 

Castoldi, 2000, p. 13.  
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sebbene molte opere risultino ancora legate a una visione stereotipata, eredità delle 

retoriche che hanno imperato negli anni precedenti. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta si 

verifica un considerevole aumento di figure omosessuali all9interno della letteratura 

italiana, grazie al contributo di autori come Pasolini, Testori, Arbasino. Nonostante ciò, 

non di rado, gli scrittori si sono trovati a fare i conti con episodi di censura e autocensura 

che, a differenza di ciò che si potrebbe pensare, permasero ben oltre la caduta del Regime. 

La letteratura legata all9omosessualità si scontrerà con questo fenomeno almeno 

fino alla fine degli anni Ottanta. Sebbene sul piano giuridico, in Italia, non esista un reato 

legato all9omosessualità e alla sua rappresentazione, spesso i processi facevano leva 

accusatoria su presunte offese al 8comune senso del pudore9.  Questo accadde, ad 

esempio, ad Aldo Busi, processato nel 1990 dal Tribunale di Trento per l9opera Sodomie 

in corpo 11. Anche Pier Vittorio Tondelli, il cui caso sarà analizzato più dettagliatamente 

nei paragrafi successivi, fu chiamato in giudizio in seguito alla pubblicazione di Altri 

libertini nel 1980. Entrambi gli autori verranno assolti con formula piena. Accanto alla 

censura pubblica, come già accennato, vi era l9autocensura, dettata da timori sociali, che 

portava gli autori a rimandare la pubblicazione delle proprie opere, che talvolta furono 

stampate solo postume. A partire dagli anni Novanta, anche grazie all9affermazione degli 

studi di genere e dei queer studies, che hanno contribuito ad arricchire di nuovi valori, 

significati e dignità la rappresentazione di sessualità altre, si è sviluppata, in Italia, una 

letteratura più varia e aperta a sguardi nuovi14.  

Ancora una volta, è necessario ribadire l9importante ruolo sociale e culturale svolto 

dalla letteratura, intesa non solo come specchio della realtà ma anche come strumento 

attivo per la costruzione di modelli di riferimento condivisi. La duratura assenza, 

all9interno del panorama italiano, di figure omosessuali, caratterizzate in maniera positiva 

e legittima, ha influito su intere generazioni di lettori, che si sono trovati sprovvisti di 

riferimenti che potessero contrastare 3 o anche solo mettere in discussione 3 i modelli 

egemonici di maschilità dominante.  

L9analisi che verrà proposta nei paragrafi successivi riguarderà nello specifico Pier 

Vittorio Tondelli e il significativo contributo che l9autore ha introdotto nella 

 
14 Per la ricostruzione della storia degli studi queer in Italia cfr. F. Gnerre, L9eroe negato. Omosessualità 

e letteratura nel Novecento italiano, cit., pp. 13-38. Sempre su questi temi, si segnalano P. Zanotti, Il Gay. 

dove si racconta come è stata inventata l'identità omosessuale, Fazi, Roma, 2005; Id., I classici 

dell9omosessualità, Milano, Rizzoli, 2006. 
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caratterizzazione dei personaggi maschili, a partire dalla propria produzione letteraria. La 

rappresentazione dell9omosessualità all9interno della sua opera può essere interpretata, 

seguendo la classificazione di Connell, come una forma di maschilità subordinata, 

distinta, dunque, dal modello egemonico.  

Si ritiene fondamentale, tuttavia, esprimere in questa sede un9importante premessa: 

sebbene sia indubbio che all9interno dell9opera tondelliana la tematica omosessuale 

rappresenti un elemento centrale, ridurre l9autore e il suo contributo solamente a questa 

dimensione significherebbe limitarne l9analisi. Egli, infatti, ha saputo mettere in crisi e 

rinnovare le rappresentazioni del maschile all9interno del contesto italiano, proponendo 

narrazioni e personaggi capaci di scavare nella propria interiorità, nelle contraddizioni 

personali e nelle fragilità individuali e collettive. Tondelli si spinge in territori nuovi, 

proponendo forme di soggettività maschile alternative ed esplorando tematiche che, come 

constatato, risultavano ancora difficili da trattare all9interno del panorama nazionale. Un 

tale lavoro è stato realizzato anche attraverso la sovversione dei codici letterari, 

utilizzando uno stile del tutto personale, a tratti ironico, irriverente, giocoso, ma, al 

contempo, sensibile e delicato. Prima di addentrarci in questo specifico caso di studi è 

bene, dunque, tenere conto di tali premesse metodologiche e interpretative. Come rimarca 

Francesco Gnerre: 

 

Non si tratta di individuare una 8scrittura omosessuale9 o di parlare di 8scrittori omosessuali9 o 8libri 

omosessuali9. La scrittura non è omosessuale o eterosessuale, maschile o femminile. [&].15  

 

 

Pier Vittorio Tondelli tra contesto culturale e letterario  

Pier Vittorio Tondelli, originario di Correggio, nato nel 1955, esordisce all9interno 

di un contesto storico e letterario, quello tra la fine degli anni Settanta e l9inizio degli anni 

Ottanta, profondamente segnato da trasformazioni di tipo sociale, culturale e politico. Il 

rapporto di Tondelli con la società italiana del suo tempo risulta complesso e, a tratti, 

difficile da delineare. Come ha osservato Sciltian Gastaldi16, Tondelli si dimostra un 

 
15 F. Gnerre, L9eroe negato. Omosessualità e letteratura nel Novecento italiano, cit., p. 34. 
16 S. Gastaldi, Intermediari e sostenitori del Settantasette: Tondelli come 8nipotino9 di Eco, in «Italian 

Studies», 71, 1 (2016), pp. 115-127.  
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osservatore attento alle trasformazioni culturali, soprattutto giovanili, del suo tempo, 

senza però mai riportare all9interno della propria scrittura prese di posizione o riferimenti 

politici eccessivamente espliciti. Ciò che ha reso la scrittura di Tondelli 

straordinariamente in sintonia con il contesto circostante è stata la capacità di tradurre le 

tensioni sociali in scelte linguistiche e narrative capaci di dar voce ad esperienze marginali 

e a nuove forme del reale. In questo senso, Gastaldi individua una certa vicinanza di 

atteggiamenti con Umberto Eco 3 professore universitario di Tondelli 3, evidenziando 

come lo scrittore correggese condividesse con il semiologo «il rispetto e la passione per 

la cultura di massa e la cultura pop»17, nonché un analogo interesse per la difesa dell9arte 

sperimentale e la valorizzazione di linguaggi d9avanguardia, vicini alla pratica quotidiana, 

alla musica e ai gusti giovanili:  

A fronte di un ben minore coinvolgimento dell9intellettuale con una precisa parte politica sotto il profilo 

ideologico e filosofico, sussiste comunque nelle sue opere e nei suoi interventi sulla stampa il desiderio di 

affrontare temi sociali scottanti. Va detto che la debolezza dell9approccio ideologico di Tondelli lo rende 

ancor più vero interprete di una stagione tra la fine dei Settanta e l9inizio degli Ottanta in cui il progressivo 

abbandono delle grandi cornici ideologico-politiche è vissuto dai giovani delle controculture non solo con 

un senso di liberazione e svecchiamento, ma anche come l9ingresso in un9epoca nuova, provvisoria e 

incerta, definita da Zygmunt Bauman di 8postmodernità liquida918.  

La volontà di descrivere la propria realtà e di poter dialogare con un ampio pubblico 

si riflette nella scelta dei generi all9interno della propria produzione. Filippo la Porta mette 

in luce come l9opera di Tondelli si costituisca come «variegata e multiforme»19, riuscendo 

a spaziare agilmente tra scritture e moduli molto differenti, al fine di coinvolgere un 

pubblico più ampio, ponendo l9attenzione su questioni sociali di primaria importanza:  

Non mi vengono in mente altri scrittori italiani che hanno attraversato con eguale disinvoltura e mimetismo 

stilistico l'intero spettro dei generi e sottogeneri della cultura di massa9 [&]. Il suo era insomma un patto 

che imponeva diritti e doveri alle due parti (sia allo scrittore che ai lettori) di qui la scelta di praticare i 

generi più popolari [&] ma sapendo anche che attraverso l'intrattenimento ci si confronta con interrogativi 

e dilemmi morali del proprio tempo.20 

 
17 Ivi, p. 116.  
18 Ivi, p. 118.  
19 F. La Porta, Apocalissi e travestimenti, in «Panta», 20 (2003), p. 78.  
20Ivi, pp. 78-79.  
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Alla luce di tali riflessioni, si può concludere che quello che, a primo impatto, 

potrebbe apparire un approccio distaccato e lontano dalle vicende del proprio tempo, si 

dimostri in realtà un atteggiamento impegnato e consapevole. I temi affrontati nella 

narrativa tondelliana sono infatti carichi di rilevanza sociale e incarnano le difficoltà e le 

dinamiche con cui un9intera generazione si trova a confrontarsi:  

[&] dall9emarginazione al disagio dei giovani (Altri libertini; 8Scenari italiani9 in Un weekend). 

Dall9anacronismo della leva militare obbligatoria (8Il diario del soldato Acci9; Pao Pao; 8Forze 

armate9;8Affari militari9) al diritto delle coppie omosessuali a un riconoscimento ufficiale da parte delle 

istituzioni (Camere separate). Dalla critica allo yuppismo al consumismo eccessivo (Rimini; 8Rimini come 

Hollywood9) e a una certa idea tradizionalista della religione cattolica come istituzione chiusa ed 

escludente, alla difesa dei gruppi musicali underground e di quella branca innovativa e sperimentale del 

teatro che prende il nome di 8teatro della nuova spettacolarità9.21  

Per questa serie di caratteristiche, Tondelli è stato spesso interpretato come autore 

dal forte valore generazionale dalla critica, che ne ha rimarcato la capacità di incarnare e 

interpretare la condizione della gioventù degli anni Settanta e Ottanta, anche tramite 

l9adozione di linguaggi gergali e la scelta di ambientazioni legate agli spazi di 

socializzazione della controcultura popolare22. Nonostante tutto, l9autore si è sempre 

mostrato restio all9accettazione di etichette, cercando di sottrarsi ad ogni classificazione. 

Ad oggi, si può affermare che la sua opera abbia trattato temi universali che trascendono 

il contesto temporale specifico e vanno oltre la generazione di riferimento. Enrico 

Palandri, in Pier, cerca di restituire il quadro completo del contesto in cui Tondelli 3 e lui 

stesso 3 hanno collocato le proprie scritture, intrecciando sapientemente storia individuale 

e collettiva. Egli descrive in questo modo l9operazione letteraria di Tondelli: 

Nei primi libri di Pier sembra quasi di poter sentire lo strappo, un urlo in cui si cercano gli altri superstiti 

di una società dove un'ondata di benessere ha sgangherato le alleanze sociali e ci ha trasformato in tanti 

marginali in caduta libera, senza rete [&]. A volte i segni di questa frattura sono cantati nei libri di Pier 

come in una danza di guerra, dalla celebrazione dell'hashish in Pao Pao fino all'affermazione gioiosa, 

 
21 S. Gastaldi, Intermediari e sostenitori del Settantasette: Tondelli come 8nipotino9 di Eco, cit. pp. 118-

119.  
22 Olga Campofreda lamenta una certa parzialità all9interno della critica tondelliana, osservando come 

questa si sia spesso concentrata maggiormente sul contesto in cui l9autore si muove e che rappresenta, 

piuttosto che su un9analisi strettamente letteraria delle sue opere e sul loro possibile inserimento nel canone. 

Cfr. O. Campofreda, Dalla generazione all9individuo. Giovinezza, identità, impegno nell9opera di Pier 

Vittorio Tondelli. Milano-Udine, Mimesis, 2020, pp. 18-19.  
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effusiva della propria omosessualità nella prima parte di Camere separate. [&] Sono libri che contrastano 

vivacemente con i temi e lo stile delle narrazioni della generazione precedente e trovano invece lettori che 

si identificano senza complessi in quel mondo, il mondo dei non garantiti.23  

Parallelamente alla produzione narrativa, l9attività di Tondelli è accompagnata da 

un significativo impegno editoriale, a testimonianza di quanto la parola, in tutte le sue 

forme, ebbe un ruolo totalizzante nella carriera e nella vita. Nel 1980 inizia una 

collaborazione con il quotidiano «Il resto del Carlino» e nel 1990 è co-fondatore, insieme 

a Elisabetta Rasy e Alain Elkann, della rivista letteraria «Panta», creata come spazio di 

dialogo tra giovani narratori, in un ambiente di fertile confronto riguardo a tematiche 

centrali per la propria generazione. Nel 1992, ad un anno dalla morte, uscirà un numero 

monografico della rivista a lui interamente dedicato, a cura di Fulvio Panzeri. Sempre 

all9interno dell9attività editoriale si segnala l9impegno dell9autore al 8progetto U25924, 

promosso a partire da una sua iniziativa, con lo scopo di offrire nuovi spazi di espressione 

a giovani scrittori sotto i venticinque anni. Tra le diverse prove di scrittura, i testi più 

virtuosi sono stati selezionati personalmente da Tondelli per venire successivamente 

pubblicati in antologia.   

 

 

Traiettorie nella costruzione del maschile contemporaneo 

  

Dalla fine degli anni Settanta, la letteratura italiana inizia a sperimentare nuove 

modalità di narrazione del maschile, di cui l9opera di Tondelli si configura come 

significativo esempio. Riccardo Schöfberger, nel saggio Polimorfi e poligami e un po9 

anche polipi25, indaga le forme attraverso cui la maschilità viene elaborata nella Bologna 

degli anni Settanta, mettendo a confronto tre opere paradigmatiche per la scena 

subculturale del periodo: Le straordinarie avventure di Pentothal di Andrea Pazienza, 

Boccalone: Storia vera piena di bugie di Enrico Palandri e Altri libertini di Pier Vittorio 

 
23 E. Palandri, Pier: Tondelli e la generazione, Roma, Laterza, 2005, p. 25.  
24 Il progetto diede vita a 3 antologie: Giovani Blues (1986), Belli & Perversi (1987) e Papergang 

(1990). Sul progetto U25 cfr. Centro Studi Pier Vittorio Tondelli del Comune di Correggio consultabile 

presso: https://tondelli.comune.correggio.re.it/pier-vittorio-tondelli/libri-e-progetti/progetto-under-25/ 

(ultimo accesso: 19.09.2025). 
25 R. Schöfberger, Polimorfi e poligami e un po9 anche polipi. Representations of Ambiguous 

Masculinity in Late 1970s Bologna, in «On culture», 12 (2021), pp.181-192. 
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Tondelli. Questi testi, considerati dall9autore tra i più rappresentativi della stagione, 

vengono descritti come «brilliant portrayals of the reshaping of masculinities to become 

ambiguous or fluid»26 nonché «esempi di ricezione e messa in pratica di un 

rimodellamento della maschilità sollecitate dalle spinte date dal femminismo della 

seconda ondata e dai neo-nascenti movimenti di liberazione queer»27. 

 In particolare, a proposito dell9opera tondelliana, Schöfberger sottolinea come essa 

si configuri come «a postmodern turn towards the conception of fluid masculinities and 

gender configurations»28. Nel confronto tra Tondelli e Palandri, emerge come entrambi 

gli autori si distacchino dalla prospettiva maschile egemonica. Se, nel caso di Altri 

libertini, le innovazioni in questa direzione saranno più ampiamente approfondite nei 

paragrafi successivi, possiamo osservare in questa sede come la narrazione in Boccalone 

si allontani dal un modello tradizionale di virilità, presentando un  protagonista che, 

ritrovatosi all9interno di un triangolo amoroso, non si sente legittimato a prevalere sul 

rivale e preferisce mantenere la relazione in una condizione di fluidità piuttosto che 

orientarla verso un vincolo esclusivo. Tuttavia, tale apertura rivelerà i propri limiti quando 

nel protagonista inizierà a riaffiorare la gelosia, rendendo tale tipo di rapporto un9utopia29. 

Un9esperienza letteraria che invece si pone agli antipodi rispetto a quella di Tondelli 

è rappresentata dall9opera di Michel Houellebecq. Nonostante quest9ultimo, esordendo 

nel 1994 con Extension du domaine de la lutte, si collochi cronologicamente in una fase 

posteriore rispetto a Tondelli, la sua esperienza può offrire una visione complementare e 

opposta, funzionale alla comprensione delle diverse traiettorie prese nella 

rappresentazione della maschilità a partire dagli anni Settanta. Anche Houellebecq, al pari 

di Tondelli, riporta all9interno delle proprie narrazioni una certa sessualità esibita30, con 

 
26 Ivi, p. 7.  
27 Ibidem: «Andrea Pazienza9s Le straordinarie avventure di Pentothal (1977381), Enrico Palandri9s 

Boccalone: Storia vera piena di bugie (1979) and Pier Vittorio Tondelli9s Altri libertini (1980) reveal three 

remarkably different reactions to and receptions of the questioning and remolding of masculinities in 
interrelation with second-wave feminism and LGBTQ+ movements».  

28 Ibidem.  
29 Sulla fluidità maschile in Boccalone cfr. R. Schöfberger, Polimorfi e poligami e un po9 anche polipi. 

Representations of Ambiguous Masculinity in Late 1970s Bologna, cit.  
30 Cfr. D. Morrey, Sex and the Single Male: Houellebecq, Feminism, and Hegemonic Masculinity, in 

«Yale French Studies», n. 116/117 (2009), p. 141. «The astonishing international success of the novels of 

Michel Houellebecq may be explained in large part by the presence of graphic, if not to say salacious, 

descriptions of sexual activity and by the key role that sexuality plays in the unfolding of the novels' plots. 

This, in any case, is what the marketing of Houellebecq's books would apparently have us believe, and 

possibly even more so in those countries where he is published in translation than in his native France. All 

of the British editions of Houellebecq's novels since Les particules elementaires (1998), translated as 
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intenti e direzioni considerevolmente diverse rispetto allo scrittore correggese. In 

Tondelli, viene presentata una celebrazione della vitalità e della passione, tramite la messa 

in scena di personaggi maschili che, pur inscrivendosi all9interno di un tipo di maschilità 

che si può considerale subordinata rispetto al modello egemonico, non restituiscono al 

lettore un9immagine di solitudine o alienazione, ma, al contrario, si dimostrano 

profondamente esuberanti, capaci di provare emozioni profonde e di creare legami umani 

autentici. Dall9altra parte, in Houellebecq, troviamo il racconto della frustrazione di 

uomini soli: protagonisti emotivamente sterili, intrisi da quella che viene definita da 

Ludivine Fustin come 8apatia cinica931. Si può affermare che Houellebecq, a differenza 

di Tondelli, cerchi di dare adito ad una rappresentazione della maschilità come 8in crisi9, 

inserita però all9interno di un più ampio quadro di critica alla decadenza della società 

postmoderna. Anche gli ambienti in cui si muovono i protagonisti delle rispettive opere 

appaiono diametralmente opposti: nei romanzi di Tondelli ci si trova catapultati in un 

universo affollato, dove le passioni non si limitano alla relazione amorosa ma sono alla 

base anche dei numerosi rapporti di amicizia, assumendo un valore fondante 3 si pensi al 

legame tra l9anonimo protagonista del racconto Viaggio, in Altri libertini, e l9amico Gigi, 

che sarà  filo conduttore del racconto, accompagnando, nei vari stadi della vita da giovane 

adulto, la maturazione del protagonista o, ancora, le relazioni cameratesche che si 

instaurano all9interno di Pao Pao, fondamentali per affrontare la dura esperienza della 

leva militare. In Houellebecq, al contrario, le amicizie maschili sono rare e superficiali, 

e, quando presenti, non fanno altro che evidenziare l9alienazione e la solitudine del 

protagonista. Anche per quanto riguarda il racconto della sessualità, le due narrazioni si 

pongono su poli opposti. L9autore francese descrive un universo in cui i meccanismi 

sessuali si intrecciano alle dinamiche di potere maschile precedentemente analizzate. 

Tutto ciò porta ad una condizione di costante frustrazione, dove neppure l9atto sessuale 

conduce a soddisfazione, ma, al contrario, si rende strumento di competizione, 

accentuando ulteriormente la condizione di solitudine ed estraneità del protagonista 

maschile.   

 

Atomised (2000), have featured on the cover a photographic image of a young woman in underclothes or 

swim wear,sometimes with her back to the camera, sometimes gazing demurely at the prospective reader». 
31 L. Fustin, L9apathie cynique ou le refus des passions chez le héros houellebecquien, in «Bulletin de 

l'Association Guillaume Budé», n.2 (2013), pp. 188-200. 
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Nel mondo immaginario di Houellebecq la competizione, tanto più quella sessuale, si carica 

invariabilmente di valenze neo-liberistiche, tanto da assumere come fondante l9onnipresente corto circuito 

tra l9elemento darwiniano primordiale e le più evolute dinamiche di ricerca del prestigio e del potere in 

epoca contemporanea32.   

All9interno di una lettura più strettamente sociologica, Douglas Morrey sottolinea 

come l9uomo in Houellebecq sia molto distante dall9ideale egemonico:  

To Houellebecq's credit, we are a very long way here from what R. W. Connell has called "hegemonic 

masculinity," that which occupies a position of power within a given order of gender relations and which 

"embodies the currently accepted answer to the problem of the legitimacy of patriarchy, which guarantees 

(or is taken to guarantee) the dominant position of men and the subordination of women." [&] The novels 

of Michel Houellebecq are above all narratives of sexual frustration. The single man may live alone, but 

his solitude is crowded by an unwelcome double of himself.33  

In questo senso, un9esperienza che, pur condividendo con Tondelli la tematica 

omosessuale, si pone narrativamente più vicino, per temi e tonalità, a Michel Houellebecq 

è quella di Walter Siti, tanto che la critica ha frequentemente messo a confronto i due 

autori. Anch9egli, come Houellebecq, esordisce nel 1994 con Scuola di Nudo e, sin da 

tale debutto, manifesta una certa predilezione per il genere dell9autofiction, dando vita a 

molteplici avatar che, nella quasi totalità dei casi, incarnano «individui occidentali 

benestanti, sopra la media per livello intellettuale e culturale»34, immersi in una 

contemporaneità segnata dal «mondo della TV e dei reality, delle borgate e dei centri 

commerciali, della droga e della prostituzione»35. Nonostante i due autori siano 

accomunati da una visione pessimistica della realtà occidentale contemporanea, la 

 
32 V. Sturli, La rappresentazione del desiderio in Michel Houellebecq tra riso e identificazione, in Chi 

ride ultimo. Parodia satira umorismi, [a cura di] E. Abignente, F. Cattani, F. de Cristofaro, G. Maffei, U. 

M. Olivieri, in «Between», VI.12 (2016), http://www.betweenjournal.it/.   
33 D. Morrey, Sex and the Single Male: Houellebecq, Feminism, and Hegemonic Masculinity, cit., pp. 

144-145. «A onore di Houellebecq, ci troviamo qui molto lontani da quella che R. W. Connell ha chiamato 

«mascolinità egemonica», quella che occupa una posizione di potere all9interno di un determinato ordine 

delle relazioni di genere e che «incarna la risposta attualmente accettata al problema della legittimità del 

patriarcato, che garantisce (o si presume garantisca) la posizione dominante degli uomini e la 

subordinazione delle donne». [&] I romanzi di Michel Houellebecq sono, prima di tutto, narrazioni di 

frustrazione sessuale. L9uomo single può vivere da solo, ma la sua solitudine è affollata da un doppio 

indesiderato di sé stesso» (trad. mia).  
34 V. Sturli, Estremi occidenti. Frontiere del contemporaneo in Walter Siti e Michel Houellebecq. 

Milano, Mimesis, 2020, p. 20. 
35 Ibidem.  
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posizione di Siti si rivela più spesso ambivalente, alternando momenti di critica ad una 

più entusiasta adesione:  

Houellebecq è aspramente e univocamente critico rispetto al presente, proclama a gran voce quali sono i 

danni per gli individui e non accenna mai a possibili vantaggi, insiste invece sulla profonda capacità di 

rovinare le esistenze che hanno avuto i cambiamenti socioeconomici dopo la rivoluzione dei costumi [&]. 

Siti esplora il lato più edonistico ed euforico della società dei consumi, gioca ambiguamente a lodarne i 

portati, si mette in scena come soggetto grato di tutte le opportunità che il benessere occidentale permette; 

l'autore francese privilegia la parte depressiva e in ombra, indagandone attraverso i suoi personaggi i costi 

umani e relazionali nei termini di un estremo senso di isolamento, ansia per l'incapacità di conformarsi a 

prestazioni impossibili, rabbia, ritiro, vuoto, disperazione. In questo senso Siti e Houellebecq sembrano 

benissimo prestarsi a incarnare quelli che di recente Recalcati (2019) ha individuato come i due aspetti 

opposti e complementari delle manifestazioni del desiderio nel tempo ipermoderno: da un lato la 

maniacalità della spinta al godimento illimitato, dall'altro il ritiro e la totale spoliazione di senso.36 

Da tale riflessione si può concludere come i due autori si pongano sulla stessa linea 

di rappresentazione di una maschilità che risulta lacerata e priva di approdi concilianti, 

descrivendo una condizione maschile segnata dall9imperativo di prestazione e da un 

desiderio che genera inevitabilmente tensione e frustrazione. Si può affermare, dunque, 

che entrambe le opere mettano in scena una prospettiva nuova e destabilizzante, 

volutamente portata all9estremo, sulla realtà occidentale e sull9evoluzione delle relazioni 

umane.  

 

 

 

 

 

 

 
36 Ivi, p. 22.  
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Capitolo III 

Maschilità narrativa: la proposta del primo Tondelli 

 

 

 

 

Devianza e marginalità in Altri libertini 

 

Opera d9esordio di Pier Vittorio Tondelli, Altri libertini si presenta come esempio 

di narrativa giovane e fuori dagli schemi, capace di rinnovare vivacemente il panorama 

letterario italiano nel passaggio tra anni Settanta e Ottanta. Un rinnovamento che passa 

attraverso alcuni tratti distintivi, destinati a caratterizzare l9intera produzione dell9autore: 

il forte sperimentalismo linguistico, l9attenzione alle subculture e ai contesti marginali, la 

rappresentazione di forme di maschilità subordinate e alternative, ben lontane dai modelli 

egemonici. Come evidenzia Roberto Carnero, l9opera, a livello strutturale, non si 

configura come un romanzo unitario, bensì come una raccolta di racconti che, 

«considerati unitamente, come microtesti costituenti un unico macrotesto, possono essere 

letti in chiave di <romanzo ad episodi=»1. In questo senso, come è stato osservato, 

Tondelli dissemina all9interno del libro alcuni sottili «trait d9union»2 che rimandano da 

un racconto all9altro e contribuiscono a rafforzare la struttura unitaria del testo, pur nella 

sua natura frammentaria. 

L9originalità dell9opera si esprime in prima istanza sul piano linguistico: in Altri 

libertini lo sperimentalismo si traduce in espressionismo marcato, attraverso l9uso di 

registri gergali e di un lessico ibrido, capace di costruire un rapporto non solo «con una 

tradizione letteraria <alta= che lo precede, ma con tutto un immaginario [&] filmico, 

musicale, televisivo, artistico, assieme <alto= e <basso= che gli sta attorno»3 , in cui si 

mischiano organicamente «linguaggi settoriali di determinate subculture, cultismi della 

 
1 R. Carnero, Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, Novara, Interlinea, 

1998, p. 32. 
2 Ibidem.  
3 Id., Lo scrittore giovane. Pier Vittorio Tondelli e la nuova narrativa italiana, Milano, Bompiani, 2018, 

p. 47.  
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tradizione letteraria [&] e ancora parole del registro colloquiale e lemmi dello slang 

giovanile degli anni Settanta»4. All9interno di questo magma di influenze, Panzeri ha 

sottolineato come una componente che caratterizza in maniera pregnante lo stile di 

Tondelli sia la musicalità della scrittura e il suo legame con la scena musicale stessa: 

 

Lo stile fortemente musicale di Tondelli, tra ritmo, emozione ed evocazione, diventa colonna sonora, 

indicazione di un tempo o di un flusso che coinvolge i protagonisti, li indica e li precisa. Il loro essere si 

caratterizza e diviene presenza proprio in relazione a ciò che ascoltano. Nei romanzi di Tondelli è possibile 

ricostruire quindi una storia generazionale a partire proprio dalle scelte musicali dei protagonisti.5   

 

I riferimenti musicali diventano elementi di definizione identitaria e, al tempo 

stesso, strumenti attraverso cui il pubblico giovanile degli anni Ottanta si è riconosciuto 

nei suoi testi. In questo senso, «Tondelli ha voluto e saputo parlare in molti linguaggi (e 

dialetti) della contemporaneità»6. Parallelamente, in Altri libertini, emerge chiaramente 

la volontà dell9autore di restituire un9immagine autentica di una gioventù irrequieta e 

marginale. Ciò si realizza anche attraverso l9adozione di un linguaggio crudo e diretto, 

che non esita a ricorrere, quando necessario, a turpiloquio e blasfemie. In riferimento al 

racconto che apre la raccolta, Postoristoro, Carnero interpreta queste scelte linguistiche 

come parte integrante del progetto stilistico di Tondelli: 

 I personaggi che si muovono sulla scena sono senzatetto, tossicodipendenti, prostitute, esponenti della 

piccola malavita locale, che nel loro insieme definiscono il quadro di un'umanità marginale ed emarginata. 

[&] il linguaggio è impostato su una mimesi totale del parlato, o meglio su una fusione del parlato dei 

personaggi con quello dell'autore. [&] Tondelli in questo come in alcuni degli altri racconti non rinuncia 

al turpiloquio spinto e addirittura la bestemmia [&] in coerenza con il suo progetto di letteratura emotiva 

come sound del linguaggio parlato.7  

Partendo da tali premesse, non sorprende che la scelta audace di Tondelli, tanto nei 

temi quanto nel linguaggio, abbia incontrato significative resistenze sul piano 

istituzionale. Nonostante l9immediato favore del pubblico, il romanzo fu infatti 

 
4 Id., Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 42. 
5 P. V. Tondelli, Opere. Romanzi, teatro, racconti, Introduzione a cura di F. Panzeri, Milano, Bompiani, 

2000, p. XVI. 
6 F. La Porta, Apocalissi e travestimenti, cit., p. 80. 
7 R. Carnero, Lo scrittore giovane. Pier Vittorio Tondelli e la nuova narrativa italiana, Milano, 

Bompiani, 2018, p. 56.  
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sequestrato dalle autorità giudiziarie appena venti giorni dopo la pubblicazione, con 

l9accusa di oscenità8. Il processo, svolto nel 1981, si concluse con l9assoluzione piena di 

autore ed editore, contribuendo ad accrescere l9interesse e la curiosità dei lettori nei 

confronti dell9opera. 

Ciò che le istituzioni probabilmente non colsero fu che la scelta di un linguaggio 

crudo non si riduceva a una mera provocazione, ma costituiva un elemento coerente con 

la prospettiva poetica di Tondelli, basata sulla scelta di dare voce ad emarginati e 

subculture. La lingua diventa, inoltre, un elemento chiave anche nel processo di rottura 

con i modelli egemonici di maschilità letteraria. L9esempio più evidente, come vedremo, 

è la sperimentazione con le alternanze grammaticali, che gioca con errori intenzionali di 

genere, rendendo la lingua stessa un mezzo di espressione e di contestazione, spesso 

caratterizzata da un9ironia sottile. 

Un caso particolarmente significativo di tale tendenza si ritrova in Mimi e istrioni 

3 secondo racconto della raccolta 3 che segue le vicende e le scorribande di un gruppo 

amicale soprannominato dalla comunità <Splash=. Come evidenzia Riccardo 

Schöfberger9, la figura di Benny si fa esempio emblematico dell9approccio autoriale alla 

fluidità maschile, articolata su due piani distinti. Da un lato, la sua parabola narrativa la 

vede presentarsi inizialmente con spoglie femminili:  

 

Benny è uno schianto. Ci ha messo tutto il pomeriggio a prepararsi e s9è depilata e rasata e fatto la 

mascherina e profumata e truccata e c9ha un vestito lungo alla gaucho che finisce appena sopra alla caviglia 

e questa gonna pantalone è di raso fluttuante e lucido.10  

 

 
8 Riguardo alle accuse, Luca Prono analizza: «What the censors found most shocking were the explicit 

portrayal of homosexual life as in the volume9s short-story <Viaggio= [&], and above all a scene in the first 

short-story <Postoristoro= [&] where a junkie is given a drug injection on his penis. The collection echoes 

the concerns for sexual and political liberation and for an alternative lifestyle that pervaded the left-wing 
collectives alternative to the Italian Communist Party (PCI) in the late 1970s». Cfr. L. Prono, A Different 

Pier: ReWriting Homosexuality into Pier Vittorio Tondelli, in «International Journal of Sexuality and 

Gender Studies», vol. 5, n. 3 (2000), p. 295. Nelle Note ai testi di Opere. Romanzi, teatro, racconti (vol. I), 

cit., p.1112, viene riportata l9ordinanza di sequestro emessa dal Procuratore Generale dell9Aquila, Donato 

Massimo Bartolomei, che richiede il sequestro dell9opera «Per il suo contenuto luridamente blasfemo e 

osceno nella triviale presentazione di un esteso repertorio di bestemmie contro le divinità del Cristianesimo; 

nonché di irriferibili turpiloqui, [...] onde il lettore viene violentemente stimolato verso la depravazione 

sessuale e il disprezzo della religione cattolica».  
9 R. Schöfberger, Polimorfi e poligami e un po9 anche polipi. Representations of Ambiguous Masculinity 

in Late 1970s Bologna, cit.  
10 P.V. Tondelli, Altri libertini, in Opere. Romanzi, teatro, racconti, Milano, Bompiani, 2000, p. 35.  
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Benny si chiama Benedetto ed era un uomo o meglio un ragazzo ma ora fa la checca con noi ed è il quarto 

asso del nostro poker godereccio.11 

 

Per poi assumere inaspettatamente, nell9epilogo, un9identità maschile:  

L9avvio è di Benny, che si presenta in osteria vestito da uomo con la barba e il portamento virile che quasi 

non lo si riconosce tanto è cambiato ed è davvero, conciato da maschio, un gran bel pezzo di ragazzo. Dice 

che deve riscoprire la propria eterosessualità, che anzi qualsiasi definizione del comportamento gli sta 

stretta e che per quanto lo riguarda farebbe a meno degli omo e degli etero, perché esiste soltanto una 

sessualità contigua e polimorfa e allora bisogna iniziare a superare questi settarismi di merda e liberarci 

finalmente dai condizionamenti, <Come sto facendo io con lei= e ci mostra una bella ragazza che teneva 

nascosta e dice che di lei è proprio innamorato, ma tanto tanto. [&] Ma noi non si dà importanza 

all9accaduto e il Benny è meglio che ci abbia tradito così che in altri modi.12 

Dall9altro lato, come attesta anche Schöfberger, l9ambiguità del personaggio si 

riflette anche sul piano linguistico, attraverso la destabilizzante alternanza di suffissi 

maschili e femminili: «Benny la teniamo in casa perché lasciarlo solo non si può»13; «Se 

ne discute per qualche sera ma poi il Benny pianta il casino perché dice di sentirsi 

emarginata»14.  Questo vivace gioco di scambi grammaticali sarà portato all9estremo in 

Pao Pao. Olga Campofreda, inoltre, ha rimarcato anche l9insolito, ma degno di nota, 

utilizzo del verbo <tradire=, in riferimento alla scelta di Benny di abbandonare la propria 

fluidità in favore di una ritrovata normatività15.  

Tuttavia, una certa alterità rispetto alla norma non riguarda solo il personaggio di 

Benny, ma anche le altre tre componenti delle Splash, considerate sessualmente ambigue 

dagli abitanti della loro città, in virtù dei loro tentativi attivi e, talvolta, aggressivi di 

sedurre gli uomini16, tanto che la comunità le descriverà come <quattro assatanate=17.  La 

costante messa in discussione dei confini di genere e sessualità, unita alla forte carica 

provocatoria, conduce inevitabilmente a tensioni sociali significative che porteranno allo 

scioglimento del gruppo. Come osserva Carnero, «l9esperimento di vita comune si rivela 

 
11 Ivi, p. 32. 
12 Ivi, pp. 46-47. 
13 Ivi, p. 34.  
14 Ivi, p. 45.  
15 Cfr. O. Campofreda, Dalla generazione all9individuo. Giovinezza, identità, impegno nell9opera di 

Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 72.  
16 Cfr. R. Schöfberger, Polimorfi e poligami e un po9 anche polipi. Representations of Ambiguous 

Masculinity in Late 1970s Bologna, cit. 
17 P.V. Tondelli, Altri libertini, in Opere. Romanzi, teatro, racconti, cit., p. 25.  
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alla fine [&] insostenibile, nonostante l9entusiasmo anarchico e dissacratorio degli inizi 

del loro sodalizio»18. La voce narrante, anche attraverso la lettera di Sylvia, riconosce 

quindi il fallimento del progetto collettivo delle Splash: 

Io mi accorgo che si è giocato troppo forte per i nostri nervi e così anche la Sylvia che mi scrive un letterone 

[&]. Dice che abbiamo pagato troppo caro il prezzo per la ricerca di una nostra autenticità, che tutto quanto 

abbiamo fatto era giusto e lecito e sacrosanto perché lo si è voluto e questo basta a giustificare ogni azione, 

ma i tempi son duri e la realtà del quotidiano anche e ci si ritrova sempre a far i conti con qualche superego 

malamente digerito; che è stata tutta un'illusione, che non siamo mai state tanto libere come ora che 

conosciamo il peso effettivo dei condizionamenti.19 

Ci si trova di fronte alla presa di coscienza di come una parentesi così intensa e 

radicale, seppur generata da sentimenti di libertà, si sia rivelata insostenibile di fronte ai 

vincoli sociali.  

La critica ha spesso evidenziato diverse analogie che accomunano questo racconto 

al successivo: Viaggio. Nello specifico, Carnero ha individuato nell9impostazione dei due 

racconti alcune caratteristiche proprie del Bildungsroman20. Nella recente opera di Olga 

Campofreda21, tuttavia, la studiosa propone un9interessante rilettura, sostenendo che, pur 

presentando elementi riconducibili al romanzo di formazione 3 percorsi di esperienza, 

educazione sentimentale 3 Tondelli ne rovesci la struttura. Campofreda spiega come i 

giovani protagonisti delle opere tondelliane, infatti, non raggiungano mai una piena 

maturazione, ma restino segnati da staticità ed emarginazione: condizione che, anziché 

aprire alla prospettiva evolutiva tipica del Bildungsroman, ne accentua l9immobilità e la 

separatezza rispetto al mondo adulto. All9interno di tali premesse, la parabola di Benny 

costituisce tuttavia un9eccezione, poiché il personaggio, nella parte finale del racconto, 

tenta di ritagliarsi un posto come «uno degli integrati»22.  

Al polo opposto, risiede invece l9epilogo di Nanni, il cui tentativo di suicidio può 

essere interpretato come «rinuncia totale a qualsiasi tipo di integrazione che comporti 

 
18 R. Carnero, Lo scrittore giovane. Pier Vittorio Tondelli e la nuova narrativa italiana, cit., p. 57.  
19 P.V. Tondelli, Opere. Romanzi, teatro, racconti, cit., p. 47.  
20 R. Carnero, Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli. Novara, Interlinea, 

1998, p. 34. 
21 O. Campofreda, Dalla generazione all9individuo. Giovinezza, identità, impegno nell9opera di Pier 

Vittorio Tondelli, cit., pp. 63-81.  
22 Ivi, p. 72. 
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l'adesione alla morale comune»23. Il gesto estremo di Nanni, sempre secondo 

Campofreda, consente inoltre di evidenziare un9ulteriore analogia con Viaggio. Anche in 

questo successivo racconto, il protagonista anonimo tenta il suicidio, scegliendo, al pari 

della ragazza, un9opzione che risulta per lui «più desiderabile rispetto a quella 

dell'omologazione»24. In Viaggio, infatti, «l9impossibilità di superare la condizione di 

emarginato sociale»25 conduce il protagonista a riconoscersi come irrimediabilmente non 

integrato, e a considerare il suicidio come unica via di fuga dalla pressione conformistica 

della società. Tuttavia, è da sottolineare come né in un caso né nell9altro 3 di seguito 

riportati 3 emerga una vera tragicità:  

Ci lasciamo scoglionate con la promessa di risentirci quando ognuna avrà pensato il daffare, ma non ci 

vediamo quasi più se non per combinazione [&]. Di Nanni invece vengo a sapere troppo tardi quando è in 

clinica per aver ingerito troppi Mogadon. Gli ultimi giorni, mi raccontano, era una Medusa a secco, un Es 

scaricato e circonciso e fiacco. Ci ritroviamo con Benedetto e la Sylvia lungo il corridoio d'aspetto mentre 

le fanno la gastrica e ci abbracciamo forti diciamo forza forza che gliela fa, ma c'è quasi nausea per i quegli 

anni sbandati e quel passato che vorremmo anche noi rigettare insieme alla Nanni [&].26 

[&] e giro per strada maggiore come un tagliato fuori, cioè guardo i miei piedi e sento di camminare sui 

carboni accesi come un mentecatto invasato che ci prende gusto a far bruciare i piedi suoi, tanto non li sente 

neanche suoi. Così faccio un bislacco tentativo di suicidio perché ad ammazzarmi non gliela faccio, ma 

tentare sì e allora passerò un poco tempo in clinica e almeno avrò da dormire e mi faranno tanto valium che 

mi piacerà.27  

In entrambi i casi, si può dunque concludere che la scelta della morte diventi 

piuttosto un gesto simbolico, attraverso cui i personaggi manifestano il proprio 

disallineamento rispetto alle convenzioni sociali e la volontà di rifiutare qualsiasi forma 

di omologazione. 

Il racconto Viaggio 3 il più corposo dell9opera 3 offre ulteriori spunti significativi 

per la comprensione della scrittura tondelliana. In prima istanza, il <viaggio= a cui il titolo 

fa riferimento, come evidenzia Matteo Giancotti, non si configura come «il resoconto di 

una singola trasferta ma il tracciato di un atteggiamento esistenziale che interpreta la vita 

 
23 Ibidem.  
24 Ivi, p. 73.  
25 Ibidem. 
26 P.V. Tondelli, Altri libertini, in Opere. Romanzi, teatro, racconti, cit., pp. 47-48.  
27 Ivi, p. 93.  
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come viaggio ininterrotto [&] sia in senso fisico che interiore»28. In questo senso, il 

lettore segue il <viaggio= dell9anonimo protagonista nei suoi primi anni da giovane 

adulto, attraverso «gli squallidi appartamenti presi in affitto, i viaggi, i collettivi, le 

riunioni, l'occupazione dell'università [&], le amicizie, gli amori, le difficoltà»29. Ad 

integrazione di tale prospettiva, si aggiunge la descrizione di Olga Campofreda sulla 

struttura del racconto tondelliano:  

Il viaggio di tondelli si colloca in opposizione ai Grand tour della letteratura romantica, nei quali il giovane 

avrebbe dovuto fare un'esperienza del mondo in vista del suo ingresso in società. L'attraversamento dei 

protagonisti di questo racconto assomiglia più a un'esplorazione di sé stessi, alla fine della quale ciascuno 

sceglie di occupare il proprio ruolo ai margini del mondo [&].30 

Parallelamente, Roberto Carnero evidenzia come tale <viaggio= si configuri allo 

stesso tempo come una «storia di educazione sentimentale»31, in cui il protagonista va 

incontro ad una «una serie di esperienze amorose, le prime occasionali ed episodiche, poi 

via via sempre più coinvolgenti»32.   

L9esperienza amorosa più significativa del racconto 3 per intensità e durata 3 è 

senza dubbio quella con Dilo, che porta il protagonista ad una certa maturazione 

sentimentale, predisponendo le basi per una serie di mature riflessioni sui rapporti 

amorosi. Johnny Bertolio, nel contributo Non abbiamo un modello per il nostro amore33, 

evidenzia in maniera esemplare come «Uno dei nuclei narrativi su cui Tondelli ritornò 

più volte nel corso della sua produzione, e da cui traspare l9oscillazione tra 

assimilazionismo e radicalismo, riguarda la coppia omosessuale, in un rapporto 

complesso e conflittuale con il modello eteronormato». A tal proposito, Bertolio analizza 

l9episodio in cui i due giovani, per mano su un mezzo pubblico, vengono insultati da un 

anziano passeggero.  Quest9ultimo li apostrofa con l9epiteto <spurcacioun=, cercando di 

 
28 M. Giancotti, Il rombo dall9«Emilia Paranoica». Altri libertini di Tondelli, in «Cahiers d9études 

italiennes » [Online], 7 | 2008, online dal 15 novembre 2009, consultato il 20 settembre 2025. URL: 

http://journals.openedition.org/cei/903. 
29 R. Carnero, Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 35. 
30 O. Campofreda, Dalla generazione all9individuo. Giovinezza, identità, impegno nell9opera di Pier 

Vittorio Tondelli, cit., p. 74.  
31 R. Carnero, Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 35. 
32 Ibidem.  
33 J.L. Bertolio, «Non abbiamo un modello per il nostro amore»: coppie queer da Pier Vittorio Tondelli 

a Jonathan Bazzi, in Emanuele Broccio e Cristina Vignali (a cura di) «Letteratura gay in Italia? Questioni, 

genealogie, scritture», Napoli, La scuola di Pitagora editrice, 2025, pp. 165-178.  
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ridurre il loro contatto ad una sorta di perversione. L9attacco verbale degenera in una 

colluttazione, costringendo infine la coppia a fuggire dal veicolo. Bertolio evidenzia come 

l9accaduto diventi occasione di crescita, stimolando nei protagonisti una riflessione più 

profonda sulla natura del loro legame, che trova espressione nella seguente osservazione 

di Dilo:  

T'ho lasciato solo un poco, perché non è giusto che tu viva sempre addosso a me e lo so che non abbiamo 

un modello per il nostro amore, ma questo va anche bene perché ci obbliga a trovarcelo insieme tutti e due 

e crescere insieme e accettare quel che capita con tutte le conseguenze.34  

Le riflessioni abbozzate da Dilo alludono ad una mancanza di modelli e di riconoscimenti 

3 di fatto anche istituzionali 3 per la coppia omosessuale. Tali considerazioni si 

svilupperanno progressivamente nella produzione successiva, fino a raggiungere la loro 

massima articolazione e maturità nell9ultima opera dell9autore. Ad ogni modo, già in 

questo primo esordio, il tema viene trattato con particolare consapevolezza e le difficoltà 

del protagonista 3 percepito come alterità 3 nel doversi confrontare con disposizioni 

severamente eteronormative, vengono presentate al lettore senza mai scivolare verso un 

registro vittimistico.  

Un altro fenomeno, che trova spazio nella narrativa del primo Tondelli, riguarda la 

narrazione di episodi di prostituzione maschile. Il tema viene presentato dall9autore in più 

racconti, con modalità e toni molto diversificati. Ad esempio, nel primo racconto, 

Postoristoro 3 forse il testo che più si differenzia dagli altri per intensità e tonalità 3 essa 

è inserita all9interno di un contesto più crudo di marginalità legato alla tossicodipendenza 

e alla necessità di procurarsi la dose. Al contrario, in Viaggio, viene presentata tramite un 

registro più leggero, collocata all9interno di un percorso di esperienza e di scoperta del 

giovane protagonista. L9episodio sarà in questo caso ulteriormente sdrammatizzato da 

uno scambio ironico tra il protagonista e l9amico Gigi: 

 

Gigi lo trovo sempre sui gradini della fontana del Dam [&]. <hai fatto la marchetta?= dice. Dico di si e che 

ora tengo finalmente i soldi per un pasto decente perché del Whimpy e dei suoi hamburger pommes-frites 

non ne posso più.35  

 

 
34 P.V. Tondelli, Altri libertini, in Opere. Romanzi, teatro, racconti, cit., p.79.  
35 Ivi, p. 59.  
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 Come si evince da questi esempi, la prostituzione, in questo primo Tondelli, non si 

configura come pratica organizzata, ma piuttosto come un9esperienza di scambio del 

corpo in cambio di denaro o, più spesso, di droga. Ciò che caratterizza la rappresentazione 

tondelliana del fenomeno è l9assenza di moralismo: l9atto non viene né condannato né 

spettacolarizzato ma, piuttosto, si fa strumento narrativo per indagare i suoi giovani 

protagonisti: le scelte, le esperienze, le vulnerabilità. Ancora una volta, ci troviamo 

all9interno di un significativo discostamento dalle dinamiche tipiche del romanzo di 

formazione:  

La prostituzione, così come lo spaccio, sono attività ai margini, escluse dalla società civile e certamente 

non riconosciute tra i parametri del romanzo di formazione perché non realizzano il fondamentale concetto 

di integrazione, anzi: lo rifiutano, minacciando al tempo stesso l'equilibrio della società borghese.36  

Gli esempi riportati 3 e altri se ne potrebbero aggiungere 3 risultano funzionali a 

delineare l9approccio autoriale al maschile, un approccio che si configura come elemento 

di assoluta novità e originalità rispetto alle scritture coeve. Nei suoi racconti, infatti, 

Tondelli introduce figure non convenzionali, che si esprimono attraverso una voce 

autentica e un lessico proprio. Ciò che emerge con particolare evidenza è l9assenza di 

qualsiasi registro vittimistico, anche laddove vengono affrontati temi complessi e 

dolorosi. I personaggi tondelliani conservano, al contrario, una fiducia nell9importanza 

dei rapporti umani, nei valori dell9amore e dell9amicizia, e affrontano le difficoltà con 

una vitalità che talvolta si declina persino in ironia.  

 

 

Pao Pao: alterità, camp e critica all9istituzioni militare  

 

Il secondo romanzo, Pao Pao, esce nel 1982, a distanza di due anni da Altri libertini, 

e affonda in parte le proprie radici nell9esperienza autobiografica dell9autore, chiamato 

nel 1981 a svolgere il servizio militare obbligatorio presso le caserme di Orvieto e di 

Roma. La pubblicazione del romanzo è preceduta dal Diario del soldato Acci, una 

finzione diaristica dai toni ironici che mette in scena le vicende di un giovane soldato alle 

 
36 O. Campofreda, Dalla generazione all9individuo. Giovinezza, identità, impegno nell9opera di Pier 

Vittorio Tondelli, cit., p. 80.  
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prese con la leva. Il testo costituisce una sorta di «canovaccio preparatorio»37 per il 

successivo romanzo militare e viene pubblicato in dieci episodi apparsi sulle pagine de 

«Il Resto del Carlino» e de «La Nazione» durante gli ultimi mesi di servizio dell9autore38.  

Pao Pao si configura come un9opera che conferma, e in alcuni casi accentua, 

tendenze narrative e stilistiche già presenti, seppur in forma embrionale, all9interno della 

raccolta d9esordio. Il titolo anticipa in qualche modo quella che sarà la tonalità dell9opera, 

trasformando la sigla <picchetto armato ordinario= in una sorta di infantile filastrocca. 

Infatti, in questa seconda pubblicazione si assiste a un progressivo abbandono dei toni più 

aspri e realistici, che hanno contraddistinto almeno una parte dei racconti dei libertini, a 

favore di una dimensione più giocosa, sostenuta da un linguaggio che si fa sempre più 

eccentrico ed esuberante.  

In prima istanza, come anticipato, la tendenza alla femminilizzazione dei 

personaggi maschili raggiunge in quest9opera la sua massima espressione. L9alternanza 

grammaticale tra suffissi maschili e femminili 3 già presente nell9opera d9esordio ma qui 

significativamente più frequente 3 viene ulteriormente enfatizzata dall9accostamento di 

aggettivi o tratti femminilizzanti, applicati non solo ai compagni di leva, ma anche al 

protagonista stesso. Si riportano di seguito alcuni esempi significativi: 

 

Salarda è il soldato che odio di più, deve fare tutto lui, toccare tutto lui, tiene sottochiave le matite, gomme, 

carta inchiostrata, biro, penne, graffette e puntine da disegno. [&] esiste solo lui, sa fare tutto lui.39 [&] La 

Salarda continua a strillare come un9isterica. Succede che entra un soldato e chiede di me, entra senza 

bussare e dice: <devo fare la domanda di avvicinamento, posso?= e mentre io mi alzo per riceverlo la Salarda 

tutta nera e tutta calda grida che qui è un casino [&]. A questo punto scatto io e dico senti mia bella, te te 

ne stai al tuo cadreghino [&] a farti gli affari tuoi, ai miei ci penso io, chiaro? E dico al soldato, entra pure 

e non fare caso all9isterica. Al che tutta la fureria ride e strabatte e Salarda se ne va infumatissimo giurando 

che gliela pagherò.40  

Il giorno dopo arrivo al Ministero alle nove e mezza sfrecciando giù dal taxi davanti all'ingresso secondario 

del palazzo per non farmi scoprire da un qualche capoccia [&], ma becco tutt9intera la brigata della mia 

divisione scesa in strada per le colazioni e le pizzette e questi allora mi gridano dietro e mi fan beffe che 

 
37 R. Carnero, Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 45.  
38 Cfr. ibidem.  
39 P.V. Tondelli, Pao Pao, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 46.  
40 Ivi, p. 54.  
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arrivo a lavorare in taxi e in ritardo come una primadonna e io togliendo il basco dirò certo carimiei io sono 

la divina e allora giù frizzi e lazzi, davvero divertente mattinata al ministero.41 

Tale cifra stilistica può essere intesa come una sovversione dei codici virili e, in 

particolare, di quel «mandato dell9antifemminilità»42 che tradizionalmente legge 

l9attribuzione di qualità femminilizzanti all9uomo come una forma di svalutazione. In 

questo senso, la scelta di Tondelli si configura come un ironico attacco al modello 

maschile egemonico, condotto attraverso il linguaggio. Un9originale lettura di questa 

tendenza è offerta da Sciltian Gastaldi in Military Camping43, che inscrive questa scelta 

nella volontà di proporre un9estetica camp44 per l9opera. La scelta di questo particolare 

tipo di estetica, non immediatamente riconoscibile per un lettore meno esperto, sarebbe 

funzionale alla ridicolizzazione dell9ambiente omofobo e rigidamente gerarchico 

dell9istituzione militare. In questa prospettiva, Gastaldi si pone in netta opposizione a 

quelle critiche che hanno visto in Pao Pao un testo edonistico e privo di una reale capacità 

di elaborare una critica all9esperienza della leva obbligatoria45.  

L9istituzione militare si configura, infatti, come luogo dell9omosocialità46 per 

eccellenza, nonché come uno dei dispositivi più forti di riproduzione della mascolinità 

egemonica, devota alla cultura del machismo e alla sorveglianza reciproca tra uomini. Il 

 
41 Ivi, p. 176.  
42 M.G. Pacilli, Uomini duri il lato oscuro della mascolinità, cit., p. 49. 
43 S. Gastaldi, Military Camping: Pier Vittorio Tondelli9s Homosexualized Barracks in Pao Pao, in 

«Quaderni d9italianistica», XXXIV, 1 (2013), pp. 187-214.  
44 Si tratta di un particolare tipo di estetica devota all9artificio, all9esagerazione e al frivolo, con lo scopo 

di esagerare ironicamente e sovvertire i codici culturali dominanti. Essa è frequentemente associata alle 

modalità espressive della cultura omosessuale maschile. Una pioneristica teorizzazione dell9estetica camp 

viene offerta da Susan Sontag nel 1964 con il celebre saggio Notes on Camp, sebbene, da tempo, la critica 

abbia messo in evidenza i limiti di tale intervento, giudicato impreciso e ormai superato. Su questo 

argomento, S. Gastaldi, Military Camping: Pier Vittorio Tondelli9s Homosexualized Barracks in Pao Pao, 

cit.; Fabio Cleto, Per una definizione del discorso camp, Genova, ECIG, 2006.  
45 S. Gastaldi, Military Camping: Pier Vittorio Tondelli9s Homosexualized Barracks in Pao Pao, cit., p. 

187.  
46 Il termine trae origine dal lavoro di Eve Kosofsky Sedgwick, in particolare dal volume Between Men: 

English Literature and Male Homosocial Desire (New York, Columbia University Press, 1985), in cui 

l9autrice individua il rapporto tra dimensione omoerotica e <panico omosessuale= come costitutivo delle 

relazioni omosociali maschili. Il concetto è stato successivamente ripreso da Raewyn Connell nella sua 

elaborazione della maschilità egemonica (R.W. Connell, Masculinities, cit.), dove l9omosocialità viene 

descritta come un fattore centrale nella costruzione e nel rafforzamento delle identità maschili dominanti. 

Cfr. R. Ferrero Camoletto, C. Bertone, Tra uomini: indagare l9omosocialità per orientarsi nelle 

trasformazioni del maschile, in «About Gender», Vol. 6, n. 11, 2016, p. 47. Per approfondimenti: R.W. 

Connell, Masculinities. Berkeley, University of California Press, 1995; R. Ferrero Camoletto, C. Bertone, 

Tra uomini: indagare l9omosocialità per orientarsi nelle trasformazioni del maschile, cit.; E. Kosofsky 

Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire, New York,Columbia University 

Press, 1985. 
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sovvertimento e la carica provocatoria del romanzo, nell9analisi di Gastaldi, starebbero 

proprio nella descrizione di una caserma che viene progressivamente <omosessualizzata= 

da un gruppo di giovani soldati gay che, invece di subire l9oppressione, trasformano 

l9esperienza militare in un9occasione di divertimento e affermazione della propria 

identità. Sono presentati al lettore personaggi eccessivi, teatrali, a volte ambigui, dai tratti 

caricaturali e dai nomi parlanti, che ricalcano gli stereotipi di genere in maniera eccessiva 

e parodica. L9articolo evidenzia anche come il romanzo si ponga come significativa 

eccezione nel panorama letterario italiano fino ai primi anni Ottanta, in cui la presenza 

dell9omosessualità in contesti militari veniva generalmente associata a un9atmosfera cupa 

e segnata dal senso di condanna47.  

Allo stesso tempo, nel dipinto offerto dall9autore, risulta evidente come per 

quest9ultimo il sistema della leva sia ben lontano dall9essere sede di formazione e 

maturazione di giovani uomini e dunque, men che meno, di valorosi soldati. La caserma 

di Tondelli è piuttosto popolata da antieroi, inetti e impiegati fantozziani, che emergono 

nelle dissacratorie descrizioni dell9autore:  

La storia delle domande di avvicinamento segnerà 3 come vedrete 3 tutti i miei dodici mesi di servizio 

militare. Ora, in fureria, continuo a ricevere soldati con le storie più assurde: sposati, maritati, terremotati, 

alluvionati, eversori, disastrati, figli di grandi invalidi, gente senza casa e senza tetto, nonni orbi e mutilati, 

madri senza tette, sorelle senza gambe e soprattutto orfani, figli unici di madre vedova, figli di genitori 

separati, divorziati, figli di concubine, figli di cani, figli di ragazze madri, figli di spretati, gente con dieci 

fratelli a carico e nonni settantenni, figli di emigranti, di espatriati, di esiliati, di carcerati, figli di galeotti e 

sanculotti, figli di arteriosclerotici, colostomizzati, cardiopatici, infartuati, svenati, madri senza utero, padri 

senza retto, fratellini mongoloidi, morbo di Parkinson, tumori, angina, pace-maker, by-pass aortico, traumi 

cranici, fibrillazione ventricolare, pezzi di cervello in poliestere, vesciche in plexiglass, fegati in perspex, 

dio come è malata l9Italia [&]. 48 

Al netto di tali analisi, si può affermare, utilizzando le parole di Francesco Gnerre, 

che in Pao Pao vengono messi in scena «personaggi omossessuali privi di ogni forma di 

vittimismo, che mettono in discussione tutti gli schemi codificati»49. All9interno di un 

ambiente fortemente machista, dove le gerarchie del gruppo sono guidate da omofobia e 

competizione, l9autore va controcorrente, raccontando un mondo di legami umani 

 
47 S. Gastaldi, Military Camping: Pier Vittorio Tondelli9s Homosexualized Barracks in Pao Pao, cit.  
48 P.V. Tondelli, Pao Pao, Milano, Feltrinelli, 1982, pp. 51-52.  
49 F. Gnerre, L9eroe negato. Omosessualità e letteratura nel Novecento italiano, cit.  
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maschili autentici e sodali. Anche il contesto viene rovesciato: uno dei luoghi più 

repressivi nei confronti delle identità divergenti diventa spazio di sperimentazione e 

orgogliosa affermazione di sé, all9interno del quale i protagonisti ostentano un forte 

«rifiuto di ogni compromesso o relazione con le istituzioni sociali» 50. Per tali motivi, il 

«glorioso e gayoso»51 squadrone 4°/80, si pone come un esempio letterario fresco e 

irriverente di una comunità queer che, attraverso l9ironia e gli eccessi, contrasta le 

gerarchizzazioni di genere e i contesti istituzionali repressivi dell9Italia degli anni Ottanta. 

 

 

 
50 O. Campofreda, Dalla generazione all9individuo. Giovinezza, identità, impegno nell9opera di Pier 

Vittorio Tondelli, cit., p. 65.  
51 P.V. Tondelli, Pao Pao, cit. p. 96.  
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