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INTRODUZIONE 

 
Il presente lavoro prende ad oggetto la riflessione teorica e metodologica di Furio Jesi, 

mitologo e studioso dalla straordinaria varietà d’interessi la cui opera è molto 

apprezzata soprattutto in diversi ambiti disciplinari, dalla storia antica alla teoria della 

letteratura, dalla storia delle religioni alla filosofia politica.  

Furio Jesi, seguendo le orme del mentore Károly Kerényi, cercò di esplorare le interazioni 

reciproche tra cultura dell’antichità e letteratura moderna e contemporanea.  

La sua produzione è costellata dalle più varie tematiche e vastamente diramata verso 

diversi oggetti ma con un nucleo comune: l’indagine sul mito. Jesi indaga la questione 

“mito” nelle religioni antiche per spostare poi l’asse del discorso sulla contemporaneità; 

ne indaga infatti le metamorfosi letterarie e la funzione ideologica nella politica del 

Novecento. L’autore decostruisce la nozione stessa di mito sino ad approdare al modello 

della «macchina mitologica»1, che questo lavoro si propone di indagare. Un modello che 

vede come costante propria della storia la mitopoiesi, ovvero quella tendenza a creare 

miti che dimostrano proprio nella storia e in particolare nell’elemento socio-politico la 

loro massima vitalità e produttività. L’indagine storica che Jesi compie sui «materiali 

mitologici»2 di ogni tempo, prodotti della macchina e lemma plurale che l’autore utilizza 

per sostituire il singolare mito, diventa occasione per compiere il tentativo di una 

«scienza del mito» che si ponga come «scienza del presente», che sia produttiva in senso 

storico, teoretico e antropologico. Un mito quindi svincolato da qualsiasi significato 

metafisico, il quale possiede invece le sue radici nella storia e la sua massima espressione 

nel dinamismo linguistico e che dunque va considerato per ciò che è: non voce del sacro 

o dell’essere bensì rete intricata di strutture portatrici della memoria e, in quanto tale, 

fortemente collegato con la dimensione socio-politica. Jesi ha partecipato a una 

generale cultura figlia della crisi della metafisica del secondo dopo guerra e 

dell’atmosfera post strutturalista dei tardi anni Sessanta, caratterizzata dalla 

riformulazione del marxismo e, con la consapevolezza resa esplicita dall’affermazione 

                                                             
1 Cfr. Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino, 
2001, pp. 81-120, 174-82, 335-56. Furio Jesi, Lettura del Bateau Ivre di Rimabud, Quodlibet, Macerata, 
1996, ora ne Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma, 2013. 
2 Cfr. Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino, 
2001. 
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secondo cui «la mitologia è sempre mitologia del potere»3, la filosofia della mitologia 

jesiana rivela la sua funzione strategica di smascheramento volta all’emancipazione in 

senso politico. 

Strutturalmente organizzato in quattro diverse parti – ognuna secondo un diverso taglio 

tematico –, il seguente elaborato presenta nel primo capitolo la biografia intellettuale 

dell’autore, facendo i conti con le diverse figure che lo influenzarono, per poi affrontare 

nei tre che seguono gli snodi più significativi della sua produzione, mostrandone le 

riflessioni e le posizioni teoriche e metodologiche. Il secondo capitolo invero 

concentrerà la sua riflessione sul mito e sulla descrizione teorica del modello della 

«macchina mitologica»; il terzo e il quarto cercheranno di indagare il funzionamento 

concreto nella storia dei meccanismi della macchina, analizzando tutte quelle 

declinazioni antropologiche, mitologiche, politiche che da quest’ultima derivano e che 

Jesi individua in vari ambiti della cultura europea. 

L’intento è quello di interpretare il percorso di Furio Jesi senza tradirne i punti di forza e 

le saldature essenziali che sorreggono il peso della sua struttura teorica, dimostrando 

come la formulazione jesiana, anche se incompiuta a causa della prematura morte 

dell’autore, risulti ben salda a livello teoretico e possieda forte consonanza con il 

dibattito contemporaneo dal quale emerge la sua effettiva attualità e originalità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
3 Furio Jesi, Scienza del mito e critica letteraria, in Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer 
Maria Rilke, D’Anna, Messina-Firenze, 1976, pp. 22-23. 
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 CAPITOLO PRIMO 

LA FORMAZIONE INTELLETTUALE DI FURIO JESI E LE INFLUENZE TEORICHE 

 

1.1 Profilo biografico-letterario 

Furio Jesi fu filosofo, storico, critico letterario, accademico e saggista ma l’appellativo 

che più spetta ad una figura come la sua è quello di mitologo. Egli fu uno studioso dalla 

straordinaria e incommensurabile gamma di interessi, che si contraddistinse come 

intellettuale non viziato da nessuna ristrettezza di carattere accademico. All’incrocio di 

differenti campi disciplinari apparentemente non ibridabili, la sua modalità di scrittura, 

la sottigliezza della sua analisi e la complessità delle tematiche da lui trattate, non sono 

di primo acchito semplici al lettore ed hanno anzi un effetto destabilizzante. La sua 

attività si caratterizzò per il rifiuto di arroccarsi all’interno di una singola disciplina e la 

volontà di creare un dialogo tra critica letteraria, scienza della mitologia, filosofia 

politica, e non solo, di modo da costituire un itinerarium mentis unico di stampo 

filosofico esistenziale.  

Entrando nel vivo del suo profilo biografico, Furio Jesi nasce a Torino nel 1941 da una 

famiglia di origine ebraica. Fu stimabile egittologo a neanche vent’anni, precisamente 

dalla fine degli anni Cinquanta, per arrivare a raggiungere negli anni Settanta, al culmine 

della sua breve ma innegabilmente intensa carriera intellettuale, la fama come mitologo 

e germanista di rilievo. Egli crebbe in un ambiente culturalmente attivo - infatti sia la 

madre che il nonno materno erano insegnanti e cultori di storia e arte antica. In tal modo 

poté formarsi sin da giovanissimo una vasta cultura storica, artistica, archeologica e 

letteraria, che lo allontanò progressivamente dagli studi liceali. Invero la sua formazione 

proseguì secondo un percorso di studi del tutto originale, fuori dalle istituzioni 

scolastiche. Fu Jesi stesso a chiedere alla madre di essere ritirato dal Liceo Classico Luigi 

Alfieri dove studiava a Torino per lo scarso stimolo che traeva dall’istituzione scolastica. 

Fu così che la madre lo accontentò e tra i quindici e i sedici anni lo coinvolse nelle proprie 

ricerche al Cairo in Egitto4, dove cominciò i propri studi di egittologia e di archeologia, 

                                                             
4 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 13. La 
madre, Vanna Chirone, oltre ad insegnare Storia dell’Arte in uno dei licei torinesi, si occupava di Egittologia 
insieme al padre, Percy Chirone. Quest’ultimo, nonno materno di Jesi, era insegnante di una scuola 
secondaria del Cairo dal 1929, di cui dopo divenne il preside, rimase in Egitto con la figlia Vanna, che nel 
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per poi spostare l’attenzione verso l’etnologia, studi che qualificarono la sua ricerca 

soprattutto degli anni Cinquanta.5 Un vero enfant prodige che dai soli vent’anni fu a 

contatto diretto con la ricerca sul campo, scandita da permanenze e partecipazioni 

dirette presso scavi archeologici in Grecia e in Asia Minore e da continui viaggi presso 

biblioteche e musei europei.  

Fin da giovane, come detto, si occupò dei più svariati ambiti disciplinari, tanto da 

giungere per merito, non avendo conseguito né il diploma né la laurea, alla cattedra 

universitaria di Lingua e letteratura tedesca prima presso l’Università degli Studi di 

Palermo nel 1976 e successivamente presso l’Università degli Studi di Genova nel 1979.  

Notevole fu anche il suo contributo alla storia editoriale italiana degli anni Settanta come 

autore, curatore e consulente di svariate case editrici; inoltre non va trascurato il suo 

apporto intellettuale a numerose riviste e quotidiani politici. Scrisse infatti per la rivista 

Resistenza. Giustizia e libertà, al fianco di intellettuali dell’azionismo torinese come 

Norberto Bobbio, Giorgio Agosti, Alessandro Galante Garrone, rappresentando lui 

invece l’anima marxista italiana e libertaria assieme a figure come Angelo d’Orsi e Tito 

Perlini.  

La sua produzione intellettuale si misura in un’ampia bibliografia compresa tra il 1956 e 

il 1980, anno in cui morì prematuramente ancora nel pieno del fervore della sua attività 

intellettuale a soli trentanove anni per un banale incidente domestico, una fuga di 

monossido di carbonio dallo scaldabagno della sua casa a Genova, dove si era trasferito 

un anno prima in qualità di professore universitario. 

Furio Jesi si confrontò con l’opera di studiosi che afferivano a differenti campi  

disciplinari, da Georges Dumézil, Gershom Scholem a Claude Lévi-Strauss. Fin dai suoi 

esordi il suo stile si caratterizza per il meticoloso ma diversificato specialismo e per 

l’ecclettismo prospettico: egli si adopera in una continua rielaborazione personale che 

lo porta a riformulare le proposte teoriche di autori come Leo Frobenius, Vladimir J. 

Propp, Johann Jakob Bachofen, Carl Gustav Jung, Sigfried Giedion, Hans Blumenberg, 

                                                             
frattempo frequentò il liceo e l’università e quindi l’ambiente cosmopolita. Nel 1939, a causa dello scoppio 
della Seconda Guerra Mondiale si trasferirono a Torino, dove Vanna sposò Bruno Jesi e diede alla luce 
Furio nel 1941. 
5 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020. 
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Walter Benjamin e molti altri già affrontati durante il suo percorso di studi. Ma la vera 

figura chiave per comprendere realmente l’autore torinese, forza centripeta di tutta la 

sua riflessione, è quella di: Károly Kerényi6; filologo e storico delle religioni ungherese, 

con il quale intrattenne numerosi scambi epistolari, caratterizzati da un vivace confronto 

dialettico, lungo tutto il corso della sua carriera intellettuale.7 

Ciò che preme sottolineare è come ad anni di distanza l’opera di Jesi continui ad essere 

estremamente attuale e un porto intellettualmente sicuro per numerosi lettori dai più 

diversi interessi. Jesi, riprendendo la metafora di Enrico Manera, uno dei suoi attuali 

maggiori esegeti:  

 

è una stella luminosa nel cuore della notte la quale illumina in modo del tutto 

originale a livello di stile e di impostazione ed è al contempo saldamente 

ormeggiata nell’universo celeste della tradizione classica. La costante che solca in 

questa galassia è la “scienza della mitologia”, o meglio la sua critica; la quale 

culmina nella proposta della “macchina mitologica”, nozione che alimenta tutta la 

bibliografia jesiana muovendosi in territori estremamente vasti.8 

 

Tale metafora rende a parer mio appieno l’idea della figura che intendiamo affrontare e 

del percorso intellettuale che ha tracciato. La questione su cui bisogna focalizzarsi è 

come Jesi riesca a scardinare e dare nuovo significato alla nozione di “mito”, spostando 

l’attenzione da una concezione di quest’ultimo inteso come lemma singolo ad una 

concezione plurale: egli infatti non parlerà effettivamente di “mito” bensì di “materiali 

mitologici”, promuovendo un modello teoretico, quale è quello della macchina, che 

considera l’elaborazione continua di questi materiali come un dato elementare 

dell’esperienza umana. 

A prova di ciò è necessario addentrarci nel vivo della sua produzione saggistica. I primi 

scritti – frutto degli interessi giovanili – sono dedicati al mondo antico, in particolare al 

mondo greco e a quello egizio e testimoniano una spiccata erudizione e una visione della 

cultura complessa e articolata. La sua produzione relativa all’antichità copre 

                                                             
6 Sul rapporto con Károly Kerényi mi soffermo nel dettaglio più avanti: cfr. pp. 18-25, pp. 77-82 e pp. 83-
86. 
7 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, pp. 9-12. 
8 Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, pp. 9-10. 
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complessivamente un arco cronologico che va dal neolitico all’ellenismo: l’analisi dei 

diversi oggetti di studio trova una comune matrice interpretativa nella teoria secondo 

cui una figura divina, oggetto di pratiche rituali, si trasforma con il variare dei contesti in 

cui ricompare. Altrettanto centrale è l’idea che la raffigurazione mitologica del divino sia 

da ricondurre al bisogno umano di stabilire un rapporto con l’Aldilà, il regno in cui i morti 

trovano una forma di immortalità9. Queste due proposte interpretative giovanili sono 

estremamente importanti: affiora già una riflessione sul mito come prodotto di uno 

specifico contesto storico-sociale ed emerge l’attenzione al passato per tentare di 

analizzare il presente. Ad esempio lo studio dell’umanesimo classico, indica a Jesi la 

strada del legame tra mito e letteratura nella modernità, rapporto a cui si dedica 

criticamente negli anni Sessanta10. 

La prima monografia di Jesi, pubblicata nel 1956, s’intitola La ceramica egizia. Dalle 

origini al termine dell’età tinita11 e presenta una ricerca su reperti di ceramica 

provenienti dalla valle del Nilo. In questo scritto egli tenta un’operazione critico-

archeologica, cercando di cogliere le trasformazioni iconografiche e morfologiche dei 

reperti presi in esame. Questo primo scritto è dedicato a Leo Frobenius, etnologo 

tedesco e teorizzatore del concetto di “paideuma”. Ogni civiltà è considerata da 

Frobenius come un complesso organico dotato di una vita propria, la cui origine va 

ricercata in una matrice oscura e profonda capace di spingere l’uomo verso la 

trasformazione e lo sviluppo. Questo è il paideuma frobeniano, una forza interna ad ogni 

civiltà che si acquisisce attraverso l’apprendimento, una «capacità di abbandonarsi 

spiritualmente e in piena realtà a un altro mondo fenomenico»12; un principio di 

esperienza conoscitiva primordiale del mito a cui l’uomo partecipa e dove il “conoscere” 

e il “vivere” il mito diventa l’elemento produttivo della civiltà, di cui l’arte, rappresenta 

per Jesi in questo volume la manifestazione più ampia13.  

                                                             
9 Furio Jesi, La ceramica egizia. Dalle origini al termine dell’età tinita, SAIE, Torino 1958. 
10 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 15. 
11 Furio Jesi, La ceramica egizia. Dalle origini al termine dell’età tinita, SAIE, Torino 1958. 

            12 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 15. 
13 Cfr. Furio Jesi, La ceramica egizia. Dalle origini al termine dell’età tinita, SAIE, Torino 1958. Il paideuma 
è concetto caro all’autore, il quale lo riprenderà rielaborandolo e definendolo il nucleo attivo della 
commozione, determinante prima della civiltà, trascendente l’uomo; dove con commozione Jesi intende 
quell’emozione che fa riemergere dalle profondità della psiche il mito, quella condizione che permette 
all’uomo di percepirlo attraverso le connessioni tra i vari archetipi. 
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Nella stessa opera compare il saggio Le connessioni archetipiche14, scritto che delinea 

una sorta di programma semiotico relativo alla mitologia, nel quale l’autore analizza e 

riconosce le connessioni, relazioni o opposizioni, archetipiche tra le diverse figure 

mitologiche. Codeste ricerche vengono elaborate da Jesi sulla scorta della psicologia 

analitica di Carl Gustav Jung contaminata con elementi di formalismo storico-semiotico 

frutto della lettura di Vladimir J. Propp. I topoi mitologici, ovvero i luoghi comuni del 

patrimonio mitico, sono soggetti a metamorfosi in relazione al regime sociale, allo spazio 

e al tempo in cui i racconti prendono forma. Le forme mitiche invarianti trasmesse, che 

paiono universali, sono per Jung automanifestazioni dell’inconscio, sono degli archetipi 

di natura collettiva spiegabili dal punto di vista psicoanalitico. Non di meno, le 

connessioni generate nella psiche degli appartenenti a un gruppo, i quali sono in 

contatto con l’ambiente, sono registrate anche nella psiche individuale di ciascuno, dove 

rimangono latenti e riemergono solo attraverso l’effetto della “commozione”15.  

Tale ipotesi sull’origine dei vari miti fornisce le basi anche per la teoria della ricezione 

del mito e della sua risoluzione nella storia: le “esperienze mitologiche” primarie sono 

la base per le future secondarie che, trasmesse culturalmente e storicamente, 

determinano una nuova cultura in virtù di una ri-semantizzazione. Appare chiaro e 

preciso come nella proposta delle “connessioni archetipiche” sia già presente, anche se 

in maniera incompleta, un’altra teoria jesiana: la teoria della mitopoiesi, 

quest’incessante tendenza umana a creare miti, che costituisce il nucleo profondo della 

sua ricerca. Giulio Schiavoni, cercando di chiarire questi concetti, ha sottolineato come 

secondo Jesi «lo studioso del mito e della psiche non avrebbe a che fare con i miti già 

formati e presenti come un presupposto nella mente umana, ma piuttosto con dei 

motivi mitici, espressi in maniera sempre differente, in relazione alle capacità espressive 

                                                             
14 Furio Jesi, Le connessioni archetipiche, in La ceramica egizia. Dalle origini al termine dell’età tinita, SAIE, 
Torino 1958. 
15 Ibidem. Dunque non sono i “motivi mitici” ad essere archetipici, ma la connessione tra questi; 
connessione che si genera attraverso un determinato stimolo esterno che permette la genesi di un riflesso 
condizionato che Jesi individua appunto nella commozione. È quest’ultima dunque, a generare le 
“connessioni archetipiche” ed è condizione per cui si articolano le diverse figure che abitano miti e 
leggende; rappresenta insomma quel requisito che permette all’uomo di percepire il mito attraverso la 
connessione tra i vari archetipi. 
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del periodo in cui si sviluppano»16. Il racconto mitico e con esso il suo topos mitico, sono 

quindi i fornitori di quel modello formale su cui si innerva la costruzione della realtà e 

nel quale vengono immersi gli eventi della vita degli individui. Le “connessioni 

archetipiche” ricompariranno poi nel 1973 in Mito17, che è forse il più noto libro di Jesi, 

scritto appunto per spiegare le sopravvivenze mutate dalle figure mitiche in strati 

culturali posteriori. In quest’opera infatti Jesi riflette ancor più sulla possibilità di una 

“scienza della mitologia”, che tra l’altro doveva costituire il nucleo portante di un 

trattato più ampio di storia delle religioni, mai realizzato. Qui inizia a delinearsi 

nell’ottica dell’autore un progetto culturale strettamente ed apertamente 

antimetafisico, che attacca la scienza del mito tradizionale ed i suoi presupposti 

filosofici18. Viene in oltre presa in considerazione da Jesi l’opera di Claude Lévi-Strauss; 

anche per il mitologo torinese la scienza del mito è, come per l’antropologo francese, il 

paradigma combinatorio delle invarianze mitiche che permette la genesi di nuovo senso 

nel reale. Ogni cultura, afferma Lévi-Strauss, elabora il proprio sistema di definizione 

della realtà basandosi su regole inconsce e incrociando invarianze trasmesse nel corso 

del tempo che danno vita ad un’infinita varietà di rappresentazioni. Queste connessioni 

archetipiche quindi altro non sono che elementi per la «costruzione di sistemi di 

classificazione simbolica basati su una complementarietà o anche un’opposizione resi 

paradigmatici dalla loro ricomposizione costante»19, dunque nulla di metafisico. 

L’indagine relativa alla rielaborazione dei patrimoni mitologici in ambito letterario e il 

loro inserimento nei differenti contesti ideologici «prepara la questione dell’uso politico 

dei materiali sacri e mitologici»20. È in tal senso che la teoria giovanile su tutta la 

questione dell’invarianza mitica e iconografica, contiene le condizioni per lo sviluppo 

jesiano di una futura fenomenologia della cultura e un’antropologia politica incentrata 

sul linguaggio. Citando David Bidussa: 

 

                                                             
16 Giulio Schiavoni, L’uomo segreto che è in noi, in Immediati dintorni. Un anno di psicologia analitica, 
1989, pp. 286-291.  
17 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008. 
18 Argomento affrontato in maniera approfondita successivamente: cfr. capitolo secondo, pp. 25-62. 
19 David Bidussa, Macchina mitologica e indagine storica. A proposito di Pasque di sangue e del “mestiere 
di storico”, in Marina Caffiero, Micaela Procaccia (a cura di), Vero e falso. L’uso politico della storia, 
Donzelli, Roma 2008, pp. 139-72. 
20 Ibidem. 
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Le connessioni archetipiche sono solo il primo passo verso una grammatica 

dell’immaginario, non forniscono la sua sintassi. Perché questo sia evidente, o 

almeno ricostruibile, occorre che si considerino altri documenti, che si determini 

una serie, o comunque si correlino tra loro più serie, che si valuti come quelle 

connessioni archetipiche agiscano all’interno di materiali verbali e iconografici che 

si strutturano […] con l’impalcatura del mito. Ovvero con qualcosa che non è più il 

mito, ma che non è nemmeno la sua memoria o il suo significato. Questo qualcosa 

che ancora non ha un nome, che non giunge ancora a concettualizzarsi, è la 

“macchina mitologica”.21 

 

Rimanendo fedele alle prime formulazioni Jesi elaborerà il modello della «macchina 

mitologica», un prototipo teoretico che considera infatti la produzione continua di 

narrazione mitica come un dato elementare dell’esperienza umana: 

programmaticamente fuori da ogni discorso metafisico e dall’attribuzione di realtà 

sostanziale al mito, il modello permette di indagare i materiali mitologici nella storia 

della storiografia, nella letteratura e nella costruzione di immaginari culturali e politici.  

In particolare Jesi applica e indaga il meccanismo di funzionamento della macchina 

mitologica all’interno del contesto moderno. Nella modernità il mito assume 

un’ulteriore valenza di nostalgia e coincide con la reinvenzione ideologica del mondo 

antico e della storia culturale europea. In questo contesto studiare il mito significa 

dunque cogliere la dialettica di de-mitologizzazione e ri-mitologizzazione che 

caratterizza la modernità stessa. Questa concezione del mito dell’origine deve essere 

quindi rovesciata con l’interesse per la ricezione storica di ogni racconto mitologico che 

è l’unica possibile origine di ogni mito, come sottolineò Hans Blumenberg, altro filosofo 

a cui Jesi deve molto del suo approccio teoretico.22 

Conclusa tale digressione e prendendo le fila del discorso tessuto in precedenza rispetto 

alla biografia jesiana, nell’anno 1956 il mitologo torinese espone una sua relazione al 

quinto Internationaler Orientalisten-Kongress di Amburgo. In quell’occasione suscita 

l’ammirazione dello storico dell’arte Sigfried Giedion, con il quale avvia un ininterrotto 

dialogo epistolare e dal quale viene notevolmente influenzato per quanto concerne la 

                                                             
21 Ivi, pp. 154-156. 
22 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 28 e Hans 
Blumenberg, Elaborazione del mito, trad. it. di B. Argenton, Il Mulino, Bologna 1991.  
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sua concezione della storia. Per l’autore, forte della suggestione di Giedion, occuparsi 

del passato significa riplasmarlo nell’atto della sua ricostruzione ed ogni ricerca si 

presenta come esperienza di conoscenza panica23 delle immagini mitologiche all’interno 

di una scienza comparata della mitologia. Infatti nei testi giovanili brevemente illustrati 

compare questa tendenza ad affrontare i contenuti storici facendo emergere problemi 

gnoseologici ed epistemologici e vedendo già nelle condizioni degli uomini antichi le 

“connessioni archetipiche”. 

Negli anni successivi invece ha luogo l’intenso carteggio di Jesi con il mitologo ungherese 

Károly Kerényi, che egli riconosce come suo maestro e mentore: un dialogo 

estremamente fertile che inizia nel 1964 e che tuttavia culmina in una rottura nel 1968 

per divergenze di tipo politico, essendo Kerényi un liberale conservatore mentre Jesi di 

orientamento politico opposto. Fu oltremodo decisiva per gli sviluppi successivi 

dell’opera jesiana la distinzione di Kerényi tra mito genuino e mito tecnicizzato.24 

L’autore, muovendo da tali premesse fu sempre più indirizzato ad occuparsi del nesso 

tra mito, potere e ideologia: dopo essersi occupato per anni di Grecia ed Egitto, volge lo 

sguardo verso la Germania, dedicandosi perciò alla storia e alla letteratura tedesca, 

tanto da ottenere anche la cattedra universitaria proprio in questa disciplina. 

In Germania segreta25, edito da Silva nel 1967, indaga gli «aspetti demonici dei rapporti 

tra mito e artista nella cultura tedesca del ‘900»26. L’opera nasce come esplorazione del 

terreno ideologico del nazionalsocialismo e vede nella cultura guglielmina e weimariana, 

assetata di “origine” e “tanatofilia” nel riferimento al passato, i prodromi della 

tecnicizzazione del mito germanico del periodo dal 1933 al 1945. Jesi indaga insomma 

le “connessioni archetipiche” che tengono in relazione morte, magia e sacrificio in 

numerose produzioni letterarie sorte in Germania negli ultimi decenni dell’Ottocento e 

nella prima metà del Novecento27. La cultura tedesca è presa in analisi in virtù del suo 

ambiguo rapporto con il mito: essa infatti tra Ottocento e Novecento alimenta una 

ricostruzione mitica del passato assorbita nella prassi politica. Il mito in questo tipo di 

                                                             
23 Da panismo: percezione profonda del mondo esterno, riferita soprattutto al mondo naturale, che crea 
una fusione tra la natura e l’elemento umano.  
24 Cfr. Furio Jesi, Karoly Kerényi, Demone e mito. Carteggio 1964-1968, Quodlibet, Macerata 1999. 
Esplicitazione pp. 18-25, pp. 76-82 e pp. 88-99. 
25 Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca de ‘900, Feltrinelli, Milano 1995. 
26 Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 42. 
27 Cfr. pp. 87-90 e pp. 90-98. 
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contesto diventa strumento della polemica della Kultur28 e va poi a sfociare nella destra 

reazionaria; il mito viene riplasmato e “deformato” e diventa la proiezione di logiche di 

dominio estranee a quelle che un tempo erano immagini mitiche positive e divine. 

In Germania segreta29 emergono chiaramente le idee jesiane sul passato inteso come 

ricostruzione storiografica fatta a partire dal presente e sulla mitologia come un 

complesso dispositivo di ordine comunicativo che rielabora archetipi narrativi di origine 

materiale e sociale, traccia degli uomini nella storia e non manifestazione del sacro o 

dell’essere. Germania segreta30 è opera strutturata come una raffinata tessitura di 

citazioni e di riferimenti, riguardanti autori che hanno ruolo centrale in quanto esempi 

luminosi di un umanesimo esente dalla complicità con il germanesimo oscuro, 

incentrandosi in particolare su Thomas Mann e Rainer Maria Rilke. In ogni caso la 

connessione tra umanesimo classico e germanesimo è, secondo Jesi, alla base della 

concezione per cui molta filosofia tra Ottocento e Novecento ha assunto la forma 

nuovamente mitologica di un pensiero teso in un certo senso a “riconsacrare il cosmo”: 

il mito, oggetto di una vera e propria ossessione, dal Romanticismo in poi fino 

all’ideologia heideggeriana è diventato così una sostanza di ordine metafisico, 

configurato nella tradizione filosofica come veicolo di verità e di rapporto con l’essere. 

Weltanschauung31 verso la quale Jesi si trovava in profondo disaccordo. 

Negli anni Sessanta, abbiamo visto, vi è questo cambio di rotta e l’interesse jesiano 

converge progressivamente verso il rapporto tra mito e letteratura secondo una 

direzione indicatagli da Kerényi, che nella seconda vedeva l’ambito della sopravvivenza 

delle immagini mitologiche e l’unico accesso a quanto rimaneva dell’ancestrale 

esperienza del mito. L’autore approda insomma ad una critica letteraria che è anche 

critica all’ideologia e gli anni Sessanta sono anni chiave della produzione letteraria di 

Jesi: pubblicherà infatti oltre al poc’anzi citato Germania segreta32 del 1967, un'altra 

delle sue celebri opere, Letteratura e mito33, edita un anno dopo nel 1968. Quest’ultima 

è particolarmente significativa per la rottura teorica e non solo, con Kerényi. L’opera si 

                                                             
28 Kultur: appellativo della Germania di Thomas Mann. 
29 Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca de ‘900, Feltrinelli, Milano 1995. 
30 Ibidem. 
31 Welantschauung: concezione, visione della vita, del mondo e della posizione in esso occupata 
dall’uomo. 
32 Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ‘900, Feltrinelli, Milano 1995. 
33 Furio Jesi, Letteratura e mito, Einaudi, Torino 2001. 
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presenta come raccolta di saggi dedicati a Rainer Maria Rilke, Cesare Pavese, Ezra 

Pound, Novalis, tutti autori il cui pensiero è strettamente connesso alla riflessione sul 

mito. La letteratura, e con essa il romanzo, rappresentano il mito per Jesi; in essi si 

realizza una nozione temporale fatta di simultaneità ed eterno presente. La letteratura 

vive di immagini mitiche, deriva da un processo di desacralizzazione del mito, di cui 

rappresenta la rielaborazione. Il mito per giunta, paragonato da Jesi al romanzo per 

quelle che sono le peculiarità intrinseche che li accomunano34, può essere anche 

qualificato quale forma di linguaggio articolata in più pratiche sociali che, assolve 

funzioni di orientamento sia nello spazio che nel tempo35. Invero, tenendo conto di 

quanto affermato da Manera, secondo una linea interpretativa al cui punto d’avvio 

possiamo citare Giambattista Vico ed al suo epilogo possiamo senz’altro nominare Ernst 

Cassirer, il mito assume una funzione trascendentale: «prima forma di pensiero e 

linguaggio, sostrato di ogni idea e comunicazione, si situa alla base della soggettività e 

determina la possibilità dell’intellegibilità stessa»36. «Le sue funzioni sono dunque 

simultaneamente teoretiche, pratiche e coesive: sviluppano cioè il senso del noi, quel 

legame sociale senza cui l’individuo non solo è incompleto ma grazie al quale diventa 

tale»37. Nella riflessione jesiana sul mito, quest’ultimo infatti «continua a vivere ben 

oltre l’epoca antica e si ripresenta anche in altre forme culturali che echeggiano la voce 

del sacro, pur differenziandosi da esso»38. Qua potremmo dire che emerge un richiamo 

da parte dell’autore ad Hans Blumenberg; contrassegno proprio del mito è per 

Blumenberg la “ri-narrabilità” di tutte le sue storie, la peculiarità di offrirsi a molteplici 

interpretazioni: il suo altissimo potenziale di “significatività” permette la generazione di 

senso sempre nuovo e diverso. Jesi e Blumenberg hanno questo in comune: entrambi 

riconoscono l’impossibilità della scomparsa della forma mitica; la mitologia lungi 

dall’essere manifestazione di qualcosa di originario è sempre il luogo del divenire 

manifesto della miticità. Il problema che si palesa e che è necessario risolvere, è che 

l’ordinamento della realtà e la donazione di senso che il mito antico garantiva, sono 

                                                             
34 Le caratteristiche principali del romanzo sono quelle di narrare, imitare e riflettere sul piano letterario il 
mondo reale. Il mito alla pari è narrazione, tuttavia investita di sacralità relativa alle origini del mondo e alla 
modalità con cui il mondo stesso e le creature viventi hanno raggiunto la loro forma presente in un 
determinato contesto socio-culturale. 
35 Cfr. pp. 45-50.  
36 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 37. 
37 Ibidem.  
38 Ibidem. 
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diventati problematici con il disincanto del mondo e con il processo di secolarizzazione 

che caratterizza la modernità, con «la morte di Dio»39, come direbbe Nietzsche.  

Nell’anno 1969, invece, Jesi intensificò il proprio attivismo politico scrivendo per 

numerose riviste; lasciò l’Utet, casa editrice presso cui lavorava, e la città di Torino, 

ritirandosi sul Lago d’Orta e poi la rivista Resistenza, giustizia, libertà40, dando vita ad 

una nuova esperienza editoriale militante con: Nuova sinistra. Appunti torinesi41.  

Nel 1970 invece videro luce altre due opere letterarie, la raccolta di poesie L’esilio42 edito 

da Silva e il romanzo L’ultima notte43, pubblicato postumo.  

Gli anni dal 1971 al 1973 furono segnati da una feconda attività intellettuale: Jesi 

pubblicò infatti Neoclassicismo e vampirismo44, Mitologie intorno all’illuminismo45, 

Esoterismo e linguaggio mitologico46, Spartakus. Simbologia della rivolta47, La festa. 

Antropologia, etnologia e folklore48, la Lettura del Bateau Ivre di Rimbaud49 del 1972. 

Quest’ultimo è saggio non indifferente e particolarmente rilevante perché è in esso che 

compare per la prima volta l’espressione “macchina mitologica”.  

Anche Esoterismo e linguaggio mitologico50 risulta di non poca importanza, opera 

dedicata a Rainer Maria Rilke, nella quale Jesi indaga il rapporto del poeta con la 

mitologia. È in questo saggio che Jesi afferma in modo perentorio che «la mitologia è 

sempre mitologia di un potere»51: a partire da questa posizione teorica si delinea anche 

la figura del mitologo per Jesi, che ha come compito principale quello dello 

smascheramento del funzionamento del dispositivo mitogenetico. Insomma è in 

quest’opera che pare profilarsi quella disciplina, la critica mitologica, che invece di 

puntare la riflessione sulla dimensione sorgiva del mito e sui presunti caratteri 

archetipici dell’esperienza umana, si fa totalmente disciplina storica. È anche questa 

                                                             
39 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, Adelphi, Milano 1977, libro terzo, passo 125. 
40 Furio Jesi, rivista Resistenza, giustizia, libertà. 
41 Furio Jesi, rivista Nuova sinistra. Appunti torinesi. 
42 Furio Jesi, L’esilio, Silva, Roma 1970. 
43 Furio Jesi, L’ultima notte, Marietti, Genova 1987. 
44 Furio Jesi, Neoclassicismo e vampirismo, in Metaphorein, n’ 2, 1977-78, pp. 105-117. 
45 Furio Jesi, Mitologie intorno all’illuminismo, Edizioni di comunità, Milano 1972. 
46 Furio Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke, D’Anna, Firenze 1976. 
47 Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
48 Furio Jesi, La festa. Antropologia, etnologia e folklore, Rosenberg & Sellier, Torino 1977. 
49 Furio Jesi, Lettura del Bateau Ivre di Rimbaud, Quodlibet, Macerata 1996. 
50 Furio Jesi, Scienza del mito e critica letteraria, in Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer 
Maria Rilke, D’Anna, Messina-Firenze 1976, pp. 22-23. 
51 Ibidem.  
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analisi inerente la genesi, la diffusione, la ricezione delle narrazioni mitiche con lo scopo 

di svelarne le manipolazioni. A tal proposito compare in quegli anni anche una prima 

ricerca sulla mitologia antisemita dal titolo L’accusa del sangue. La macchina mitologica 

dell’antisemitismo52.  

Più tardi invece, nel 1979, oltre a pubblicare Materiali mitologici. Mito e antropologia 

nella cultura mitteleuropea53 per Einaudi, Jesi pubblica anche l’opera Cultura di destra54. 

Se parliamo di mito germanico e di connessione tra mito, linguaggio e potere, con le 

varie manipolazioni ideologiche che ne derivano, Cultura di destra55 è scritto esemplare. 

In tale opera troviamo Jesi in delle vesti prettamente politiche: egli si pone il difficile 

compito di indagare il sostrato mitologico e il funzionamento ideologico di idee e 

linguaggi “feticci”, impiegati dai fascismi ma anche in operazioni culturali di 

intrattenimento, come romanzi o inserti pubblicitari. La riflessione di Jesi è focalizzata in 

particolare sul rapporto tra letteratura, storiografia e politica tra Ottocento e Novecento 

e si concentra sulla cultura di destra come stile antropologico, fatto linguistico e mondo 

mentale. La cultura di destra è quella cultura caratterizzata da un particolare rapporto 

con il passato che si pone come fondamento e legittimazione del presente e del futuro, 

con un elevato tasso di qualità ideologica e di tecnicizzazione: come vedremo è «la 

cultura entro la quale il passato è una sorta di pappa omogeneizzata che si può 

modellare e mantenere in forma nel modo più utile. La cultura in cui prevale una 

religione della morte o anche una religione dei morti esemplari […]. Una cultura 

insomma fatta di autorità e sicurezza mitologica circa le norme del sapere, 

dell’insegnare, del comandare e dell’obbedire»56. La questione politica è istanza urgente 

degli anni Settanta, ed è per tali ragioni che diventa in un certo senso per necessità la 

vera protagonista dell’ultima produzione jesiana, anche se fin dall’inizio è tematica non 

trascurabile che pervade tutta la sua opera57. 

Per quanto concerne lo stile, forma di esposizione cara a Jesi per la sua produzione 

letteraria è quella del saggio, scelta che citando Manera: «ha sapore estremamente 

                                                             
52 Furio Jesi, L’accusa del sangue. La macchina mitologica dell’antisemitismo, introduzione di David 
Bidussa, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. VII-XL. 
53 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 1979. 
54 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
55 Ibidem.  
56 Furio Jesi, Cultura di destra, Nottetempo, Roma 2011, p. 287 
57 Cfr. capitolo terzo, pp. 63-85 e capitolo quarto, pp. 86-117. 
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benjaminiano»58. Le varie digressioni che Jesi porta ad argomentazione durante tutta 

l’esposizione del suo pensiero, spostando quindi l’attenzione dall’asse principale per poi 

ricomporre nuovamente il discorso, sono una caratteristica programmatica della 

«tecnica di “composizione” critica di dati e di dottrine, fatti reagire tra di loro, il cui 

modello metodologico si trova nella formula del conoscere per citazioni (che divengono 

schegge interreagenti), di Walter Benjamin»59. Matura infatti negli anni una scrittura 

folgorante, capace di unire nelle sue pagine temi estremamente differenti; il critico 

berlinese è un riferimento importante per la fusione di interessi culturali e politici, per 

la concezione illuminista del lavoro intellettuale, per l’originalità della scrittura60. Nei 

suoi saggi Jesi, praticando una fenomenologia della cultura, riesce a mettere in funzione 

anche una critica politica e in tal maniera va a sondare i territori del sacro, della 

letteratura e del potere. Attraverso questo “metodo compositivo” conduce un’indagine 

che si pone l’impegno di critica dell’ideologia dal carattere illuminista61; la ricerca 

attorno al mito è una critica della cultura che avviene nel segno di un marxismo 

intellettuale. L’indagine sul concreto funzionamento dei meccanismi della macchina 

mitologica è considerata la necessità più urgente che egli considera di grande 

importanza strategica62. Compito di ogni intellettuale degno di nota, come ribadito in 

Esoterismo e linguaggio mitologico63, è per Jesi quello di promuovere il rovesciamento, 

attraverso una battaglia culturale, della tradizionale codificazione della mitologia, 

storicamente al servizio delle classi dominanti. Studiare il mito significa smontarlo per 

compiere un’opera di smascheramento e demistificazione, pedagogica e di 

emancipazione. L’obiettivo è la comprensione del rapporto dinamico che si instaura tra 

le forme discorsive del mito e le pratiche politico-sociali che ne sono la proiezione, 

mitologie vissute che si realizzano nella storia e che sono inseparabili da ogni forma di 

autorità, potere, violenza64. In tutto ciò la consapevolezza della religio mortis65 e la 

                                                             
58 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 55. 
59 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008, pp. 8-9.  
60 Cfr. pp. 50-62. 
61 Nel senso di critica che va a rischiarare e illuminare razionalmente: cfr. pp. 34-41. 
62 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020. 
63 Furio Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke, D’Anna, Firenze 1976. 
64 Sono le tre accezioni in italiano della parola tedesca Gewalt. 
65 Cfr. Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ‘900, Feltrinelli, Milano 1995; Furio Jesi, 
Cultura di destra, Editori Nottetempo, Roma, 2011; Furio Jesi, Saggio su Cesare Pavese in Il tempo della 
festa, Editori Nottetempo, Roma, 2013. Un culto della morte, una visione nichilista dell’esistenza che 
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vocazione materialista e militante che Jesi non poteva trovare nel mentore Kerènyi, 

caratterizzano invece il marxismo messianico di Walter Benjamin66 a cui l’autore si rifà 

appieno, appunto per questioni tematiche oltre che di metodo67.  

1.2 Karoly Kerényi: con e oltre la sua figura 

Giunti a tal punto della trattazione è necessario soffermarsi maggiormente su questa 

figura più volte citata quale è Károly Kerényi, che essendo ascendenza rilevante per 

l’autore merita trattazione maggiore. Si è detto come Furio Jesi sia scrittore complesso 

posando lo sguardo sulle molte figure che influenzarono il suo pensiero, delineando in 

maniera fugace le sue varie ascendenze teoriche. Tuttavia la figura di Károly Kerényi non 

può non essere indagata più a fondo in virtù di alcuni assunti teorici precisi sul mito, i 

quali si rivelano di considerevole importanza nel corpus epistemologico jesiano.  

È il 1964 l’anno fatidico in cui Károly Kerényi propose, durante una conferenza a Roma 

sulla tecnicizzazione del mito68, la distinzione in “mito genuino” e “mito tecnicizzato”. 

Questa distinzione è estremamente simile a quella proposta da Ernst Cassirer nel 1948 

tra il mito genuino “antico” e il mito tecnicizzato “moderno”69. Innanzitutto per lo storico 

delle religioni ungherese è bene anche precisare la distinzione tra mito e mitologia, altro 

lascito teorico che verrà da Jesi ripreso e descritto nell’introduzione del saggio del 1972 

Mitologie intorno all’illuminismo70. Il mito è per Kerényi una forza trascendente che 

plasma la coscienza dell’uomo arcaico: esso sorge come una forma spontanea della 

psiche, prodotto da una facoltà immaginativa. Si presenta come il precedente logico e il 

presupposto che fonda la realtà, Kerényi lo intende come il goethiano Urphänomen, 

ovvero “fenomeno originario”; la mitologia, dunque l’insieme di racconti sul mito, è 

invece presentata come un sistema ideologico capace di innervare la totalità della vita 

                                                             
secondo Jesi avrebbe influenzato autori come Karoly Kerényi, Thomas Mann, Cesare Pavese e tutti gli 
intellettuali post-romantici.  
66 Sul rapporto con Walter Benjamin mi soffermo più avanti: cfr. pp. 50-62.                 

67 Propria di Walter Benjamin è la teoria della secolarizzazione che prende atto del venir meno 
dell’esperienza del sacro nella modernità; la concezione del simbolo, capace di sintetizzare il finito 
sensibile e l’infinito sovrasensibile, lascia il posto a una rivalutazione dell’allegoria come forma espressiva 
che sancisce la finitezza umana e delinea la crisi della metafisica tradizionale. 
68 Conferenza sulla tecnicizzazione datata 1964 a Roma. Karoly Kerényi, Dal mito genuino al mito 
tecnicizzato, in Atti del colloquio internazionale su «Tecnica e castica», Istituto di studi filosofici, Roma 
1964. 
69 Ernst Cassirer, Linguaggio e mito, trad. it. di G. Alberti, SE, Milano 2006.  
70 Furio Jesi, Mitologie intorno all’illuminismo, Lubrina, Bergamo 1990. 
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della comunità. L’attività mitopoietica e culturale altro non è che oggettivazione del mito 

genuino, il mito in sé, ovvero vitale, comunitario e attivo, un ineluttabile intervento 

dell’uomo sull’intuizione del divino attuato in tutte quelle forme artistiche che sono la 

danza, la pittura, la preghiera, il canto e molte altre. Il mito tecnicizzato è invece 

l’elaborazione strumentale di immagini mitiche che persegue determinati obiettivi 

servendosi del loro potenziale emotivo e comunicativo. È il mito di cui fa uso la 

propaganda politica per attirare consenso: è stravolgimento di quello che è appunto il 

mito genuino, di cui un esempio calzante e affine alla narrazione jesiana è proprio quello 

della cultura di destra71. Era questa la tecnicizzazione del mito per Kerényi, un vero e 

proprio impiego e stravolgimento del mito al servizio di un progetto politico.  

Si evince dunque in maniera nitida dalla descrizione kerényiana come i miti genuini non 

abbiano la caratteristica di fissarsi in una formulazione chiusa e identica a se stessa ed 

esprimano l’accadere non intenzionale di una interpretazione del mondo non 

particolaristica, ma in grado di connettere ai caratteri comuni dell’essere umano chi 

entri in contatto con essa72. Si manifesta in maniera altrettanto chiara, anche se non del 

tutto esplicitata da Kerényi, la traccia in negativo da cui si ricava il profilo del mito 

tecnicizzato, il quale è dunque intenzionale, voluto, progettato; tende a chiudersi in 

espressioni identiche e immutabili ed è sempre legato all’identità di un gruppo contro 

altri73. 

Questo schema interpretativo del fenomeno mitologico viene ripreso e rielaborato da 

Jesi in Mito e linguaggio della collettività74, saggio di Materiali mitologici75, tra l’altro a 

Kerényi dedicato, definendo l’azione del mito genuino come quella di una paradossale 

diga che sorge dall’inconscio e fa sì che la coscienza non anneghi in esso. Secondo Jesi 

in altri termini, il mito genuino è un’immagine prodotta dall’inconscio, intessuta di logos, 

ossia di linguaggio, o ancora di espressione articolata che lo traduce in una serie di 

significati condivisibili dagli uomini, i quali vengono destati a se stessi dal partecipare ad 

un’essenza comune. Il mito, in questo senso, è inteso, in modo eminentemente 

umanistico, come luogo simbolico in cui si realizza un equilibrio tra conscio e inconscio, 

                                                             
71 Cfr. capitolo quarto, pp. 86-117. 
72 Cfr. pp. 76-82. 
73 Cfr. pp. 76-82, pp. 87-90 e pp. 90-98. 
74 Furio Jesi, Mito e linguaggio nella collettività, in Letteratura e mito, Einaudi, Torino 2001, pp. 33-44. 
75 Furio Jesi, Letteratura e mito, Einaudi, Torino 2001. 
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con una loro reciproca apertura, che a sua volta si traduce in equilibrio e armonia della 

collettività. Contrariamente a questo processo formativo, che secondo Jesi è garantito 

da un contatto con il mito genuino, si oppone l’azione del mito tecnicizzato: «il mito 

tecnicizzato sopprimendo il valore collettivo e oggettivo del processo conoscitivo e 

linguistico, riconduce l’uomo allo stato di sonno e apre la via al predominio 

dell’inconscio».76 Nel mito tecnicizzato «il passato rievocato è solo una sopravvivenza 

deforme, soggettiva, nella quale i tecnicizzatori hanno proiettato le loro colpe e i loro 

“mali” per disporre di un precedente mitico di essi, efficace come strumento politico».77 

Jesi in queste pagine riporta come esempio la questione del nazi-fascimo, espressione 

della cultura di destra e del mito tecnicizzato; caso emblematico di un rapporto di tipo 

strumentale con il proprio passato che viene reinventato e posto al servizio di un culto 

della morte78. Era appunto di fronte alla violenza totalitaria e al suo vasto impiego di 

strumenti di propaganda che veicolavano materiali storici plasmati, che Jesi si poneva la 

questione etica e civile, prima ancora che scientifica, di individuare i caratteri del mito 

genuino per fornire degli strumenti critici che permettessero di neutralizzare le 

distorsioni ideologiche.  

Se dunque nella metà degli anni Sessanta Jesi si esprimeva ancor in debito e continuità 

con l’insegnamento di Kerényi, il quadro si complica poco tempo dopo e nel 1968 si 

delinea la presa di distanza tra i due intellettuali, i quali interrompono ogni rapporto 

personale. 

La posizione di Jesi sul mito si fa sempre molto articolata e come prima evidenziato 

rimanda ad un posizionamento etico e politico nei confronti del sociale79; la posta in 

                                                             
76 Ibidem. 
77 Ibidem. 
78 Cfr. pp. 82-85, pp. 87-90 e pp. 90-98. Cfr. Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del 
‘900, Feltrinelli, Milano 1995; Furio Jesi, Cultura di destra, Editori Nottetempo, Roma 2011; Furio Jesi, 
Saggio Cesare Pavese e il mito in Il tempo della festa, Editori Nottetempo, Roma 2013. La cultura in cui 
prevale una “religione della morte” è quella in cui si dichiara che esistono valori non discutibili, una cultura 
fatta di autorità e sicurezza mitologica circa le norme del sapere, dell’insegnare, del comandare, 
dell’obbedire. Un esempio nell’ottica di Jesi è rappresentato dalla cultura di destra, in particolare nel 
periodo nazi-fascista, teatro privilegiato in cui entra in scena la religione della morte. In aggiunta, la 
maggior parte del patrimonio culturale, anche di chi oggi non vuole affatto essere di destra, è residuo 
culturale di destra. 
79 Una prospettiva in realtà condivisa da entrambi tant’è che Kerényi in una lettera a Jesi del 1967 scrive: 
«“Il mito è il mito dell’uomo” e questo genitivo va inteso come genitivus subiectivus e obiectivus. Ho 
seguito con grande partecipazione il Suo lavoro intorno al problema del mito genuino, poiché sebbene Lei 
abbia scelto come esempio “miti tedeschi”, quella fatica tocca – come Ella dice con tanta penetrazione 
nella Sua lettera – il Suo proprio problema. Collegare in questo modo il proprio problema con il problema 
generale non è illegittimo e trova fondamento nell’oggetto stesso: proprio perché il mito è sempre mito 
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gioco è decisiva per i due studiosi ed è proprio sul terreno socio-politico che avviene la 

brusca rottura tra i due, una rottura che però, come da Jesi dichiarato, sarebbe riduttivo 

leggere semplicemente in termini di adesione a due parti politiche avverse80.  Sono 

infatti in gioco, ancor di più, una concezione del tempo storico, della memoria, della 

tradizione, dell’uomo. L’urgenza insieme politica, civile e intellettuale che muove la 

ricerca di Jesi è espressa proprio nel rilievo problematico che egli muove a Kerényi in 

riferimento alla legittimazione di un umanesimo fondato sul rapporto con il mito, cui 

sarebbe funzionale la teoria del mitologo ungherese e che svelerebbe, anch’esso quindi, 

il rischio di una tecnicizzazione del mito, più o meno consapevole. Kerényi infatti, come 

poc’anzi affermato, sosteneva che l‘unico mito esistente fosse quello goethiano inteso 

come Urphänomen, la cui esperienza nella modernità non è più data all’uomo. Per 

questo motivo nell’ottica kerényiana non era più possibile parlare di mito nel contesto 

moderno, bensì solo di mitologia; anche se, affermava lo stesso Kerényi, vi è in realtà 

anche nella modernità una possibilità di accesso al mito genuino, una possibilità che 

tuttavia è elitaria. Una partecipazione al mito è effettivamente possibile ma solo per 

pochi, la comunità non riesce ad accedervi, l’unico accesso ad esso garantito è 

consentito solo ad un ristretto gruppo di “eletti”, che Kerényi individua nei poeti e nei 

mitologi81. La massa invece nell’ottica del mitologo ungherese non è in grado e per Jesi 

quest’accessibilità al mito dei pochi rientra nella cultura di destra perché prevede il 

contatto con esso solo a condizione dell’esclusione dei molti. Ne consegue come l’uomo 

comune possa fare esperienza del mito, ma solo del mito tecnicizzato; l’unico mito che 

affiora nella modernità per Kerényi è quello stravolto dall’uomo per i propri fini, sociali-

culturali-politici82. 

                                                             
dell’uomo. E ciò è anche nel senso dell’umanesimo, come io lo intendo». Furio Jesi, Karoly Kerényi, 
Demone e mito. Carteggio 1964-1968, Quodlibet, Macerata 1999, p. 111. 
80 Karoly Kerényi, conservatore, definì al contrario le posizioni teoriche di Jesi che emergono nel saggio 
Cesare Pavese. Il mito e la scienza del mito di matrice italo-comunista. Jesi invero rivendicava la sua 
adesione al marxismo rimproverando al maestro di averlo criticato personalmente essendo i due nei 
confronti delle radicalizzazioni rivoluzionarie storiche su due fronti completamente opposti. 
81 Su questo passaggio mi soffermo maggiormente in virtù del collegamento con la macchina mitologica 
più avanti: cfr. pp. 76-82. L’uomo moderno non può più “accedere” al mito genuino per Kerényi, perché 
quest’ultimo per l’uomo “normale”, “medio”, per la “massa” non esiste più. L’unico eletto nell’ottica 
kerényiana che riesce ancora ad accedervi ed a parteciparvi è il poeta o il mitologo.  
82 Per tali ragioni la mitologia, ovvero l’indagine circa il linguaggio usato dal mito che lo circoscrive senza 
mai fissarlo in qualcosa di definito e chiuso, è sistema ideologico per Kerényi. 
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Se quindi è da accogliere secondo Jesi l’ammonimento kerényiano nei confronti del mito 

tecnicizzato, esso va portato avanti fino a investire lo stesso gesto di Kerényi, che non 

sarebbe consapevole della possibilità che anche la sua idea di accesso al mito, e con essa 

la sua distinzione tra umanesimo e ideologia, possano invece nascondere un nucleo 

ideologico e quindi una strumentalità, seppur sublimata.83 Questo sguardo critico 

radicale che Jesi è venuto maturando in quegli anni, prende partito per la storia e per le 

sue articolazioni come unico ambito di azione e conoscenza dell’uomo compreso nella 

sua finitezza84. Viene rivolto dallo studioso torinese anche nei confronti della prospettiva 

teorica del maestro al quale rimprovera appunto l’atteggiamento da “tecnicizzatore”, 

atteggiamento che Kerényi riesce sempre a occultare e mascherare umanisticamente, 

afferma Jesi.  

La distinzione del mito nelle sue due diverse accezioni è significativa e peserà non poco 

nello sviluppo della “macchina mitologica” come teoria della “produzione” di verità che 

affronteremo nei prossimi capitoli. L’approccio di Jesi agisce dunque soprattutto in 

funzione critica rispetto ad ogni presunzione di attingimento di una purezza prima, per 

quanto accorta e vigile possa darsi in narrazioni collettive come in teorizzazioni 

scientifiche. Anche se le dimensioni della genuinità e della tecnicizzazione forse non 

sono divisibili secondo una linea netta, la contaminazione è di fatto un’insidia che si 

presenta quasi sempre. Necessariamente, gli esseri umani non possono mai essere certi 

che nelle loro mani vi sia “il” mito sorgivo e genuino. Possono invece essere certi di 

incontrare solo sopravvivenze mitologiche, materiali, narrazioni che rimandano ad altri 

materiali. La possibilità di una rendita di posizione e di una tesaurizzazione del prodotto 

mitologico interviene in ogni momento si presuma di astrarlo dalle pratiche e dalle 

forme di vita degli uomini. Nell’ottica jesiana, ma anche kerényiana, per autori come 

Ernst Cassirer, Thomas Mann e Theodor W. Adorno l’assalto nazista, riprendendo 

l’esempio del totalitarismo, è reso possibile proprio dalla riaffermazione del pensiero 

                                                             
83 Esplicitazione pp. 76-82.  
84 Per Jesi, influenzato dal marxismo, il mito non è luogo manifesto della religione, bensì rappresenta forma 
ideologica. Per Kerényi era invece la mitologia a rappresentare sistema ideologico. Con il termine “religione” si 
prende in considerazione non nella sua accezione dottrinale, come culto determinato da contenuti di una fede, 
ad esempio la religione cristiana, protestante, monoteista, politeista e così via. Bensì ci si riferisce al rapporto 
variamente identificabile in regole di vita, sentimenti e manifestazione di omaggio, venerazione e adorazione, 
che lega l’uomo a quanto egli ritiene sacro o divino. 
Kerényi al contrario di Jesi portava avanti lo stendardo di un mito nella sua accezione classica, che quindi 
rappresentava verità incontaminata dalla sfera politica attraverso la quale il mito diventa invece falsità. 
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mitico, si parla ovviamente di mito tecnicizzato, avendo esso la capacità di sollecitare le 

masse attraverso l’immaginazione, assieme alla forza85. Questo passaggio risulta 

interessante in prospettiva antropologico-sociale dove viene dunque messa in dubbio 

da Jesi l’esistenza di un mito autentico che, dopo, verrebbe quasi sempre tecnicizzato.  

Nella stratificazione storica che comporta un corpus testuale i racconti mitologici di ogni 

tempo risultano sempre, se non altro in parte, tecnicizzati, frutto quindi delle strutture 

politiche-economiche-sociali. Tanto è vero che proseguendo con la riflessione che Jesi 

sviluppa a partire dagli anni Settanta sui “materiali mitologici”86 dimostra come 

quest’ultimi siano il diretto risultato di questa macchina socio-culturale che produce 

identità individuali e collettive e che funziona come strumento di comunicazione al 

servizio delle idee. Ciò è processo dinamico di utilizzazione del mito, posto in atto 

intenzionalmente per ottenere concreti effetti di azione sociale e in particolare politica.  

Vediamo affacciarsi quindi, in funzione critica, il richiamo alla storia, esercitata anche 

nella forma della storia della storiografia sul mito: Jesi vuole comprendere come la 

cultura tedesca in un ciclo temporale che va da Friedrich Hölderlin a Stefan George abbia 

contribuito a trasformare la cultura erede della civiltà classica nel fondamento di 

“orrori” e della “tragica ambiguità morale” della seconda guerra mondiale. Jesi, come 

prima rimarcato, si allontana dal proprio mentore per il quale l’orizzonte del mito è di 

ordine metafisico: egli lo risolve invece in una sorta di inconscio sociale e culturale.  

Ecco un passo emblematico che riassume con vigore quanto siamo venuti scoprendo in 

merito all’operare jesiano sulla soglia degli anni Settanta: unità di impegno politico e 

intellettuale, attenzione al tempo storico e al ruolo che vi svolgono le narrazioni 

mitologiche più che all’essenza nascosta del mito ed infine una vigilanza sui rischi 

ideologici interni ai discorsi degli stessi studiosi del mito. 

 

Io non mi propongo affatto di accedere in qualsiasi modo, con i miei scritti, al nucleo 

del mito collettivo e non: prima di tutto perché credo che ciò non sia possibile. Il 

mito è nascosto dentro la mitologia, dentro la “macchina mitologica”, la quale lo 

ripara tanto bene dall’esterno che potrebbe anche darsi che non esistesse. Quello 

che io intendo fare, e che ritengo moralmente doveroso, è studiare il 

                                                             
85 Károly Kerényi, Furio Jesi, Demone e mito. Carteggio 1964-1968, Quodlibet, Macerata 1999, pp. 58-61. 
86 Cfr. capitolo secondo, pp. 25-62. 
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funzionamento della macchina mitologica, la quale funziona anche nei discorsi degli 

ermeneuti. Il mio lavoro è qualcosa di simile alla ricognizione circa i particolari di un 

campo di battaglia: nella battaglia siamo coinvolti tutti (e dobbiamo sapere di 

esserlo), e l’atteggiamento che assumiamo o assumeremo nella battaglia trascende 

di gran lunga la nostra abilità di ricognitori circa le buche del terreno su cui si 

combatte o si combatterà.87 

 

Necessità che il lavoro intellettuale e storiografico riesca ad assumere la propria 

determinatezza e la propria responsabilità in rapporto alla produzione di feticci 

identitari, mitologie e false universalità attorno a cui si coagulano narrazioni mitologiche 

che sono incubatrici di violenza. Il lavoro storiografico è sempre eccedente rispetto alla 

produzione di sapere, perché il sapere esercita effetti di potere di cui si deve essere 

consapevoli e il cui problema deve essere costantemente presente. Ma, si tratta ora di 

vedere la maniera in cui Jesi affronta la decostruzione dell’oggetto mitico, mettendo in 

campo il modello concettuale della «macchina mitologica». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
87 Lettera a Giulio Schiavoni, 26 giugno 1972, in Carteggio Jesi/Schiavoni, a cura di Giulio Schiavoni, in 
Immediati dintorni. Un anno di psicologia analitica, Lubrina, Bergamo 1989, pp. 330-331. 
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CAPITOLO SECONDO 

LA RIFLESSIONE JESIANA SUL MITO E IL MODELLO DELLA MACCHINA MITOLOGICA 

 

Furio Jesi, come abbiamo constatato nel capitolo precedente, scegliendo Károly Kerényi 

come suo maestro intellettuale, ne subisce l’influenza e ne accetta la distinzione tra  

mito, inteso come origine, e mitologia, ovvero i racconti sull’origine. Inoltre riflette 

criticamente intorno alla distinzione proposta da Kerényi tra mito genuino e mito 

tecnicizzato, distinzione che affiora nel momento in cui la condivisione socio-culturale di 

simboli di natura religiosa diventa oggetto di strumentalizzazione politica e strategia di 

dominio della memoria. Cercando tuttavia di distinguersi dal maestro, Jesi formula nei 

primi anni Settanta quello che può essere definito a tutti gli effetti un modello 

epistemologico che decide di denominare macchina mitologica88. Attraverso 

quest’ultima, come vedremo, l’autore va a sostituire criticamente la nozione di mito che 

le teorie di impostazione metafisica considerano come manifestazione di forze extra 

umane che afferrano la coscienza dell’uomo, alludendo a verità del tutto inaccessibili. 

Essendo il mito generalmente riconosciuto come dotato di valore metafisico, certifica 

come realtà i suoi contenuti nei sistemi culturali in cui è attivo attraverso le credenze e 

le azioni di chi confida nella sua esistenza e in esso si riconosce, consolidando in tal modo 

la propria identità. Posizione dalla quale Jesi si distacca e con cui si pone in forte 

contrasto.  Quella del mito, configurandosi come scienza del non-esserci, è scienza di 

qualcosa che ha uno specifico modo d’essere nell’immaginario e assume importanti 

significati di ordine esistenziale. Quale che sia il loro contenuto, i miti circolano 

accreditandosi anche come verità di ordine superiore talvolta generando conseguenze, 

soprattutto in campo politico; campo nel quale, se il mito viene manipolato e 

tecnicizzato, le conseguenze possono rivelarsi anche negative.89  

Quando la scienza storica si confronta con il mito, incontra un oggetto sfuggente che le 

è logicamente estraneo. Nelle diverse elaborazioni teoriche fatte dai diversi studiosi tra 

Ottocento e Novecento con cui si confrontò Jesi, il mito risulta di volta in volta essere un 

prodotto della fantasia, soggetta appunto a varie interpretazioni. Ed è proprio in questo 

                                                             
88 Cfr. pp. 41-45. Jesi formula tale modello proprio in risposta e in opposizione al modello teorico del 
maestro. La macchina mitologica sarà la chiave teorica proposta da Jesi a Kerényi per comprendere il 
perché il mito nella modernità è sempre mito tecnicizzato. 
89 Cfr. pp. 18-24 e capitolo terzo pp. 63-85.  
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tipo di teorie che assegnano al mito un valore di stampo metafisico90 che emerge in tutta 

la sua essenza la cultura di destra novecentesca, che affronteremo in maniera più 

approfondita nel quarto capitolo91. Non bisogna parlare di mito ammettendone 

l’esistenza, scrive Jesi. Non bisogna, perché il mito nell’ottica dell’autore non esiste: se 

ammetto la sua esistenza in realtà sto alludendo ad un carattere metafisico. Possiamo 

ammetterne l’“esistenza” solo se siamo consci e consapevoli del fatto che sia un 

prodotto, appunto inconoscibile, del meccanismo di produzione della macchina 

mitologica92. Esattamente quando il mito viene considerato come verità sovraumana, 

occulta, eterna può inserirsi appieno nel quadro della mistica del potere93, quindi in quel 

sentimento di contemplazione e venerazione della dimensione del potere94. Ciò che Jesi 

vuole sottolineare è la distanza tra lo studioso e l’oggetto della propria ricerca, quindi in 

tal caso tra il mitologo ed il mito, fino a considerare il mito stesso come il “ciò che non 

c’è” e di conseguenza portando la “scienza del mito” ad essere una “scienza del non 

esserci” o “scienza che non c’è”95. Nel pensiero di Jesi il mito si presenta dunque per via 

                                                             
90 Un valore ultimo, assoluto, occulto, inaccessibile che rimanda quindi ad un mito inteso come verità al 
di là, sovraumana. Esplicitazione in nota 95, cfr. Luigi Alfieri, La scienza del mito che non c’è, in Ferruccio 
Masini-Giulio Schiavoni, Risalire il Nilo. Mito fiaba allegoria, Sellerio, Palermo 1983, p. 193. 
91 Cfr. capitolo quarto, pp. 86-117. 
92 Cfr. pp. 34-41. 
93 Con mistica del potere Jesi vuole indicare quel sentimento di contemplazione, venerazione o adorazione 
proprio della mistica in generale di una dimensione, generalmente sacra, in questo caso specifico del 
potere. Dunque un credo vero e proprio della prassi politica, in tal caso della politica dei regimi totalitari. 
Tuttavia ne parla non solo in termini “fascisteggianti” ma anche in termini arendtiani, ovvero mistica come 
mitizzazione del potere. Un potere che se e quando viene mitizzato porta con sé i tratti della Gewalt. 
Nell’ottica di Hannah Arendt la violenza entra in gioco proprio quando il potere viene mitizzato. 
94 Affinché, in ambito politico, un ideale o un indirizzo spirituale possa illuminare la condotta di un partito 
o di una nazione, si è dato luogo a correnti di pensiero come quelle del misticismo nazista o della mistica 
fascista. 
95 Cfr. Luigi Alfieri, La scienza del mito che non c’è, in Ferruccio Masini-Giulio Schiavoni, Risalire il Nilo. Mito 
fiaba allegoria, Sellerio, Palermo 1983, p. 193. Luigi Alfieri in questo volume, propone una prima disamina 
della ricerca di Jesi dopo la sua scomparsa. Ha riorganizzato e sviluppato l’analisi jesiana individuando 
diverse declinazioni dello statuto del mito indicato dalla formula mito = non-esserci. In sintesi, la scienza 
del mito può essere definita scienza di ciò che non c’è in quanto il mito è concepito come: non verità (a), 
verità altrui (b), verità estranea alla ragione (c-d), verità sovraumana e trascendente (e), verità perduta 
(f): «non-verità o verità che è altrove (in altro luogo, o in altro tempo, o al di là di ogni tempo e di ogni 
luogo)». Seguendo questo schema il mito risulta interpretabile in modo razionale oppure irriducibile alla 
razionalità (a-b; ad esempio in Frazer e Lévy-Bruhl); oppure una verità profonda e inconscia, individuale o 
collettiva, ma di cui non è immediatamente comprensibile il senso (c; Freud, Jung, Kerényi). Se il mito è 
“vero”, lo è solo nel suo ambiente, è espressione di un contesto in risposta a bisogni ed esigenze: la sua 
verità è relativa, culturalmente condizionata e valida all’interno del gruppo umano che la esprime ed è 
problematica per la ragione storica (d; de Martino).  
Entrano in gioco con (e) ed (f) le teorie di ordine metafisico, che sono quella che interessano alla suddetta 
dissertazione. Vi è considerazione del mito come verità sovrumana e «perenne, sottratta ad ogni 
condizionamento storico e culturale», «verità occulta» che «possiede, “afferra” coloro che si aprono ad 



27 
 

negativa e nella sua assenza, distante dallo studioso e sepolto nel passato, viene definito 

da Jesi una non-sostanza, poiché mai realmente conoscibile ed esperibile; è un oggetto 

fantasma e lo studioso, secondo una lettura della mitologia che si appoggia a Kerényi, 

Cassirer, Mann e Benjamin96, lo deve sottrarre alla tecnicizzazione e alle manipolazioni 

ideologiche, così che lo studioso stesso non si confonda «con l’elaborazione dottrinale 

e con la mistica del potere»97. Invero, afferma Jesi, ogni mito ha preciso modo di essere 

nell’immaginario, certifica nella realtà i suoi contenuti attraverso credenze e azioni, 

assumendo importanti significati di ordine esistenziale e, nella modernità e non solo, 

questo significato comunitario e vitale si presenta come testimonianza di una cultura 

che porta i tratti di una “religione della morte”98.  

2.1 Una nota sulla scrittura jesiana  

Prima di condurre la nostra ricerca sull’interpretazione jesiana del mito e sul modello 

epistemologico della macchina, risulta interessante soffermarsi su alcune caratteristiche 

della scrittura saggistica di Jesi, in relazione sia agli ambiti problematici indagati, sia alle 

influenze che allo stile espositivo. David Bidussa, studioso che più di ogni altro ha 

indagato la creatività della proposta jesiana nell’ottica dell’analisi storica, afferma: 

la scrittura e la ricerca di Furio Jesi sono interessanti non solo per l’oggetto di 

indagine che presentano, ma per come lo analizzano, lo costruiscono in quanto 

oggetto vero e proprio, per le discipline che attivano e per le domande di metodo 

che propongono alla storiografia, intesa come indagine sulle culture, sul rapporto 

tra cultura e azione, ovvero una storia sociale delle idee99. 

 

                                                             
esso» grazie a presunte qualità carismatiche e/o “razziali” (e; Evola). Distinguibile da questa è l’altra 
concezione del mito secondo la quale è “verità inaccessibile o perduta” (f; Eliade). 
96 Studiosi come Karoly Kerényi, Ernst Cassirer, Thomas Mann e Walter Benjamin trattarono tutti il mito 
come verità profonda e inconscia di cui non è immediatamente comprensibile il senso, la cui sostanza non 
è dunque immediatamente conoscibile all’uomo, bensì a lui aliena. 
97 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008, p. 8. 
98 Cfr. Luigi Alfieri, La scienza del mito che non c’è, p. 192, n. 6 e Cfr. Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni 
Nottetempo, Roma, 2011, p. 42, p. 111 e p. 142; Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca 
del ‘900, Feltrinelli, Milano 1995; Furio Jesi, Cultura di destra, Editori Nottetempo, Roma 2011; Furio Jesi, 
Saggio Cesare Pavese e il mito in Il tempo della festa, Editori Nottetempo, Roma 2013. 
Cfr. pp. 18-24 ed esplicitazione pp. 82-85 e pp. 87-90. 
99 David Bidussa, Ricerca storica e questione del mito in “Nuova corrente” 56, Milano 2009, p. 151. Si veda 
anche, David Bidussa, Mito e storia in Furio Jesi, in “Humanitas”, n. 4, Brescia 1995, pp. 585-602. 
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Si rivela quindi di assoluta importanza il sempre maggiore interesse che Jesi ha 

riservato alle sopravvivenze della mitologia in età moderna ed in particolare alla loro 

funzionalizzazione in chiave identitaria. Nel compiere questa operazione, che per Jesi 

è insieme intellettuale e politica, l’autore forgia una pratica che, oltre agli strumenti 

del mitologo, impiega quelli dell’antropologo e dello storico della cultura in un 

laboratorio teoretico che è tra i più originali degli anni Settanta. La singolarità del suo 

lavoro risiede in primo luogo negli oggetti di studio che egli pone al centro delle proprie 

indagini, tra i quali il nesso tra la visione della guerra come sacrificio e l’identità di una 

comunità, la simbologia funeraria in rapporto all’azione politica, l’esaltazione 

dell’eroismo, il linguaggio delle collettività, la questione della festa nella modernità, la 

fondazione del discorso nazionale. In sostanza Jesi si è impegnato in una ricerca globale 

sulle forme moderne e contemporanee del potere, o meglio dei poteri, della loro 

diffusione e del loro nesso con le forme del sapere e con la produzione di 

immaginario.100  

Nelle sue ricerche, percorrendo una via alternativa, Jesi è mosso da una convinzione 

profonda relativa alla pervasività di mitologemi101 nella vita sociale degli individui: 

secondo l’autore, la dimensione mitologica e simbolica attraversa costantemente 

l’esistenza umana. Il «mitologema» è infatti, secondo la definizione fornita da Kerényi 

che Jesi riprende e rilegge criticamente, «l’elemento minimo riconoscibile di un 

complesso materiali mitologici che viene continuamente rivisitato, plasmato e 

riorganizzato ma che nella sua essenza mantiene la stessa storia originaria, lo stesso 

racconto primordiale»102. «Il mitologema è il modello archetipo che, arricchito da 

elementi propri di una cultura, dà origine al mito»103.  

La finitezza degli uomini e il loro essere animali linguistici li pone nella condizione di 

produrre significati condivisi che stabilizzino la loro soggettività, la quale è 

naturalmente esposta all’ignoto e all’incertezza. E qui si delinea il compito della critica 

jesiana, riportare le produzioni dell’attività mitopoietica umana e sociale nell’alveo 

                                                             
100 David Bidussa, La macchina mitologica, in “Immediati dintorni. Un anno di psicologia analitica”, Lubrina 
Editore, Bergamo 1989, p. 304.  
101 Mitologemi: termine utilizzato per indicare il nucleo originario di un mito, di cui i singoli miti tradizionali 
sono sviluppi o varianti; oppure per designare le idee o formule che assumono valore di mito sociale o 
politico.  
102 Karoly Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Bollati Boringhieri, Torino 1983, pp. 
15-17. 
103 Ivi, pp. 15-17. 
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della loro natura finita, svelandone la pragmaticità per sventarne le assolutizzazioni 

mortifere. Un corollario decisivo di questa impostazione, che si è articolata, seppure in 

forma non lineare, come una «nuova scienza della cultura»104, è per Jesi l’idea che 

narrazioni mitologiche, come già affermato, innervino qualunque forma di supremazia, 

sia questa politica, economica, religiosa.105 E a partire da questo assunto per Jesi lo 

studioso del passato deve quindi fare i conti i con caratteri mitologici, storicamente 

determinati, che attraversano le esperienze umane. Una produzione dunque che si va 

a posare su quelli che Jesi stesso chiama «sfondi irrazionali della razionalità»106, le 

logiche emotive e immaginative che attraversano lo stesso pensiero umano. 

Se questo è lo spettro degli ambiti di indagine, e se le discipline che si incrociano 

nell’operazione jesiana sono diverse ma al contempo confluenti nella complessa 

prospettiva di una nuova antropologia storica, bisogna ribadire quali siano state le fonti 

e i materiali che Jesi ha privilegiato107. Per rimanere agli ambiti di ricerca affrontati nel 

presente lavoro, si vedrà come Jesi si sia mosso soprattutto analizzando opere 

principalmente ma non esclusivamente di area germanica. Egli ha rivolto la propria 

attenzione a classici dell’Ottocento e del Novecento ma nello stesso tempo ha trattato 

materiali di letteratura popolare ritenuti significativi in relazione all’immaginario 

sociale. Oltre a questi, egli ha indagato mensili e settimanali da cui ha tratto indicazioni 

sul funzionamento mitologico nella sua declinazione linguistica. Inoltre nel suo 

laboratorio, impiegati essi stessi come fonti da cui trarre indicazioni su alcune modalità 

dello sguardo rispetto all’alterità e al passato, figurano testi di antropologi e di storici 

del mito: l’opera di decostruzione jesiana ha anche il passo di una storia della 

storiografia che si occupa di mitologia, religioni, tradizioni popolari. In ognuna di 

queste fonti Jesi è stato in grado di isolare la rete di rimandi simbolici, le loro 

                                                             
104 Su questi aspetti dell’opera jesiana e in particolare sulla teoria della macchina mitologica come 
proposta di indagine della produzione culturale delle società intese come testi che costantemente vivono 
ricreando il passato, tramite la sua ricezione attiva, si veda Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, 
memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, pp.89-109. 
105 In queste intuizioni relative all’impossibilità di cogliere un’essenza del potere che invece si esprime in 
una serie disseminata di narrazioni e macchine testuali, si può notare una certa vicinanza con le posizioni 
di Michel Foucault, anche se è necessario precisare che in questo ambito Jesi non ha mai prodotto una 
teorizzazione organica. 
106 Si veda l’intervista del 1978 in occasione della nuova edizione de Il tramonto dell’Occidente di Spengler 
curata dallo stesso Jesi. Furio Jesi, Microscopio e binocolo sulla cultura di destra, in “Riga”, p. 201. 
107 Cfr. capitolo primo, pp. 5-24.  
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connessioni testuali e contestuali, i loro orizzonti di senso creando una produzione 

letteraria che presenta una considerevole varietà tematica.108 

2.2 Scienza del mito come storia della storiografia, una concezione antimetafisica  

Tutto questo è per me oggi il significato della parola mito. Una macchina che serve 

a molte cose, o almeno il presunto cuore misterioso, il presunto motore immobile 

e invisibile di una macchina che serve a molte cose, nel bene e nel male. È memoria, 

rapporto con il passato, ritratto del passato in cui qualche minimo scarto di linea 

basta a dare un’impressione ineliminabile di falso. Ed è violenza, mito del potere; e 

quindi anche il sospetto mai cancellabile dinanzi alle evocazioni di miti incaricate di 

una precisa funzione: quella innanzitutto di consacrare le forme di un presente che 

vuole essere coincidenza con un “eterno presente”.109 

Questo assunto, tratto da Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su R. M. Rilke110, è 

la risoluzione riguardante il mito a cui Jesi perviene durante la sua ricerca. 

Ciò che ora va trattata è la riflessione che lo fece giungere a tale conclusione, frutto di 

un percorso iniziato con l’opera Mito111. 

Mito112, pubblicata nel 1973, vuole essere: 

una storia della riflessione sul mito, sul significato che tale termine ha avuto, dalla 

Grecia antica, attraverso il Rinascimento, l’illuminismo e il romanticismo, sino alle 

moderne teorie del XX secolo, dipanando un dotto mosaico di metamorfosi e 

interpretazioni.113 

Il testo dunque si pone il difficile compito di indagare la costituzione stessa della nozione 

di mito e percorre le linee di una storia culturale della mitologia, intesa come studio 

comparativo del complesso di racconti mitologici di determinate civiltà114, dal mondo 

antico, per poi arrivare attraverso il Rinascimento, all’età contemporanea. Il mitologo 

torinese, rifacendosi criticamente alla nozione di mitologema del maestro, giunge a 

                                                             
108 Ibidem. 
109 Furio Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su R.M. Rilke, Quodlibet, Macerata 2002, pp.23-
24. 
110 Ibidem. 
111 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008. 
112 Ibidem. 
113 Giulio Schiavoni, Contro l’ipnosi della «macchina mitologica», in Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, 
Torino 2008, p. 194. 
114 Cfr. capitolo primo, pp. 5-24. 
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mostrare l’inconoscibilità di una presunta scienza del mito, affermando che il mito in sé 

e per sé non esiste e lo fa attraverso l’esposizione critica delle diverse soglie storiche e 

teoriche che nel tempo lo hanno reinventato. Individuare il ruolo della mitologia nei vari 

e diversi momenti storici significa riconoscere la distanza da un’interpretazione del mito 

in termini metafisici e proporre una teoria interpretativa ben radicata nella storia e 

consapevole del rischio della strumentalizzazione ideologica. Proprio questo è il più 

importante insegnamento kerényiano: una «frattura profonda, dinanzi al mito tra noi e 

gli antichi»115. «La mitologia in flagranti è assolutamente remota dalle nostre imprese 

gnoseologiche scientifiche oltre che dalle nostre esperienze quotidiane»116. L’unica 

scienza possibile del mito, afferma Jesi riprendendo il maestro, è la storia della 

storiografia delle teorie mitologiche perché una volta conclusa l’era del mito, inteso 

come veicolo di esperienza religiosa, l’unico accesso al mito è quello dello studio, uno 

studio che però non sarà mai del mito in flagranti ma dei racconti sul mito, ovvero della 

mitologia117. Conoscere la mitologia, intesa come complesso di racconti mitologici, 

significa studiarla cogliendola nelle sue varie metamorfosi storiche.118 

L’unica rigorosa scienza del mito che sia alla portata dell’uomo moderno è in realtà 

una scienza della presunta “scienza del mito”: una scienza che studi i diversi 

approcci e i diversi modelli gnoseologici posti in atto nei confronti di ciò che è stato 

chiamato “mito”. E in altri termini: nell’ambito della “storia del mito” l’unica scienza 

oggi possibile è la storia della storiografia. L’oggetto in sé delle presunte “scienza e 

storia del mito”, dunque il mito, sfugge a qualsiasi conoscenza scientifica perché è 

una sorta di oggetto fantasma che, non appena accenna a concretarsi in una data 

ipostasi, rinvia implicitamente la conoscibilità della sua essenza a un’ipostasi 

precedente e inaccessibile, oggi perduta.119 

Nello specifico il “mito” ha le sue origini nell’antica Grecia dove sarebbe più corretto 

parlare di mythos, il quale è da intendersi come «forma elementare di rapporto con 

                                                             
115 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008, p. 9. 
116 Ibidem. 
117 Cfr. pp. 18-24 e pp. 76-82. È osservabile l’influenza kerényiana circa l’impossibilità di un vivo rapporto 
con il mito, che è impossibile cogliere in flagranti. Invero è qui di scena di nuovo la distinzione tra “mito”, 
l’inattingibile quid dell’origine, e “mitologia”, la serie dei racconti tramandati sull’origine, separati per 
sempre in seguito alla crisi del potenziale espressivo del mito inteso come vettore di esperienza religiosa. 
118 Gli anni Sessanta sono stagione di profondo cambiamento degli studi umanistici, in particolare è 
decisiva nella teoria di Jesi la svolta antropologica degli studi storici, la quale ha contribuito allo 
spostamento del problema dal mito al pensiero mitico. 
119 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008, p. 40. 
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l’alterità»120: da sempre nemico del logos, è alterità che si presenta come sacra, è 

narrazione investita di sacralità, la quale istituisce una religione di comunità; un mito 

racconta come realtà in sé del tutto indipendente rispetto al sapere degli uomini.121 

Quella che dunque oggi chiamiamo mitologia è in realtà nell’ottica di Jesi il risultato di 

un vaglio di anni e anni, i cui racconti a un certo punto sono stati scelti selettivamente, 

accordati, scritti e quindi consegnati alla tradizione. Il mito infatti è sempre in 

metamorfosi, cambia, è sempre diverso nelle sue varie manifestazioni storiche: la 

mitopoiesi, ovvero la tendenza alla creazione continua di miti, è per Jesi processo 

incessante, ineliminabile, al quale la storia e l’uomo non riescono a sottrarsi. Quando 

parliamo di mythos abbiamo generalmente in mente la codificazione del mito greco che 

viene fatta in età ellenistica-alessandrina; tuttavia quando si parla di mito in senso greco-

romano abbiamo un’altra versione ancora di esso, lo si vede seconda una nuova 

prospettiva che, secondo Jesi, a partire dal Cinquecento il Rinascimento comincerà a 

rivisitare, e che con il Seicento si trasformerà poi in codice retorico. Sarà poi decisiva in 

particolare la direzione a cui è soggetta la mitologia a partire dal Settecento, che 

intenderà il mito come allegoria della natura e dove diventerà il fiore all’occhiello dello 

storicismo umanistico. Anche nell’Ottocento vi è metamorfosi significativa quando la 

mitologia si trasforma nuovamente in veicolo di verità, alterità che si presenta come 

sacra, secondo una concezione che consegnerà al mito carattere metafisico che il 

romanticismo trasmetterà poi al Novecento122. È proprio in questo ultimo periodo 

storico, quell’otto-novecentesco, che il mito si pone nuovamente come voce dell’essere, 

del sacro, che in particolare il Novecento farà esplodere con il suo utilizzo metafisico-

politico.123 Dunque visto quanto da Jesi delineato, i termini mythos e mito non sono 

pertanto sovrapponibili: mentre il primo indica qualcosa che semplicemente veniva 

accolto, il secondo designa invece un’esperienza di estraneità, la cui cesura è sancita 

definitivamente dalla nietzschiana «morte di Dio»124. Visto quanto appena tracciato, se 

la realtà è pensata sulla base di strutture ideative trasmesse della tradizione, soprattutto 

scritta, il mito è stratificazione complessa, inestricabile dalla sua storia esegetica ed ogni 

                                                             
120 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008, pp. 15-16. 
121 Ivi, pp. 15-16. 
122 Il mito assume valore metafisico, assoluto, inaccessibile, che rimanda ad una verità al di là, sovraumana. 
123 Cfr. Luigi Alfieri, La scienza del mito che non c’è, in Ferruccio Masini-Giulio Schiavoni, Risalire il Nilo. 
Mito fiaba allegoria, Sellerio, Palermo 1983, p. 193. 
124 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza e idilli di Messina, Adelphi, Milano 1977. 
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indagine sul mito è allora una fenomenologia dell’immaginario a causa dell’intangibilità 

del mito, che seguendo questo ragionamento può diventare interpretazione soggettiva 

da parte di coloro che indagano la sua esistenza125.  

È in quest’ambito che l’autore muove i primi passi per mettere in prospettiva il sapere 

mitologico svelandone i rischi teorici e pratici in forte consonanza con il dibattito aperto 

nel 1981 da Marcel Detienne con L’invenzione della mitologia126. Detienne attua un 

lavoro di decostruzione del mito che propone provocatoriamente l’idea di una 

«mitologia senza mito»127 dove quest’ultimo risulta appunto una «specie introvabile, 

oggetto misterioso dissolto nelle acque della mitologia»128 creato di volta in volta dagli 

intellettuali che se ne sono occupati.129 Letteralmente inventato da Platone e Tucidide 

come avversario della ragione, rappresenta una sorta di schermo in cui proiettare visioni 

metafisiche. In tal senso la posizione jesiana può rientrare tra le teorie del mito che lo 

storico delle religioni Cristiano Grottanelli130, riferendosi a Detienne, ha definito 

“nominalistiche”; teorie secondo le quali le entità astratte non esistono di per sé ma si 

risolvono nei nomi che designano classi di individui, gli unici considerati esistenti131. Della 

sua sostanza sono presenti solo delle forme di “sopravvivenza” che prendono il nome di 

“materiali mitologici”, lemma plurale da Jesi designato per sostituire il singolare mito, di 

cui si alimentano storiografia, letteratura, filosofia. Tale disseminazione di materiali che 

hanno come caratteristica la plasticità e duttilità di essere trattati giustifica la durata nel 

tempo del mito ed è al tempo stesso la ragione per cui la forma mitica nella sua opacità 

                                                             
125 Cfr. Maurizio Mottolese, Dio nel giudaismo rabbinico. Immagini e mito, Morcelliana, Brescia 2010. In 
questa prospettiva entra in campo la politica, la quale si serve di queste peculiarità del mito per ricreare 
dei modelli oggettivi da far rispettare, i quali in realtà sono soggettivi ad ogni partito politico. Ciò vale non 
solo per la questione politica ma anche per quanto concerne quella religiosa, economica, artistica, 
culturale. 
126 Marcel Detienne, L’invenzione della mitologia, Bollati Boringhieri, Torino 2014. 
127 Ibidem. 
128 Ibidem. 
129 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 99-102. 
130 Cristiano Grottanelli, Problemi del mito alla fine del Novecento, in “Quaderni di storia”, n. 46, pp. 183-
206. 
131 Nominalismo: concezione filosofica che nega ogni esistenza reale alle entità astratte (concetti, idee), 
riducendole a meri segni linguistici. Secondo questa concezione le entità astratte non esistono di per sé, 
ma si risolvono nei nomi che designano classi di individui, gli unici considerati esistenti. Nel caso di Jesi vi 
è la negazione del mito in quanto entità astratta, la quale si risolve nel nome che lo designa ma vi è in 
parte una sorta di riconoscimento paradossale della realtà del mito nelle forme d’arte. Per quello il 
nominalismo di Jesi può essere definito moderato, poiché svelare l’insussistenza del mito non ne 
neutralizza la portata, resa operativa da chi confida nella sua esistenza attraverso la religione, l’arte, 
eccetera. 
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diviene disponibile ad ogni rielaborazione successiva. È attraverso di essi che il mito ha 

esercitato la sua attrazione, rimanendo totalmente inconoscibile. Ciò che una ricerca 

scientifica riesce a descrivere è, come poc’anzi attestato, l’insieme di interpretazioni, 

significati, ricezioni creative che di quei determinati materiali sono stati offerti. Il mito 

per quanto sia quel quid irraggiungibile, non scompare, non evapora, esercita la sua 

attrazione come luogo dell’immaginario, il quale si sottrae ad ogni presa e diviene così 

luogo di proiezione immaginativa. Si tratta di una teoria antimetafisica della mitologia 

che trova la sua prassi più adatta nella decostruzione di questi “materiali mitologici” e 

la sua forma “meta-riflessiva” nella scrittura. È interessante anche come questa 

divagazione sui così detti “materiali mitologici” di ogni tempo sia modalità per fare 

scienza del presente132: è operazione storiografica sul mito che può essere produttiva in 

senso storico, teoretico, antropologico ed estetico «poiché ciò che conta, nell’istante in 

cui il materiale mitologico cade sotto l’indagine, è l’attualità del modo di conoscerlo»133, 

il mito si colloca dunque nel «rapporto dialogico tra testo e lettore/interprete»134 reso 

possibile dal vuoto della sua assenza135. Sarà su tali premesse che Jesi inizierà a riflettere 

e poi elaborare nei primi anni Settanta e negli anni successivi il concetto di “macchina 

mitologica”, la quale permette l’individuazione delle manifestazioni mitiche e dei 

meccanismi attraverso cui si manifestano, depotenziando la loro fascinazione. Citando 

David Bidussa: 

Dunque è con le epifanie del mito che il soggetto intrattiene rapporti, in una 

condizione di costante dislessia perché lette come “miti genuini”, epifanie che 

funzionano come una macchina desiderante: quanto più si innalza la domanda di 

mito, tanto più saranno “offerte” epifanie del mito, e quindi mitologie. Questo è ciò 

che egli denomina “macchina mitologica”.136 

2.3 Mitopoiesi e atteggiamento linguistico del mito  

Ad ogni modo l’analisi di Jesi, muovendo dalla consapevolezza del mito come problema, 

risulta oscillare tra tre poli: lo studio sulla mitologia storiograficamente indagata nelle 

                                                             
132 Cfr. pp. 30-34 e pp. 50-62. 
133 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008. 
134 Ibidem. 
135 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 105-110. 
136 David Bidussa, Il vissuto mitologico, in Furio Jesi, Germania segreta, Feltrinelli, Milano 1995, p. 205 e 
La ricerca storica e la questione del mito, in “Nuova corrente”, n. 143, pp. 145-62. 
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sue manifestazioni storiche; l’indagine della mitologia intesa come reperimento di 

costanti espressive e linguistiche di un vastissimo ambito culturale che caratterizza le 

pretese universalizzanti della metafisica; terzo ed ultimo polo, come regola di ambito 

linguistico che si rivolge a ciò che non è accessibile alla conoscenza pur pretendendo di 

esserne il fondamento. In un arco temporale che dura circa una ventina d’anni lo 

studioso torinese, muove dal primo al terzo polo, scegliendo lo studio decostruttivo del 

linguaggio mitologico e dei repertori di topoi linguistici come collezioni di significanti in 

rapporto con il potere. Codesti punti cardine possono riassumere l’intero itinerario 

intellettuale jesiano: il mito è una costante antropologica ed è anche il nome che designa 

il “non conoscibile” quando rimane solamente il suo fantasma pensato dalla ragione 

filosofica. Ne emerge dunque come il linguaggio, attraverso parole e concetti, renda 

possibile la visione del mondo in cui il mito assume significati differenti in base al 

contesto in cui viene ad essere richiamato.  

Il mito: 

offre un’esperienza paradossale che consiste nel dare un volto agli dèi e al tempo 

stesso nel riconoscere e sperimentare nitidamente l’inaccessibilità degli dèi: il mito 

conferisce agli dèi plasticità e sembianze, ma poiché lo fa modellando simboli che 

non rinviano a nulla se non a sé stessi, sottolinea la separazione tra il livello degli 

dèi e quello degli uomini. La pregnanza di questa esperienza si è probabilmente 

conservata più a lungo nella storia, di quella del mito come precedente sacro. Anzi 

si è accentuata con il decadere di quella poiché nell’ambito di una religione quanto 

più il mito perde credibilità di precedente e di giustificazione sacrale delle azioni 

umane, tanto più tende ad acquisire valore di effigie delle divinità inaccessibili.137  

I miti nel processo di crisi del sacro rimangono simbolo di inaccessibilità, di mistero 

pronto a rivestirsi di nuovo di senso138. La mitologia, anche nelle forme estenuate, riesce 

a conservare qualcosa dell’arcaico potenziale di efficacia sulla base del principio che la 

visione mitologica può essere appunto descritta come un atteggiamento di tipo 

linguistico: 

                                                             
137 Furio Jesi, voce dell’Enciclopedia Europea Garzanti,1976-1980. Ora in Marco Belpoliti, Enrico Manera, 
Furio Jesi, in “Riga”, 2010, n. 31, p. 190.  
138 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008. 
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il segno linguistico che designa una cosa o un’azione è l’immagine che la cosa o 

l’azione hanno nel mito, le azioni e le cose che accaddero nel tempo dell’origine e 

che le evocazioni del mito mantengono costantemente presenti, sono, per così dire, 

il vero nome delle azioni delle cose che accadono quotidianamente. Il codice 

linguistico è in questo caso innanzitutto un codice di gesti: compiere un gesto che 

imiti il modello mitico del gesto compiuto per la prima volta e una volta per tutte 

dall’antenato, è nominare quel modello, evocarne il simbolo. Questa funzione 

simbolica del mito e delle sue ripetizioni evocative tende d’altronde a tradursi in 

parole.139 

Quanto appena delineato è salto qualitativo estremamente significativo nella riflessione 

sul mito, l’operare vero e proprio del mito si dimostra inseparabile dal linguaggio.140 

L’atteggiamento linguistico del mito è rappresentativo nella teoria jesiana, è uno degli 

assi portanti del suo pensiero: il mito oggetto della decostruzione di Jesi non è più 

manifestazione dell’originario; va unicamente considerato come insieme di pratiche che 

costituiscono una sorta di sopravvivenza della sua essenza, un’essenza intangibile che 

secondo questa logica rende l’“esistenza” del mito paradossale. Il mito, come affermato 

da Manera, vive una “vita postuma” attraverso i materiali mitologici. Citando ancora una 

volta Mito141: 

l’azione e il risultato del modellare questi materiali da parte dei mitologi, siano essi 

narratori, pittori, scultori, ecc., è l’oggetto “immediatamente dato alla coscienza” 

cui rinvia la parola mitologia.142 

Sono i prodotti di questo congegno che Jesi denominerà macchina mitologica: opere 

letterarie, testi e documenti in genere, o luoghi della memoria, e qualsiasi traccia 

riconducibile al suo funzionamento. Sono conoscenze condivise e immagini del mondo 

                                                             
139 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008, p. 191. 
140 Questa connessione tra mito e linguaggio da Jesi maturata non passa indenne al vaglio delle influenze 
di autori come Lévi-Strauss, Dumézil, Jung e Kerényi, i quali erano tutti orientati nel riconoscere 
l’autonomia del linguaggio mitologico e tenevano conto che l’ermeneuta moderno si relaziona al mito 
sempre a partire dalla propria prospettiva che da un lato vieta la possibilità di attingere alla presento 
oggetto mitico in sé, dall’altro impedisce di ridurne la storia a sequela di dati quantificabili e 
razionalizzabili. Jesi pur influenzato da quanto appena delineato, ha tentato di muoversi oltre questa 
alternativa ponendo in gioco il concetto di mitopoiesi ed affermando che “l’avere fame di miti” è 
componente totalmente irrazionale della realtà storica. La mitopoiesi è tendenza storicamente 
ineliminabile. 
141 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008. 
142 Ivi, pp. 53-54. 
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in cui rientrano, oltre ai racconti mitologici, anche le teorie della mitologia, le opere 

letterarie e le pratiche sociali e comunicative della politica. Questi sono gli ambiti nei 

quali il mitologo deve analizzare i relativi processi mitopoietici, ovvero i modi di operare 

della macchina mitologica. Il mito è quindi racconto, assunto nello stesso senso in cui lo 

intendeva la critica illuministica: intenzionale, con lo scopo di trasformare qualcosa in 

uno strumento.143 Qua ci si può riallacciare alla nozione di mito tecnicizzato proposta da 

Kerényi, da Jesi rielaborata, che introduce ad una nuova definizione di verità, alternativa 

a quella logica: la verità del mito è la sua “efficacia”, è la sua “performatività”. Il mito 

produce “comunità”, un legame sociale forte e Jesi, in quanto storico del mito e critico 

dell’ideologia, si pone l’obiettivo di analizzare le origini e l’utilizzo di tutti i vari materiali 

mitologici per comprenderne le tecnicizzazioni. Non conta la verità d’ordine logico del 

mito, basta che sia efficace e che funzioni nel trasmettere il messaggio che si era posto 

il compito di veicolare. Una simile modalità di utilizzo del mito è per l’autore 

prettamente politica e il campo d’indagine da Jesi privilegiato nei suoi studi è quello 

della Germania Ottocentesca e Novecentesca. In questo contesto, nell’ottica jesiana, 

emerge come la creazione di materiali mitologici sia indirizzata alla legittimazione di un 

programma politico e alla violenza necessaria alla sua affermazione. Un vero e proprio 

sfruttamento politico-ideologico del mito, grazie al legame di quest’ultimo con il 

linguaggio e con la sua potenza performativa144.  

Tuttavia tralasciamo per il momento la questione della tecnicizzazione del mito e 

torniamo invece alla questione linguistica; si è visto nel primo capitolo come nella teoria 

delle “connessioni archetipiche”, le realtà più antiche diventano luoghi comuni 

archetipici capaci di nuova significazione nel contesto moderno, in virtù della 

connessione “automatica” tra costanti linguistiche, che garantiscono la performatività 

del mito.145 L’aspetto meccanico, involontario e obbligatorio caratterizza la persistenza 

dei topoi linguistici e garantisce la loro capacità significativa146. La mitopoiesi deve essere 

intesa, afferma Jesi, come un processo fondamentale di fondazione della realtà, tale da 

                                                             
143 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, capitolo 
terzo Scienza della mitologia e mitopoiesi, pp. 63-88. 
144 Cfr. capitolo quarto, pp. 86-117. 
145 Cfr. capitolo primo, pp. 5-24. 
146 La letteratura anche se la lingua è sempre la stessa rende ogni volta il suo utilizzo diverso. È impiego 
artistico ogni volta differente del linguaggio. 
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assumere una funzione essenziale nella dinamica di riconoscimento identitario che si 

attua nel raccontare storie. Racconti mitologici, favole, fiabe, luoghi comuni e strutture 

narrative ricorrenti sono modi del ci-non-esserci147 del mito e in definitiva appartengono 

all’immaginazione: forme non strettamente concettuali di conoscenza che modellano 

comportamenti e azioni; esse sono dotate di particolare capacità di legittimazione in 

quanto immagini di un altrove che attraverso la narrazione stabilizza la soggettività. In 

tal senso la mitologia assume significato e importanza in relazione a chi la comprende e, 

incorporata nel vissuto del soggetto interpretante, diventa parte costitutiva del proprio 

modo di stare al mondo.148 Quanto delineato rappresenta appieno il compito che Jesi si 

pone, con l’intento sia di critica letteraria che di riflessione estetica e filosofica sulla 

mitologia e sull’importanza del ruolo che riveste il linguaggio.  

La scienza della mitologia, per il fatto di consistere nello studio dei materiali 

mitologici in quanto tali, tende ad attuarsi innanzitutto come scienza del 

funzionamento della macchina mitologica, dunque come analisi della intera e 

autonoma circolazione linguistica che rende mitologici quei materiali. Uso la parola 

mitologia per indicare appunto tale circolazione linguistica e i materiali che la 

documentano.149 

Il mito invero si dimostra come l’essenza dei luoghi comuni linguistici, un vero e proprio 

linguaggio che l’uomo utilizza. Riprendendo le parole di Giorgio Agamben il mito è 

«l’essere parlante dell’uomo»150 che rende possibile la generazione di senso. Il mito, o 

meglio i materiali mitologici, hanno il proprio statuto di verità capace di interagire con i 

soggetti in quanto atti linguistici che hanno effetti su pensieri e sentimenti e risultano 

fondamentali nella costruzione sociale della realtà per individui e gruppi. Dunque 

l’importanza del linguaggio nell’ottica dell’autore deriva dal fatto che ha il preciso 

compito di rendere noto il significato del mito e dunque del pensiero dell’uomo: di 

                                                             
147 Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 94 e Luigi 
Alfieri, La scienza del mito che non c’è, in Ferruccio Masini-Giulio Schiavoni, Risalire il Nilo. Mito fiaba 
allegoria, Sellerio, Palermo 1983. 
148 Cfr. pp. 30-34 e pp. 50-62. Teoria ermeneutica, ovvero che prevede un’esegesi continua da parte del 
soggetto interpretante. 
149 Furio Jesi, «Così Kerényi mi distrasse da Jung», (auto)intervista su un itinerario di ricerca, in “Alias” 30, 
2007, p. 21. 
150 Cfr. Giorgio Agamben, Sull’impossibilità di dire “io”. Paradigmi epistemologici e paradigmi poetici in 
Furio Jesi, in “Cultura tedesca”, n. 12, 1999, pp. 11-20. 
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riflesso la mitopoiesi risulta quasi sempre connessa e inseparabile dalla dimensione 

sociale e politica in cui l’uomo proietta se stesso151. 

In definitiva, riprendendo la citazione a inizio paragrafo152, la quale si presenta come 

sorta di compendio della dottrina jesiana, possiamo affermare che il mito nell’ottica 

dell’autore rappresenta due aspetti chiave: è memoria ed è violenza, dove con memoria 

si intende il rapporto con il passato mentre con violenza si intende il nesso autorità-

potere153. Il mito, o meglio la macchina mitologica, in conclusione significa questo: che il 

nostro rapporto con il passato non è mai separabile dal rapporto con il potere. Questa è 

l’eredità che ci lascia l’autore, una concezione della memoria come qualcosa che non è 

mai neutro; se qualcosa è stato ricordato, se qualcosa si è trasmesso al nostro tempo 

attraverso una catena di letture, pubblicazioni, circolazioni ed è diventata canonico è 

perché il “potere”, in senso sia politico che socio-culturale, ha deciso che questa fosse 

importante e meritevole di essere trasmessa. Noi non sappiamo mai tutto del passato, 

sarebbe impossibile: quel qualcosa che sappiamo è frutto di una selezione e il mito è 

quella struttura portatrice di memoria che ha permesso che le cose arrivassero 

attraverso il presente. La memoria non è mai neutrale: se arriva a noi una determinata 

                                                             
151 Cfr. capitolo quarto p. 86-117. Nel mito infatti il valore di verità di una proposizione può coincidere 
talvolta con il suo uso politico ed il lavoro della macchina mitologica consiste proprio nel produrre finzioni 
al servizio della propaganda socio-politica. 
152 Furio Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su R.M. Rilke, Quodlibet, Macerata 2002, pp.23-
24: «Tutto questo è per me oggi il significato della parola mito. Una macchina che serve a molte cose, o 
almeno il presunto cuore misterioso, il presunto motore immobile e invisibile di una macchina che serve 
a molte cose, nel bene e nel male. È memoria, rapporto con il passato, ritratto del passato in cui qualche 
minimo scarto di linea basta a dare un’impressione ineliminabile di falso. Ed è violenza, mito del potere; 
e quindi anche il sospetto mai cancellabile dinanzi alle evocazioni di miti incaricate di una precisa funzione: 
quella innanzitutto di consacrare le forme di un presente che vuole essere coincidenza con un “eterno 
presente”».  
153 Coloro che detengono il potere, che hanno dunque autorità in campo politico possono decidere a loro 
piacimento ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, esercitando dunque talvolta una forma di violenza e di 
dominio, dominio in questo caso specifico sulla memoria; su ciò che è giusto o meno ricordare e dunque 
portare poi avanti nella tradizione futura. Per una riflessione di questo tipo si prenda in considerazione la 
visione del potere di Hannah Arendt, un potere che se e quando viene mitizzato porta con sé i tratti della 
Gewalt, la violenza ha bisogno di strumenti per esercitare il proprio dominio/potere. Nell’ottica della 
Arendt dunque violenza e potere sono due cose distinte, che si servono l’una dell’altra, anzi la violenza 
entra in gioco proprio quando vi è mitizzazione del potere. Il potere viene elevato a valore del mito, come 
nel caso dei totalitarismi, la sua portata storica e ideologica viene estremizzata e si creano situazioni di 
violenza; cfr. Hanna Arendt, Sulla violenza, trad. it di Savino D’Amico, Guanda, Milano 2017.  
Interessante è anche la concezione di Max Weber al riguardo, il quale vede il potere come la capacità di 
un attore sociale di esercitare, attraverso la forza, un controllo su comportamento di altri attori sociali, 
anche senza il loro consenso e dunque condizionando le loro decisioni; cfr. Max Weber, Economia e 
società. L’economia, gli ordinamenti e i poteri sociali: Comunità-Comunità religiose-Diritto-Dominio-La 
città, (a cura di) Massimo Palma, Donzelli Editore, Roma 2022. 
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selezione del passato è perché c’è un potere che codifica e appunto seleziona, che ha 

permesso questa trasmissione. Il mito ha funzione educativa e identitaria, racconta chi 

siamo: non spiega ma racconta. Quando noi pensiamo al mito abbiamo in mente 

qualcosa di originario, profondo, arcaico, che va alle sorgenti del sapere e questa 

concezione è un’illusione retrospettiva nell’ottica jesiana, che va decostruita. Il mito per 

Jesi è selezione storica ed è sempre in metamorfosi, è sempre differente in ogni sua 

manifestazione e se viene ricordato è perché è stato scelto e impresso nella tradizione 

culturale. Il mito quindi, afferma Jesi, non esiste, perché se io dico “mito” alludo ad un 

carattere metafisico, ad una forza sovraumana che afferrerebbe la coscienza umana e 

lo porterebbe a fare gesti oltre la sua coscienza. Il mito è quindi prodotto retorico, 

semiotico, comunicativo di questa macchina, che è composta da repertori tematici, 

strutture narrative ricorrenti. Il messaggio importante che Jesi vuole tramandare è che 

la logica del mito è che funzioni, non che sia vero o falso, l’importante è che riesca a 

funzionare, che riesca a mobilitare154. L’uso performativo, perlocutivo del linguaggio, 

come direbbe John Langshaw Austin155 secondo quanto indicato da Manera, trova il suo 

vettore principale nel mito. Il mito coagula, unisce, è vettore di espansione, ed è per 

questo che se ne serve la politica. I miti che si presentano come tecnicizzati, che 

prendono la forma di una propaganda politica artificiosa, si presentano come immagini 

strumentalizzate che godendo di una particolare aura di fascino riescono a mobilitare le 

masse. Il mito è quindi strettamente correlato con l’elemento politico e storico e fa della 

“significatività”156 il suo criterio di rapporto con la storia. Ciò che emerge è dunque una 

concezione della mitologia come dispositivo estremamente complesso dalla capacità di 

rielaborare topoi narrativi di origine concreta e sociale, traccia degli uomini nella storia 

e non voce del sacro o dell’essere ed è in questo senso che si può affermare che la sua 

proposta è quella di una spiegazione del mito in termini di un’antropologia materialista, 

caratterizzata dalla volontà di una storicizzazione radicale157.  

                                                             
154 Cfr. premessa capitolo secondo, pp. 25-27. 
155 John Langshaw Austin, How to do Things with Words, (Edited by) J. O. Urmson, Martino Fine Books, 
Eastford (CT, USA) 2018. 
156 Significatività: nell’accezione di essa che ne dà Hans Blumenberg. La significatività è protagonista del 
dibattito contemporaneo sul mito ed è per il filosofo tedesco la prestazione fondamentale che la 
narrazione mitologica fornisce agli uomini in termini di «attendibilità, certezza, realismo, fede, 
intersoggettività», statuendo l’ordine assiologico di verità. 
157 Furio Jesi essendo studioso della società e dei suoi elementi viene spesso definito dai sui esegeti un 
materialista storico. 
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2.4 La macchina mitologica 

Visto quanto poc’anzi delineato sulla teoria jesiana è interessante il delicato rapporto 

del mito con la questione della sua identità, la quale non è mai realmente esperibile, se 

non attraverso una manifestazione di tipo linguistico.  Invero solo attraverso la 

connessione con il linguaggio e assieme ad esso con la letteratura, il mito si rende 

manifesto acquistando concretezza e storicità. Il tutto in virtù di questo quadro generale 

che critica fortemente qualsiasi tipo di elaborazione concettuale del mito di stampo 

metafisico e che rimanda invece sempre ad un concreto rapporto con la storia e in 

particolare con il contesto socio-politico. Quella sul mito è quindi per l’autore una 

riflessione più ampia sulle forme storiche della razionalità e sulla modalità di 

costituzione della cultura. Investe teorie che si occupano del mito, le loro radici e il 

contesto che le ha prodotte, gli effetti della loro diffusione coeva e successiva. È bene 

anche precisare che la novità decisiva di questo periodo fu senz’altro la svolta 

antropologica degli studi storici, la quale ha contribuito allo spostamento del problema 

dal mito al pensiero mitico nella teoria del mitologo; «i testi mitologici sono la 

testimonianza di un dato modo di vedere l’uomo e la realtà che lo circonda»158 ed è qui 

che il critico torinese si rivolge all’ambito teoretico, linguistico e simbolico che produce 

i miti, elaborando la “macchina mitologica”.  

Addentrandoci pertanto nel vivo della trattazione, la prima volta in cui tale modello 

viene presentato è nel 1972 nel saggio intitolato Lettura del Bateau Ivre di Rimbaud159 

che diverrà oggetto di continue riprese, verifiche, precisazioni e rielaborazioni in altre 

opere. Il progetto speculativo dell’autore si presenta come quello di ricercare una 

metodologia adatta160 per pensare il mito nonostante la sua difettività; tale necessità 

                                                             
158 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 1979. 
159 Furio Jesi, Lettura del Bateau Ivre di Rimbaud, Quodlibet, Macerata 1996, ora in Il tempo della festa, 
Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 
160 Il problema di metodo a cui la teoria risponde è la necessità di una «pellicola», la quale sia capace di 
separare il bisogno della conoscenza dalla materia da conoscere e che eviti il «cortocircuito» che si 
creerebbe dal «contatto diretto» tra la mitologia e la «facoltà di creazione e percezione della mitologia» 
facendo coincidere il mito con i prodotti della macchina. La funzione di questa «pellicola» è difendere la 
ragione dalla caduta nell’irrazionalità cui darebbe luogo il contatto con il mito e la pellicola di cui parla Jesi 
è proprio la macchina mitologica stessa, che ha il preciso compito di essere difensore della ragione. La 
teoria della macchina mitologica implica quindi, il coinvolgimento del soggetto conoscente, vi sovrappone 
e si confonde con il processo conoscitivo dell’interprete, l’atto del conoscere in Jesi, secondo la concezione 
benjaminiana a cui il mitologo si rifà, si costruisce nel “tempo pieno” dell’«adesso della conoscenza». Cfr. 
Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino, 1979. 
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nasce dalla constatazione che il mito non è verificabile empiricamente, mentre l’unica 

cosa controllabile sono le mitologie che la ricerca storica può registrare, i vari testi e 

discorsi inerenti il mito. L’impianto teorico della macchina mitologica è presentato come 

quel modello che va a circoscrivere il «complesso delle necessità empiriche che ne 

sollecitano la formulazione»161, ovvero motivazione anti-ideologica e strumento che 

possa aggirare i limiti conoscitivi posti dalla mitologia. La macchina mitologica diventa 

una sorta di meccanismo pragmatico che permette il discorso sul mito proprio nel 

momento in cui lo considera presupposto intangibile e a tal proposito anche la 

riflessione sui rapporti fra mito, linguaggio e letteratura avviene proprio con il 

riconoscimento dell’aspetto pragmatico dell’enunciazione mitologica. La mitologia 

rimane per Jesi tema attinente alla sfera pubblica e alla sua dimensione comunicativa, 

regolando lo spazio della conoscenza e dei suoi limiti. La macchina è dunque modello 

gnoseologico che affiora da quest’esigenza di studiare il funzionamento del fenomeno 

mitico cercando di sottrarlo all’ideologia, la quale si presenta come istanza inevitabile di 

ogni discorso sul mito.162  

Citando Angelo Andreotti: 

La macchina mitologica (a) è la struttura gnoseologica che Jesi erge a sistema, (b) è 

il frutto della skepsis che Jesi opera attorno al mito. Di conseguenza (c) è l’involucro 

socio-culturale che contiene il significato della parola “mito”, nonché (d) il 

movimento nella storia di quel materiale mitologico che genera il concetto “mito” 

anche se a volte il concetto “mito” pare ipostatizzarsi e quindi generare il 

movimento del materiale mitologico stesso.163 

Per macchina mitologica s’intende quindi un meccanismo che produce materiali 

mitologici “storicamente verificabili”: potrebbe quindi essere definita un motore di 

storie con la caratteristica peculiare di dichiarare di celare al proprio interno una 

                                                             
Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, pp. 102-103 e 
Walter Benjamin, Tesi sul concetto di storia, Einaudi, Torino, 1997, p. 138. 
161 Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, pp. 102-103. 
162 Sottraendo il fenomeno mitico alla posizione circa l’essere o non essere del mito all’interno del 
meccanismo della macchina, alla sostanza del mito nel nome della quale, caso più emblematico, si è 
edificata la costruzione pseudo-mitologica fascista e nazista. Cfr. Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni 
Nottetempo, Roma 2011. 
163 Angelo Andreotti, L’anello di Gige. La macchina mitologica o l’invisibilità del mito, in Atti inediti del 
convegno Furio Jesi: Mito e antropologia, Ferrara, 10-11 maggio 1991, p. 1, conservati presso l’Archivio 
del centro etnografico ferrarese. 
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“camera segreta”, dalle pareti impenetrabili, nella quale accoglierebbe e ospiterebbe il 

mito, il quale è questo motore invisibile, non verificabile della storia.164 Ne emerge come 

la “cultura umana” sia mossa da questa pulsione narrativa e creativa continua, la 

mitopoiesi, che nel momento in cui si esprime rivela e rivendica la propria autenticità, 

ma che, proprio perché la rivela e la rivendica, contemporaneamente la nasconde e la 

maschera. Si tratta quindi ancora una volta del paradosso dell’origine, costante che solca 

il pensiero jesiano, secondo cui ogni racconto è un racconto dell’origine, ma l’origine di 

questo racconto non può mai essere raccontata. La macchina mitologica si pone dunque 

come strumento gnoseologico in grado di neutralizzare gli effetti fascinatori del mito, 

parlare appunto di macchina e non di mito ha per Jesi il preciso intento di evitare «il 

rivoltarsi della stessa macchina contro lo studioso che incautamente ne vuole svelare il 

segreto: lo strumento gnoseologico corre il rischio di trasformarsi in pseudo epifanie».165 

È congegno, meccanismo inerente il mito che opera a livello socio-culturale e ci fa 

credere che il mito esista ma senza mai farcelo raggiungere; ci consegna solamente le 

mitologie, ovvero i racconti del mito.  

Tale modello è anche presa di distanza da Kerényi: Jesi invero radicalizza il gesto del 

maestro affermando che, se ogni mito è un prodotto di questa macchina, allora non 

potrà mai esistere un mito che non sia manipolato, tecnicizzato166. Riprendendo le 

parole di Materiali mitologici167: «la macchina mitologica pone nelle nostre mani, nello 

stesso tempo, un modello gnoseologico e uno specchio del nostro inganno».168  

Jesi negli anni in cui perviene all’elaborazione di tale conio teorico partecipa ad una 

stagione di profondo cambiamento delle scienze umane. Concetti come cultura, popolo, 

razza, etnia, nazionalità diventano inservibili e sono soggetti a smobilitazione, mostrati 

nella mancanza di peso ontologico a favore di una concezione oscillante e instabile 

dell’identità, irriducibile a categorie metafisiche e oggetto di continua rinegoziazione da 

parte dei soggetti che se ne fanno portatori. Il lungo addio alla metafisica che avviene 

nel Novecento fa sì che negli scritti jesiani sia davvero preponderante la preoccupazione 

epistemologica; la macchina mitologica produce mitologie, forme di sapere che 

                                                             
164 Ibidem.  
165 Crescenzo Fiore, Il mito e la macchina mitologica, in “La critica sociologica”, n. 54, 1980, pp. 160-164. 
166 Cfr. pp. 18-24. 
167 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 1979. 
168 Ivi, p. 18. 
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promettono un rapporto con il presunto oggetto “mito” e i suoi effetti sono osservabili 

in ogni aspetto della vita sociale del mondo antico, nella religione e nel culto, nella 

produzione letteraria, nella dimensione politica, nelle teorie dei mitologi, che sono una 

continuazione del lavoro di stabilizzazione della realtà svolto dal mito169.  

Con quanto illustrato sinora si è compreso come con “macchina mitologica” Jesi intenda 

quindi un sistema di materiali mitologici che producono epifanie di miti, un sistema che 

produce senso e fascinazione e, laddove il mitologo tradizionale si rivolge al mito, la 

critica jesiana vede la macchina produttiva del mitologico la quale genera illusioni. La 

questione problematica è che la proiezione retrospettiva di un mito dell’origine, di quel 

mito introvabile inteso come Urphänomen, alimenta la rivitalizzazione del passato e si 

mette al servizio degli interessi politici del presente. In altri termini si riporta un modello 

passato a cui aspirare che non sarebbe più presente, che diventa strumento per ottenere 

consenso. Nell’utilizzare il mito originario per scopi politici lo “contamino”, lo invalido, 

riportandolo dal passato al presente, donandogli quindi nuova luce e identità in realtà 

lo manipolo; lo sto tecnicizzando.  

La politicità della posizione jesiana emerge sempre nella sua prospettiva teorica, è 

collegamento prospettico ineliminabile dalla teoria dell’autore170 e a sancire questo 

legame tra dimensione gnoseologica e dimensione politica viene infatti riconosciuta alla 

mitologia una funzione di «amplificazione della personalità»171. Emerge così in maniera 

nitida come ogni mitologia del potere rientri in quell’ordine dell’«apparato ideologico e 

persuasivo»172, tema che verrà poi largamente affrontato in Cultura di destra173, al quale 

nell’ottica dell’autore può essere opposta solamente la mitologia umanizzata di Thomas 

Mann174.  

                                                             
169 Cfr. Crescenzo Fiore, Il mito e la macchina mitologica, in “La critica sociologica”, n. 54, 1980, pp. 160-
164 e Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, pp. 105-110. 
170 Cfr. Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 
1979 e Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, capitolo 
quarto, pp. 89-110. 
171 La mitologia attraverso la sua aura di fascino riesce ad enfatizzare, ingrandire ed insidiarsi nel credo 
generale, nonostante la sua irrazionalità. Si manifesta nell’ottica jesiana nuovamente il rifiuto di una 
prospettiva di stampo metafisico ed anche un diniego delle culture reazionarie, le quali sono estranee ad 
una coscienza di tipo critico e razionale. Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura 
mitteleuropea, Einaudi, Torino 1979, p. 340. 
172 Ibidem.   
173 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
174 Cfr. pp. 45-50. 
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2.5 Un excursus letterario, l’influsso di Thomas Mann  

Si è visto come il ruolo di edificazione della realtà che accomuna mito e linguaggio è reso 

possibile dal fatto che entrambi mostrano un carattere irriducibile e insormontabile, in 

definitiva auto-fondante. Il linguaggio appartiene alla sfera della mitopoiesi e alla sfera 

simbolica; con esso anche la letteratura, in quanto attività produttrice di immagini che 

trascendono il conoscere mondano e che rientrano nell’etica e nell’estetica, branche 

filosofiche estranee alla descrizione scientifica dei fatti, e che trovano nell’elemento 

artistico la loro massima espressione.175 Procedendo con l’analisi jesiana a tal proposito 

una digressione, benché fugace, sul concetto di letteratura si rivela alquanto utile 

nonché spunto di riflessione sulla portata gnoseologica della teoria del mitologo. La 

letteratura si dimostra al pari del mito un prodotto linguistico a cui Jesi nella sua filosofia 

affida un ruolo cruciale. Per quanto riguarda quest’ambito, non si può non prendere in 

considerazione la figura di Thomas Mann e l’influenza intellettuale che ebbe nella teoria 

del mitologo.176 Jesi prende in eredità la visione di Thomas Mann che rielabora e rende 

propria, la quale consiste nell’interesse per la “de-funzionalizzazione” o “de-

mitologizzazione” del mito in senso storico e umanistico177. Lo scrittore tedesco ha infatti 

ripreso nei suoi romanzi con tono parodistico l’elemento mitico contro le “forze 

oscure”178 del suo tempo che credettero nel mito come appello metafisico 

all’extraumano e lo utilizzarono come strumento di dominio. È senza dubbio punto di 

riferimento imprescindibile per Jesi, quale esempio di una pratica della scrittura in grado 

di produrre effetti di liberazione rispetto alla fascinazione di mitologie regressive e 

                                                             
175 Jesi elabora questo particolare passaggio teoretico riprendendo Ludwig Wittgenstein. Il filosofo del 
linguaggio si dimostra fondamentale per quanto concerne la concezione della funzione pragmatica del 
linguaggio e per la teoria del gioco linguistico, la portata antimetafisica che rende il mito stesso uno “zero 
efficiente”.   
176 Cfr. Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 
2001. 
177 Thomas Mann con “de-mitologizzazione” intendeva l’eliminazione del carattere mitico da opere, scritti, 
persone, avvenimenti, nel suo caso specifico l’eliminazione del carattere mitico fascista. In quanto 
scrittore, è procedimento critico-ermeneutico rivolto ai testi, teso ad eliminare dal racconto o da una 
figura gli elementi considerati irrazionali per far emergere la realtà storica pura e razionale della figura o 
del racconto stessi. Per farlo talvolta si serve dell’elemento ironico e parodistico. Si veda per un esempio 
del processo di de-mitologizzazione, dove Mann neutralizza il mito ironizzandolo e parodiandolo: Thomas 
Mann, Giuseppe e i suoi fratelli, ora in Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura 
mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001, pp. 253-271. 
In termini jesiani rappresenta l’eliminazione del carattere tecnicizzato dei miti per riportarli al loro essere 
miti genuini. 
178 Con “forze oscure” Thomas Mann indicava la corrente politica fascista dei suoi anni. 
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violente179. Attraverso i suoi scritti Mann cerca di mettere in circolazione dei materiali 

anche noti, facendoli però gravitare in un campo semantico differente rispetto a quello 

originario, portandoli quindi a nuove significazioni e contemporaneamente 

desacralizzandoli180. Agendo all’interno della tradizione “grande-borghese” e 

rinnovandone, in forma inedita, l’umanesimo, Mann viene considerato da Jesi come 

colui che ha parodiato nei suoi romanzi l’elemento mitico contro le tecnicizzazioni dei 

suoi anni181. Citando:  

Ai mistificatori del mito e ai tecnicizzatori del mito in senso fascista Thomas Mann 

contrappone non tanto la genuina evocazione del mito “antico”, del fluire della 

mitologia primordiale e fondante (come intese Kerényi) quanto […] il mito del 

grande scrittore goethiano. […] Grazie all’ironia esercitata pazientemente per 

settantamila righe come situazione e dovere del custode dello spirito della 

narrazione, l’evocazione del mito è divenuta un “buon lavoro solido”. Presentando 

con queste parole la tetralogia ai lettori americani, Thomas Mann chiariva senza 

equivoci il significato politico della sua decisione di togliere il mito “dalle mani al 

fascismo”, “umanizzandolo”.182 

In Letteratura e mito183 è presente un paragone tra la figura di Mann e quella di Apuleio, 

entrambi per Jesi accomunati dalla sconsacrazione della realtà concepita in termini 

naturalistici e immanenti. Apuleio invero nelle sue Metamorfosi184 riprende le immagini 

religiose in chiave satirica andando in un certo senso a “secolarizzare” le pratiche 

iniziatiche, l’esoterismo, l’eredità latina e in tal modo, citando Jesi: 

                                                             
179 Cfr. pp. 76-82. Thomas Mann in funzione demitologizzante, compare più volte citato in modo strategico 
nell’opera Spartakus. Simbologia della rivolta. Cavalletti ha osservato che se la manipolazione borghese 
del tempo suscita continuamente immagini e crea mitologie al cui centro sta un contenuto inattingibile, 
di extra-vita, occorre fare della propria scrittura un instancabile moto demitologizzante. 
180 Cfr. nota 177. 
181 Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 118.  
Interessanti, su questo punto, anche le notazioni di Ferrari secondo cui Jesi leggerebbe lo «spirito della 
narrazione» manniano come «un impersonale narrarsi del mito e del suo intrecciato percorso storico di 
demitizzazione», strategia basata sulla messa in circolazione di ricorrenti topoi mitologici e narrativi nella 
tessitura dei romanzi, R. Ferrari, Saggio e romanzo, p. 203 e sul rapporto Jesi/Mann si veda anche, pp. 
162-178. 
182 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001, 
pp. 257-270. 
183 Furio Jesi, Letteratura e mito, Einaudi, Torino 2002. 
184 Lucio Apuleio, Metamorfosi, Mondadori 2017. 
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la tecnica di esorcismo sfruttata da Apuleio diede vita al “romanzo”, e cioè alla 

trasposizione sul piano letterario di elementi religiosi e magici cui non si poteva 

sfuggire attraverso la semplice profanazione.185 

Jesi riprende Lucio Apuleio per un’operazione di confronto con Thomas Mann perché 

quest’ultimo in maniera analoga attua la stessa manovra nei riguardi del mito divenuto 

l’oggetto prediletto della cultura nazifascista. Insomma entrambi gli autori nella cris i 

delle loro rispettive epoche si rivolgono al passato e alle sue immagini depurandole da 

tutti gli elementi irrazionali che le caratterizzavano e rendendole disponibili su un piano 

linguistico e letterario. La letteratura e nello specifico il romanzo, si classificano come 

una delle massime espressioni del linguaggio e si dimostrano, visto quanto appena 

riportato, una fondamentale modalità di funzionamento della macchina mitologica: la 

temporalità sospesa della narrazione è «l’istante in cui passato e futuro appaiono come 

fondali del presente»186. Scavando nei diversi scenari storici, nei suoi romanzi Thomas 

Mann produce il “tempo parallelo” dell’immaginario dove ogni storia è oggettiva perché 

parla di un mondo comune a tutti e soggettiva perché è la soggettività che la coglie e la 

fa propria. Questa «contemporaneità metastorica»187 determina l’eterno presente dei 

miti e Jesi attraverso il confronto con Mann parla di «eternamente umano»188 come «il 

punto di coincidenza fra l’eternità dell’io individuale e l’eternità del tempo parallelo che 

gli è presente di fianco»189.  

Citando:  

quando un testo letterario consiste nell’esibizione dei “segreti della nostra 

solitudine”, le determinazioni temporali che contiene stanno tutte sul fantomatico 

crinale fra il tempo del segreto e il tempo della storia.190 

Il romanzo assume tale importanza nell’ottica jesiana perché redime il racconto mitico, 

ne salva la significatività e il potenziale comunicativo con l’esclusione della 

trascendenza. La letteratura deriva quindi da un processo di desacralizzazione del mito, 

                                                             
185 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001, 
p. 237. 
186 Furio Jesi, Letteratura e mito, Einaudi, Torino 2002, p. 241. 
187 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001, 
p. 210. 
188 Ibidem. 
189 Ibidem. 
190 Ivi, p. 222. 
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di cui è rielaborazione e la macchina mitologica funziona quindi nella creazione ed è 

operativa anche nella ricezione ed ha in questa prospettiva il suo massimo operato nello 

spazio dell’immaginazione letteraria, «i miti vivono nei libri»191, afferma Jesi e il 

romanzo:   

è inteso come lo spazio di una cosciente simulazione del mito, tanto che pone in 

atto un vero e proprio rovesciamento dei termini: è l’estetico a fondare il religioso 

(il romanzo a fondare il mistero) e non più il contrario, permettendo il “ritorno del 

magico nell’universo del disincanto”.192  

Bisognerebbe anche, afferma Jesi «supporre l’esistenza di una sorta di “specchio” in cui 

si riflette tutta la letteratura universale per cui un critico, anche quando si occupa di una 

sola poesia, ha idealmente davanti tutta la letteratura prodotta nel mondo, che lo 

specchio gli riflette»193. In ogni testo non esiste nessun pensiero che non sia immagine e 

che non si colleghi ad altri testi in un rinvio continuo, in modo tale da determinare 

l’effetto della loro permanenza. Ovviamente i miti non “vivono” solo ed unicamente 

nello spazio letterario, tuttavia alla letteratura Jesi da particolare importanza; la 

letteratura è prodotto della mitopoiesi, è attività linguistica che sorge dal modo umano 

di pensare e concepire la realtà. La produzione artistica rappresenta il processo 

dinamico dei cambiamenti del narratore; «i miti prendono vita nei libri e se in accordo 

con il potere purtroppo possono diventare feticci, rientrare in quell’ordine di apparato 

ideologico e persuasivo al servizio di una propaganda politica»194. L’unico modo in tal 

caso per porvi contrasto e rimedio sarà opporvi la mitologia umanizzata proposta da 

Thomas Mann, sorta dal bisogno di «transfunzionare»195 il mito e di «toglierlo di mano 

dal fascismo»196 e in grado di restituire l’unica “autenticità” possibile al materiale 

mitologico, ovvero quella derivante dal suo significato storico e umano. Il tentativo di 

Mann è dunque quello di cercare di eliminare dal mito le tecnicizzazioni che lo 

affliggono. Qui la riflessione critico-letteraria si fa progetto politico, la mitologia-

                                                             
191 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001. 
192 Riccardo Ferrari, La macchina da scrivere di Furio Jesi, in “Nuova corrente”, n. 143, 2009, p. 23 e cfr. 
Gianni Carchia, Dall’apparenza al mistero. La nascita del romanzo, Celuc, Milano 1983. 
193 Leandro Piantini, Furio Jesi: tempo segreto e tempo della storia, in “Il Ponte”, XLVI, N. 6, 1990, pp. 95-
96. 
194 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001. 
195 Ivi, p. 341. 
196 Ibidem. 
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letteratura si deve porre il problema politico della ri-sacralizzazione, disinnescando la 

potenzialità metafisico-fondazionale del mito tramite la sua riconduzione alla sfera 

umana. In ogni caso la dimensione umanistica e antimetafisica di tale processo 

mitopoietico appare nettamente decisiva e vede come massimo protagonista assieme 

al romanzo anche colui che lo scrive, il romanziere. Tale figura del mondo letterario 

coincide con la macchina mitologica della scrittura, la quale è capace di produrre 

materiali di estrema durevolezza temporale e di alto tasso di significatività e tale da 

riuscire a generare quell’effetto di “eterna presenza” che possiamo dire costituisce la 

qualità principale della “miticità”. Un mondo immaginario, che appare soprannaturale 

allo sguardo della “sincronicità” è in realtà per assurdo il mondo più umano che ci sia; la 

letteratura è un universo denso di affettività in cui gli esseri umani condividono 

esperienze simili e soprattutto imparano a conoscere sé stessi e gli altri attraverso i libri 

ed è per questo che si dimostra uno dei materiali mitologici per eccellenza. L’universo 

letterario finisce per essere assimilato ad un iper-luogo ideale, ad un “altrove” in cui 

risulta meraviglioso sostare e che, mitologicamente, potrà essere assimilato al mondo 

archetipico o all’eterno ritorno dell’uguale197. In ragione di questa «sorta di solidarietà 

universale»198 tra i testi, il critico letterario ha nella sua memoria una personale sintesi 

della letteratura universale ed è a tal riguardo che Jesi fornisce in uno dei saggi di 

Materiali mitologici199 una delle esemplari descrizioni della modalità operativa della 

macchina mitologica, quella attraverso l’elemento letterario, precisamente attraverso il 

libro: 

Il libro è il mito incarnato, e se non tutti i libri si prestano a confermare questa sorta 

di aforisma, ciò dipende dalla violenza che viene operata sul libro, tanto da 

trasformarlo in oggetto di consumo. Il libro è il mito incarnato, nella misura in cui 

è, come un materiale mitologico, il prodotto di un congegno simbolico dalle pareti 

impenetrabili: di una macchina che produce mitologia e dice di contenere la verità 

segreta, non verificabile, il motore immobile, il mito in sé e per sé, di là dalle sue 

epifanie.200 

 

                                                             
197 Cfr. Gianni Carchia, Dall’apparenza al mistero. La nascita del romanzo, Celuc, Milano 1983 e cfr. p. 5. 
198 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001, 
p. 189. 
199 Ibidem. 
200 Ivi, p. 44. 
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2.6 Scienza della mitologia come scienza del presente: il confronto con Walter Benjamin 

Tratteggiato per diversi aspetti e mosso da una sintomatica affinità tematica, di interessi 

e di metodo è il confronto tra il critico torinese e il filosofo tedesco Walter Benjamin, 

confronto che poggia su basi solide ed è testimoniato da una lunga frequentazione da 

parte di Jesi degli scritti benjaminiani, dai quali ha tratto stimoli decisivi per la propria 

proposta storiografica.  

L’interesse jesiano e la vicinanza di prospettiva nei confronti del filosofo tedesco sono 

testimoniati dai numerosi riferimenti a Benjamin che compaiono in punti strategici 

dell’opera dell’autore, il quale tra l’altro ha dedicato al filosofo nativo di Berlino la 

stesura di un profilo per l’Enciclopedia Filosofica Garzanti201.  

I vari punti salienti dell’incontro tra Jesi e il filosofo berlinese, i quali si intensificarono 

nel periodo di allontanamento dal mentore Karoly Kerényi si possono riassumere nella 

seguente tassonomia: la lettura benjaminiana di Bachofen; la concezione benjaminiana 

della lingua e della traduzione, in cui forti sono le influenze della tradizione cabalistica; 

il grande debito nei confronti di Benjamin che Jesi ha riguardo gli aspetti cruciali della 

pratica compositiva della forma-saggio e della riflessione su di essa; la ricerca sulle 

sopravvivenze mitologiche nella modernità, comune a entrambi, e con essa il rapporto 

tra dimensione del mito e quella della violenza202; il legame con Benjamin per l’analoga 

concezione della critica letteraria e, a questa connessa, l’idea della storia radicalmente 

lontana rispetto allo storicismo203; infine la condivisione di entrambi gli studiosi ad un 

                                                             
201 Si veda la voce “Benjamin” nell’Enciclopedia Filosofica Garzanti, Milano 1981, pp. 83-84 (ripubblicata 
in “Riga”, pp. 280-282). Va ricordato che nell’archivio di Furio Jesi sono state rinvenute diverse pagine 
dattiloscritte dedicate a Benjamin, che probabilmente sarebbero dovute confluire in un testo monografico 
a lui dedicato e alla fine rimasto allo stato di progetto incompiuto. Alcuni di questi testi sono stati 
pubblicati postumi nella sezione di inediti di “Cultura tedesca”, n. 12, Donzelli, Roma 1999, in particolare 
si veda Furio Jesi, Ermetismo di Benjamin, pp. 145-146. 
202 Il riferimento è a Walter Benjamin, Per la critica della violenza in Angelus novus. Saggi e frammenti, 
Einaudi, Torino 1995, pp. 5-30. L’impiego del termine Gewalt, che Jesi usa per esempio nell’introduzione 
a Esoterismo e linguaggio mitologico, è di derivazione benjaminiana. 
203 In un breve e denso articolo dedicato a Benjamin, Jesi ha espresso, assieme a quella del filosofo 
tedesco, la propria concezione della critica letteraria, che ci sembra dica molto anche, più in generale, sul 
modo in cui Jesi ha inteso il rapporto con il passato. Jesi scrive, a partire da una frase che Benjamin ha 
posto a conclusione del suo saggio sulla traduzione («la versione interlineare del testo sacro è l’archetipo 
o l’ideale di ogni traduzione»), che «ciò che Benjamin diede di grande e di sovversivo alla critica letteraria 
è proprio questo: l’esempio di un’inversione dei termini, per cui il saggio diviene non pretesto, ma spazio 
privilegiato entro il quale il testo per eccellenza, canonico, classico, appartenente al passato, si fa versione 
interlineare di un testo sacro che è il testo del saggio», in Furio Jesi, Il testo come versione interlineare del 
commento, in E. Rutigliano, G. Schiavoni (a cura di), Caleidoscopio benjaminiano, Istituto Italiano di Studi 
Germanici, Roma 1987, pp. 219. Su questo passaggio si veda anche l’analisi di Riccardo Ferrari, Saggio e 
romanzo in Furio Jesi, pp. 147-150. 
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posizionamento in area marxista, lontano da ogni ortodossia, che unisce materialismo 

storico e messianismo ebraico. 

Di questo ampio fronte comune isoleremo e analizzeremo esclusivamente alcuni aspetti 

della riflessione benjaminiana sulla storia e sulla sua scrittura, decisivi per comprendere 

la concezione e la pratica della storiografia jesiana dalla fine degli anni Sessanta in avanti.  

Per comprendere i punti chiave della riflessione benjaminiana è sicuramente necessario 

affrontare, anche se fugacemente, un testo che rende noto il pensiero maturo di 

Benjamin sulla metodologia storiografica e sull’idea del tempo, ovvero le tesi Sul 

concetto di storia204. Stilate nella primavera del 1940, lo scritto chiamato a giudizio 

rappresenta il frutto di una intensa e prolungata meditazione sullo statuto della 

temporalità, che attraversa per intero l’elaborazione dell’opera incompiuta, nota con il 

titolo di Passagen-Werk205, incentrata sull’esperienza della modernità e sul ruolo che in 

essa svolge il carattere feticistico della merce. È rilevante anche il progetto sui 

«Passages» parigini, a cui Benjamin lavorò dal 1927 fino alla morte, che rappresenta una 

sorta di esposizione di un paesaggio di rovine rilasciate sulla riva dell’epoca dalla corsa 

fantasmagorica della modernizzazione, mostrate in modo da far saltare l’immagine 

ideologica di un tempo segnato dal continuo progresso della civiltà occidentale.  

Benjamin a tal riguardo afferma: 

proprio il materialismo storico, che ha tutte le ragioni per distinguersi nettamente 

rispetto alle forme tradizionali del pensiero borghese. Il suo concetto fondamentale 

non è il progresso ma l’attualizzazione206 […] il concetto di progresso va fondato 

sull’idea della catastrofe. Che “tutto continui così” è la catastrofe. Essa non è ciò 

che di volta in volta incombe, ma ciò che di volta in volta è dato207. 

 

Come emerge da questa annotazione l’idea di progresso è criticata dal filosofo, tuttavia 

l’intento non è tanto quello di lamentare la decadenza della società moderna, per 

Benjamin si tratta piuttosto di estrarre dal passato il potenziale di trasformazione208 del 

                                                             
204 Walter Benjamin, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997. 
205 Walter Benjamin, I «passage» di Parigi, Einaudi, Torino 2000. 
206 Ivi, p. 514. Per una prima approssimazione a questi frammenti si rimanda a B. MAJ, La teoria della storia 
di Walter Benjamin. Passagen-Werk. Appunti e materiali. Sezione N: Teoria della conoscenza, teoria del 
progresso, in “Discipline filosofiche”, IX, n. 1, 1999, pp. 177-212. 
207 Ivi, p. 530. 
208 «Il pathos di questo lavoro: non ci sono epoche di decadenza» e ancora «il superamento del concetto 
di “progresso” e quello del concetto di “epoca di decadenza” sono due facce della stessa medaglia», 
Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 2000, vol. I, pp. 511, 515. 
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presente. Interrompendo la credenza nel flusso indifferenziato degli eventi lungo una 

linea temporale vuota, Benjamin si poneva in contrasto con la concezione del tempo 

rappresentata dallo storicismo e dalla sua concezione della storia. A tal proposito invero 

l’autore afferma: «La storia, che mostrava la cosa “come è stata veramente”, è stata il 

più forte narcotico del secolo»209. Il presente da mettere in crisi, per Benjamin, nel 

periodo della stesura delle diciotto tesi sul concetto di storia, era un mondo che «stava 

cadendo a pezzi»210. Come risposta a questo quadro in frantumi, segnata dagli esiti 

fallimentari della socialdemocrazia, dall’ascesa impetuosa del nazionasocialismo, 

dall’involuzione dell’Unione Sovietica, Benjamin decise di redigere una sorta di 

«premessa gnoseologica», a cui era affidato il compito di prospettare una metodologia 

storiografica e una concezione della storia, radicalmente opposta rispetto alla 

narrazione degli eventi si stampo storicistico211. Il rischio da evitare era quello di mettere 

il passato e la stessa storiografia al servizio del dominio. Della suddetta opera è 

significativo illustrare sinteticamente tre passaggi chiave, mettendoli poi in relazione 

con l’operare jesiano su cui hanno direttamente influito: la critica allo storicismo e la 

proposta di una differente idea di tempo; la dialettica del risveglio; la questione della 

scrittura della storia. 

Partendo dal primo punto, la critica di Benjamin allo storicismo riconduce quest’ultimo 

alla premessa teorica secondo la quale il passato può essere colto in ogni epoca nella 

sua oggettività, «proprio come è davvero stato», secondo la formula di Ranke. Questa 

premessa ha come inferenza metodologica, il «procedimento dell’immedesimazione 

emotiva», il quale a sua volta, sancendo l’omogeneità del passato e del presente, di fatto 

riduce il primo al secondo, fornendo una narrazione della storia come una continuità 

senza fratture, senza crisi, senza soglie o svolte che non siano riconducibili al continuum 

degli accadimenti che ha come ultimo anello il presente. Questo continuum è chiamato 

                                                             
209 Ivi, p. 518. 
210 Il 1939 era stato segnato, durante l’esilio francese, dalla perdita della cittadinanza tedesca, 
dall’internamento presso il Centre des travaillerurs volontaires di Vernuche e, sul piano internazionale, 
dalla stipula del patto di non aggressione tra Hitler e Stalin. 
211 «Il “concetto di storia” che Benjamin riformula è esattamente antitetico a quello dello storicismo (lo 
storicismo vitalistico, da Dilthey a Meinecke), all’idea cioè di un tempo sempre nuovo in cui il presente 
distrugge continuamente e perennemente il passato, nella frenetica ricerca del nuovo, di quel tempo 
moderno, cioè, che domina l’ideologia del progresso», cfr. Giulio Schiavoni, Walter Benjamin. Il figlio della 
felicita, Einaudi, Torino 2001, p. 373. 
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da Benjamin «storia universale», contenitore vuoto e omogeneo, riempito 

dall’addizione di eventi su eventi.212 

A questa visione naturalizzante della storia, Benjamin oppone l’idea di un tempo 

discontinuo: il passato non può essere sempre letto in una identica e oggettiva maniera, 

scavalcando le determinazioni concrete del flusso temporale con un atto di 

‘immedesimazione’; esso non è un deposito di fatti archiviati che possano essere resi 

presenti recandosi presso appositi scaffali della memoria, ma ciò che accade di nuovo, 

in determinati momenti, sbalzato dal continuum della tradizione, dialettizzandosi con il 

presente. Per Benjamin il passato permette di leggere in maniera diversa il presente, 

entrando in una costellazione che ne mette in crisi lo statuto pacificato, impone di 

coglierne le contraddizioni e apre a svolte, rotture, rivoluzioni. Citando: 

Non è che il passato getti la sua luce sul presente o che il presente getti la sua luce 

sul passato: l’immagine è piuttosto ciò in cui il passato viene a convergere con il 

presente in una costellazione (…) la relazione del passato con il presente è 

dialettica, a salti. L’immagine del passato che balena nell’adesso della sua 

conoscibilità - ovvero di un passato che non è morto - è, secondo le sue 

determinazioni ulteriori, un’immagine del ricordo. Assomiglia alle immagini del 

proprio passato che si presentano alla mente degli uomini nell’attimo del pericolo. 

Queste immagini, come si sa, vengono involontariamente. La storia, in senso 

rigoroso, è dunque un’immagine che viene dalla rammemorazione involontaria, 

un’immagine che s’impone improvvisamente al soggetto della storia nell’attimo del 

pericolo213. 

 

Il secondo punto in questione riguarda invece la rivoluzione storiografica e quest’ultima 

è, agli occhi di Benjamin, un’operazione che agisce in maniera drastica nel presente e si 

intreccia alla possibilità di una concreta azione storica che rompa con una logica 

acquiescente e deresponsabilizzante rispetto al passato e al futuro. Questa rottura 

assume la forma del risveglio rispetto alle immagini di sogno in cui i gruppi umani hanno 

vissuto e che prolungano nella loro visione della storia. Di aspetti di sonno è pervaso, 

secondo Benjamin, il rapporto del cittadino della metropoli con l’arte, l’architettura, la 

città stessa, la natura, la tecnica, la guerra, la comunità, il proprio io. La sua esperienza 

                                                             
212 Cfr. Walter Benjamin, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997. 
213 Ivi, p. 87. 
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infatti è, secondo l’insegnamento marxiano, mediata dal carattere feticistico della 

merce, la quale proietta la sua aura anche nel rapporto dell’uomo con il passato214. Per 

risvegliarsi da questo sogno ad occhi aperti, si tratta di portare a incandescenza un 

metodo che unisca potere della ragione e forza del possibile racchiusa nelle immagini 

che uniscono fulmineamente il passato al presente.  

Bonificare territori su cui finora è cresciuta solo la follia. Penetrarvi con l’ascia 

affilata della ragione, senza guardare né a destra né a sinistra, per non cadere preda 

dell’orrore che adesca dal fondo della foresta. Ogni terreno ha dovuto, una volta, 

essere dissodato dalla ragione, ripulito dalla sterpaglia della follia e del mito. È 

quanto occorre fare qui per il XIX secolo215. 

 

Idea cruciale, nella concezione della storia del filosofo berlinese, è che ogni attimo sia 

sul punto di rottura rispetto ad una mera datità temporale, e questa rottura è favorita 

dall’incontro con aspetti del passato che ne indichino la storicità, la contingenza e le 

nuove possibilità. 

La svolta copernicana della visione storica è la seguente: si considerava “ciò che è 

stato” come un punto fisso e si vedeva il presente sforzarsi di avvicinare a tentoni 

la conoscenza a questo punto fisso. Ora questo rapporto deve capovolgersi e ciò 

che è stato deve diventare il rovesciamento dialettico, l’irruzione improvvisa della 

coscienza risvegliata. La politica consegue il primato sulla storia216. 

 

Si tratta, secondo Benjamin, di aprire il tempo ad un divenire imprevisto, invece di 

fingerne la ripetizione secondo una logica piana217, «c’è un sapere-non-ancora-cosciente 

di ciò che è stato, la cui estrazione alla superficie ha la struttura del risveglio»218. Risveglio 

che materialisticamente coincide con la presa di coscienza del carattere socialmente 

                                                             
214 Sul rapporto tra la teoria di Benjamin e quella marxiana si veda questo importante frammento: «Marx 
descrive il nesso causale tra economia e civiltà. Non si tratta di illustrare l’origine economica della civiltà, 
bensì l’espressione dell’economia nella sua civiltà. Si tratta, in altre parole, del tentativo di afferrare un 
processo economico come fenomeno originario intuibile, dal quale procedono tutte le manifestazioni 
vitali dei passages (e, in questo, del XIX secolo)», Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 
2000, vol. I, p. 514. 
215 Ivi, pp. 510-511. 
216 Ivi, pp. 432-433. 
217 Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 2000, p. 531: «Il compito più proprio 
dell’esperienza dialettica è dissolvere l’apparenza del sempre uguale, anche solo quella della ripetizione 
della storia. L’autentica esperienza politica è assolutamente libera da questa apparenza». 
218 Walter Benjamin, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997, p. 112. 
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costruito di ciò che si mostra come oggetto di sospesa fascinazione; merci, mitologie, 

esperienze, idee; e con la scelta di interrompere la violenza che quelle fascinazioni 

nascondono219.  

Terzo ed ultimo punto concerne la scrittura. In relazione a quest’ultima Benjamin 

afferma che:  

essere dialettico significa avere il vento della storia nelle vele. Le vele sono i 

concetti. Ma non basta disporre delle vele. Ciò che è decisivo è l’arte di saperle 

issare.220 

 

A questo riguardo egli è fortemente convinto che il metodo espositivo 

dell’interpretazione della storia sia essenziale a quella stessa interpretazione e debba 

essere ad essa adeguato. Se si tratta di produrre un’immagine del tempo come 

discontinuità aperta al possibile, allora leggere nel presente alcuni momenti «di una ben 

determinata epoca anteriore», che giunge a una inedita conoscibilità, non può tradursi 

in un racconto «placidamente narrativo»221. Mentre lo storicismo obbedisce a un genere 

di racconto che è anche quello dei vincitori che non smettono di vincere nel presente, la 

storiografia materialista, oltre che per vincoli legati alla determinatezza materiale della 

dialettica storica, agisce per tagli e montaggio, composizione di frammenti, 

contestazione anche stilistica dell’apparenza di una totalità compiuta e necessaria222. 

«Una continuità dell’esposizione della storia è irrealizzabile»223, afferma l’autore nei 

«Passages»224 e la costruzione storiografica deve necessariamente procedere per salti.  

Adorno, celebre amico di Benjamin, riferendosi al suo metodo, scrisse: 

l’intenzione di Benjamin era di rinunciare ad ogni aperta interpretazione e di far 

emergere i significati unicamente attraverso un montaggio provocatorio del 

materiale (...). L’aforisma dell’Einbahnstrasse secondo cui le citazioni dei suoi lavori 

sono come predoni appostati lungo la strada, che balzano fuori a spogliare il lettore 

delle sue convinzioni, egli lo concepiva alla lettera. A coronamento del suo 

                                                             
219 Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 2000, vol. I, pp. 511-512: «(...) qui si tratta, 
invece, di una dissoluzione della “mitologia” nello spazio della storia». 
220 Ibidem. 
221 Ivi, p. 74. 
222 Su questi aspetti si veda B. Moroncini, L’eccedenza del presente. Sulla metodologia storiografica di 
Walter Benjamin, in «Discipline Filosofiche», n. 1, 1994, pp. 97-142. 
223 Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 2000, p. 527. 
224 Ibidem. 



56 
 

antisoggettivismo, la sua opera fondamentale non avrebbe dovuto consistere che 

di citazioni225. 

 

E su questo punto il filosofo berlinese è chiarissimo negli appunti preparatori al 

Passagen-Werk oltre che nelle stesse tesi: «questo lavoro deve sviluppare al massimo 

grado l’arte della citazione senza virgolette. La sua teoria è intimamente connessa a 

quella del montaggio»226. La stesura del Passagen-Werk doveva lavorare, citandoli, su 

materiali di scarto, marginali, ascoltandone le potenzialità, la riserva di senso in grado di 

illuminare l’attualità proprio rovesciando un’immagine pacifica della relazione tra 

passato e presente, citando: 

 
Metodo di questo lavoro: montaggio letterario. Non ho nulla da dire. Solo da 

mostrare. Non sottrarrò nulla di prezioso e non mi approprierò di alcuna 

espressione ingegnosa. Stracci e rifiuti, invece, ma non per farne l’inventario, bensì 

per rendere loro giustizia nell’unico modo possibile: usandoli227. 

 

L’esposizione quindi, con un intreccio di elementi tratti dal mondo della sfera estetica, 

dalla sociologia, dalla psicanalisi, dall’economia, dall’esperienza letteraria, avrebbe 

dovuto seguire l’andamento frammentario e discontinuo del tempo storico, in rottura 

con ogni rappresentazione che intendesse conchiudersi in se stessa, sigillata dal marchio 

della necessità, che dimentica in ogni caso i vinti dalla storia, in nome di un’apologia del 

presente. 

Questi sono i tre punti chiave dell’approccio di Walter Benjamin alla storia e alla 

storiografia, i quali mostrano una stretta vicinanza con l’operare di Jesi, in larga parte 

come detto, frutto delle suggestioni che il critico torinese ha saputo trarre dai testi del 

filosofo. Innanzitutto, si è visto anche in Jesi la recisa e antistoricistica negazione della 

possibilità di una conoscenza oggettiva del passato, analizzando il percorso 

                                                             
225 T. W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, Torino 1972, p. 245. 
226 Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 2000, p. 512. Il metodo di Benjamin, per certi 
versi, e su un piano diacronico, può essere avvicinato a quello del cinema di Ejzenstejn. Il montaggio 
cinematografico era inteso dal regista russo come una combinazione di rappresentabili in grado di far 
emergere l’irrappresentabile, ossia nuove potenzialità del reale nella forma di nuovi concetti. Il lavoro di 
Eizenstein come noto procedeva per contrasti, opposizioni, stacchi semantici tra sequenze diegetiche ed 
extradiegetiche, dalla cui relazione scaturiva una trasformazione dinamica delle immagini messe in 
relazione. Cfr. Sergej M. Eisenstein, Il montaggio, Marsilio, Venezia 1986. 
227 Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 2000, p. 514. 
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decostruttivo rispetto alle pretese di attingibilità di una presunta origine del mito. Il 

gesto di critica mitologica di Jesi ha messo in luce quale sia a suo avviso la densità del 

divenire storico, attraversato da soglie che polarizzano lo sguardo verso il passato a 

partire da nuovi problemi e punti di vista che in un certo senso lo ricostruiscono. In una 

delle varie prefazioni inedite a Materiali mitologici228, ha affermato di escludere dalla 

sua prospettiva ogni riferimento a conoscenze universali ed eterne, irreperibili sul piano 

storico. La nozione di storicità permea tutta la teoria jesiana e viene a tal proposito 

sottolineata l’irriducibile particolarità di ogni momento della storia della mitologia229, 

visto come episodio di funzionamento particolare della macchina mitologica. Da ciò 

deriva un’altra peculiarità della macchina, il carattere di tipo «provvisorio e pratico»230 

del modello che vale «per la particolarità e la frammentarietà delle situazioni 

esaminate»231. Diciamo che Jesi non presume affatto che le sue conclusioni, o almeno 

quelle a suo parere valide per le situazioni che ha esaminato, possano essere 

legittimamente estese “altamente” al di là di tali situazioni specifiche. Varranno, sì, per 

una certa area specifica di situazioni analoghe, magari di cospicua ampiezza, ma sarebbe 

davvero temerario supporre una loro qualsiasi applicabilità e validità universale. Il 

passato appartiene alla dimensione storica, allo stesso modo in cui alla storicità è 

soggetto anche il presente, cioè il tempo da cui ci si rivolge al passato; va dunque notato 

come Jesi assegni validità limitata e circoscritta alla macchina mitologica, il modello che 

gli consente di svolgere la sua analisi: «il modello ha presumibilmente un momento di 

applicabilità nella storia della ricerca scientifica. Il che non implica però la fiducia 

dell’autore [...] in un continuum storico, neppure o tanto meno al livello di una storia del 

pensiero scientifico»232. Il paradossale “ritorno alla vita” di un materiale mitologico, nella 

forma smorzata, mitigata, “raffreddata”233 dello studio, afferma il mitologo, è sempre 

condizionato dalla sua ricezione: allo stesso modo la macchina mitologica assume 

significato e produce senso per il preciso momento storico della sua formulazione come 

                                                             
228 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 1979. 
229 Cfr. p. 28 e cfr. Classificazione di Luigi Alfieri in La scienza del mito che non c’è, in Ferruccio Masini-
Giulio Schiavoni, Risalire il Nilo. Mito fiaba allegoria, Sellerio, Palermo 1983. 
230 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 1979, 
p. 346. 
231 Ivi, p. 346. 
232 Ivi, p. 347. 
233 Termine di Enrico Manera in Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 
103. 
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modalità cognitiva efficace in relazione ai bisogni del tempo a cui appartiene. Materiali 

mitologici234 insiste nel rifiutare di proporre una teoria generale della cultura, intende 

respingere la tendenza nel linguaggio ad essere così definitorio e assoluto, anche 

semplicemente per non continuare a dover dichiarare i propri limiti discorsivi nel 

momento in cui descrive la sua teoria. Invero in maniera consona a quanto detto Jesi 

afferma: 

la “scienza della mitologia” è per eccellenza scienza del presente. Il suo oggetto è 

costituito dai materiali mitologici di cui disponiamo oggi, nell’istante in cui li 

esaminiamo; i suoi strumenti sono i nostri presenti modelli gnoseologici. I miti del 

passato e del futuro, i materiali mitologici del passato e del futuro, restano 

necessariamente estranei, bui, ignoti, per questa scienza.235 

 

Qualora questo non fosse, la scienza cesserebbe di essere tale e diventerebbe «mistica, 

fede, profezia»236 o qualsivoglia altra «esperienza totalizzante»237. Per Jesi «ciò che 

conta, nell’istante in cui il materiale mitologico cade sotto l’indagine, è l’attualità del 

modo di conoscerlo»238. Mentre la nozione di mito ha fornito alla classica scienza che se 

ne è occupata elementi per la formulazione di presupposti indimostrabili connessi 

all’idea di universalità, lo studio della macchina mitologica opera mediante l’esposizione 

dei suoi frammenti e diviene nei fatti analisi decostruttiva condotta nell’accettazione del 

presente, solo in questo senso è in grado di illuminare costellazioni di senso. Del mito è 

possibile solo circoscrivere la sopravvivenza alterata, il riflesso scritto, manipolato, 

ideologizzato, interpretato, risemantizzato e inseparabile dal modello teorico in cui lo si 

inscrive. Svuotata di qualsiasi valore di stampo metafisico, la riflessione sulla mitologia 

diventa allora produttiva in senso storico, teoretico, antropologico ed estetico quando 

diviene indagine sui materiali mitologici e si fa scienza del presente. In conclusione se 

ciò che conta è questa attualità del modo di conoscerla, anche la stessa opera di Jesi si 

                                                             
234 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001. 
235 Ivi, p. 349.  
236 Ivi, pp. 349-350. 
237 Ibidem. 
238 Ibidem. 
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può configurare come la personale declinazione di una teoria ermeneutica e della 

ricezione239. 

Nell’istante in cui uno studioso si permettesse di abbandonarsi alla fede di poter 

conoscere il mito, i miti, annullandone distanza ed estraneità, compiendo quindi un 

illusorio atto di immedesimazione, la sua storiografia «diventerebbe mistica, fede, 

profezia»240. Nessuna neutra oggettività dunque, ma coimplicazione dello storico e dello 

stesso lettore del testo storiografico, nella costruzione della memoria e nella sua 

testualità. Jesi ha infatti piena consapevolezza del fatto che: 

gli storici, quando concretamente producono ricerca storica non riscrivono la storia, 

ma scrivono di storia. Da questo punto di vista la vicenda che è ricostruita assume 

tanta importanza quanto chi la ricostruisce e ne propone un’indagine. Lo storico 

non è collocato fuori dalla narrazione storica, anzi è una voce della narrazione, così 

come il fruitore di quella narrazione241. 

 

Il presente è dunque momento saliente del processo della memorazione242, e in esso lo 

studioso della mitologia o, allo stesso modo, lo storico, esercitano tutte «le facoltà 

intellettuali in modo che ci si impadronisca di un ricordo “come esso balena nell’istante 

del pericolo”», scrive Jesi citando la sesta tesi benjaminiana243.  

                                                             
239 Nondimeno Jesi sottolinea che la sua ipotesi teorica deriva dalla necessità logica di non conferire più 
valore del dovuto alle dinamiche linguistiche e denuncia la difficoltà di sottrarsi al flusso della mitopoiesi 
che potrebbe investire anche la sua teoria. Tuttavia come in ogni modello scientifico, anche la concezione 
da lui proposta presenta determinate connotazioni che ne svelano le matrici culturali ed il posizionamento 
etico, escludendo la possibilità di una imparzialità di tipo intellettuale. L’analisi della mitopoiesi nella 
costruzione della realtà è anche una “teoria ermeneutica della ricezione”, ovvero dell’elaborazione e 
dell’uso in cui il soggetto mentre spiega il suo oggetto descrive anche il suo costitutivo modo di pensare, 
conoscere e agire, in altri termini conosce sé stesso. La narrazione diventa un aspetto fondamentale di 
una filosofia della cultura che assegna un ruolo cruciale alla letteratura, per Jesi uno dei materiali 
mitologici per eccellenza. Cfr. Enrico Manera in Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, 
Vignate (Mi) 2020, pp. 18-22 e pp. 105-110. 
240 Ivi, p. 349. 
241 David Bidussa, Ricerca storica e questione del mito, in “Nuova corrente”, n. 56 e 143, Milano 2009, p. 
152. 
242 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 1979, 
p. 347. Agire in questo modo, scrive Jesi, significa innanzitutto non avere «nessuna fiducia nel continuum 
storico, neppure e tanto meno al livello di storia del pensiero scientifico»: anche le metodologie e i modelli 
conoscitivi del passato sono attraversati dalla stessa moltiplicazione delle prospettive e dei piani in cui 
sono coinvolti gli oggetti che intendono analizzare e così, nel laboratorio jesiano come detto, finiscono tra 
gli oggetti mitologici anche molte teorizzazioni antropologiche o di studio delle religioni. 
243 Furio Jesi, Scienza del mito e critica letteraria, p. 42, in cui, ricordando le accuse di empirismo o 
eclettismo che gli possono essere mosse, Jesi ribadisce la sua convinzione circa la fecondità dell’usare i 
materiali letterari con cui entra in contatto, unica maniera di rispettarne la forza. Il riferimento allo stesso 
luogo benjaminiano è in Che cosa ha «veramente» detto Pascal, Ubaldini, Roma 1973, pp. 30-39, in cui 
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Le chiare parole che Bidussa ha scritto in margine a una riflessione su Benjamin e la 

storia, sono efficaci anche per quanto riguarda Jesi: 

in questo “corpo a corpo” col passato viene a decadere una funzione che 

tradizionalmente le grandi collettività nazionali e i gruppi comunitari hanno affidato 

alla storia come fissazione di un calendario civile e come narrazione della propria 

origine. La funzione assegnata alla storia a partire dalla costruzione dei grandi 

sistemi nazionali è stata quella di fondare il criterio dell’identità. Ovvero ad essa è 

stato affidato il compito di definire l’essenza di sé.244 

 

Ecco allora che alla concezione del tempo discontinuo si coniuga un’etica della scrittura, 

la quale ha nell’intendimento di Jesi anche un valore collettivo, che mette in gioco la 

sfera del comune, perché «il problema gnoseologico non può essere isolato, reso 

autonomo, separato dal problema politico e sociale»245. L’operazione complessa, che 

come detto coinvolge anche il lettore, proprio attraverso un processo obliquo e 

indiretto, unisce stile ed etica, scrittura e conoscenza, critica e autocritica in atto, 

straniamento prospettico, per evitare che ad essere mitizzati siano il testo storiografico 

o il suo autore246. E proprio intorno alla questione della scrittura saggistica il critico 

                                                             
viene evocata l’ostilità del filosofo francese rispetto ad un’attività in cui l’uomo «si realizzi», ostilità che, 
desituata, è messa da Jesi in costellazione con la realtà degli anni settanta, in funzione critica rispetto 
all’apologia del lavoro salariato, sostenuta sia a destra che a sinistra. Il medesimo passaggio di Benjamin 
è richiamato direttamente anche in Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008, p. 7. 
244 David Bidussa, Uno sguardo senza nostalgia, p. 10. Sulla mitizzazione del passato ad uso apologetico 
del presente, prodotta da industria culturale, commemorazioni, musei della memoria, dal lavoro degli 
stessi storici, si veda E. Traverso, Il passato: istruzioni per l’uso. Storia, memoria, politica, Ombre corte, 
Verona 2006. 
245 Furio Jesi, Conoscibilità della festa, ora in Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura 
mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001, p. 29. Sul rapporto tra attività intellettuale e militanza politica, esiste 
una importante lettera di Jesi, indirizzata a Giulio Schiavoni il 26 giugno 1972: «quello che io intendo fare, 
e che ritengo moralmente doveroso, è studiare il funzionamento della macchina mitologica, la quale 
funziona anche nei discorsi degli ermeneuti. Il mio lavoro è qualcosa di simile alla ricognizione circa i 
particolari di un campo di battaglia: nella battaglia siamo coinvolti tutti (e dobbiamo sapere di esserlo) e 
l’atteggiamento che assumiamo o assumeremo nella battaglia trascende di gran lunga la nostra abilità di 
ricognitori circa le buche e le sporgenze del terreno in cui si combatte e si combatterà. In sostanza: il 
lavoro di ricognizione (i miei scritti, per esempio) è fondamentalmente secondario rispetto al 
combattimento. Certo, prima di combattere, è necessario conoscere il terreno (...); ma una volta indagato 
il terreno, si tratta poi di combattere. E questo poi lo si fa, come tu dici, nella “strada” e nella “fabbrica”, 
non certo scrivendo su Rilke», in Carteggio Jesi/Schiavoni, a cura di Giovanni Schiavoni, in “Immediati 
dintorni”, pp. 330-331. 
246 Sull’etica della scrittura jesiana, erede oltre che degli insegnamenti di Benjamin, anche della scrittura 
indiretta praticata da Kierkegaard, si veda Andrea Cavalletti, Il metodo della scrittura indiretta in Furio 
Jesi, Kierkegaard, Bollati Boringhieri, Torino 2001, pp. 203-223. Sul nesso tra scrittura, distruzione e de-
soggettivazione si veda oltre al testo appena citato anche Andrea Cavalletti, Festa, scrittura e distruzione 
in Furio Jesi, Il tempo della festa cit., pp. 7-26; Andrea Cavalletti, Leggere «Spartakus», prefazione a Furio 
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torinese ha meditato con assiduità, riconoscendo ad essa un ruolo né secondario né 

strumentale rispetto all’oggetto della conoscenza, invero citando ancora una volta 

Bidussa: 

Intorno alla storia, tuttavia, Jesi ha riflettuto a lungo non solo in rapporto agli eventi, 

ma anche, e forse soprattutto, intorno alla scrittura storiografica, come processo 

che contemporaneamente crea il suo prodotto, ma che è anche determinato dal 

suo “materiale”.247 

Jesi teorizza in tutta la sua opera saggistica una pratica di stesura dei testi che consiste 

in: 

una tecnica di conoscenza per composizione, consistente nel far reagire tra di loro 

gli oggetti studiati o almeno i modelli gnoseologici corrispondenti ad essi, in modo 

e al fine che l’atto del comporre e il meccanismo dell’interazione fossero fatti 

gnoseologici248. 

 

La dialettica complessa e densa di temporalità che s’instaura tra fonte, storico, fruitore 

del racconto storiografico impone a Jesi, parallelamente al lavoro decostruttivo sulle 

narrazioni storiografiche e sulla loro performatività, la necessità di impegnarsi in una 

pratica espositiva alternativa, eccentrica, che in qualche modo vada ad esporre insieme 

ai contenuti anche il proprio gesto singolare249. 

                                                             
Jesi, Spartakus, pp. VII-XXVIII; Giorgio Agamben, Sull’impossibilita di dire «io». Paradigmi epistemologici e 
paradigmi poetici in Furio Jesi, in “Cultura tedesca”, pp. 11-20. 
247 David Bidussa, Ricerca storica e questione del mito, in “Nuova corrente”, n. 143, pp. 145-162. In merito 
al singolare stile che Jesi adotta nella stesura dei suoi saggi, ha scritto Ferrari: «Tutte le composizioni 
saggistiche di Jesi, oltre a installarsi in modo originale nella tradizione della forma-saggio, possono essere 
lette come romanzi in potenza, in cui ritornano motivi, citazioni, immagini mitiche inserite all’interno del 
materiale letterario, commistione di critica e autobiografia, scrittori che ripetono sempre la stessa frase, 
brani di libri scientifici letti come romanzi. Fra il romanzo in senso proprio, L’ultima notte, e le raccolte 
saggistiche, c’è insomma un rapporto intimo e complesso», Riccardo Ferrari, Saggio e romanzo in Furio 
Jesi, p. 6. Per una riflessione critica sul nesso tra scrittura e storia, che mette in luce i rischi a cui va incontro 
una corrente della storiografia contemporanea, attenta al lato soggettivistico, relativistico e finzionale 
della narrazione storica, si rimanda a Carlo Ginzburg, Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di 
realtà, in “Quaderni storici”, XXVII, n. 2, 1992, pp. 529-548, in seguito ripubblicato in Il filo e le tracce. Vero 
falso finto, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 205-224. 
248 Furio Jesi, Mitologie intorno all’illuminismo, Lubrina, Bergamo 1990, p. 13. 
249 Anche Elias Canetti, altra fonte accanto a Benjamin, ha agito in profondità sul modo in cui Jesi intende 
la forma-saggio e le modalità di approccio alla storia e, in questa, alla morfologia del potere. L’interesse 
di Jesi per Canetti è testimoniato anche dalle sue traduzioni di Massa e potere del 1972, Potere e 
sopravvivenza del 1974 e La provincia dell’uomo del 1978.  
Cfr. in Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 
2001, p. 317, Canetti su Jesi afferma che: «ritrova nello storico tradizionale (…) l’attrazione irresistibile di 
alcuni “cristalli simbolici” e innanzitutto del potere (…). All’attrazione subita involontariamente dalla 
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CAPITOLO TERZO 

FESTA E RIVOLTA: LE DECLINAZIONI ANTROPOLOGICO-POLITICHE DEL MITO 

 

Si è visto come la dimensione mitologica e simbolica attraversi costitutivamente, 

secondo Jesi, l’esperienza umana: oltre allo studio delle sopravvivenze mitologiche nella 

cultura, lo studioso si rivolge all’analisi della dimensione politica, analisi che pervade 

tutta la sua produzione e su cui si sposterà il suo pensiero dopo gli anni di studi storico-

religiosi.  

A tal proposito conviene soffermarsi sulla riflessione di Jesi intorno alle nozioni di festa250 

e rivolta251, dove la prima rappresenta il mito nella sua massima vitalità mentre la 

seconda raffigura l’apice della dimensione mitologica della politica. Ambedue indicano 

la strada verso un altro volto della macchina mitologica: la macchina antropologica; 

inoltre accompagnano il lettore verso la conoscenza dello Jesi politico, aiutando a 

chiarire cosa intende il mitologo torinese per macchina mitologica in Cultura di destra252, 

scritto che affronteremo nel capitolo successivo, fornendo l’occasione di riflettere 

nuovamente sul confronto dello studioso con il maestro Karoly Kerényi253. 

 

3.1 La Festa e la macchina antropologica  

A fare il suo ingresso nei giochi del vasto corpus teorico jesiano questa volta è il concetto 

di festa, a cui Jesi come è suo solito agire, dona nuova luce e significato. Il saggio 

Conoscibilità della festa254 pubblicato nel 1976 prende infatti in considerazione la festa 

come “fatto sociale totale”. La festa è per Jesi il mito nella sua vitalità, è elemento 

                                                             
storiografia, Canetti sostituisce un’attrazione calcolata dell’allegoria sulle rappresentazioni della vita: 
poiché calcolata, lucidamente prevista e sfruttata come norma di composizione coerente, essa garantisce, 
secondo le sue intenzioni, profondità di “Erkenntnis” e di “Erlebnis”». La distanza tra i due va vista 
soprattutto nell’ossessione di Canetti per la questione della morte, espressa in analisi antropologiche e 
psicologiche che corrono il rischio di destoricizzare i fenomeni schiacciandoli su tipologie universali, 
rispetto a cui Jesi oppone la necessità di un contrappeso marxista, la vicinanza tra i due risiede proprio 
nella maniera compositiva della scrittura, strettamente connessa alla polemica antistoricistica. 
250 Cfr. Furio Jesi, Conoscibilità della festa, in Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura 
mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001, pp. 81-120. 
251 Cfr. Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
252 Ibidem. 
253 Cfr. pp. 18-24. 
254 Furio Jesi, Conoscibilità della festa, in Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura 
mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001. 
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vivificante, parte attiva della messa in funzione della macchina mitologica. L’esperienza 

festiva rappresenta invero il momento di comunità per eccellenza, quel determinato 

momento di interesse collettivo dovuto ad una ricorrenza religiosa, civile, familiare; 

processo sociale e culturale la cui funzione è stabilire un rapporto con l’invisibile 

mediante l’elaborazione dei materiali mitologici. Tuttavia nella modernità, afferma Jesi, 

entrare in contatto con la festa non è più permesso all’uomo, che non riesce più ad 

essere partecipe dell’esperienza festiva. Il problema che qua si ripresenta è il mancato 

contatto con il mito nella modernità; l’uomo moderno ha perso la sensibilità festiva, non 

riesce ad entrare mai in reale rapporto con il mito e di conseguenza nemmeno con la 

festa. Riportando le parole di Kerényi che descrive la sorte delle feste nella società e 

cultura moderna: 

simili atti si compiono solo festivamente: solo su di un piano di esistenza umana 

diverso da quello quotidiano. La tradizione sostituisce soltanto la propria intima 

necessità di salire su quel piano. Ma se essa deve sostituire anche la festività, tutta 

la festa acquista qualche cosa di morto, di grottesco perfino, come i movimenti di 

chi danza per chi perde l’udito e non ode più la musica. E chi non ode la musica, non 

danza: senza senso di festività non vi è festa.255 

Alla luce di quanto detto, il mito, da Jesi ripreso ancora una volta in questo saggio256, 

rimane ancora una volta il vuoto sul quale si protendono le immagini mitologiche: egli 

ripropone nuovamente la riflessione intorno al “fallimento” in cui l’uomo cade nel 

cercare di fornirgli una certa concretezza; essendo racconto sull’origine, il mito si 

dimostra ancora una volta quella parola umana che dice qualcosa colmando il vuoto di 

senso sprigionato dalla sua inconoscibilità257. Ed è proprio qui che ci si ricollega 

ulteriormente all’atteggiamento linguistico proprio del mito e al modello della macchina: 

quest’ultima rende ragione del tessuto ideologico che si cela sotto la nozione di mito in 

quanto prodotto storico e linguistico: «i miti non possono essere compresi se non in 

relazione agli uomini che li raccontano»258. La trattazione del concetto di festa dimostra 

ancora una volta come con macchina mitologica si debba intendere il processo sociale e 

                                                             
255 Karoly Kerényi, La religione antica nelle sue linee fondamentali, trad. it. di D. Cantimori e A. Brelich, 
Astrolabio, Roma, 1959, p. 48. 
256 Furio Jesi, Conoscibilità della festa, in Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura 
mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001, pp. 81-121. 
257 Cfr. capitolo secondo, pp. 25-62. 
258 Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 94. 
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culturale259 la cui funzione è intrattenere un rapporto con l’invisibile mediante la 

produzione dei materiali mitologici. 

I materiali mitologici che si incontrano nella storia presentano quasi sempre una 

tendenza vivissima a farsi modelli, immagini esemplari; e ogni operazione 

gnoseologica che miri a metterli in rapporto fra loro senza distruggerne le 

presunzioni, può conferire nuovo ardore a questa tendenza. Composti, combinati 

insieme in un modello, i materiali mitologici, cederanno la qualità esemplare, che si 

arrogano, al modello stesso che li riunisce tutti. In questo modo lo strumento 

gnoseologico che il modello dovrebbe essere diviene esso stesso un materiale 

mitologico. La “macchina mitologica” risulta così mitologica perché rientra fra i 

materiali della mitologia, non perché serva a conoscerli.260 

Citando Jesi, il meccanismo mitopoietico soddisfa quindi questo «bisogno di 

trascendenza»261 perché permette di aprire uno squarcio oltre i limiti dell’umano, 

rimanendo sulla soglia paradossale del non-esserci262 del mito. La tendenza umana a 

creare miti deriva dal bisogno dell’uomo di dare espressione a ciò che non riesce a 

vedere e comprendere. La mitopoiesi è dispositivo autopoietico di produzione di senso 

e di stabilizzazione della realtà: il tutto si dà, come già rimarcato, attraverso il linguaggio, 

ma per farlo la macchina deve prima generare se stessa: 

La macchina mitologica è auto fondante: pone la sua origine nel fuori di sé che è il 

suo interno più remoto, il suo cuore di pre-essere, nell’istante in cui si pone in atto. 

Questo presupponimento di origine è totalizzante: coinvolge tutti gli istanti e gli 

ambiti spaziali di funzionamento della macchina, poiché il fuori di sé in cui la 

macchina pone la sua origine è il suo centro. Ogni fatto mitologico è quindi esso 

stesso presupponimento della propria origine, che è altresì l’origine della 

macchina.263 

                                                             
259 Cfr. Conoscibilità della festa, La festa. Antologia-Saggio, Rosenberg & Sellier, Milano 1976, pp. 4-29. 
Jesi va anche a delineare un altro concetto, quello di «macchina antropologica», che vedremo meglio 
delineato nel procedere della nostra argomentazione.  
260 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001, 
p.174. 
261 Ibidem. 
262 Luigi Alfieri, La scienza del mito che non c’è, in Ferruccio Masini-Giulio Schiavoni (a cura di), Risalire il 
Nilo. Mito fiaba allegoria, Sellerio, Palermo 1983, p. 193. 
263 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino, 2001, 
p. 113. 
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Ne emerge anche qui in relazione alla festa la funzione di significatività264 del mito, il 

quale fornisce agli uomini l’opportunità di imprimere valenze al loro mondo per opporsi 

alla caducità e alla dispersione correlate alla temporalità. La significatività del mito è il 

rovescio della finitezza e antidoto all’angoscia che da quest’ultima deriva265. Jesi inserisce 

all’interno della mitologia anche l’interpretazione stessa dei miti, mostrando la 

continuità della mitopoiesi dalla sua forma antica alla sua versione moderna come 

scienza del mito. 

L’indagare sul concetto di festa serve a Jesi per far luce di nuovo sul rapporto tra mito e 

mitologo, il quale rivela un dettaglio non indifferente, ossia che le macchine mitologiche 

per eccellenza sono i mitologi. Affrontare il mito vuol dire per Jesi occuparsi dei mitologi 

di ogni tempo: il mitologo pratica una ricerca storica che è riflessione sulla memoria e in 

tal modo diventa l’intellettuale che mette a disposizione il mito per l’esercizio della 

Gewalt266. Il mitologo analizza i processi mitopoietici, ovvero i modi di operare della 

macchina e si dimostra egli stesso macchina mitologica che produce materiali ad alto 

tasso di significatività. 

Mentre racconta, il mitologo crea una sostanza, il racconto, presupponendo 

l’esistenza di un'altra sostanza, il mito, e avendo l’impressione di plasmarla. Ma il 

mito non ha sostanza al di fuori della mitologia, e dall’istante in cui acquista sostanza 

è mitologia, non mito.267 

I mitologi, così come gli scrittori ed altre figure del mondo intellettuale268 forniscono 

opere letterarie, testi, documenti o qualsiasi altra taccia riconducibile alla circolazione 

linguistica che la macchina alimenta e che possono essere ideologicamente 

manipolati.269 Uno degli obiettivi che l'autore si pone in Cultura di destra270 è quello di: 

comprendere attraverso quali forme discorsive da un vocabolario mitologico si passi 

a una riorganizzazione mitologica della storia, e infine a una proiezione anch'essa 

                                                             
264 Cfr. p. 40: concetto di significatività, nell’accezione che di essa ne dà Hans Blumenberg. 
265 Cfr. Hans Blumenberg, Elaborazione del mito, trad. it. di B. Argenton, Il Mulino, Bologna 1991. 
266 Cfr. pp. 87-90 e pp. 90-98. 
267 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001, 
p. 107. 
268 Cfr. pp. 45-50. 
269 Cfr. pp. 87-90 e pp. 90-98. 
270 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
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mitologica, dell'azione individuale e collettiva nella storia, nel tentativo di far 

coincidere storia e mito.271 

Il mito è un insieme di significati, prima, e significanti, poi, che vive nel flusso della storia. 

Per Jesi, come si evince chiaramente dal contenuto delle sue opere272, il mito custodisce 

la speranza di una rivelazione, di volta in volta la divinità, la natura, l’essere o l’inconscio, 

senza mai perdere la sua autorità e trovando modo di far esplodere in mille modi la sua 

plasticità, attraverso la festa, il rito, oppure il racconto, l’arte, la scrittura273. Ed è per 

questi motivi che dimostra estrema consonanza con l’elemento politico che si serve di 

queste sue peculiarità.  

A tal proposito, indagare sul concetto di festa permette di portare in campo, effettuando 

un salto teoretico maggiore, un altro modello gnoseologico da Jesi delineato: quello 

della «macchina antropologica»274. Tale concetto, che altro non va ad individuare, un 

volto nascosto della macchina mitologica, viene trattato da Jesi sempre in Conoscibilità 

della festa275 e risulta interessante perché fa affiorare l’ennesima sfaccettatura teorica 

che arricchisce la sua indagine.  

L’importanza di questo snodo teorico, ai fini della nostra ricerca, è evidente se si pensa 

al funzionamento dei meccanismi sperimentati dalla politica novecentesca, alle 

costruzioni immaginarie e idealizzate dell’uomo prodotte dai regimi totalitari.276 

Ovunque agiscano queste sperimentazioni è in opera una macchina antropologica, il cui 

nome rimanda certamente al settore disciplinare che si occupa di studiare le culture dei 

                                                             
271 David Bidussa, Il vissuto mitologico, in Furio Jesi, Germania segreta, Feltrinelli, Milano 1995, p. 205. 

272 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001; 
Furio Jesi, Conoscibilità della festa, La festa. Antologia-Saggio, Rosenberg & Sellier, Milano, 1976; Furio 
Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
273 Cfr. pp. 45-50. La “narrazione” in particolare nella teoria di Jesi diventa un aspetto fondamentale di 
una filosofia della cultura che assegna un ruolo cruciale alla letteratura. 
274 Furio Jesi, Conoscibilità della festa, La festa. Antologia-Saggio, Rosenberg & Sellier, Milano 1976, pp. 4-
29 e Il tempo della festa, Edizioni Nottempo, Roma 2013, pp. 43-44. Per un’indagine filosofica del 
dispositivo della macchina antropologica, si rimanda anche a Giorgio Agamben, L’aperto. L’uomo e 
l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, in cui la macchina viene indagata nella sua complessa 
genealogia storico-concettuale e intesa come meccanismo che separa nell’uomo, l’umano dall’animale, la 
funzione superiore, dotata di logos, dalla nuda vita, e come dispositivo biopolitico che opera all’interno 
dell’umanità, e del vivente in generale, decidendo inclusioni, esclusioni, tassonomie. 
275 Ibidem. 
276 Cfr. Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, trad. it. di Sergio Finzi, Bompiani, Milano 1994, 
p. 7, per la riflessione sulla pluralità come condizione di esistenza dell’umanità: «l’azione, la sola attività 
che metta in rapporto diretto gli uomini senza la mediazione di cose materiali, corrisponde alla condizione 
umana della pluralità, al fatto che gli uomini, e non l’uomo, vivono sulla terra e abitano il mondo». 
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vari popoli, ma, in maniera più radicale ed estensiva, rinvia alla messa in gioco del 

rapporto dei gruppi umani con l’immagine che proiettano di se stessi in dialettica con 

quella degli altri. È un meccanismo che in realtà non è affatto invenzione dei 

totalitarismi: quest’ultimi si sono serviti di apparati teorici e pratici già predisposti dagli 

etnologi e dagli antropologi del secolo precedente277. Etnologi e antropologi, secondo 

Jesi, hanno realizzato monografie etnografiche che descrivevano strutture sociali, 

attività economiche e pratiche religiose come se fossero prerogative esclusive e 

specifiche del gruppo di volta in volta studiato, distinguendolo in tal modo da gruppi 

contigui e finendo per tracciare confini artificiali, astratti rispetto alla fluidità del reale 

contesto sociale. Focalizzando lo sguardo su un gruppo umano isolato dalla rete di 

rapporti in cui viveva e dal suo divenire storico, l’etnologo finiva inevitabilmente per 

creare a tavolino delle tassonomie, classificazioni, unità specifiche, redigendo mappe 

utili non solo al suo sapere ma anche al potere degli amministratori coloniali. I poteri 

coloniali e con loro anche gli etnologi e gli antropologi, adottando politiche ogni volta 

diverse in base ai diversi gruppi cui si riferivano, finivano per rendere, a livello teorico, 

sempre più profonde le divisioni tracciate, inducendo così nuove forme d’identità, 

basate su costruzioni generate dall’esterno. Tracciato il profilo della «macchina 

antropologica», quest’ultima dunque dovrebbe essere: 

il meccanismo complesso che produce immagini di uomini, modelli antropologici, 

riferiti all’io e agli altri, con tutte le varietà di diversità possibili (cioè di estraneità 

dall’io). Questi modelli sono razionalmente apprezzabili, mentre non lo è ciò che 

dovrebbe stare nel cuore della macchina, suo motore immobile: l’uomo, che può 

essere io o un altro, e che anzi è un altro anche quando è io.278 

 

Più nello specifico e ricollegandoci a quanto prima tracciato, il discorso di Jesi si sviluppa 

poi affrontando l’azionamento della macchina antropologica nel caso dell’etnologo 

moderno di fronte al fenomeno delle feste, che si è trovato a osservare presso i popoli 

non europei, divenendo una sorta di «osservatore-spia»279 di fronte a esperienze 

collettive del gruppo umano studiato. Il modo in cui un essere umano occidentale guarda 

                                                             
277 Cfr. Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011 e cfr. Enzo Traverso, La violenza 
nazista. Una genealogia, Il Mulino, Bologna 2002, capitoli II e IV. 
278 Furio Jesi, Conoscibilità della festa, La festa. Antologia-Saggio, Rosenberg & Sellier, Milano, 1976, p. 15. 
279 Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma 2013, p. 40. 
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a quei momenti eccezionali presso gruppi che vivono modi di civilizzazione diversi dai 

suoi, è secondo Jesi indicativo di come l’antropologo guardi a se stesso tramite loro. Di 

questi sguardi Jesi cerca di capire la logica interna e i nessi con il contesto sociale, analizza 

il testo e il fuori testo, con un’operazione di decostruzione analoga a quella che ha 

compiuto rispetto all’“oggetto mito”.  

È un modello che, visto quanto illustrato nelle sue linee essenziali, determina inclusione 

ed esclusione, gerarchie e divisioni. Resta da porre la domanda relativa alle condizioni 

sociali del suo funzionamento, visto che la produttività e l’efficacia delle macchine 

antropologiche sono legate alla varietà delle situazioni storiche concrete. 

Su questo punto, nell’economia del saggio Conoscibilità della festa280, Jesi fornisce solo 

una traccia, un’ipotesi di lavoro, che purtroppo non ha sviluppato in maniera diffusa, ma 

che lascia intravedere una qualche familiarità, per esempio, con le ricerche che Mosse 

ha dedicato alle feste collettive nella storia dei nazionalismi281. Scrive Jesi: 

Quando la festa non è più possibile, poiché non esistono più i presupposti sociali e 

culturali per un’esperienza della collettività che “nel più profondo” sia “più affine 

alla giocondità che alla malinconia”, la memoria della festa antica e perduta assume 

nel rimpianto uno spicco così netto da attrarre nell’ambito della “festa” in negativo, 

della forma in cavo, ogni esperienza che sia collettiva, dolorosa, e che in qualche 

misura corrisponda, appunto in negativo, alle caratteristiche della vera festa282. 

 

La festa, come momento centrale della vita comunitaria, è agli occhi di Jesi, come prima 

affermato, esperienza preclusa agli individui della modernità, avviati lungo percorsi di 

progressiva atomizzazione e alienazione nelle società di massa. Scomparsa l’esperienza 

festiva non ne è venuta meno l’esigenza, galvanizzata e tecnicizzata dalle propagande 

nazionalistiche o, in epoca più recente, dai rituali compensatori della società dei 

consumi. Lo sguardo di Mosse, in questo contesto, può a parer mio incrociare quello 

jesiano. L’autore de La nazionalizzazione delle masse283 affermava infatti che la crescente 

complessità delle società moderne, urbanizzazione, industrializzazione, 

                                                             
280 Furio Jesi, Conoscibilità della festa, La festa. Antologia-Saggio, Rosenberg & Sellier, Milano 1976. 
281 G. L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania 
tra il 1815 e il 1933, trad. it. di Livia De Felice, Il Mulino, Bologna 1975. 
282 Furio Jesi, Conoscibilità della festa, La festa. Antologia-Saggio, Rosenberg & Sellier, Milano 1976, p. 7. 
283 G. L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania 
tra il 1815 e il 1933, trad. it. di Livia De Felice, Il Mulino, Bologna 1975. 
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burocratizzazione, tecnicizzazione del tempo del lavoro e della vita, con la 

riorganizzazione della macchina produttiva e dei consumi, ha accresciuto l’isolamento e 

l’allentamento dei legami sociali, con conseguente diffusione di un senso di 

spaesamento e di paura. La risposta ad una simile situazione di disorientamento fu 

proprio nelle forme di feste collettive, nelle parate e nei rituali comunitari284. La folla, 

afferma Mosse, grazie alla mistica nazionale divenne un movimento di massa concorde 

nella fede dell’unità popolare. La “nuova politica”285 offrì un’oggettivazione della volontà 

                                                             
284 G. L. Mosse nell’opera fa riferimento a Fascismo e Nazismo, trattando in maniera sporadica Mussolini 
ed il Fascismo, focalizzando invece maggiormente la propria attenzione sulla Germania e il 
Nazionalsocialismo. Le feste, le parate, le cerimonie a cui fa riferimento sono quindi quelle organizzate dal 
regime nazista per ottenere consenso da parte della popolazione. Le feste patriottiche, afferma Mosse, 
sin dal principio prendono spunto dalla tradizione cristiana, accogliendo ed emulando tutti gli 
elementi e le fasi delle liturgie religiose. Il nazionalsocialismo, dal canto suo, cerca di distinguere in 
maniera inequivocabile le proprie cerimonie da quelle del cristianesimo : «Le feste naziste si 
mantennero autonome e non fecero che adattare alle proprie esclusive finalità i vari momenti della 
liturgia cristiana: l’Introitus, cioè l’inno cantato o recitato all’inizio del servizio religioso, fu sostituito 
dalle parole del Fhrer, il Credo, o professione di fede, divenne un’affermazione di fedeltà all’ideologia 
nazista e il sacrificio della messa fu trasformato in una commemorazione dei martiri del movimento. 
I nazisti valorizzarono anche la cosiddetta festa mattutina come mezzo per stabilire una netta 
separazione tra la religione nazionalista e il cristianesimo: essa si svolgeva infatti la domenica mattina, 
proprio con l’intenzione di distogliere la gente dall’andare in chiesa», p. 125. 
285 G. L. Mosse ricostruisce le origini e lo sviluppo di quella che lui chiama “nuova politica”. Quest’ultima 
si fonda sull’idea di sovranità popolare nata nel diciottesimo secolo e deve essere considerata come un 
fenomeno storico tipicamente tedesco, afferma l’autore. Il compito principale che la nuova politica si 
pone è quello di cementare lo spirito nazionale, e attraverso la creazione e l’utilizzo di cerimonie e feste- 
cercare di sollecitare e convincere l’intera popolazione a partecipare in maniera attiva alle celebrazioni 
del culto della nazione. «La incomposta folla del popolo divenne, grazie alla mistica nazionale, un 
movimento di massa concorde nella fede dell’unità popolare. La nuova politica offrì un’oggettivazione 
della volontà generale, ciò trasformò l’azione politica in una rappresentazione drammatica della quale si 
pensava fosse attore il popolo stesso», p. 26. 
Insomma Mosse mette in evidenza il carattere parlamentare che la nuova politica va assumendo nel 
tempo ed il fatto che quest’ultima, in qualità di “movimento e democrazia di massa”, ha una lunga storia 
che la precede, prima di essere strumentalizzata dal fascismo e dal nazismo. «Furono proprio i miti e i 
culti dei primi movimenti di massa che diedero al fascismo una base dalla quale operare e lo misero 
in grado di rappresentare un’alternativa alla democrazia parlamentare. Milioni di persone videro 
nelle tradizioni di cui parlava Mussolini una possibilità di partecipazione politica più vitale e più 
significativa di quella offerta dall’idea borghese di democrazia parlamentare, e questo poté 
succedere solo perché esisteva una lunga tradizione rappresentata non solo dai movimenti di massa 
nazionalisti, ma anche dai movimenti di massa dei lavoratori», p. 29. 
In Germania il processo di nazionalizzazione delle masse ha inizio nel XIX secolo: ad un primo periodo 
comprendente gli anni che vanno dal 1814 (anno delle guerre di liberazione contro Napoleone) al 
1871 (unificazione tedesca), e caratterizzato dalla lotta contro le istituzioni vigenti, ne segue un 
secondo (dal 1871 al 1914) in cui la nuova politica subisce una profonda crisi a causa 
della Realpolitik portata avanti dal cancelliere Otto von Bismarck, il quale pone al primo posto il ruolo 
e il potere dello Stato mettendo in secondo piano quella specie di sentimento nazionale che si è 
andato formando nei decenni precedenti. “Lo Stato cercò di far sua la dinamica nazionalista e di 
ricondurla, domata, nella rispettabilità”, tuttavia, “le minoranze furono trascurate, gli stati autonomi 
mantennero molti poteri e il conservatorismo di Bismarck apparve incapace di frenare le divisioni 
sociali”. In seguito, durante la Repubblica di Weimar, che tenta senza successo di istituire delle feste 
proprie, la destra radicale, che combatte il governo parlamentare, riesce a rianimare lo spirito delle 
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generale che trovava un momento di unione e comunità nella celebrazione e nelle feste, 

dove anche l’estetica e l’architettura ricoprivano un ruolo di fondamentale importanza 

per la loro capacità di saldare insieme i miti, i simboli e i valori della popolazione. Si può 

pensare ad esempio ai monumenti286, che nel contesto nazi-fascista, ma anche nello 

spettro generale delle politiche autoritarie, costituiscono la massima auto-

rappresentazione della nazione, dove la massa si raduna per celebrare i momenti di festa 

collettiva e tutte le cerimonie pubbliche. Nella partecipazione a tali eventi patriottici, 

cerimonie pubbliche, feste collettive, parate comunitarie, le masse, secondo Mosse, 

avrebbero cercato rifugio e sicurezza, e inoltre la possibilità di esperire momenti 

eccezionali, fuori dalla quotidianità, verso un sentire più intenso e vitale: una 

rigenerazione. I nazionalismi hanno dato in vario modo soddisfazione a quelle 

inquietudini canalizzandole in tendenze fusionali con la comunità d’appartenenza, quella 

degli uguali, a cui si accompagnava l’esclusione, in varie forme, degli altri, dei diversi287.  

Jesi compie una descrizione delle feste moderne simile a quella che fornisce lo storico 

tedesco. La modernità in generale è stata per il mitologo torinese luogo dei surrogati 

delle feste e momento di sacrificio, reale o simbolico, di ben concrete vittime, individuate 

dalle macchine antropologiche e dai loro ingranaggi che mescolavano elementi di 

razzismo, di teoria organicistica della comunità, di concezioni etiche dello Stato, di 

ambivalente rifiuto della modernità capitalistica in nome dei legami originari della 

comunità con il suolo. 

3.2 Il gesto di Rivolta 

Assieme al profilo della macchina antropologica, un altro snodo interessante riguardo la 

questione festiva è quello del confronto tra quest’ultima ed un altro concetto 

                                                             
masse facendo riacquistare a queste ultime quella vitalità che le hanno contraddistinte fino 
all’unificazione nazionale. 
286 Uno degli aspetti più importanti della “nuova politica” è la sua fusione con l’arte; l’estetica, infatti, 
ricopre un ruolo di fondamentale importanza per la sua capacità di saldare insieme i miti, i simboli e 
i sentimenti della popolazione. In questo contesto i monumenti nazionali costituiscono la massima 
auto-rappresentazione della nazione e per la loro costruzione gli architetti si distaccano dal concetto 
greco di bellezza dato da Joachim Winckelmann, il quale elogiava la semplicità, accostandosi sempre 
di più all’idea di “monumentale”. Il monumento, infatti, ha come obiettivo quello di lasciare 
esterrefatti ed estasiati i visitatori per la sua grandiosità e la sua maestosità, e proprio per questo 
motivo esso deve essere visibile da una grande distanza e dominare l’ambiente naturale che lo 
circonda. Insieme con lo spazio circostante, i monumenti nazionali rappresentano il luogo sacro dove 
si svolgono e si sviluppano tutte le cerimonie pubbliche nel corso del XIX secolo.  
287 Cfr. David Bidussa, Il vissuto mitologico, in Furio Jesi, Germania segreta, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 
203-230. 



71 
 

significativo nel corpus filosofico-letterario jesiano: quello di rivolta. Per procedere con 

tale operazione è necessario richiamarsi all’opera Spartakus. Simbologia della rivolta288, 

scritto pubblicato postumo che occupa un posto di indubbia importanza e rilievo 

nell’opera generale del grande mitologo e germanista. Questa volta il problema del mito, 

che anche qui è centrale, è affrontato a partire dall’insurrezione del movimento 

spartachista del 1919 a Berlino289 ed ha come argomento generale della sua trattazione 

la questione prettamente politica della rivolta, che è per eccellenza moto collettivo di 

ribellione contro l’ordine costituito.  

Ogni rivolta, afferma l’autore, è sempre inattuale: rappresenta nella dimensione politica 

«l’intersezione del tempo mitico e del tempo storico»290, un agire mitico e infondato che 

prepara il «dopodomani»291. La rivolta muove infatti tra i poli del passato e del futuro, 

con la sua mancanza di ragionevolezza il gesto di rivolta realizza una sopravvivenza oltre 

i risultati contingenti della rivoluzione riuscita, rappresentando un momento di 

“sospensione del tempo storico”. L’atto di ribellione sospendendo il “momento 

temporale storico” rappresenta l’apice della dimensione mitologica della politica e il 

mito, in questo contesto, ma anche in generale, appare come quel quid che ha 

dimensione temporale circolare che prevede un ritorno periodico e che lo fa apparire 

come cura per i dolori dell’esistenza. Il tempo della rivolta è tempo discontinuo, istante 

eccezionale, è sospensione di quello che è il tempo ordinario. Jesi nella sua analisi si 

focalizza in maniera particolare sull’esperienza temporale della rivolta, distinguendo 

                                                             
288 Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
289 Lega di Spartaco: fu un’organizzazione socialista rivoluzionaria d’ispirazione marxista consiliarista, 
formatasi in Germania durante il primo conflitto mondiale. Sorta inizialmente con il nome di Gruppo 
Internazionale, quale fazione di sinistra interna al Partito Socialdemocratico di Germania, confluì in 
seguito nel Partito Socialdemocratico Indipendente di Germania nel 1917, partecipando infine, tra 
il 1918 ed il 1919, alla fondazione del Partito Comunista di Germania. La Lega prese il nome dal 
celebre gladiatore trace Spartaco, che, in un più vasto contesto d'insurrezioni e rivolte anti-schiaviste, 
capeggiò una vasta e duratura rivolta contro la Repubblica romana, passata appunto alla storia come 
la guerra di Spartaco. Costituitasi in seno al movimento pacifista tedesco, sorto in reazione agli orrori della 
Grande Guerra, divenne, di fronte all'imperante militarismo assunto dai socialdemocratici al potere, il 
primo nucleo di quello che sarà poi il Partito Comunista di Germania, mirante ad una rivoluzione simile a 
quella attuata dai bolscevichi in Russia. Due fondatori del movimento, Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg, 
furono imprigionati, dal 1916 al 1918, per un loro fallito tentativo di organizzare un 
grande sciopero internazionale di massa contro la guerra. Nel gennaio del 1919, gli Spartachisti, alla fine, 
insorsero contro il governo di Berlino, con una violenta rivolta armata conosciuta come la Rivolta 
spartachista, venendo brutalmente repressi dall'esercito tedesco e dai Corpi franchi su diretto ordine 
dell'allora Cancelliere, il socialdemocratico Friedrich Ebert. Centinaia di Spartachisti, compresi gli stessi 
Liebknecht e Luxemburg, saranno infine assassinati nelle settimane seguenti ad opera dei Corpi Franchi. 
290 Ivi, p.56. 
291 Ivi, p. 100.  
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quest’ultima dal tempo della rivoluzione, il quale è momento temporale completamente 

diverso: quest’ultimo è lineare, quotidiano, programmato secondo un’ottica strategica 

con precisi obiettivi delineati da una pianificazione ordinata, finalizzata a «mutare nel 

tempo storico una situazione politica, sociale, economica»292. Il gesto della rivolta è 

invece atto di ribellione che è sempre privato e manicheo; è atto privato dal momento 

che non è programmato e pianificato pubblicamente e ordinatamente, bensì è momento 

epifanico, caotico, di ribellione personale che sospende il tempo ordinario e nel quale 

chi vi si impegna non può per tali ragioni prevedere le conseguenze del proprio agire. Per 

tali motivazioni risulta atto manicheo, è gesto che porta con sé carattere categorico, 

radicale, è rottura improvvisa dell’ordine precostituito. Scrive Jesi: 

in dieci giorni di combattimenti il proletariato berlinese aveva perso un gran 

numero dei suoi attivisti e la quasi totalità dei suoi dirigenti, non soltanto perché le 

strutture organizzative di classe avevano cessato di esistere, ma anche perché si 

erano compiute quella sospensione del tempo storico e quella scarica indispensabili 

ai detentori del potere per ripristinare il tempo normale, che essi stessi avevano 

sospeso durante i quattro anni di guerra293. 

 

Jesi, attraverso Spartakus294, riesce ad esprimere l’esigenza dei rivoltosi di trovare 

pienezza e verità, intensità e conoscenza, in un’esperienza comune che doveva essere 

per ognuno «fulminea autorealizzazione e oggettivazione di sé»295. Nel quadro della 

rivolta: 

tutti sperimentano l’epifania dei medesimi simboli: lo spazio individuale di 

ciascuno, dominato dai propri simboli personali, il rifugio dal tempo storico che 

ciascuno ritrova nella propria simbologia e nella propria mitologia individuali, si 

ampliano divenendo lo spazio simbolico comune a un’intera collettività, il rifugio 

dal tempo storico in cui un’intera collettività trova scampo.296 

 

Come si evince dal sottotitolo Simbologia della rivolta, Jesi mette in luce un denso 

intreccio di simboli inerenti le vicende cui fa riferimento: innanzitutto il richiamo al capo 

                                                             
292 Ivi, p. 23. 
293 Ivi, p. 29. 
294 Ibidem. 
295 Ivi, p. 24. 
296 Ivi, p. 24. 
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della rivolta degli schiavi in età romana, Spartaco, che innesca un «cortocircuito tra il 

presente e il tempo assurto alla dimensione del simbolo»297; inoltre una mitologia del 

tempo pieno e festivo, che scardini l’eterno ritorno dell’uguale dell’alienazione del 

tempo nella società borghese, materiato di frustrazioni individuali e infelicità in cerca di 

riscatto, e che necessariamente coinvolga la dimensione collettiva; ancora, l’assalto ai 

simboli del potere per la loro distruzione, che diventa centrale nella dinamica della 

rivolta. Invero coloro che si dichiararono a favore dell’insurrezione, scrive l’autore:  

possedevano la certezza che la conquista dei simboli del potere - innanzitutto, 

dunque, la conquista di Berlino - avrebbe necessariamente determinato la vittoria 

totale298. 

 

In realtà la sicurezza di questa vittoria venne presto smentita, questa conquista infatti 

mai avvenne ed i simboli del potere299 non furono per nulla distrutti. Anzi, l’autore 

mostra come essi abbiano agito anche all’interno dello stesso movimento insurrezionale 

e nella sua costruzione come momento della memoria proletaria. Nelle lotte politiche 

della sinistra e nella sua auto-narrazione, agisce il mito sacrificale come mito di 

fondazione che eleva le figure di eroi martiri la cui morte funge da modello e da esempio 

identificando un gruppo attorno a un culto. Su questa base, rappresentata da questo 

mito sacrificale, si costruisce al contempo una mitologia del fallimento, della sconfitta: 

Ben poche rivolte sono state davvero vittoriose, e anzi si può dire che dalla realtà 

della rivolta trae origine essenzialmente la mitologizzazione della sconfitta, lo 

pseudo-mito della battaglia perduta300.  

 

Insomma s’instaura una mitologia del fallimento che genera come conseguenza una 

mitologia del sacrificio da parte dei vinti, e di legittimazione del potere da parte dei 

vittoriosi. Un potere tuttavia sempre legato alla Gewalt: la repressione degli spartachisti 

era diventata l’occasione da parte della classe dirigente tedesca di ribadire la forza delle 

                                                             
297 Ivi, p. 15. 
298 Ivi, p. 22. 
299 Ivi, p. 10, 17, 22. Simboli: del potere, della lotta, della forza, della conquista ma anche di sacrificio, 
decadenza, sconfitta, fallimento, morte.  
300 Ivi, p. 44. 
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proprie istituzioni anche tramite il sacrificio degli insorti; scrive invero Jesi: «ogni vero 

mutamento di esperienza del tempo è un rituale che chiede vittime umane»301. 

Spartakus302 è uno dei testi più complessi e aporetici del critico torinese: si può affermare 

che lo scopo dell’opera è cercare di rispondere alla domanda sulla compatibilità tra mito 

e razionalità. In un momento di grande riflessione sul significato del mito nel moderno 

appariva sempre più chiaro come il disincanto del mondo fosse lontano dall’essere un 

processo a senso unico, lineare e concluso. L’inemendabilità della dimensione del mito 

che accompagna l’esistenza degli individui e l’azione politica dei gruppi implica dunque 

una duplice possibilità: un’immagine mitica può ipostatizzarsi in funzione fondazionale 

oppure può mantenersi nella leggerezza priva di fondamento del “racconto” per porsi al 

servizio della ragione e dell’utopia. È in questo senso che Jesi parla di de-

mitologizzazione303, che rappresenta il lascito teorico dell’opera e viene pensata come 

un’operazione necessaria in ambito ideologico: «bisogna eliminare le tecnicizzazioni 

stratificate nel corso del tempo su un primigenio nucleo politico per favorire la riscoperta 

delle istanze di partenza»304. De-mitologizzazione in ambito politico significa allora 

«trovare scampo dal circolo chiuso dei grandi sacrificatori di grandi vittime»305, uscire 

cioè da ogni mistica del sacrificio e del martirio, da ogni mitologia tecnicizzata che 

appartiene alla religione della morte e ad una visione della storia dai tratti escatologici306. 

La rivolta altro non è che «forma autolesionistica di sacrificio umano»307 ed al contempo 

«istante di folgorante conoscenza»308. Scrive Jesi:  

                                                             
301 Ivi, p. 31. 
302 Ibidem. 
303 Cfr. nota 306 e pp. 45-50.  
304 Furio Jesi, Il tempo della festa, a cura di Andrea Cavalletti, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 
305 Ivi, p. 53. 
306 Cfr. pp. 45-50. La de-mitologizzazione è richiamo all’operazione di Thomas Mann, il quale voleva 
“transfunzionare” a livello umanistico il mito, ovvero eliminarne le tecnicizzazioni per restituirne il 
significato umano. Mann è punto di riferimento imprescindibile per Jesi, esempio di pratica della scrittura 
in grado di produrre effetti di liberazione rispetto alla fascinazione di mitologie regressive e violente. 
Thomas Mann invero parla della circolazione dei materiali anche noti, facendoli però gravitare in un campo 
semantico differente rispetto a quello originario, portandoli quindi a nuove significazioni e 
contemporaneamente desacralizzandoli. Agisce all’interno della tradizione grande borghese e ne rinnova 
in forma inedita l’umanesimo, la sua scrittura è catartica, ha funzione demitologizzante nel senso che 

opera verso le mitologie violente. 
307 Ivi, p. 45. 
308 Ivi, p. 45. 
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Questa è dunque libertà e conoscenza. Ma il suo risultato è morte, l’apologia della 

morte e la mitologizzazione della morte309. 

Con Spartakus310 Jesi compie analisi significativa, arriva ad un punto di considerevole 

complessità e consapevolezza storiografica, stilistica, etico-politica, il cui passo 

successivo è infatti quello di mettere a punto il modello della macchina, che di tale 

complessità fa una coerente proposta ermeneutica. 

3.3 Festa e Rivolta a confronto attraverso Kerényi 

A questo punto, delineata la riflessione jesiana sulla rivolta, si presenta l’occasione di 

riprendere questa tematica alla luce della connessione che possiede con il concetto di 

festa e che, come è solito quando si parla dell’opera di Jesi, fa riaffiorare molte altre 

tematiche. 

Innanzitutto è bene precisare che oltre a Conoscibilità della festa311, sono da prendere in 

analisi anche l’insieme dei saggi raccolti in Il tempo della festa312, silloge curata da Andrea 

Cavalletti e pubblicata nel 2013. Ritroviamo qui infatti il saggio sul Bateau Ivre313 

contenente la prima definizione del rivoluzionario modello della macchina, già 

esplicitato nel capitolo precedente, che ora il seguente paragrafo va appunto a coniugare 

ad una riflessione sull’esperienza festiva e sul concetto di rivolta. L’opera curata da 

Cavalletti314 si presenta come composizione di saggi, Jesi stesso pensò l’opera in tal 

modo, ed è molto benjaminiano in questo315. L’autore elabora una vera e propria filosofia 

della composizione saggistica, i suoi saggi si presentano come composizioni di citazioni. 

Ciò non solo nella sorta di antologia-saggio La festa. Antropologia, etnologia e folklore316 

ed in questa stessa opera317; ma si può vedere anche in Materiali mitologici318, in Cultura 

di destra319, in Letteratura e mito320, in sostanza è peculiarità di tutti i suoi scritti. 

                                                             
309 Ivi, p. 45. 
310 Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
311 Furio Jesi, Conoscibilità della festa, La festa. Antologia-Saggio, Rosenberg & Sellier, Milano 1976. 
312 Furio Jesi, Il tempo della festa, a cura di Andrea Cavalletti, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 
313 Furio Jesi, Lettura del Bateau Ivre di Rimbaud, Quodlibet, Macerata 1996. 
314 Furio Jesi, Il tempo della festa, a cura di Andrea Cavalletti, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 
315 Cfr. pp. 50-62. 
316 Furio Jesi, La festa. Antropologia, etnografia, folklore, Rosenberg & Sellier, Torino 1977. 
317 Furio Jesi, Il tempo della festa, a cura di Andrea Cavalletti, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 
318 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001. 
319 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
320 Furio Jesi, Letteratura e mito, Einaudi, Torino 2002. 
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In ogni caso tornando a Il tempo della festa321 ad aprire questa silloge, come sopra citato, 

è proprio il saggio sul Bateau Ivre di Rimbaud322 in cui Jesi cerca di risolvere i problemi 

aperti da Spartakus323, opera che insieme a Letteratura e mito324 segnava la rottura ed il 

confronto ultimo con Kerényi. Ciò che infatti si desidera prendere in considerazione 

dell’opera è proprio questo confronto di Jesi con il maestro, di cui Spartakus325, 

comunicando largamente con Il tempo della festa326, rappresenta la tappa conclusiva327. 

Nell’opera328 Jesi riprende la distinzione kerényiana tra mito genuino e mito 

tecnicizzato329, per spiegare ulteriormente il rapporto del mito con la modernità. Il mito 

invero, sosteneva Kerényi, nella modernità non aveva più a che fare con la sua 

“connotazione genuina” ma rischiava sempre d’essere impiegato a fini politici, d’essere 

appunto tecnicizzato330. Anche secondo Jesi, forte della suggestione kerényiana, l’uomo 

moderno non può accedere al mito genuino: se affiorano i miti nella modernità, afferma 

Jesi, è con l’uso politico. In realtà, precisa l’autore riguardo al maestro, che vi è una 

possibilità di accesso al mito genuino secondo l’ottica kerényiana, una possibilità non per 

l’uomo moderno in generale ma solamente per un ristretto gruppo di eletti, i poeti: Rilke, 

Mann, Hesse e molti altri, i quali sono per lo storico delle religioni i veri sapienti, gli unici 

                                                             
321 Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 
322 Ibidem. 
323 Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
324 Furio Jesi, Letteratura e mito, Einaudi, Torino 2002. 
325 Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
326 Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Milano 2013. 
327 Ibidem. Gli altri saggi presenti nell’opera sono tutti inerenti autori con i quali Jesi si è confrontato nel 
corso degli anni. Vi è un saggio sul libro di Daniele, in cui ne viene analizzato il suo linguaggio mitologico 
e in cui per la prima volta Jesi, che era di origini ebree, affronta un tema ebraico, esaminando fonti 
talmudiche, e dove riprenderà anche il tema dell’esilio; ne segue il saggio sul giovane Lukács sulla povertà 
di spirito, poi il saggio su Rilke riguardante le elegie, più precisamente le Elegie di Duino, vi è infine saggio 
su Cesare Pavese. 
328 Ibidem. 
329 Cfr. pp. 18-24. Va ribadito come dopo l’incontro con Karoly Kerényi datato 1964 tutta la meditazione 
jesiana si fosse rivolta sul tema kerényiano che vede la distinzione tra mito genuino e mito tecnicizzato, 
tema che Jesi riprende, stravolge, radicalizza e che ha il suo epilogo nella delineazione della macchina 
mitologica, che è la soluzione jesiana al problema posto dallo storico delle religioni ungherese. Come 
descritto nel primo capitolo, Jesi poté sentire Kerényi nel 1964 in una conferenza a Roma che era appunto 
convegno sulla tecnicizzazione, sullo stravolgimento del mito per uso politico, sul problema di questo 
stravolgimento e dell’uso politico degli antichi miti che si era dato ad esempio nel totalitarismo. 
330 Cfr. pp. 18-25. Jesi sottolinea più volte come Kerényi sostenesse di aver studiato le antiche mitologie 
senza mai pronunciare la parola mito, parlando solo dei materiali, trovandosi ad un certo punto a doverlo 
fare usando la parola goethiana fenomeno originario. Ed è proprio leggendo tali concetti riguardanti il 
mito riportati dalla conferenza del ’64 che inizia il lungo confronto di Jesi con Karoly Kerényi che diverrà il 
suo mentore. Un confronto forte quello tra i due studiosi, i cui orizzonti inizialmente sembrano coincidere 
per quanto concerne il mito genuino ma in realtà analizzando l’opera jesiana ne emerge come 
quest’ultimo lo intenda in maniera completamente diversa rispetto al maestro. 
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a poter accedere alle sorgenti del mito331. La massa non riesce, ma tra noi e questi eletti, 

afferma Kerényi, ci sono i mitologi che svolgono il ruolo di mediatori e possono educare 

gli altri, cioè difenderli rispetto alle tecnicizzazioni, dire se non altro cosa non è il mito332. 

Jesi riprede quanto detto dal maestro, tuttavia differenziandosi da quest’ultimo, e 

pensando al mito genuino come ad un mito collettivo, come l’unica esperienza di 

comunità che è data all’uomo. Il problema è che noi siamo tenuti lontani da questa 

esperienza, c’è un apparato che ci tiene lontani da questa antica esperienza, che altro 

non è che l’esperienza festiva333, non riusciamo più ad assaporare il tempo della festa. Il 

mondo del mito in realtà dice Jesi non sarebbe di per sé spazio gerarchico privilegiato il 

cui accesso è garantito solo ai poeti o ai mitologi, sarebbe spazio comune a tutti gli 

uomini, sarebbe mondo di lucidità e veglia, di vita comune e collettiva. Il problema è che 

il mondo attuale è mondo della tecnicizzazione, è dominato dalla cultura di destra che 

rappresenta invece stato di sonno, oscuro e crepuscolare.334 Per la comunità non c’è 

possibilità di aprirsi alla verità del mito e viene appunto piuttosto isolata e tenuta in stato 

dormiente; per Jesi dunque l’idea di Kerényi sul possibile accesso al mito di pochi eletti 

rientra nella cultura di destra perché prevede l’accesso al mito solo in queste condizioni 

date, che sono le condizioni dell’esclusione dei molti. È da questi assunti teorici che 

iniziano ad emergere i termini dell’alterco tra i due intellettuali335, termini di ordine 

teorico ma soprattutto politico, dal quale emerge come la cultura di destra, che nel 

capitolo successivo verrà analizzata in maniera precisa, preveda un mito che è 

individuale, inaccessibile e misterioso al quale alludiamo solamente, emblema della 

cultura della religione della morte e del linguaggio delle idee senza parole.336  

Posta questa breve digressione kerényiana, ne emerge nella Lettura del Bateau Ivre di 

Rimbaud337 come nel pensiero del mitologo torinese si possa dare un accesso al mito 

                                                             
331 Un accesso al mito che possiamo pensare in termine di ispirazione poetica. Anche Jesi riprenderà, 
riformulandoli, gli stessi assunti teorici del maestro, affidando anch’egli un ruolo cruciale alla letteratura. 
332 Cfr. Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 
333 Cfr. pp. 63-71. Cfr. pp. 18-24.  
334 Jesi in questo passaggio si rifà alla distinzione di Martin Buber tra il mondo in stato di veglia, un mondo 
collettivo, di vita in comune e quello in stato di sonno, un mondo individuale, distinzione che a sua volta 
Buber riprende da Eraclito. Cfr. Martin Buber, Sentieri in utopia. Sulla comunità, Marietti Editore, Bologna 
2009. 
335 Cfr. pp. 18-24. 
336 Cfr. pp. 82-85 e pp. 87-90. 
337 Furio Jesi, Lettura del Bateau Ivre di Rimbaud, Quodlibet, Macerata 1996, ora in Il tempo della festa, 
Edizioni Nottempo, Milano 2013. 
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solo a partire dal cambiamento radicale delle condizioni di vita. Bisogna rompere questo 

meccanismo per ritrovare l’esperienza collettiva, che è esperienza festiva e di qui emerge 

appieno il collegamento con Spartakus338: in quest’opera invero ciò che permette di 

romperlo è la rivolta, questa rottura degli schemi politici per attingere alla collettività. Il 

momento della rivolta però si dà solo attraverso il sacrificio; la distruzione delle barriere 

deve essere sempre accompagnata da un’opera di de-mitologizzazione, che per Jesi sta 

quindi a significare la distruzione di quei dispositivi che ci fanno rientrare dentro il tempo 

normalizzato e vedono la rivolta come un unico istante privilegiato che finisce e alla fine 

del quale la società riprende il suo processo normale. Il saggio sulla Lettura del Bateau 

Ivre di Rimbaud339, è quindi una rielaborazione dei temi di Spartakus340: a ricreare questi 

meccanismi341 è la macchina mitologica e il Bateau Ivre342 è saggio che pone al centro la 

rivolta, unendo ad essa l’elaborazione di questo dispositivo. Il meccanismo isolante che 

si ricrea e che deve essere distrutto è quello della macchina, quel procedimento che 

secondo Jesi ci fa credere che esista un mito, anche se in realtà non ce lo fa mai 

raggiungere, allude all’esistenza di un’esperienza mitica ma invece ci consegna soltanto 

le mitologie ossia i racconti di queste esperienze.  

Dalla lettura di queste pagine, emerge anche come l’intento di Jesi sia quello di illustrare 

il procedimento proprio del mitologo, perché è il mitologo ad isolare un mito presunto 

genuino e a dire che di esso si danno solo i materiali che alludono alla sua esistenza, 

alludendo in particolare a quello di Kerényi343. Inoltre in tal modo l’autore, esponendo il 

lavoro stesso del mitologo, difende gli altri dalla normalizzazione, altro termine che Jesi 

utilizza come sinonimo di tecnicizzazione.344 Se io espongo il meccanismo della 

macchina, afferma Jesi, riesco a disattivarlo; è un meccanismo con il quale non si può 

farla finita una volta per tutte ma se non altro può essere disattivato e disattivarlo 

significa esporlo, ovvero affermare l’esistenza del dispositivo e renderne noto il 

                                                             
338 Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
339 Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottempo, Roma 2013. 
340 Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
341 Ivi, p. 28. 
342 Furio Jesi, Lettura del Bateau Ivre di Rimbaud, Quodlibet, Macerata 1996, ora in Il tempo della festa, 
Edizioni Nottempo, Milano 2013. 
343 Jesi in questo passaggio allude in particolare al procedimento di Kerényi: il modello della macchina 
mitologia è quindi risposta ad un confronto teorico con il modello kerényiano. 
344 Cfr. pp. 18-24 e pp. 34-41. 
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funzionamento. Jesi utilizza in Conoscibilità della festa345 l’espressione in flagranti, che 

riprende anche nel Bateau Ivre346, che significa “nell’atto di commette un qualcosa”, ossia 

noi possiamo conoscerne il funzionamento, cogliere in atto il funzionamento della 

macchina mitologica. Quest’espressione è in realtà kerényiana; il mitologo ungherese 

invero come prima citato sosteneva che, fatta eccezione per i poeti, non possiamo 

conoscere in flagranti l’esperienza festiva, cioè la vera esperienza del mito. Di qui 

l’intelligenza e l’acume jesiano: questa impossibilità di conoscere in flagranti 

l’esperienza del mito si trasforma in possibilità di conoscere in flagranti il funzionamento 

del meccanismo che ci rende impossibile l’esperienza del mito. Quindi non si studia più 

il materiale mitologico come qualcosa che allude al mito, si sa che non si può, si studia 

piuttosto il meccanismo che isola mito e materiale mitologico, e che isola in tal modo 

anche tempo mitico e tempo storico e lo enuclea producendo un tempo storico 

normalizzato, che viene separato dal mito347.  

Jesi è abbastanza contorto e oscuro nel delineare questi passaggi teorici, che presentano 

talvolta una certa aporeticità. Invero, va precisato che via con il procedere degli anni Jesi 

stesso iniziò a declinare delle problematiche riguardo al suo modello teorico. 

Precisamente nel 1972 il problema che si pone è quello del confronto con la macchina 

mitologica, si chiede quale sia il giusto confronto con essa: si può credere a ciò che la 

macchina mitologica dice di contenere, all’esistenza del mito entro le pareti della 

macchina, credere a quel quid a cui tutte le mitologie alludono. Le mitologie, i materiali 

mitologici, i racconti sul mito, sono qualcosa che sta nella parete esteriore della 

macchina che è la parete storica, il tempo storico, il tempo mitico invece è all’interno. Si 

può credere a questi racconti, credere che dietro di loro esista il mito, oppure si può 

anche essere scettici e negare tutto ciò. Colui che vive il tempo mitico, afferma Jesi in 

Spartakus348, è l’uomo della rivolta, colui che non ci crede è l’uomo della rivoluzione, e il 

problema che Jesi si pone è come trasformare la rivolta in qualcosa di non isolato dal 

tempo storico, che non resti sospeso. La macchina mitologica gioca su questo duplice 

problema, secondo Jesi non ci sono alternative, alla fine sia il rivoltoso che il 

                                                             
345 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001. 
346 Furio Jesi, Lettura del Bateau Ivre di Rimbaud, Quodlibet, Macerata 1996, ora in Il tempo della festa, 
Edizioni Nottempo, Roma 2013. 
347 Cfr. Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottempo, Roma 2013. 
348 Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
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rivoluzionario, fanno funzionare la macchina. Colui che dice che il mito esiste dà retta 

alla macchina, colui che dice che non esiste in realtà non contraddice la macchina perché 

è lei stessa che isola il mito dalla storia, è lei ad affermare che il mito non ha lo stesso 

tenore di esistenza dei fatti storici. Non ci sono dunque alternative, se non gestuali, o 

gesto della rivolta o gesto della rivoluzione. In realtà dice Jesi ci sarebbe una terza 

alternativa che è quella capace di enunciare al tempo stesso l’esistenza e la non esistenza 

del mito: è quella possibilità che è capace di mostrare il funzionamento della macchina 

mitologica e dire che il mito esiste e al tempo stesso non esiste, che è non storico e al 

tempo stesso produce con la sua negatività un tempo normale ovvero la storia, e sta al 

mitologo, riprendendo l’espressione prima citata, mostrare in flagranti il funzionamento 

della macchina. Quindi la macchina mitologica, o meglio le macchine mitologiche al 

plurale, sono ciò che ci isola dal mito; posso riuscire a mostrare il funzionamento della 

macchina ed anche a disattivare e sospendere questo funzionamento se nel mio discorso 

riesco a mostrare la macchina che sta lavorando, esponendone quindi il meccanismo349.  

Se però le macchine ci isolano dal tempo mitico, bisogna distruggere non le macchine, 

che citando «si riformerebbero come le teste dell’idra»350, ma le condizioni che le creano 

e le rendono possibili e produttive. La soluzione emerge chiara conoscendo ormai la 

posizione jesiana che è eminentemente politica; il mitologo mostra il funzionamento 

della macchina e la situazione in cui siamo e questa continua separazione che ci fa 

rimanere in un tempo ordinario nella nostra solitudine. Ove la macchina è meccanismo 

di normalizzazione, cioè si presenta come dispositivo di potere, il passo successivo deve 

essere un passo politico che ci mette nelle condizioni di distruggere ciò che la rende 

funzionante. Ciò significa che l’accesso al mito è come in Spartakus351 qualcosa che attira 

una dimensione politica, che in Spartakus352 era la rivolta, che mediante l’atto collettivo 

del “sacrificio” tentava la distruzione dell’ordine precostituito; nel contesto generale sul 

mito e sul modello della macchina mitologica che stiamo trattando non sarà l’atto di 

                                                             
349 Cfr. Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. Per Jesi la macchina è qualcosa 
in cui si mostra il discorso del mitologo e allo stesso tempo si disattiva come discorso rimettendo in moto 
l’isolamento del tempo mitico. 
350 Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 28. 
351 Ibidem. 
352 Ibidem. 
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ribellione ma è qualcosa di comunque affine353, è una distruzione politica delle condizioni 

che rendono produttiva la macchina. 

3.4 Pavese e il mito del sacrificio 

A proposito del sacrificio cui si stava accennando nei paragrafi antecedenti trattando 

della rivolta, un saggio354 che vale la pena prendere fugacemente in considerazione è 

quello che presenta l’ennesimo confronto con la figura kerényiana, ovvero il saggio 

riguardante il “mito del sacrificio” dedicato a Pavese e fortemente connesso con la 

tematica della religione della morte. Jesi in questo scritto punta l’attenzione, non tanto 

sulle caratteristiche della religio mortis in generale, come vedremo nel prossimo capitolo 

in Germania segreta355 e in Cultura di destra356, ma si concentra più nello specifico sulla 

figura stessa del maestro, utilizzando Pavese come paradigma di quest’ultimo. 

L’atteggiamento di Kerényi, ribadisce Jesi nella sua ferrata critica, è quello in cui si dà 

mitologia del sacrificio: è portatore della religio mortis ed è dunque atteggiamento vicino 

a quello dei tecnicizzatori, anche se risulta mascherato umanisticamente357. Ciò che 

infatti si rivela interessante far notare è che l’argomentazione jesiana sostiene che il mito 

genuino di Kerényi proprio per il suo non rappresentare una dimensione di tipo 

collettivo358, bensì individuale e rientrando quindi nella cultura di destra, sia in realtà 

mito di morte. Un’accusa pesante da parte dell’allievo che era emersa anche ne Il tempo 

della festa359 e che fa rientrare appieno il maestro all’interno della cultura di destra 

descritta nell’opera omonima360. Il mito nell’ottica kerényiana, come constatato, è parola 

innominabile, perché “pericolosa”; l’unico modo per nominarlo è con l’espressione 

goethiana Urphänomen, il mito genuino che sorge spontaneo dalla psiche umana, 

distinto da quello usato per fini politici, stravolto e tecnicizzato. Jesi, abbiamo visto, 

riguardo tale distinzione offre a Kerényi una “chiave teorica”, ovvero il modello della 

macchina mitologica, per potersi occupare del mito senza pensare che i “pericoli” siano 

                                                             
353 Cfr. pp. 45-50. Un esempio potrebbe essere quello della de-mitologizzazione artistico-letteraria, come 
nel caso di Thomas Mann, si veda anche nota 366. 
354 Saggio Cesare Pavese e il mito, in Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 
355 Furio Jesi, Germania segreta. Miti e cultura tedesca del ‘900, Feltrinelli, Milano 1995. 
356 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
357 Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 
358 Cfr. pp. 76-82. 
359Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 
360 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
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intrinseci alla sua sostanza ma individuandoli esternamente, ossia nel come vengono 

interpretati a livello storico e tecnicizzati a livello politico.  Questo “pericolo” di nominare 

il mito va imputato alla cultura di destra caratterizzata dalla religio mortis, quella cultura 

che anche in questo scritto Jesi ha modo di delineare e nella quale fa rientrare anche il 

maestro361.  

Il mito “pericoloso” che Kerényi ritiene rischioso nominare è appunto quello tecnicizzato 

e in questo saggio su Pavese si aggiunge quindi un tassello nella teoria di Jesi: non si parla 

più di tecnicizzazione generica, ma si parla di un mito tecnicizzato preciso, quello della 

cultura di destra del Novecento. In questa analisi Jesi decide di prendere in causa Cesare 

Pavese perché poeta, e rientrando quindi nella teoria di Kerényi tra i pochi privilegiati 

che hanno possibilità di accesso al mito; è nell’ottica dell’autore paradigma ed esempio 

perfetto di questa religione della morte e per tali ragioni viene da Jesi accostato e 

paragonato al maestro362. Pavese in quanto poeta sarà anche uno dei pochi eletti in 

contatto con il mito ma è completamente solo, è l’unico e soffre di ciò: rappresenta 

pienamente la situazione drammatica del poeta, che è dimensione altra e non 

quotidiana.363 Citando la condizione del poeta nel tentativo di un accesso al mito: 

Da un lato il poeta, per essere poeta, deve, prima ancora di parlare della natura, 

parlare con la natura, nel linguaggio della natura che è quello del mito. Solo se 

dapprima conosce il sistema di rapporti esistente oggettivamente fra le immagini 

mitologiche, può poi alterare quelle immagini mantenendo immutati i loro rapporti. 

Ma d’altro lato il poeta, nel parlare con la natura, si isola dalla comunità degli 

uomini, e anzi soggiace ad un’esperienza che, mentre diviene per lui totalizzante, 

mentre si impadronisce completamente di lui, esige da lui la disponibilità a 

godimenti che sono l’esatto opposto di valori umanistici e collettivi. Non c’è 

scampo. O meglio, l’unico scampo è l’accettazione di un mito che è il più spoglio di 

immagini: che è quello del sacrificio. Tra l’immenso repertorio di immagini 

mitologiche, il mito del sacrificio è quello che si può meglio configurare come pura 

architettura di rapporti, priva di immagini; come un edificio le cui pareti non 

                                                             
361 Cfr. pp. 76-82 e cfr. Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. La strategia di 
Kerényi fu quella di isolare i due miti e pensare che il mito genuino esista ed esista anche una possibilità 
di rapporto con esso, un rapporto tuttavia elitario, esclusivo che rientra in questo tipo di cultura, possibile 
solo da parte di pochi privilegiati. I pochi privilegiati sono i poeti, che vivono questo rapporto elitario di 
contatto con il mito che possiamo pensare in termini di “ispirazione poetica”. 
362 Cfr. pp. 76-82. 
363 Cfr. Cesare Pavese e il mito, in Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma 2013, p. 65. 
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esistono, ma sono previste-se esistessero-in un preciso rapporto reciproco. È l’unico 

mito in cui l’individuo può essere solo nel suo rapporto con il linguaggio dei miti, e 

ciò nonostante si congiunge alla sua comunità perché deve essere solo, in base a 

una legge che è quella della sua comunità. Il mito del sacrificio è l’unico che 

consente d’essere soli dinanzi al mito, e in accordo con la propria comunità- in tempi 

nei quali l’accesso comunitario al mito è impossibile. Ma il mito del sacrificio è un 

mito di morte, il sacrificio è una morte mitica. Per questo ho più volte parlato di una 

religione della morte nell’opera di Pavese, e nella persona stessa di Pavese.364 

 

Da quanto affrontato fino ad ora emerge nuovamente come per uscire da una cultura 

quale è quella di destra l’unico modo sia una rottura degli schemi365, la quale può 

avvenire solamente attuando un’opera di de-mitologizzazione366; oppure attraverso il 

sacrificio, la rivolta, tutti quegli atti estremi di rottura dell’ordine precostituito che, 

rappresentando un mito solitario ed insieme collettivo, permettono di uscire dallo stato 

di sonno provocato dalla cultura frutto delle tecnicizzazioni per ritornare ad uno stato di 

veglia367. Quest’operazione in realtà è molto complessa, è difficile riuscire ad emergere 

da questa condizione e accedere al mito collettivo. Se non ci si riesce l’unica cosa da fare 

è accettare l’idea che in questo tipo di cultura l’unico accesso garantito è quello al mito 

individuale. In accordo con la propria comunità in un contesto in cui l’accessibilità 

comunitaria al mito è impossibile, se non altro anche se solitario vi è accesso al mito, il 

problema che si pone è che in tali condizioni è mito di morte368.  

In un quadro del genere inoltre, ricollegandoci al modello della macchina, la teoria 

jesiana rimarca ulteriormente come sia proprio l’esposizione della macchina mitologica 

a dover salvare da una prospettiva sacrificale. Come trattato nel precedente paragrafo: 

                                                             
364 Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma 2013, pp. 125-126. 
365 Cfr. pp. 76-82 e Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
366 Cfr. pp. 45-50. Ricompare la “de-funzionalizzazione” o “de-mitologizzazione” del mito in senso storico 
e umanistico, quale esempio di scrittura in grado di produrre effetti di liberazione rispetto alla fascinazione 
di mitologie regressive e violente. Attraverso i suoi scritti Mann cerca di mettere in circolazione dei 
materiali mitologici, però desacralizzandoli, donandogli quindi nuove significazioni. Agendo all’interno 
della tradizione “grande-borghese” e rinnovandone, in forma inedita, l’umanesimo, Jesi considera Mann 
come colui che ha parodiato nei suoi romanzi l’elemento mitico contro le tecnicizzazioni dei suoi anni, 
come colui che è riuscito nella distruzione di quei dispositivi che ci fanno rientrare dentro il tempo 
normalizzato. 
367 Cfr. pp. 76-82. 
368 Cfr. Saggio Cesare Pavese e il mito, in Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 
È mito di morte perché è mito frutto della cultura di destra caratterizzata dalle religio mortis.  
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esponendo la messa in atto della macchina, la quale in un contesto del genere continua 

a produrre mitologie del sacrificio, la rendo nota e in tal modo la annullo369. 

 

La macchina mitologica […] è essa stessa nuova mitologia della ragione […] in 

quanto riflessione sul limite e bordo della ragione che, se non esaurisce il reale nella 

sua presa linguistica, si mantiene in contatto con quanto lo eccede come “non 

detto” e inconoscibile.370 

 

Nel vagliare la saggistica jesiana era opportuno chiamare a giudizio ed esaminare un 

saggio del genere, il quale oltretutto rivela come Jesi continui la sua ricerca con la volontà 

di indagare non tanto cos’è il mito, ma il come funziona, il suo obiettivo è come 

funzionano le narrazioni mitologiche, non cosa sono. La teoria jesiana è tentativo di 

continua decostruzione del discorso sul mito e dei materiali che, immessi nel circuito 

della comunicazione linguistica, alimentano il funzionamento delle macchine 

mitologiche operative a livello culturale371.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
369 Cfr. pp. 76-82. Solo descrivendo la macchina mitologica riesco a disattivare e sospendere il suo 
funzionamento, non bisogna pensare a ciò che scrivo ma a come lo scrivo dice Jesi. È operazione massima 
messa in atto dal mitologo che ancora una volta dona al linguaggio ruolo di grande rilievo e dimostra come 
la mitologia nella sua ottica sia tentativo di auto-esposizione continua e in tal modo di disattivazione della 
macchina mitologica. 
370 Riccardo Ferrari, Saggio e romanzo in Furio Jesi, Tesi di dottorato in Scienze dell’Antichità e Filologico-
letterarie dell’Università di Genova, XIX ciclo, 2007, p. 113. 
371 Cfr. pp. 76-82. 
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CAPITOLO QUARTO 

LA MACCHINA MITOLOGICA E LA DIMENSIONE POLITICA DEL NOVECENTO 

Secondo Jesi le narrazioni mitologiche innervano quindi ogni forma di dominio, che sia 

politico, religioso, economico e proprio in virtù dell’elemento politico la macchina 

mitologica dimostra il suo massimo potenziale. Non esiste, afferma lo studioso, il nudo 

potere disgiunto da una prestazione mitologica e mitografica: vi è sempre dimensione 

fascinatoria, misteriosa del mito che influenza la Gewalt propria dell’elemento politico 

donandogli forza maggiore.  

L’obiettivo che questo capitolo ora si propone è quindi di indagare la prospettiva 

dell’autore intorno ad un’ulteriore declinazione della messa in atto della macchina 

mitologica, quella prettamente socio-politica, la quale rivela tutte le caratteristiche 

precedentemente delineate372 ma secondo un’altra angolazione ancora, che trova ampio 

spazio nel contesto contemporaneo. Si dimostra così la circolarità di fondo di tutto il 

pensiero di Jesi, il quale nel corso degli anni ha elaborato nuove formulazioni teoriche 

ma senza mai perdere il collegamento con le precedenti, mantenendo l’asse portante 

sempre fermo sulla questione del mito e della macchina.373 

Dunque, si dimostra coerente con l’argomentazione generale affrontata fin ora, l’analisi 

proposta in tre scritti jesiani: Germania segreta374, Cultura di destra375 e per concludere 

L’accusa del sangue376. 

Con Germania segreta377 l’autore analizza il tema della mitopoiesi, nel contesto storico-

culturale tedesco tra il XIX e il XX secolo, passando al vaglio la produzione letteraria di 

numerosi autori quali Thomas Mann, Rainer Maria Rilke, Hermann Broch, Hermann 

Hesse ed altri ancora la cui analisi è unita ad una riflessione sulle atrocità del nazi-

fascismo: «un discorso sui problemi della cultura germanica (e un saggio di 

fenomenologia sul manifestarsi di tale cultura)»378. 

                                                             
372 Cfr. capitolo secondo, pp. 25-62, in particolare pp. 41-45 e capitolo terzo, pp. 63-85. 
373 Cfr. Andrea Cavalletti, Prefazione in Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011, pp. 
7-19. 
374 Furio Jesi, Germania segreta. Miti e cultura tedesca del ‘900, Feltrinelli, Milano 1995. 
375 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
376 Furio Jesi, L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, Bollati Boringhieri, Torino 2007. 
377 Furio Jesi, Germania segreta. Miti e cultura tedesca del ‘900, Feltrinelli, Milano 1995. 
378 Ivi, p. 324. 
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Cultura di destra379 si presenta invece come scritto che compendia i temi ricorrenti 

dell’opera jesiana: in questo testo intende indagare in particolare i tratti di pensiero che 

accomunano l’orientamento politico della destra nazi-fascista e la cultura classicista, 

umanistica e borghese e che sono trasmessi in modo inconscio e irriflesso nel linguaggio.  

Vale la pena indagare infine L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita380, 

opera attraverso la quale Jesi analizza l’accusa antisemita diffusa sin dall’XI secolo e che, 

come si evince dal titolo, si rivela modello perfetto per la dimostrazione del 

funzionamento della macchina mitologica. 

Questi saggi forniscono al lettore un esempio concreto di cosa l’autore intenda per mito 

tecnicizzato, per mito del sacrificio, per religione della morte, per macchina mitologica e 

mettono a fuoco la potenza della connessione tra mito, politica e linguaggio.  

4.1 La Religio mortis in Germania segreta 

Abbiamo appena avuto modo di osservare nella conclusione del capitolo precedente 

come Jesi inserisca Cesare Pavese e Károly Kerényi tra gli intellettuali appartenenti ad 

una tradizione umanistica e ad una cultura del simbolo e del sacro che si qualifica come 

religio mortis. Quest’ultima è caratterizzata dal fascino per la morte e per le sue 

trasposizioni simboliche e politiche, così come da un’interpretazione del mito condotta 

con categorie di ordine esistenzialistico.  

È tema di grande rilievo nella bibliografia jesiana, ripreso e sviluppato più volte: 

nell’opera Germania segreta381 troviamo un’ampia descrizione della religione della 

morte, la quale raffigura per Jesi una vera e propria matrice culturale presente nel 

Novecento382; il tema verrà successivamente ripreso in Cultura di destra383.  

Entrando nel vivo della questione, David Bidussa, il quale esprime esaustivamente il 

cuore del progetto jesiano di Germania segreta384, scrive:  

 

La riflessione sul potere, sulla sua comunicazione, è al centro di Germania segreta 

di Furio Jesi. A partire da esso, questo tema diventerà per Jesi il luogo culturale da 

                                                             
379 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
380 Furio Jesi, L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, Bollati Boringhieri, Torino 2007. 
381 Furio Jesi, Germania segreta. Miti e cultura tedesca del ‘900, Feltrinelli, Milano 1995. 
382 Cfr. pp. 82-85 e cfr. Cesare Pavese e il mito, in Furio Jesi, Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, 
Roma 2013. 
383 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
384 Ibidem.  
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cui osservare con occhio guardingo la fenomenologia dell’agire collettivo. Il potere 

– comunicato, introiettato, vissuto e miticamente proiettato – è il mobile della 

storia. La letteratura, il testo letterario, la dimensione del mito e del sacrale sono 

spie non di un immaginario letterario o, più precisamente, la “riserva di metafore” 

cui attingere per continuare una tradizione, ma la forma in cui 

contemporaneamente si dà assetto razionale al passato e si prescrivono norme per 

il futuro.385 

Jesi riprende l’espressione ‟Germania segreta” da Stefan George386 che intendeva 

indicare un programma poetico e politico: trasferire nella società quotidiana i valori 

assoluti dell'arte, secolarizzando il mito e mitizzando la storia. Jesi traccia un lucido 

profilo di questo progetto politico-estetico che circola nel mondo tedesco tra la fine 

dell'Ottocento e l'inizio del Novecento e che negli anni trenta sarà assunto dal nazismo. 

Infatti nei meccanismi narrativi della letteratura europea e nelle produzioni artistiche in 

generale dei primi decenni del Novecento che studia, Jesi rinviene delle matrici, delle 

tracce tematiche, di una più articolata tessitura culturale i cui fili saranno appunto presi 

in mano pochi anni dopo dal regime nazista. L’ascesa e il consenso di quest’ultimo 

sarebbero invero difficilmente spiegabili senza tenere conto del ruolo svolto dai vari 

circoli di letterati tedeschi dell’epoca sorti a Berlino, Dresda, Kiel, Monaco di Baviera, 

Stoccarda ed altre città, i quali erano insoddisfatti dalla modernità e in cerca di una via 

d’uscita dalle sue contraddizioni nel misticismo, nell’irrazionalismo, nella teosofia, intrisi 

di germanesimo e di forme più o meno spiritualizzate di razzismo. Il ruolo dell’arte in 

questi circoli era assolutamente determinante, in quanto essa era vista come pratica 

intuitiva e via privilegiata in grado di aprire una visione cosmica che poteva spazzare via 

il virus del meccanicismo, sintomo imperante della società moderna, segno di decadenza 

delle forze vitali dell’umanità.387  

L’esaltazione della potenza occulta e simbolica della natura, della genealogia ariana 

come via di rivitalizzazione della nazione e dell’esperienza estetica come espressione 

                                                             
385 David Bidussa, Il vissuto mitologico, in Furio Jesi, Germania segreta. Miti e cultura tedesca del ‘900, 
Feltrinelli, Milano 1995, p. 204. 
386 Ibidem. 
387 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 43. Jesi 
si riferisce a dinamica di mitizzazione della storia, di assorbimento del divenire sociale nel vortice del 
destino visto come soverchiamento del logos, della ragione, dimensioni che buona parte dei 
rappresentanti del germanesimo e dei difensori della Kultur contro la Zivilisation, vedevano con sfiducia, 
attribuendo al loro predominio nella modernità l'inaridimento dell'esistenza. 
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autentica del Volk388, nelle teorie degli autori che gravitavano attorno a questi circoli si 

univa alla interpretazione della guerra come forma naturale attraverso cui la comunità 

tedesca si poteva affermare nel mondo, come sorta di momento di incontro tra storia e 

mito, come momento di comunione e collettività.  

La guerra era infatti concepita come momento di incontro tra arte e verità: ambedue 

spie assai evidenti di politicizzazione del mito e di «estetizzazione della politica»389, per 

riprendere la nota espressione benjaminiana da Jesi utilizzata. Si palesava anche una 

costante avversione da parte di questi circoli390 nei confronti della democrazia, sia nella 

sua forma liberale che in quella socialista. Essa ai loro occhi rappresentava l’incarnazione 

del caos disgregatore che stava accompagnando l’Occidente verso il suo declino: 

democrazia come dissoluzione del legame sociale organico della nazione. Ad essa veniva 

contrapposto il ritorno ad una società organizzata in maniera gerarchica, guidata da 

un’élite spirituale e retta da doveri assoluti che sancivano le presunte disuguaglianze 

costitutive dei tipi umani, disuguaglianze che si sarebbero accomodate ordinatamente e 

in modo naturale nello stato, riconoscendosi parti di una totalità vivente, guidata da un 

principio unitario incarnato dai leader politici.391  

Jesi attraverso Germania segreta392 si consacra a tutti gli effetti come mitologo della 

modernità, attraverso la meditazione sugli orrori del nazi-fascismo, emblema estremo di 

questa religione della morte; affronta il problema della produzione di nuovi miti, delle 

rinascite di questi ultimi in forme rinnovate393. Si concentra sulla figura dell’intellettuale, 

dell’artista e compie un’analisi puntuale circa il rapporto che l’artista stesso intrattiene 

con un mito ormai estraneo che un tempo era stato rivelazione offerta alla coscienza 

collettiva394. Jesi pone con forza l’attenzione sul nesso mito-potere-estetica-letteratura 

mantenendo ancora viva e vicina la lezione umanistica di Kerényi.  

                                                             
388 Volk: espressione tedesca per indicare il popolo eletto germanico. 
389 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1991, p. 48. 
390 Circoli letterari novecenteschi tedeschi prima citati. 
391 Cfr. David Bidussa, Il vissuto mitologico, in Furio Jesi, Germania segreta. Miti e cultura tedesca del ‘900, 
Feltrinelli, Milano 1995, pp. 203-230. 
392 Furio Jesi, Germania segreta. Miti e cultura tedesca del ‘900, Feltrinelli, Milano 1995. 
393 Nell’arte moderna ad esempio, l’immagine antica della fanciulla, vista come divina riappare nelle 
ambigue sembianze della femme fatale. Oppure si staglia la doppia figura del “fanciullo divino” e del 
“vate”. 
394 La tesi proposta da questo studio jesiano è quella secondo cui la cultura tedesca del Novecento ha 
messo in atto la “reversione del mito”, ovvero la sua trasformazione, alterazione derivanti da una 
reinterpretazione dello stesso in un contesto storico ormai mutato. Nel caso specifico della Germania 
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Germania segreta395 è di fondo analisi di un motivo letterario-artistico diventato mito 

politico, metafora, simbolo, segno culturale trasmesso e fatto proprio in una stagione di 

crisi della cultura collettiva su cui si concentrano le attese, le speranze e le disperazioni 

di un gruppo umano provato dalla storia e frustrato nel proprio ottimismo. 

Su questo stesso tema Jesi dopo anni di ricerche pubblicherà nel 1979 Cultura di 

destra396, un testo più volte edito ad integrazione di un saggio che aveva pubblicato in 

precedenza dal titolo Cultura di destra e religione della morte397, che dimostra 

nitidamente come i due concetti ai quali si riferisce il titolo dell’opera siano connessi in 

maniera imprescindibile l’uno all’altro nell’impianto teorico dell’autore. 

4.2 Cultura di destra e il linguaggio delle idee senza parole 

Cultura di destra398 è scritto di particolare rilievo nella vasta bibliografia jesiana; con tale 

espressione l’intellettuale torinese identifica una modalità di fare politica che fa 

dell’utilizzo del mito l’asse portante, conducendo l’uomo al desiderio di superamento 

dei limiti dell’esperienza sensibile e alla valorizzazione di esperienze metastoriche. In 

tutta la sua opera Jesi risulta estremamente sensibile al carattere soggettivo 

dell’esperienza del mito e si mostra costantemente impegnato nella messa in luce della 

problematicità della sua comprensione.  

Tuttavia il tratto forse più interessante dell’opera sul quale Jesi pone l'accento è la 

descrizione di una determinata espressione del linguaggio che pervade la cultura di 

destra europea e non solo, ovvero ciò che Jesi chiama, riprendendo le parole di Oswald 

Spengler ne Il tramonto dell’occidente399, il “linguaggio delle idee senza parole” 400. Vera 

novità del testo è quindi la scelta da parte dell’autore di focalizzare la propria attenzione 

sul linguaggio, inteso come mitologico, questa volta indagato nei suoi rapporti con il 

potere e sulla capacità delle classi dirigenti di produrre mitologie sotto forma di valori 

guida, imposti come qualcosa di naturale che si va ad inscrivere in un’ipotetica eternità. 

                                                             
primonovecentesca, tale reversione avrebbe come spinta un viziato rapporto con il passato, tipico della 
classe borghese, caratterizzata da un desiderio di ritorno ad esso come rinnovamento.  
395 Furio Jesi, Germania segreta. Miti e cultura tedesca del ‘900, Feltrinelli, Milano 1995. 
396 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
397 Furio Jesi, Cultura di destra e religio mortis, in “Comunità”, n. 179, 1978, pp. 1-42. 
398 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
399 Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia mondiale, trad. 
it. di Julius Evola, Collana La buona società n. 16, Longanesi, Milano 1957. 
400 Ibidem. 
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Si palesa in tal modo nuovamente la negazione del “mito” al singolare in favore di un 

plurale “materiali mitologici”, con il preciso intento di indagare come questi ultimi a 

livello politico vengano variamente manipolati e usati per diversi scopi, “tecnicizzati” per 

riprendere le parole kerényiane.   

In Cultura di destra401 Jesi riprende la categoria di religio mortis e ne amplia i contenuti402 

esplorando così da un punto di vista antropologico molteplici aspetti della cultura che si 

manifestano nella destra conservatrice e tradizionale, nel fascismo europeo e nel 

neofascismo403. Non mancano poi nell’opera incursioni nella contemporaneità e nella 

critica alla società post-bellica, indagate sullo sfondo politico dell’uso della violenza.  

Tutta la riflessione jesiana ha la sua genesi nel clima della nuova sinistra degli anni 

Settanta ed ha specificatamente il focus principale sulla cultura di destra considerata 

come stile antropologico, fatto linguistico e mondo mentale. Questo tipo di cultura si 

dimostra quindi teatro perfetto per cogliere la qualità ideologica delle manipolazioni dei 

materiali mitologici: da quanto già esplorato da Jesi in Germania segreta404, tra 

Ottocento e Novecento la questione mitologica nell’intersezione tra letteratura, 

storiografia e politica appare strettamente connessa al modello culturale di destra. Con 

cultura di destra Jesi intende infatti una cultura caratterizzata da questo peculiare 

legame con il passato, che viene pensato nell’ottica di fondamento e legittimazione di 

presente e futuro. Questo è reso possibile da una particolare modalità di utilizzo del 

linguaggio: l’analisi di Jesi individua infatti nella cultura di destra una peculiare forma di 

comunicazione, le cui retoriche sono imparentate con quelle dello stile mitico. Per il 

critico torinese quello delle destre è forse uno degli ambiti più interessanti per studiare 

la fucina di simboli mitici e il loro impiego generale che dimostra anche i vari residui che 

sono transitati nella cultura di sinistra. Jesi invero intendeva avviare una “liberazione” a 

sinistra da quelli da lui i definiti detriti del linguaggio politico mitologico, dell’eredità 

della mistica del potere delle destre405.  

Jesi in un’intervista rilasciata nel 1978 afferma:  

                                                             
401 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011.  
402 Era già stata affrontata e delineata da Jesi in altri scritti, in particolare in Germania segreta. Miti nella 
cultura tedesca del Novecento, Edizioni Nottetempo, Roma 2018. 
403 Neofascismo: insieme di movimenti sociali o politici nati dopo la seconda guerra mondiale con 
l’intento di rianimare e attuare l’ideologia fascista.  
404 Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ‘900, Edizioni Nottetempo, Roma 2018. 
405 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, pp. 127-
128. 
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Mi sono trovato nella necessità di studiare la cultura della destra europea perché, 

da vent’anni a questa parte, l’oggetto principale delle mie ricerche è stato costituito 

dal mito, dalla mitologia, dalla scienza del mito o della mitologia. E non è possibile 

dedicarsi a questi studi, tanto più quando ci si orienta verso l’analisi dei materiali 

mitologici degli ultimi duecento anni, senza fare i conti con la cultura di destra.406 

 

Insomma il mito, i miti e tutti i relativi processi mitopoietici sono al centro di una ricerca 

durata oltre vent’anni che spazia in prospettiva interdisciplinare in tutta la produzione 

saggistica dell’autore, la quale nella fase matura si prende l’incarico di questo progetto 

di critica dell’ideologia. Abbiamo visto come dalla metà degli anni Sessanta i miti 

vengano tematizzati da Jesi come sopravvivenze nella cultura moderna e 

contemporanea di immagini dell’antico, in qualità di temi e figure che si ripresentano in 

tempi e contesti differenti e con significati diversi407. È proprio in questo senso che Jesi 

negli anni Settanta trasforma la sua indagine, la quale assume le vesti di una critica 

epistemologica delle scienze umane intrecciata alla critica dell’ideologia.  

Nel seguire tale obiettivo egli focalizza la sua analisi sulle varie facce della mitologia 

fascista e nazista, analizzando alcuni tra gli autori novecenteschi che ne sono considerati 

i punti di riferimento, come Julius Evola408, Giosuè Carducci, Luigi Pirandello ma anche 

Mircea Eliade409, Gabriele D’Annunzio ed altre figure ancora. Prende in esame questi 

autori perché li vede tutti accumunati da quello che è il culto emblema della cultura di 

destra: il “culto della morte” con le caratteristiche che gli sono proprie come l’ossessione 

per l’originario, per il vitalismo e il primigenio. Nell’opera sono presenti diverse pagine 

sulla storia del razzismo e dell’antisemitismo410, sull’Ahnenerbe411 e sul versante 

esoterico del nazismo, ma anche sulla storia della mentalità e della concezione di 

                                                             
406 Furio Jesi, Microscopio e binocolo sulla cultura di destra, in “L’Ora”, 7 settembre 1978, ora in “Riga”, p. 
200. 
407 Cfr. pp. 5-18: per la teoria delle connessioni archetipiche e cfr. Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella 
cultura tedesca del ‘900, Edizioni Nottetempo, Roma 2018. 
408 Cfr. pp. 98-102 e pp. 103-108. 
409 Cfr. pp. 98-102 e pp. 103-108. 
410 Cfr. pp. 98-102, pp. 103-108 e pp. 108-117. 
411 Fu un'associazione fondata da Heinrich Himmler, Herman Wirth e Walter Darré nel 1935. 
Successivamente, nel 1939, venne incorporata all'interno del Persönlicher Stab RfSS. Il suo nome significa 
letteralmente: società di ricerca dell'eredità ancestrale e fu originariamente votata alle ricerche 
riguardanti la storia antropologica e culturale della razza ariana. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Himmler
https://it.wikipedia.org/wiki/Herman_Wirth
https://it.wikipedia.org/wiki/Richard_Walther_Darré
https://it.wikipedia.org/wiki/1935
https://it.wikipedia.org/wiki/Persönlicher_Stab_RfSS
https://it.wikipedia.org/wiki/Culto_degli_antenati
https://it.wikipedia.org/wiki/Storia
https://it.wikipedia.org/wiki/Antropologia
https://it.wikipedia.org/wiki/Storia_culturale
https://it.wikipedia.org/wiki/Razza_ariana
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rapporti con l’antico tra Ottocento e Novecento e sulle matrici cattoliche e reazionarie 

della cultura italiana. 

Ne emerge come la cultura di destra sia quella cultura caratterizzata da questo distintivo 

rapporto con il passato e la tradizione che, come affermato poc’anzi, si pone come 

principio di fondazione dell’oggi e del domani, con un elevato tasso di “qualità 

ideologica” e di “tecnicizzazione”, ovvero quella manipolazione di materiali mitologici 

che strumentalizza determinate immagini rendendole mitiche e trasformandole in 

strumenti di mobilitazione e azione.412 Alla precisa domanda su cosa sia la cultura di 

destra Jesi infatti risponde: 

è la cultura entro la quale il passato è una sorta di pappa omogeneizzata che si può 

modellare e mantenere in forma nel modo più utile. La cultura in cui prevale una 

religione della morte o anche una religione dei morti esemplari. La cultura in cui si 

dichiara che esistono valori non discutibili, indicati da parole con l’iniziale 

maiuscola, innanzitutto Tradizione e Cultura ma anche Giustizia, Libertà, 

Rivoluzione. Una cultura insomma fatta di autorità e sicurezza mitologica circa le 

norme del sapere, dell’insegnare, del comandare e dell’obbedire. La maggior parte 

del patrimonio culturale, anche di oggi non vuole essere affatto di destra, è residuo 

culturale di destra.413 

 

Visto quanto appena riportato, è dunque quel tipo di modello culturale entro il quale il 

passato prende le sembianze di una «pappa omogenizzata» che si può modellare e 

mantenere in forma nel modo più utile, in cui si dichiara l’esistenza di valori che non 

ammettono discussione, che dettano legge circa le norme generali del vivere. Al 

contrario la cultura di sinistra di cui Jesi si fa portavoce rappresenta l’esatto opposto e lo 

studioso compie un vero e proprio lavoro di decostruzione mitologica dell’ambito 

culturale di destra: egli diventa critico letterario e al contempo critico dell’ideologia 

perché vuole individuare in che modo i miti antichi sopravvivano nella letteratura414. 

Mette insieme riflessione militante e produzione teorica: la volontà jesiana è di capire 

come e perché nella produzione letteraria generale le parole che hanno strutturato la 

                                                             
412 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 123-128. 
413 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2013, p. 287. 
414 Obiettivo che si era posto e aveva in parte già affrontato in Germania segreta. Miti nella cultura tedesca 
del ‘900, Edizioni Nottetempo, Roma 2018. 
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cultura europea siano sempre parole legate al potere socio-politico. E su questa scia la 

sua teoria si pone l’obiettivo di studiare come questi valori sopravvivano poi nella 

letteratura, una letteratura che è sempre frutto del periodo storico-sociale-politico in cui 

nasce, e che dunque in tal caso è anch’essa borghese, frutto della cultura di destra.  

Jesi in particolare indaga il linguaggio mitologico politico fatto di parole spiritualizzate, 

con la “maiuscola”, tipico della destra reazionaria fascista e neofascista. La politica si fa 

con le «idee senza parole» dice Jesi, ovvero bandiere, slogan, appelli emotivi e irrazionali 

che mobilitano le masse. Sono formule e parole che alludono e rimandano a un vuoto, 

un linguaggio appunto «di idee senza parole»; un vuoto che può essere riempito di 

materiali mitologici, un nucleo mitico e inconoscibile ma fondante, cui fanno riferimento 

valori che non ammettono dialogo. Jesi prende ad esempio parole come Razza, 

Tradizione, Terra, Sangue, Origine, le quali sono tutte parole-simbolo forti che esprimono 

una certa potenza, anche spirituale, connotate dal presunto retaggio di verità 

esoteriche415. Di destra, afferma Jesi, è dunque ogni discorso che abbia forma assertiva 

e indiscutibile, cioè autoritaria: va qui precisato che l’impostazione antropologica e 

linguistica permette di andare oltre la schematica divisione tra destra e sinistra, in 

quanto le parole-simbolo sono de facto reazionarie, che siano di destra o di sinistra, 

basta che siano dotate di presa emozionale sull’individuo capace di motivare l’adesione 

al gruppo di tipo nazionale.  

il linguaggio delle idee senza parole è una dominante di quanto oggi si stampa e si 

dice, e le sue accezioni stampate e parlate, in cui ricorrono appunto parole 

spiritualizzate tanto da poter essere veicolo di idee che esigono non-parole, si 

ritrovano anche nella cultura di chi non vuole essere di destra, dunque di chi 

dovrebbe ricorrere a parole così “materiali” da poter essere veicolo di idee che 

esigono parole.416 

 

Ciò che emerge da quanto tratteggiato è la logica performativa del mito: quest’ultimo 

riconferma il suo esprimersi ed imporsi attraverso il potere performativo del 

                                                             
415 Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020. 
416 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011, p. 13. Le “non-parole” non sono soltanto 
un dire, ma un agire, un mobilitare. 
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linguaggio417. Attraverso la consapevolezza della sua distanza, della sua dislocazione 

storica, Jesi intende “esorcizzare” la mitologia indagandola nella letteratura o in altre 

forme di comunicazione artistica e linguistica; il vissuto mitologico nella sua 

tecnicizzazione propagandistica trova, infatti, a parere dello studioso una forte 

proiezione nell'elemento “artistico”.418  

A questo tipo di linguaggio tecnicizzato, manipolato, totalmente irrazionale di cui 

approfitta l’elemento politico per farsi strada nei suoi scopi, Jesi contrappone il 

linguaggio discorsivo e razionale che dovrebbe invece caratterizzare una politica 

emancipatoria e di sinistra. Pensare “a sinistra” nell’ottica jesiana implica una rivoluzione 

cognitiva che è prima di tutto capacità di demistificare ogni ideologia; compito degli 

intellettuali è la decostruzione di quel patrimonio che è «residuo culturale di destra» 

poiché la sua custodia è amministrata dalle classi dominanti419.  

Jesi affida ancora una volta il grande compito di salvezza e de-mitologizzazione alla figura 

dell’intellettuale, che deve riuscire a sottrarsi all’esercizio della Gewalt per riuscire a 

cambiare lo stato delle cose420. Il meccanismo linguistico delle idee senza parole coincide 

quindi sostanzialmente con la parola “ideologia”, dove quest’ultima si riferisce nell’ottica 

di Jesi quasi sempre a meccanismi enigmatici come quelli della macchina mitologica421. 

Le parole-simbolo della politica moderna, radicate nelle retoriche romantiche e, nel caso 

specifico dell’Italia in quelle risorgimentali, sono specifiche di un modo antropologico di 

essere “di destra”, simili a bandiere capaci di una presa emozionale sull’individuo che 

disintegrano la capacità di riflessione. Tuttavia, come poc’anzi accennato, anche la 

cultura politica di sinistra celebrativa quando utilizza il “linguaggio delle idee senza 

parole” rientra appunto in una retorica del sublime che la trasforma in cultura di destra, 

monumentale e fondazionale422. Alla semplificazione della realtà operata da ogni 

linguaggio mitologico, sloganistico, dogmatico e populista, fatta di irrazionalità e 

immediatezza, Jesi va ad opporre la complessità, che implica distacco critico e continua 

                                                             
417 Riguardo al potere performativo del linguaggio si prenda in considerazione la riflessione di John 
Langshaw Austin, How to do Things with Words, Edited by J. O. Urmson, Eastford (CT, USA) 2018.  
418 Cfr. pp. 30-34. 
419 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, pp. 123-
128. 
420 Cfr. pp. 45-50 e pp. 76-82. 
421 Ivi, p. 28. 
422 Ibidem. Tutte la parole-simbolo sono de facto reazionarie. 
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messa in discussione di ciò che si presenta come naturale. È necessario decostruire e 

demistificare il sostrato ideologico del linguaggio e riuscire a considerare in modo 

problematico la costruzione di punti di riferimento mitico-simbolici nelle politiche in 

generale. 

Negli studi jesiani emerge come il patrimonio ideologico dell’aristocrazia reazionaria 

europea di fine Ottocento venga fatto proprio dalle società moderne, di massa; le idee-

forza elaborate dalle élite liberali, in conseguenza dell’influenza delle società di massa, 

sono diventate il programma nazionalistico della piccola borghesia e sono state 

incorporate dai movimenti autoritari e dai fascismi novecenteschi. L’ossessione per il 

vitalismo, l’originario e il primigenio prima chiamati in causa appartengono tutti a questa 

stessa religione della morte che Jesi trova nella mistica dei movimenti conservatori 

tedeschi, spagnoli, italiani del Novecento: realtà che sono forme di «religione secolare, 

di teologia politica e di metafisica dell’identità razziale»423. 

Cultura di destra424 è quindi scritto che si dimostra estremamente attuale per l’analisi 

dei fenomeni mitologici moderni che accomunano le retoriche delle diverse destre, del 

razzismo, di ogni nazionalismo ma anche delle democrazie liberali a capitalismo 

avanzato di oggi in stato di grave crisi di legittimità.  

Il “linguaggio delle idee senza parole” – evidenzia Enrico Manera – rinvia sempre ad un 

surplus di significato generato nella sfera del mito e del simbolo: rappresenta un codice 

di appartenenza di stampo esoterico che funziona tanto nei gruppi politici quanto nelle 

pratiche di costruzione delle identità nelle società di massa. Tutto ciò che appare facile 

e non chiede di essere compreso come icone, stereotipi, frasi fatte, locuzioni ricorrenti, 

slogan arricchisce i significanti di un discorso in termini identitari grazie alla «circolazione 

chiusa del segreto, che il parlante ha in comune con gli ascoltatori, che tutti i partecipanti 

all’assemblea o al collettivo hanno in comune»425. L’«ideologia coincide dunque con il 

meccanismo linguistico delle idee senza parole»426 ed in questo senso ogni mito politico, 

che in quanto tale è dotato di aura e non può essere messo in discussione, si dimostra 

di destra nella misura in cui ha radici nella capacità performativa e mobilitante della 

macchina mitologica/antropologica, il dispositivo socio-culturale che istituisce e 

                                                             
423 Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 124. 
424 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
425 Ivi, p. 28. 
426 Ivi, p. 28. 
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produce senso, appartenenza, identità ma che diventa potente strumento in mano a 

ogni forma di potere autoritario in relazione alla sua capacità di comunicazione427. 

Invero, citando Manera: «la grande crescita del consenso che le destre hanno avuto negli 

ultimi anni nel quadro della crisi delle democrazie europee può essere dunque letta 

attraverso la crescente dimensione mitica della politica, che la macchina comunicativa 

e la sfera mediatica digitale hanno potenziato e saputo sfruttare a loro vantaggio»428. 

In Cultura di destra429 Jesi va inoltre ad evidenziare come alla messa in funzione della 

macchina mitologica della religio mortis abbiano contribuito in maniera diretta una serie 

di studiosi del mito e di storici della religione. La prestazione intellettuale di alcuni tra 

loro ha fornito strumenti teorici, immagini e argomenti volti a formazioni politiche 

reazionarie nell’ambito delle quali veniva riservato un posto cruciale alla teorizzazione 

del valore sacrificale della Gewalt. La precondizione logica perché tale sfruttamento delle 

mitologie potesse darsi, consisteva nel fatto che quegli studiosi presumessero di avere 

accesso diretto all’essenza del mito, o almeno ritenessero che una tale natura eterna 

esistesse.430  

Scrive invero Jesi nelle prime pagine di Mito431: 

chi crede nell’esistenza del mito come sostanza autonomamente esistente, tende a 

credersi anche depositario dell’esegesi che, sulla base presunta dell’essenza 

autonoma del mito, distingue i giusti dagli ingiusti, coloro che devono vivere da 

coloro che devono morire.432 

 

Dunque, come ricordato nei capitoli precedenti, vi furono secondo l’autore, studiosi che 

praticarono un'opera di reificazione del fatto mitologico, un vero e proprio tentativo di 

materializzazione del mito, interpretandolo come essenza metafisica e modello 

originario rispetto alle situazioni in cui gli uomini si trovano gettati nella storia.  

Abbiamo già trattato della struttura temporale della narrazione mitologica, la quale 

privilegia un passato reificato come origine cui piegare il presente e in base a cui 

                                                             
427 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 123-128. 
428 Ibidem. 
429 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
430 Cfr. capitolo secondo, pp. 25-62 e Luigi Alfieri, La scienza del mito che non c’è, in Ferruccio Masini-
Giulio Schiavoni, Risalire il Nilo. Mito fiaba allegoria, Sellerio, Palermo 1983. 
431 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008. 
432 Ivi, p. 7-8. 

http://fondazionefeltrinelli.it/tempo-di-mitocrazie-sulla-crisi-del-presente/
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programmare il futuro; ora si tratta però di seguire Jesi nella sua analisi delle 

teorizzazioni di due studiosi del mito, ascrivibili a quella che è stata definita la “destra 

tradizionale”, che hanno entrambi compiuto il passo che dallo studio del mito come 

realtà sostanziale portava ad un uso della mitologia come strumento di interpretazione 

mistica della storia e alla tecnicizzazione politica di questa interpretazione: si tratta di 

Mircea Eliade e Julius Evola.  

4.3 Mircea Eliade e l’antisemitismo  

Mircea Eliade nasce a Bucarest nel 1907. Storico delle religioni, antropologo, filosofo, 

studioso di fama internazionale, orientalista, negli anni del secondo conflitto mondiale 

ebbe il ruolo di referente in ambito culturale del governo filonazista rumeno a Londra e 

fu legato, senza alcun rinnegamento successivo, alla formazione militare denominata 

Guardia di Ferro433, organizzata dal colonnello fascista Corneliu Codreanu, inviata in 

Spagna in appoggio alle forze franchiste. Questa militanza nell’area della destra estrema, 

razzista e antisemita, è stata resa nota, divenendo di pubblico dominio, solo agli inizi 

degli anni Settanta434 Jesi nella riflessione su Eliade ha cercato di mostrare i legami, in 

alcuni casi sottili in altri assai più espliciti, che intercorrono tra la visione della storia e gli 

studi mitologici dell’intellettuale rumeno e il suo essersi attivamente schierato nelle fila 

della reazione fascista rumena435. Eliade fu, infatti, nel giudizio di Jesi complice del potere 

tecnicizzato filogermanico in senso razzista nel momento in cui, oltre a ricoprire ruoli 

istituzionali e accademici, mise gli stessi contenuti del suo sapere al servizio 

dell'ideologia. 

Alla prospettiva teorica di Eliade, Jesi dedica nel 1973 alcune pagine critiche in Mito436, 

in cui affronta la questione dal punto di vista della «scienza del mito». Mentre connesse 

in maniera più concreta con l’analisi del funzionamento della «macchina mitologica» e 

della religione della morte, sono le pagine dedicate all’esoterismo sotteso alla Guardia 

                                                             
433 Guardia di ferro, o Legionarismo: movimento fascista e partito politico del Regno di Romania, fondato 

nel 1927 da Corneliu Zelea Codreanu, come “Legione dell’Arcangelo Michele” o “Movimento 
Legionario”. Era movimento di estrema destra, la cui ideologia era commistione di anticomunismo, 
antimagiarismo, antiziganismo, antisemitismo, fascismo clericale ed ultranazionalismo rumeno. 

434 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 128-134. 
435 Per una riflessione generale sull’antisemitismo di Eliade si veda Gianluca Nesi, Mircea Eliade e la 

mitologia nazista del sacrificio ebraico, in “Rivista di filosofia”, vol. LXXXIX, n. 2, agosto 1998, pp. 271-
304. 

436 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino, 2008. 
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di Ferro, scritte cinque anni dopo, precisamente nel 1979, contenute in Cultura di 

destra437. 

Nel primo caso, Jesi presenta le teorizzazioni circa il rapporto tra tempo mitico e tempo 

storico, elaborate tra gli anni ‘30 e ‘40 dal mitologo rumeno. Inoltre Jesi mette in luce 

l'indebita ipostatizzazione che l'intellettuale ungherese fa del mito concepito come 

ierofania: l'idea che la manifestazione del sacro sia qualcosa che garantisce la vitalità 

spirituale degli uomini antichi si accompagna a una critica della modernità, in cui questa 

esperienza sarebbe venuta meno. La concezione eliadiana dell'“eterno ritorno” è in 

realtà una filosofia della storia pessimista e una critica della storia degradata che 

coinciderebbe, secondo l’intellettuale rumeno, con l'esperienza religiosa ebraico-

cristiana sorta in seguito ai fattori storico-sociali che si richiamano alla rivelazione 

monoteistica438. L'innovazione comportata dalla religione del dio unico istituisce la storia 

in termini progressivi e lineari e spezza la circolarità della concezione arcaica del divino. 

Eliade è fondamentalmente interessato al rapporto tra il male e la storia. Di fronte al 

tempo dell’eterno ritorno, un tempo che è «eternamente rinnovante il mito»439, proprio 

delle religioni mitologiche, si pone, come suo altro, quello della dinamica teofanica. 

Quest’ultima va intesa come serie di apparizioni sempre nuove che innervano la freccia 

temporale orientata verso una fine del monoteismo ebraico-cristiano. Se il tempo mitico 

originario, in cui respiravano gli antichi abitanti del «paradiso degli archetipi»440, 

possedeva una sua perfezione e pienezza in grado di pervadere ogni dimensione 

dell’esistenza umana, quello discontinuo e teleologico dei monoteismi, rompendo la 

circolarità aurorale, avrebbe aperto l’era della povertà dell’esperienza umana, il suo 

svuotamento, secondo una lettura della storia come caduta mutilante nel tempo. A 

partire da qui si delineerebbe pienamente il suo antisemitismo. Come osserva Enrico 

Manera, secondo l’interpretazione jesiana: 

l’antisemitismo del giovane Eliade (e di un ambiente intellettuale) dunque sarebbe 

un risvolto teorico di questa idea: se il monoteismo ha determinato la rottura della 

circolarità, l’ebraismo è responsabile della desacralizzazione del cosmo e del 

                                                             
437 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
438 Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 129.  
439 Gianluca Nesi, Mircea Eliade e la mitologia nazista del sacrificio ebraico, in “Rivista di filosofia”, vol. 

LXXXIX, n. 2, agosto 1998, pp. 271-304. 
440 Ibidem. 
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disincanto del mondo. La valorizzazione del mondo spirituale extra-europeo ha così 

una funzione ideologica di contrapposizione alle radici ebraico-cristiane della 

modernità, colpevoli anche della diffusione dell’ateismo e del marxismo.441 

 

In Cultura di destra442, Jesi affronta invece direttamente le matrici esoteriche della religio 

mortis del fascismo rumeno, rintracciandole anche nell’opera di Eliade e in particolare 

nell’interesse dello studioso intorno alla «tematica del sacrificio umano “di 

fondazione”»443. La riflessione di Eliade si fa direttamente testimonianza di una religione 

della morte collegata alla cultura del sacrificio. Si può sintetizzare questo complesso 

teorico nella formula jesiana secondo la quale: 

i legionari della [Guardia di Ferro] dovevano morire per fondare ritualmente 

l’“emancipazione della stirpe” […] dalla «sifilitica» vita della modernità, invasa da 

ebrei e indebolita dagli stranieri444. 

 

Nella tecnicizzazione di materiali mitologici, Eliade attinge, nota Jesi, da ballate popolari 

nate dalla cultura folklorica della regione balcanico-danubiana. In particolare Jesi fa 

riferimento all’interpretazione della leggenda del Mastro Manole445, attraverso la quale 

Eliade affronta la tematica del sacrificio umano di fondazione. La ballata popolare 

dedicata a Manole racconta la storia di questo capomastro, al quale fu affidata la 

realizzazione del monastero di Arges, costruito agli inizi del XVI secolo. Il lavoro di 

edificazione fatto di giorno veniva disfatto la notte, per l’azione di forze oscure che 

demolivano le mura costruite durante le ore di luce. A sostegno dei costruttori 

intervenne una voce divina che elesse a suo interlocutore Manole stesso, 

comunicandogli in sogno che l’unica maniera affinché le strutture del monastero 

potessero reggere, era quella di costruirlo murandovi all’interno il corpo di una donna, 

la prima che fosse giunta al mattino recando le vivande per i lavoratori del cantiere. 

Quella donna si rivelò essere Ana, la moglie di Manole, che venne quindi sacrificata dal 

capomastro e che proprio in virtù di quel sacrificio trovò la vita eterna, congiungendosi 

all’opera di creazione artistica e alle forze del sacro.  

                                                             
441 Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 129. 

      442 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
443 Ibidem. 

      444 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011, p. 64. 
445 Ibidem. 
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Eliade, nell’interpretazione di questa storia, scrive che una costruzione, per durare nel 

tempo, quale che sia una casa, un'opera tecnica, ma anche un’opera spirituale, 

dev’essere animata, cioè deve ricevere insieme una vita e un’anima. Il transfert 

dell’anima non è possibile se non attraverso un sacrificio: in altri termini attraverso una 

morte violenta446. 

La morte dei legionari ed il culto mistico del sacrificio per permettere la vita della stirpe, 

erano elementi fondanti dell’ideologia della Guardia di Ferro, che aveva alle sue spalle e 

fra gli stessi legionari, intellettuali del tradizionalismo. Solo tenendo conto di questo, 

afferma Jesi, possono essere interpretate in maniera adeguata alcune espressioni 

presenti nelle dichiarazioni di un compagno di Codreanu, il quale sostenne che: 

attraverso il canto l’uomo prende parte al rito cosmico, condivide i segreti del 

mondo, partecipa dell’ignoto […]. Attraverso il canto l’uomo raggiunge il nucleo 

della verità, l’essenza delle cose […]. Lo stile legionario è direttamente legato al 

canto447. 

 

In queste espressioni, che Jesi analizza, riecheggia l’armamentario teorico fornito dai 

“maestri del sapere” e piegato alle esigenze di azioni militaresche. Del resto, l’idea di un 

“rito cosmico” come pratica di auto-immolazione per la resurrezione della razza, è 

rivendicato da uno degli esponenti più importanti della Guardia di Ferro, Ian Mota, 

partito per la Spagna attraversata dalla guerra civile, con lo scopo di morirvi, di sposarsi 

con la morte, ovviamente cantando perché «i legionari muoiono cantando/i legionari 

cantano morendo»448. Nella teorizzazione di questa religione della morte, presente 

anche se in modo più velato negli scritti di Eliade del secondo dopoguerra, la Guardia di 

Ferro affermava il dominio della «stirpe rumena» rispetto ai «gruppi umani degeneri»: 

vi trovava posto un feroce antisemitismo in cui l’ebreo era considerato come la «vittima 

rituale designata»449. Era presente un radicale razzismo e in generale un forte odio verso 

ogni teoria che appiattisse le presunte differenze organiche delle comunità; veniva 

condannato ogni presupposto egualitario-democratico. In effetti, se la genesi del 

pensiero di Eliade «non può essere oggettivamente intesa se la si isola dal suo contesto 

                                                             
       446 Ivi, p. 77. 
       447 Ivi, p. 60. 
       448 Ivi, p. 59. 
       449 Ivi, p. 77. 
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storico autentico»450, come afferma Jesi ormai saldamente convinto che non si possa 

parlare di mito e di divino, ma di storiografia delle narrazioni mitologiche, allora possono 

tornare utili alcune osservazioni di Alessandro Mariotti, uno studioso del mitologo 

rumeno:  

Eliade scelse la Guardia di Ferro come conseguenza del crescente disprezzo che 

nutriva per la politica populista dei così detti “bisogni reali”, per quella politica che 

gli sembrava dettata soltanto dal consenso elettorale e dal clientelismo 

democratico, povera quindi di grandi ideali e che finiva per svilire le più alte 

aspirazioni del popolo rumeno. L’adesione al movimento fascista era dettata anche 

dal desiderio intimo di soddisfare l’impetuoso bisogno d’avventura, dalla voglia di 

sensazioni forti a cui Mircea in quel momento non poteva rinunciare, dall’impulso 

tragico che lo portava verso il sacrificio di sé, dalla nostalgia per la gioventù ormai 

perduta che gli fa desiderare il recupero di un’epoca autentica, genuina.451  

 

Si evince sia da quanto appena citato sia dall’indagine jesiana, come le modulazioni del 

pensiero di Eliade vadano ricondotte a questo tipo di clima culturale; la volontà di 

aderire al fascismo da parte di Eliade viene dunque dal disgusto nei confronti della 

politica, considerata corrotta e inefficace istituzione della decadenza, da cui uscire 

tramite il decisionismo degli spiriti superiori ed un cruento bagno di sangue.  

4.4 Julius Evola e il razzismo spirituale  

Oltre a Mircea Eliade, Jesi dedica alcune pagine, di stampo demolitore e sarcastico, alla 

critica di un’altra figura, uno studioso di esoterismo, tecnicizzatore di miti in chiave di 

ultradestra tradizionalista, antisemita e razzista: il filosofo italiano Julius Evola.  

Evola nacque a Roma nel 1898; definirlo unicamente filosofo sarebbe riduttivo, fu anche 

occultista, esoterista, pittore, poeta. Fu esponente della rivoluzione conservatrice452 e, 

                                                             
       450 Furio Jesi, Mito, Nino Aragno Editore, Torino 2008, p. 97. 

451 Alessandro Mariotti, Mircea Eliade. Vita e pensiero di un Maestro d’iniziazioni, Castelvecchi, Roma 
2007, p. 88. 
452 La “rivoluzione conservatrice” indica una definizione formulata da alcuni studiosi per rappresentare 
nel loro complesso una serie di movimenti politico-culturali nati in Germania a cavallo tra le due guerre 
mondiali. È movimento che nasce dal senso di rifiuto del regime politico liberal-democratico e borghese 
creatosi in Germania in seguito alla sconfitta nella Grande Guerra e alla caduta del kaiserismo. In esso si 
esprimono una forte critica al parlamentarismo e alla democrazia, nonché la nostalgia per i valori 
tradizionali.  



102 
 

vicino al fascismo e al nazismo, elaborò una sua personale e radicale forma di razzismo, 

che definì «razzismo spirituale». 

Jesi dedica molte pagine ad Evola, tutte caratterizzate da un tono spesso pungente se 

non addirittura sprezzante; lo stesso trattamento è riservato dall'autore non solo ad 

Evola ma anche all’atteggiamento generale del fascismo italiano nei confronti delle 

mitologie esoteriche, caratterizzate da fredde e poco partecipi emulazioni di rituali 

misterici. In sostanza, l’armamentario misticheggiante del fascismo è segnato secondo 

Jesi dalle caratteristiche della mediocre borghesia italiana, legata alla tradizione cattolica 

e incapace di esprimere una cultura autonoma; e sulla scarsa rilevanza di una corrente 

esoterica nella dottrina ufficiale del fascismo italiano concordano in generale gli studiosi. 

David Bidussa per riportare un esempio, fa notare come nella cultura fascista «tanto in 

riferimento al razzismo, come all’antisemitismo, la componente culturale misterica o 

esoterica è marginale»453 e lo stesso rilievo è proposto dallo storico che più di tutti si è 

dedicato alla decifrazione degli aspetti cultuali del fascismo, ovvero Emilio Gentile454. Egli 

motiva la marginalità delle correnti esoteriche e “pagane” nell’ambito della dottrina 

fascista sottolineandone l’inopportunità strategica nei confronti dell’alleanza con la 

Chiesa cattolica: 

Muovendosi nell’ottica del connubio sincretico, la religione fascista evitò di porsi 

come antagonista diretta della religione cattolica - salvo che nelle posizioni estreme 

dei fascisti più anticlericali o nei fautori di una religiosità che si richiamava ad un 

tradizionalismo pagano, come Julius Evola – perché valutava tutti i rischi che un 

simile atteggiamento avrebbe comportato per la stabilità del regime, ma tentò di 

integrarla nel proprio universo mitico.455 

 

Julius Evola dunque, riportando le parole pronunciate da Adriano Romualdi, viene 

definito in Cultura di destra456 un «rimasticatore»457di studi altrui, da Ludwig Klages ad 

                                                             
453 David Bidussa, Il mito del bravo italiano, Il Saggiatore, Milano 1994, p. 73. 
454 Emilio Gentile, Il culto del littorio, Editori Laterza, Roma-Bari 2001. 
455 Ivi, pp. 129-130. La non centralità di queste correnti non deve indurre a concludere che fossero 
frontalmente avversate dal regime in quanto, almeno in alcune fasi della sua storia, esse sono state 
integrate nella sua produzione ideologica. Del resto, è noto il ruolo svolto da Giovanni Preziosi, inscrivibile 
proprio nella corrente esoterico-tradizionale, e dalla rivista da lui diretta «La vita italiana», nella diffusione 
del razzismo e dell’antisemitismo prima e durante il fascismo, nelle cui fila svolse la funzione di ministro. 
456 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 

             457 Ivi, p. 152. 
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Alfred Baeumler. La presunta originalità evoliana poteva quindi essere considerata tale 

soltanto nella provincialità italiana. 

Pressoché pari a zero furono i meriti scientifici che vengono riconosciuti da Jesi alle 

ricerche in ambito religioso di Evola. Fu uno studioso che aveva certamente il gusto della 

stravaganza e della curiosità culturale e che diede alle stampe una buona traduzione de 

Il tramonto dell’Occidente458 di Oswald Spengler; tuttavia si espresse nella sua caratura 

autentica e con tutta la violenza possibile in numerosi scritti razzisti, da Il mito del 

sangue459 del 1937 a Sintesi della dottrina della razza460 del 1941.461 Nella produzione 

evoliana Jesi ricorda anche le “assurdità” scritte per l’introduzione a una nuova edizione 

dei Protocolli dei Savi di Sion462 negli anni Trenta. Introduzione, quella dei Protocolli, che 

forniva una lettura adatta ai tempi di uno dei testi chiave dell’archivio antisemita, il cui 

contenuto veniva ritenuto attendibile.  

Ad avviso di Evola, che del resto ripeteva le parole presenti nella prefazione di Giovanni 

Preziosi all’edizione dei Protocolli del 1921, «il problema dell’autenticità è secondario e 

da sostituirsi con quello, ben più serio ed essenziale, della loro “veridicità”».463 Invero il 

filosofo ed esoterista, era fermamente convinto della veridicità teorica del documento, 

indipendentemente dal fatto che fosse autentico o meno; credeva fermamente in ciò 

che quest’ultimo affermava. Era convinzione di Evola, che la riflessione sulle presunte 

differenze razziali tra gli uomini dovesse seguire lo schema antropologico “tradizionale”, 

ossia quello tripartito. L’essere umano, secondo questa prospettiva, è un connubio di 

corpo, anima e spirito, dove la parte spirituale deve avere maggior dignità su quella 

corporea pur senza escluderla. Secondo Evola «l'opportunità di questa formulazione 

risiede nel fatto che una razza può degenerare, anche restando biologicamente pura, se 

                                                             
458 Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia mondiale, trad. 
it. di Julius Evola, Collana La buona società n. 16, Longanesi, Milano 1957. 
459 Julius Evola, Il mito del sangue, Hoepli, Milano 1937. 
460 Julius Evola, Sintesi di dottrina della razza, Hoepli, Milano 1941. 

      461 Cfr. Francesco Germinario, Razza del sangue, razza dello spirito, Bollati Boringhieri, Torino 2001; 
Francesco Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
Per una ricostruzione complessiva della figura di Evola.  
462 I Protocolli dei Savi di Sion o degli Anziani di Sion o dei savi Anziani di Sion: rappresentano un falso 
documentale contenente accusa antisemite creato dalla polizia segreta zarista, l’Ochrana e precisamente 
stilato da Sergej Aleksandrovic Nilus. L’intento era quello di diffondere l’odio verso gli ebrei nell’Impero 
russo. La realizzazione risale ai primi anni del XX secolo nella Russia imperiale, sotto forma di documento 
segreto attribuito ad una cospirazione ebraica e massonica il cui obbiettivo sarebbe stato quello di 
impadronirsi del mondo intero. Ne venne appurata la falsità nel 1903. 

      463 Ibidem. Il passo dell’introduzione del 1921 è citato anche in Furio Jesi, L’accusa del sangue. La macchina 
mitologica antisemita, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 42-43. 
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la parte interiore e spirituale è morta, diminuita o obnubilata, se ha perso la propria 

forza. Inoltre gli incroci, di cui oggi pochissime stirpi sono esenti, possono avere come 

conseguenza che a un corpo di una data razza siano legati, in un individuo, il carattere e 

l'orientamento spirituale propri di un'altra razza, donde una più complessa concezione 

del meticciato»464. Il razzismo evoliano si mostra quindi più radicale ancora di quello 

nazista in quanto si focalizza anche sulle componenti ebraiche diffuse nell'arianità, non 

negando, ma comprendendo come una piccola parte del totale, il razzismo di stampo 

biologico465. Conseguenza di questo pensiero sarebbe che le differenze naturali tra gli 

esseri umani si rispecchierebbero anche nelle razze. Evola, a tal proposito parla anche 

di “razza interiore”, che definisce come quel patrimonio di tendenze e attitudini che, a 

seconda delle influenze ambientali, giungerebbero o meno a manifestarsi 

compiutamente. L'appartenenza a una razza si individuerebbe dunque sulla base delle 

caratteristiche spirituali, e in seguito di quelle fisiche, diventandone col tempo queste 

ultime il segno visibile. Sarà proprio partendo da questi presupposti assiomatici che 

Evola definirà gli ebrei come razza materialista e spiritualmente inferiore rispetto 

alla razza ariana, in sintonia con alcune idee del nazismo tedesco. Escludendo quindi un 

razzismo esclusivamente biologico nei confronti degli ebrei, il "razzismo spirituale" di 

Evola non rappresenta una versione attenuata dell'antisemitismo nazista, ma una sua 

continuazione ed estremizzazione anche in senso metafisico: secondo Enzo Collotti, «il 

razzismo spirituale del quale parla Evola vuole partire appunto dal dato biologico, che 

gli pare ancora troppo rozzo e deterministico, per sublimarlo e portarlo a pieno 

compimento "sul piano dello spirito", ossia sul piano metafisico. In tal modo Evola 

intendeva potenziare e nobilitare, e non già attenuare, il razzismo, avvolgendolo in una 

nebulosa filosofeggiante e scrostandolo di quel tanto di ruvido antropologismo»466.  

Soltanto integrando il razzismo biologico, con il razzismo psicologico e con quello 

spirituale, si poteva, ad avviso di Evola, concepire in modo “totalitario” la razza evitando 

di lasciare la dimensione dello spirito e della cultura nelle mani degli antirazzisti e dei 

sostenitori di concezioni ugualitarie del genere umano con basi universalistiche.467 

                                                             
464 Franco Rosati, Un pessimismo giustificato? Intervista a Julius Evola. 
465 Giovanni Rota, Un filosofo razzista. Note su Evola, in Rivista di Storia della Filosofia, vol. 58, n. 3, 2003, 
pp. 458-496. 
466 Enzo Collotti, Il fascismo e gli ebrei, Editori Laterza, Bari-Roma 2006, p. 48.  
467 Francesco Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
Evola parlava poi di due tipi di razzismo, quest’ultimo veniva distinto in “razzismo negativo” e “razzismo 

https://it.wikipedia.org/wiki/Razze
https://it.wikipedia.org/wiki/Ebrei
https://it.wikipedia.org/wiki/Razza_ariana
https://it.wikipedia.org/wiki/Enzo_Collotti
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Ritornano insomma gli aspetti di una propaganda mitico-politica al servizio della Gewalt: 

ricompare l’idea di un dato extratemporale, indifferente alla storia, perenne e occulto, 

«un mito come verità sovrumana accessibile a individui privilegiati o razze elette» e 

«surrettiziamente trasformato in soggetto»468 che comanda e impone la messa a morte, 

il sacrificio, l’immolazione sull’altare della sua manifestazione di coloro che sulla scala 

gerarchica dell’essere, si trovano in gradini più bassi. 

Nei suoi articoli pubblicati su «La Difesa della razza» Evola esplicita chiaramente chi 

dovrebbero essere gli eletti, chiamati a guidare l’affermazione della «superazza». 

Francesco Cassata sintetizza questo passaggio delle teorie evoliane affermando: 

 

la «selezione interrazziale» conduce, dunque, all’individuazione di un’«élite 

razziale» e quest’ultima determina, a sua volta, la progressiva formazione di una 

“gerarchia interraziale”, ovvero la riorganizzazione del corpo nazionale in una sorta 

di nuovo sistema di casta su base razziale, all’interno del quale ogni livello 

corrisponde a un «grado di realizzazione intermedia della razza»: dal basso verso 

l’alto, si succederebbero i lavoratori (massima realizzazione della razza del corpo), i 

guerrieri (massima realizzazione della razza del corpo e dello spirito) e i «Capi» 

(perfetta coerenza tra corpo, anima e spirito). E quando parla di selezione di 

un’«élite razziale», Evola ha in mente un chiaro modello politico: quel sistema 

himmleriano delle SS, delle Napolas e dei Castelli dell’Ordine, che egli a più riprese 

indica alle autorità fasciste come punto di riferimento per trasformare finalmente il 

Pnf in un effettivo «Ordine fascista dell’Impero italiano».469 

 

Nelle pagine de «La Difesa della razza», tra il dicembre del 1941 e l’aprile del 1942 

scoppia a tal proposito una polemica tra le correnti del razzismo materialistico, il cui 

                                                             
positivo”: dal punto di vista pratico, l’eugenismo razzista doveva essere infatti diretta emanazione di 
questa articolazione del problema della razza, e non limitarsi a declinarsi in profilassi immunizzante 
rispetto agli elementi biologicamente estranei al ceppo ariano-romano, ritratto di un “razzismo negativo”. 
Oppure, la razza doveva esprimersi come visione del mondo, sogno incarnato di un’essenza bio-psico-
spirituale originaria che va «ridestata, enucleata, attuata», rappresentazione invece di un “razzismo 
positivo”. 

       468 Luigi Alfieri, La scienza di ciò che non c’è, in Ferruccio Masini-Giovanni Schiavoni (a cura di), Risalire il 
Nilo. Mito fiaba allegoria, Sellerio, Palermo 1983, p. 192. 

      469 Francesco Cassata, In difesa della razza, Einaudi, Torino 2008, p.77.  

Le Napolas erano delle scuole militari che sostituirono durante gli anni del Nazionalsocialismo le 

tradizionali accademie tedesche per l’addestramento dei cadetti. Dalle Napolas fiorì la dirigenza delle 

Waffen-SS, il ramo militarizzato delle SS. 
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animatore principale è Telesio Interlandi, guida della stessa rivista, e quella del razzismo 

esoterico-tradizionalista. Durante il tempo di questo dibattito Evola ha modo di ribadire 

la propria posizione, che uscirà perdente, rispetto all’altra corrente che integrava in 

modo più indolore il passato e il presente cattolico della nazione. Definendola anche una 

sorta di “mendelismo” interiore, ossia di pratica iniziatica e spirituale attraverso la quale 

le vite dei giovani fascisti avrebbero potuto, tramite una rigorosa disciplina interiore, far 

emergere i caratteri migliori della razza, quelli che serbavano certamente in sé come 

potenzialità latente ed eterna, poiché è certa «L’INDISTRUGGIBILITÀ DI TUTTO CIÒ CHE 

È ORIGINARIO»470 annota in maiuscolo Evola. Tale dimensione spirituale doveva favorire 

una fusione degli iniziati con le energie del cosmo, anche tramite una plasmazione delle 

caratteristiche del corpo tramite gli influssi della psiche.471 L’origine meta-temporale, 

l’identità monolitica da far emergere, la guerra contro la contaminazione come 

espressione metafisica del sogno di una razza, sono tutti ingranaggi della macchina 

mitologica in azione.  

L’influsso delle teorizzazioni di Evola sulla destra italiana è continuato anche dopo il 

fascismo, essendo diventato per il suo orientamento filosofico-politico un punto di 

riferimento per il neofascismo eversivo. L’idea della decadenza dell’Occidente, la rivolta 

contro la modernità, il riferimento strumentalizzato alla temporalità ciclica indù, la 

legittimazione di un sistema castale, l’infarinatura di lessico alchemico, sono tutte idee 

che vennero poi recuperate dalle stesse organizzazioni eversive di destra, come Ordine 

Nuovo, e che hanno agito negli anni della «strategia della tensione»472. Citando Jesi: 

Graal, fiori simbolici, zodiaco, svastica, caverna, labirinto, arcobaleno, etc. Tutti 

materiali di una Tradizione che Evola, verso la fine della sua vita, dichiarerà perduta 

per questa fase del mondo, qualunque sforzo si faccia per tornare ad accedervi. Ma 

tanto il vate che i saggi incitano i discepoli ad agire, in vista di risultati più che futuri, 

cioè da raggiungersi in un’epoca di nuovo ciclo cosmico.473 

 

                                                             
470 Julius Evola, Sintesi di dottrina della razza, Hoepli, Milano 1941. 

      471 Cfr. Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ‘900, Edizioni Nottetempo, Roma 2018, 
pp. 20-26. 
472 Teoria politica che indica periodo storico molto tormentato della storia della Repubblica Italiana, in 
particolare negli anni settanta del XX secolo, ovvero gli anni di piombo.  

      473 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011, p. 211. 
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Va sottolineata la lucidità critica e l’originalità jesiana nel collegare la dottrina esoterica 

di Evola alle correnti post-belliche del neofascismo, mostrandone l’azione influente.474 La 

sua «metafisica influente», la visione ciclica e deterministica della storia, la sua 

antropologia differenzialista, hanno fornito dei punti identificatori ai gruppi più colti e 

ascoltati della vasta area della destra radicale, ossia l’area ideologicamente più 

intransigente del neofascismo, nettamente razzista e antisemita, «irriducibilmente 

determinata a negare ogni legittimità alle istituzioni repubblicane»475 da avversare e 

rovesciare, secondo Jesi, anche tramite l’uso della violenza. 

4.5 La macchina mitologica antisemita 

In virtù di quanto detto fin ora e in particolare su quanto affermato in relazione alla figura 

di Mircea Eliade476, si potrebbe richiamare un'altra opera di Jesi che presenta nesso con 

le teorie eliadiane e con l’antisemitismo: L'accusa del sangue. La macchina mitologica 

antisemita477, opera in cui l’autore focalizza la propria attenzione sulle logiche e le 

pratiche connesse a ciò che viene chiamato «archivio antiebraico».478 Quest’ultimo è 

stato definito dagli studiosi come un «luogo di generazione, di definizione, di 

ordinamento»479, il quale possiede «una funzione in un certo senso prescrittiva di luoghi, 

simboli, ragionamenti, potremmo dire delle regole del gioco della pratica discorsiva 

dell’antiebraismo»480. In anni molto più recenti scrive Simon Levis Sullam riguardo 

l’archivio: 

sebbene esso non abbia concretamente la fondamentale materialità degli archivi 

frequentati dagli storici, è in un certo senso ancora più efficace e attivo di essi, per 

la funzione nomologica, definitoria, quasi archetipica. E sta in sostanza tra l’archivio 

                                                             
474 Su questo punto, in anni più recenti ha scritto Revelli che provenivano da Evola le categorie identificanti 
che promettevano ai “sopravvissuti” di Salò l’attraversamento del deserto nel lungo dopoguerra 
democratico che essi si vedevano davanti. Marco Revelli, La destra nazionale, Il Saggiatore, Milano 1996, 
p. 81. 

      475 Ivi, p. 83. 
476 Cfr. pp. 98-102. 
477 Furio Jesi, L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, Bollati Boringhieri, Torino 2007. 
478 Simon Levis Sullam, L’archivio antiebraico. Il linguaggio dell’antisemitismo moderno, Editori Laterza, 
Roma- Bari 2008, p. 14. «L’archivio antiebraico è per noi quel repertorio di immagini, luoghi, ragionamenti, 
meccanismi concettuali, quella biblioteca di testi – anonimi, collettivi, di singoli autori – che hanno 
costituito l’antiebraismo come pratica discorsiva, offrendovi costante alimento, ma trasformandosi anche 
nel tempo: cioè sedimentandosi, riattivandosi e soprattutto ricontestualizzandosi in congiunture storiche 
nuove e diverse». 
479 Ibidem.  
480 Ibidem. 
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e la biblioteca, poiché è costituito da un insieme di testi ma anche di opere con 

autori specifici: talora volumi interi, o più volumi; talora brevi passaggi di testi 

celebri. Testi con o senza autori espliciti.481 

 

Jesi incentivato delle letture dell’archivio scrive L’accusa del sangue482, opera che, 

citando David Bidussa, rappresenta: 

un insieme di testi, più che un unico testo, ovvero un montaggio intelligente, 

accorto, talora provocatorio, di schede di lavoro. Un Ur-Text senza che la successiva 

produzione di Jesi sia in grado di fornirci lumi precisi sul suo precipitato finale e 

compiuto.483 

 

In questo Ur-Text, mediante la sua strategia argomentativa, Jesi va dunque a descrivere 

ancora una volta le modalità d’azione della macchina mitologica; la questione che questa 

volta si propone di indagare è relativa alla logica sottesa alla riattivazione di un materiale 

mitologico quale è quello dell’accusa di omicidio rituale rivolta agli ebrei nell’Ottocento. 

L’accusa del sangue rappresenta citando l’autore: 

l’espressione ebraica che da quasi mille anni a questa parte gli ebrei furono costretti 

ad imparare. Essa designa ellitticamente l’accusa [...] di usare il sangue dei cristiani 

come ingrediente di cibi e delle bevande prescritti per le feste pasquali.484 

 

In un’opera come L’accusa del sangue485, si può notare un parallelismo con 

l’antisemitismo di Eliade486: invero l’antisemitismo sarebbe anche qui, come per lo 

                                                             
481 Ibidem.  
482 Furio Jesi, L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, Bollati Boringhieri, Torino 2007. 
483 David Bidussa, La macchina mitologica e la grana della storia. Su Furio Jesi. In Furio Jesi, L’accusa del 
sangue, Morcelliana, Brescia 1993, p. 110. 
484 Furio Jesi, L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 
7. 
485 Ibidem. 
486 Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, p. 129 e cfr. pp. 
98-102: l’antisemitismo di Eliade è un risvolto teorico dell’idea che, se il monoteismo ha determinato la 
rottura della circolarità, allora l’ebraismo è responsabile della desacralizzazione del cosmo e del disincanto 
del mondo. Di conseguenza la valorizzazione del mondo spirituale extra-europeo ha funzione ideologica 
di contrapposizione alle radici ebraico-cristiane della modernità, colpevoli anche della diffusione 
dell’ateismo e del marxismo. In Cultura di destra emerge come il Trattato di storia delle religioni e il 
Giornale, il diario dello studioso, siano considerati da Jesi testimonianze della religione della morte 
collegata alla cultura del sacrificio. In particolare Eliade affronta la tematica del sacrificio umano di 
fondazione nell'analisi della leggenda di Mastro Manale, un'antica ballata che riprende temi diffusi nel 
folklore balcanico-danubiano: qui compare la credenza secondo cui una morte violenta avrebbe garantito 
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studioso rumeno, rappresentazione di una generale cultura del sacrificio, oltre ad 

esprimere un'idea di martirio-peccato riguardo la figura dell’ebreo che ne delinea 

l'immagine di «vittima rituale designata».487 Infatti, abbiamo visto, Eliade così come Evola 

e molti intellettuali politicamente impegnati nel periodo dei due grandi conflitti 

mondiali488, furono affascinati da questa tematica e interpretarono il sacrificio in chiave 

risacralizzante come strumento capace di superare il nichilismo.489 Il sacrificio, abbiamo 

constatato, appartiene per Jesi alla «vicenda mistica» del culto del mito: la simbologia 

funeraria e la religione della morte informano la cultura europea del XX secolo e nel 

nome di una perduta innocenza e di un’invocata speranza e fiducia cercano la 

coincidenza tra uomo e natura in un’esperienza di reintegrazione490. Dentro le strutture 

mentali di questa “redenzione attraverso la morte” trova posto anche la logica 

dell’antisemitismo che nel primo ventennio del Novecento riprende ed aggiunge alla 

serie di accuse stereotipiche tradizionali l’immagine mitologica dell’ebreo come 

“potente pericoloso” dotato di misteriose qualità, quasi fosse una sorta di stregone491. In 

particolare nei circoli esoterici delle SS emerge questo tipo di ostilità verso gli ebrei come 

“razza” di maghi familiari con le forze occulte, tale da spiegare lo sterminio come 

sacrificio di fondazione del terzo Reich all’interno di una metafisica della violenza a 

sfondo identitario.492 L’approccio segreto, sorto come imitazione dell’immagine 

demonizzata e stereotipica del popolo ebraico, è stato funzionale all’antisemitismo e se 

dal punto di vista nazista la seconda guerra mondiale è il sacrificio umano organizzato 

dagli ebrei in segreto, in ottica giustificazionista la Shoah sarebbe stata la replica 

                                                             
la durata di un edificio o il successo di un’impresa. Tale idea sembra essere qualcosa di più dell'analisi di 
un transfert in base a un principio magico-simpatico e pare una convinzione tale da spiegare il valore 
attribuito al martirio dalla Guardia di Ferro. 

      487 Furio Jesi, L’accusa del sangue, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 64.  
488 Cfr. Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. Autori quali Mircea Eliade, Julius 
Evola, ma anche Cesare Pavese, Liala, Giosuè Carducci, Luigi Pirandello, Gabriele D’annunzio, Liala, R. M. 
Rilke, Bataille, Jünger. 
489 Cfr. Cristiano Grottanelli, Il sacrificio, Editori Laterza, Roma-Bari 1999. 
490 Cfr. pp. 76-82 e pp. 82-85.  
491 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, pp. 128-
134. 
492 Ibidem.  
Per l’autore la tecnicizzazione di miti germanici che mischia protostoria degli avi e cristianesimo esoterico 
ha avuto anche un “segreto orientalismo”, nel quale, con la stessa logica contorta e paradossale che 
animava i Protocolli dei savi di Sion, apparati mistici e ricerca della saggezza originaria si incontrano con 
l’occultismo e la teosofia. L’istituzione di un ente di ricerca sull’“eredità ancestrale” come l’Ahnenherbe, 
di cui si conoscono le spedizioni in Tibet, sono interpretabili come ricerche di un Oriente mistico più forte 
di un Oriente ebraico e tale da neutralizzare la congiura incombente. 
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difensiva e rituale degli ariani-non maghi493. In questa prospettiva «le accuse ancora in 

extremis (di Hitler) contro gli ebrei di avere voluto e provocato la guerra, vanno intese 

come una tardiva accezione della così detta “accusa del sangue”, cioè della convinzione 

antica che gli ebrei praticassero sacrifici umani».494 Si trova qui una riformulazione della 

teoria delle sopravvivenze mitologiche: in questo caso un mito antisemita, una falsa 

credenza diffusa nel mondo tardo-medievale, resiste nel tempo presentandosi in altra 

forma nell’antisemitismo contemporaneo.  

Jesi indaga con precisione la storia di una simile incriminazione; questa accusa rivolta 

agli ebrei di utilizzare il sangue dei cristiani per la preparazione dei pasti delle feste 

pasquali495, fece le sue prime comparse a Blois nel 1071 e presso Norwich nel 1144 e 

gradualmente venne articolandosi anche in rapporto alle evoluzioni del rito eucaristico 

e alle posizioni assunte dalla Chiesa in relazione al dogma della transustanziazione. 

L’accusa si espanse anche in Europa occidentale, parallelamente alla separazione tra gli 

ebrei e i cristiani; continuò a diffondersi e precisarsi con l’operare dell’Inquisizione 

spagnola. Dopo una fase di stallo e recessione parziale, l’accusa di omicidio rituale tornò 

a circolare con forza con la fine del periodo napoleonico, incrociando l’età 

dell’emancipazione ebraica.496 In particolare fa il suo rientro in circolazione a partire dal 

celebre processo di Damasco del 1840, in cui alcuni siriani di religione ebraica furono 

accusati di aver ucciso due cristiani. Nel febbraio del 1840 scompaiono nel centro siriano 

missionario cappuccino padre Tommaso da Calangiano e un giovane arabo di fede 

cristiana, Ebrahim Amarah, che lavorava al suo servizio. Le voci che circolavano 

affermavano che il frate aveva lasciato la sua abitazione per recarsi nel quartiere ebraico, 

senza fare più ritorno. Le ricerche dei corpi delle vittime e delle cause del loro decesso 

furono condotte dalla polizia sotto la direzione del governatore generale della Siria, con 

l’interessamento anche del consolato francese. I risultati dei primi sopralluoghi 

portarono all’incarcerazione di un barbiere ebreo, di nome Suliman, sospettato di essere 

implicato nell’assassinio, poiché sopra il portone d’ingresso del locale in cui esercitava la 

                                                             
493 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020, pp. 128-
134. Jesi parla in termini teorici, di confronto, non giustifica la Shoah e ciò che hanno fatto i tedeschi.  
494 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011, p. 89. 
495 Ne emerge come repertorio antisemita un’associazione tra ebraismo e categoria simbolica 
vampiri/streghe destinato poi a ricomparire come topos sulla base di un medesimo prototipo in diversi 
momenti storici. 
496 Per una ricostruzione della storia dell’accusa del sangue cfr. Ruggero Taradel, L’accusa del sangue. 
Storia politica di un mito antisemita, Editori Riuniti, Roma 2002. 
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sua professione fu rinvenuto uno degli avvisi che padre Tommaso affiggeva per la città. 

Alla prima giornata di indagini e interrogatori ne fecero seguito altre sufficienti a far sì 

che il barbiere Suliman confessò i sette complici che uccisero il fedele cristiano e che gli 

consegnarono il foglio da affiggere fuori della sua bottega. Il barbiere descrisse 

minuziosamente l’omicidio e fornì dettagli sull’impiego del sangue di padre Tommaso: 

«Io ho domandato per quale fine hanno fatto colare il sangue, ed essi m’hanno detto 

che era per gli Azimi»497. Dopo aver rilasciato queste dichiarazioni il barbiere ottenne la 

libertà la quale fu tolta invece agli accusati, che aumentarono e raggiunsero il numero di 

sedici. Fra gli imputati spiccava il rabbino Mussa Abu Elafieh, che contestualmente al 

processo si convertì all’islam, dopo aver chiarito l’impiego del sangue delle vittime 

cristiane: «l’uso è, che il sangue che si mette nei pani Azimi non è per tutto il popolo, ma 

solo per le persone zelanti. Riguardo poi alla maniera di impiegarlo nel pane Azimo, io 

dirò che: il Kakam Jacùb Elantabi se ne sta al forno la vigilia della Festa degli Azimi; là le 

persone zelanti mandano la farina, con cui fa del pane; la manipola lui stesso la pasta, 

senza però che alcuno sappia che egli vi metta del sangue»498.  

L’esito della vicenda alimentò l’attivazione e lo sfruttamento della macchina mitologica 

da parte dei movimenti antisemiti: per interessamento dell’Inghilterra e per mutamento 

della posizione diplomatica del console di Francia, le dieci condanne a morte furono 

sospese, rinviandone la ratifica al viceré d’Egitto, Mehmet Alì. Questi, dopo aver 

concesso ascolto ad alcune allarmate delegazioni di ebrei provenienti dall’Europa e aver 

raccolto altre fonti che smentivano l’impianto accusatorio, concesse la grazia. 

Jesi, descrivendo il processo di Damasco, mostra in atto il funzionamento della macchina, 

la quale riappare, stavolta riferita e applicata al caso dell’antisemitismo. Ne emerge 

come l’accusa del sangue non sia fondata sui fatti, bensì sia un’invenzione e per 

controbatterla Jesi scava nelle figure dell’immaginario dell’antisemitismo, cercando di 

comprendere non solo i miti, ma appunto la macchina mitologica che ha prodotto una 

simile «convinzione»499 e che in generale continua a produrre credenze e luoghi comuni. 

Immaginare gli ebrei mentre impastano la farina delle “azzime di Pesah” con il sangue 

                                                             
497 Furio Jesi, L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 
21. 
498 Ivi, p. 22. 
499 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011, p. 89. Convinzione che gli ebrei 
praticassero sacrifici umani. 
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dei cristiani, è una fantasia di storie d’ambito cristiano, che subisce rovesciamenti, 

riletture. Ed è proprio attraverso tali rielaborazioni, avvenute sulla base di una mentalità 

pregiudizialmente informata dalla nozione dell’ebreo “infido” e “perfido”, che il sangue 

di Cristo diventa il sangue di un cristiano di cui gli ebrei si nutrirebbero in modo 

cannibalistico per volgere a proprio vantaggio il personale salvifico, così come in 

determinate culture ci si ciba del proprio nemico per inocularne la forza500. L’immagine 

del pane azzimo mescolato con sangue delle vittime è inoltre letta come “ribaltamento 

in negativo dell’eucarestia”, atto di pervertimento del rito cristiano che rende delittuoso 

e magico ciò che è mistico e santo. Scrive Jesi al riguardo:  

“Diverso” per eccellenza, l’ebreo acquistava così la fisionomia precisa dell’essere 

umano simmetricamente opposto al cristiano: non solo […] l’ebreo praticava culti 

bizzarri, risibili, turpi, bensì esso faceva esattamente il contrario di ciò che facevano 

i cristiani. Ed è noto che queste precise simmetrie, queste coppie di opposti, sono 

peculiari del funzionamento della “macchina mitologica”. […] Il fenomeno della così 

detta reversione dei miti si articola spessissimo secondo codesto schema: un istituto 

religioso decade, non è più compreso, e pertanto le tradizioni mitologiche che vi si 

collegano e che nel suo ambito avevano segno positivo, acquistano segno negativo 

[…]. I documenti relativi all’”accusa del sangue” permettono di osservare uno 

specifico funzionamento della “macchina mitologica”: la reversione del mito è 

deliberata e si compie parallelamente alla conservazione a livello sacrale del mito 

stesso.501  

 

L’indagine investe svariati momenti della storia dell’immaginario, vi è anche da parte di 

Jesi l’introduzione del personaggio del vampiro502, il quale è figura mistica, oscura, che 

può essere intesa come il fantasma della modernità per i soggetti che subiscono il trauma 

sociale seguito alla rivoluzione industriale, grazie alla quale compare un interessante 

paragone con la figura dell’ebreo. L’ebreo infatti viene associato alla “categoria vampiro” 

in quanto diverso, anch’egli vittima delle leggende del suo tempo, una in particolare che 

lo vede, al pari del vampiro, cibarsi di sangue, precisamente del sangue dei cristiani: 

                                                             
500 Furio Jesi, L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, Bollati Boringhieri, Torino 2007, 
capitolo secondo Metamorfosi del vampiro in Germania, pp. 43-62. Quasi come fosse una sorta di 
“vampirismo rituale”, invero Jesi introduce poi nel proseguire dell’opera anche la figura del vampiro. 
501 Ivi, pp. 39-41. 
502 Ibidem. 
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gli ebrei sono così ostinati da non voler abbandonare la religione dei padri; essi però 

si trovano di fronte a prove irrefutabili della divinità del Cristo, vero messia, e quindi 

sono persuasi che un orrendo equivalente all’eucarestia, il cibarsi di sangue 

cristiano, possa permettere loro di accedere alla salvezza (cristiana) nell’al di là. In 

tal modo, uccidendo un cristiano e succhiandone vampiristicamente il sangue 

durante le celebrazioni della Pasqua (ebraica), essi credono di conciliare la religione 

di Mosè con quella di Gesù.503 

 

Sul piano letterario le vecchie immagini confermano quelle nuove: in un dotto excursus 

tra Sette e Ottocento, in cui trovano posto E. T. A. Hoffmann, Heinrich Heine, Bram 

Stoker, tutti scrittori che ebbero il vampiro come protagonista nei loro scritti; 

quest’ultimo viene associato all’immagine dell’usuraio e diviene metafora della diversità, 

simbolo di ogni forma di alterità e di esclusione. La ripresa del tema avviene poi 

all’interno dell’antisemitismo nazista, la cui retorica costruisce un nemico raffigurato 

come “selvaggio” appartenente a una razza “ipocritamente ed esteriormente civilizzata”: 

all’elemento ferino degli “impulsi cannibalici” si aggiunge quello della doppiezza e della 

mimesi furbesca, in modo che l’ebreo “può continuare a dar sfogo ai suoi istinti entro il 

tessuto stesso delle società civili”.504 

Alla base di queste pratiche ci sarebbe inoltre un’interpretazione letterale del dettato 

evangelico, secondo il quale la possibilità di dimorare post mortem nel regno dei cieli è 

dischiusa dal sangue di Cristo, che gli ebrei avrebbero inteso non come rimando alla 

necessità della conversione e dell’assunzione dell’eucarestia, bensì come richiesta di un 

tributo di sangue cristiano annuale. Ora, in merito a questa macchinazione narrativa 

secolare e alla sua riemersione in seno alla modernità, Jesi non intende smascherarne 

l’infondatezza, che dà per assodata, ma è interessato a comprendere le logiche che 

presiedono alla sua circolazione e ricezione, in particolar modo a partire dal testo che 

presenta il famoso caso prima citato di accusa di «omicidio rituale», collocato a Damasco 

nel 1840.505 

                                                             
503 Ivi, p. 44. 

504 Ivi, pp. 33-34. 
505 La discussione sulla fondatezza storica dell’accusa di omicidio rituale è tornata d’attualità in occasione 
della pubblicazione di Ariel Toaff, Pasque di sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali, Il Mulino, Bologna 
2007 e del dibattito che vi ha fatto seguito.  
Cfr. Marina Cafiero, Micaela Procaccia, Vero e falso. L’uso politico della storia, Donzelli, Roma 2008: David 
Bidussa, Macchina mitologica e indagine storica. A proposito di Pasque di sangue e del «mestiere di 
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Nella scomposizione degli ingranaggi della narrazione collettiva inerenti 

all’armamentario antisemita della metà dell’Ottocento, Jesi cerca di chiarire il contesto 

che fa da cornice alla vicenda; quindi tratteggia le correnti principali del mutato 

atteggiamento nei confronti degli ebrei, dalla metà del Settecento, in relazione anche 

alla questione dell’emancipazione; inoltre considera la posizione di quello che ritiene 

uno degli attori principali dell’odio contro gli ebrei, ossia la Chiesa cattolica, 

mostrandone le varie sfaccettature tentando di offrire un’interpretazione della 

recrudescenza antiebraica della seconda metà del XIX secolo, impiegando sia categorie 

forgiate nell’ambito della storia delle religioni, sia concetti tratti dalla storia sociale. Ne 

esce un’ipotesi ermeneutica che, se da un lato mette in luce «le costanti o quanto meno 

le lunghe sopravvivenze della specifica mitologia che si è intrecciata con la storia 

nell’ambito del nostro affaire»506, dall’altro mostra la discontinuità di narrazioni 

archetipiche che, calate nell’ambito della modernità, funzionano in modo altro, 

servendo nuovi assetti, entrando in una rete di saperi e di poteri che dialetticamente ne 

mutano alcuni significati. In questa prospettiva è centrale mostrare come lo 

sfruttamento del materiale mitologico delle “pasque di sangue” con l’Ottocento si 

inserisca in una logica di tipo razzista che nelle epoche precedenti era assente.  

Come mostra anche Cultura di destra507, l’antisemitismo nella storia delle idee assume 

un ruolo decisivo nella critica della concezione metafisica dell’identità, dimostra il rifiuto 

della modernità che si manifesta nell’emancipazione e avviene sulla base della stessa 

mentalità che accompagna l’ideologia della violenza e giustifica il colonialismo 

nazionalista. La storia degli ebrei nell’Europa moderna, prima oggetto di una politica di 

sottomissione e poi protagonisti di un cambiamento in senso progressista, in un contesto 

di stabilizzazione delle identità etniche, culturali, nazionali e razziali, indica l’ossessiva 

insistenza dell’antisemitismo nel mettere la raffigurazione dell’ebreo al centro di ogni 

discorso.508 Dunque l’accusa di omicidio rituale rientra, al pari di altri miti, nella logica di 

disumanizzazione del diverso che legittima la persecuzione perché contribuisce a 

                                                             
storico» pp. 139-172; Diego Quaglioni, Vero e falso nelle carte processuali: la parola «data» e la parola 
«presa», pp. 63-82; Andrea Del Col, La divulgazione della storia inquisitoriale tra approssimazione e serietà 
professionale, pp. 83-102. 
506 Furio Jesi, L’accusa del sangue, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 26. 

507 Furio Jesi, Cultura di destra, Edizioni Nottetempo, Roma 2011. 
508 Cfr. Introduzione di David Bidussa in L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, Bollati 
Boringhieri, Torino 2007, pp. VII-XL. 
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istituire e alimentare l’ideologia manichea della differenza tra il sé e l’altro. Lo studio 

comparativo degli stermini ha messo in luce che la forma mentale che produce le identità 

per differenziazione può diventare ossessione della purezza e timore del contagio, la 

sistematica demonizzazione del diverso va a legittimare l’esclusione, le cui tappe 

progressive, marginalità, segregazione, deportazione, sterminio, sono interconnesse.509 

L’analisi di Jesi mette in luce come il pregiudizio si alimenti di insinuazione e credulità, 

responsabili anche in età moderna della diffusione di voci e di leggende persistenti. La 

violenza è prima di tutto dentro il linguaggio che evoca l’immaginario del complotto, le 

“ossessioni della controstoria” presenti nelle culture di destra sono espressione di una 

rivendicazione dell’identità imperniata sul segreto.510 Lo stile paranoico che si manifesta 

dopo la Rivoluzione francese e per tutto l’Ottocento con la fobia della congiura e con il 

proliferare di fantasie su società segrete, tentativi di colpi di stato, delazione, cospirazioni 

di svariata natura, è parte integrante del mito politico: l’uomo normale, il borghese, deve 

difendersi da invisibili cospiratori, iniziati dal segreto, dediti ai vizi oscuri e abitatori di 

mondi paralleli, siano giudei, massoni, stranieri anarchici, comunisti, terroristi. 

Immaginare l’altro nel suo circolo chiuso è funzionale alla determinazione del proprio e 

può mettere in moto fenomeni reattivi ed esplosioni di violenza. Oggi come ieri i miti che 

fomentano la paura dell’altro sono il combustibile di conflitti di natura sociale ed 

economica.  

Jesi, e in ciò risiede parte della sua attualità, ha anticipato la recente riflessione 

sull’ossessione identitaria, disseminando la sua opera di tracce in tale senso. Anche la 

figura prima citata del vampiro, colui che si ciba di sangue, è significativa perché a questa 

sono sovrapponibili l’ebreo, lo straniero, l’eccentrico, il flaneur, il marginale, il nevrotico, 

lo studente, l’artista, il poeta, lo studioso anacronistico, il rivoluzionario rinunciatario; 

tutte variazioni di uno stesso prototipo di soggetto che mette in discussione ogni identità 

rigidamente fissata e data una volta per tutte.511  

                                                             
509 Francesco Remotti, Contro l’identità, Editori Laterza, Roma-Bari 1996; Pier Paolo Portinaro, I concetti 
del male, Einaudi, Torino 2002; Marcello Flores, Tutta la violenza di un secolo, Feltrinelli, Milano 2005. 
510 David Bidussa, Macchina mitologica e indagine storica. A proposito di Pasque di sangue e del “mestiere 
di storico”, in Marina Cafiero, Micaela Procaccia, Vero e falso. L’uso politico della storia, Donzelli, Roma 
2008, pp. 139-172. 
511 Carlo Tenuta, Parabole del sangue. Tra casi editoriali, storiografia, materiali mitologici e letteratura. 
Appunti sui vampiri di Furio Jesi, in “Trickster”, n. 4, 2007 e Vito Teti, La melanconia del vampiro, 
Manifestolibri, Roma 2007. 
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Ed è proprio qui, come sottolinea Manera512, che sta la meraviglia dello stile e delle teorie 

jesiane: sulla scia della concezione ironico-parodistica, nei propri scritti Jesi rielabora e 

distrugge gli stereotipi prendendo le mosse dal dispositivo simbolico che li ha prodotti 

come immagini negative e si inscrive in esse mutandole di segno513. Rovesciando le 

ragioni dell’omogeneità culturale Jesi mette in luce la positività del diverso; la scrittura 

romanzesca, attività mitopoietica liberata dal peso della fondazione metafisica, assume 

sempre per Jesi una funzione identica a quella critica del linguaggio e mostra lo stesso 

improrogabile coinvolgimento etico-politico.514  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
512 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020. 
513 Cfr. pp. 45-50. In questo caso prendendo ad indagine la figura dell’ebreo, attuando un’opera di 
rielaborazione. Operazione in linea con la de-mitologizzazione di Mann in campo letterario. 
514 Cfr. Enrico Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020. 
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CONCLUSIONI 

Giunti alla conclusione di questo lavoro, possiamo constatare come il mito, o per meglio 

dire la «macchina mitologica», sia il fulcro intorno a cui gravita tutto il pensiero di Furio 

Jesi.  

Elaborata in un panorama socio-culturale nettamente diverso da quello odierno, la 

“macchina mitologica” è proposta teorica che dimostra ancora oggi la sua attualità, 

nonostante la presenza di alcuni nodi oscuri e di difficile comprensione. Questo 

dispositivo, che abbiamo fino ad ora indagato e cercato di comprendere, si dimostra 

utile e attuale nella misura in cui ci permette di coglierci pervasi di mitologie. Infatti, 

come più volte sottolineato dallo stesso Jesi, le macchine mitologiche operano in ogni 

contesto culturale, elaborano significati servendosi del potenziale emotivo e 

comunicativo del mito. L’intento di Jesi è stato quindi quello di costruire un modello in 

grado di «de-mitologizzare» le narrazioni contemporanee, al fine di comprenderne i 

reali scopi e i meccanismi di potere che si celano dietro esse. Bisogna, afferma Jesi, 

smettere di alimentare la macchina che continua a generare in maniera implacabile la 

fame di mito. È tuttavia compito difficile: il problema che si presenta è che non potendo 

l’uomo vivere tutti gli eventi del passato che formano il suo presente, egli senta la 

necessità di avvicinarsi ad essi e di interpretarli. Ed è proprio qui che entra in gioco la 

macchina mitologica: quest’ultima, servendosi del linguaggio basato sulle «idee senza 

parole», instilla nell’uomo uno stato emozionale che colma il vuoto dell’inconoscibile, 

ingannando chi ne è persuaso e celando l’inganno stesso al suo interno. È narrazione 

circa un’origine strutturalmente inafferrabile, la quale illude e inganna, facendo pensare 

quell’origine come vera. Ognuno di noi, nell’ottica jesiana, è quindi ingranaggio della 

macchina mitologica, la quale è in grado di elaborare immagini e rappresentazioni 

risemantizzandole in concetti e azioni personali. Anche se, precisa Jesi, tale dispositivo 

gnoseologico prevede una diversa configurazione a seconda dell’intenzionalità del 

soggetto: c’è chi è vittima della fascinazione della macchina; chi invece non ne subisce 

gli effetti; e chi infine la utilizza in maniera consapevole e con uno scopo ben preciso, 

tecnicizzando il mito. Il meccanismo di «de-mitologizzazione», che Jesi riesce a 

rintracciare e a circoscrivere, diventa quindi necessario al fine della riappropriazione 

personale o collettiva di uno spazio simbolico.  Tuttavia Jesi si esprime circa 
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l’impossibilità di uscire dal circuito della macchina: la macchina agisce a livello linguistico 

e la denuncia della manipolazione del linguaggio è anche la constatazione teoretica della 

non praticabilità del sormontarlo. L’identità di ogni essere umano è il risultato della 

catena di ricezioni di discorsi, idee, immagini e dei testi che lo hanno preceduto: la 

macchina mitologica-individuo interagisce con la macchina mitologica-cultura. E 

descrivendo il funzionamento della macchina mitologica Jesi mostra ancora una volta 

come la mitopoiesi sia tendenza umana incancellabile che si trasforma in vero e proprio 

processo storico. L’uomo è detentore da sempre della capacità mitopoietica: 

nonostante cambino gli oggetti dei miti non cambia tale struttura creativa, e ciò ha delle 

conseguenze rilevanti per una società, come quella attuale, in cui ogni cosa può essere 

mercificata e soggetta al meccanismo della macchina.  

Le pagine dell’opera jesiana sono pervase da una continua autoriflessione, 

un’operazione scientifica e insieme artistica che attraverso la tecnica del saggio spazia e 

ibrida svariati ambiti letterari e riconosce come la letteratura sia «l’esito di un incessante 

lavorio creativo che, non senza una dose di ambiguità, nominiamo tradizione e verso il 

quale portiamo un debito ogni qualvolta si intende aggiungere un nostro tassello al suo 

complessivo mosaico»515. 

In tale coincidenza caleidoscopica di vita e di interessi, Furio Jesi si mostra 

essenzialmente un intellettuale illuminante, il quale tenta, ogni qual volta che gli è 

possibile, di ricomporre i materiali con cui il reale è stato culturalmente costruito. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
515 Carlo Tenuta, Non smetto mai di scriverlo: Furio Jesi tra saggistica e narrativa, in “Intersezioni”, 2010, 
p. 27. 



119 
 

BIBLIOGRAFIA 

Opere di Furio Jesi 

La ceramica egizia. Dalle origini al termine dell'età tinita, SAIE, Torino 1958.  

Che cosa ha detto «veramente» Pascal, Ubaldini, Roma 1973, pp. 30-39. 

La festa. Antropologia etnologia folklore, Rosenberg & Sellier, Torino 1977. 

Neoclassicismo e vampirismo, in “Metaphorein”, n’ 2, 1977-78, pp. 105-117. 

Microscopio e binocolo sulla cultura di destra, in “L’Ora”, 7 settembre 1978, ora in “Riga”, p. 200-

202. 

Cultura di destra e religio mortis, in “Comunità”, n. 179, 1978, pp. 1-42. 

Lettera a Giulio Schiavoni, 26 giugno 1972, in Carteggio Jesi/Schiavoni, a cura di Giulio Schiavoni, in 

Immediati dintorni. Un anno di psicologia analitica, Lubrina, Bergamo 1989, pp. 329-332. 

Mitologie intorno all'illuminismo, con una presentazione di Giuseppe Ardrizzo, Pierluigi Lubrina 

Editore, Bergamo 1990 (ed. or. Edizioni di Comunità, Milano 1972). 

 

Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del '900, ed. con una postfazione di David Bidussa, 

Milano, Feltrinelli 1995 (ed. or. Silva, Milano 1967). 

Lettura del Bateau ivre di Rimbaud, introduzione di Giorgio Agamben con una nota di Andrea 

Cavalletti, Quodlibet, Macerata, 1996, ora in Il tempo della festa, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 

(con Karoly Kerényi), Demone e mito. Carteggio 1964-1968, a cura di Magda Kerényi e Andrea 

Cavalletti, Quodlibet, Macerata 1999. 

Ermetismo di Benjamin, in “Cultura tedesca”, n. 12, Donzelli, Roma 1999, pp. 145-146. 

Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di Andrea Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 

Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, a cura di Andrea Cavalletti, 

Einaudi, Torino 2001 (ed. or. Einaudi, Torino, 1979). 



120 
 

Letteratura e mito, con un saggio di Andrea Cavalletti, Einaudi, Torino 2002 (ed. or. Einaudi, Torino 

1968). 

Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke, Quodlibet, Macerata 2002 (D'Anna, 

Firenze 1976). 

Bachofen, a cura di Andrea Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2006. 

L'accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, introduzione di David Bidussa, Bollati 

Boringhieri, Torino 2007, (ed. or. In “Comunità”, n. 170, 1973, pp. 260-302). 

Furio Jesi, «Così Kerényi mi distrasse da Jung», (auto)intervista su un itinerario di ricerca, in “Alias” 

30, 2007, p. 21. 

Mito, con una nota di Giulio Schiavoni, Nino Aragno Editore, Torino 2008 (ed. or. ISEDI, Milano, 

1973).  

Cultura di destra. Con tre inediti e un'intervista, a cura di Andrea Cavalletti, Edizioni Nottetempo, 

Roma 2011 (ed. or. Garzanti, Milano 1979). 

Il tempo della festa, a cura di Andrea Cavalletti, Edizioni Nottetempo, Roma 2013. 

L'ultima notte, a cura di Giulio Schiavoni, Nino Aragno Editore, Torino 2015 (ed. or. Marietti, Genova, 

1987). 

L'esilio, con un saggio di Giacomo Jori, Nino Aragno Editore, Torino 2019 (ed. or. Silva, Roma 1970). 

 

Letteratura secondaria 

Theodor W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, Torino 1972. 

Giorgio Agamben, Sull’impossibilità di dire «io». Paradigmi epistemologici e paradigmi poetici in 

Furio Jesi, in “Cultura tedesca”, n. 12 Donzelli, Roma 1999, pp. 11-20.  

Luigi Alfieri, La scienza del mito che non c’è, in Ferruccio Masini-Giulio Schiavoni, Risalire il Nilo. Mito 

fiaba allegoria, Sellerio, Palermo 1983, pp. 188-194. 



121 
 

Angelo Andreotti, L’anello di Gige. La macchina mitologica o l’invisibilità del mito, in “Atti inediti del 

convegno Furio Jesi: Mito e antropologia”, Ferrara, 10-11 maggio 1991, conservati presso l’Archivio 

del Centro etnografico ferrarese. 

Lucio Apuleio, Le metamorfosi (L’asino d’oro), Mondadori, Milano 2017. 

Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Milano 1967.  

Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 1994. 

Jan Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, 

Einaudi, Torino 1997. 

John Langshaw Austin, How to do things with words, Edited by J. O. Urmson, Eastford (CT, USA) 

2018. 

Marco Belpoliti, Enrico Manera, Furio Jesi, Marcos y Marcos, n. 31, Milano 2010. 

Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1991. 

ID., Per la critica della violenza, in Angelus novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995. 

ID., Sul concetto di storia, Einaudi, Torino, 1997. 

ID., I «passage» di Parigi, Einaudi, Torino 2000. 

David Bidussa, La macchina mitologica, in “Immediati dintorni. Un anno di psicologia analitica”, 

Lubrina Editore, Bergamo 1989, pp. 302-307. 

ID., La macchina mitologica e la grana della storia. Su Furio Jesi. In Furio Jesi, L’accusa del sangue, 

Morcelliana, Brescia 1993, pp. 110. 

ID., Il vissuto mitologico, in Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del '900, 

Feltrinelli, Milano 1995, pp. 203-230. 

ID., Mito e storia in Furio Jesi, in “Humanitas”, n. 4, Brescia, 1995, pp. 585-602. 

ID., Macchina mitologica e indagine storica. A proposito di Pasque di sangue e del “mestiere di 

storico”, in Marina Cafiero, Micaela Procaccia (a cura di), Vero e falso. L’uso politico della storia, 

Donzelli, Roma 2008, pp. 139-172. 



122 
 

ID., La ricerca storica e la questione del mito, in “Nuova corrente”, n. 56 e 143, Milano 2009, pp. 

145-162.  

Hans Blumenberg, Elaborazione del mito, Il Mulino, Bologna 1991.  

Martin Buber, Sentieri in utopia. Sulla comunità, Marietti Editore, Bologna 2009. 

Nicola Bucci, Dispositivi mitogenetici e macchina antropologica, in “Nuova Corrente”, n. 143, Milano 

2009, pp. 123-144.  

Elias Canetti, Massa e potere, Adelphi, Milano 2015. 

ID., Potere e sopravvivenza, Adelphi, Milano 2018. 

Francesco Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, Bollati Boringhieri, Torino 

2003. 

ID., In difesa della razza, Einaudi, Torino 2008. 

Gianni Carchia, Dall’apparenza al mistero. La nascita del romanzo, Celuc, Milano 1983. 

Ernst Cassirer, Mito, simbolo, cultura, Laterza, Roma-Bari, 1981. 

Andrea Cavaletti, In margine alla Lettura di Jesi, in Furio Jesi, Lettura del “Bateau Ivre” di Rimbaud,  

Quodlibet, Macerata 1996, pp. 33-37. 

ID., Demone e immagine, in Furio Jesi, Karoly Kerényi, Demone e mito, Quodlibet Macerata 1999, 

pp. 129-151. 

ID., Note sul modello della “macchina mitologica”, in “Cultura tedesca”, n. 12, 1999, pp. 21-42.  

ID., Leggere “Spartakus”, in Furio Jesi, Spartakus, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. VII-XXIII. 

ID., La maniera compositiva di Furio Jesi, in Furio Jesi, Materiali mitologici, Einaudi, Torino 2001. 

ID., Il “romanzo” di Furio Jesi, in Furio Jesi, Letteratura e mito, Einaudi, Torino 2002, pp. 245-261. 

Michele Cometa, L’immagine in Jesi, in “Riga”, n. 31, 2010, pp. 258-270. 

Enzo Collotti, Il fascismo e gli ebrei, Editori Laterza, Bari-Roma 2006. 

Margherita Cottone, Thomas Mann: mito, psicologia, umanesimo, in Cometa, 1989, pp. 269-313. 

ID., Scienza del mito e critica letteraria, in “Studi filosofici”, XIV-XV, 1991-92, pp. 229-237. 



123 
 

ID., Furio Jesi: vampirismo e didattica, in “Cultura tedesca”, n. 12, 1999, pp. 43-65. 

ID., La Germania Segreta di Furio Jesi, in “Nuova Corrente”, n. 143, 2009, pp. 105-122. 

Andrea Del Col, La divulgazione della storia inquisitoriale tra approssimazione e serietà 

professionale, in Marina Caffiero, Micaela Procaccia, Vero e falso. L’uso politico della storia, Donzelli, 

Roma 2008, pp. 83-102. 

Marcel Detienne, L’invenzione della mitologia, Bollati Boringhieri, Torino 2014. 

George Dumézil, Mito ed epopea, Einaudi, Torino 1982. 

Mircea Eliade, Trattato di storia delle religioni, Bollati Boringhieri, Torino 1999. 

Julius Evola, Il mito del sangue, Hoepli, Milano 1937. 

ID., Introduzione a L’internazionale ebraica, I «Protocolli dei savi anziani di Sion», La Vita Italiana, 

Roma 1938, pp. 9-32. 

ID., Sintesi di dottrina della razza, Hoepli, Milano 1941.  

Riccardo Ferrari, La macchina da scrivere di Furio Jesi, in “Nuova corrente”, n. 143, 2009, pp. 1-22. 

ID., Saggio e romanzo in Furio Jesi, Tesi di dottorato in Scienze dell’Antichità e Filologico-letterarie 

dell’Università di Genova, XIX ciclo, 2007. 

Michel Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 1967. 

ID., L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura, Rizzoli, Milano 1971.  

Crescenzo Fiore, Il mito e la macchina mitologica, in “La critica sociologica”, n. 54, 1980, pp. 160-

164. 

Gianandrea Franchi, Il mito politico dell’uomo in Furio Jesi. Brecht, Rilke, Rosa Luxenburg, in “Hortus 

Musicus”, V, n. 20, 2004, pp. 161-173. 

Emilio Gentile, Il culto del littorio, Editori Laterza, Roma-Bari 2001. 

ID., Il fascino del persecutore. G. L. Mosse e la catastrofe dell’uomo moderno, Carocci Roma 2007. 

Francesco Germinario, Razza del sangue, razza dello spirito, Bollati Boringhieri, Torino 2001. 



124 
 

Carlo Ginzburg, Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtà, in “Quaderni storici”, 

XXVII, n. 2, 1992, p. 529-548, ora in Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 

205-224. 

Cristiano Grottanelli, Problemi del mito alla fine del Novecento, in “Quaderni di storia”, n. 46, pp. 

183-206. 

Carl Gustav Jung, Karoly Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Bollati 

Boringhieri, Torino 1972. 

Karoly Kerényi, La religione antica nelle sue linee fondamentali, Astrolabio, Roma, 1959. 

ID., Dal mito genuino al mito tecnicizzato, in Atti del colloquio internazionale su «Tecnica e castica», 

Istituto di studi filosofici, Roma, 1964. 

ID., Thomas Mann, Dialogo, il Saggiatore, Milano, 1973. 

Giovanni Leghissa e Enrico Manera, Filosofie del mito nel Novecento, Carocci Editore, Vignate (Mi) 

2020.  

Stefano Levi Della Torre, Il delitto eucaristico, in “Immediati dintorni. Un anno di psicologia 

analitica”, 1989, pp. 308-320. 

Simon Levis Sullam, L’archivio antiebraico. Il linguaggio dell’antisemitismo moderno, Edizioni 

Laterza, Roma-Bari 2008. 

Claude Lèvi-Strauss, Antropologia strutturale, il Saggiatore, Milano 1966. 

Barnaba Maj, La teoria della storia di Walter Benjamin. Passagen-Werk. Appunti e materiali. Sezione 

N: Teoria della conoscenza, teoria del progresso, in “Discipline filosofiche”, IX, n. 1, 1999, pp. 177-

212. 

Thomas Mann, Doctor Faust, Mondadori, Milano 1996. 

Enrico Manera, Spartakus o della rivolta. Furio Jesi e il legittimo uso politico del mito, in “Il Ponte”, 

LXVI, 9, 2010, pp. 100-105. 

ID., Il mito come costruzione della realtà. Mitopoiesi, mitodinamica e mitocrazia in Furio Jesi,  in 

“Alfabeta2”, II, n. 7, 2011, p. 42. 



125 
 

ID., Il linguaggio delle “idee senza parole”. La “cultura di destra” in Furio Jesi, in “Il Ponte”, LXVII, n. 

9, 2011, pp. 81-86. 

ID., Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci Editore, Vignate (Mi) 2020. 

Alessandro Mariotti, Mircea Eliade. Vita e pensiero di un maestro d’iniziazioni, Castelvecchi, Roma 

2007. 

Ferruccio Masini, Giulio Schiavoni, Risalire il Nilo. Mito fiaba allegoria, Sellerio, Palermo 1983. 

Eugenio Mazzarella, L’istanza cosmologica tra scienza-tecnica e filosofia, in “Studi filosofici”, XIV-XV, 

1992, pp. 289-298. 

Francesco Moliterni, Un’arma da gioco. Furio Jesi mitologo, in “H-ermes”, I, 2013, pp. 59-69. 

Bruno Moroncini, L’eccedenza del presente. Sulla metodologia storiografica di Walter Benjamin, in 

“Discipline filosofiche”, n. 1, 1994, pp. 97-142. 

G. L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania 

tra il 1815 e il 1933, Il Mulino, Bologna 1975. 

Maurizio Mottolese, Dio nel giudaismo rabbinico. Immagini e mito, Morcelliana, Brescia 2010. 

Gianluca Nesi, Mircea Eliade e la mitologia nazista del sacrificio ebraico, in “Rivista di filosofia”, vol. 

LXXXIX, N. 2, Agosto 1998, pp. 271-304. 

Friedrich Nietzsche, La gaia scienza e idilli di Messina, Adelphi, Milano 1977. 

Mario Pezzella, Mito e forma in Jesi, in “Immediati dintorni. Un anno di psicologia analitica”, 1989, 

pp. 292-301. 

Leandro Piantini, Furio Jesi: tempo segreto e tempo della storia, in “Il Ponte”, XLVI, N. 6, 1990, pp. 

88-98. 

Vladimir J. Propp, Le origini storiche di racconti di fate, Bollati Boringhieri, Torino 1972. 

ID., Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino 2000.  

Diego Quaglioni, Vero e falso nelle carte processuali: la parola «data» e la parola «presa», in Marina 

Cafiero, Micaela Procaccia, Vero e falso. L’uso politico della storia, Donzelli, Roma 2008, pp. 63-82. 

Francesco Remotti, Contro l’identità, Editori Laterza, Roma-Bari 1996. 



126 
 

Marco Revelli, La destra nazionale, Il Saggiatore, Milano 1996.  

Giovanni Rota, Un filosofo razzista. Note su Evola, in “Rivista di Storia della Filosofia”, vol. 58, n. 3, 

2003, pp. 458-496. 

Enzo Rutigliano, Giulio Schiavoni, Caleidoscopio benjaminiano, Istituto Italiano di studi Germanici, 

Roma 1987. 

Giulio Schiavoni, Contro l’ipnosi della «macchina mitologica», in Furio Jesi, Mito, ISEDI 1973, pp. 193-

201. 

ID., Carteggio Jesi-Schiavoni, in “Immediati dintorni. Un anno di psicologia analitica e di scienze 

umane”, I, 1989, pp. 292-301. 

ID., L’uomo segreto che è in noi, in “Immediati dintorni. Un anno di psicologia analitica e di scienze 

umane”, 1989, pp. 286-291. 

ID., Walter Benjamin. Il figlio della felicità, Einaudi, Torino 2001. 

Oswald Spengler, Il tramonto dell’occidente, Lineamenti di una morfologia della Storia mondiale, 

traduzione di Julius Evola, Collana La buona società n. 16, Longanesi, Milano 1957.  

Ruggero Taradel, L’accusa del sangue. Storia politica di un mito antisemita, Nuova iniziativa 

Editoriale, Roma 2008.  

Carlo Tenuta, Parabole del sangue. Tra casi editoriali, storiografia, materiali mitologici e letteratura. 

Appunti sui vampiri di Furio Jesi, in “Trickster”. Rivista online di studi interculturali, n. 4, 2007. 

ID., “Non smetto mai di scriverlo”: Furio Jesi tra saggistica e narrativa, in “Intersezioni”, 3, 2010, pp. 

413-438. 

Vito Teti, La melancolia del vampiro, Manifestolibri, Roma 2007. 

Enzo Traverso, La violenza nazista. Una genealogia, Il Mulino, Bologna 2002. 

ID., Il passato: istruzioni per l’uso. Storia, memoria, politica, Ombre corte, Verona 2006. 

ID., Il passato: istruzioni per l’uso. Storia, memoria, politica, Ombre Corte, Verona 2006. 

Jean- Pierre Vernant, Mito e religione in Grecia antica, Donzelli, Roma 2003.  

Ludwig Wittgenstein, Note sul “Ramo d’oro”, Adelphi, Milano 1975. 


	Relatrice Ch.ma Prof. Chiara Cremonesi
	Laureanda:
	Matricola n. 1209492

