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Introduzione

Il presente lavoro si € posto 1’obiettivo di approfondire la letteratura odeporica
d’autrice, con particolare riguardo all’analisi e al confronto dei diari di viaggio di
quattro scrittrici italiane vissute tra Otto e Novecento, le quali sono giunte in Oriente
e hanno offerto una testimonianza scritta di questo mondo lontano ed esotico,
mettendo in relazione e in dialettica una realta, verso la quale cercavano un
approccio conoscitivo e di descrizione, e la sensibilita d’artiste, I’appartenenza
culturale che le caratterizzava.

Amalia Sola Nizzoli, Cristina Trivulzio di Belgiojoso, Matilde Serao e Annie
Vivanti hanno avuto I’opportunita di soggiornare in quelle terre per una parte piu o
meno cospicua della loro vita, anche se per ragioni diverse 1’una dall’altra; cio che le
accomuna ¢, tuttavia, I’aver lasciato una traccia del loro viaggio, una traccia scritta
che rappresenta per noi lettori odierni un’importante fonte di informazioni su questi
paesi, sulle loro usanze e abitudini, nonché una delle prime testimonianze al
femminile su codesta materia.

Le opere oggetto di questa tesi saranno, in ordine cronologico:

. Memorie sull’Egitto; e specialmente sui costumi delle donne orientali e gli
harem, scritte durante il suo soggiorno in quel paese (1819-1828) di Amalia

Sola Nizzoli.

Il libro, stampato nel 1841, narra dell’arrivo di Amalia in Egitto al seguito
della sua famiglia, della sua permanenza in questa terra per circa dieci anni

assieme al marito Giuseppe Nizzoli e, infine, della loro partenza per Zante.

o Vita intima e vita nomade in Oriente di Cristina Trivulzio di Belgiojoso.

I testo, apparso dapprima sul periodico parigino “Revue des deux mondes” nel
1855 e confluito poi, nel 1858, nel libro titolato Asie Mineure et Syrie.
Souvenirs de voyages, ha come oggetto di narrazione il viaggio dalla Turchia a

Gerusalemme intrapreso, nel 1852, da questa donna eccezionale®;

L 11 testo da me preso in esame si basa sulla traduzione italiana di Asie Mineure et Syrie, realizzata da
Olimpia Antoninetti; si precisa che, in italiano, mancano delle traduzioni integrali del libro della



. Nel paese di Gesu. Ricordi di un viaggio in Palestina di Matilde Serao.

Data alle stampe nel 1900, I’opera si presenta come un libro di memorie sul
pellegrinaggio in Terrasanta che la scrittrice napoletana aveva compiuto nella

primavera del 1893.

. Terra di Cleopatra di Annie Vivanti.

Pubblicato nel 1925, il diario & un reportage sull’Egitto in lotta contro il

predominio inglese.

Le dettagliate descrizioni dei luoghi visitati, delle citta, delle strade, delle
istituzioni, dei pericoli affrontati durante il cammino, delle sensazioni e delle
emozioni scaturite dal contatto e dal confronto con una popolazione dalla cultura
totalmente diversa rispetto a quella occidentale, ci consentono di calarci appieno
all’interno di questa nuova realta, di assaporarne ogni aspetto e di cogliere le
analogie ma, soprattutto, le differenze rispetto alle nostre abitudini di vita e alla

nostra identita.

Ma dove affonda le sue origini questo fascino per 1’esotico?

Significativo e, a tal riguardo, lo studio di carattere storico, politico e letterario dello
scrittore palestinese Edward Said, pubblicato nel 1987 e intitolato Orientalism: nello
spazio di tre capitoli 1’autore, analizzando il rapporto tra Occidente e Oriente
attraverso la vasta mole di testimonianze letterarie in cui fin dal passato piu remoto
si ¢ fatto riferimento all’Est, indaga le cause e le dinamiche che hanno portato al
crescente interesse degli europei verso il mondo orientale.

Che cosa intende parlando di “orientalismo™?

Ecco come Said definisce il termine:

I’insieme delle istituzioni create dall’Occidente al fine di gestire le
proprie relazioni con 1’Oriente, gestione basata oltre che sui rapporti di
forza economici, politici e militari, anche su fattori culturali, cioé su un
insieme di nozioni veritiere o fittizie sull’Oriente.

Belgiojoso e che, pertanto, in Vita intima e vita nomade in Oriente si fa solo riferimento al viaggio di
andata verso Gerusalemme, mentre invece non si fa alcun cenno al viaggio di ritorno.



Si tratta, insomma, dell’orientalismo come modo occidentale per
esercitare la propria influenza e il proprio predominio sull’Oriente?.

L’*“Orientalismo” ¢, dunque, il modo attraverso cui la cultura e la coscienza
europea hanno cercato di studiare e rappresentare 1’Oriente, sostituendo pero
all’Oriente reale un Oriente immaginario e idealizzato, visto come luogo in cui
risiede 1’altro, il diverso, 1’estraneo, dal cui confronto, per contrapposizione, gli
europei hanno potuto definire meglio la propria identita, adottando un atteggiamento
di discriminazione e superiorita®.

Il mondo orientale infatti non venne mai percepito come un organismo dotato di una
propria storia, cultura e politica al pari del mondo occidentale; al contrario, fu visto
come una entita che veniva creata nel momento stesso in cui gli europei iniziarono a

conoscerla e a parlarne.

Ad accrescere, negli europei, la curiosita e il desiderio di conoscere I’Oriente
contribui notevolmente la traduzione francese di Antoine Galland della raccolta di
novelle orientali Le mille e una notte (1704); nei decenni immediatamente successivi
infatti si intensificarono i viaggi di esplorazione verso questa meta, i quali furono
alla base di una copiosa letteratura di viaggio e di diverse manifestazioni artistiche
incentrate su questo affascinante mondo esotico.

Proprio a dimostrazione della forte attrazione esercitata sugli occidentali
dall’Est, seguendo la strada intrapresa da Ingres che, nel 1814, aveva realizzato un
vero e proprio capolavoro, La Grande Odalisca, numerosi pittori occidentali, da
Delacroix a Renoir a Matisse, immortalarono i vari aspetti della cultura orientale,
dagli harem agli hammam (cioé i bagni turchi), ai bazar, ai paesaggi desertici, con

1’alone di mistero che vi gravitava attorno.

2 Edward Said, Orientalismo, |'immagine europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 13.

® Tale atteggiamento di superioritd venne poi accentuandosi con I’invasione napoleonica dell’Egitto
(1798-1801), che venne assurta a simbolo della capacita occidentale di poter conquistare militarmente il
globo intero.



Jean Auguste Dominique INGRES, La grande Odalisca, 1814

Anche la letteratura, attraverso i resoconti di viaggio degli intellettuali che
documentarono quanto ebbero modo di vedere in quelle terre, diede il suo contributo
nel costruire un’immagine dell’Oriente, la quale, tuttavia, risenti fortemente del
punto di vista eurocentrico.

L’importanza delle opere suddette, di cui si offrira un’analisi mediante i
principali temi, risiede proprio nella volonta delle scrittrici di restituire al lettore una
rappresentazione dell’Oriente piu veridica rispetto a quella distorta che tanta parte
della letteratura precedente, soprattutto maschile, aveva offerto.

In particolare, nelle pagine dei loro memoriali viene totalmente demistificata
I’immagine di una delle istituzioni tipiche di questo mondo, ossia I’harem.

Silvia Mantini rileva il fatto che la cultura occidentale non ha registrato tanto «1’idea
dell’harem come struttura sociale insita in precise realta storicamente determinate:
non ha tramandato, insomma, I’harem dell’area mediorientale, costituito da uno
spazio chiuso in cui le donne conducevano una vita piuttosto noiosa e
immaginabile», quanto ha piuttosto proposto, quasi ossessivamente, «un’immagine
ben definita dell’harem di corte, opulento, raffinato, trasgressivo, quasi sospeso in

un tempo irreale, sognato spesso solo attraverso i racconti di altre donne [...], degli



eunuchi ciarlieri, o dei medici di corte»®. Molto probabilmente - riprendendo il
pensiero di Said - in questi viaggi, spesso immaginari, gli europei trovavano una via
di fuga a tutti quei limiti e restrizioni che la stessa societa borghese prevedeva, un
luogo di evasione in cui realizzare tutti i propri desideri erotici.

Le nostre scrittrici dunque, in qualita di donne, ebbero 1’opportunita di
penetrare in quei luoghi, il cui accesso era proibito agli uomini, e di conoscerne piu
da vicino sia le persone che li abitavano sia il modo in cui era organizzata la vita al
loro interno. La conclusione a cui giunsero fu che, nella realta dei fatti, gli harem
non avevano nulla a che vedere con quei luoghi di perdizione, seduzione, piacere e
sessualita sfrenata, che tanto venivano decantati nell’immaginario maschile

occidentale.

* Silvia Mantini, Harem. Un mondo di donne, Firenze, Giunti, 1998, p. 48.






1. PROFILI BIOGRAFICI

1.1. Amalia Sola Nizzoli

Maria Luisa Vecchi definisce Amalia Nizzoli una «figura dai contorni

imprecisi»’, data la mancanza di notizie certe relativamente alla sua vita.
Una prima ricostruzione, seppur incerta, del suo profilo biografico si deve a Carmelo
Cappuccio?, il quale, nel volume Memorialisti dell’Ottocento da lui curato, riporta
anche alcune pagine delle sue Memorie sull’Egitto, ossia del diario di viaggio della
scrittrice, edito nel 1841.

Era nata probabilmente nel 1806 in Toscana, luogo in cui i genitori — la madre
era una Marucchi originaria di Moncalieri e il padre un Sola di Torino — si erano
rifugiati fuggendo dal Piemonte®. Da un breve accenno nelle Memorie in cui Amalia,
in partenza da Livorno verso I’Egitto, piange «all’idea di abbandonare la bella
Toscana», dove aveva passato i primi anni di vita, e «le sue compagne di collegio»®,
sembra proprio che in Toscana avesse frequentato un collegio femminile.

Sempre stando a quanto emerge dal suo memoriale, nell’agosto del 1819, si
accingeva a fare ritorno a Torino assieme alla sua famiglia, ma lungo il tragitto vi fu
un cambio di rotta e il viaggio prosegui non piu verso il Piemonte, bensi verso
I’Egitto, dove risiedeva lo zio materno Filiberto Marucchi, che vi lavorava in qualita
di medico di un Defterdar-bey® e che offriva al cognato la possibilita di un impiego.

Nonostante 1’iniziale nostalgia per la bella patria appena lasciata, Amalia col
tempo riusci ad ambientarsi nel migliore dei modi in questo nuovo mondo cosi

diverso dal suo per usanze e cultura; ne imparo la lingua, 1’arabo, e questo le

! Maria Luisa Vecchi, «<Memorie sull’Egitto» di Amalia Nizzoli, in «II Lettore di Provincia», XVIII, 70,
1987, p. 4.

2 Cfr. Carmelo Cappuccio, Amalia Nizzoli, in AA.VV., Memorialisti dell’Ottocento, Napoli, Ricciardi,
1972.

% 11 Piemonte era infatti stato occupato dalle truppe francesi al tempo della prima campagna napoleonica
in Italia e trasformato in Repubblica Cisalpina.

* Amalia Nizzoli, Memorie sull’Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali e degli harem
scritte durante il suo soggiorno in quel paese (1819-1828), a cura di Sergio Pernigotti, Napoli, Edizioni
dell’Elleboro, 1996, p. 20.

® Con questo termine si designano i ministri delle finanze nell’amministrazione araba e turca.



consenti di poter comunicare liberamente con gli abitanti del luogo e conoscerne piu
da vicino la mentalita.

Sempre in Egitto compi le esperienze fondamentali nella vita di una donna,
ossia il matrimonio e la maternita. Dopo solo un anno dal suo arrivo li, infatti, ando
in sposa a Giuseppe Nizzoli®, il quale all’epoca ricopriva ’incarico di cancelliere del
consolato austriaco ad Alessandria, ed era un appassionato studioso di arte egizia,
archeologo, collezionista e mercante d’arte.

Il matrimonio con il Nizzoli fu felice e consenti ad Amalia di ricoprire,
all’interno della societa egiziana, una posizione sociale molto vantaggiosa: infatti, in
qualita di moglie di un diplomatico, poté entrare in contatto con personalita eminenti
del luogo e, soprattutto, instaurare dei legami di amicizia con le loro mogli, di cui
ebbe I’opportunita di visitare gli harem e fare cosi esperienza diretta della vita al
loro interno. Inoltre la passione del marito per I’arte, le offri la possibilita di visitare
i centri archeologici e di svolgere, in prima persona, 1’incarico — affidatole dal
Nizzoli, impossibilitato a spostarsi dalla sede del Cairo per questioni di lavoro — di
sovraintendente agli scavi di Saccarah, nei pressi di Menfi.

Subito dopo il matrimonio i Nizzoli si trasferirono insieme al Cairo ma poco
tempo dopo rientrarono in Italia per circa un annetto, durante il quale Amalia partori
la loro prima figlia, Elisa. Nel 1826 il marito venne nominato cancelliere del
consolato generale ad Alessandria e Ii nacque la loro secondogenita, Luigia
Antonietta.

Nel 1828, per motivi di salute, il marito consegno le dimissioni e rientro in
Italia con la speranza di ottenere poi una nomina a Smirne; Amalia allora penso di
precederlo, recandosi direttamente li assieme alle sue due bambine e a suo padre. Ma
non sapeva ancora che cosa quel viaggio le avrebbe riservato: durante la traversata

in mare dovette assistere inerme all’immensa tragedia della morte della sua seconda

® I due non si conoscevano e il matrimonio venne combinato dai parenti di Amalia, in particolare dallo zio
materno il quale premeva perché lei prendesse marito, mentre invece i genitori si erano dimostrati
propensi nel lasciarla libera di decidere da sé. Scrive Amalia: «all’eta di quattordici anni si riflette tanto
poco, ed io fui talmente soggiogata dall’eloquenza che mio zio adoprd che non mi fu possibile di
rispondere altro che un si», in Amalia Nizzoli, Memorie sull ’Egitto, cit., p. 51.



figlioletta, il cui corpo venne gettato in mare dopo essere stato rinchiuso in una
cassa.

Due anni dopo Amalia ritorno in Italia mentre il marito venne richiamato in
Austria; finalmente nel 1835 Nizzoli ricevette 1’incarico di viceconsole a Zante dove
si reco insieme alla sua famiglia nell’agosto dello stesso anno. Proprio in questo
punto si interrompono le Memorie, ma con la promessa di un’appendice sul suo
soggiorno a Zante: «tutto cio che riguarda il mio arrivo, il soggiorno, gli usi, costumi
ed il clima di quest’isola formera il soggetto di una separata appendice a queste mie
Memorie»’.

Tuttavia, dopo la pubblicazione del suo libro di Memorie nel 1841, non si
ebbero piu notizie di Amalia; mori in giovane eta probabilmente nella stessa Zante,
tra il 1841 e il 1849, anno in cui il Nizzoli si sposo in seconde nozze con Maria

Coliva.

" Ivi, p. 209.



1.2. Cristina Trivulzio di Belgiojoso

Cristina Trivulzio®, considerata un’eroina
del risorgimento italiano, nacque il 28 giugno
1808 a Milano® da una delle piu ricche e nobili
famiglie della citta. Alla morte del padre, il
marchese Girolamo Trivulzio, sopravvenuta
guando Cristina aveva quattro anni, la madre
Vittoria Gherardini si risposo con il marchese
Alessandro Visconti d’Aragona, un aristocratico
di idee liberali che entro a far parte di quel
mondo di cospirazioni politiche che agitarono la

citta dopo il 1815, in opposizione al governo
austriaco™.

Tanto il patrigno di Cristina, quanto la sua insegnante di disegno, nonché
migliore amica e confidente, Ernesta Bisi — anch’essa di tendenze liberali -
esercitarono sulla Belgiojoso una forte influenza, che fu alla base del suo spiccato

spirito patriottico.

® Per una ricostruzione della biografia di Cristina Trivulzio si rinvia all’opera di Luigi Severgnini, La
principessa di Belgiojoso: vita e opere, Milano, Virgilio, 1972, e al testo di Angela Nanetti, Cristina di
Belgioioso, una principessa italiana, Trieste, EL, 2002.

° A questa altezza cronologica Milano faceva parte del napoleonico Regno di Italia. Infatti, nel maggio
del 1796, alla guida dell’esercito francese, Napoleone Bonaparte penetro in Italia, dove importd le
rivoluzionarie idee liberali, repubblicane e democratiche che avevano animato la Francia di fine secolo.
Sconfisse dapprima i Piemontesi e gli Austriaci ai quali sottrasse la Lombardia, che fu trasformata in
Repubblica Transpadana; in seguito attacco anche i ducati di Parma e Modena, lo stato pontificio e la
fortezza di Mantova che gli avrebbero aperto la strada per il Veneto e Venezia. In tutte le terre conquistate
ottenne 1’appoggio dei liberali locali, con I’aiuto dei quali creo le “repubbliche sorelle”, ossia stati satelliti
della Francia, come le Repubbliche Cispadana, Cisalpina, Ligure, Romana e Partenopea. Tuttavia, una
coalizione antifrancese costituita da Inghilterra, Turchia, Austria e Russia porto alla sconfitta dei francesi
e al crollo delle repubbliche sorelle (1798). Per fronteggiare la difficile situazione interna alla stessa
Francia, Napoleone attud un colpo di stato: si nomind Primo console, fece cessare la repubblica e impose
un vero e proprio regime monarchico assoluto (novembre 1799). Di Ii a poco riprese le armi in Italia
dove, vittorioso sulle forze austriache, riottenne il potere e cred il Regno d’Italia (1805-1814), facendo
pertanto cadere ogni illusione di governo democratico nel paese.

10| a sconfitta di Napoleone nel 1814 e il conseguente Congresso di Vienna consentirono agli Austriaci di
prendere nuovamente possesso del Lombardo-Veneto; Milano venne cosi privata della sua liberta.

10



Verso la fine degli anni Venti infatti, animata dal desiderio di restituire liberta e
indipendenza al suo paese, entro a far parte della societa segreta dei Carbonari,

»1 e continuando a difendere le sue idee politiche

diventando una “giardiniera
tramite i suoi scritti giornalistici.

All’eta di quindici anni inizid a frequentare la buona societa cittadina,
prendendo parte ai salotti, ai teatri e alle feste da ballo; proprio in una di queste
occasioni ebbe modo di conoscere il principe Emilio di Belgiojoso, uomo
affascinante, del quale si innamord nonostante la fama di libertino di cui egli
godeva. A dispetto dei progetti della zia, Beatrice Trivulzio, che voleva far sposare
suo figlio Giorgio con la cugina per preservare il nome e il patrimonio familiari,
Cristina ed Emilio convolarono a nozze il 15 settembre 1824. Il matrimonio pero
durd ben poco; dopo soli quattro anni i due si separarono a causa dei continui
tradimenti del marito, ma mantennero per tutta la vita un sincero rapporto di
amicizia.

Attraversato un periodo di grande sofferenza e delusione per il fallimento del
proprio progetto matrimoniale®?, potendo contare sulla cospicua eredita lasciatale dal
padre, la Belgiojoso inizio a compiere dei viaggi da sola, in totale autonomia. Dopo
brevi soggiorni nelle piu importanti citta d’Italia, da Genova, a Roma, a Napoli ¢ a
Firenze, ella si reco a Ginevra e infine, nel luglio 1830, trovo riparo in Francia per
sfuggire alla polizia austriaca che le aveva confiscato tutti i beni con ’accusa di
cospirazione con i carbonari.

Per fronteggiare la disastrosa situazione economica in cui versava, cerco con
qualsiasi mezzo di procurarsi il denaro di cui aveva bisogno per vivere, dipingendo o
scrivendo: a questo periodo sono da ascrivere numerosi articoli nei quali continuava

ad ergersi, dall’estero, come paladina della causa italiana e della lotta risorgimentale.

1 Con questo termine venivano designate le donne iscritte alla societa segreta della Carboneria, mentre
invece gli uomini si chiamavano “carbonari”.

12 Nell’Ottocento infatti solo attraverso il matrimonio si garantiva alle donne uno status civile
riconosciuto socialmente; pertanto, per la paura dei pregiudizi altrui, la Belgiojoso visse inizialmente con
ansia e preoccupazione la sua nuova condizione di donna sola e separata dal marito.

11



Ben presto, senza mai perdersi d’animo, fu in grado di conquistarsi uno spazio
nella societa parigina, dando vita a un salotto frequentato dagli intellettuali, dai
musicisti e dagli artisti di maggior rilievo presenti nella capitale francese, nonché
dagli esuli italiani che ricevevano dai lei aiuto e sostegno anche finanziario.

Nel dicembre del 1838 ci fu un evento che segnd una svolta nella vita di
Cristina e il suo ritiro dalla scena parigina: si tratta della nascita della sua prima
figlia, Maria, sul cui padre si discusse molto.

Nei due anni successivi, ritornata in possesso dei suoi beni, la Trivulzio fece

ritorno in Italia e si stabili a Locate, nell’antico feudo di famiglia, a pochi chilometri
di distanza da Milano.
Notando fin da subito le condizioni miserabili dei contadini che abitavano nelle sue
terre e, in particolare, dei bambini, si convinse a prendere dei provvedimenti volti a
tutelare queste fasce di popolazione piu emarginate: dapprima creo un asilo per i
bambini, che avrebbero ricevuto gratuitamente un’istruzione e un pasto caldo; poi
trasformo una sala del suo palazzo in un grande scaldatoio pubblico per ospitare e
offrire un riparo agli anziani, ai poveri contadini bisognosi e alle donne che
dovevano allattare i propri figli. Inoltre diede grande dimostrazione della sua
generosita pagando essa stessa la dote delle sposine piu povere affinché potessero
felicemente coronare il proprio sogno d’amore.

Dopo la sconfitta dei moti rivoluzionari del *48/°49 — cui aveva preso parte
attiva, dirigendo gli ospedali militari della Repubblica Romana (incarico che le fu
affidato da Mazzini) — fu costretta di nuovo a lasciare 1’Italia. Dopo una sosta a
Malta e in Grecia, nella primavera del 1850 si imbarco verso 1’Oriente. Arrivata in
Turchia, si stabili nella valle di Eiag-Mag-Oglu, un piccolo villaggio nel cuore
dell’ Anatolia, non lontano da Ankara, insieme alla figlia di dodici anni, a Miss
Parker (la sua governante inglese) e a pochi altri esuli italiani.

A questo periodo risalgono alcune opere di argomento turco-asiatico, in lingua
francese: Emina, Un prince kurde, Les deux femmes d’Ismail Bey.

Dopo un paio di anni un altro problema assillo Cristina: la figlia stava per

compiere quattordici anni e non aveva ancora ricevuto la prima comunione.
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Per tale ragione, nel gennaio del 1852, affrontando mille rischi e pericoli, parti
per un viaggio a Gerusalemme, che duro undici mesi.

Le diverse tappe del percorso furono oggetto di resoconti dettagliati da parte della
principessa, la quale fu sempre molto attenta nel cercare di penetrare all’interno di
questo mondo dagli usi e costumi estremamente differenti rispetto all’Occidente.

I suoi scritti furono inizialmente pubblicati sulla rivista francese “Revue des
deux mondes” con il titolo La vie intime et la vie nomade en Orient (1855); I’opera
fu poi ristampata come Asie Mineure et Syrie. Souvenirs de voyages, nel 1858 a
Parigi, con I’aggiunta di qualche altro racconto. Fu in seguito tradotta in inglese con
il titolo Oriental harem and scenery, mentre invece in italiano non vi é ancora una
traduzione integrale: in Vita intima e vita nomade in Oriente infatti & descritto
unicamente il viaggio di andata dalla fattoria di Eiag-Mag-Oglou fino a
Gerusalemme; il testo e quindi privo di riferimenti alla seconda parte del racconto in
cui si parla del viaggio di ritorno.

Nel ’56, a fronte della precaria situazione finanziaria della sua fattoria e delle
aggravate condizioni fisiche (dovute a un’aggressione di cui fu vittima'®), Cristina si
convinse a far ritorno nella sua patria, nella sua amata Locate, dove trascorse anni
relativamente tranquilli: la figlia si sposo e lei poté dedicarsi appieno al nuovo ruolo
di nonna.

Nel frattempo I’Italia ottenne la tanto agognata indipendenza e, nel 1860, la
Trivulzio scrisse Della presente condizione delle donne e del loro avvenire, un
saggio significativo di cui si parlera in seguito.

Mori nel luglio del 1871.

3 Al suo ritorno da Gerusalemme infatti un uomo che viveva nella sua casa cercd di assassinarla
infliggendole diverse pugnalate; fortunatamente le ferite non furono gravi e la principessa poté
riprendersi.
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1.3 Matilde Serao

In un articolo pubblicato nel 1903 su «La critica»,
Matilde Serao fu collocata tra i narratori piu
significativi di fine Ottocento da Benedetto Croce, il
quale sottolined come D’arte della Serao nasceva
innanzitutto dal suo infaticabile e acuto spirito di
osservazione, che le aveva permesso di conoscere a
fondo tanto «l’ambiente delle famiglie della piccola
borghesia, dei bottegai, dei magri impiegati, degli

avvocatucci, dei professorucci, dei pensionati»,

quanto molti problemi e aspetti della vita della «plebe
napoletana, le idee, i sentimenti e le costumanze delle serve, degli artigiani, dei
venditori a minuto, delle donnicciuole, dei bambini del popolo, della gentuccia che
si scontra nei cortili e per le scale delle case»'. Ma oltre allo spirito di osservazione,
secondo Croce, fu «una fantasia mirabilmente limpida e viva» a consentirle di
vedere «ogni oggetto, ogni atto, ogni movimento in piena luce, nitido, contornato,
spiccato»; la riflessione e 1’elaborazione culturale non appartenevano a Matilde:
«ella é tutta osservazione realistica e sentimento; o meglio, osservazione mossa dal

sentimento»™.

Matilde Serao nacque nel 1856 o nel 1857, come sostiene Anna Banti*, a
Patrasso da un esule napoletano (il padre Francesco, antiborbonico, fu infatti
costretto a rifugiarsi in Grecia a causa delle sue idee politiche) e da una greca di
sangue nobile, Paolina Bonelly, la quale ebbe una grande ascendenza
sull’educazione giovanile di Matilde. La Serao infatti, da bambina, era restia a
qualsiasi tipo di studio e questo rattristava molto sua madre: a otto anni non sapeva

ancora né leggere, né scrivere. Imparo a leggere solo all’eta di nove anni, chiusa

14 Benedetto Croce, Matilde Serao, in La letteratura della nuova Italia, vol. 3, Bari, Laterza, 1943, p. 33.
15 |vi, pp. 33-34.

18 per la biografia di Matilde Serao si & fatto riferimento al volume di Anna Banti, Serao, Torino, UTET,
1965.
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nella penombra di una camera in cui trascorreva intere giornate per assistere la
mamma convalescente, la quale si stava riprendendo da una grave malattia che
I’aveva colpita.

Da allora, intraprese una regolare carriera scolastica, frequento la scuola normale
“Eleonora Pimentel Fonseca”, dal 1871 al 1874, in piazza del Gesu a Napoli — dove
era ritornata, con la famiglia, agli inizi del 60 — e riusci a conseguire il diploma di
maestra. Tuttavia, nonostante il superamento degli esami di diploma, la scrittrice
napoletana non divenne mai maestra, preferendo dapprima lavorare per un breve
periodo come impiegata presso i telegrafi dello Stato'’ e poi dedicarsi al
giornalismo.

Proprio dal padre la giovane Serao ereditd quella passione per la scrittura e il
giornalismo che la accompagno per tutta la vita e che la rese nota al pubblico per i
suoi scritti — un’ottantina di libri in tutto, tra romanzi e racconti, saggi e raccolte di
articoli — di graffiante e crudo realismo. Collabord a Napoli con il «Piccolo», la
«Gazzetta letteraria piemontese», il «Giornale di Napoli», la «Farfalla». Nel 1881
usci il suo primo romanzo, Cuore infermo, e I’anno successivo la giovane scrittrice
napoletana si trasferi a Roma dove divenne redattrice fissa del «Capitan Fracassa» e
collaboratrice di altri noti periodici: la «Nuova Antologia», il «Fanfulla della
Domenica», la «Domenica letteraria». Proprio a Roma conobbe un famoso
giornalista dell’epoca, Edoardo Scarfoglio, che sposo nel 1885 e dal quale ebbe
quattro figli.

E bene sottolineare il fatto che I’attivita giornalistica di Matilde fu strettamente
correlata con la sua attivita letteraria: infatti il giornale — adoperato come utile cassa
di risonanza per la sua produzione narrativa'® — offri alla giovane scrittrice molte
opportunita per farsi conoscere e molti vantaggi economici di cui la Serao stessa fu

sempre pienamente consapevole e di cui si avvalse in maniera sempre piu massiccia,

7 Queste esperienze ispirerarono i racconti Scuola normale femminile e Telegrafi dello Stato, raccolti nel
1886 nel Romanzo della fanciulla.

8 Ogni volta che veniva data alle stampe una sua nuova opera, la Serao era solita pre-annunciare,
annunciare e poi ricordarne I’uscita al pubblico dalle colonne del quotidiano al quale collaborava in quel
momento, con I’indicazione non solo del titolo del libro e dell’autore, ma anche del prezzo e della libreria
in cui si vendeva.
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facendo spesso precedere la pubblicazione in volume da quella in appendice.
Effettivamente, alcuni dei suoi migliori scritti furono preceduti da reportage e
inchieste che misero in luce la sua attitudine ad esaminare attentamente ambienti e
contesti sociali. Bastera ricordare, a titolo esemplificativo, 1l ventre di Napoli, la sua
opera forse pit famosa, nata da un assemblaggio di articoli scritti per il «Capitan
Fracassa» in occasione del colera che aveva colpito Napoli nel 1884, nella quale
furono descritte le tristi condizioni di vita della popolazione, vittima delle ricorrenti
epidemie di colera.

Nonostante diversi studiosi abbiano insistito sulle conseguenze negative di
questa duplice attivita e sui danni arrecati dalla quotidiana pratica giornalistica — la
quale avrebbe sottratto tempo necessario alla revisione formale dei romanzi -,
tuttavia, come sottolinea Tommaso Scappaticci, € proprio dall’attivita giornalistica
che derivano molti dei caratteri tipici e significativi del modo di scrivere della Serao:
I’acuto spirito di osservazione e di indagine che la porta a descrivere e a ricostruire
nel dettaglio la realta che la circonda; ’'immediatezza e la spontaneita espressiva; la
compartecipazione sentimentale e affettiva ai fatti narrati; 1’inclinazione a
coinvolgere il pubblico dei lettori, cercando di attirarne I’attenzione e la curiosita®.

Per di piu, bisogna considerare il fatto che l’intera produzione narrativo-
giornalistica, al di la dell’intrinseco valore o disvalore letterario, costituisce una
fonte documentale utile per ricostruire il contesto storico, economico, sociale e
morale della Napoli di fine Ottocento/primo Novecento, dal momento che le sue
descrizioni e le sue analisi risultano precise e dettagliate, frutto di ricerche e studi
condotti scrupolosamente sulla realta a lei contemporanea: la Serao difatti descrisse
costumi e modi di vivere del popolo napoletano, dimostrandosi sempre attenta a
indagare i motivi delle sofferenze e della poverta dei suoi concittadini e offrendo
cosi testimonianza di una realta misera e degradata, poco nota all’opinione pubblica
nazionale.

Gli anni ’80 furono anni particolarmente prolifici; oltre al racconto La virtu di
Checchina (1883), pubblico diversi romanzi, tra cui Fantasia (1884), La conquista

di Roma (1885) e Vita e avventure di Riccardo Joanna (1887). Riprese poi, con

19 Cfr. Tommaso Scappaticci, Introduzione a Serao, Bari, Laterza, 1995, p. 42.
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ancor piu forza, il tema delle sofferenze del popolo napoletano con Il Paese di
cuccagna (1891), in cui offri una visione sorprendentemente realistica della vita
napoletana di fine *800.

Con la collaborazione del marito Edoardo, nel 1885 fondd «llI Corriere di
Roma», seguito poi nel 1888 da «Il Corriere del mattino» a Napoli e infine da «lI
Mattino», all’inizio del *92; popolarissima fu la sua rubrica di costume Api, mosconi
e vespe, firmata Gibus.

Nella primavera del 1893 fece un viaggio in Palestina, dal quale nacque un
libro di memorie, titolato Nel paese di Gesu. Ricordi di un viaggio in Palestina: in
questa opera la Serao ricopri il ruolo di «un viaggiatore sentimentale e bizzarro» —
come lei stessa si defini — «che vuol vedere palpitar 1’anima dei paesi che
attraversa»®®. Erano anni molto difficili quelli che la scrittrice napoletana stava
attraversando in quel momento, dovuti in particolare all’avanzare dell’eta ¢ alla crisi
matrimoniale che 1’avrebbe portata di li a poco a separarsi dal marito.

Nel 1901 infatti essa abbandono «lIl Mattino» in seguito alla separazione da
Scarfoglio, e fondd un nuovo quotidiano, «ll Giorno», affidandone la direzione
all’avvocato Giuseppe Natale, I'uomo, anch’esso giornalista, che divenne poi il suo
compagno.

Mori a Napoli nel 1927.

20 Matilde Serao, Nel paese di Gestl. Ricordi di un viaggio in Palestina, Milano, Treves, 1920, p. VI.
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1.4. Annie Vivanti

Batto a la chiusa imposta con un ramicello di fiori

glauchi e azzurri, come i tuoi occhi, o Annie.

Vedi: il sole co 'l riso d’un tremulo raggio ha baciato

la nube, e ha detto — Nuvola bianca, t’apri. —

Senti: il vento de I’alpe con fresco sussurro saluta

la vela, e dice — Candida vela, vai. —

Mira: I’augel discende da 'umido cielo su ’l pesco

in fiore, e trilla — Vermiglia pianta, odora. —

Scende da’ miei pensieri | ’eterna dea poesia

su 'l cuore, e grida — O vecchio cuore, batti. —

E docile il cuore ne’ tuoi grandi occhi di fata

s’ affissa, e chiama — Dolce fanciulla, canta. —

Giosué Carducci, Ad Annie?

Carducci compose questa poesia in onore di Annie Vivanti, la mattina del 6
marzo 1890, a La Spezia, quando — come riporta Pietro Pancrazi, che pubblico un
volumetto in cui raccolse il carteggio tra i due scrittori — il grande vate italiano si
presentd di buon’ora a casa della Vivanti, da poco conosciuta, battendo alla sua
finestra chiusa con un piccolo ramicello di giacinti azzurri, il quale gli era stato
regalato da una vecchietta lungo la via; dopo essere entrato in casa, si sedette al
pianoforte chiuso, prese un foglio di carta e inizid a scrivere®.

Annie Vivanti®® era nata nel 1868 a Londra, dove il padre Anselmo, un patriota

italiano, molto legato a Mazzini, si era rifugiato per ragioni politiche; la madre,

2l Giosué Carducci, Rime e ritmi, a cura di Manara Valgimigli e Giambattista Salinari, Bologna,
Zanichelli, 1964, pp. 33-35.

22 pietro Pancrazi, Un amoroso incontro della fine Ottocento. Lettere e ricordi di G. Carducci e A.
Vivanti, Firenze, Le Monnier, 1951, p. 9.

2 per una ricostruzione bibliografica di Annie Vivanti, cfr. Carlo Caporossi, Saggio introduttivo, in
Annie Vivanti, Tutte le poesie, a cura di Carlo Caporossi, Firenze, Leo S. Olschki, 2006.
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Anna Lindau, era invece tedesca. Quando la Vivanti ebbe nove anni, lei e la sua
famiglia si trasferirono dall’Inghilterra in Italia, dove rimasero fino alla morte della
madre, sopraggiunta tre anni dopo. In seguito a questo evento traumatico, Annie
ando nella Svizzera tedesca e, successivamente, in Inghilterra e negli Stati Uniti.
Sapeva parlare perfettamente non solo I’inglese, ma anche il tedesco e
I’1taliano, e in America aveva studiato musica e canto.
Scriveva anche versi; per questo motivo, dopo aver fatto ritorno in Italia a diciotto
anni, cerco di prendere contatti con alcune personalita eminenti nel panorama
letterario e culturale italiano. Fu cosi che nel dicembre del 1889 giunse a Bologna,
con la speranza di conoscere il Carducci e, dall’Albergo Italia, gli spedi la prima

lettera:

Audaces fortuna iuvat.

Se I’aiuto ¢ in proporzione all’audacia, Voi Signore, che oggi per me
rappresentate la Fortuna, mi sarete benigno. Sono donna, ho vent’anni, e
vengo da lontano assai onde vederVi. Non sono italiana, ma profonda
ammiratrice del Vostro linguaggio e di Voi, il piu forte dei suoi poeti.
Sventura vuole ch’io scriva versi; e quell’'unica frase di latino ch’io
conosco mi ispira la temerita di mandarVene.

Ora: o li getterete via senza leggerli (e sara male!) o li leggerete e poi li
getterete via (e sara peggio!) o leggerete due versi — ed a me permetterete
di vederVi. Se cio fosse, debbo venir io da Voi? o vorrete onorarmi di
una \Vostra visita qui?**

Il Carducci pero non accetto subito di vederla; dapprima i due si scambiarono
solo delle lettere, tramite le quali il poeta suggeriva alla Vivanti alcune correzioni
che avrebbe potuto apportare alle sue poesie.

Si incontrarono per la prima volta a La Spezia, nel marzo del 1890 — fu in
quell’occasione che il poeta scrisse la poesia sopra citata — e, in quello stesso anno,
fu pubblicata, presso I’editore Emilio Treves, la raccolta di poesie di Annie,

intitolata Lirica, accompagnata da una prefazione firmata dallo stesso Carducci.

2% Pietro Pancrazi, Un amoroso incontro, cit., pp. 15-16.
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Tale prefazione si apriva con parole divenute poi celebri:

Nel mio codice poetico ¢’¢ quest’articolo: — Ai preti e alle donne é
vietato far versi. — Per i preti no, ma per Lei I’ho abrogato. La sua poesia,
Signorina, e cio che é [...], ma poesia ¢ [...]. E per la immediatezza della
rappresentazione e per la verginita dell’espressione, mi piace molto®.

L’amicizia tra 1 due poeti continud anche dopo il matrimonio della Vivanti con
I’avvocato John Chartres, nel 1892; i due coniugi si trasferirono insieme in America
e, dalla loro unione, un anno dopo, nacque Vivien, la quale diverra una celebre
violinista. Annie si dedico totalmente al suo nuovo ruolo di mamma e, per circa una
ventina di anni, decise di mettere da parte la sua passione per la scrittura.

Infatti, dal 1890, anno in cui aveva pubblicato la sua raccolta di liriche e a cui

segui, 1’anno successivo, la pubblicazione di un romanzo intitolato Marion, artista
di caffé-concerto, non scrisse piu nulla.
La scrittrice — definita da Benedetto Croce «la poetessa del capriccio, della passione
fulminea, violenta e fuggevole, che si da per quel che &, senza reticenze e scrupoli e
contrasti morali»®® — ricomparve sulla scena letteraria solo nel 1910, quando, a
Londra, usci il romanzo The Devourers, tradotto poi in italiano, nel 1911, con il
titolo | divoratori. In quest’opera, la stessa Vivanti viene identificata con la
protagonista, che decide di annullare se stessa e di lasciare il proprio lavoro per
dedicarsi appieno alla famiglia e ai figli®'.

Negli anni seguenti pubblica molti altri scritti, tra cui raccolte di novelle, come
ad esempio Zingaresca (1917), e diversi romanzi: Circe (1912), che ha per
protagonista una donna, capace di sedurre molti uomini e di portarli poi alla
disperazione e alla morte; Vae victis (1917), che costituisce la stesura romanzata del
dramma L invasore, messo in scena nello stesso anno, e al cui interno la Vivanti

affronta il tema degli stupri subiti dalle donne belghe durante 1’occupazione tedesca

% Cfr. Prefazione di Giosué Carducci, in Annie Vivanti, Lirica, Milano, Fratelli Treves, 1915.

%6 Benedetto Croce, La contessa Lara — Annie Vivanti, in La letteratura della Nuova Italia, vol. 2, Bari,
Laterza, 1968, p. 334.

2" Mirella Serri, Annie Vivanti, ragazza sventata, in La fama e il silenzio. Scrittrici dimenticate del primo
Novecento, a cura di Francesco De Nicola e Pier Antonio Zannoni, Venezia, Marsilio, 2002, p. 16.
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nella prima guerra mondiale; Naja Tripudians (1920) in cui, puntando il dito contro
la corruzione morale della societa nel primo dopoguerra, la Vivanti racconta la
cattiveria e la malizia di una donna londinese, che si insinua, come un serpente, nella
vita di due giovani ragazze indifese e orfane di madre, le quali accettano di seguirla
nella sua casa a Londra per una piccola vacanza, ma, una volta giunte, inizieranno ad
essere drogate e ridotte a oggetto di piacere di uomini corrotti e depravati; Terra di
Cleopatra (1925), che rappresenta un vero e proprio reportage dall’Egitto sui soprusi
che gli inglesi perpetrano alle popolazioni autoctone; Mea culpa (1927), in cui viene
nuovamente denunciato il colonialismo inglese in Egitto.

Nel 1918 la Vivanti torno in Italia, e si stabili in Piemonte; gli ultimi anni della
sua vita furono pero tristissimi. Infatti venne allontanata da Torino e confinata ad
Arezzo, a causa delle persecuzioni razziali contro gli ebrei, e nel 1941 ricevette la
notizia della morte della figlia Vivien e del marito, i quali erano stati uccisi a Londra
durante un bombardamento tedesco della citta.

Mori il 20 febbraio 1942 a Torino, dove le fu concesso di ritornare per
ricevere quelle cure di cui necessitava e che non avrebbe potuto ricevere nella citta
in cui I’avevano confinata; e mori «nel silenzio imposto dalla dittatura ad amici e
ammiratori, che pure avrebbero voluto dire almeno una parola di gratitudine per la
donna che aveva avvolto di luce molte ore grige di un nostro grande poeta, e che,
scrittrice essa stessa, lasciava, con i suoi lavori, una non trascurabile traccia nella

nostra letteratura»®.

28 Carmelo Cappuccio, Annie Vivanti, in AA.VV., Memorialisti dell’Ottocento, Napoli, Ricciardi, 1972,
p. 614,
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2. VIAGGIATRICI E SCRITTRICI

La Nizzoli, la Belgiojoso, la Serao e la Vivanti sono state delle donne
straordinarie per la grande forza d’animo e il coraggio attraverso cui sono riuscite ad
emergere in un panorama culturale e intellettuale dominato, alla loro epoca, quasi
esclusivamente dalla presenza maschile. Costrette a confrontarsi quotidianamente
con una societa dalla mentalita fortemente conservatrice che guardava con
diffidenza e ostilita a qualsiasi tentativo di emancipazione compiuto dalle donne,
esse non solo riuscirono ad affermarsi come scrittrici e a godere, con il loro lavoro,
di una relativa indipendenza economica, ma, chi per scelta e chi perché costretta

dalle circostanze esterne e familiari, furono anche delle grandi viaggiatrici.

2.1. 1l viaggio e la scrittura delle donne nella storia

In principio il viaggio era una prerogativa prettamente maschile, poiché era
diffusa I’idea secondo cui solo gli spiriti forti e coraggiosi degli uomini avrebbero
saputo affrontare tutti i rischi e i pericoli connessi al viaggio. Erano loro infatti a
spostarsi e allontanarsi dalla loro terra per i piu svariati motivi: per andare a
combattere in guerra; per superare delle prove iniziatiche; per procacciarsi il cibo
cacciando, spesso lottando in difesa del proprio territorio di caccia. Nell’epica antica
il viaggio coincideva con quello dell’eroe ed era imposto dall’esterno, dagli dei o dal
fato; 1’eroe non poteva sottrarsi ed era destinato ad affrontare molte prove faticose e
pericolose, prima di fare ritorno in patria.

Al contrario, da sempre, le donne erano considerate inadatte a viaggiare per
le loro caratteristiche psicofisiche; esse dovevano restare a casa ad aspettare i propri
mariti lontani e impegnati in qualche ardua impresa. Fin dall’antichita infatti a loro
veniva attribuito il ruolo di angelo del focolare: esse cioé dovevano essere delle
mogli buone e fedeli, delle madri di famiglia capaci di educare i figli nel migliore
dei modi, trasmettendo loro i piu onesti ideali e valori, di prendersi cura della casa e

assolvere a tutte le mansioni domestiche. Per tale motivo, un loro eventuale
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allontanamento da casa, per lavorare o per viaggiare in autonomia, si configurava
come incompatibile con quei ruoli tradizionalmente affidati alle donne.

L’unico viaggio consentito al sesso femminile era quello di nozze, che ne
prevedeva lo spostamento dalla casa paterna a quella del marito. Gli altri viaggi
intrapresi da loro, al seguito di altri uomini, le vedevano invece prigioniere di guerra
oppure fuggitive per amore; nel primo caso queste donne, essendo bottino di guerra,
erano fatalmente destinate a diventare schiave del padrone, costrette a giacere nel
letto con lui e a partorirne i figli; nel secondo caso, al contrario, il viaggio era frutto
di una scelta volontaria fatta per inseguire 1'uomo che amavano (la mitologia € piena
di queste storie: si ricordino ad esempio le leggendarie vicende di Elena e Paride, di

Medea e Giasone, o di Arianna e Teseo)™.

In epoca rinascimentale, grazie soprattutto alle migliorie apportate ai mezzi di
trasporto che facilitarono notevolmente gli spostamenti e la comunicazione tra le
diverse parti del mondo, il viaggio venne ad assumere delle connotazioni diverse: si
inizio a viaggiare non piu solo per dovere ma anche per piacere; per soddisfare la
propria sete di sapere; per scoprire, esplorare e studiare luoghi nuovi, ignoti,
inesplorati e sconosciuti, da un punto di vista geografico, ma anche antropologico ed
etnografico; per compiere un pellegrinaggio in Terrasanta; per commerciare. Il
viaggio inizio quindi a diventare lo strumento per eccellenza attraverso cui 1’'uomo
poteva ridefinire meglio se stesso e la propria identita, entrando in contatto con
culture e contesti diversi dai propri e instaurando un confronto con tali nuove realta.

Inoltre, dal XVII secolo esso assumera un ruolo centrale nel processo di
educazione e formazione culturale dei giovani rampolli delle famiglie borghesi e
altolocate: tappe obbligate per il loro definitivo passaggio all’eta adulta e il
completamento del percorso di studi erano infatti il Grand Tour dell’ltalia e
dell’Europa, e la peregrinatio accademica, la quale prevedeva la visita ai maggiori

centri del sapere, specialmente Parigi e Bologna. Questi giovani venivano inoltre

! Sul tema del viaggio delle donne nella storia, cfr. Dinora Corsi (a cura di), Altrove. Viaggi di donne
dall’antichita al Novecento, Roma, Viella, 1999.

24



accompagnati, durante 1’intero percorso, da un precettore esperto della lingua e del
paese da visitare®.

Ben presto pero, a partire dal Settecento, questo desiderio di viaggiare e di
istruirsi inizio a serpeggiare anche tra le donne, le quali rivendicarono per sé una
maggiore liberta di movimento e di autonomia. Luisa Ricaldone sottolinea il fatto
che, mentre nel Settecento le viaggiatrici, rare e per lo piu aristocratiche, si
spostavano all’interno dell’Italia o al massimo raggiungevano le principali citta
dell’Europa, a partire dalla meta dell’Ottocento invece, con sempre maggiore
frequenza, le italiane iniziarono a muoversi verso le piu svariate mete, tra cui anche
1’Oriente®.

I motivi che le spingevano a spostarsi erano diversi: alcune viaggiavano per

scelta e per piacere; qualcheduna invece per seguire la famiglia (e questo é il caso di
Amalia Nizzoli); qualcun’altra per motivi politici (Cristina Trivulzio di Belgiojoso
fu difatti pit volte costretta all’esilio e a fuggire dall’Italia per le sue idee politiche);
altre per compiere un pellegrinaggio in Terrasanta, come quello compiuto da
Matilde Serao; altre ancora per motivi professionali o per cercare un lavoro.
Per di piu, alcune di loro decisero anche di affidare alla pagina scritta il racconto
delle loro esperienze di viaggio, come nel caso delle quattro scrittrici prese in esame,
attraverso lettere private agli amici oppure diari. Tuttavia, la letteratura di viaggio al
femminile, meno cospicua rispetto a quella maschile ma comunque non trascurabile,
non desto particolare interesse presso gli studiosi e gli intellettuali, non perché non
ci fossero donne che viaggiavano e scrivevano, bensi perché le loro opere venivano
considerate marginali e non degne di nota.

Fortunatamente, negli ultimi anni, anche alle viaggiatrici italiane viene
riservato uno spazio nell’ambito degli studi sulla letteratura odeporica.
Relativamente alla scrittura di donne tra Ottocento e Novecento, sono degni di nota

gli studi di Mirella Scriboni e di Ricciarda Ricorda, quest’ultima docente di

2 Cfr. Ricciarda Ricorda, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, Brescia, La Scuola,
2012.

® Luisa Ricaldone, Uscire dall’Occidente. Donne e harem nelle esperienze di viaggio di Amalia Nizzoli,
Cristina di Belgioioso e Matilde Serao, in xkDWF», X1V, 45-46, 2000, pp. 54-55.
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Letteratura italiana contemporanea presso I’universita “Ca’ Foscari” di Venezia, la
quale ha sottolineato il fatto che, fino ad oggi, «gli scritti delle nostrane voyageuses
sono stati piuttosto trascurati», e questo «le ha quasi private di visibilita»; da qui la
necessita e «l’esigenza di riproporre all’attenzione testi nascosti ¢ profili sbiaditisi
negli anni»®, soprattutto tenendo conto del fatto che queste scrittrici, proprio in
qualita di donne, ebbero I’opportunita di entrare nelle case delle donne orientali e di
vivere realmente in quel mondo, sperimentandone in prima persona dquelle
dinamiche domestiche e quotidiane, precluse ai visitatori maschi. E chiara ed
evidente quindi I’importanza delle scritture di viaggio di mano femminile, «scritture
capaci di far acquisire aspetti nuovi e inediti dei luoghi visitati e comunque sempre
portatrici di un’ottica non sovrapponibile a quella maschile»”.

Le Memorie della Nizzoli e Vita intima e vita nomade in Oriente della
Belgiojoso sono le prime due opere di autrici italiane ad offrirci una testimonianza al
femminile sul viaggio in Oriente e uno spaccato sulla realta geografica di quei

luoghi e sulla popolazione li residente.

* Ricciarda Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento, Dall’Adriatico all’altrove, Bari,
Palomar, 2011, p. 57.

® Ricciarda Ricorda, La letteratura di viaggio in ltalia, cit., p. 46.
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2.2. 1l viaggio e la scrittura delle donne nel racconto

Nei paragrafi successivi — ciascuno dei quali dedicato a una singola opera —, si
metteranno in luce le ragioni per cui le scrittrici hanno deciso di intraprendere il loro
viaggio in Oriente e hanno scelto di scriverne poi un libro di memorie.

Ognuna registrera, nelle proprie pagine, le esperienze, piu 0 meno insolite, che
ebbero modo di compiere in Oriente, le relazioni che intrattennero con la gente del
luogo e i sentimenti che le accompagnarono lungo I’intero percorso, dal ricordo
nostalgico della propria casa e dei propri affetti lontani, alla paura di addentrarsi in

posti sconosciuti, alla gioia di godere degli spettacoli offerti dalla natura.

2.2.1. Memorie sull’Egitto

A partire dalla spedizione napoleonica in Egitto, I’Est divenne la meta di
numerosi viaggiatori intellettuali che si recarono li con la curiosita di scoprire questo
nuovo suolo depositario di tanti monumenti di antichita; e da questi viaggi nacquero
anche tante narrazioni sulla vita in Oriente, sulla sua organizzazione politica e sulle
sue tradizioni.

In tutta questa abbondanza di libri che parlano di cose egizie, le Memorie di
Amalia Nizzoli offrono un racconto sui generis, diverso e nuovo sull’Oriente,
soprattutto per la parte relativa ai costumi delle donne.

Infatti, come sottolinea il nobile erudito Francesco Cusani nella prefazione alle
Memorie, dal momento che «nel Levante le donne sono custodite con si vigile
gelosia, che avvicinarle e conoscerle non é agevole impresa agli stranieri; e tanto piu
ai cristiani», solo ad una donna sarebbe stato possibile «l’internarsi negli harem,
studiarne le usanze in ripetute visite durante un lungo soggiorno in paese, e
giovandosi della lingua araba, guadagnarsi 1’amicizia e la confidenza delle leggiadre

abitatrici dei medesimi»®.

¢ Amalia Nizzoli, Memorie sull’Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali e degli harem
scritte durante il suo soggiorno in quel paese (1819-1828), Milano, Tipografia e Libreria Pirotta, 1841,
pp. VII-VIII.
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E Amalia riuni in sé proprio tutte queste circostanze favorevoli: subito dopo il
suo arrivo in Egitto, si impegno per apprenderne la lingua araba e, grazie alla
posizione privilegiata di cui godette in qualita di nipote del medico di un bey e di
moglie di un ufficiale del Consolato austriaco, poté avere accesso a quei luoghi
inaccessibili agli Europei che tanto la incuriosivano.

Il Cusani conobbe Amalia nell’estate del 1840, a Zante dove si era recato per
visitare questa bellissima isola nello lonio; dopo aver saputo che la Nizzoli
custodiva una sorta di diario in cui aveva appuntato cio che piu aveva colpito la sua
attenzione durante il suo soggiorno in Egitto, la incitod a darne pubblicazione.

Cosi egli riporta la notizia: «uditi che n’ebbi alcuni squarci e scorta quanta luce
spargessero sopra la vita delle donne orientali, io pure animai la scrittrice a
pubblicarle vincendo quella timidezza naturale alle donne che devono cimentare il
severo giudizio della critica»’.

Dato che a Zante non vi erano tipografie, lo stesso Cusani si assunse 1’incarico,
su richiesta di Amalia, di curare la stampa del testo, il quale fu edito a Milano presso
la tipografia Pirotta, nel 1841.

Nell’Introduzione alle Memorie la stessa Nizzoli ribadisce il fatto che non ebbe
mai in mente di pubblicare questo suo diario, nato inizialmente per lasciare una

traccia e un ricordo di sé alla cerchia ristretta dei suoi familiari:

Le presenti Memorie che non senza battiti di cuore 0so presentarvi, o
benevoli Lettori, io non ebbi mai in pensiero che un giorno dovessero
vedere la luce. Troppo giovinetta ancora quando giunsi per la prima volta
in Egitto, non poteva cadermi in mente di tener conto di quanto avrei
veduto nelle mie peregrinazioni.

Tuttavia continuando cola la mia dimora, e sentendomi ogni giorno
colpita da tanta varieta di oggetti in quel classico suolo, mi venne il
pensiero di tener nota di cio che mi pareva singolare e rimarchevole,
richiamando alla memoria le circostanze piu interessanti trascorse fino
dal primo istante in cui vidi I’Egitto.

Continuai in seguito a raccogliere notizie che parevanmi degne
d’attenzione per lasciarle un giorno, qual ricordo, a mia figlia.

" Ivi, p. X.
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Né il pensiero mi passo pel capo giammai di cavarne il materiale di un
libro, e per essere impresa troppo ardua a me, priva delle necessarie
cognizioni, e perché non supponevo [I’argomento abbastanza
interessante®,

Se non che, in seguito alle continue domande che le venivano rivolte circa il
suo soggiorno in Oriente, e «specialmente sui costumi delle donne orientali e sugli
harem», decise infine «di appagare in qualche modo I’altrui curiosita pubblicando
qualche cosa sull’Egitto, e massime sui costumi e gli usi femminili di quel paese»®.

Nel pubblicare il suo diario, Amalia si rivolge umilmente ai suoi lettori
sottolineando che la sua intenzione non era quella di fare un’opera di erudizione o di
raccontare una nuova storia dell’Egitto («Io vi prego, o benevoli Lettori, a non
giudicare la riunione di queste note come un’opera su quel classico suolo. Tanti
uomini d’ingegno scrissero finora sull’Egitto, che assurda ed anche ridicola sarebbe
soltanto 1’idea di collocarmi tra essi»'®), bensi quella di riportare i fatti a cui lei
stessa aveva assistito in prima persona.

Nonostante I’incompetenza letteraria, il disagio nel dare alle stampe uno scritto
nato come privato e le conseguenti dichiarazioni di modestia per la sua scrittura, la
Nizzoli capiva perfettamente che la sua opera avrebbe potuto rappresentare una
grande novita per il suo tempo: infatti il suo diario, che fu il primo ad essere scritto
da una donna italiana, ad essere incentrato su un mondo di donne e indirizzato ad
altre donne, avrebbe avuto un inevitabile effetto demistificante verso tutti quei
luoghi comuni che la precedente tradizione maschile aveva accumulato circa un
Oriente fantastico e meraviglioso, benché irreale.

Cio e confermato dalla stessa scrittrice, la quale, sempre nell’Introduzione al
libro, afferma che se alla fine si arrese di fronte alle continue richieste di dare alla

luce le sue Memorie «non fu che colla mira di far conoscere, come donna italiana,

& Amalia Nizzoli, Memorie sull’Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali e degli harem
scritte durante il suo soggiorno in quel paese (1819-1828), a cura di Sergio Pernigotti, Napoli, Edizioni
dell’Elleboro, 1996., p. 17.

° Ibidem.

10 1vi, p. 18.

29



alle mie concittadine i costumi e le usanze da me esaminati, aneddoti ed avventure o
non troppo noti, o grandemente travisati»*.

Lei stessa era consapevole di trovarsi in una situazione vantaggiosa in quanto,
conoscendo I’arabo ed essendo donna, poteva avere accesso a quell’oscuro e
inaccessibile mondo degli harem, del quale i suoi predecessori (uomini) avevano
offerto un’immagine fortemente alterata e travisata; in qualita di testimone diretta e
informata sui fatti, servendosi del suo libro di Memorie, si assunse dunque il difficile

compito di restituire il vero volto di quella realta.

Il diario si apre con il racconto della partenza della scrittrice dalla Toscana,
nell’agosto del 1819, appena tredicenne, assieme alla sua famiglia, alla volta
dell’Egitto.

Lo stato d’animo di sofferenza e rammarico con cui Amalia si accingeva alla

partenza é da lei descritto sapientemente fin dalle prime pagine del suo memoriale:

Mi ricordo che io non faceva che piangere all’idea di abbandonare la
bella Toscana, ove aveva passato i miei primi anni, e le mie compagne di
collegio. Venne finalmente il giorno di partenza [...] ma qual penoso
sentimento non provai nel vedere allontanarsi da me quell’amata terra
per andarmene ad abitare paesi che mi si dicevano affatto barbari!

Piansi finché potei distinguere a occhio nudo le colline di Livorno®?,

La situazione non fece altro che peggiorare allorché il bastimento sul quale
viaggiava, dopo dieci giorni dovette fermarsi a Cefalonia (la maggiore delle isole
lonie) per lasciare li alcuni uomini imbarcati con lei. Al contatto con le prime genti
di questa terra straniera, la sua prima reazione fu di spavento e la nostalgia di casa si

alimentava sempre piu in lei. Scrive infatti:

Quale spavento non fu il mio in vedere le truci fisionomie di quei
marinai?

| loro berretti rossi piegati da una banda, il loro sguardo feroce, i
mustacchi arricciati all’in su, tutto cio era piu che sufficiente per far
tremare una ragazzetta di tredici anni.

1 1vi, p. 18.
2 vi, p. 20.
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Non vedeva il momento di porre piede a terra per liberarmi della loro
presenza®.

Ma, giunta a terra, le sue attese furono disilluse, perché vi trovo che «gran
parte degli abitanti dell’isola non differiva molto» da quei marinai che le avevano

incusso cosi tanta paura poco prima:

Mi rattristai in trovarmi fra loro, e nel dover passeggiare per quelle strade
in allora assai sporche [...].

Mi rammento che pregava caldamente i miei genitori per ritornare subito
a bordo, giacché non mi reggeva il cuore alla vista di cosi fatto paese™.

Dopo un paio di giorni finalmente il naviglio salpo da Cefalonia, in direzione
Alessandria, la terra di Cleopatra.

In Amalia iniziarono allora a crescere la curiosita e il desiderio di vedere e
scoprire questa terra di cui aveva tanto sentito parlare, ignara del fatto che proprio li
si sarebbe poi deciso per sempre il destino della sua vita.

Tuttavia, ancora una volta, le sue speranze furono destinate ad essere disattese:

Sospirava il momento di scoprire Alessandria. Me infelice, quale
inganno! [...] Ci trovavamo prossimi alle coste d’Africa [...], con grande
ansieta stava mirando dal bordo quella nuova terra, e gia esultava in
vederla [...]. Entrati in porto [...], io, piena di curiosita, rimaneva come
estatica in ammirazione dinanzi a tanti oggetti, dirigendo ad ogni istante
interrogazioni a mio cugino, che gia prima di me aveva visitati quei
luoghi [...]. Si discese a terra per andare alla chiesa: nel traversare la citta
di quanti oggetti nuovi non furono colpiti i miei occhi! [...] Finita la
messa tornammo a bordo.

Io restai cosi avvilita nell’avere veduto quanto poco Alessandria
corrispondesse all’idea che mi ero formata, che avrei dato volentieri
qualunque cosa per non uscire piu dal bastimento e ritornarmene la
donde ero partita®®.

3 1vi, p. 21.
4 Ibidem.
5 1vi, pp. 22-24.
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E molteplici furono le cose che osservo, passando per le strade di Alessandria,
e che turbarono la sua mente di viaggiatrice europea, da quelle «strettissime strade
imbarazzate da lunghe fila di cammelli carichi, e di una quantita di asini e muli», ai
«gridi dei conduttori di questi animali per avvertire i passanti di guardarsi le spalle e
le gambe per non essere feriti», allo «schiamazzo dei venditori»; dalla «diversita e
bizzarria del vestire orientale di tanti turchi, funzionari d’ogni sorta, civili e
militari», al «pittoresco costume dei Beduini, il semplice loro mantello, le loro
lunghe barbe», alla «nudita dei Santoni intorno ai quali si affolla credula e
superstiziosa gente stupefatta dei loro miracoli»; e, ancora, dagli «urli delle donne
pagate per piangere accompagnando qualche convoglio funebre» alla «disperazione
di quelle che legate da vincoli di sangue o di amicizia col defunto, si strappano per
la via i capelli e si percuotono fortemente colle mani il viso ed il pettoy; dall’enorme
«guantita degli accattoni» alla «turba di cani selvatici che abbaiano e perseguitano il
pedone»®®.

Benché pregasse insistentemente Dio affinché la facesse ritornare in Toscana,
era tuttavia al corrente del fatto che avrebbe dovuto trascorrere in Egitto ancora
tantissimo tempo, dato che appunto vi era appena giunta. Per tale motivo, sapendo di
dover continuare il suo viaggio all’interno del paese, trovo almeno una consolazione
all’idea che presto avrebbe visto il Cairo, una citta, capitale del basso Egitto,
magnifica e sorprendente nel suo immaginario, che le avrebbe sicuramente «offerto
un compenso dell’intrapreso viaggio»™.

Durante il soggiorno ad Alessandria, la giovane donna ebbe modo di conoscere
il cancelliere del consolato austriaco Giuseppe Nizzoli — il quale sarebbe poi
diventato suo marito — nella casa del signor Giovanni Popolani, un negoziante a cui
Amalia e la sua famiglia erano stati raccomandati e dal quale vennero ospitati.

Al termine della permanenza ad Alessandria, Amalia si rimise di nuovo in
viaggio alla volta del Cairo; dopo sette giorni approdo a Bulag, una piccola cittadina

posta in riva al fiume, a circa mezz’ora di distanza dal Cairo.

18 1vi, p. 24.
7 Ivi, p. 25.
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Li la scrittrice vide «la dogana generale del commercio interno; i depositi e gli
emporii delle merci; i grandi edifizii e le fabbriche del viceré»' e, poco oltre,
immense distese di fave e cereali, di proprieta del pascia.

Assistette, inoltre, a un gran corteo di soldati che si recava a far visita al
sovrano Ibrahim Pascia il quale, ritornato vittorioso dalla guerra, si preparava a fare
la sua entrata trionfale in citta, il giorno seguente.

La Nizzoli fornisce un’accurata descrizione di questa gran «turba di soldati,
albanesi, turchi»'®, e, estremamente affascinata dal lusso e dalla ricchezza dell’intero

apparato militare, riporta con queste parole quel momento:

E impossibile poter dare una giusta idea del lusso e di tutto I’apparato di
festa che si spiega in quell’occasione.

Egli € sempre bello il vedere un grande turco a cavallo col suo seguito
che lo precede e che si pud calcolare almeno di una cinquantina di sais
(custodi e conduttori dei cavalli del padrone) i quali corrono avanti a
piedi [...]. Poscia viene il padrone o gran personaggio riccamente vestito
sopra di un superbo destriero bardato col piu gran lusso, e sopra selle di
velluto lavorate in oro e argento [...]. Vengono poscia gli ufficiali della
casa che fiancheggiano il personaggio, indi i Mammalucchi, le guardie
ed i servi, tutti a cavallo®.

In quell’occasione perd Amalia, da sola insieme alla madre e alla sorella, al
padre, al suo giovane cugino e a soli due servi, corse un grandissimo rischio
nell’esporsi in mezzo a tante migliaia di uomini turchi senza alcuna protezione.

Le tre donne infatti, che camminavano tranquille a viso scoperto senza preoccuparsi
minimamente del fatto che I’usanza di quei paesi vietasse loro di mostrarsi in
pubblico senza velo, vennero subito prese di mira dai turchi, che le guardavano con
curiosita e si divertivano ad incutere loro terrore e spavento, fingendo di precipitarsi

di corsa su di loro con i cavalli, per poi fermarsi infine a pochi passi di distanza.

lo credeva di essere schiacciata ad ogni istante, ed essi si smascellavano
dalla risa. Mio cugino mi suggeriva di non mostrarmi paurosa perché

8 |vi, p. 36.
9 1vi, p. 37.
20 i, p. 38.
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farebbero peggio ancora: ma tale avvertimento non bastava a reprimere il
mio spavento: egli sapeva un poco di turco per averlo imparato nel suo
viaggio antecedente, ed intese che alcuni soldati di lbrahim-Pascia
dicevano tra loro: Oh se potessimo avere quella piccola infedele e
portarla al signore nostro!! (parlavano di me)*.

Entrata infine al Cairo, la Nizzoli ebbe la sensazione di trovarsi in una specie
di labirinto, a causa delle strade cosi strette, tortuose e affollate di gente che la
descrizione fatta per le vie di Alessandria «& nulla — scrive — in confronto di queste e
delle novita dello spettacolo ch’esse presentano»?.

Finalmente, al termine della giornata, giunse sana a salva nella casa del
Signor Gibara, un negoziante triestino, residente al Cairo da diversi anni, al quale lei
e la sua famiglia erano stati raccomandati.

Amalia fu allora assalita dallo sconforto e, rinchiusasi in camera, inizio a
piangere lacrime amare. Ripensando ai mille pericoli in cui era incappata in quello

stesso giorno, si doleva della sua sorte e rimpiangeva la sua amata patria:

lo ero shalordita di tutto cio che aveva veduto e osservato, e piu ancora di
trovarmi confinata in quella mia prima giovinezza in cosi strano paese,
dove non era anche esagerato il timore di perdere la vita in qualcuna
delle rivoluzioni ivi frequenti [...].

Mi chiusi in istanza, ed ivi nel silenzio lasciai libero corso alle lagrime,
cercando cosi di sollevare 1’oppresso cuore.

Ah, dove mi hanno mai condotta! diceva tra me.

Cara mia patria, ah bella Italia! Chi sa quando piu ti rivedro; oh quanto ti
piangero lontana! Mio Dio non vi domando altra grazia che di tornare in
Europa®.

Ma il viaggio continud; Amalia e la sua famiglia proseguirono verso Asyut,
capitale dell’Alto Egitto, dove li attendeva lo zio, medico del Defterdar Bey che

risiedeva proprio Ii.

2L 1vi, pp. 38-39.
22 |vi, p. 40.
2 vi, p. 41.
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Poco dopo esser approdati nel porto, arrivarono alcuni uomini mandati dalla
zia di Amalia con I’incarico di scortarli fino a casa, i quali portarono con sé anche
delle lenzuola di tela con cui le tre donne avrebbero dovuto coprire accuratamente
sia il volto che i loro abiti occidentali; se infatti, durante il cammino, i soldati si
fossero accorti del loro essere europee, esse sarebbero state facile oggetto di
scherno.

Con gran rammarico, pur contro il suo volere, Amalia si rassegno all’idea di
dover indossare quella gran coperta: «non poteva vincere la ripugnanza di dovermi
coprir anche la faccia che per solito le giovinette non sono schive di mostrare per
innato desiderio di piacere»?*.

Risulta evidente quindi che fin da ora inizia ad emergere, tra le righe, quel
contrasto di valori tra le due culture, quella occidentale da un lato e quella orientale
dall’altro, su cui sara incentrata I’intera opera.

Il dolore di Amalia raggiunse pero 1’apice non appena scorse la casa di
proprieta del Defterdar Bey, nella quale viveva lo zio e nella quale avrebbe dovuto
risiedere anche lei: essa difatti, chiusa tutto intorno da un muro altissimo e senza
alcuna finestra, sembrava un vero e proprio carcere. «ll mio crepacuore — scrive a tal

proposito la Nizzoli — fu al colmo, e non so come non cadessi ammalata di dolore»®.

Il viaggio di Amalia Nizzoli, dunque, viene configurandosi in prima istanza
come un’esperienza fortemente dolorosa, in quanto non fu frutto di una sua scelta
volontaria; costretta a seguire la famiglia nei suoi spostamenti, si vide strappata alla
sua terra e alla sua patria in tenera eta, per giungere, alla fine, in un paese cosi strano
e tanto diverso dal proprio che non riusciva a darsi pace all’idea di dover vivere Ii.

In seguito, superata I’iniziale fase di sofferenza, riusci ad ambientarsi bene in
quel nuovo mondo: «ed io — scrive — m’andava gia avvezzando a quel nuovo genere

di vita, tanta & in noi la forza dell’abitudine»?.

2 1vi, p. 45.
2 |vi, p. 46.
% i, p. 47.
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Inoltre, grazie soprattutto al matrimonio con Giuseppe Nizzoli e ai vantaggi che
questo le apporto, poté entrare in contatto con personalita eminenti del luogo,
stringere amicizia con le loro mogli e fare delle esperienze alquanto insolite per una
donna, come ad esempio sovraintendere a degli scavi archeologici.

Per assolvere a questo incarico di sovraintendenza, affidatole dal marito, la
Nizzoli si trasferi, assieme alla figlia Elisa, a Saggara, un piccolo villaggio situato
nei pressi di Menfi, il quale distava circa quattro ore di cammino dal Cairo; li
Amalia avrebbe goduto della protezione diretta del governatore generale del posto.

Ella trascorreva le sue giornate in quei luoghi deserti all’aria aperta, al riparo
di una tenda, dalla quale controllava I’operato dei lavoratori arabi, impegnati a
scavare nei pozzi profondi delle catacombe di Menfi.

La scrittrice ebbe modo di osservare che, in quell’epoca, erano numerosi gli
scavi che si facevano in terra d’Egitto: infatti, nel sito archeologico da lei diretto, si
trovavano altri gruppi di scavo, sorvegliati da alcuni agenti alle dirette dipendenze
dei consoli generali di altre nazioni europee, tra cui I’inglese Salt, il francese
Drovetti e lo svedese D’ Anestadi.

Tra questi gruppi di lavoro regnava I’inimicizia: essi infatti, riporta la Nizzoli,

«finivano col farsi continuamente una guerra aperta, e col disturbare a vicenda ed a
forza di rivalita la piu ridicola i lavori altrui»®’.
Inoltre, i lavoratori arabi si lasciavano facilmente corrompere dagli agenti degli altri
consoli, tramite regali o cospicue somme di denaro, e, sfuggendo all’occhio attento
dei propri sorveglianti, rubavano continuamente i reperti per venderli all’uno o
all’altro console, ad un prezzo maggiore. | prezzi venivano fissati in modo casuale,
sulla base del volume dei singoli pezzi rinvenuti, non avendo gli arabi alcuna
cognizione del valore reale di quanto scoperto.

La stessa Nizzoli afferma di aver saputo, dopo aver lasciato gli scavi, che vari
reperti, spettanti a lei, erano stati venduti agli agenti dei consoli suddetti. Essendo
anche la nostra scrittrice desiderosa di far bella figura agli occhi del marito, si fece

coinvolgere nell’acquisto notturno di un «bellissimo e stupendo basso-rilievo

2 1vi, p. 132.
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sufficientemente grande, tutto scolpito a figure con geroglifici di ottimo lavoro»?,
che le venne mostrato dal capo del villaggio, nel cortile della sua casa.

Cosi Amalia riporta le trattative per fissarne il prezzo:

benché io fossi senza lumi, mi aiutai col chiarore della luna per
esaminare quel pezzo, e convinta della sua bellezza ed interesse, ritornai
in camera accompagnata da tutta quella comitiva. lo cominciai a fare il
bazar, ossia a parlare del prezzo.

Era questo un affare d’importanza per gli Arabi, i quali pongono sempre
nel trattare i loro negozii una calma grandissima. Infine, dopo molti
discorsi e raggiri, si convenne sul terzo del prezzo richiesto, che fu anche
subito sborsato®.

Nel periodo di tempo trascorso a Saqqgara, la Nizzoli, fortemente indignata e
rattristata, ebbe modo di osservare con quanto poco rispetto gli archeologi europei
conducevano i loro scavi sul suolo egiziano, senza mostrare alcuna cautela verso
quei reperti d’antichita che andavano scoprendo e che i popoli passati aveva cercato

di preservare dalla consunzione del tempo, con molta cura.

Immensa era la quantita di frammenti di mummie che dappertutto di
vedevano sparse, come crani, femori, coste, piedi, mani ed altri, con il
balsamo ancora attaccato insieme alle tele di lino in cui furono negli
andati secoli tanto gelosamente e con pietosa cura involti: e questa
quantita di avanzi umani dissotterrati e gettati in abbandono per quei colli
con un’indifferenza e disprezzo tanto inconsiderato e da chi?

Da Europei specialmente e sotto lo specioso titolo del bene della scienza,
destava in me un tal sentimento di dolore e di ribrezzo che piu volte mi
sono trovata sul punto di sospendere gli scavi®.

Concludendo, € bene sottolineare che il viaggio non rappresento per Amalia un
tentativo di emancipazione femminile né la volonta di ribellarsi a una tradizione,
ormai consolidata, che attribuiva alla donna il ruolo di “angelo del focolare” e le

precludeva ogni minima possibilita di movimento.

28 1vi, p. 134.
% |bidem.
%0 |vi, p. 136.
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Al contrario, come sostiene anche Mercedes Arriaga Florez, la Nizzoli riusci a
«coniugare una vita avventurosa senza uscire dagli schemi della famiglia
tradizionale» e senza rompere il «cerchio della vita domestica»™".

L’immagine di Amalia che emerge dalle Memorie & quella di una moglie
fedele e dedita al marito, che lei stessa segue in tutti i suoi spostamenti, e di una
madre affettuosa e protettiva, che nutre un amore smisurato nei confronti delle due
figlie (basti pensare all’immenso dolore provato per la morte della secondogenita

durante un viaggio, da lei descritto con parole cariche di pathos).

3L Cfr. Mercedes Arriaga Florez, La viaggiatrice: viaggio e identitd, in AAVV., Grafie del sé.
Letterature comparate in femminile, Bari, Adriatica, 2002.
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2.2.2. Vita intima e vita nomade in Oriente

In un suo saggio, Ricciarda Ricorda esalta con forza I’impegno costante e
quotidiano che Cristina di Belgiojoso riversava sulla scrittura, una scrittura
militante, concretamente impegnata sia in campo politico che in campo sociale.
Attraverso la scrittura, la principessa esprimeva con forza e vigore le sue idee,
sapendo districarsi abilmente tra una gran varieta di generi, dalla saggistica alla
narrativa di viaggio, dalle opere di carattere filosofico a quelle di carattere storico®.

Proprio a dimostrazione di quanto la scrittura fosse importante per Cristina e
costitutiva della sua stessa esistenza, il suo biografo Luigi Severgnini descrive con

queste parole la Belgiojoso, giunta ormai alle soglie della vita:

Negli ultimi anni la principessa quando ammalata non si metteva a letto
ma si adagiava su una grande poltrona tra scialli e cuscini [...] riceveva
fumando e spesso, per non rimanere inoperosa, ricamando o cucendo
vestitini per i fanciulli poveri. Non di rado, fra mezzo alle chiacchiere e
alle discussioni, scriveva tenendo una cartella sulle ginocchia gli articoli
che disseminava su per giornali e riviste italiane ed estere. La penna le
scorreva facile, con bella grande e chiara calligrafia, senza pentimenti.
Impossibile rendersi conto di quanto abbia scritto®!

La sua indole forte e coraggiosa, unita a una grande fiducia in sé e nelle
proprie capacita, le permise di vivere delle esperienze di vita fuori dal comune e di
esprimere sempre le proprie opinioni senza paura delle critiche altrui.

Nel suo libro Vita intima e vita nomade in Oriente, incentrato sul viaggio
compiuto insieme alla figlioletta, nel gennaio del 1852, verso Gerusalemme, non
esito a rendere manifesto il suo giudizio negativo e fortemente demistificante verso
quei racconti che erano stati pubblicati in precedenza e che restituivano

un’immagine molto inesatta dell’Oriente.

%2 Cfr. Ricciarda Ricorda, In viaggio tra Occidente e Oriente: Cristina di Belgiojoso scrittrice e saggista,
in AA.VV., With a pen in her hand. Women and Writing in Italy in the Nineteenth Century and
Beyond, Leeds, The Society for Italian Studies, 2000.

% Luigi Severgnini, La principessa di Belgiojoso: vita e opere, Milano, Virgilio, 1972, p. 272.
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Durante il viaggio infatti essa ebbe modo di conoscere in prima persona e piu
da vicino la «fisionomia delle popolazioni»* in cui di volta in volta si imbatteva e
che poté osservare da una prospettiva privilegiata, ossia quella domestica, riservata
alle donne e percio preclusa ai visitatori maschi.

A tal riguardo scrive:

E vero che ero in posizione privilegiata rispetto alla maggior parte dei
viaggiatori e che potevo conoscere un aspetto molto importante della
societda musulmana — I’aspetto domestico, quello in cui domina la donna.
L’harem [...], ermeticamente chiuso a tutti gli uomini, mi era aperto®.

Pertanto, essendo cosciente della fortuna di cui anche lei, come Amalia,
godette in quanto donna®, rimarcd con autorevolezza la veridicita di quanto da lei
riportato nel libro, senza rifuggire dall’esprimere opinioni in aperta contrapposizione
con quanto la precedente letteratura maschile aveva sostenuto; d’altronde il suo
principale scopo, come da lei stessa dichiarato nel testo, era proprio quello di «far
conoscere I’Orientex»®’ cosi come davvero si era presentato a lei, attraverso la voce di

coloro che la ospitarono e la descrizione dei loro comportamenti e delle loro usanze.

Prestando attenzione alla biografia della principessa emerge quanto per lei il
viaggio costituisse una parte integrante e rappresentativa della sua stessa vita, un
sinonimo di liberta.

Dopo la separazione dal marito infatti, a partire dagli anni Trenta dell’Ottocento, con
sempre piu frequenza inizi0 a muoversi per I’ltalia, prendendo parte attiva al
processo risorgimentale e combattendo a favore della liberta e dell’indipendenza del

SUO paese.

% Cristina Trivulzio di Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, a cura di Olimpia Antoninetti e
di Giorgio Cusatelli, Como, Ibis, 1993, p. 21.

* Ivi, p. 22.

% Poteva infatti «penetrare liberamente» negli harem, «conversare con quegli esseri misteriosi che
I’europeo intravvede solo velati, interrogare alcune di quelle anime che non si aprono mai, e stimolarle a
confidenze preziose su tutto un mondo sconosciuto di passioni e pene», ibidem.

7 Ivi, p. 31.
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Con gran tenacia e temerarieta affrontd, da sola, senza la protezione di
nessuno® e senza mai tirarsi indietro o abbattersi, tutti gli ostacoli che venivano
frapponendosi nel suo cammino, dall’esilio in Francia, all’arrivo in Turchia dove si
stabili dopo aver acquistato un latifondo nella valle di Eiaq-Mag-Oglu, poco distante
dall’odierna Ankara, al viaggio verso Gerusalemme. Proprio su quest’ultimo viaggio
e incentrato il suo libro Vita intima e vita nomade in Oriente, nel quale descrive
passo dopo passo tutte le tappe di questo lungo cammino e gli abitanti dei luoghi in
cui aveva sostato.

Dal giorno della partenza dal cuore della penisola anatolica, Cristina ebbe

modo di familiarizzare con i pericoli e le fatiche connessi alla vita del viaggiatore in
Oriente.
E la stessa scrittrice ad elencare, in diversi punti della sua opera, tutti i rischi che lei,
ma in generale qualunque viaggiatore che si fosse cimentato nella sua stessa impresa
di raggiungere Gerusalemme via terra, dovette affrontare nell’attraversare degli
ambienti ostili, esposta alle intemperie del clima. E, a tal riguardo, si offrono, di
seguito, gli esempi ritenuti piu significativi.

Il primo esempio vede Cristina in viaggio da Cerkes — piccolo villaggio dalle
«casette di legno e di fango, che cadono a pezzi, gettate a caso su di un terreno
qualsiasi, mentre lo spazio rimasto libero tra le case € diventato un ricettacolo di
immondizie»®® — ad Ankara; le due localita erano distanti tra loro circa due giorni di

cammino:

Eravamo arrivati verso sera ai piedi di una montagna i cui fianchi erano
ricoperti da una folta foresta di abeti.

Il sole stava per tramontare, ed io ero quasi arrivata al brullo altopiano di
questa montagna, quando un violento turbine di vento del nord per poco
non mi butto giu dal cavallo. Mi restava da superare una collina in mezzo
all’oscurita, aumentata da incessanti raffiche di neve. Di colpo il mio
cavallo si fermo: aveva perso la traccia del sentiero [...].

® Questa & una delle prime differenze tra il viaggio di Cristina e quello di Amalia, la quale, dopo il
matrimonio con il Nizzoli, fu sempre accompagnata in tutti i suoi spostamenti dal marito o da altre
persone che avrebbero dovuto scortarla e proteggerla durante I’intero tragitto.

% vi, p. 41.

41



Anche tutta la mia scorta si fermo, e per aumentare la nostra difficolta,
una mandria di vacche e di asini, guidata da alcuni bambini, venne ad
ostruire gli stretti passaggi in cui cercavamo invano di spingere le nostre
cavalcature®.

Dovendo perd uscire da «quell’immobilita sconfortante»*, con gran sprezzo
del pericolo, Cristina e il resto dei suoi compagni di viaggio spronarono i propri
cavalli affinché proseguissero nel cammino, abbandonandosi al destino.

Cosi continua il racconto:

Ben presto il mio cavallo attraversdo con un impeto eroico le masse di
neve in cui ’avevo spinto. Per due volte gli manco la terra da sotto i
piedi, per due volte ritrovo il punto di appoggio. Finalmente
raggiungemmo un terreno piu solido: il passaggio pericoloso era ormai
superato [...].

Questi sono gli incidenti che si deve aspettare il viaggiatore che in
inverno va a piedi dall’ Anatolia alla Palestina®.

Quest’ultima affermazione ci dimostra chiaramente come la Belgiojoso non
fosse affatto una donna sprovveduta; era perfettamente a conoscenza del fatto che il
viaggio non sarebbe stato semplice, ma nonostante cio non desistette dal suo
proposito di intraprendere questo cammino.

Dopo un soggiorno di quindici giorni ad Ankara, Cristina si accinse a ripartire
per addentrarsi in Cappadocia e raggiungere poi, da li, la citta di Adana, passando
per Eregli.

Proseguendo, scrive:

Mi ritrovai sul mio cavallo, non in aperta campagna, ma in pieno deserto
[...], esposta a tutte le intemperie, senza altra protezione se non le mie
pellicce, senza altro riparo se non forse un alloggio di fortuna, o la mia
tenda in mancanza di meglio.

Ci vuole piu coraggio di quanto si possa credere di primo acchito per
intraprendere simili viaggi. La fatica non e grande poiché si viaggia solo

0 1vi, p. 42.
*! |bidem.
*2 vi, pp. 42-43.
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sette 0 otto ore al giorno [...] su cavalli molto docili; i pericoli sono piu
immaginari che reali; le privazioni sono sopportabili, perché oltre alle
provviste che si portano con sé, si &€ quasi sicuri di trovare ovunque
galline, uova, burro, riso, orzo, miele, caffe e materassi.

Ma quando si comincia a pensare che & impossibile procurarsi qualcosa
al di la di questo, che se anche saremo senza forze dopo sei ore di
cammino, bisognera comunque finire la tappa, che la malattia ci trovera
senza rimedi, che nessun riparo si presentera lungo la strada, se saremo
sorpresi dalla neve o dall’uragano nel corso della giornata, si prova,
proprio malgrado, una specie di debolezza unita ad angoscia, che bisogna
accuratamente evitare, perché ¢ la fine del viaggiatore se egli vi cede™.

Un buon viaggiatore deve quindi essere in grado di tenere a freno le proprie
incertezze e paure, e di affrontare il tutto con fermezza e ottimismo, senza temere
cio che di brutto potrebbe succedere, perché altrimenti rischia di farsi sopraffare
proprio da questi stessi pensieri negativi.

Il suo viaggio attraverso quelle terre si rivelo pero essere sempre piu difficile:
infatti «I’aspetto del paesaggio — afferma — era diventato sempre piu tetro, i villaggi
sempre piu rari, il tempo piovoso e la popolazione malevola»; la scrittrice fu
costretta a passare intere giornate «nel fango, a volte nella neve, tra montagne
tagliate a picco o arrotondate come zolle di terra», e a passare la notte in poveri
villaggi, in cui si scorgevano solo «visi scontenti, talvolta persino minacciosi»** e si
sentivano ingiurie.

Man mano che si avvicinava ad Eregli, vide un’immensa pianura distendersi
innanzi a lei, limitata sia a nord che a sud da una catena montuosa, e attraversata da
numerosi corsi d’acqua, «popolati da una moltitudine di anitre selvatiche»®.

Cristina dimostra fin da subito un coraggio eccezionale e fuori dal comune,

soprattutto per una donna, e critica aspramente chi invece di questo coraggio € privo:

Lo so, chiunque visiti I’Oriente, deve tener conto nelle previsioni, oltre
che della fatica, anche del pericolo; ma il miglior modo per affrontarlo

*% |vi, pp. 56-57.
* 1vi, pp. 64-65.
* Ivi, p. 65.

43



non é forse liberarsi dai terrori puerili tenuti in vita da vecchi pregiudizi,
e di cui alcune donne si compiacciono?

Una specie di debolezza pretenziosa e imbellettata venga pure
considerata come una delle attrattive femminili: quanto a me mi sara
sempre difficile capirla, e non saprd0 mai scusarla. Sincera o no, la
mancanza di coraggio &€ uno dei nemici piu temibili del viaggiatore e,
soprattutto in Oriente, chiunque non sappia vincere questo deplorevole
atteggiamento deve condannarsi ad una vita sedentaria®®.

Il viaggio costituisce dunque I’essenza stessa dell’essere umano, 10 strumento
che ci consente di scoprire ed esplorare nuovi mondi, di emozionarsi di fronte a
scenari ed orizzonti naturali mai visti prima, ma anche di accrescere la
consapevolezza di se stessi e di confrontarsi con altre culture e altri popoli; tuttavia,
€ necessario avere audacia per affrontarlo, altrimenti si e inevitabilmente condannati
a una vita sedentaria.

A conferma di cio, una delle immagini forse pil emozionanti e toccanti
presente nel libro vede la Belgiojoso intrepida e in procinto di affrontare una parte
molto pericolosa del suo cammino, ossia la montagna del Giaur-Daghda, di cui le
era stata fatta una descrizione poco rassicurante.

Si trattava di una grande catena montuosa, la cui popolazione ammontava a circa
cinquecentomila persone, una parte delle quali, perlopit anziani, donne e bambini,
conduceva una tranquilla vita sedentaria, in villaggi costruiti «all’ombra di begli
alberi, in mezzo a prati verdi, o sulle rive di limpidi ruscelli», mentre invece la
restante parte era costituita da feroci montanari nomadi che battevano «le strade
maestre»’” e che rendevano quelle vie le meno frequentate del mondo.

Ebbene, dopo aver soggiornato una settimana ad Adana, giunse il momento della
partenza; accompagnata per un bel pezzo fuori dalla citta da tutte quelle persone che
aveva conosciuto durante la sua permanenza, Cristina si lascio andare a delle

confessioni, da cui trapelava il suo timore di continuare il viaggio.

© i, p. 124.
* Ivi, p. 78.
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Scorgendo infatti sul volto dei suoi amici non solo tristezza ma anche tanta
inquietudine per lei, essa stessa riconobbe che iniziava ad avere paura e che, per

qualche attimo, aveva meditato di non proseguire oltre:

Tutti temevano per me, ed io mi rimproverai un’ostinazione che poteva
compromettere non solo la mia esistenza, ma quella di un essere
carissimo, di una bambina che aveva solo me che la proteggessi e la
difendessi!

Se in quel momento qualcuno del mio gruppo mi avesse proposto di
ritornare sui miei passi, credo che avrei accettato di slancio il
suggerimento®.

Tuttavia questa esitazione durd poco; decisa e pronta a vincere quella paura
dell’ignoto che ogni partenza racchiude in sé, e attratta dalla consapevolezza che,
giunta a destinazione, avrebbe sicuramente vissuto delle emozioni e delle sensazioni
forti e indescrivibili, cosi ci riporta il momento in cui, separandosi dal resto dei suoi

amici, si addentro in un velo di nebbia che le toglieva la visuale.

Poi voltarono i loro cavalli verso la citta e verso nord; noi voltammo i
nostri verso il deserto e verso mezzogiorno.

Da entrambi i lati, la nebbia avvolgeva i luoghi a poca distanza e ci
impediva di vedere quello verso cui ci dirigevamo; ma coloro che ci
lasciavano sapevano gia cio che la nebbia nascondeva loro; la citta, il
focolare domestico, la famiglia.

Quanto a noi, invece, avanzavamo verso 1’ignoto: cosa nascondeva
questo velo?*

Nei capitoli successivi, la Belgiojoso fa cenno alle altre tappe del suo percorso:
ad Alessandretta, una piccola cittadina disposta su una pianura verdeggiante e
circondata su tre lati dalle montagne e sull’altro dal mare, di cui si sottolinea la
presenza di poche case e, per di piu, fatiscenti, benché di recente costruzione, il

caldo eccessivo d’estate ¢ il freddo rigido di inverno. La scrittrice afferma di avervi

8 1vi, p. 93.
* Ivi, p. 94.
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sostato per un paio di giorni, occupando le proprie giornate con lunghe passeggiate
in riva al mare.

Dipartita da Alessandretta, dopo quattro ore giunse a Beinam, dove passo la
notte presso la casa di campagna di un console inglese, per raggiungere la quale
Cristina e il suo seguito dovettero arrampicarsi «lungo la montagna, come le mosche
si arrampicano sui muri»>°,

Erano necessarie circa dieci o dodici ore, poi, per spostarsi da Beinam ad
Antiochia, i cui dintorni erano «in armonia con la grandezza decaduta di questa
citta»; la scrittrice ebbe inoltre modo di osservare le rovine, ancora visibili, delle
antiche «fortificazioni sulla cima di una delle montagne che chiudono la valle in
mezzo a cui si innalza D’antica capitale della Siria»™. La vallata — continua ad
esporre la Trivulzio — era bagnata dal fiume Oronte, il corso delle cui acque veniva
regolato con delle chiuse e fatto confluire nei territori circostanti per irrigarne le
terre e i giardini.

Relativamente alle informazioni ricevute dagli abitanti dei paesi, in cui di volta
in volta si imbatteva, sui tempi di percorrenza e di spostamento da un luogo all’altro,
Cristina avanza delle riserve: afferma infatti che era estremamente difficile eseguire,
in Siria, dei calcoli esatti delle distanze, dal momento che non si era ancora «pensato
a misurare il terreno e a suddividerlo in leghe, miglia 0 metri»** e le distanze si
misuravano sulla base del tempo che era necessario per percorrerle.

Ma questo non é tutto:

non e neanche il peggio, poiché non tutti vanno con lo stesso passo, e
non si ¢ neanche pensato di scegliere un passo qualsiasi per farne ’unita
di misura. Per esempio vi dicono che ci sono dieci ore da Beinam ad
Antiochia, e se vi accontentate di questa informazione, avrete modo di
pentirvene, poiché forse coprirete la distanza in cinque ore e forse in
quindici, senza che possiate rimproverare minimamente chi vi ha
informato: la colpa sara tutta vostra.

%0 1vi, p. 128.
L vi, p. 129.
*2 vi, p. 128.
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Perché non aver aggiunto: quali ore? ore di chi va a piedi? ore di
cammello? di mulo? di cavallo noleggiato o di cavallo da posta? Ci sono
zone in cui si conta sempre per ore di cammello, altre per ore di mulo, e
cosi via®®

Dopo Antiochia, Cristina e i suoi compagni di viaggio arrivarono a Latakia,
alle cui porte vennero accolti da un gran corteo, cui presero parte tutti gli abitanti piu
importanti della citta, a cavallo, i quali erano stati mandati dal console inglese di
Latakia per offrire ai suoi ospiti il benvenuto e per scortarli fino alla sua abitazione.
Su questa cittadina la Belgiojoso spende poche parole, concentrando la sua
attenzione sulle case, che fortunatamente sembravano delle vere e proprie abitazioni
e non capanne o edifici in rovina, sui marciapiedi molto alti e sulle strade cosi strette
e sporche che «il solo mezzo di attraversarle senza inzaccherarsi sino al ginocchio, e
di saltare da un marciapiede all’altro»™, rendendo quindi particolarmente
difficoltoso e fastidioso il passeggiare per la citta stessa.

La tappa successiva del viaggio fu Tortosa, dove passo la notte prima di
rimettersi in cammino verso Tripoli. Vicino alla citta, la scrittrice ricorda di aver
scorto un’isola, chiamata Isola delle Donne, e spiega il motivo di questo nome: Su
quest’isola infatti abitavano quasi esclusivamente donne, ossia le mogli, le madri, le
figlie o le sorelle di marinai e pescatori, i quali passavano la maggior parte della loro
vita sul mare.

A colpire I’attenzione della Belgiojoso, furono le case di Tortosa, che erano costruite
in pietra ma si affacciavano direttamente sulla strada, senza essere recintate da un
alto muro: e questa era — secondo I’opinione della principessa — una cosa assali
strana, dal momento che, in qualsiasi altro posto, «le strade — scrive — sono formate
solo dai muri di recinzione, e le case, poste al di la di questi muri, sono

completamente nascoste agli sguardi dei passanti»®.

>3 vi, pp. 128-129.
>* Ivi, p. 145.
> |vi, p. 155.
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L’indomani, a notte fonda, la comitiva, spossata dal viaggio, arrivo alle porte
dell’abitazione del console d’Austria a Tripoli, presso cui sperava di trovare
ospitalita; ma le speranze rimasero, almeno inizialmente, disattese, perché il console
non sembro incline ad aprire le porte della sua casa per accogliere, senza preavviso,
degli sconosciuti.

Di fronte a tale rifiuto, Cristina manifestd una indignazione tale che, quando
successivamente, dopo una serie di trattative tra il suo drogman (ossia I’interprete) e
quello del console, le si annuncio che il console aveva acconsentito ad ospitarli, fu
molto restia ad accettarne 1’offerta.

Tuttavia, non conoscendo altri posti in cui trascorrere la notte, si rassegno e, ancora
piena di collera, entro nella dimora del console.

Cosi, camminando dritta verso di lui, mentre egli si dondolava sul suo
seggio come per alzarsi, gli dissi con voce chiarissima e parlando molto
lentamente: “La prego di credere, signore, che non mi sarei presentata da
lei se la sua famiglia non mi avesse pregato insistentemente di farlo, e in
questo stesso momento uscirei da casa sua, se mi fosse possibile trovare
un altro alloggio. Accetto dunque da lei solo quello che non mi puo

rifiutare, un riparo per questa notte; la sua anticamera mi bastera, e

domattina, appena fara giorno, continuerd il mio viaggio”®.

Dopo aver espresso il suo pensiero, la scrittrice ebbe modo di ricredersi su
quell’uomo che, in realta, non era affatto cattivo come aveva creduto; essendo egli,
infatti, gia cagionevole di salute, ipocondriaco e nervoso, la notizia di dover
accogliere un gruppo di piu di venti persone lo aveva messo di cattivo umore.
Mostro, pertanto, questa sua irritazione, senza preoccuparsi di quanto avrebbe potuto
ferire i suoi ospiti, ma, resosene conto, si dispiacque vivamente e manifesto il suo
piu profondo dispiacere, riservando loro i migliori trattamenti.

Soddisfatta da quel breve soggiorno, la mattina seguente Cristina riprese il
cammino, diretta verso Beirut.

%8 |vi, p. 159.
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Durante il tragitto, per la prima volta dal suo arrivo in Siria, si imbatté in due
viaggiatori europei: si trattava di un pastore anglicano con la moglie, i quali, muniti
di un gran numero di bibbie e di dizionari arabi, percorrevano «le citta e i villaggi, i
monti e le pianure, il deserto e i luoghi abitati, convertendo al protestantesimo o
cercando di convertire alla rinfusa turchi e arabi, musulmani, idolatri, ebrei e
cattolici»®’.

Arrivata a Beirut, la Belgiojoso si rese conto che, da quel momento in poi,
sarebbe incominciata per lei «un’altra serie di spettacoli»’®; avrebbe dovuto
relazionarsi non piu con 1I’Oriente musulmano, bensi con I’Oriente cristiano, e —
stanca per le fatiche dal viaggio, ma piena di gioia e di curiosita — sarebbe
finalmente entrata in contatto con quei luoghi sui quali la sua immaginazione aveva
tanto vagheggiato.

Nel capitolo conclusivo del diario, Cristina ammette pero di aver provato una

grande delusione mentre percorreva quei luoghi sacri, che — secondo le sue
aspettative — avrebbero potuto rappresentare una valida ricompensa alle fatiche
affrontate durante il tragitto. Cercava infatti di anticipare 1’aspetto di quei paesi,
basandosi sulle immagini che lei stessa avevo costruito nella sua mente e nella sua
fantasia, leggendo le Sacre Scritture; ma la realta non corrispondeva ai suoi sogni e
le disillusioni furono tante.
Da Beirut «scorgevo 1’arida catena del Libano — scrive —, e cercavo invano con gli
occhi le foreste di cedri di cui parla la Sacra Scrittura. Ecco un tipo di sorpresa da
cui € minacciato ogni viaggiatore che, visitando le terre bibliche, vi porti il ricordo
troppo Vivo dei testi sacri»®.

Entrata nella citta sacra di Nazareth il martedi santo, godette dell’ospitalita di
un monastero francescano; giuntavi solo di sera, non ebbe perd modo di osservarla
appieno e si ripromise di farlo il mattino seguente. Ma quale non fu, allora, la sua

delusione nel constatare 1’impossibilita e «I’incapacita di trarre dalla vista reale dei

> 1vi, p. 165.
%8 |vi, p. 167
%9 1bidem.
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luoghi celebri le emozioni che in qualche modo mi vengono procurate dalla loro
visione interiore e anticipata»®.

Quando, alla vigilia della domenica di Pasqua, arrivo finalmente a
Gerusalemme, 1’animo della scrittrice fu attraversato da una sensazione di gioia
profonda e di benessere che la accompagno durante I’intero soggiorno in quella citta

santa:

uno strano tumulto nasceva in me; cominciavo ad avere la gola serrata e
gli occhi pieni di lacrime, come se avessi ritrovato una patria piu antica
di quella da cui ero esiliata [...].

Questo arrivo in una citta sconosciuta aveva per me tutto il fascino del
ritorno®.

Nella citta di Cristo, la Belgiojoso visito dapprima la chiesa del Santo

Sepolcro, costruita in un avvallamento:

Quando si entra nella basilica, ci si trova dapprima in un grande vestibolo
nel cui muro di sinistra si apre una specie di loggia riservata al cadi
musulmano e ai suoi assistenti [...].

Pochi passi piu avanti, si & nel corpo principale della basilica, cioe in una
rotonda i cui lati sono ornati da cappelle, e il cui centro € occupato da un
altar maggiore. Vicino all’altare, una porticina bassa da accesso al
santuario che racchiude la tomba di Cristo®.

Successivamente, seguendo le mura della citta santa, che costituiscono uno dei
monumenti piu sorprendenti di Gerusalemme, scorse la valle di Giosafat, la quale,
invero, non ¢ altro se non 1’alveo asciutto del fiume Cedron, «chiuso da un lato dalla
collina su cui si innalza Gerusalemme, dall’altro dal monte degli Ulivi»®.

Allontanandosi un po’ da Gerusalemme, ando a visitare Betlemme, «grazioso

villaggio, costruito quasi interamente in pietra bianca, e situato sul pendio scosceso

% |vi, p. 178.
%1 |vi, p. 183.
%2 Ivi, p. 184.
% Ivi, p. 188.
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di una montagna»®, e poi fece un’escursione sulle rive del Giordano e del Mar

Morto, cavalcando tra le rocce aride e facendo i conti con il caldo opprimente.

La regione che circonda questa terra & aspra e triste, ma il limpido
specchio di quelle acque salate non riflette mirabilmente le bellezze del
cielo?

Dicono che nessun pesce viva nel Mar Morto, che nessun uccello vi si
avvicini, che nessuna vegetazione offra riparo e frescura. Ebbene, pesci
vispi e vivaci, arbusti fioriti tra cui cantano gli uccelli, a questo maledetto
lago non manca niente, posso garantirlo, niente, se non I’acqua
potabile;cosi, nonostante la mia predilezione d’infanzia per i laghi,
lasciai il Mar Morto senza troppo rimpianto®.

Pur tuttavia, la fatica del fisico, messo a dura prova dall’arsura e dalla
mancanza d’acqua, fu alleviata dal magnifico spettacolo che le si prospettd innanzi,
alla vista delle acque del Giordano; immersa nella pitu completa solitudine, si sedette

ad ammirare quello scenario che le infondeva una immensa pace e serenita.

Davanti a noi scorrevano rumorosamente le acque del Giordano, un po’
limacciose, ma profonde e abbondanti, tra due rive coperte d’alberi
immensi e ammucchiati, per cosi dire, gli uni sugli altri [...].

Una volta sulle rive del fiume, mi affrettai a cercare un luogo solitario in
cui, dopo aver mangiato qualcosa, mi abbandonai alla contemplazione
del fiume sacro.

Trascorsi cosi parecchie ore in un raccoglimento che non riusci a turbare
I’allarme causato alla nostra scorta dall’apparizione di una tribu di
predoni rapidamente dispersa. Spero di conservare per tutta la vita il
ricordo chiaro e distinto di quelle ore incantevoli e riposanti passate sulle
rive del Giordano; spero che I'immagine di quelle acque, di quelle rive e
di quei boschi non mi si cancelli mai dalla memoria. Il Giordano non é
solo un grande fiume storico, € un fiume meraviglioso e che trasforma
come per incanto la natura intorno a sé®.

5 Ivi, p. 192.
% Ivi, p. 197.
% Ivi, p. 198.
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Alla luce di quanto detto finora, non e azzardato affermare che la principessa
di Belgiojoso dimostro una condotta anticonformista rispetto a quello che ci si
aspetterebbe da una donna.
Difatti rivendico con forza una maggiore indipendenza e autonomia non solo per se,
ma anche per il sesso femminile in generale, da sempre costretto a vivere invece in
una condizione sociale di subalternita rispetto all’uomo.

Nel 1860 la scrittrice pubblicd anche un saggio significativo, intitolato Della
presente condizione delle donne e del loro avvenire, in cui levo la sua voce in difesa

dei diritti delle donne e della loro emancipazione.
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2.2.3. Nel paese di Gesu. Ricordi di un viaggio in Palestina

Il diario di Matilde Serao, imperniato sul pellegrinaggio in Terrasanta,
compiuto dalla scrittrice napoletana nel 1893, inserendosi a pieno titolo nel
panorama della letteratura odeporica femminile tardo ottocentesca, é testimonianza
di quel processo di emancipazione, gia in atto da diverso tempo, attraverso cui le
donne stavano riuscendo a conquistare una sempre maggiore liberta di movimento
per se stesse.

Il testo, apparso dapprima a puntate su «Il Mattino», venne infine pubblicato
nel volume intitolato Nel paese di Gesu. Ricordi di un viaggio in Palestina, nel
1899, dopo un lungo e minuzioso lavoro di correzione stilistica e strutturale, volto a
migliorare la resa finale dell’opera.

Con la pubblicazione del suo memoriale di viaggio, dedicato al figlio
primogenito Antonio, la Serao scioglie il voto fatto da lei nel momento in cui, sulla
strada del ritorno a casa, si accomiatava da Gerusalemme; questa citta spariva
sempre di piu innanzi ai suoi occhi desolati, i quali cercavano, ancora una volta, di
farsi impressionare il pili possibile da quell’«ultima visione»®’ del luogo sacro, con
la speranza di preservarne intatto il ricordo nel cuore e nella mente.

«Tutto io volevo trasportare — riporta Matilde —, nei miei sensi, nella mia
immaginazione, nell’anima mia, di quegli aspetti e di quell’ora»®, ogni minimo
particolare, dalle linee ai colori, al fine di poterli rievocare poi, da lontano, in
qualsiasi momento.

In quella tristezza straziante, ella fece un giuramento: giurd che, «per Gesu, per la
sua fede e per il suo paese, benedetto e consacrato dalla sua vita, e dalla sua
morte»®, avrebbe scritto un libro, che — come lei stessa ammette — non sarebbe stato
il piu artistico e il piu bello tra le sue opere, ma sicuramente il piu umano e il piu

sincero.

87 Matilde Serao, Nel paese di Gesu. Ricordi di un viaggio in Palestina, Milano, Treves, 1920, p. 318.
% Ibidem.
% Ivi, p. 319.
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Promise inoltre che lo avrebbe scritto «con umilta e con speranza, da cristiana, per
umili e speranzosi cristiani»"®: questi erano infatti i destinatari della sua opera, la
quale, oltre ad offrire un resoconto dettagliato del suo pellegrinaggio, con la
descrizione dei luoghi sacri da lei visitati e della gente incontrata — che la scrittrice
connota anche psicologicamente, tramite un’analisi del carattere e del temperamento
di ognuno —, ha lo scopo di spronare i lettori, affinché anch’essi partano e compiano
la stessa esperienza di viaggio.

Secondo il giudizio di Tommaso Scappaticci — per il quale quest’opera, per la
tematica religiosa che la caratterizza, segna 1’approdo della Serao allo spiritualismo,
il cui esponente piu autorevole fu I’italiano Antonio Fogazzaro —, in un contesto in
cui lo «scientismo positivistico» era ormai entrato in crisi, la religione diventava
«uno strumento per frenare tensioni e rivolte sociali in una prospettiva pedagogica di
educazione delle masse e di difesa dell’ordine costituiton’*. Allo scrittore
spiritualista non era tanto richiesta 1’analisi del reale, che sarebbe stata poco
attraente per un pubblico di lettori «bisognoso di conforti e sostegni morali», quanto
piuttosto «la ricerca dell’ideale, ritrovato in luoghi e tempi diversi»’%; da qui nacque
la decisione della Serao di scrivere un reportage sul suo pellegrinaggio, da offrire
come testimonianza del suo percorso personale di crescita morale e spirituale.

Prendendo in considerazione anche quanto rilevato da Luca Bani, la stessa
forte religiosita di questa donna e scrittrice di conclamato successo, tanto in Italia
quanto all’estero, e il suo grande desiderio di recarsi personalmente in quei luoghi in
cui era vissuto Gesu, sono da attribuire a un bisogno intimo della sua anima di
ancorare la propria vita non a qualcosa di effimero come la notorieta e la fama, bensi
a qualcosa di piti profondo e sincero, quale & appunto la fede™. E la scrittrice si

augura che tanti altri cristiani, ispirati e motivati dalla sua opera, possano seguire il

" Ibidem.
"t Tommaso Scappaticci, Introduzione a Serao, Bari, Laterza, 1995, p. 126.
2 |vi, p. 128.

3 Cfr. Luca Bani, «L assenza é un male necessarioly. I libri di viaggio di Matilde Serao, in AANVV.,
Spazi Segni Parole. Percorsi di viaggiatrici italiane, Milano, Franco Angeli, 2012, p. 175.
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suo esempio e sperimentare le stesse emozioni vissute dai lei, al fine di rinsaldare la

propria fede in Dio, uno dei pochi conforti sicuri della vita.

Nel prologo iniziale, la Serao esordisce offrendo al lettore una descrizione
delle varie tipologie di viaggiatore a lei note.

Secondo Matilde, esistono tre tipi di viaggiatori: il primo di questi, il piu
comune, «passa da un paese all’altro, con un’attivita instancabile, sempre coi segni
della pitl vivace curiosita sul volto»™, dilettandosi nel compiere le gite piu faticose e
nell’addentrarsi in luoghi pericolosi.

Costui si fa impressionare solo dagli aspetti piu frivoli e superficiali del

viaggio, al punto che, se qualcuno gli chiedesse informazioni circa i luoghi da lui
visitati, pieno di orgoglio e come se fosse sul punto di rivelare delle verita segrete,
scoperte solo da lui, sarebbe in grado di rispondere che «le trattorie sono care a
Parigi, che Londra ha una ferrovia metropolitana, che la corsa nei vaporini sul Canal
Grande di Venezia costa due soldi, che i battelli russi sono meno celeri di quelli
austriaci, e che tutta 1’acqua d’Oriente non & potabile»’.
Secondo la scrittrice napoletana, questo viaggiatore, che € «numeroso come gli astri
del firmamento», potrebbe essere assimilato ad uno degli eleganti bauli con i quali e
solito affrontare i suoi viaggi: «a me sembra — scrive — che, rientrando in casa, egli si
vada a collocare tranquillo, immobile, in un cantuccio oscuro, fino a che un nuovo
viaggio non mobiliti i suoi bauli e lui»®.

Il secondo tipo di viaggiatore, meno comune ma comungue non raro, & «colui
che domanda continuamente il pittoresco in ogni breve tappa del suo
vagabondaggio»’’ e che chiede incessantemente alla natura e al paesaggio attorno di

meravigliarlo, con i loro colori e le loro linee.

7 Matilde Serao, Nel paese di Gest, cit., p. V.
" Ibidem.

’® Ibidem.

7 i, p. VL.
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Tutte queste immagini, catturate con gli occhi e custodite nella mente, la quale viene

8 sono accostate perd I'una

paragonata a una vera e propria «galleria di quadri»’
accanto all’altra senza essere state collegate tra loro da nessuna logica o sentimento.
In assenza di questo filo conduttore, il tempo tendera inevitabilmente a offuscare il
ricordo e la memoria di questi quadretti, vanificando cosi tutti gli sforzi affrontati
nell’intraprendere il viaggio.

Spiega la Serao:

Il suo spirito non e che un panorama, di cui egli desidera sempre
cambiare le immagini. Piu tardi, poi, quando egli vorra percorrere di
nuovo con la mente quello che vide, questi quadri, non legati fra loro da
un’idea, non congiunti dalla logica di un costante pensiero, dal filo di un
sentimento, si confonderanno, sovrapponendosi: fuggito il rapido piacere
del senso visivo, non legato lo spirito a una espressione intima, questi
ricordi di viaggio si disperderanno: e vano sara stato il suo lungo errare,
di paese in paese”.

Matilde conosce pero anche un altro viaggiatore, un «viaggiatore sentimentale
e bizzarro», diverso da tutti gli altri; esso «obbedisce a una curiosita esclusiva,
unica»®, la quale lo spinge a carpire il segreto che ogni paesaggio cela dentro di sé,
e a ricercare nei paesi in cui giunge gli aspetti piu intimi, piu nascosti e piu umili,
che, in quanto tali, non attirano I’attenzione di nessuno, estasiandosi di fronte a essi.
Ad esempio, anziché restare in una grande citta, preferisce alloggiare nell’albergo di
un piccolo villaggio; anziché entrare in un museo, é attirato da una fiera campestre.
In altre parole, dungue, «guesto viaggiatore silenzioso, capriccioso, ostinato»
desidera «vedere palpitar ’anima dei paesi che attraversa»®; la sua missione &
quindi ricercare il luogo esatto in cui risiede quest’anima, la quale puo trovarsi

talvolta negli occhi delle donne, altre volte nelle vie, altre ancora «in un paesaggio, a

"8 1bidem.
" 1bidem.
8 I pidem.
8 bidem.
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una cert’ora, in un frammento di statua, in un’arme arrugginita, in una canzone, in
una parola»®, oppure addirittura in un fiore.

Proprio questo ¢ I’obiettivo che si prefigge anche la Serao, nel suo viaggio in
Palestina: essa stessa sottolinea infatti di aver cercato «umilmente, dove fremesse,
dove vibrasse 1’anima di quella Sacra Terra, che ha visto Iddio, e ne ha udito la
voce»®, e di aver poi fissato sulla carta il ricordo di quel palpito, ogni qualvolta

ebbe la fortuna di avvertirlo.

Cosi come per la principessa di Belgiojoso, anche per la Serao il viaggio viene
configurandosi come un’occasione di conquista ed esaltazione della propria liberta,
uno strumento attraverso cui scoprire luoghi nuovi e inesplorati, e che offre la
possibilita di estraniarsi dalla propria quotidianita per un determinato periodo di
tempo, piu 0 meno lungo.

«Il viaggio — scrive — ¢é fatto dalla vita ordinaria che si capovolge: é fatto da
tutte le consuetudini mutate: & fatto dal non vedere piu le stesse persone, anche
quelle che si adorano: ¢ fatto dall’essere solo, estraneo, lontano, fra gente che parla
una lingua diversa dalla vostra: é fatto di tutte queste cose bizzarre, tristi e dolci,
insieme»; coloro che, giungendo in nuovi posti, vogliono mantenere le stesse
abitudini di casa, svegliarsi alla solita ora 0 mangiare le stesse cose, non sono dei
veri viaggiatori, perché & come se rimanessero «sempre fermi allo stesso posto»®.

E, altrove, la scrittrice continua a sostenere il suo pensiero, affermando che il
viaggiatore, perdendo qualsiasi concezione dello spazio ¢ del tempo durante 1’intero

tragitto, diventa un tutt’'uno con 1’ambiente circostante:

Chi siete voi? Un individuo qualunque che viaggia, come tanti altri
individui. Che importano, poi, I’eta, la condizione, lo spirito?

Tutto é fuor di voi; e voi stesso non vi appartenete piu, fate parte della
nave, del suo viaggio, trasportato in una fuga ritmica verso laggiu, dove
andate, e dove andrete, se la nave e il mare lo vogliono®.

8 1vi, p. VII.
& Ibidem.
& Ivi, p. 286.
& |vi, p. 8.
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E dove vuole arrivare il pellegrino in viaggio verso il paese di Gesu, ossia
Verso un «paese pieno di seduzione per la varieta e per il relativo impensato del
viaggio, per un po’ di ignoto che da un sapore misterioso alle gite ¢ alle escursioni,
per qualche disagio che, infine, & il condimento migliore di tutti i viaggi»®®?

Esso va alla ricerca di quei luoghi sacri, conosciuti attraverso le letture infantili delle
Sacre Scritture, dove «il Signore si compiacque di parlare agli uomini» e dove «egli
volle inviare il suo Figliuolo»®’.

La Serao cerca pertanto di ritrovare nella realta quelle stesse immagini che si
era costruita nella mente, attraverso il potere dell’immaginazione, fondendo cosi cio

che le era noto, tramite la lettura, con I’esperienza diretta del viaggio:

Nello sguardo, se non negli atti e nelle parole, tutti questi pochi, che
vennero a saziare il loro cuore nel paese di Gesu, tutti hanno ’ansieta
suprema di chi vede appressarsi, nella sua realta, qualche cosa di
lungamente atteso e d’inatteso, insieme |[...]. Costoro, muti, isolati nella
loro contemplazione, incapaci di pregare, incapaci di farsi la croce, quasi
irrigiditi, sono travolti dalle divoranti analisi, con cui ’anima umana
tenta di paragonare la realta al sogno®.

Tuttavia, nonostante questi buoni propositi, dal diario emerge che, nelle ore
Immediatamente precedenti la partenza, I’animo della Serao era fortemente
malinconico e pensieroso.

Tantissimi dubbi infatti la attanagliavano e la angosciavano: era giusto o
sbagliato partire? Sarebbe stata ricompensata, giunta a destinazione, degli sforzi e
delle fatiche affrontate durante il viaggio, oppure quei paesi, di cui tanto
grandemente si esaltavano le toccanti bellezze, non le avrebbero suscitato alcuna
emozione? Non era, forse, altrettanto bella la sua Napoli, che tanto amava e che in
quella notte di maggio, in cui la scrittrice si accingeva a intraprendere il suo viaggio,
assumeva un aspetto ancora piu seducente? Per quale motivo avrebbe dovuto

lasciarla e abbandonare tutti i suoi cari affetti, per dirigersi verso posti ignoti, dove

8 |vi, p. 285.
& Ivi, p. 28.
8 1vi, p. 33.
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avrebbe dovuto confrontarsi con gente estranea e di cui non parlava neppure la

lingua?

E fra le incalzanti domande dello spirito, le soffocanti, estreme, inani
sofferenze, il viaggiatore si abbatte in un accesso di miseria morale e
materiale: le sue mani improvvisamente affaticate non sanno piu
chiudere le valigie, la sua mente confusa dimentica le ore della partenza e
oblia il lungo itinerario, il suo cuore tremante non o0sa neppure
pronunziare le parole dell’addio®.

Anche in un altro passo del testo, la Serao ammette di essere stata assalita,
ancora una volta, da una tristezza infinita: era la vigilia del 13 giugno, giorno di
Sant’ Antonio e giorno dell’onomastico di suo figlio.

Era la prima volta che non lo avrebbero potuto festeggiare assieme, dal momento
che lei si trovava in una terra straniera.

Ecco allora che Matilde si lascia andare a delle riflessioni personali molto toccanti e
profonde, attraverso cui esprime la propria sofferenza per quella lontananza che la

separava dalla sua citta e dalla sua famiglia:

Vengono questi minuti di smarrimento, quando si € in viaggio, molto
lontani dalla patria, molto soli, col senso vago e sterminato della
distanza, col fastidio e con lo sgomento del mondo indifferente, ignoto,
in cui ci si trova; minuti in cui tutto il fascino della lontananza, del
pellegrinaggio in paesi novissimi, fra novissima gente, € completamente
perduto. Una o due volte, in questo mio viaggio, i0 avevo provato questo
senso di dolore e di orrore, questo desiderio impotente della patria e della
famiglia®.

Ritornando al giorno in cui si accingeva a partire, dopo aver messo da parte le
tristezze iniziali, intraprese il suo viaggio.

Dal momento che I’intento dell’opera era quello di far scaturire negli altri
cristiani il desiderio di compiere tale pellegrinaggio, la Serao — essendo anche
consapevole del fatto che la maggior parte della gente ignorasse il modo in cui

8 vi, p. 4.
% |vi, p. 228.
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avrebbe potuto organizzare un simile viaggio o quanto avrebbe dovuto spendere — si
preoccupa di fornire nel suo diario una serie di indicazioni di carattere logistico, che
avrebbe sicuramente facilitato il lavoro di quel pellegrino, il quale si fosse deciso di
mettersi in viaggio verso la Terrasanta.

Pertanto, dapprima espone il suo parere su quale fosse la stagione migliore per
intraprendere questo cammino, per il quale bastavano sei settimane: da fine gennaio,
quando inizia la bella stagione, fino alla fine di maggio, ossia prima dell’arrivo del
caldo opprimente dell’estate.

Relativamente all’itinerario da seguire per raggiungere Gerusalemme, la
scrittrice riporta che, in primo luogo, si doveva prendere il battello italiano, diretto
ad Alessandria d’Egitto, il quale partiva ogni mercoledi; giunto a destinazione dopo
tre o quattro giorni di viaggio, il pellegrino avrebbe dovuto soggiornare li fino al
giovedi o al venerdi, quando si sarebbe nuovamente imbarcato su un battello per
raggiungere il porto di Jaffa.

Sbarcato in questo porto, dopo un paio di giorni, nelle prime ore della mattina,
per raggiungere la citta di Gerusalemme, che era posta su un’altura, era necessario
prendere il treno: ne partiva solo uno al giorno, alle due del pomeriggio; il tragitto
durava tre ore e mezzo e costava quindici lire.

La Serao dedica alcune pagine del suo memoriale a questa ferrovia, della quale
sottolinea diversi aspetti negativi, come ad esempio il fatto che costringeva i
passeggeri a condividere il piccolo spazio di una scomoda carrozza, tra urla e rumori
di ogni genere, e con un’infinita di gente di razze diverse, tra cui turchi che
fumavano, dormivano e si toglievano tranquillamente le scarpe, ed ebrei sudici, che
facevano capolino dalla porticina della seconda classe e che emanavano degli odori
sgradevoli. Inoltre, tale treno impediva ai viaggiatori, presi dalla fretta di «salire al
Jérusalem-hotel, lavarsi le mani, far colazione e ripartire»®, di godere delle grazie e
delle bellezze di Jaffa, il primo paese in cui ci si imbatteva, giunti sul suolo

palestinese.

L 1vi, p. 37.
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Jaffa, chi la vede, chi ’ammira? Nessuno: quasi nessuno. Eppure ¢ un
assai bizzarro, assai interessante paese, tutto aperto e battuto dal mare, da
un mare sempre tumultuoso, sempre furibondo, coperto di spume bianche
[...]: & superba dei suoi cento giardini, Jaffa, dove gli aranci dorati e i
gialli limoni, fra il verde lustrore delle foglie, fanno trasalire il ricordo di
chi rammenta, da tanto lontano, la soavissima Sorrento [...].

Ma chi puo notar questo, chi puo vedere le altre grazie di Jaffa, con
I’orario di questa ferrovia? Colui che volesse osservare, un po’ meglio, il
primo paese di Palestina, si deve decidere a restare un giorno ed una
notte, non essendovi altro treno in partenza.

Ben pochi fanno questo: quasi tutti si lasciano prendere dalla fretta
indiavolata degli inglesi e vanno via dopo due ore, da Jaffa®.

Per di piu — cosa ancora piu grave, secondo la Serao — questa ferrovia,

introdotta unicamente per rispondere agli interessi e agli affari dell’'uomo, che ¢
sempre di fretta e che vuole arrivare dappertutto nel minor tempo possibile e con la
massima velocita, trasportando direttamente i pellegrini sul suolo sacro, non concede
loro neppure un attimo di tempo per prepararsi psicologicamente a quella visita, con
la preghiera e la meditazione, né di provare quelle stesse emozioni che vivevano i
viaggiatori, fino a pochi anni prima.
Questi ultimi infatti, ben piu fortunati, avendo avuto 1’opportunita di arrivare a
Gerusalemme in carrozza, a cavallo o a piedi, dovettero sicuramente affrontare
maggiori sforzi e fatiche, ma poterono in compenso prepararsi lentamente e
quietamente, in silenzio, a quella «santa commozione» destata dalla prima vista della
citta santa, dallo «spettacolo delle sue prime case, delle sue torri merlate, delle sue
antichissime porte, dei suoi campanili cristiani, che mandano al cielo gli squilli delle
loro campane», e «inginocchiarsi nella polvere e toccare la terra con la fronte»®.

E necessario dimorare a Gerusalemme per una quindicina di giorni, al fine di
riuscire a vedere tutto cio che offre la citta: dalla chiesa ove é custodito il Santo

Sepolcro®, al Monte degli Ulivi, da cui ebbe inizio quella «via dolorosa»® che

%2 vi, pp. 37-38.
% \vi, pp. 41-42.

° Prima di accedere alla camera funebre, in cui & collocata la tomba di GesU, bisogna attendere il proprio
turno in una sorta di anticamera, detta dell’ Angelo. Una volta entrato, il pellegrino - che aveva affrontato
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avrebbe portato Gesu alla morte, e lungo la cui strada & possibile che un pellegrino,
salendo a piedi e inginocchiandosi a terra, riesca quasi a vedere le impronte dei passi
di Gesu, il quale, nell’ultimo periodo della sua vita, percorreva quella via quasi
quotidianamente; dall’orto di Ghetsemane — dove Gesu, nella notte terribile del
giovedi santo, si era recato per pregare assieme ai suoi discepoli, i quali pero si
addormentarono, lasciandolo da solo, «perduto nelle ombre, col supplizio, con
I’onta, con la morte imminente che lo aspettavano»%, e con il lacerante dubbio che
tutta la sua predicazione fosse stata vana —, al Golgotha, luogo della crocifissione.

Altre citta che meritano di essere visitate sono Betlemme, «il paese prescelto
dal destino, perché il picciolo Redentore vi aprisse gli occhi alla luce»®, e San
Giovanni nelle Montagne, dove nacque Giovanni il Battista.

La Serao inoltre, si preoccupa di avvisare il viaggiatore su alcuni
inconvenienti, in cui avrebbe potuto correre il rischio di imbattersi lungo il
cammino. Ad esempio, correva voce che la via per raggiungere la citta di Gerico, la
quale sorge a quattrocento metri sotto il livello del mar Mediterraneo, era molto
pericolosa, data la presenza di beduini e di briganti che depredavano la gente e poi la
uccidevano; solo procurandosi una scorta, consistente in un beduino armato a
cavallo, al costo di quindici franchi, si poteva avere una sicurezza maggiore di
scampare al pericolo.

Da Gerusalemme a Gerico ci sono sei ore di viaggio, da fare a cavallo o in
palanchino; successivamente si prosegue verso il Mar Morto e il Giordano, i quali
offrono al viandante degli spettacoli cosi belli e affascinanti e delle emozioni cosi

forti, che ripagano di tutti gli sforzi fatti per arrivare fino a Ii:

un lungo viaggio e superato tantissime difficolta, aspettando con ansia e trepidazione quel momento -, alla
vista di quella vicinanza tra sé e il suo Signore, viene colto da un’emozione cosi grande, da non avere
neppure la forza di pregare: «prosciolte le membra, smarrita I’anima, non pud esso riunire la parola al
pensiero, non pud dominare il suo pensiero; la fronte poggia sul sacro marmo, immobile; la bocca
schiusa, immobile, tocca cosi il sacro marmo, quasi non avesse neppure la forza di baciarlo: non un atto:
non un gesto: I’abbattimento pit profondo, come se quella emozione avesse infranto tutte le corde
dell’essere», ivi, p. 58.

% vi, p. 94.
% |vi, p. 103.
7 vi, p. 141.
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Giacente sulla riva, quasi abbracciante la terra, colui che & venuto a
vedere il piu santo fiume del mondo, lascia bagnare la sua mano nelle
fluenti acque quasi gelide, lascia carezzarsi il volto dalle erbe, sposta coi
suoi piedi le piccole pietre bianche del greto: e da tutta la persona e da
tutta I’anima, aspira il magico incantesimo del Giordano. Lontane,
lontane, le dolorose impressioni del paese del martirio [...]. Il Giordano &
I’idillio [...]: qui € I’amore e non ¢ il dolore; qui & la speranza e non ¢ la
desolazione [...].

Le magiche onde, dunque, ancora rinnovano il miracolo del pitu nobile
loro battesimo: esse lavano, purificano, vivificano: e una nova primavera
rifiorisce nel cuore risanato dalle sue incertezze, dalle sue amaritudini,
dalle sue lugubri ferite. Tutto il candore dei bei fiori, tutta la chiarita
delle fuggevoli acque, tutta la serenita del ridente cielo sono passate,
magicamente, nell’anima di chi venne, qui, in pellegrinaggio di fede e di
pieta®.

La seconda parte del viaggio in Palestina si svolge in Galilea, la quale
«rappresenta la sola consolazione — scrive la Serao —, per I’orribile dramma della
morte di Gesu»: € in questa regione infatti che Gesu «fu giovane, fu amato, fu
felice» ed & proprio qui che trascorse il suo «bel tempo giovanile e lieto e
glorioso»®, dedicandosi alla predicazione.

Per andare da Gerusalemme in Galilea a cavallo, servono otto giorni di marcia;
questo percorso, faticoso e poco attraente, € troppo lungo da fare via terra e,
pertanto, & auspicabile affrontarlo via mare.

In Galilea il pellegrino puo visitare la citta di Nazareth, in cui dominano la
pace e la tranquillita; il monte Tabor, dove Gesu apparve trasfigurato ai suoi
discepoli; la citta di Tiberiade con il suo lago magnifico, che la Serao si fermo a
contemplare estasiata, immobile e in silenzio, per lungo tempo.

Dopo questa lunga permanenza in Terrasanta, arrivo infine, per la Serao, il
giorno della partenza: ella doveva lasciare quei luoghi, con la consapevolezza che

non vi avrebbe piu fatto ritorno.

% |vi, pp. 181-182.
% |vi, p. 188.
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Il suo viaggio era finito, doveva ripartire, seppur a malincuore, nel dover dire
addio a tutte quelle persone che aveva conosciuto durante il suo soggiorno e che le
erano state accanto, ospitandola e guidandola negli spostamenti.

L’usanza prevedeva che la prima e I'ultima cosa che un pellegrino doveva
venerare, giunto a Gerusalemme, era il Santo Sepolcro; la scrittrice quindi, al
mattino, prima di partire, si reco nella chiesa di Gerusalemme.

Con la fronte appoggiata sul marmo della tomba, ella cercava nella sua anima
quell’ultimo «impeto di entusiasmo religioso», ma tutti i suoi tentativi erano inutili; i

suoi pensieri erano rivolti alle cose piu futili:

Pensavo al altre cose minute, meschine, volgari del mio viaggio; pensavo
al miei bauli, ai miei telegrammi, alle mance che dovevo dare; pensavo a
Costantinopoli, all’albergo dove sarei scesa, cola, a lettere di casa mia
che, certo, mi aspettavano, ma, tutto questo, con uno spirito gretto, senza
interesse, senza emozione, insensibile, gelida. Restai qualche tempo,
cosi, aspettando un po’ di interesse triste, un po’ di commozione, I’ombra

di un rimpianto, la grazia, la grazia! Nulla'®,

Nel tentativo di trovare delle spiegazioni a questo suo stato di apatia, continua a

scrivere:

Avevo molto vibrato, nella fantasia e nell’anima, in quel paese di Gesu:
avevo consumato forze grandissime spirituali: avevo avuto fremiti
supremi di fede, di tenerezza, di misticismo: e, forse, tutto era compiuto
in me, come impressione, come sentimento, forse io non potevo avere
pit nessun impulso di affetto religioso, nessun impeto di tristezza. Ebbi
un istante di ribellione, contro la mia apatia, contro il mio stupido
letargo: poi, mi rassegnai. Mi alzai e lasciai la tomba di Gesu, lasciai la
chiesa del Santo Sepolcro, come se uscissi dall’ufficio telegrafico di un

qualunque paese™™.

Matilde ritornava cosi in albergo per prendere le sue valigie e pagare il conto;
sembrava avesse preso tutto, finché, ad un tratto, mentre era sul punto di allontanarsi

per sempre dalla citta, fu presa da una sorta di scossa improvvisa, e inizio a sentire

100 1y, p. 314.
101 1yi, p. 315.

64



una voce interiore che le suggeriva: «hai dimenticato, hai dimenticato, ricordati,

ricordati!»%,

Le sorse pertanto il dubbio di aver dimenticato qualcosa di molto importante,

ma non capiva cosa: «Che cosa, dunque — continuava a chiedersi —, avevo

dimenticato? Avevo io salutato tutti? Tutti?»%,

Ma ecco che allora, in quel preciso istante, la verita le balend nell’anima,
abbagliante: aveva dimenticato di salutare il Signore. Spinta da un bisogno
irrefrenabile di rivolgere 'ultimo saluto a Gesu, pochissimi minuti prima della

partenza corse di nuovo alla chiesa del Santo Sepolcro:

lo mi prostrai e stesi le braccia, su quel marmo, io fui presa da una
disperazione lacerante, straziante! Mai piu, mai piu io sarei ritornata, nel
breve corso dei miei giorni, a Gerusalemme; mai piu mi sarei accostata a
Gesu [...]; mai piu avrei toccato, col mio viso ardente, con le mie labbra
ardenti, quella fredda pietra che ha coperto la sua salma; mai piu avrei
bagnato delle mie lacrime il suo sepolcro. Mai piu, mai piu la vita mia,
legata a tanti doveri e a tanti affetti, mi avrebbe ricondotta laggiu, in
piissimo pellegrinaggio [...]. Provavo I'immenso, invincibile dolore della
fine'®,

E, cosi come, molti anni addietro, nella notte piu triste della sua vita, in preda a
un lacerante dolore si getto sulla tomba in era rinchiuso il cadavere di sua madre,
allo stesso modo, mentre era sulla tomba di Gesu, inizio a piangere senza alcun

controllo:

Non vedevo, non sapevo piu nulla: tranne che tutto era finito.

Tre volte, piangendo, tornai indietro, nella sacra stanzetta e ne baciali,
come il Figlio bacia il cadavere di sua madre, si, di sua madre, non solo
la tomba, ma le pareti, ma la soglia [...]. Chi mi guardava, sorpreso? Chi
si commoveva, al mio dolore, in quell’ora di separazione? Non so. Non
vidi. Non vedevo nulla.

Forse, nessuno mi guardo e mi udi. Forse chi mi guardo e mi udi,
conosceva questo scoppio di angoscia, in quel minuto supremo di

102 1vi, p. 316.
193 |bidem.
104 1vi, pp. 316-317.
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divisione. Forse, altri hanno pianto con me. Non so. Non vidi. Non
ricordo. Abbracciai le colonne e baciai i gradini di ogni altare, come se
mi separassi da qualche cosa umana, per sempre*®.

Nessuno avrebbe potuto calmare il suo animo cosi triste e turbato; le lacrime

continuavano ininterrottamente a rigare il suo viso, mentre i suoi occhi «fissi e

106

desolati»™", attraverso il finestrino del treno, guardavano Gerusalemme allontanarsi

sempre piu.

105 1vi, p. 317.
106 1vi, p. 318.
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2.2.4. Terra di Cleopatra

In questo diario, pubblicato nel 1925, I’attenzione della Vivanti, «avventurosa
pellegrina del mondoy, si concentra sull’Egitto, il luogo che preferisce rispetto a tutti
gli altri posti da lei visitati; ripensando infatti agli innumerevoli viaggi compiuti, da
Parigi a Montecarlo, da Stoccolma a New York, ebbe I’opportunita di constatare
guanto meschine e convenzionali fossero «quelle esperienze di treno e piroscafo, di

slitta e di ferry-boat»'"’

, In confronto alle fantastiche escursioni che fece in Egitto.

Nelle prime pagine del suo reportage di viaggio, la scrittrice si prefigge
I’obiettivo di rievocare con precisione quelle circostanze che la spinsero a
intraprendere quest’avventura.

Pertanto, riporta la conversazione avuta con Flora, la sua amica, la quale, di
ritorno da un viaggio a Parigi, ando a farle visita e le chiese un’opinione sul suo
nuovo copricapo; rimasta pero profondamente shalordita dalla risposta di Annie,
che, senza alcuna esitazione, ammise di trovare orrendo quel cappello, Flora le
consiglio di recarsi da un medico, poiché da diverso tempo le sembrava molto strana
e affetta da una sorta di apatia e insofferenza per qualunque cosa.

Fu cosi che la Vivanti, dopo essersi guardata allo specchio quella stessa sera e
aver notato di essere effettivamente pallida ¢ un po’ abbattuta in volto, decise di
andare a farsi visitare da un esperto. E in questo modo descrisse i suoi sintomi al

dottore:

— Mabh!... non saprei precisarli... sono un po’ vaghi.

Soffro, per esempio, di antipatie, di forti antipatie... (pensavo al cappello
di Flora) e di distrazioni, di dimenticanze; dimentico gli impegni che ho
colla gente noiosa; perdo spesso ombrelli e borsette; ho orrore di
rispondere alle lettere e alle visite...*®

La prescrizione del medico fu «Silenzio e solitudine per due mesi»'®: in questo

periodo di tempo, Annie non avrebbe potuto parlare con nessuno, né ricevere visite

197 Annie Vivanti, Terra di Cleopatra, Verona, Mondadori, 1943, p. 104.
198 1vi, p. 12-13.
109 1vi, p. 13.
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0 leggere lettere; avrebbe dovuto isolarsi completamente dal resto del mondo,
compiendo, ad esempio, un viaggio in un posto in cui non conosceva nNessuno.

La Vivanti inizio allora a pensare in quali citta italiane sarebbe potuta andare,
ma si rese conto di averle gia visitate tutte e di avere, in ognuna, parecchie amicizie
e conoscenze; pertanto, vago piu oltre con il pensiero e ponderd la scelta di recarsi in
qualche grande citta straniera, come Londra, Parigi, Berlino, Vienna o New York.
Anche in queste citta era pero gia stata e, dappertutto, aveva trovato solo «folla e

rumore, turbine e tumulto»*t

. Annie quindi non riusciva a capire in che luogo
avrebbe potuto trovare la pace, la serenita e il silenzio, di cui aveva bisogno.

A un certo punto ebbe un’illuminazione: il deserto.

Il medico allora le suggeri di recarsi in Egitto: Ii avrebbe potuto sicuramente
vivere lontana dalla mondanita occidentale, dalle «moderne citta febbrili e
rumorose»'!! dell’Europa, totalmente immersa in quel «silenzio del deserto che non
somiglia ad alcun altro silenzio; un silenzio in cui si ascolta la muta voce
dell’immensitan™? con 1’'unico pensiero di godere appieno di quell’aria, che &
un’aria speciale, in quanto «chi la respira prova una gioia quasi violenta; un senso di
vitalita ardente, il desiderio di slanciarsi avanti e sempre piu avanti nella libera
immensita»™,

Il viaggio ha, dunque, per la Vivanti, un valore terapeutico: essa aspira infatti a
ritrovare un contatto vero e autentico con la natura e con la vita primitiva, e ad
allontanarsi da quella vita frenetica che conduce in Occidente.

Per tale motivo, in Egitto non va mai alla ricerca di quei luoghi simbolo della
modernita di quei paesi, che costituiscono invece le mete tradizionali dei comuni
turisti in Oriente; nel suo diario, gli unici riferimenti che troviamo, ad esempio, ai
bazar, agli harem, alla fumeria di hashish e ad altri luoghi tipici, sono da attribuire
agli amici di Annie, i quali rappresentano il punto di vista del viaggiatore

tradizionale.

10 v, p. 13.
11 vi, p. 148,
12 vi, p. 58
13 1vi, p. 108.
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In seguito alla prescrizione del medico, Annie corse a prenotare il suo viaggio;
pochi giorni dopo, la vediamo in partenza da Trieste, a bordo della nave Helouan,
diretta verso 1’Egitto, in compagnia di altri suoi amici che, seguendone I’esempio, si
cimentarono nella stessa avventura.

La Vivanti descrive tutte le persone che si trovavano a bordo con lei,
soffermandosi in particolare su tre incontri: il primo fu con un gruppo di centrotrenta
giovani ebrei, i quali provenivano dalla Polonia ed erano diretti in Palestina per
ritrovare la patria perduta.

Il secondo incontro fu con Lord Meston, un «blando e aristocratico signore dai

baffi bianchi»'', il quale era un membro del consiglio della Societa delle Nazioni e
si stava recando in Sudan su incarico del Governo inglese, per gettare le basi di un
accordo con gli Abissini, grazie al quale I’Inghilterra avrebbe potuto avere il
completo dominio del Nilo, dalle sue sorgenti fino al mare.
Costui, senza prima presentarsi, chiese alla Vivanti la sua opinione sulla Societa
delle Nazioni e sull’atteggiamento inglese nel Sudan; ella allora, ignara di chi fosse
realmente quell’uomo, si affrettd a dire sia dell’'una che dell’altra tutto il male che
pensava.

Infine, la scrittrice riporta di aver conosciuto anche lo scopritore della tomba di
Tutankhamon, Howard Carter, che, in realta, si credeva fosse morto; a lui, la Vivanti
dedica un intero capitolo, nel quale Carter racconto la storia della scoperta della

tomba e della misteriosa morte del suo canarino, che cantava gioiosamente, finché:

il giorno in cui aprimmo la cripta, quel canarino tacque d’un tratto, e
rimase muto fino al momento che ai nostri occhi apparve il sarcofago!
Allora improvvisamente si rimise a cantare a squarciagola. Ma nell’ora
suprema [...] in cui io rompevo 1 sigilli del cofano d’oro che rinchiude
I’effige del Faraone, ecco giungere correndo un negro che grida: «Il
canarino [...] & stato mangiato da un cobra»**.

E non era un caso che fosse stato mangiato proprio da questo serpente; infatti,

proseguendo con il racconto, si scopri che, quando venne aperto il sarcofago, sulla

1% 1bidem.
15 1vi, pp. 28-29.
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fronte della maschera d’oro, che ricopriva il Faraone, vi era scolpito «tra freschi fiori
di loto perfettamente conservati... il sinuoso contorno d’un cobra»'*®.

Mentre Carter narrava le sue avventure e le sue scoperte, a un certo punto
intervenne a interrompere il suo discorso Lionello Venturi, un egregio professore di
Storia dell’arte dell’Universita di Torino, il quale gli pose delle domande, ad
esempio sull’importanza che, secondo la sua opinione, ricopriva la sua scoperta della
tomba di Tutankhamon in rapporto alle altre tombe che erano state ritrovate in
precedenza, e su quale posto occupavano gli oggetti da lui rinvenuti nella storia
dell’arte egiziana.

A tali quesiti Carter rispose in modo molto evasivo, ammettendo sbrigativamente
che il valore delle sue scoperte era modesto, per poi riprendere a raccontare le sue
barzellette.

A questo punto della narrazione emerge la voce della Vivanti, la quale,
manifestando il suo fervente patriottismo italiano, sottolinea I’importante ruolo
ricoperto dall’Italia nella scoperta archeologica dell’Egitto e ammette, con
rammarico,di non poter fare a meno di notare il modo in cui passavano inosservati i
risultati ottenuti dagli italiani agli occhi dell’opinione pubblica, confrontando «la
rumorosa notorieta di questo giovane cui i suoi connazionali hanno fatto una cosi
enorme fama, col silenzio che avvolge uno scienziato nostro, grande e modesto, cui
sono dovute delle scoperte di ben altra importanza»**'.

Da notizia poi anche di un altro grande egittologo, Ernesto Schiapparelli, il
quale aveva pure diretto imponenti lavori di scavo in Egitto ma, tuttavia, viveva e
lavorava «in silenziosa solitudine ed austerita» nel vecchio, freddo e polveroso
palazzo del Museo Egizio di Torino, «quasi ignoto all’infuori della ristretta cerchia

di dotti egittologi»**®,

Tornando a trattare del viaggio della scrittrice, dopo esser sbarcata ad
Alessandria, la terra di Cleopatra, la Vivanti si rifiuto di visitare la citta, dove, fin da

subito, le apparve di ritrovare lo stesso caos e la stessa confusione, in cui si era

18 1vi, p. 29.
17 1vi, pp. 30-31.
18 1vi, p. 31.
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imbattuta nelle citta europee, che aveva visitato in precedenza; pertanto, dovendo
cercare in Oriente unicamente pace e tranquillita, non le parve quello il luogo

migliore in cui avrebbe potuto trovare cio.

Alessandria. Un pandemonio!

Orde di demoni neri in turbante e camicioni bianchi si precipitano a
bordo gesticolando e gridando. Si slanciano verso di me: afferrano tutte
le cose mie, bauli, valigie, ombrellino, cappelliera, borsetta... 1o cerco di
spiegar loro che tutto & ancora aperto e che non trovo le chiavi, ma essi
scuotono il capo [...] e spariscono giu per la scaletta.

Scendiamo tutti nell’indescrivibile baraonda della dogana, tra urlanti
facchini, interpreti, guide, funzionari, portieri d’albergo, che tutti insieme
gesticolano, gridano e litigano. Scorgo qua e Ia, tra montagne di bagagli
altrui, le cose mie, e le addito disperatamente a gente che non ascolta.
Intravedo un enorme negro che va in giro colla mia cappelliera sulla testa
e infilata in braccio la mia borsetta... Non so come io riesca alfine a

ritrovare tutto, a riavere tutto; certo apprendo fin d’ora a confidare

nell’onesta araba; onesta che a mio riguardo non si ¢ mai smentita'®®.

Dopo essere salita sul treno, che avrebbe dovuto portarla al Cairo, Annie fece
un sospiro di gioia e inizio a pensare che era, dunque, ormai giunta in Egitto; agitata
e commossa da tale pensiero, «gia mi sento afferrare i nervi — afferma — dalla sacra e
oscura forza di questa mistica terra»'?.

Guardando fuori dal finestrino lo sterminato paesaggio desertico che le
appariva in tutta la sua «desolata poesia», le sembro che il deserto stesso stendesse
verso di lei le sue «pallide mani»*?*, quasi a volerla attirare a sé.

Arrivata finalmente al Cairo verso mezzanotte, lei e la sua comitiva di amici
decisero di alloggiare allo Shepheard’s Hotel.

Al mattino seguente, messo piede fuori dall’albergo, venne subito circondata
da una moltitudine di guide, che si offrirono per accompagnarla in mille posti, e di
venditori, i quali volevano venderle vari tipi di oggetti, da collane e braccialetti, a

tappeti e cartoline.

119 1vi, p. 34.
120 v, p. 35.
21 Ihidem.
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Non avendo poi alcuna intenzione di unirsi ai programmi degli amici, Annie si
accomiato da loro con una scusa e decise di andare a far visita a Zagloul Pascia, il
grande leader nazionalista del popolo egiziano, il quale era tenuto prigioniero dalle
autorita britanniche nel Mena House Hotel, con I’accusa di aver incoraggiato gli
assassini del sirdar britannico Sir Lee Stack.

Subito dopo essere entrata nell’Hotel, si accorse che il posto era frequentato
per la maggior parte da inglesi, e proprio uno di questi le si fece incontro: si trattava
di un ufficiale britannico, «giovane, biondissimo, con gli occhi d’acciaio e 1’aria
sdegnosamente apatica che in Inghilterra denota una buona educazione»'?, con il
quale la scrittrice ebbe modo di conversare e a cui, audacemente, chiese notizie di
Zagloul Pascia.

L’ufficiale mostro da subito la sua antipatia sia nei confronti dell’Egitto che
nei confronti degli egiziani: parlando del clima d’Egitto, affermo infatti che il clima
sarebbe pure tollerabile ma «la popolazione indigena & nauseante»'?. E, a proposito
di quel leader che si schiero contro il protettorato britannico in Egitto e che veniva
venerato ed esaltato da tutto il popolo egiziano per le strade del paese, rivelo che era
stato tenuto prigioniero in quell’Hotel fino al giorno prima, ma poi, essendosi
gravemente ammalato, gli fu concesso di recarsi nella sua villa al Cairo, dove Annie
lo raggiunse nei giorni seguenti.

L’odio che gli inglesi provavano verso Zagloul e la sua azione politica era
palese, e si evince proprio dalle parole dell’ufficiale britannico con cui la Vivanti

dialogo:

Nelle strade non si udiva che gridare: «Viva Zagloul!» e nelle case si
tenevano i lumi accesi davanti al suo ritratto. Per fortuna, il colpo che ha
freddato Sir Lee Stack e stato mortale anche per Zagloul e i suoi sogni di
un Egitto autonomo. Possiamo star tranquilli che per cinquant’anni non

se ne parlera pit**,

122 vi, p. 47.
123 |vi, p. 48.
124 1vi, p. 49.
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In passato, la Vivanti aveva gia conosciuto Zagloul Pascia a Parigi, durante la
Conferenza della Pace; rivedendolo, le sembro tale e quale a quando lo aveva visto

cingque anni prima:

né gli onori né le disgrazie, né il potere né la prigionia, né gli osanna né i
vituperi hanno alterato di una linea il forte viso lievemente olivastro, il
fiero portamento della persona alta e magrissima, lo sguardo a un tempo

indomito e inesorabile di quei suoi straordinari occhi infossati, occhi che

sembrano scrutare fino in fondo I’anima di chi gli sta dinanzi'®.

Commossa dal saluto che le riservo, un «saluto grave e poetico, pronunciato
senza sorriso»'?, profondamente addolorata per I’arresto di quel grand’uomo e per
la crudele sorte toccata a lui e al suo paese, la Vivanti non trovo le parole per
esprimergli tutto il suo dispiacere; ma non servi, perché Zagloul comprese le ragioni
del suo silenzio, a cui rispose con un sorriso luminoso, che era assai «raro in quel
volto austero e travagliato»'*’. Dopo aver intrattenuto una lunga conversazione, in
francese, che era la lingua usuale per gli stranieri in Egitto, i due si congedarono.

In tutti i luoghi in cui ando, la scrittrice portava i saluti di Zagloul Pascia a tutti
coloro che incontrava — questo era infatti I’incarico che aveva ricevuto dal
pover’'uomo. Quel nome — rivela Annie — era come un talismano «che apriva tutte le

porte e tutti i cuori»'?® della gente:

— Ma come? Tu conosci Saad Zagloul? Entra nella nostra casa e sii
benedetta!
— Tu I’hai veduto?... Gli hai parlato?... Allah Yesallim-ak... Dio ti
protegga! [...]
— Saadi Pasha!... Tu lo conosci? Tu hai toccato la sua mano? Che Allah
ti preservi da ogni male! Che la luce dei cieli sia con te! [...]
Ed era intorno a me un subito fiorire di sorrisi, d’entusiasmi, d’ingenue
esclamazioni.
Nel bazar di Assuan, dagli aperti negozi scintillanti, tutti uscivano a
salutarmi; mi prendevano per le braccia, mi traevano qua e la.

125 1vi, p. 60.
128 Ibidem.

27 vi, p. 61.
128 |vi, p. 66.
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— Amica di Saadi Pasha! Entra! entra! — e mi circondavano'?,

Si noti come la Vivanti insista, lungo I’intero racconto, con il trattare della
difficile situazione in cui versano I’Egitto e il suo popolo: scopo precipuo del diario
e infatti proprio quello di denunciare i deplorevoli effetti della colonizzazione
britannica su queste terre e sui suoi abitanti.

Durante il suo viaggio, la scrittrice si reco anche verso Assuan, la citta delle
Cateratte.

La Vivanti non riesce quasi a trovare le parole per esprimere la bellezza di
questa citta miracolosa, in cui andavano gli ammalati di petto per cercare la
guarigione, € in cui, secondo I’opinione della scrittrice, avrebbero dovuto recarsi gli

ammalati di tristezza per cercare la gioia; pertanto, scrive:

«Sfolgorante, trascendentale, sublime!...».
Cerco un’espressione che si adatti a questo luogo, e non la trovo. Qui lo
spirito affonda in un silenzioso stupore; qui la Fede — che il moderno

tumulto ha resa incerta, cieca, titubante — ritrova le ali, spalanca gli occhi

e si slancia verso i cieli*®,

Con la curiosita e I’entusiasmo che hanno contraddistinto il suo viaggio fin
dall’inizio, andd a visitare svariati luoghi e compi delle esperienze davvero
avventurose e insolite.

Ad esempio, sull’isola Elefantina — il cui ripido fianco, che sorge dall’acqua,
sembra «il dorso d’un enorme elefante che dorma a testa bassa, sopito dall’eterno
fragore della vicina Cateratta»*** — incontrd un arabo, accovacciato tra le rovine e
avvolto in drappi neri, il quale le si avvicino strisciando e le rivelo di volerle predire
il futuro. Fu cosi che inizio ad ammucchiare ai piedi della donna una piccola
piramide di sabbia e di sassi, a tracciarvi sopra con il dito dei segni strani e a

formulare delle frasi enigmatiche, piene di mistero.

129 \vi, pp. 66-67.
130 v, p. 78.
131 1vi, p. 82.
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Sempre su quest’isola, vide il Nilometro che, indicando il livello delle acque,
preannunciava al popolo egiziano la carestia o ’abbondanza, e conobbe 1’incantatore
Soleman, un cacciatore di scorpioni e serpenti, il quale era stato chiamato
dall’albergo in cui la stessa Annie alloggiava, per dare la caccia a uno scorpione,
avvistato nella camera di uno degli ospiti. Appena mise piede nella stanza,
I’incantatore esclamo di sentire odore di scorpione e, immediatamente, inizid a
battere tutti i mobili con una bacchetta, pronunciando una cantilena strana a voce
molto alta:

Dopo pochi istanti ecco apparire da sotto al cassettone la perniciosa
bestia: uno scorpione quale in Italia non ne ho veduto mai: enorme,
verdognolo, semitrasparente. Soleman 1’afferro e lo tenne qualche istante
sul palmo della mano grigiastra; lo tocco leggermente con la bacchetta;
poi lo depose sulla tavole di legno lucido.

— Ipnotizzato! — dichiaro. — Adesso non si muovera piu.

Infatti lo scorpione rimase li, fermo, agitando lievemente le pinze e la
coda. Allora I'uvomo, coll’indice, striscio sulla tavola un percorso di
qualche centimetro. — Fin qui puoi venire; e non oltre!

Lo scorpione si mosse lentamente lungo la traccia segnata, e giunto al
limite si fermo. Allora Soleman lo prese, e lo lascio cadere nella cesta
che il ragazzo gli porgeva*.

La Vivanti fece poi una gita a File, I’«l’isola degli Incanti», «la Sirena del Nilo
che erta sull’ultimo lembo dell’Egitto regge sul suo seno ’ultimo Tempio egizianoy;
File perd non c’era piu, era sparita, sommersa, «annegata nei flutti profondi e
luminosi; sacrificata alla fame degli uomini e alla sete della terra»™**, e proprio su di
essa galleggiava la barca che trasportava Annie.

La causa fatale della fine di File € stata la costruzione di una grande diga nei
pressi di quest’isola di «sacra e delicata bellezzay»; questo «Mostro di sasso e di
ferro, di forza e di clamore», ogni primavera, chiude le sue centottanta porte,

arrestando la corsa del Nilo; per questo motivo

132 1vi, p. 98.
133 |vi, pp. 112-113.
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I’acqua sale lentamente intorno a File, si insinua tra le sue rocce,
serpeggia tra i suoi palmeti, striscia tra i suoi colonnati; si alza, la
circonda, I’afferra... la chiude nel suo molle e inesorabile abbraccio. E
File muore. Tristi all’intorno stanno, a guardia di quel glauco sepolcro, i

monti desertici, le desolate immensita della Nubia*®*.

In varie circostanze Annie diede prova di essere una donna molto coraggiosa;
si cita, a titolo esemplificativo, 1’episodio in cui, trovandosi nella Vallata delle
Regine — dove sorgono le tombe delle sovrane defunte —, prese la decisione di
visitarne 1’interno e di entrarvi da sola, nonostante venisse dissuasa in questo suo

proposito dal guardiano del luogo, il quale le disse di essere «coraggiosa come una

pantera nelle foreste di Djurdjurah»'®.

Scotendo vigorosamente la lucerna, entro nella prima tomba che mi si
presenta. E la dimora funeraria della sovrana Nefertari [...].

Scendo per una ripidissima gradinata che si sprofonda nelle viscere della
montagna, e penetro in un vestibolo quadrato dal cupo soffitto tempestato
di stelle. E un antro caldo e oscuro. Scuoto sempre la lucerna di cui la
fiamma si abbassa per mancanza d’aria. Mi guardo intorno.

Le pareti sono fittamente coperte di bassorilievi e di dipinti, mirabili per
delicatezza di linea e freschezza di colori. Mi domando, stupita, per quale
prodigio il genio umano abbia potuto compiere in queste tenebre delle
opere d’arte cosi meravigliose. Ovunque campeggia la soave figuretta
della giovane sovrana, dal gracile corpo d’adolescente, dalle guance
rosate, dagli occhi allungati col bistro*®.

Dopo essersi soffermata ad osservare tutte le pitture, usci dalla tomba e ritorno
fuori all’aperto. Ma non vi rimase molto: trovo infatti I’ingresso di un’altra tomba,
quella della regina Thiti, e vi entro.

Ad un tratto pero, immersa nel buio e nel silenzio del sepolcro, dove il caldo era
asfissiante, fu presa da cattivi pensieri e da dubbi, che destabilizzarono alquanto il

Suo animo:

3% 1vi, p. 113.
135 |vi, p. 153.
138 |vi, p. 154.
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— E se mi venisse male, quaggiu, in questa tomba dove nessuno mi ha
visto entrare? Sarebbe pur terribile!... Tanto piu, che se anche gridassi a
squarciagola nessuno mi udrebbe...

Poi, assennata, ragiono: — Ma io non mi sento affatto male. Perche
fantastico cosi? Per fare dello «sport» colla paura? No. lo voglio essere la
pantera delle foreste del Djurdjurah™®’.

Prosegui dunque con fermezza verso l'ultima stanza del sepolcro, fino a
trovare una «macabra figuretta, dalle scarne mani contorte, dal terrificante sorriso,
dalle vaste occhiaie piene di tenebre», che sembrava quasi guardarla
minacciosamente. In quel preciso istante la lampada si spense e, negli attimi

successivi, in quel buio sotterraneo regnarono panico e terrore:

Il cuore comincia a battermi con violenza.

Come trovero la strada per uscire? Come potro tornare fuori al sole?
D’un tratto... mio Dio!... qualcosa accanto a me... Si muove [...].

Il terrore mi irrigidisce, un brivido glaciale mi percorre tutta [...].

Pietoso Iddio! Che cosa c’¢ di vivo in questa tomba con me? Con gli
occhi sharrati nel buio sto in ascolto... ecco!

Ecco... ancora! Qualcosa mi ha sfiorato la guancia... come un soffio...
come un respiro. Getto un urlo, un urlo che cade molle e sordo in
quest’antro sotterraneo™®.

Disperatamente, con il cuore che batteva all’impazzata, la scrittrice cerco
I’uscita, brancolando nel buio; avendo perso 1’orientamento, andd piu volte a
shattere contro le pareti ma, finalmente, in lontananza, senti le voci del resto della
comitiva che si avvicinava alla tomba. In tutta fretta si precipito verso di loro, verso
la luce e, con la stessa rapidita, si slancio fuori dalla cripta anche quel pipistrello

che, poco prima, I’aveva sfiorata, incutendole un’immensa paura.

Nel suo diario, la Vivanti si riserva alcune pagine per descrivere i sentimenti
che attanagliano tutti i viaggiatori, durante i loro periodi di permanenza in terre

sconosciute e lontane da casa, soffermandosi, in particolare, sullo sconforto

57 |vi, p. 157.
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derivante dalla nostalgia dei propri cari, verso cui si desidera far ritorno a tutti i

costi:

Sul suo cuore & caduto quel male che tanti viaggiatori in remote terre
conoscono: lo spavento della lontananza. E un male che coglie
all’improvviso — anche in piena salute fisica — senza alcuna ragione,
sovente anzi nell’ora piu lieta e spensierata, quando la folla gioiosa
strepita d’intorno [...].

Una stretta al cuore... un sussulto nelle vene... un’impressione come di
smarrimento e d’angoscia... poi un senso di pericolo, d’atroce isolamento
fra tanta gente estranea. Allora vi prende una specie di frenesia: partire,
partire subito! Prendere il primo treno, il primo piroscafo che vi riporti a
casa Vvostra, alla fida e racchiusa cerchia di cose note e familiari, lontano

dalle spaventose immensita... lontano dalle lontananze™®.

Cosi come la Serao aveva insistito sul senso di smarrimento e di perdita di
qualsiasi concezione spazio-temporale, che rappresenta la condizione tipica del
viaggiatore, Annie ora rivela di aver provato essa stessa questa emozione e, difatti,

scrive:

Ad wuna svolta nel sentiero 1’arabo sparisce; ed 10 mi sento
completamente sola nella tremenda solitudine.
... Poco a poco, un senso di stupefazione quasi allucinata s’impadronisce

di me. Mi sembra di perdere ogni nozione di tempo e di luogo, ogni

coscienza della realta®.

Giunto, infine, il giorno della partenza, la Vivanti si accomiato a malincuore
dall’Egitto, con la speranza di farvi ritorno un giorno; d’altronde, a questo scopo
bevette dalle acque del fiume Nilo, formulando il suo voto. Il barcaiolo, infatti, le
aveva detto che chi avesse bevuto da quell’acqua sarebbe ritornato in quella terra di

incanto.

139 |vi, pp. 135-136.
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Scrive la Vivanti:

Subito rituffo nel sacro fiume ambo le mani, stringendole vicine per
trattenere quant’acqua posso nell’incavo dei palmi.

E formulo il mio voto:

— Ch’io ritorni a te, o Egitto, terra ammaliatrice! Al tuo desolato
splendore, alle tue giornate vampanti, alle tue notti di velluto, ai tuoi
tramonti di fiamma!... Ch’io ritorni, o Egitto, a te!

E bevo. Bevo a piccoli sorsi ’acqua fresca e leggiera, la magica acqua

che lascia nell’anima la sete inestinguibile del ritorno®.

11 1vi, p. 149.
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3. LA DONNA NELLA SOCIETA ORIENTALE:
HAREM, USI E COSTUMI

3.1. L’harem

Il viaggio in Oriente concesse a queste quattro scrittrici la possibilita di uscire
dal proprio mondo e, entrando in contatto con un’altra cultura, di scoprirne abitudini
e stili di vita diversi dai propri, dal cui confronto, per analogia o per contrasto, anche
la propria identita di donne occidentali fu meglio ridefinita.

Come gia detto in precedenza, in quanto donne esse poterono avere un
rapporto diretto con le padrone degli harem e le odalische, che vivevano rinchiuse
all’interno degli harem, ascoltarne le storie e viverne la quotidianita. E proprio
perché filtrati attraverso un’ottica nuova, tutta al femminile, i loro diari offrono a noi
lettori 1’opportunita di conoscere 1’Oriente secondo un altro punto di vista, che ci
restituisce un’immagine di quel mondo molto piu veritiera ¢ attendibile rispetto a

quella riportata nei racconti astratti e molto distanti dal vero degli uomini.

Le Memorie sull’Egitto della Nizzoli suscitarono un grandissimo interesse
iniziale presso eruditi ed intellettuali occidentali perché, stando al titolo, si pensava
contenessero al loro interno molte stuzzicanti rivelazioni sulla realta femminile
araba, che potessero soddisfare la curiosita del pubblico, soprattutto maschile, verso
guel mondo degli harem, immaginato e vagheggiato come luogo di perdizione e di
piacere.

Cio nonostante, benché nella seconda parte del titolo si leggesse appunto e
specialmente sui costumi delle donne orientali e gli harem, solo in tre dei diciassette
capitoli in cui é suddiviso il diario la scrittrice tratto il tema degli harem, dei costumi
delle donne che li abitavano e della vita che vi si svolgeva all’interno, dal momento
che il resto delle sue memorie si configurarono anzitutto come documentazione
dettagliata degli scavi archeologici e come descrizione minuziosa della geografia dei
luoghi che di volta in volta visitava. Si tratto evidentemente di una sapiente scelta
editoriale, dal momento che era inevitabile che un simile titolo avrebbe solleticato la

curiosita del pubblico; cio avrebbe permesso cosi di vendere piu copie. Tuttavia,
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poiché in realta appunto il tema degli harem e delle donne non costituiva affatto il
nucleo centrale della narrazione, all’iniziale successo con cui le Memorie furono
accolte al momento della pubblicazione segui una vera e propria disillusione tra i
lettori e forse, proprio per tale motivo, il libro non fu piu riedito.

Leggendo il diario emerge che Amalia visito solo due harem, ossia quello del
Defterdar Bey e quello di un generale turco, presso le cui corti suo zio lavorava in
qualita di medico; si trattava, in entrambi i casi, di harem aristocratici appartenenti a
persone benestanti e altolocate.

Il primo di questi harem viene descritto nel capitolo VIII.

La Nizzoli soggiornava da ormai diverso tempo al Cairo, dove ebbe ’occasione di
«fare la conoscenza di alcune principesse e di essere introdotta nei loro harem»*; tra
queste, la moglie del Defterdar Bey, la quale, venuta a conoscenza del fatto che il
suo medico aveva due nipoti, fu presa dalla curiosita di conoscerle e le invito nel suo
harem. Amalia, dunque, vi si reco insieme a sua sorella, sua madre e sua zia.

Dopo esser passate attraverso una gran quantita di cortili interni, circondate da
numerose guardie al servizio del Bey, giunsero infine all’ultimo cortile dove
trovarono numerosi eunuchi sia bianchi che neri, i quali le «introdussero in una
superba e grandissima sala al primo piano»? dell’harem principale.

Le prime donne con cui entrarono in contatto furono le odalische intente a
lavare i pavimenti; la Nizzoli fornisce un’ampia descrizione degli ornamenti, dei
gioielli, dei tessuti e dei colori degli abiti, pensando proprio al pubblico di donne che
avrebbe letto il suo diario e che avrebbe sicuramente apprezzato il fatto di trovare

nel testo dei riferimenti anche alla moda femminile orientale:

Erano esse vestite con una semplice giacchettina e pantaloni di tela
bianca; ma portavano in testa un berrettino rosso, con una specie di
piastra ovale tutta d’oro, guarnita di diamanti incassati in argento.

! Amalia Nizzoli, Memorie sull ’Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali e degli harem
scritte durante il suo soggiorno in quel paese (1819-1828), a cura di Sergio Pernigotti, Napoli, Edizioni
dell’Elleboro, 1996, p. 103.

2 Ivi, pp. 103-104.
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Intorno al candido e ben tornito collo avevano delle fila di finissime
perle®,

Cio che balzo subito agli occhi della scrittrice fu pero I’incompatibilita tra quei
preziosi ornamenti delle odalische e le mansioni domestiche che invece esse stesse
stavano svolgendo («i quali ricchi ornamenti facevano un curioso contrasto con
I’ufficio che in quel momento esercitavano»?).

Finalmente, attraversate tante altre belle sale, arrivarono in quella in cui stava
la principessa, in compagnia di una sua zia, attorniata da tantissime schiave che
osservavano un rigoroso silenzio, e seduta su un grande cuscino di piume «ricamato
in oro»; entrambe erano intente a fumare una «lunga pipa col bocchino d’ambra di
esorbitante grossezza, contornato di brillanti»®. In Oriente la pipa costituiva uno
strumento attraverso cui ostentare superbamente tutta la propria ricchezza e il
proprio lusso in presenza di ospiti; infatti Amalia stessa riporta nelle sue Memorie
che la principessa cambio un numero esorbitante di pipe, tutte di gran valore,
durante il tempo della loro conversazione.

Dato che a nessuna donna che andava a far visita alla principessa era lecito
sederle accanto, di fronte a lei era collocato un divano, su cui la zia era gia
accomodata e su cui si adagiarono anche Amalia, sua mamma e sua sorella.

Esaminando meticolosamente I’ambiente attorno, I’attenzione della Nizzoli
cadde da subito sulla signora di casa e sul suo aspetto, dal vestiario lussuoso, ai
gioielli, all’acconciatura, al trucco, al colore delle unghie: essa portava «sulle spalle
una specie di mantello di velluto verde, foderato di pelle d’ermellino, la testa tutta
coperta di brillanti, ed una superba capigliatura nera che le pendeva sciolta sulle
spalle»; i suoi occhi bellissimi assomigliavano a «quelli delle gazzelle», ma le
sopracciglia «troppo tinte di nero, e dipinte a guisa di punta che scendeva quasi fino
alla meta del naso»® conferivano al volto una severita che era fortemente in contrasto

con i delicati lineamenti del viso e il candore della carnagione; aveva poi delle mani

% Ivi, p. 104.
* Ibidem.
® Ibidem.
® Ibidem.
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e dei piedi molto curati, con le unghie e il palmo della mano tinti di rosso (questa era
un’usanza generale delle turche, diffusa in tutto I’Oriente).
A un certo punto Amalia assistette a una cerimonia che veniva abitualmente

eseguita dai turchi con fasto e ostentazione, ossia quella del servire il caffe:

Quattro schiave entrarono processionalmente in sala, tutte dedicate a
quest’uffizio: una portava una specie di turibolo con entro il fuoco ove
sta il bricco del caffé; un’altra recava il vassoio con sopra disposte in
ordine le chicchere, ossia le fingiane, di porcellana, capovolte. La terza
teneva un cabaret con sopra i zarfi, o controtazze, lavorate a filagrana
d’oro, intarsiate di pietre preziose. L’ultima un altro gran vassoio con
entro piccoli piattini di conserve dolci, delle quali si prendeva un
cucchiaino prima di bere il caffe. Quante sono le persone che devono
essere servite, altrettante schiave di quelle che fanno corona al divano, si
staccano dal circolo per presentare il caffe, ed ognuna di esse aspetta
stando in piedi davanti la persona servita la restituzione della tazza’.

L’altro harem in cui Amalia ebbe 1’opportunita di entrare fu quello di Rossane,
la moglie di Abdin Bey, un generale turco che andava a far vista alla sua sposa ogni
due settimane, essendo sempre impegnato sul campo negli altri giorni.

La Nizzoli e sua zia, in compagnia della quale si reco a far visita alla
principessa, trovarono la padrona di casa che dormiva sul divano (presso i turchi
infatti non esistono letti per dormire), e molte schiave che, in silenzio, le stavano
attorno attendendone il risveglio.

Non appena ella si desto, sorpresa dalla presenza di due donne vestite con abiti
europei, la prima reazione che ebbe fu quella di scoppiare in una gran risata per quel
modo di vestire che si discostava grandemente da quello delle donne orientali.
Suscitando la curiosita anche di tutte le altre signore presenti nella corte, la nostra
scrittrice passo la maggior parte del tempo a spogliarsi e rivestirsi per permettere

loro di analizzare i suoi vestiti; Amalia ci riporta cosi quell’episodio:

" Ivi, p. 105.

Come glossa Carmelo Cappuccio in Memorialisti dell’Ottocento, Napoli, Ricciardi, 1972, p. 91, le
fingiane sono le tazze di cui i turchi si servono per prendere il caffé, zarf é la sottotazza, mentre cabaret,
in francese, indica il vassoio.
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Grande fu la sorpresa della signora allorché, aprendo gli occhi, si vide
vicino due europee; non poté trattenersi dal ridere per il nostro modo di
vestire. Ci diresse nondimeno le piu cortesi parole, e mostrando di
pensarvi, ci disse che, non avendo veduta mai cosi da vicino alcuna
europea, il nostro costume la sorprendeva. Poi soggiunse: «Quando
saremmo avvezzate a vedervi piu di frequente, allora ne sara piu gradito
il vostro modo di vestire, fors’anche piacera. Ma, di grazia, ditemi com’¢
fatto questo vostro abito?» ed in cid comincio a scioglierne le legature.
Fu d’uopo quindi rassegnarmi al volere della signora, e lasciarle vedere
I’abito, che volle a suo bell’agio esaminare minutamente. Ma la cosa non
fini tanto presto. La padrona dell’harem mando ad invitare sua sorella ed
alcune cognate, facendole avvertire esservi la moglie e la nipote del
medico®.

Seccata per0 sia da questa irritante attenzione che veniva rivolta al suo
vestiario da parte delle donne cui faceva visita, sia dalle reazioni piene di sdegno che
suscitava in pubblico tra i turchi®, da quel momento in poi Amalia si risolse a non
indossare piul i suoi abiti occidentali'®, che pure non aveva esitato ad usare in Egitto,
benché avesse appreso che in quei luoghi era vietato alle donne mostrarsi a viso
scoperto agli uomini, anche nell’intimita e nelle corti interne delle case.

A riguardo di tale usanza, la stessa Amalia scrive:

le donne turche e copte sono invisibili perché costantemente chiuse e
quando escono sono tutte inviluppate nei loro manti a eccezione degli
occhi. Le armene godono alquanto piu di liberta, lasciandosi vedere alle
finestre a viso scoperto. Ma per istrada le sole europee camminano a viso
scoperto, ciocché scandalizza grandemente i Turchi'.

& Ivi, p. 106.

° A titolo esemplificativo si cita I’episodio (cui si ¢ gia fatto cenno al paragrafo 2.3) in cui Amalia
incappd in un corteo di soldati che andavano a far visita a Ibrahim-Pascia, nella cittadina di Bulaq: «I
turchi ci guardavano con aria di curiosita e derisione. Tre sole donne in abito europeo a viso scoperto, fra
mezzo a tante migliaia di uomini, ed accompagnate appena da due servi, oltre il vecchio padre e il cugino
giovanissimo! Le donne che ardiscono mostrare il viso scoperto sono considerate fra loro per scostumate
[...]- lo ignoravo affatto queste usanze. Ma debbo dire che fu una vera imprudenza la nostra di esporci in
tal modo in cosi rimarchevole circostanza e concorso di gente in terra turca», ivi, pp. 38.

0 «Da quel momento risolvetti di ritornare bensi nell’harem per ben osservare le singolari usanze, ma non
piu vestita all’europeay, ivi, p. 107.

1 1vi, p. 89.
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E la stessa moglie di Abdin Bey, stranita dal fatto che invece Amalia e in
generale le donne occidentali fossero solite esporsi liberamente in pubblico, a
giustificare questo costume delle turche di coprirsi il volto come una prova
dell’amore e della gelosia dei propri mariti, i quali facevano circondare le proprie
mogli da numerose guardie, impedendo cosi che altri uomini potessero vederle:
«Non avete vergogna - afferma la principessa, dialogando con Amalia — di
presentarvi al pubblico in tal maniera? Convien credere che i vostri mariti vi amino
ben poco, quando con tanta indifferenza vi permettono di farvi vedere ad ognuno,
osservate invece i nostri sposi che ci amano, di quante guardie ci circondano, come
palpitano di gelosia, e tremano all’idea della pit piccola infedelta»'.

Nell’harem della moglie di Abdin Bey, Amalia prese nota di altri usi delle
donne orientali. Ad esempio, queste non usavano lavarsi al mattino, al risveglio;
erano solite invece profumarsi e abbigliarsi prima di andare a coricarsi di sera, e
dormire vestite. La principessa quindi, in presenza di Amalia, non fece altro se non
«levare il berretto da notte, cambiandolo con uno ricco pieno di gioie, e sciogliere la
sua capigliatura sulle spalle»*.

Durante la conversazione, tra una pipa e I’altra, tra un caffe e 1’altro, arrivo il
momento della preghiera: «era cosa edificante — afferma la Nizzoli — il vederle
concentrate a un tratto nel pensiero della religione, e con atteggiamento modesto e
grave alzarsi ritte in piedi, ed ora prostrarsi distese sul pavimento, ora alzare le mani
colle braccia aperte, stenderle ai due lati, e poscia portarle agli orecchi. Dopo essersi
inchinate cinque volte terminarono la preghiera esclamando [...] Iddio, grande Iddio
e Maometto & il suo profeta»',

Dopo la preghiera e il pranzo, si ritornd nuovamente a fumare pipe, bere caffe
e a intrattenere una conversazione lunga interminabili ore, su argomenti futili e
insignificanti.

Ecco che allora Amalia si lascio andare a un giudizio molto critico sul mondo

femminile turco, in particolare sull’oziosita e la pigrizia che vi riscontro: «io

2 1vi, p. 110.
3 Ivi, p. 106.
% Ivi, pp. 107-108.
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contemplava 1’indolenza delle Turche, tanto comune in tutto 1’Oriente, € mi
sorprendeva vedendo immobile allo stesso posto la padrona di casa, eccettuati i
pochi momenti in cui era chiamata a vedere il suo figliolino nel piano superiore.
Pareva allora che si accingesse a un viaggio»®.

Queste donne erano svogliate al punto che anche una brevissima passeggiata
fatta in giardino — naturalmente dopo essersi accuratamente accertate che non vi
fossero Ii degli uomini — le stancava; e allora portavano con sé un ricco tappeto
persiano da distendere poi per terra al fine di riposare, «lagnandosi le signore di
essere gia stanche del cammino fatto»'® e continuando a spettegolare.

Terminata la giornata, Amalia e sua zia si congedarono dalle donne e, scortate
dagli eunuchi fino alla porta, poterono finalmente uscire da questo ambiente
claustrofobico al cui interno le donne erano segregate quasi come se fossero in
carcere; ad Amalia parve allora — come lei stessa ribadisce - «di rinascere e di
ricuperare la liberta»*’.

Nonostante tutto pero, ella fu talmente animata dal desiderio di istruirsi e dalla
curiosita di conoscere, quanto piu potesse, le usanze e i costumi del paese, che torno
ben presto a far visita alla principessa, dopo essersi procurata un abito alla turca.

Durante queste visite ebbe modo di rendersi conto che in realta le donne turche
non erano affatto infelici, e che non erano neppure minimamente consapevoli della
condizione di subalternita in cui vivevano. Effettivamente, «non conoscendo esse
altro di meglio — scrive la Nizzoli — ed avvezze a quel genere di vita cui furono fino
dall’infanzia educate, non possono bramare piaceri ignoti»; per di piu «oltre la
suprema felicita che fanno ragionevolmente consistere nell’avere prole e divenire
affettuose madri»'®, riescono anche ad occupare le loro giornate con diversi
passatempi, quali la danza, il canto, le passeggiate in giardino, le corse sul fiume, il
lusso che sfoggiano nell’agghindarsi, il ricamo e 1’0zio. Ebbene si, soprattutto 1’ozio

era percepito da queste donne come «uno dei piaceri della vita»™.

5 1vi, p. 109.
18 1vi, p. 110.
7 Ibidem.
8 |vi, p. 111.
% 1bidem.
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Sarebbe impossibile non notare come, a questo punto, balzi subito agli occhi
una delle grandi differenze tra questo modo di pensare e vedere la vita e quello
invece cui Amalia e gli europei in generale erano avvezzi: cosi come spiega la
scrittrice infatti, mentre la maggior parte delle signore europee impegna le proprie
giornate in qualche lavoretto, non necessariamente per bisogno bensi proprio per

evitare ’inoperosita, le donne turche invece si compiacciono della loro vita oziosa.

Concludendo il discorso sulle Memorie, non si pud dunque non riconoscere ad

Amalia il merito di aver fatto luce sul mondo delle donne musulmane,
consentendoci di conoscere dal di dentro cio che anima le loro giornate, le loro
abitudini e usanze; tutto questo viene naturalmente filtrato dalla sua ottica di donna
europea, rappresentante di un’identita con la quale non puod evitare di fare
continuamente i conti.
La scrittrice infatti non esitd mai a fare dei raffronti con le abitudini delle donne
europee e ad esprimere dei giudizi fortemente critici verso le donne orientali. Come
lei stessa ribadisce piu e piu volte all’interno del suo diario, le stupende principesse
che conosce conducono una vita estremamente noiosa e monotona, dedicando la
maggior parte del tempo a mangiare, bere caffe, stare sdraiate sui divani, fumare la
pipa, spettegolare sulle altre donne e parlare di argomenti banali e poco interessanti;
sono «cosi povere di idee che fanno consistere tutta I’importanza loro nell’essere
belle, e nell’avere d’intorno ricchi ornamenti onde piacere ai mariti»?®; ma sono
altresi impegnate anche nella preghiera, a sorvegliare sui propri figli e, talvolta, a
ricamare.

E bene tuttavia sottolineare che gli harem in cui la scrittrice ebbe la possibilita
di entrare erano, come gia detto, harem aristocratici e, pertanto, non deve
sorprendere il fatto che all’interno regnassero incontrastati il lusso degli arredi, la
preziosita dei tessuti e degli abiti delle principesse, e lo splendore dei gioielli con cui
le donne erano solite abbellirsi.

Se da un lato pero questa immagine pomposa e sfarzosa degli harem, che

Amalia ci restituisce, e piuttosto corrispondente a quella prevalente anche

2 |vi, p. 125.
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nell’immaginario occidentale, dall’altro lato viene smitizzata I’immagine dell’harem
come luogo di godimento e piacere che tanto venivano decantanti dagli uomini
europei, dal momento che ad un uomo e, peggio ancora, ad un europeo non sarebbe
stato affatto permesso di accedervi.

Gli unici uomini a cui era concesso entrare negli harem erano i medici; prima
del loro arrivo, le schiave dovevano subito nascondersi, mentre invece le ammalate
dovevano coprirsi il corpo e la testa con uno scialle.

Amalia narra un episodio in cui assistette all’entrata del medico di Rossane, il quale
era proprio lo zio della Nizzoli; in quell’occasione la scrittrice fece uno scherzo allo
zio, ignaro del fatto che la nipote si trovasse nell’harem. Cosi si finse malata e, dopo
che il medico ebbe visitato la signora dell’harem, si fece visitare anch’essa. Poiché i
dottori non osavano toccare le donne, a meno che non si trattasse di un caso molto
grave, Amalia diede allo zio il permesso di toccarle il polso, rivelando di accusare

una fortissima emicrania. Pertanto, un po’ imbarazzato,

lo zio mi tocco dunque il polso con una delicatezza e una leggerezza
portata fino allo scrupolo, e con timorosa riserva. lo stava per iscoppiar
dalle risa, e potei appena a gran fatica contenermi. Capiva che egli era
persuaso toccandomi il polso, di aver ricevuto nell’harem una gran prova
di stima e di confidenza, giacché cio non concedevasi allora negli harem,
a meno che il pericolo non fosse grandissimo ed il dottore ben vecchio®.

Dopo alcuni giorni, Amalia vide lo zio, il quale le narro di aver toccato il polso
ad una giovane turca; in realta pero era sua nipote!

Consapevole dungue di quanto il suo racconto si discostasse da cio che,
erroneamente, la tradizione maschile aveva tramandato sugli harem fino ad allora,
Amalia non teme di prendere posizione proprio contro quella stessa tradizione che

I’aveva preceduta, e scrive:

Quanto talvolta s’ingannano i signori medici europei negli harem
orientali, ed ecco come si possono smentire facilmente le tante
millanterie che ci danno per lo piu ad intendere certi viaggiatori intorno

2 |vi, p. 118.
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alle galanti avventure che dicono avere incontrate negli harem asiatici. lo
ripeter0 sempre che é cosa difficilissima e pressoché impossibile a
qualunque straniero di poter vedere una donna allo scoperto in un harem,
e molto pitl I’avervi un intrigo amoroso®.

A differenza della Nizzoli, la principessa di Belgiojoso impernia 1’intera
narrazione di Vita intima e vita nomade in Oriente sul tema degli harem, i quali
rappresentano «una della istituzioni piu misteriose della societa turca», «un’entita
complessa e multiforme»? di cui viene offerta un’ampia e accurata descrizione.

Esistono parecchi tipi di harem, ognuno dei quali gode di un diverso grado di

Importanza e si contraddistingue per i propri usi e per le proprie abitudini: ci sono ad
esempio «l’harem del povero, quello della classe media e del gran signore, I’harem
di provincia e I’harem della capitale, quello della campagna e quello della citta, del
giovane e del vecchio»?”.
Con dovizia di particolari, Cristina si sofferma a tratteggiare le peculiarita di
ciascuno di questi e ad analizzare i rapporti che vengono instaurandosi tra le persone
che li popolano, rapporti che diventano sempre piu corrotti a mano a mano che ci si
addentra negli harem delle persone piu altolocate e benestanti.

Basandoci sulle prime descrizioni di harem offerte dalla Belgiojoso,
I’immagine che ne deriva non ¢ delle migliori: la scrittrice ebbe un primo contatto
con questo mondo riservato unicamente alle donne e ai loro figli a Cerkes, in
Turchia, dove fu ospite di un mufti — ossia di un giureconsulto musulmano avente
non solo funzioni religiose ma anche civili e giudiziarie —, che aveva guarito qualche
mese prima e che la aspettava a braccia aperte.

Nel diario non compare alcun accenno né al lusso né allo sfarzo che dominano
invece incontrastati negli harem di Amalia. Al contrario, questi spazi separati dal

resto della casa sono assimilati a dei luoghi «di tenebre e di confusione»®, a delle

2 1vi, p. 121.

2 Cristina Trivulzio di Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, a cura di Olimpia Antoninetti e
di Giorgio Cusatelli, Como, Ibis, 1993, p. 100.

2 1vi, p. 100.
% 1vi, p. 33.
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«caverne artificiali»*® infette di fumo, in cui spadroneggiano il baccano, il disordine
e la sporcizia e in cui mancano completamente le finestre, la luce e, soprattutto,
I’aria. L’atmosfera che si respira all’interno ¢ soffocante e al solo pensiero la
scrittrice dichiara di provare un vero e proprio senso di malessere.
Il vecchio mufti, per evitare a Cristina di trascorrere troppo tempo in quel luogo
squallido, verso cui egli stesso riveld di provare una forte ripugnanza, cedette alla
donna il suo appartamento.

La Belgiojoso dungue ci restituisce con risolutezza e con toni fortemente critici
un ritratto degli harem che si discosta di gran lunga dalle narrazioni precedenti.

Spiega la scrittrice:

Distruggo forse qualche illusione quando parlo con cosi poco rispetto
degli harem. Abbiamo letto descrizioni di harem nelle Mille e una notte e
in altri racconti orientali; ci e stato detto che in questi luoghi abitano la
bellezza e gli amori; siamo autorizzati a credere che le descrizioni
pubblicate, benché esagerate e abbellite, siano comunque basate sulla
realta, e che in quei misteriosi ritiri si debbano trovare riunite tutte le
meraviglie del lusso, dell’arte, della magnificenza e della volutta?’.

In realta, non vi e nulla di piu falso perché perfino gli harem aristocratici sono
descritti come luoghi sporchi, miseri e avvilenti. Cosi Cristina prosegue il suo

racconto:

Quanto siamo lontani dal vero! Immaginate muri anneriti e screpolati,
soffitti in legno con crepe qua e la e coperti di polvere e di tele di ragno,
sofa strappati e unti, cortine a brandelli, tracce di candela e di olio
ovunque.

lo che entravo per la prima volta in questi affascinanti ritiri, ne ero
sgradevolmente colpita; ma le padrone di casa non se ne accorgevano®.

Proprio su queste donne Cristina sofferma per un attimo il suo sguardo ed

esprime dei giudizi volti a metterne in ridicolo il modo di vestire e di comportarsi.

%8 vi, p. 36.
2 1vi, p. 34.
% |vi, p. 34.
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La scrittrice riporta che, essendo molto rari gli specchi in quel paese, senza

alcun senso del gusto «le donne si mettono addosso a casaccio orpelli di cui non
possono apprezzare 1’effetto bizzarro»®.
Relativamente al vestiario, rileva il fatto che tutte le orientali indossano «larghi
pantaloni, lunghi abiti a forma di guaine aperte sui lati», «parecchi corsetti
(sovrapposti gli uni agli altri) in stoffe e colori diversi, una sciarpa arrotolata attorno
alla vita, un fez», e «delle monete che ornano il tutto»*.

Insiste poi sul loro modo di pitturarsi il volto, ritenuto strano e, spesso,
eccessivo: infatti, poiché mancano gli specchi, queste donne devono fidarsi dei
consigli che si scambiano reciprocamente, consigli che pero non sono affatto sinceri,

dal momento che tra loro regna la gelosia:

Quanto al fard multicolore di cui fanno un uso smodato, possono
regolamentarne la distribuzione solo aiutandosi reciprocamente con i loro
consigli, e poiché le donne che abitano la stessa casa sono altrettante
rivali, incoraggiano volentieri le une con le altre le piu grottesche
colorazioni del viso.

Si mettono del vermiglio sulle labbra, del rosso sulle guance, sul naso,
sulla fronte e sul mento, del bianco a casaccio come riempitivo, del blu
intorno agli occhi e sotto il naso.

Ancora piu strano e il modo in cui si tingono le sopracciglia.
Probabilmente é stato detto loro che, per essere bello, il sopracciglio deve
formare un grande arco, ed esse ne hanno concluso che I’arco sarebbe
stato tanto pit ammirevole, quanto piu fosse stato grande [...]. Cosi
destinano alle sopracciglia tutto lo spazio esistente da una tempia
all’altra, e dipingono sulla fronte due archi immensi che partono dalla
radice del naso e se ne vanno ciascuno dalla propria parte sino alla
tempia®.

Oltre al viso, sono solite colorare di arancione anche le mani e i piedi.
Si aggiungano, a quanto finora detto, la deplorevole pigrizia di queste donne
orientali, le quali trascorrono le giornate restando «per ore intere accoccolate per

% Ibidem.
% |vi, pp. 67-68.
%1 |vi, pp. 34-35.
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terra davanti al fuoco», intente unicamente a fumare, bere e «frustare i bambini

eccessivamente ribelli»?

, e la loro mancanza di pulizia: sarebbe effettivamente
difficile lavare e rifare ogni mattina questo trucco, elaborato a tal punto che il loro
viso sembra una vera e propria «opera d’arte»™®,

Anche Cristina sottolinea il fatto — peraltro gia evidenziato dalla Nizzoli nelle

sue Memorie — che in Oriente non vi era 1’usanza di svestirsi per dormire: «S0Ono tutti
agghindati come per una festa — scrive — dall’alba sino al tramonto e da notte fonda
sino al mattino [...]. Come li avete lasciati il giorno prima, rivedete gli stessi abiti il
giorno seguente, per quanto presto sia, soltanto un po’ spiegazzati»**,
Tuttavia, quest’uso generale, sebbene non presenti dei grossi inconvenienti per i
ricchi, i quali possono permettersi di cambiare diversi abiti nel corso della giornata,
ha degli effetti deplorevoli «per i poveri, che tengono gli stessi stracci sul corpo per
un mese e pit»™.

A provocare disgusto in Cristina perd non ¢ tanto 1’ambiente poco attraente
dell’harem, quanto piuttosto il gran degrado morale che vi domina all’interno; come
si evince dalle pagine del suo diario, tale degrado non & da imputare all’indole
barbara e primitiva dell’uomo orientale, bensi al particolare tipo di struttura sociale.

E Distituzione stessa ad essere criticata per svariate ragioni ma, in particolar
modo, per il fatto che costringe le donne a vivere in uno stato di totale subalternita e
assoggettamento alla figura maschile: esse sono difatti relegate all’interno delle
quattro mura degli harem, da cui non hanno alcuna possibilita di uscire, obbligate a
convivere con le altre mogli del proprio marito — e proprio questo fatto ¢ all’origine
della rivalita, della gelosia e dell’invidia che inevitabilmente serpeggiano
incontrollate tra di loro.

Sono inoltre condannate miseramente ad andare spose ad un uomo che non le
ama e che non nutre nei loro confronti alcun interesse se non quello di ingravidarle

per ottenerne il maggior numero di figli.

*2 vi, p. 36.
% vi, p. 35.
* Ivi, p. 67.
% |bidem.
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Questi ultimi sono allevati nella casa paterna fino all’eta in cui si ritiene che siano in
grado di provvedere autonomamente a se stessi: le ragazze quindi vengono date in
moglie non appena raggiungono i dieci o i dodici anni, mentre ai ragazzi di circa
quattordici anni viene trovato un impiego presso case di altri amici.

Dal momento in cui questi ragazzini lasciano la casa paterna, devono imparare a
sbrigarsela da soli e non possono piu contare sull’appoggio del padre, il quale non si
interessa piu di loro e dedica le sue attenzioni ai figli piu piccoli, da cui & sempre
perennemente circondato.

Stando a quanto la stessa Cristina ci dice, tra tutti gli harem che vengono
esaminati da lei in Turchia — da quello del piu povero a quello del piu ricco — ve ne é
uno in particolare che rappresenta un’eccezione allo stato di cose sopra descritto,
che sembra riprodurre un «onesto menage cristiano»: si tratta dell’«harem del
povero abitante della campagna»®, al cui interno le donne godono di una maggiore
autonomia e liberta e i rapporti tra moglie e marito non sono incentrati sulla forza,
bensi sulla devozione e sulla solidarieta.

Diversamente da tutte le altre mogli, quella del contadino, per 1’appunto, «non €
prigioniera dietro le mura del suo harem»*": deve lavorare nei campi, pascolare le
bestie e spostarsi da un villaggio all’altro per fare la spesa o vendere i1 prodotti.
Inoltre, nella casa coniugale, agli uomini non & tassativamente proibito avere accesso
alla stanza riservata teoricamente alle donne.

Di norma poi il contadino turco ha solo una moglie e, in sostanza, la sua vita di
coppia assomiglia a quella del contadino cristiano; anzi, a malincuore, la Belgioioso
sostiene che «la prima potrebbe servire da modello alla seconda»®.

Difatti aggiunge:

A parita di fedelta, la superiorita spetta al turco, poiché la fedelta non gli
e imposta né dalla legge religiosa o civile, né dalla consuetudine o dalle
usanze, né dall’opinione pubblica, ed ¢ portato ad essa solo dalla sua
indole buona, a cui ripugna 1’idea di addolorare la sua compagna®.

% 1vi, p. 100.
" 1vi, p. 101.
% |bidem.
% |bidem.
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Nonostante le leggi, le istituzioni e le usanze di questi paesi condannino e
abbandonino senza difesa le donne, giudicate degli esseri deboli, ai capricci dei loro
mariti, signori e padroni, tuttavia «il contadino turco ama la sua compagna come un
padre e come un amante; non la contraria mai coscientemente e volontariamente, e
non c¢’¢ contrarieta a cui egli non si sottometta di buon grado per amore di lei»™.

A prova di questa dedizione e fedelta nei confronti della moglie, Cristina
prosegue riportando il dialogo avuto con il marito di una vecchia donna, afflitta da
cecita e da paralisi, che era stata portata da lei affinché potesse essere curata e
riottenere la vista. All’'uomo che si prendeva amorevolmente cura della moglie cosi
come fa una madre con il proprio figlio, la scrittrice chiese se avesse dei figli;
stranita dalla sua risposta negativa, volle sapere il motivo per il quale non avesse
preso un’altra moglie, in buona salute, che avrebbe potuto dargliene. Adducendo
delle buone motivazioni, infatti, nessuno lo avrebbe criticato e nessuna legge lo
avrebbe punito se si fosse liberato di una moglie che non poteva dargli figli.

Allora il buon turco replico:

Ah! E presto detto; ma questa povera creatura ne avrebbe sofferto, e
questo mi avrebbe impedito di essere felice con un’altra, anche con dei

figli [...].
Non si puo avere tutto in questo mondo. Ho una moglie che amo da quasi
quarant’anni, non fard un’altra scelta*’.

Di fronte a una tale risposta, dalla quale emerge chiaramente il sentimento di
pieta del marito verso chi e piu debole di lui, Cristina non puo fare a meno di notare,
con gioia, quanto di buono, semplice, spontaneo e genuino ci sia nell’animo del
contadino e, in generale, del popolo turco a dispetto delle usanze e delle istituzioni.
«Per fortuna il carattere del popolo turco — spiega la scrittrice — corregge quanto di
odioso vi € nelle usanze. Vi ¢ in lui un fondo prezioso di bonta, di dolcezza, di

semplicita, un istinto notevole di rispetto per cio che e bello, di pieta per cio che e

0 vi, p. 102.
* |vi, p. 103.
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debole. Quest’istinto ha resistito, resistera ancora a lungo, speriamo, all’influenza di
istituzioni deleterie, fondate esclusivamente sul diritto della forza e dell’egoismo»™.

Questi istinti onesti e queste maniere nobili sono pertanto un dono che la
natura ha messo a disposizione dell’uomo dalle origini, e non devono essere
attribuiti ad alcuna forma di educazione. Sono pero destinati a essere surclassati dal
vizio, dalla prepotenza e dalla prevaricazione, man mano che «ci si allontana dalle
classi in cui si conserva il carattere primitivo»* e ci si addentra negli strati piu
altolocati della societa turca, dalla borghesia alla nobilta.

Infatti, contrariamente alla devozione e al rispetto che il contadino turco nutre
nei confronti della sua unica moglie, cid che si evince analizzando I’interno
dell’harem di un «borghese o di un gentiluomo di campagna»* — dove appare
evidente la divisione tra gli spazi destinati agli uomini e quelli occupati invece dal
resto della popolazione dell’harem, costituita da «donne, bambini, ospiti di sesso
femminile, schiavi del padrone e delle padrone»* — & che qui il capofamiglia turco
vive circondato da tantissime donne, ognuna delle quali deve assolvere a un unico
compito, ossia quello di dare il maggior numero possibile di figli al padrone.
Pertanto, qualora una donna non riesca a concepire per due o tre anni, viene
allontanata dall’harem e sostituita «con una compagna piu feconda», senza alcuna
esitazione e senza preoccuparsi minimamente dei dispiaceri della «poveretta
abbandonata»®.

2 |vi, p. 104.

* Ibidem.

* Ibidem.

** vi, p. 105.

*® 1vi, pp. 105-106.

Procedendo con il racconto, sempre a riguardo di quanto sia misera la condizione di colei che &
condannata a non avere figli, aggiunge: «In Oriente non ¢’¢ niente di piu vituperato, piu disprezzato, piu
negletto, di una donna sterile. Avere dei figli e perderli, & sicuramente un dispiacere, ma ci si consola di
questo, li si dimentica, li si sostituisce. Dopo tutto [...], la madre che ha perso i propri figli € comunque
una gran dama; la sua posizione nella societa e nella casa rimane invariata; é rispettata, € ammirata...].
Non mettere al mondo figli, ecco una vera disgrazia, la piu grande delle disgrazie, una disgrazia
irreparabile che vi sbatte nella polvere, nel fango, e che autorizza 1’ultima delle schiave (purché sia
incinta) a calpestarvi. Siate pure bella, affascinante, adorata, abbiate pure portato a vostro marito la
fortuna che egli dilapida [...]; non appena la vostra sterilita € accertata, non avete piu speranza di
salvezza. Mettete piuttosto fine alla vostra vita, poiché ognuno dei vostri giorni sara pieno di dolori, di
umiliazioni e di insulti», ivi, pp. 120-121.
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Per di piu, dal momento che all’interno di questo mondo a predominare ¢ la
competitivita tra donne, € bene sottolineare che, a causa di cio, ognuna tende a
sbarazzarsi con qualsiasi mezzo delle proprie rivali, senza darsi pensiero per le sorti
toccate a queste ultime.

Con dispiacere la Belgiojoso osserva e critica la degradazione morale delle
donne turche, una degradazione dilagante che traspare dal loro stesso viso, ricoperto,
come gia detto, da «spessi strati di fard messo senza gusto e senza moderazione», e
in cui non si ravvisano «nessuna traccia di principi morali o religiosi», ma solo «la
stupidit, la sensualita grossolana, I’ipocrisia e la durezza»*’.

In presenza del proprio padrone, si presentano a lui apparentemente sottomesse
ed estremamente gentili, fingendo una timidezza eccessiva, arrossendo e abbassando
gli occhi qualora egli rivolga loro il suo sguardo. Lo servono e lo riveriscono in
silenzio, togliendogli gli stivali, mettendogli le pantofole, offrendogli la vestaglia,
portandogli la pipa, il caffe o le marmellate, e dimostrandogli amore, devozione e
profondo rispetto. In realta pero questa & solo una «commedia che non inganna
nessuno», dato che in fondo «tutte queste donne hanno poca simpatia per il loro
signore e padrone»48, e rivelano la loro vera natura di donne curiose e scaltre, non
appena il loro signore si allontana.

A tal riguardo, la Belgiojoso riporta un episodio significativo, in cui descrive il
comportamento di una delle mogli del bey del Giaur-Daghda, la quale, per tutto il
tempo in cui il marito rimase presente, «si mostro timida e spaurita come una
sposina il giorno del matrimonio, coprendosi il viso con il velo, con le mani, con
tutto cid che era a sua portata, rispondendo solo a monosillabi»*°. Quando pero il
suo padrone se ne ando, questa donna, rimasta da sola con Cristina, «depose la sua
maschera di scontrosa timidezza e chiacchierd per un po’ senza il minimo
imbarazzo», rivolgendo, con curiosita, alla scrittrice numerose domande sugli usi e i

costumi del mondo occidentale:

T 1vi, p. 106.
8 vi, p. 111.
9 |vi, p. 116.
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Mi fece molte domande sui nostri usi, che le sembravano bizzarri e
insieme buffi, a giudicare dai suoi scoppi di risa, che si presentavano con
la stessa frequenza del ritornello di una canzone e con la stessa
opportunita. Ero tuttavia convinta che la mia bella ospite non fosse poi
cosi limitata come voleva credere il marito, vedendo 1’interesse che
manifestava per una moltitudine di cose che non la riguardavano, e per la
perseveranza con cui mi chiedeva il perché di ognuna.

Mi sarebbe stato molto difficile rispondere categoricamente a tutte le sue
domande in modo da essere capita; ma conoscevo gia la parola magica, il
talismano che addormenta e paralizza istantaneamente ogni curiosita
orientale. Immaginate che il vostro interlocutore, al colmo dello stupore,
vi chieda il perché di una cosa che gli sembra inspiegabile, mostruosa,
folle, vi basta rispondere: “E usanza del nostro paese”, e lo stupore
scompare, la domanda non e piu ripetuta, il curioso si dichiara
completamente soddisfatto™.

Gli orientali infatti sono cosi abituati a sopportare un infinito numero di
assurdita previste dall’uso, che finiscono per considerare quest’uso allo stesso modo
con cui «gli antichi consideravano il Fato», ossia come una «divinita immutabile,
inesorabile, superiore a tutte le altre, e contro cui & inutile irrigidirsi»™".

La Belgiojoso rileva anche il fatto che le donne turche non nutrono alcun tipo
di amore materno verso i propri figli e sono annoiate dalla loro stessa presenza;
I’'unico motivo, alquanto riprovevole, per il quale se ne prendono cura € che essi
«servono da sgabello per raggiungere il favore dello sposo»™.

Una prova di questa mancanza di affetto o, meglio, di questa incapacita di instaurare
un rapporto che dovrebbe normalmente essere simbiotico con il proprio figlio, si puo
rinvenire nella frequenza degli aborti provocati volontariamente dalle donne turche
di fronte a una gravidanza indesiderata; si tenga presente che tutte queste azioni,
seppur riprovevoli per la mentalita occidentale, vengono compiute quasi

quotidianamente e, per di pit, «non scandalizzano la coscienza di nessuno»®.

0 1vi, p. 117.
*! bidem.

2 |vi, p. 106.
> |vi, p. 107.
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Cosi come le madri non nutrono né amore né tenerezza nei confronti dei figli,
allo stesso modo questi ultimi si comportano come tiranni e non rispettano la figura
materna, poiché trattano le loro mamme come delle schiave, le rimproverano per la
loro pigrizia e negligenza e impartiscono loro ordini. Inoltre, esula dalla mentalita
delle donne turche un benché minimo senso del pudore: esse infatti si spogliano e si
vestono tranquillamente davanti ai figli piu piccoli e intraprendono i discorsi piu
audaci in loro presenza senza alcuna remora.

Il giudizio della Belgioioso in merito a queste dinamiche comportamentali che
vengono instaurandosi in seno a una siffatta organizzazione familiare, totalmente
estranea alla nostra mentalita occidentale, abituata a una diversa idea di famiglia,
non si fa attendere. Scrive infatti che «un uomo con le idee e i sentimenti di un
cristiano sarebbe veramente da compiangere in seno ad una simile famiglia»**.

La scrittrice insiste poi sull’ignoranza dell’uomo turco, chiuso all’interno del
suo mondo, che non conosce altro tipo di societa se non «quella fondata sulle
istituzioni musulmane, che crede fermamente che niente sia bello e buono in questo
mondo se non il suo paese, le sue leggi e le sue usanze, che guarda tutti gli uomini di
una religione diversa dalla sua come animali immondi»; compiacendosi unicamente
della corruzione da cui e circondato, per il turco della classe media non esistono altri
piaceri se non quelli «dei sensi e il riposo, che prolunga e varia quanto piu gli riesce
attraverso 1’uso dell’oppio, dell’hascisc, dell’alcool e del tabacco»; le uniche forme
di conversazione che intrattiene sono per «chiedere o ordinare cio di cui ha bisogno;
poi tace»>>.

Proseguendo con I’analisi degli harem, man mano che ci si addentra negli
harem aristocratici, Cristina vede aumentare la negativita dell’istituzione stessa, la
quale raggiunge degli eccessi deplorevoli negli «harem in miniatura dei bambini di
nobile famiglia», in cui i ragazzini tra i nove e i dodici anni hanno a loro
disposizione alcune giovani schiave loro coetanee, sulle quali si divertono ad
esercitare, come dei veri padroni, la stessa autorita e forza che vedono esercitare dai

loro padri verso le loro mogli.

>* Ivi, p. 108.
*® 1bidem.
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«Ho visto — sostiene la Belgiojoso — di questi bambini, di questi pascia in erba,
colpire con calci e pugni, graffiare, ferire, tutto un gruppo di ragazzine, le quali
osavano appena piangere, mentre la giovane tigre aveva [’aria soddisfatta e

sorrideva»®.

Il diario di Matilde Serao, Nel paese di Gesu. Ricordi di un viaggio in
Palestina, venne pubblicato nel 1899, quindi circa sessanta anni dopo quello della
Nizzoli e quaranta dopo quello della Belgiojoso; non deve destare stupore, dungue,
il fatto che il carattere e la materia trattata in questo memoriale si discostino di gran
lunga dai due diari precedenti.

Cio che risulta subito evidente al lettore, infatti, & che, nel suo diario, la Serao
non fa alcun riferimento all’istituzione tipica del mondo orientale, quella degli
harem: in esso, si trovano solo un paio di rimandi alle donne arabe e al loro

abbigliamento, ma non viene detto nulla sulla loro condizione.

Sulla riva [del Nilo], spesso, un gruppo di fellahine, le donne arabe del
popolo, tutte chiuse nel gran manto nero, col viso coperto dal velo nero
che e fermato sulle sopracciglia dalla fibbia di metallo, coi piccoli piedi
scalzi, riempie le anfore di acqua del Nilo, sollevandole sulle spalle, con
un moto grazioso: alcune di queste fellah immergono le gambe
nell’acqua, e vi si curvano quasi dentro, come se il sacro fiume le
attirasse [...].

A ogni gomito della via, che va lungo il fiume, la visione cambia: ora e
una piccola moschea, con tre o quattro arabi che vi giacciono attorno,
sdraiati; ora € una casa tutta bianca, dalle gelosie serrate, dietro le quali le
donne guardano, mentre I’ombra e la freschezza fan diventare trasparente
la loro carnagione; ora e un gruppo di palmizi [...]; ora sono le siepi di
rose di una villa [...]; ora e una solitudine grande, tagliata dalla linea di
un cammello carico, ondeggiante, guidato da un arabetto minuscolo [...];
tutto assume, sulle sponde del Nilo, un carattere di mistica poesia, una
seduzione mistica, irresistibile®”.

% 1vi, p. 112.
>" Matilde Serao, Nel paese di Gestl, Ricordi di un viaggio in Palestina, Milano, Treves, 1920, p. 11.
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E, poco dopo, scrive ancora:

Arabi in grandi camicie candide [...]; turchi avvolti nella lunga tunica di
seta a righe [...]; beduini vestiti di bianco e di nero [...]; donne fellah,
tutte vestite di nero, con certi occhi pensosi e incerti, che spuntano di
sopra il velo, vi urtano lievemente, sparendo cariche di roba, cariche
della loro anfora di acqua; europei in abito europeo, ma col fez [...];
contadini vestiti in tutte le maniere egiziane [...]; e cammelli carichi di
mercanzie; e carretti lunghi e stretti [...]; e, infine, da tutte le parti,
asinelli, i piccoli, i graziosi, i graziosissimi asinelli, dal manto bigio, dal
manto marrone, dalla testina fine [...]%.

Queste donne arabe, incontrate in Egitto, al Cairo, lungo il cammino verso la
Palestina, fanno parte dell’ambiente circostante e si collocano sullo stesso piano dei
carretti, dei cammelli e degli asini; la loro presenza viene semplicemente rilevata
dall’occhio attento della scrittrice, che scruta e analizza tutto cid che le sta attorno,
offrendone poi una descrizione dettagliata. Oltre a fare qualche cenno sul modo in
cui sono vestite, la Serao non sembra affatto intenzionata a lasciarsi andare a
considerazioni accorate sulla sorte delle donne orientali, costrette a vivere in uno
stato di totale subalternita e abnegazione verso i propri mariti.

Anche in altri punti del diario, la scrittrice napoletana, giunta in Terrasanta,
concentra la sua attenzione su altre figure femminili, dalla donna di Gerusalemme,
alla betlemita, alla nazarena, tutte colte negli atteggiamenti quotidiani piu umili e
semplici, intente in piccoli lavoretti, 0 a pregare adorando il Santo Sepolcro, oppure
mentre si dirigono verso una fontana per riempire le anfore di acqua; di ognuna di
esse vengono descritti minuziosamente 1’aspetto fisico, il colore della carnagione e
gli abiti, ma nulla viene detto sul loro ambiente domestico e familiare.

Di seguito se ne riportano alcuni esempi:

Ecco la donna di Gerusalemme, tutta chiusa la persona nel suo grande
mantello di mussola bianca, che le si abbassa sulla fronte; ella solleva il
suo piccolo velo, talvolta lieve, talvolta istoriato, che le cela il viso e
mostra il suo viso bruno, non bello dalle linee irregolari, un po’

%8 |vi, pp. 13-15.
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tormentate; si vedono i suoi magnifici occhi neri, di un nero torbido,
pensosi; ella s’inchina e bacia il marmo [del Santo Sepolcro], con
reverenza dignitosa

[...]. La bella betlemita, la cittadina del felice paese dove nacque Gesu,
vestita di azzurre lane ricamate di rosso, col fazzolettone bianco ricamato
di giallo, di azzurro e di rosso, disposto a losanga sulla testa e sulle
spalle, piega il suo nobile viso roseo, regolare, dai grandi occhi fieri e
tranquilli, e abbassa la persona, con un atto pieno di dignita>.

E sulla donna betlemita, la quale e molto amata dal proprio marito e non viene
trattata da lui con quel disprezzo che gli orientali sono soliti riservare alle loro
mogli, la Serao si sofferma ancora, piu avanti, insistendo nuovamente sul suo
abbigliamento, per poi proseguire con il sottolinearne 1’operosita, descrivendo le

varie attivita cui si dedica, e I’amore che nutre nei confronti dei propri figli:

La donna betlemita merita questo amore, questa gelosia, questo rispetto.
Anzi tutto, ella & schiettamente bella. Non bruna, ma di un pallor caldo e
Vvivo, i suoi occhi solo larghi, aperti e hanno uno sguardo franco e diritto,
mentre la bocca, di un puro disegno, ¢ sobria di sorrisi, un po’ austera,
forse, ma nobile [...]. La betlemita non e alta, ma porta la persona cosi
fieramente e la testa cosi diritta sul collo, che sembra alta: la sua persona
¢ grassoccia, senz’essere grassa: i suoi piedi e le sue mani sono piccoli.
Poi, il suo vestito, ha una linea artistica. Ella indossa una tunica lunga e
stretta di cotone azzurro cupo, che va dal collo sino ai malleoli [...].
Sopra questa tunica, ella adatta una duplice stola, avanti e indietro, di
lana azzurra cupo, ricamata tutto di rosso. Se ella e fanciulla, non porta
che un nastro nei capelli, e sopra questo un gran fazzoletto o velo di
cotone bianco, riccamente ricamato di rosso, di azzurro, all’orlo: ma se ¢
maritata, sui capelli porta una specie di berretto di panno, su cui, attorno
attorno, sono cucite le monete di oro e di argento, che formano tutta la
sua dote [...].

Mentre la pigra gerosolimitana pensa solo ad accovacciarsi in chiesa, con
I’occhio stupito, e il suo figliuolo nelle pieghe del suo velo, con tre o
quattro figli intorno, e passa le ore a dire orazioni che non capisce, la
svelta betlemita lavora alla casa, fa qualche piccolo commercio di frutta
o di grano, e persino si occupa di incidere la madreperla.

> |vi, pp. 60-61.
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Mentre il suo uomo e lontano, ella guarda la casa, ella cresce i figliuoli
[...]. Ah, bisogna vederle, quando scendono a Gerusalemme, con le
anfore di olio sul fianco, o col paniere della frutta, camminando
ritmicamente, col velo gittato su dal berretto [...]. Esse guardano e
passano, quietamente superbe e pure umili: e al pomeriggio, salutato il
Santo Sepolcro, finito il lavoro con la preghiera, esse ne ritornano, in
gruppi di quattro o cinque, al loro grazioso paese®.

Come rappresentante della categoria delle donne nazzarene, la Serao propone
la Vergine Maria, la quale ando sposa a Giuseppe alla tenera eta di tredici anni e
mezzo. Non deve stupire il fatto che si fosse sposata cosi giovane, dato che questa
era una consuetudine ben radicata in Oriente, cosi come era una consuetudine che le
ragazze venissero date spose a degli uomini molto piu vecchi di loro: infatti «la
donna orientale — scrive la Serao — ¢ cosi abituata a un profondo rispetto per 1’'uomo,

che la differenza d’eta non fa che raddoppiarlo»®".

Come tutte le altre donne nazzarene, ella portava una gonna di un rosso
cupo, stretta da una cintura alla persona: e un gran manto di lana azzurro
cupo, anche stretto alla cinta, ricadente sulla veste e rialzato sulla testa,
sino alla fronte; ella andava scalza, come moltissime nazzarene®.

La scrittrice prosegue poi il suo racconto, fissando lo sguardo su quella via
pietrosa, che conduceva alla fontana e che Maria, dedita al lavoro e alla preghiera,
percorreva tutti 1 giorni, «portando l’anfora inclinata sul capo, o poggiata sul
fianco», e su quella fontana, che «vide chinarsi il bel volto fine e puro sulle sue
chiare onde»®. Poche pagine dopo, si fa nuovamente cenno alle nazzarene, sempre
colte nel momento in cui si recavano a prendere 1’acqua; di esse, la Serao mette in
evidenza il fatto di essere quasi tutte belle, «fini, snelle, di un pallor caldo orientale e

di un bruno leggiero: la loro figura si muove con grazia, con nobilta, con fierezza»®.

% |vi, pp. 142-143.
51 |vi, p. 220.

52 |vi, p. 221.

% 1bidem.

% Ivi, p. 234.
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I pochi esempi finora proposti sono esemplificativi del modo in cui Matilde si
pone nei confronti del mondo femminile orientale.

Come afferma Luisa Ricaldone, in un suo saggio, la mancanza di interesse
verso ’istituzione dell’harem, che pure fino ad allora aveva rappresentato uno dei
motivi principali dei resoconti di viaggio sull’Oriente, ¢ una prova del fatto che
oramai questo grande tema «sta declinando, avendo perso buona parte delle
attrattive di cui aveva goduto solo qualche decennio prima»®.

In quest’opera dunque, interamente incentrata sulle varie tappe del
pellegrinaggio in Terrasanta e sul racconto delle emozioni provate dalla scrittrice,
non trovano spazio quei temi di denuncia sociale, che pure erano stati
particolarmente a cuore alla Serao, nella sua precedente produzione narrativa e
giornalistica — si pensi, ad esempio, alla lotta da lei portata avanti in difesa delle
donne lavoratrici, come la maestre e le telegrafiste, le quali sono le protagoniste di
un paio di racconti, contenuti ne Il Romanzo della fanciulla.

Nonostante I’assenza del topos dell’harem, nel suo memoriale Matilde Serao
testimonia piu approfonditamente di alcune usanze — di cui si parlera in seguito —
tipiche dei diversi popoli, residenti in Oriente, con cui lei € entrata in contatto e con

cui la sua cultura di donna cristiana occidentale si € continuamente confrontata.

Diversamente dalla Serao, Annie Vivanti, nel suo romanzo Terra di Cleopatra,
non disdegna di parlare delle donne orientali incontrate in Egitto, sebbene anche lei
non faccia mai riferimento al fatto di aver visitato degli harem e non indugi, nella
narrazione, a parlare di questa istituzione in modo approfondito.

La scrittrice riporta piu volte di aver avuto modo di vedere da lontano il
misterioso mondo femminile orientale, in diverse occasioni durante i suoi
spostamenti attraverso il deserto; essa si sofferma per un attimo a descrivere queste
figure vestite di nero, interamente coperte dalla testa ai piedi, le quali quasi si

confondo con il deserto stesso:

% Luisa Ricaldone, Uscire dall’Occidente. Donne e harem nelle esperienze di viaggio di Amalia Nizzoli,
Cristina di Belgioioso e Matilde Serao, in «kDWF», X1V, 45-46, 2000, p. 71.
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Appaiono, in fila cupa, sullo sterminato oro del deserto, delle figure
femminili, alte, misteriose, ammantate di nero; alcune recano sul capo
delle anfore stillanti d’acqua. Passano mute, alzando su me i loro
immensi occhi attoniti®.

Incuriosite dalla presenza di una donna occidentale nel deserto, si avvicinarono
ad Annie e, dopo averne toccato le vesti con le «dita tinte di henné», proseguirono il
loro cammino; a mano a mano che si allontanavano, apparivano, in lontananza,
come delle piccole macchiette nere immerse nel deserto: «ben presto le nere bibliche
figure — scrive la Vivanti — non sono piu che una sottile striscia scura sulla dorata
pianura. Poi spariscono in un nembo di sabbia»®.

In un’altra occasione, mentre viaggiava lungo le dune del deserto al trotto di
un asinello, la scrittrice si imbatté nelle «solite pittoresche file di donne, alte, scarne,
ammantate di nero», che provenivano dal Nilo e camminavano scalze nella sabbia
rovente, portando sul capo le loro pesanti anfore colme d’acqua; nel vederle, Annie
provo un profondo senso di pieta e compassione per la loro condizione, ed esclamo a
voce alta: «Poverette!»®. Nell’udire cio pero, il dragomanno, che la accompagnava,
domando stupito il motivo di una simile affermazione, dato che, a suo parere, tutte
quelle donne erano perfettamente felici.

Shalordita a sua volta, Annie capi che il dragomanno, di nome Mohammed Hassen,
aveva delle idee alquanto singolari sulla felicita femminile e, pertanto, desiderando

approfondire la questione, lo interrogo:

— Secondo te, Hassen, in che cosa consiste dunque la felicita per una
donna?

— Consiste — sentenzio Hassen con orientale gravita — nell’avere un Dio
in cui credere; un pane da mangiare; e un uomo a cui obbedire®.

% Annie Vivanti, Terra di Cleopatra, Verona, Mondadori, 1943, p. 10.
%7 Ivi, pp. 10-11.

% Ivi, p. 120.

% Ivi, p. 121.
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La Vivanti allibi di fronte a questa elementare concezione della felicita delle
donne, che poteva anche essere giusta, ma solo da un punto di vista arabo e
prettamente maschile.

Poiché Hassen si rese conto di non averla persuasa e convinta del tutto, le racconto

una storia:

— Una donna che viveva nell’oasi di Gara fece un sogno. E nel sogno
vide la sua porta aprirsi. Sulla soglia comparve suo marito che le disse:
«Alzati e va nel deserto. Ti recherai a Birambar dove abita lo Sceicco Es-
Samat detto il Taciturno, e gli dirai che venga a trovarmi prima di notte».
«Si, mio signore».

«Per giungervi seguirai la traccia che va dal pozzo di El-Haratra dove
crescono tre palme, fino alla tomba di Heke-Yek dove siede Hassouna, il
mendicante orbo. Hai compreso?».

«Ho compreso».

«Val»,

E la donna, velatosi il capo, ando. Dopo che essa (sempre in sogno) ebbe
oltrepassato il pozzo di El-Haratra dove crescono tre palme, giunse alla
tomba di Heke-Tek e vide seduto Hassouna il mendicante orbo. Egli le
fisso in volto 1’unico suo occhio, e la chiamo a sé. Ma ella ebbe paura e
fuggi. Allora I"orbo si alzo, la insegui, la raggiunse... E con le lunghe
mani magre la strangolo.

Questo fu il sogno. Con un urlo di terrore la donna si sveglio™.

La storia prosegue: subito dopo essersi risvegliata per lo spavento, la donna
vide entrare nella sua camera da letto suo marito, il quale le ordind tutto cio che, nel
sogno, egli stesso le aveva comandato.

Ella allora inizido a tremare per la paura, perché sapeva che da quel viaggio non
avrebbe piu fatto ritorno: ed effettivamente cosi avvenne ma, nonostante cio, obbedi
agli ordini del suo signore, senza batter ciglio.

Terminato il racconto, Annie non poté fare a meno di osservare che, in realta,
questa totale dedizione e obbedienza al proprio uomo aveva condotto alla morte e
non alla felicita della donna, la quale, tra I’altro, avrebbe potuto parlare e discutere

con il marito delle sue paure, narrandogli ad esempio il suo sogno.

0 Ivi, pp. 122-123.
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Ma Hassen controbatté, dicendo innanzitutto che «tutte le strade conducono
alla morte», ma mentre per la donna ¢ decoroso «I’andarvi con mansuetudine», per
1’uomo invece ¢ decoroso «l’andarvi con fierezza». Relativamente poi al discutere
con una donna, I’arabo sentenzio, senza pensar troppo, che sarebbe stato meglio per
gli uomini giacere nel letto con sette scorpioni piuttosto che con una donna che
discute.

Come gia detto in precedenza, nel suo viaggio la Vivanti non ebbe I’interesse
di visitare quei luoghi da cui tutti i turisti, in Oriente, erano attratti. Relativamente
agli harem ad esempio, la scrittrice accenna brevemente di essere entrata «in quello
strano ambiente di sole donne», in un harem aristocratico «modern style»™, al cui
interno si discuteva di politica e di etica sociale, ma non indugio nel descriverne
minuziosamente I’ambiente e le donne da cui era popolato.

Una descrizione piu dettagliata non sono dell’harem, ma anche di un tipico
matrimonio arabo, viene invece offerta dal racconto di Sofia, I’amica che Annie
ritrova sul finire del viaggio in Egitto.

Sofia inizio riferendo che, una sera, al Cairo, lei e suo marito Piero vennero invitati a
un matrimonio; poiché a Piero non fu concesso di entrare nella casa della sposa,
Sofia dovette salire da sola nell’harem, portando con sé un mazzo di fiori da donare
alla padrona di casa. Ma cid che vide non coincideva affatto con I’'immagine degli

harem che si era costruita mentalmente:

lo avevo immaginato un harem come quelli nelle Mille e Una Notte:
veli... profumi... fontane zampillanti... Ma in arabo harim non significa
che «vano interdetto», ed esiste in tutte le case; ¢ I’appartamento
riservato esclusivamente alle donne e nessun uomo estraneo alla famiglia
puo varcarne la soglia”.

Dopo aver attraversato diverse stanze, in cui delle vecchie ancelle arabe,
sedute per terra, erano intente a pregare ¢ salmodiare, Sofia si diresse verso 1’ultima

sala, dalla quale provenivano musica e tante risate.

™ |vi, pp. 123-124.
2 |vi, p. 62.
" Ivi, p. 167.
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Al piano superiore della casa, nel frattempo, si stava preparando la sposa, la
quale «era chiusa nella camera nuziale con la madre e qualche amica piu intima,
essendo imminente 1’arrivo dello sposo»; secondo 1’usanza, i due futuri sposi non si
erano mai visti in precedenza. Ecco come avvenne il matrimonio, attenendoci al

racconto di Sofia:

La sposa stava ritta, immobile sotto il bianco velo, e a lato due fanciulle,
in posa ieratica, reggevano due candele accese [...]. In quel punto
scoccarono le undici; e subito lo sposo entro, seguito dal padre e dai
fratelli; tutti erano vestiti di nero all’europea, ma col rosso tarbush sul
capo in segno di rispetto. Il giovane si avvicind. Appariva commaosso.
Alzo con gesto grave il velo della sposa, ristette un attimo a mirarla
estatico; poi si chino a baciarla in fronte. Indi pronunzio solennemente la
formula rituale: «In nome di Allah!»

E le chiuse sul polso un braccialetto d’oro, simbolo per lei di volontaria
schiavitd™,

Da quel momento in poi la donna diveniva esclusiva proprieta del marito, e
solo a lui avrebbe dovuto obbedire senza mai ribellarsi.

Se in vita gli uomini e le donne vivevano in luoghi separati della casa, allo
stesso modo anche da morti si ripresenta la stessa separazione: Annie visito infatti la
Vallata della Regine, «dove le sovrane — scrive —, anche morte, si appartano

umilmente dai loro augusti sposi e signori, come in un funereo harem»".

™ Ivi, p. 170.
> Ivi, p. 152.
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3.2. La danza orientale

Nel clima di estrema morigeratezza imposto alle donne in Oriente, le uniche
donne che facevano eccezione — come emerge dal racconto della Nizzoli — erano le
ballerine pubbliche, le quali danzavano per le strade del Cairo, senza pudore,
«accompagnando i loro moti osceni con dei piattini 0 nacchere che facevano suonare
colle dita»™. Indignata da cotanta volgarita, Amalia si rifiuta di offrire una
descrizione del loro modo di ballare, considerato illecito e disdicevole per una
donna, e infatti afferma che «& meglio tacere questi racconti e passarli sotto
silenzio»”’.

La Nizzoli poi venne invitata da Rossane, assieme ad un’altra ventina di
signore, le piu distinte del Cairo, ad una festa che si tenne in casa di Abdin Bey, in
occasione del compleanno della figlia.

Alla festa — cui presero parte «alcune cantatrici sedute in disparte come
immobili sopra di un divano, le quali con delle nacchere ed un cembalo
accompagnavano la monotona loro voce, e la noiosa cantilena delle loro canzoni,
che all’orecchio di quelle spettatrici sembrava piu che celeste e scendeva dolcemente
nel cuore»’ — era ammesso partecipare anche alle signore: esse venivano fatte
sedere in disparte, su una tribuna chiusa da una griglia, da cui potevano guardare la
sala in cui si trovavano i propri mariti, senza pero essere viste a loro volta.

Nella stanza vi erano cinquanta turchi, tra cui Abdin bey e il marito di Amalia,
sdraiati sopra dei bei divani, intenti a fumare pipe, mangiare dolci e bere caffe.

Ad un certo punto, verso sera, nella sala comparvero le ballerine pubbliche: la
Nizzoli dovette assistere, scandalizzata, al loro spettacolo, sulla cui oscenita

insistette nuovamente, senza indugiare pero in dettagliate descrizioni.

Da uno strepito di tamburi, nacchere e trombette acute fu annunziato
I’arrivo delle ballerine e dei suonatori; sei uomini coi loro istrumenti
presero posto in uno di quegli angoli oscuri della sala, e quattro ballerine
e due cantatrici sedettero a loro bell’agio sopra del divano, ingolfate nei

’® Amalia Nizzoli, Memorie sull Egitto, cit., p. 40.
" Ibidem.
"8 |vi, p. 126.
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loro molti drappi di seta, e tenendo tutto il viso coperto; sarebbesi detto
essere quelle donne le piu modeste del mondo. Furono trattate a caffé e
liguore di cui ne tracannarono molto: dato il segnale, le ballerine
gettarono via ogni imbarazzo, e vestite di soli larghissimi e lunghi
pantaloni, e di un giubboncino, cinte le reni di uno sciallo di cachemir
che ben disegnava e forse troppo il loro corpo, diedero principio alla
danza. La mia penna rifugge dal descrivere 1’oscenita di quel ballo, e
gl’indecentissimi contorcimenti di esse [...]. Ogni volta che una o due
ballerine terminano la danza si presentano agli spettatori domandando ad
una ad una il regalo, cioé denaro, e qualche volta questi regali sono di
valore [..]. Il talento principale di quelle ballerine non consiste
nell’agilita de’ piedi, nella leggerezza ed equilibrio del corpo, od in
graziosi atteggiamenti, bensi in un’estrema mobilita dei fianchi. Si puo
dire non essere altro quel ballo che una lasciva pantomima; 1’espressione
delle loro fisionomie accompagna ogni atto pieno di mollezza e di volutta
e di una indecenza ributtante™.

In un simile contesto la scrittrice provo una grande pena e compassione per il
destino a cui erano condannate le donne turche, le quali dovevano assistere inermi a
quello spettacolo in cui vedevano i propri mariti — incuranti del fatto che le loro
mogli li stessero guardando — trastullarsi e intrattenersi liberamente con le ballerine,
e accettare passivamente che essi giacessero con quante schiave piacessero loro (ad
eccezione di quelle appartenenti alla moglie), dato che questo era legittimamente
permesso ai turchi.

Queste povere donne, che, in preda alla gelosia e alla rabbia, rivolgevano le
peggiori maledizioni contro le ballerine, osservando il comportamento del marito di
Amalia, il quale si era solo limitato ad osservare quello spettacolo, senza prenderne
parte attivamente e aveva cosi dato prova della sua assoluta fedelta alla moglie,

presero ad invidiare le donne europee.

A differenza di Amalia che, nel suo libro di memorie, aveva fatto riferimento
alla danza orientale, limitandosi unicamente a sottolincarne 1’indecenza e la
volgarita, senza descriverla nei particolari, la Belgiojoso invece, in Vita intima e vita

nomade in Oriente, non disdegna di spendere qualche parola in piu relativamente a

" Ivi, pp. 127-128.
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questa danza «universale», che — a suo giudizio — «merita appena di essere chiamata
danza»® e che viene praticata in tutto ’impero ottomano dai turchi, dagli arabi e da
tutte le nazioni musulmane sparse nel territorio.

Cristina ebbe modo infatti, ad Eregli, di assistere a una tipica festa popolare,
che si teneva in occasione della fine del carnevale.

Una cosa curiosa balzo subito agli occhi della scrittrice: i festeggiamenti si
svolgevano «sui tetti a terrazza delle case, che, comunicando gli uni con gli altri
attraverso pochi gradini o anche delle scale a pioli, formavano come una piazza
pubblica in cui gli abitanti dello stesso quartiere circolano liberamente, pur restando
al riparo dall’intrusione di estranei»®".

Tutta la popolazione, dunqgue, si ritirava sui tetti delle case sfoggiando i propri
ricchi abiti; in questa occasione infatti vi era 1’uso di esibire le proprie ricchezze e la
propria magnificenza attraverso il vestiario: «gli uomini — scrive la Trivulzio —
fondano il loro lusso sulla bellezza delle pellicce», mentre le donne si
pavoneggiavano nell’esibire i propri diamanti, i propri corsetti dai delicati ricami, i
propri colorati copricapo, dal tessuto pregiato, e le proprie acconciature.

In questo clima gioviale, all’arrivo dei musicisti si aprirono le danze, e cosi

Cristina ne tratteggia le caratteristiche:

Due persone dello stesso sesso, ma sempre vestite da donna, si mettono
I’una di fronte all’altra, con in mano delle nacchere, se ne hanno, due
cucchiai di legno se invece mancano le nacchere, o anche niente del
tutto; ma il movimento delle dita e la pantomima delle nacchere sono di
rigore. Le due danzatrici piegano e distendono (stirano sarebbe piu
esatto) le braccia, scuotono rapidamente le anche, dondolano piu
lentamente la parte alta del corpo, scuotono leggermente i piedi senza
tuttavia staccarli dal suolo. Pur continuando queste varie contorsioni,
avanzano, indietreggiano, girano su se stesse e intorno a quella che sta
loro di fronte, mentre il gruppo di musicanti, composto di solito da
tamburello, grancassa e zufolo da pastore, batte il tempo sempre piu
rapido®.

8 Cristina di Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, cit., p. 69.
& Ivi, p. 67.
8 |vi, p. 69.
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E, inevitabilmente, segue 1’opinione della Belgiojoso: «cosa abbia di
grazioso questa danza, lo ignoro; ma quello che ha di indecente colpisce subito
anche gli occhi meno esperti»®.

Anche nel diario della Vivanti, cosi come in quelli della Nizzoli e della
Belgiojoso, si fa cenno alla danza orientale: I’amica Sofia infatti — di cui si € parlato,
nel paragrafo relativo agli harem, per la sua descrizione del matrimonio orientale cui
era stata invitata —, prima di arrivare nella stanza in cui si stava preparando la sposa,
entro in una sala, dalla quale provenivano «un suono di cetre e tamburelli, e risate
argentine, e un ritmico batter di mani»®*; questi suoni cessarono pochi istanti prima
che Annie arrivasse.

Entrata all’interno, trovo una stanza sfavillante di luci, «gremita da una folla di
giovinette sedute in terra, tutte strette e vicine», per lo piu «belle e di carnagione
chiarissima, con gli occhi esageratamente tinti di bistro»®. Su un divano addossato
alla parete sedevano invece quattro donne «in vesti sgargianti e ricoperte di monili e
di zecchini»®®; Annie pensava che la sposa fosse tra loro quattro, ma in realta ben
presto scopri che costoro erano delle ballerine.

Ricominciato infatti il «cadenzato batter di mani e di tamburelli», le quattro donne,
rimanendo sedute sul divano, «facendosi schermo col braccio al viso, iniziarono le

caratteristiche mosse ondulanti e convulsive della danza orientale»®’.

% Ibidem.

8 Annie Vivanti, Terra di Cleopatra, cit., p. 168.
% Ibidem.

% bidem.

& Ivi, p. 169.
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3.3. | bagni pubblici

Jean Auguste Dominique INGRES,
Il bagno turco (1862).

La gita ai bagni pubblici, i quali sono dei grandi stabilimenti destinati tre
giorni alla settimana agli uomini e due alle donne, costituiva un momento di gran
sollazzo per le donne orientali. Sebbene le signore degli harem piu altolocati
avessero i bagni nella propria abitazione, tuttavia, almeno un paio di volte all’anno,
riuscivano ad ottenere dal marito il permesso per recarsi ai bagni pubblici

La Nizzoli ci offre un dettagliato resoconto della sua prima esperienza in
questo ambiente, dove si reco assieme all’amica Rossane, della quale accetto
I’invito: avvolta «nella mantiglia di seta nera, e col burgoul che mi copriva tutto il
Vviso (specie di maschera di mussolina fatta in modo da non lasciar scoperti che gli
occhi soli) mi recai sopra un somaro, e scortata dal giannizzero, al palazzo di
Rossane, ove avendo trovato gia pronta tutta la comitiva, ci mettemmo in cammino,

facendo parte anch’io del convoglio delle donne dell’harem di Abdin Bey»®.

8 Amalia Nizzoli, Memorie sull’Egitto, cit., p. 121.
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Non appena mise piede all’interno dell’edificio, fu subito circondata da una
schiera di donne, da cui fu accompagnata in una sala, dove poté spogliarsi e
indossare un paio di zoccoli altissimi «contornati di una sola striscia di pelle ne’
quali entra il piede» e un «corto guarnelletto attorno alle reni»®.

Dopo essersi preparata, prima di arrivare nella stanza del bagno vero e proprio,
attraverso numerose altre camere, la cui temperatura aumentava gradualmente; man
mano che passava dall’una all’altra, Amalia era bagnata a tal punto che credeva le
stessero gettando addosso dell’acqua bagnata, ma si rese poi conto che, in realta, era
solo molto sudata, per I’eccessivo calore.

Affacciatasi infine all’ingresso della stanza verso cui era diretta, rimase
sbalordita e sorpresa dal curioso spettacolo, al quale assistette: al centro di una
grande sala quadrata era situata una vasca, al cui interno si trovavano insieme «una
gran mescolanza di donne, fra signore, povere, schiave e perfino meretrici», di razze
diverse, tutte nude e intente a lavarsi reciprocamente. Il giorno precedente, Rossane

aveva fatto prenotare uno stanzino appartato, riservato unicamente a loro:

V’entrammo insieme con due schiave, le quali cominciarono a lavarci;
ognuna di esse aveva un guanto di lana bene insaponato in una mano e
nell’altra una specie di bricco di metallo con cui ci versava 1’acqua sul
capo e sul corpo [...].

Oltre il guanto usavano ancora le lavatrici servirsi del lift insaponato.
Questo lift e un composto della palma del dattero fatto cioe coi filamenti
delle foglie della palma; diventa come un lino, ed ha la qualita
particolare, insaponato che sia, di pulire perfettamente la pelle.

Le schiave, dopo due ore buone di lavoro, credettero che noi fossimo
abbastanza proprie; allora le inservienti ci fecero uscire dallo stanzino e
ci condussero nel piano superiore. La ci attendevano altre donne arabe,
che avendoci fatte distendere e adagiare sopra tappeti, cominciarono a
farci delle fregagioni sul corpo, e poscia a tirare, snodare e scricchiolare i
diti delle mani, dei piedi, le braccia, le gambe ed anche il collo
prendendoci per capo, assicurandoci che tutta questa manovra singolare
giovava moltissimo alla salute®.

8 1vi, p. 122.
% |vi, pp. 123-124.
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Al termine di tutti questi trattamenti, a ciascuna signora furono riportati i
propri vestiti. Era una consuetudine che le signore e le loro schiave, in
quell’occasione, sfoggiassero gli abiti migliori e piu lussuosi, per primeggiare sulle
altre donne e sentirsi superiori a tutte; dominavano infatti una certa invidia, gelosia e
rivalita tra costoro.

Ma vi era anche un’altra ragione che induceva le turche ad agghindarsi e a
vestirsi in modo ricercato, elegante e raffinato in quel momento: sapevano infatti che
«i mariti nella sera medesima che le loro mogli sogliono essere state nel bagno
giacciono quasi di certo con esse, nella lusinga che se non hanno avuto figli il bagno
possa contribuire a renderle feconde»®.

Il resto della giornata trascorse, come al solito, bevendo caffe, fumando pipe,
mangiando, pregando e spettegolando: «chi criticava, chi desiderava, chi asseriva
essere una tale troppo magra, e a me pare appunto troppo grassa, chi esser quella
troppo grande, I’altra troppo piccola; una aver sempre il medesimo abito, un’altra
cambiarlo troppo spesso; infine aver quella il marito troppo vecchio»®.

Proseguirono cosi, finché giunse la sera e il momento di dipartirsi da quel
luogo considerato da quelle donne un «luogo di delizie»®; il solo pensiero di
doverlo lasciare le rattristava enormemente, mentre invece Amalia, al contrario, non
vedeva I’ora di uscirvi, da quanto annoiata era.

Ripromise pertanto a se stessa di non farvi mai piu ritorno; una volta a casa,

racconto al marito della sua esperienza e insieme scoppiarono in una grande risata.

L i, p. 124.
%2 |vi, p. 125.
% 1bidem.
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4. LA DONNA NELLA SOCIETA OCCIDENTALE:
CONFRONTO DI VALORI

4.1. Della presente condizione delle donne e del loro avvenire

Mettendo in risalto i punti salienti in cui € articolato il saggio della principessa
Cristina di Belgiojoso, pubblicato nel 1866 sulla rivista «Nuova antologia», con il
titolo Della presente condizione delle donne e del loro avvenire, si dimostrera che —
come gia rilevato giustamente da Ricciarda Ricorda' — non solo in Oriente ma anche
nei paesi del piu civilizzato Occidente le donne sono costrette a soggiacere ad una
situazione di subalternita rispetto all’uomo.

Rivelando apertamente la sua posizione nei confronti della questione
femminile nella societa occidentale a lei contemporanea — piu precisamente in quella
italiana —, e ragionando sui diritti e i doveri delle donne stesse, la scrittrice afferma
che, dal punto di vista intellettuale e morale, la donna € sullo stesso livello
dell’uomo: «che la donna — scrive — non sia né moralmente ne intellettualmente
inferiore all’'uomo, se non per 1’azione esercitata dal fisico sul morale e
sull’intelletto, o ancora per gli effetti della educazione, ¢ cosa ormai generalmente
riconosciuta ed ammessa»’,

Consapevole dunque della sostanziale parita tra i due sessi ma, nonostante
guesto, anche della condizione socialmente inferiore in cui la donna & sempre
rimasta e tuttora rimane, dopo aver posto I’accento sull’importanza e sul valore che
I’istruzione e 1’educazione — a cui le donne non possono avere accesso — assumono
nel processo di crescita morale e personale dell’individuo, la Trivulzio propone una
analisi di quei meccanismi tramite cui I’uomo, fin dall’antichita, ha asservito il

gentil sesso al suo volere.

! Ricciarda Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento. Dall’Adriatico all’altrove, Bari,
Palomar, 2011, pp. 154-157.

2 Cristina Trivulzio di Belgiojoso, Della presente condizione delle donne e del loro avvenire, in «<Nuova
antologia», vol. I, n.1, 1866, p. 96.
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Dal momento che, secondo la Belgiojoso, la «societa moderna é figlia
dell’antica»®, & necessario andare a indagare proprio in quella societa le dinamiche
attraverso le quali si e radicata nella mentalita dell’epoca e, conseguentemente, in
quella attuale, una tale considerazione della donna.

Nei tempi piu remoti, prima della nascita della civilta, si viveva in una

situazione di assoluta barbarie e solo al corpo e alla forza fisica venivano attribuiti il
massimo valore e la massima importanza.
Per tale ragione, «fisicamente considerata, la donna era indubitatamente e
necessariamente inferiore per forza e per durata all’'uomoy; senza alcun riguardo
verso i suoi bisogni e i suoi desideri, essa fu trattata come una vera e propria
schiava, costretta «alla piu assoluta e servile obbedienza ai comandi dell’'uomoy; a
causa poi di questa sua debolezza fisica, non potendo resistere alla forza e alla
violenza altrui, «chind il capo, e accettd il giogo»*.

In sequito poi all’affermazione della civilta, la sua situazione non cangio, anzi,

ando rinsaldandosi sempre piu in lei la consapevolezza della propria sudditanza e
schiavitu, e la passiva accettazione di quello stato di cose.
Difatti, rendendosi ben presto conto che, benché privata di tutti i diritti, veniva anche
sgravata di tutte quelle responsabilita da cui invece veniva tormentato 1’animo del
suo signore e padrone, arrivo ad accettare la condizione impostale e a preferirla a
quella del proprio marito: «rimasta per tanti secoli senza coltura intellettuale —
riflette la Belgiojoso — scevra di ogni responsabilita negli affari si pubblici come
famigliari, essa non ambiva una eguaglianza che le avrebbe imposto doveri faticosi e
gravi»>,

Allontanata da qualsiasi studio e da qualsiasi partecipazione agli affari pubblici
cittadini, la donna rimase confinata all’interno delle quattro mura domestiche,
intenta unicamente al ricamo, alla pittura e alle cure della casa e dei figli — tutte

attivita giudicate dall’uomo noiose e troppo inferiori alla sua naturale grandezza.

% Ivi, p. 97.
* Ibidem.
® Ibidem.

118



Presentata tale situazione, la Belgiojoso si chiede cosa succederebbe se le

donne piu dotate intellettualmente iniziassero a comportarsi in maniera diversa, se
cioé cominciassero a rivolgere i propri interessi verso quegli studi considerati una
prerogativa maschile e a prendere parte attiva nelle questioni riguardanti la politica e
la societa.
Come si comporterebbero allora i mariti nei confronti delle proprie mogli?
Consentiranno loro di proseguire gli studi intrapresi e accetteranno, pazientemente,
che esse realizzino i propri desideri di indipendenza e di affermazione personale e
professionale? E, ancora, chi rispettera invece quelle donne che, prive dello stesso
ingegno delle altre, sembrano unicamente destinate a prendersi cura della famiglia e
della casa? Come potranno esse rispettare se stesse?

Nel tentativo di trovare valide soluzioni per cambiare e migliorare la
condizione femminile, la conclusione a cui Cristina giunge €, pero, alquanto

desolante e non offre alcuna speranza:

Da qualunque parte io mi volga per trovare una via di riformare
radicalmente la odierna condizione delle donne, scorgo difficolta cosi
molteplici, cosi varie e cosi gravi, che quantunque codesta condizione mi
sembri un avanzo della passata barbarie, e un indizio che di questa
barbarie non siamo ancora intieramente liberi, non saprei mai alzare la
voce per chiederne la riforma®.

La consapevolezza dell’impossibilita di mettere in atto delle riforme, le quali
non portino inevitabilmente alla distruzione della societa intera, € ben espressa da
una serie di incalzanti domande, che Cristina rivolge a se stessa e al pubblico di

lettori:

Che cosa avverrebbe della crescente generazione, se un gran numero di
madri di famiglia sciolte per legge da ogni obbedienza al marito e da tutti
i doveri, i quali sin qui loro incombevano, si accendessero subitamente di
passione per quelli studi virili che potessero aprir loro la via ai pubblici
officii, alle pubbliche carriere?

® Ivi, p. 101.
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Chi si sostituirebbe alla madre nelle cure e nella educazione dei figli,
mentre la madre educherebbe sé stessa a vita diversa? Chi si sostituirebbe
alla moglie nella fiducia del marito, nel governo della casa? A me tali
riforme appaiono di una impossibile esecuzione’.

Emerge chiaramente dungue come, in questo saggio, la posizione della
Belgiojoso si muova su un doppio binario: se da un lato infatti la scrittrice —
nonostante denunci, a buon diritto, I’ingiusta condizione delle donne — nega
qualsiasi possibilita di cambiamento, almeno limitatamente al periodo storico in cui
scrive, dall’altro lato rimarca, con forza, il fatto che questo cambiamento sarebbe un
diritto inalienabile delle donne, al quale invece, purtroppo, esse sono costrette
ancora una volta a rinunciare per amore di un bene supremo, ossia la famiglia.

Ad aggravare questa gia triste situazione, si aggiunge il fatto che quanto, in
giovinezza, sembrava allietare 1’esistenza di queste donne e costituire la loro stessa
ragione di vita — come, ad esempio, la bellezza, la salute, I’amore dei figli ¢ dei
mariti — ben presto, con il progredire degli anni, & destinato a svanire miseramente e
a manifestare tutto il suo carattere provvisorio ed effimero.

Affaticate infatti dalle gravidanze, dai dolori del parto e dal quotidiano
provvedere alle faccende domestiche, perdono gran parte del fascino che, in
precedenza, le aveva rese gradite ai propri mariti, i quali pertanto vanno alla ricerca
di nuovi piaceri; i figli, su cui, da piccoli, le madri riversano il proprio affetto e le
proprie cure, da grandi si allontanano inevitabilmente da loro per crearsi una
famiglia, e, nel peggiore dei casi, dopo averne riconosciuta la condizione di
inferiorita rispetto al padre, si avvicinano a lui, arrivando addirittura a disprezzare
I’ignoranza materna. Tuttavia, nonostante 1’umiliazione di vedersi private del loro
amore, queste mamme continuano comungue a nutrire nei confronti dei figli una
devozione vera, sincera e immutabile.

Ecco allora che si puo ben comprendere come la condizione delle donne
peggiori progressivamente con 1’avanzare dell’eta e a costoro non resti altra via che

la rassegnazione.

" Ivi, pp. 108-109.
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Scrive, a tal riguardo, la Belgiojoso:

Tutte le gioie che colorano la gioventu della donna, si sono spente col
progredire degli anni. La salute e la bellezza 1’abbandonano prima d’ogni
altra cosa; ’amore del marito le segue, sebbene egli le servi una certa
amicizia che non vale a compensarla del perduto amore, della perduta
ammirazione. | figli si scostano da essa che gli adora tuttavia. Incomincia
pero a temerli, e ad arrossire della propria inferiorita.

La societa piu non le abbada, se non forse per farla segno ai suoi
spensierati motteggi.

Che cosa rimane alla donna invecchiata? Qual meraviglia se essa afferra
con disperato sforzo quell’ombra della passata bellezza, se tenta
difendersi contro ’eta, se nulla trascura per conservare almeno 1’aspetto
della gioventu che & irreparabilmente sepolta negli anni? Come puo essa
rassegnarsi alla vecchiaia, se la vecchiaia le invola tutto cio che la rese
felice un giorno?

La condizione della donna non e tollerabile se non nella gioventu. Gli
uomini che decisero della di lei sorte, non mirarono che alla donna
giovane; la eta matura di lei, né la vecchiaia non furono considerate né a
queste si provvide. Quando la donna non procura piu all’'uomo né piaceri
né divertimenti, a che pro occuparsene?®

Per un approfondimento sul rapporto, quasi totalizzante, che unisce
indissolubilmente le madri ai propri figli, si cita il romanzo di Annie Vivanti,
intitolato | divoratori e pubblicato, in traduzione italiana, nel 1911.

Il testo mi e sembrato rappresentativo della predisposizione materna ad
annullare completamente se stesse, la propria vita, i propri sentimenti ed amori, le
proprie passioni, per soddisfare i bisogni dei figli.
| figli a loro volta, o, meglio, le figlie in questo caso, divorano le proprie madri con
il loro essere dei geni.

Cosi Valeria vota I’intera sua esistenza a fare in modo che la figlia Nancy
coltivi la sua passione per la scrittura e la poesia, e diventi un genio: dopo aver perso

1l marito, morto di tisi, si mostra riluttante all’idea di amare un altro uomo, dal

8 Ivi, pp. 102-103.
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momento che «dal cuore di lei ’amore materno aveva scacciato ogni altro
sentimento; e un solo pensiero la possedeva: il pensiero di proteggere Nancy»®.

A sua volta Nancy, che aveva dedicato tutta la sua giovinezza all’arte dello
scrivere, dopo esser diventata mamma di Anne Marie, rinuncia ai suoi sogni di
gloria in nome della figlioletta, la quale era invece un genio nella musica.

Una sera, in preda allo sconforto e alla rassegnazione, Nancy arrivo a confessare
che, effettivamente, la maternita aveva totalmente cambiato la sua vita, quella vita

che oramai stava passando rapida e inesorabile, senza che neanche se ne accorgesse:

una subitanea selvaggia eccitazione la invase, come una improvvisa
folata di vento, come una fiamma impetuosa che le divampasse in cuore:
e Nancy si copri il volto con un gemito di creatura ferita.

Tutto il rimpianto per il suo ingegno sciupato, tutto lo sdegno contro
I’avvilente esistenza, tutto 1’odio per la poverta che la mutilava, la
schiacciava, ’annichiliva, proruppe in quel lamento, tosto soffocato per
non svegliare Anne Marie che dormiva nella stanza vicina®®.

Riprendendo le fila del discorso sul saggio pubblicato dalla principessa
Belgiojoso, cio a cui la scrittrice anela, nella parte conclusiva del suo scritto, € che il
nascente regno di Italia trovi presto le forze non solo per affermarsi come potenza
politica e militare, ma anche per risolvere alcuni problemi interni di natura sociale,
quale appunto la questione femminile.

Le pare pertanto di scorgere, in un avvenire non troppo lontano, un’Italia
vincitrice su qualsiasi tipo di pregiudizio; un’Italia in cui gli uomini si impegnano a
non esercitare nei confronti della propria moglie e della propria famiglia un dominio
dispotico; un’Italia in cui le donne possono sentirsi libere di istruirsi, senza essere
guardate con meraviglia e stupore, e senza rinunciare, comungue, ad adempiere a
quei doveri che sono di loro competenza.

Soltanto quando la societa, dunque, riuscira a considerare le donne delle

«creature ragionevoli»' e avra inteso che 1’essere una donna istruita pud coesistere

° Annie Vivanti, | divoratori, Verona, Mondadori, 1949, p. 47.
10 1vi, p. 190.
1 Cristina Trivulzio di Belgiojoso, Della presente condizione delle donne e del loro avvenire, cit., p. 105.
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con I’essere anche una buona moglie e una brava madre, devota alla propria
famiglia, e quando sempre piu donne eccezionali sapranno emergere dalla
moltitudine e far sentire la propria voce in difesa dei loro diritti e della loro
emancipazione, ecco che solo allora, cioé solo nel momento in cui una siffatta
societa, poggiante su tali solide basi, si sara affermata e consolidata, le donne
potranno finalmente vivere libere e felici.

Per questo motivo, Cristina rivolge un invito alle donne del futuro, affinché
non si scordino mai delle incessanti fatiche e umiliazioni che altre donne, prima di

loro, dovettero affrontare in nome di quella liberta di cui esse, allora, godranno:

Vogliano le donne felici ed onorate dei tempi avvenire rivolgere tratto
tratto il pensiero ai dolori ed alle umiliazioni delle donne che le
precedettero nella vita, e ricordare con qualche gratitudine i nomi di
quelle che loro apersero e prepararono la via alla non mai prima goduta,
forse appena sognata, felicita™!

2 vi, pp. 112-113.
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4.2. Il matrimonio

Si e detto, nel capitolo precedente, che le ragazze negli harem orientali,
raggiunta ’eta di tredici/quattordici anni, venivano vendute come schiave o date in
matrimonio a degli uomini, talvolta anche molto piu vecchi, senza alcuna possibilita
di scelta. Fin dai tempi piu antichi, infatti, la donna — anche in Occidente — & sempre
stata vista come una proprieta dell’uomo, del padre prima, del marito poi; il
matrimonio era I’unico strumento che avrebbe potuto garantirle protezione e un
certo riconoscimento sociale.

La fanciulla, gia nella piu tenera eta, custodiva pertanto nel suo cuore il
desiderio di incontrare I’'uomo che sarebbe stato il «dispensatore di ogni sua gioiay,
che I’avrebbe amata con passione, e al quale ella avrebbe consacrato «tutto il suo
cuore, tutti i suoi affetti e la intera sua vita»'®,

Tuttavia, questo sogno — come riporta la Trivulzio nel suo saggio — era
destinato ad essere infranto: essa non veniva affatto interpellata nella scelta di colui
che sarebbe dovuto diventare suo marito, signore e padrone. Era la famiglia a
scegliere al suo posto, non sulla base dei sentimenti della giovane, bensi sulla base
di altri fattori:

si valutano i beni di fortuna, il nome, il grado, lo stato sociale di colui
che la chiede in isposa, e nulla piu, sotto il puerile pretesto che dopo
pochi mesi o pochi anni di matrimonio le attrattive della persona non si
osservano piu, e che i soli elementi durevoli di felicita, sono le ricchezze
e le soddisfazioni dell’orgoglio™.

Questa impossibilita di scegliere, dunque, condannava la donna a legarsi ad un
uomo che, nella maggior parte dei casi, non conosceva, «che non le ispira — spiega la
Belgiojoso — né amore, né fiducia, ma piuttosto timore e avversione»™.

Tutto cio la rendeva notevolmente triste, le faceva perdere ogni speranza e non

le rimaneva altro da fare se non accettare, con rassegnazione, quanto era stato deciso

13 Cristina Trivulzio di Belgiojoso, Della presente condizione delle donne e del loro avvenire, cit., p. 104.
4 Ibidem.
' Ibidem.
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per lei. Imponendo a se stessa di adempiere, con ogni sforzo, ai doveri matrimoniali,
credeva di trovare una vera felicita e un sincero appagamento nel farlo; ma, nella
realta dei fatti, questa felicita era falsa e illusoria.

Pertanto, rivolgendo una critica determinata verso questi meccanismi di
oppressione che sottomettono la donna, Cristina sottolinea quanto sia ingiusto
costringere il bel sesso a sacrificare la propria felicita e ogni gioia terrena per il buon
nome della famiglia, dal momento che questa costrizione ¢ causa di infelicita:

Non di rado pure la donna scaduta da ogni desiderio e da ogni speranza,
si rassoda nel coraggio della rassegnazione: impone a se stessa di
accettare sinceramente i propri doveri, e di trovare una sufficiente felicita
nell’adempimento di questi.

Cosiffatti sforzi e trionfi della volonta sull’istinto sostengono la donna
nella vita, le costituiscono una tal quale felicita, ma assai diversa dalla
felicita spontanea che dorava i sogni della giovinetta, e, diciamolo
francamente, non é quella vera felicita che rasserena lo sguardo, affretta i
battiti del cuore, colora le guancie e atteggia le labbra al sorriso. E un
contento freddo e tranquillo, nata da una vittoriosa rassegnazione, e dalla
soddisfazione della coscienza. E una bella cosa, ma non & la felicita®®.

Una prova del fatto che — come affermato dalla Belgiojoso nel saggio — il
matrimonio non fosse un fatto privato e personale della donna, bensi fosse di
interesse familiare, e ben testimoniato dal caso di Amalia Nizzoli, la quale, nelle sue
Memorie sull Egitto, racconta dei numerosi tentativi compiuti dagli zii di farle
prendere marito.

A tal proposito, la scrittrice narra di aver catturato, durante il suo soggiorno ad
Asyut, T’attenzione di un certo Paolo D’Andrea, un commerciante di circa
cinquant’anni, nato a Smirne e d’origine francese, il quale aveva chiesto
ufficialmente la sua mano a suo padre e a suo zio.

Nonostante la differenza di eta, lo zio insistette molto affinché lei accettasse la
proposta, tenuto conto del fatto che si trattava di un buon partito. Pur tuttavia,

Amalia rifiutd, adducendo come giustificazione la sua giovanissima eta.

18 |vi, pp. 104-105.
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E, in questo modo, descrive lo stato d’animo con cui dovette fronteggiare

I’insistenza degli zii, e la forza con cui riusci a prevalere sulla loro volonta:

lo rimasi molto sorpresa di un simile progetto, né avrei mai immaginato
che il signor D’Andrea, che non aveva mai dato il minimo indizio di
pensare a me, e pel quale io concepii, fino dal primo momento che lo
vidi, una specie di antipatia, aumentata progressivamente (il che mi sia
perdonato), si potesse a un tratto risolvere ad avermi per moglie.

Risposi a mio zio che avendo soltanto quattordici anni, mi sembrava di
essere troppo giovane perché mi si parlasse di matrimonio, che pero avrei
consultato volentieri 1’opinione dei genitori; ma questi mi lasciarono in
piena liberta di far cio che il cuore mi dettasse. Assicurata cosi da chi mi
aveva data la vita, e non sentendomi punto inclinata per il signor
D’Andrea, ebbi la fermezza di resistere alle reiterate osservazioni ed
istanze che i miei zii mi andavano facendo per indurmi a fare la loro
volonta: ma o forse l’antipatia che aveva per quell’'uomo a lunghi
mustacchi, o poca disposizione per allora al matrimonio, non valse a
distrarmi dal mio proponimento verun tentativo di persuasione®”.

Non passo pero0 molto tempo che, giunta al Cairo, le venne nuovamente
proposto dallo zio — fortemente intenzionato a farla accasare — un altro buon partito
da non trascurarsi: si trattava dell’italiano Giuseppe Nizzoli, Cancelliere del
Consolato austriaco ad Alessandria.

Al fine di persuadere Amalia sulla convenienza di tale matrimonio, lo zio Marucchi
fornisce alla nipote una descrizione di quest’uomo che la chiese in sposa, dalla quale
ben si evince quali erano le caratteristiche che piu di tutte venivano valutate dalla

famiglia nella scelta dello sposo:

Soggiunse allora lo zio: «Questo & un uomo giovane, di molto spirito
[...], porta una bell’uniforme, ¢ italiano come voi, ¢ poi dalle
informazioni avute gode, e per la sua condotta, e per ogni rapporto,
I’opinione pubblica piu favorevole; finalmente copre un posto onorifico,
e fara carriera, per cui vi vedremo presto divenire consolessa»™.

Y7 Amalia Nizzoli, Memorie sull’Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali e degli harem
scritte durante il suo soggiorno in quel paese (1819-1828), a cura di Sergio Pernigotti, Napoli, Edizioni
dell’Elleboro, 1996, pp. 49-50.

8 |vi, p. 50.
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Seppur spaventata all’idea di sposarsi con un uomo a lei sconosciuto, accetto:
«all’eta di quattordici anni — scrive la Nizzoli — si riflette tanto poco, ed io fui
talmente soggiogata dall’eloquenza che mio zio adopro, che non mi fu possibile di
rispondere altro che un si»*°.

Dopo aver ultimato le trattative necessarie, si celebro, al Cairo, il matrimonio
per procura; il Nizzoli infatti, non potendo parteciparvi per motivi di lavoro, invio
una persona di sua fiducia, che avrebbe dovuto farne le veci.

Ma quale non fu la tristezza che, in cuor suo, provo la scrittrice, quando,
inginocchiatasi sui gradini dell’altare della chiesa parrocchiale, dovette giurare
amore e fedelta a un uomo che neppure conosceva e che non era neppure li presente
per vederlo dal vivo: «lo non poteva persuadermi — riporta Amalia, con parole dense
di sconforto — come fosse possibile di legarsi per tutta la vita con tanta indifferenza,
e malgrado la mia giovinezza sentiva di quanta importanza fosse un tal passo, e ne
palpitava. Piansi dinanzi all’altare, piansi tutto quel giorno»®.

Nonostante le premure che il Nizzoli nutriva nei suoi confronti, Amalia
afferma di essere stata, nei primi mesi di unione, «piu stordita che soddisfatta», di
essere rimasta in uno stato di totale afflizione, soprattutto dopo la separazione dai
suoi genitori, e di aver dimostrato poco interesse e amore nei riguardi del suo sposo;

tuttavia, col passare del tempo, la situazione cambio. Racconta la Nizzoli:

Ma non ando molto ch’io fui riconoscente al suo affetto, ed il sentimento
di madre che si sviluppava in me fini per affezionarmi vivamente a lui:
mi ristabilii in salute, e trovai d’allora in poi quella calma che non
gustava pil da tanto tempo®.

Il matrimonio, quindi, alla fine, si rivelo essere felice e, grazie ad esso, Amalia
godette di una situazione sociale molto vantaggiosa all’interno della societa

egiziana.

9 1vi, p. 51.
2 Ibidem.
2 1vi, p. 53.
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4.3. Una doppia personalita

Riallacciandomi ancora una volta al saggio della Belgiojoso, si puo rilevare
che la scrittrice italiana riprende alcune osservazioni gia riportate nel diario di
viaggio, Vita intima e vita nomade in Oriente, del 1858, a proposito della doppia
personalita delle donne orientali incontrate negli harem, le quali, in presenza del
marito, si mostravano timide e sciocche, mentre invece, in sua assenza, rivolgendo
numerose domande a Cristina, rivelavano la loro vera natura e la loro istintiva
curiosita di conoscere gli usi e i costumi, tanto diversi dai loro, sia della principessa
che, in generale, delle donne occidentali.

Nel saggio del 1866 questo stessa caratteristica comportamentale viene estesa
anche alle europee, le quali impegnano tutte le proprie forze al fine di piacere ai
propri uomini, di farsi amare da loro e ottenerne le simpatie, ostentando una finta

timidezza e una eccessiva debolezza e mancanza di coraggio:

Gli uomini persuasero le donne che la loro ammirazione, il loro affetto
era a prezzo della loro inferiorita intellettuale, e le donne hanno cosi
creduto, e ve n’hanno di colte che nascondono la loro coltura pel timore
di essere annoverate fra le donne superiori, le pedanti, ed altre simili
abominazioni.

Il maggior danno che risultd da tanto inganno, si €, a parer mio, il
carattere fittizio, di cui le donne si sono rivestite per piacere agli uomini.

Il naturale delle donne é interamente frainteso e falsificato. [...] non sono
ancora molti anni ch’esse arrossivano del loro coraggio, lo
nascondevano, lo negavano, e si rivestivano di tutte le apparenze della
paura e della vilta, mandando acute grida se minacciate del minimo
pericolo, se un cavallo drizzava le orecchie, se un soffio di vento
increspava 1’onda marina sotto la loro barca, ad un romore improvviso,
se tuonava o lampeggiava, e ad ogni apparente minaccia della sorte.
Perché cio? Perché erano state avvertite che agli uomini piaceva la donna
debole, bisognosa del loro sostegno, e che nulla era loro piu antipatico
del coraggio e della forza femminile®.

22 Cristina Trivulzio di Belgiojoso, Della presente condizione delle donne e del loro avvenire, cit., p. 98.
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Le donne accettarono, dunque, questa condizione di sottomissione, malgrado
cio le condannasse a una vita fittizia e malgrado, nel loro animo, coltivassero sempre
un desiderio di evasione, un desiderio di fuggire dalle fredde convenzionalita che la
vita in Occidente comportava.

La stessa Annie Vivanti si lascia andare a una simile rivelazione nel suo diario
Terra di Cleopatra: sulla strada del ritorno a casa, mentre, insieme alla sua
compagnia di amici, navigava sul Nilo, osservando il fiume sulle cui acque, in
passato, era passata la «galera d’oro con le vele di porpora», che trasportava
Cleopatra e il suo «romano amante»®, inizid a pensare a come sarebbe liberatorio
poter seguire 1’esempio della famosa regina d’Egitto e, prendendo la medesima sua

imbarcazione, scappare altrove. Scrive Annie:

E forse ciascuna di noi, tardigiunte, noi costrette nel servaggio di aride
consuetudini e fredde convenzionalita, sognammo di scendere alla riva
del leggendario fiume e di trovarvi una nave dalle purpuree vele... una
nave che ci portasse lontano dalle squallide realta della vita, verso un
destino risplendente, verso un ineffabile amore, verso una morte
superba®.

Un’altra scrittrice, che affronto la questione dell’impossibilita per le donne di
esprimere liberamente i propri sentimenti e della necessita, al contrario, di doverli
occultare, fu Matilde Serao.

Come da lei stessa dichiarato piu volte, le destinatarie privilegiate di alcuni dei
suoi scritti migliori furono le donne, delle quali conosce e analizza pensieri,
sentimenti, emozioni, segreti, gioie, angosce, emarginazione e degradazione con una
sensibilita, una profondita e un’acutezza proprie solo di un’altra donna.

Proprio per le donne scrisse, in particolare, Il romanzo della fanciulla,
pubblicato nel 1886; e, con queste parole, la Serao parla della sua opera, sulle pagine

del suo quotidiano, il «Corriere di Roma:

In un libro che piacque mediocremente ai critici, ma che ebbe gran
successo di diffusione e di affetto fra le donne, cui era destinato, il

28 Annie Vivanti, Terra di Cleopatra, Verona, Mondadori, 1953, pp. 174-175.
2 vi, p. 175
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«Romanzo della fanciulla», io avevo narrato di questi oscuri, sconosciuti
dolori femminili.

E tanto nel libro, come nel giornale, io ne ho parlato con quella forma
imperfetta e affannosa di chi non ha il tempo di dir tutto e di dir bene: ma
ne avevo parlato con tutta la passione di chi ha vissuto fra quei dolori e li

ha sofferti, con I’anima vibrante di pieta [...]*.

Gia a partire dalla Prefazione del Romanzo, Matilde fa un esplicito riferimento
proprio alla condizione della donna e allo stato di inferiorita in cui e costretta a

vivere, rispetto all’'uomo:

Chiusa come un baco da seta in un bozzolo filato dal rispetto umano,
dalla educazione, strana e variabile, dalla modestia obbligatoria,
dall’ignoranza imposta, dalla inconsapevolezza ad ogni costo, e
trascinata poi da una forza contraria d’impulsione a gravitare intorno al
sole del matrimonio, la fanciulla si sviluppa in condizioni morali
difficilissime.

Ella deve vivere a contatto con gli uomini, senza che fra essi e lei si apra
una corrente di comunione; deve indovinare tutto, dopo avere tutto
sospettato, e sembrare ignorante; deve avere un’ambizione cocente e
divoratrice, un desiderio gigantesco, una volonta infrenabile di
aggrapparsi a un uomo, e deve essere fredda e deve essere indifferente

[...]%

La donna ¢ dunque completamente soggetta all’uomo e alla sua autorita.
Nel matrimonio, non ha la possibilita di esprimere le sue idee: da brava moglie, deve
accettare passivamente quanto il marito le ordina; da brava madre, invece, deve
essere in grado di accudire ed educare i figli alle virtu dell’onesta, della solidarieta,
della fratellanza e del rispetto, nel miglior modo possibile.

Tuttavia, continua la Serao:

In questo dramma interiore, imposto alla fanciulla dalla necessita della
nostra vita, ella diventa profonda, pensosa, malinconica spesso, scettica
sempre.

2 Trovo la citazione in Vittoria Pascale, Sulla prosa narrativa di Matilde Serao, Napoli, Liguori, 1989,
pp. 14-15.

%6 Matilde Serao, Il romanzo della fanciulla, a cura di Francesco Bruni, Napoli, Liguori, 1985., pp. 3-4.
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Nessuno piu della fanciulla, apprende quotidianamente i dolori e le
disfatte della lotta per I’esistenza. Ella vive guardinga, move 1 passi con
precauzione; e la sua anima non si da facilmente, i misteri del suo spirito
restano impenetrabili. Niuno piu della fanciulla sente acutamente la vita,

in un contrasto talvolta comico, talvolta doloroso: quegli occhi abbassati

o distratti hanno sagacita di osservazione insuperabile [...]*".

Nella societa, non ¢’¢ dungue posto per la donna, né per una sua affermazione
professionale.Ecco allora che le fanciulle che compaiono nel romanzo seraiano sono
ben rappresentative di questa situazione fin qui descritta: esse devono continuamente
fingere e apparire per cio che non sono.

A titolo esemplificativo, si fa riferimento alle protagoniste del racconto Scuola
normale femminile, un gruppo di ragazze che si prepara a sostenere 1’esame finale
per il conseguimento del diploma magistrale.

I giorno dell’esame pero, tutte fingevano qualcosa: «Fingevano, chi la tranquillita,
chi la disinvoltura, chi una indifferenza assoluta»®.

Ma cosa celavano in realta?

Benché cercassero di avere un’aria disinvolta, esse nascondevano «la paura,
I’inquietudine, la tristezza, la nervosita», al solo pensiero dell’esame, il pensiero non

nominabile che la Serao identifica con 1’aggettivo «/ altro»:

sotto tutti quei sorrisi il tormento trapelava, sotto quei discorsi di vestiti,
di bagni, di seratine, trapelava il pensiero angoscioso, [ altro, quello per
cui nessuna di loro aveva dormito alla notte, quello per cui si erano
affaticate otto mesi e per cui negli ultimi due mesi estivi, giugno e
luglio, avevano sgobbato, dalla mattina alla sera, sui libri, sui quaderni,
sui sunti, sulle formole?.

Anche nei Telegrafi dello stato, la scrittrice da notizia di un gruppetto di
ragazze, impiegate presso il palazzo Gravina — sede dei Telegrafi dello stato —, le

quali svolgono un impiego alienante, e sono sacrificate a lavorare anche nei giorni

festivi, in uno stanzone buio e desolante.

2" Ibidem.
2 \vi, p. 171.
2 Ibidem.
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Cio che, pero, sorprende maggiormente e il fatto che, non appena mettono
piede all’interno di questa «anticamera tetra», subito qualcosa cambia nel loro
atteggiamento: infatti, «la burocrazia — riporta la Serao — avvinghiava 1’anima di
tutte quelle ragazze, il frasario di ufficio, sgrammaticato e convenzionale, fioriva
sulle loro labbra»® . Tuttavia, nonostante si chiedesse loro un comportamento
confacente alla professione svolta, e quindi totalmente avulso alla loro vera indole,
queste impiegate — durante 1’orario di lavoro — non rinunciavano a scambiarsi tra
loro delle confidenze amorose 0 a comunicare clandestinamente con i propri amanti,

seppur correndo il rischio di richiami e licenziamenti.

In conclusione, in relazione a cio che ¢ stato sinteticamente esposto in questo
capitolo, si & cercato di dare un’idea di quanto, nella realta dei fatti, anche in
Occidente la donna vivesse in una condizione di sottomissione all’uomo e venisse
privata della liberta di prendere decisioni autonomamente e di ambire a migliorare la

propria situazione.

%0 vi, p. 13.
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5. NOTIZIE SULL’ORIENTE

In questo capitolo non mi soffermerdo nuovamente a parlare dei luoghi
d’Oriente che sono stati visitati dalle nostre viaggiatrici italiane, e di cui ho
ampiamente trattato precedentemente; concentrerd invece la mia attenzione su altri
aspetti del mondo orientale, cosi come questi vengono presentati e delineati nei diari
di viaggio oggetto di analisi.

Le scrittrici infatti, nell’approcciarsi a un nuovo tipo di societa, volendo proporre la
loro personale rappresentazione dell’Oriente, non mancano di registrare sulla pagina
scritta le loro eventuali percezioni, inevitabilmente influenzate e connotate dalla
stagione culturale e dalla mentalita occidentale di cui esse stesse sono espressione,
relativamente ad alcune questioni riguardanti ad esempio I’organizzazione politica e
sociale di questi paesi, la religione ivi dominante e la presenza di altre minoranze,
nonché alcune usanze e costumi tipici, ritenendo tutto cio un valido aiuto per offrire
ai lettori informazioni piu concrete sulla vita delle popolazioni orientali.

Di seguito, si propone un resoconto di quanto emerge dagli scritti delle quattro

donne italiane, in relazione ai suddetti temi.
5.1. Riflessioni socio-politiche e religiose

All’altezza cronologica in cui la Nizzoli, la Belgiojoso e la Serao compivano il
loro viaggio e ne davano notizia nei propri diari, le regioni del Vicino Oriente in cui
giunsero, dalla Turchia, alla Palestina, all’Egitto erano ancora sottomesse alla
dominazione turco-ottomana: benché le scrittrici non trattino in modo completo ed
esaustivo gli affari politici del paese — dal momento che il loro interesse era rivolto
altrove —, tuttavia si trovano, sparsi qua e la nei memoriali, alcuni riferimenti, ad
esempio, alle lotte intestine tra i vari poteri locali che si ribellano a questo impero in
nome di una maggiore autonomia, e alle drammatiche ripercussioni che tali scontri
hanno sulla povera gente.

Nelle sue Memorie, Amalia Nizzoli rende note alcune riforme che, in Egitto, il
viceré Mehemed Ali stava portando avanti in campo militare, per modernizzare

I’esercito egiziano sul modello di quello europeo.
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Al fine poi di aumentare maggiormente 1’istruzione non solo delle truppe ma anche
degli arabi del paese, aveva fatto costruire un collegio militare, situato poco distante
dal Cairo, al cui interno da un lato si insegnava a leggere e a scrivere 1’arabo e il
turco, e dall’altro si impartivano nozioni di matematica, di medicina, di chirurgia e
di altre scienze, per I’insegnamento delle quali il pascia aveva fatto venire
dall’Europa vari professori, pagati a proprie spese.

La scrittrice riferisce, inoltre, della guerra vittoriosa che il generale egiziano
Ibrahim Pascia, figlio di Mehemed Ali, aveva condotto, nel 1819, contro i wahabiti,
e del suo ritorno trionfale al Cairo, seguito dalle genti che aveva sconfitto e reso suoi
prigionieri.

Ma chi erano questi wahabiti? Essi erano acerrimi nemici dell’islamismo:
professavano una religione secondo la quale esisteva soltanto un Dio, creatore di
ogni cosa, e criticavano aspramente 1’'usanza musulmana di venerare il sepolcro di
Maometto, poiché, secondo la loro opinione, in questo modo il profeta, semplice
uomo inviato da Dio per rivelare il Corano, veniva paragonato a Dio stesso.

Prima della loro disfatta, avevano inoltre arrecato un grave danno ai turchi, dal
momento che ne occuparono le citta sacre di Mecca e Medina, spogliarono i santuari
di Maometto e portarono via dei ricchi tesori.

I risultati ottenuti dalle armate del pascia d’Egitto risolsero, pertanto, una
situazione che si stava rivelando essere davvero critica: I’islamismo infatti correva il
rischio di essere abbattuto.

Scampato il pericolo, ai wahabiti venne riservata una terribile punizione: dopo
essere giunti al Cairo, furono esposti in bella mostra al popolo e costretti a stare
dietro le inferriate di una caserma militare situata nella piazza principale.

La Nizzoli ricorda nel suo memoriale di aver provato una pena e una commaozione
enorme nel passare davanti a questi prigionieri infelici, dai cui sguardi trapelava un
immenso dolore per la loro disgraziata condizione e per aver perso tutto cio che

avevano al mondo.

La principessa Belgiojoso riporta invece un episodio che, inizialmente, la sorprese

alquanto, non riuscendo a capirne le ragioni.
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Mentre si dirigeva verso Latakia, insieme alla sua comitiva, essa venne
sorpresa da terribili acquazzoni; pertanto, per cercare riparo, si indirizzo verso un
villaggio vicino, nella speranza di poter asciugare gli abiti e trovare del cibo da
mangiare.

Tuttavia, nell’avvicinarsi, vide uomini, donne e bambini i quali, in tutta fretta e
in preda al terrore e allo spavento, uscivano dalle loro case e correvano in direzione
della montagna, portando con sé quante piu provviste potevano, dai sacchi di grano e
di farina ai materassi e alle coperte, e spingendo davanti a loro anche capre, vacche,
galline e tacchini.

«Accelerammo il passo nella speranza di raggiungerli — racconta la scrittrice —; ma
man mano che noi ci affrettavamo, loro facevano lo stesso e ben presto li perdemmo
di vista»'.

Giunta che fu al villaggio, vi trovo solo una vecchietta con due ragazzini che

non si erano uniti al resto dei fuggitivi e che rimasero stranamente stupiti e sorpresi
di fronte alla richiesta di Cristina di un po’ di uova ¢ di latte e, soprattutto, di fronte
alla volonta della donna di pagarli per cio che le avrebbero offerto.
Resisi subito conto, pertanto, di aver scambiato la principessa e il suo seguito con
I’avanguardia del corpo militare che seguiva la stessa loro strada, spiegarono che gli
altri abitanti del villaggio erano scappati per mettere al riparo dal saccheggio tutto
ci0 che possedevano, temendo infatti che stessero per arrivare le truppe armate
nazionali. Felici pero di avere a che fare con delle belle e brave persone, mentre
donavano loro quanto era rimasto in casa, raccontarono la triste storia di tutti quei
saccheggi, di cui erano frequentemente vittime in quel villaggio.

Questa parte della Siria era gia stata teatro di numerose battaglie combattute
tra i turchi e gli egiziani per ottenerne 1’egemonia; tuttavia, da quando passo sotto il
dominio della Porta, vi perdura una guerra intestina tra i turchi e le tribu guerriere
delle montagne che non accettano di essere stati sottomessi, e a pagarne le
conseguenze sono gli sfortunati contadini agricoltori, i quali, non parteggiando né

per gli uni né per gli altri, sono maltrattati da tutti.

! Cristina Trivulzio di Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, a cura di Olimpia Antoninetti e di
Giorgio Cusatelli, Como, Ibis, 1993, p. 137.
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Essi non vengono temuti da nessuno, e la loro stessa miseria «non li mette al riparo
dal saccheggio, poiché finché si & in vita — commenta la Belgiojoso —, € evidente che

si possiede qualcosa che pud essere preso»?.

Nel diario di Matilde non vi sono invece riferimenti espliciti
all’organizzazione politica del paese; tra descrizioni di paesaggi e indicazioni
turistiche, la scrittrice si sofferma invece a parlare di alcune questioni sociali
riguardanti la citta di Gerusalemme, questioni strettamente correlate, tra 1’altro, con
la convivenza di un crogiuolo di popoli di religioni e culture diverse all’interno della
stessa citta.

Nei tre paragrafi — intitolati rispettivamente La citta, Il popolo e L ‘anima — in
cui viene suddiviso il terzo capitolo, interamente dedicato alla citta santa di
Gerusalemme, la Serao si chiede che cos’¢ davvero questa citta, a quale popolo
appartiene, e qual é la sua anima.

Gerusalemme, il cui nome significa «visione della pace», é la citta di Davide e
Salomone, della Legge di Mosé e della roccia su cui Abramo offri in sacrificio il
figlio Isacco; ¢ «in terra, I’immagine del Paradiso»”.

Che cosa la rende davvero originale, «strana e affascinante»*?

«Gerusalemme e originale — scrive la Serao — perché e diversa, perché é
multipla»: convive al suo interno infatti una «mescolanza bizzarra» di quartieri
musulmani, ebrei e cristiani; tutte queste religioni «alzano il loro grido, dallo
squillante suono armonioso della campana latina, alla fatidica preghiera del muezzin,
sovra la moschea»’ e, in modo assai singolare, si mescolano insieme i «caratteri
giudaici, arabi, turchi, europei, in un continuo dissidio che si fonde in una estrema
armonia»’.

Per questo motivo e difficile identificare il popolo di questa citta cara al

Signore.

2 vi, p. 138.

% Matilde Serao, Nel paese di Gesu. Ricordi di un viaggio in Palestina, Milano, Treves, 1920, p. 73.
* i, p. 77.

® Ivi, p. 76.

®Ivi, p. 77.
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Sicuramente, secondo I’opinione della Serao, non possono essere gli ebrei il popolo
di Gerusalemme, benché formino oltre la meta degli abitanti della citta e tengano
nelle loro mani il controllo del’intero commercio cittadino e degli affari finanziari.
Nonostante la loro grande operosita e 1’industriarsi «in ogni piu piccolo e piu sottile
negozio», gli ebrei conservano «quell’aria di gente paurosa e infelice, che non osa
levare la testa» e si sentono come degli «intrusi che rubino 1’aria e il sole della santa
Sionne»’. Essendosi infatti macchiati di una grave colpa, ossia quella di aver deciso
che Gesu venisse crocifisso, cadde su di essi una sorta di punizione divina, in virtu
della quale furono dispersi e condannati a non avere pit né un popolo, né una
nazione.

Con il tempo, solo per 1’«indulgenza»® e per la «generosa concessione»® dei

Turchi, la Serao spiega che costoro hanno potuto far ritorno a Gerusalemme, nella
speranza di ritrovarvi la patria perduta.
A tal riguardo, anche Annie Vivanti — facendo riferimento solo una volta, all’interno
del suo diario, a questioni riguardanti la religione —, riporta di essere stata colpita,
mentre si trovava sulla nave diretta verso I’Egitto, dal canto di un gruppo di
centotrenta giovani ebrei, dagli occhi lucenti e dai capelli riccioluti, provenienti dalla
Polonia, i quali erano diretti in Palestina e raccontarono ad Annie, con passione e
veemenza, tutte le loro sofferenze e la loro grande speranza «di ritrovare e di
ricostruire finalmente la patria antica»°.

Scrive Matilde:

ritornano da tutti i paesi pit lontani di Europa, pallidi, stanchi, quasi
sempre malaticci, con l’aria timida di cani frustati, sogguardando
obliqguamente ogni persona, temendo in ognuno un nemico, un
persecutore, taciturni, pensosi, incapaci di disputare, con un bisogno di
nascondersi, sempre in piccole case oscure e silenziose, in meschine
botteghe, dove quasi non appare mercanzia™.

" Ivi, p. 80.

& 1vi, p. 79.

° Ivi, p. 80.

19 Annie Vivanti, Terra di Cleopatra, Verona, Mondadori, 1943, p. 22.
1 Matilde Serao, Nel paese di Gesu, cit., pp. 79-80.
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Accettano pero di restare ugualmente in Terrasanta, dove, fino a duemila anni
prima, «avevano il Tempio e la patria e le tradizioni», sopportando «un viver
dispregiato, ogni sorta di angarie», pur di continuare a piangere, ogni venerdi, su
quel muro, che costituisce tutto cio che rimane «del tempio di Salomone, del tempio
sede della Legge mosaica, del Tempio, infine, delle cui grandezze e delle cui
meraviglie sono piene le Sacre Scritturex»®,

Solo un muro ¢ rimasto a testimoniare I’antica grandezza di Mosé e Salomone,

la fortuna del suo popolo e il suo splendore.
Ma ora, quello stesso muro sacro «che aveva visto le pompe solenni della legge
mosaica», «che udi le preghiere e le profezie giudaiche» e «che fu la culla ideale
della Legge»™, & asservito e umiliato, e fa da sostegno al lato sinistro della moschea
di Omar, fatta costruire dai turchi, in onore di Maometto, sulle fondamenta del
Tempio di Salomone.

E proprio su quel muro — che la Serao rileva essere stato contaminato dalla
presenza delle «insegne musulmane»® —, dopo aver chiuso le botteghe e sbarrato le
proprie abitazioni, ogni venerdi vengono a piangere e pregare tutti gli ebrei, donne e
bambini, vecchi e giovani, intonando una angosciosa e dolente litania, i cui primi

Versi recitano:

Per il nostro tempio distrutto — Qui veniamo e piangiamo.
Per la nostra gloria caduta — Qui veniamo e piangiamo.
Per il nostro popolo sterminato — Qui veniamo e piangiamo™®.

Man mano che il rabbino procede con la narrazione delle sventure che
affliggono il popolo ebraico, privato di una patria, di una nazione e di un re,
aumentano i lamenti dei presenti, i quali «piangono cola — afferma la scrittrice —

come sopra un immenso feretro, dove sia seppellita la loro nazione!»*’,

2 1vi, p. 81.
3 |vi, p. 116.
¥ 1vi, p. 117.
™ Ibidem.

1% 1vi, p. 118.
7 1vi, p. 129.
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Il modo in cui la Serao descrive il pianto degli ebrei — a cui dedica un intero
paragrafo — ¢ davvero toccante e riesce a dare un’immagine rappresentativa della

miseria estrema in cui versano:

Coti piedi nel fango, in un vicoletto pieno d’immondizie, all’aria aperta,
al freddo, come tanti cani discacciati a calci, essi vengono a baciare
quelle pietre, a piangervi sopra, da fuori, fra la gente che li guarda, fra i
turchi loro nemici, fra i cristiani loro nemici.

Essi soffocano 1 singulti, ma ¢ una folla che singulta e vi ¢ nell’aria
romore di pianto: essi reprimono i sospiri, ma troppa gente sospira [...].
Bizzarro ed emozionante spettacolo! Certo, e un pianto contagioso [...].
Essi gemono cola sovra una vera sventura: essi espiano il piu grande dei
peccati®®,

Tuttavia, benché colpevoli di aver ucciso il Signore, la Serao non riesce a non
provare pieta e pena nei loro confronti: le sembrano infatti cosi miserabili e cosi
privi di qualsiasi conforto morale che, in silenzio, osserva pietosa quella punizione
divina.

Dal canto suo, anche la Belgiojoso, senza dilungarsi troppo approfonditamente
come Matilde, accenna a questa usanza degli ebrei di riunirsi al di fuori delle mura
del loro antico tempio — ora trasformato in moschea —, per piangere e lamentarsi dei

propri peccati e della propria caduta.

La Serao continua dicendo dunque che, se non possono essere gli ebrei il
popolo di Gerusalemme, senza alcuna ombra di dubbio non possono neppure esserlo
I turchi, nonostante siano il popolo dominante, o i cristiani.

I primi infatti hanno conquistato Gerusalemme ed altre terre con la forza, ma
vi governano con assoluta indifferenza e «disinteresse morale», permettendo a
ognuno di praticare il proprio culto, a patto che esso non minacci o leda i loro affari
e i loro interessi materiali: «il loro imperio sulla Palestina — riconosce infatti la Serao

— e uno dei piu fruttiferi materialmente: tutte le concessioni ai cristiani, cioe ai latini,

18 Ivi, pp. 119-120.
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ai greci, agli armeni, sono state fatte, rarissime volte, per la generosita di un Sultano,
quasi sempre, a prezzo di denaro»™.

| cristiani invece, a causa di scismi e fanatismi, sono profondamente divisi al

loro interno in latini, armeni, greci, copti e protestanti, € vivono in un continuo stato
di belligeranza.
Tra questi, solo i latini, solo i frati francescani possiedono quello spirito di umilta,
devozione e temperanza, ereditato da San Francesco, grazie al quale potrebbero
effettivamente costituire il vero popolo di Gerusalemme; tuttavia costoro sono
davvero pochi e i restanti gruppi sono cosi impegnati a lottare tra di loro per seguire
ognuno unicamente la propria confessione e la propria chiesa, che non riusciranno
mai a raggiungere una unita: € la Sublime Porta infatti che, non di rado, deve
intervenire per riportare la quiete, quando la collera e I’inquietudine dilagano in
modo eccessivo.

Alla luce di queste osservazioni, la conclusione a cui arriva la scrittrice € che,
probabilmente, Gerusalemme non avra mai un popolo ma, nonostante tutto, e
proprio questa peculiarita che la contraddistingue e la rende unica e originale.

Che dire, invece, della sua anima?

Sebbene la citta, nel corso di duemila anni, sia stata sottoposta a signorie e
tirannie diverse e saccheggiata diciotto volte, mentre il suo popolo veniva ucciso e
sterminato e la sua campagna devastata e abbandonata, I’anima di Gerusalemme ¢
rimasta la stessa, immutata, di venti secoli prima: essa & sempre la «citta della
disputa teologale, dell’acme sofisma, delle discussioni acute [...], delle sette e delle

eresie»®,

A differenza del racconto della Serao, il diario di Annie Vivanti é interamente
incentrato sul tema politico: I'opera portata avanti dalla scrittrice ¢ infatti di
denuncia del dominio coloniale britannico in Egitto, come piu volte gia ribadito.

La prima guerra mondiale aveva difatti portato alla dissoluzione dell’impero

ottomano, di cui aveva fatto parte 1’Egitto stesso; da allora, gli inglesi continuarono

9 1vi, p. 81.
20 i, p. 87.
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con maggiore insistenza ad avanzare delle pretese verso questi territori, arrivando ad
avere su essi un controllo sempre piu capillare.

Si spiegano cosi pertanto i riferimenti a Lord Meston — membro della societa
delle Nazioni — e all’ufficiale britannico incontrato nel Mena House Hotel, dove la
Vivanti si era recata nella convinzione di trovarvi Zagloul Pascia, leader nazionalista
egiziano: sia Lord Meston che I'ufficiale sono rappresentanti del popolo inglese
colonizzatore e — come da loro stessi affermato —, nutrono un odio e un disinteresse
profondo nei confronti del popolo egiziano.

D’altro canto, Zagloul Pascia rappresenta il difensore del popolo oppresso:
non riuscendo piu a tollerare 1’ingerenza britannica nel paese, porta avanti, anche se
invano, una serie di iniziative per rivendicare I’indipendenza del suo paese e del suo
popolo, il cui punto di vista & impersonato da Hassen, la guida di Annie.

Un giorno la scrittrice, mentre si trovava insieme a lui nel deserto egiziano,
osservando attorno a lei alcune recenti costruzioni, frutto della «ferrea attivita
britannica», la quale «ha svolto la sua azione utile e inestetica» sul paesaggio, come
ad esempio la ferrovia realizzata a Shellal — un piccolo villaggio arabo situato sulla
sponda del Nilo — o la Grande Diga «che ferma e raduna in un gigantesco serbatoio
le acque del Nilo durante i mesi di piena, per liberarle a poco a poco, nella misura
del necessario, quando giunge I’estate colla sua spaventosa siccitan®’, non poté
trattenersi dal chiedere ad Hassen il motivo per cui I’intero popolo egiziano nutriva
cosi tanto odio verso gli inglesi, i quali pure stavano facendo delle opere utili nel
paese.

Attraverso le parole del suo dragomanno — riportate di seguito —, la Vivanti si

fa portavoce dello stato di sfruttamento e repressione in cui versa I’ intero popolo:

— Signora, se tu fossi un poveretto triste e infermo; se tu avessi una casa
squallida e disordinata; se la tua famiglia fosse miserabile e sofferente; e
se allora un dottore, un uomo ricco e benefico, venisse a trovarti; se egli
ti recasse soccorsi e rimedi, s’egli guarisse molte tue piaghe e portasse
nella tua casa ’ordine e la salubritd; tu gli saresti riconoscente. E vero?

— E vero.

2L Annie Vivanti, Terra di Cleopatra, cit., p. 110.
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— Lo ringrazieresti; pagheresti i suoi servizi fino al limite delle tue
possibilita; poi gli diresti: «Mio benefattore, io ti saluto. Allah ti salvi e
t’accompagni. Addio!»... E vero?

— E vero.

— Ma se quel dottore non volesse pit andarsene da casa tua?

Se tu lo vedessi comandare ai tuoi figli, percuotere i tuoi fratelli, seminar
discordia tra i tuoi parenti; se tu lo vedessi attendarsi nei tuoi giardini,
spadroneggiare nei tuoi campi, frugare nei tuoi cimiteri [...].

Se tu sentissi ch’egli disprezza la tua razza, schernisce la tua fede,
calpesta la tua dignita, avvelena la tua coscienza... — la voce di Hassen
vibro: — tu gli diresti: «O signore, so che tutto questo e per mio bene, e te
ne sono grato. Ma vattene ora! Vattene coi tuoi rimedi e le tue cure, colle
tue ricchezze e la tua civilta! Vattene, e lasciami libero e solo in questa
povera casa... che & mial»%.

Utilizzando questo filo conduttore socio-politico, risulta evidente come i
quattro diari, dalle Memorie della Nizzoli a Terra di Cleopatra della Vivanti,
offrano anche uno spaccato di circa cento anni della storia politica e sociale del
Vicino Oriente, seppur filtrato dal contesto narrativo e letterario, dal 1819 — anno
dell’arrivo di Amalia in Egitto e da cui partono le note sui suoi ricordi e le sue
impressioni della vita in Oriente — al 1925 — anno di pubblicazione del testo di
Annie.

22 1vi, pp. 111-112.
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5.2. La religione dominante

L’impero ottomano ¢ uno stato teocratico; ha come legislatore il suo
profeta, come codice il suo libro sacro, come giureconsulti i suoi preti. In
una societa primitiva, di fronte a popolazioni incapaci di dirigersi da sole
[...], nessun principio di governo, né quello del diritto divino, né quello
dell’clezione popolare, puo rivalizzare con il principio teocratico [...].
Una volta ammesso questo principio, tra il principe e i1 sudditi si
stabiliscono rapporti immutabili. Le questioni di diritto e di legislazione
non sono piu competenza della ragione umana: risolte dal dogma,
sfuggono, come questo, ad ogni discussione®.

Questo ¢ lo stato turco, la cui religione dominante ¢ 1’islamismo e il cui libro
sacro € il Corano. La Belgiojoso approfondisce la questione, studiando quanto sta
scritto in questo testo, alla luce anche della sua personale esperienza di vita in
Oriente, in paesi cioé sottomessi al dominio ottomano.

Benché la prima volta che lesse il Corano, Cristina fosse stata colpita dal suo
carattere insolito e non fosse riuscita a spiegarsi il motivo per cui molte dottrine
«fatte in apparenza piu per stupire che per sedurre avessero potuto affascinare tanti
animi e sottomettere tante intelligenze», in realta, dopo aver visto e conosciuto
I’Oriente, inizio a giudicare le leggi di Maometto — fatta eccezione per il
cristianesimo — «superiori a tutte quelle che prima di lui reggevano o che ancor oggi
reggono le popolazioni asiatiche»®*, tra le quali — spiega la Belgiojoso — vi sono, ad
esempio, i Drusi con i loro riti misteriosi, i fellah della Siria con il loro strano
naturalismo, i Mutawali del Libano e dell’ Antilibano che idolatrano il fuoco, e gli
Yazidi che onorano lo spirito delle tenebre.

Andando ad analizzare alla lettera il testo di queste leggi maomettane, emerge
chiaramente il fatto che la maggior parte delle istituzioni, delle usanze e di cio che la
religione musulmana prevede relativamente, ad esempio, al rapporto tra gli uomini e
le donne, si discosti enormemente dalla morale cristiana e dal piu civilizzato

Occidente.

23 Cristina di Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, cit., p. 208.
# |vi, p. 209.
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Qual e stato, dunque, lo scopo del legislatore musulmano nel redigere il suo
codice?

Lo scopo non era affatto quello di creare una societa nuova e migliore di
uomini 0 una nazione, bensi di formare «un esercito, una falange di uomini devaoti,
plasmati a tutte le esigenze di un grande compito militare»®,

Agli adepti si chiedevano solo tre cose: obbedire, combattere e morire.

Per tale motivo, in cambio di una sottomissione illimitata alla legge sacra e della
rinuncia a tutte quelle dolcezze che una vita sedentaria avrebbe potuto dare,
venivano garantite loro tutte le gioie che si sarebbero potuti procurare all’interno di
un accampamento militare.

Stando cosi le cose, era necessario istituire una serie di leggi e di divieti atta a
rafforzare 1’indole e lo spirito guerriero dell’uomo, e ad allontanare invece da lui
tutto quello che avrebbe potuto indebolire il suo ardore e distoglierlo dalla sua
missione.

Pertanto, attraverso 1’istituzione della poligamia, la famiglia e, in generale, gli
affetti familiari — i quali, secondo il giudizio di Maometto, ancoravano troppo
I’uomo al focolare domestico — persero di valore e vennero condotti a non trovare
pit posto nella societa. La donna venne relegata al ruolo di schiava, soggiogata al
volere del marito e costretta ad accettarne maltrattamenti e soprusi.

Tuttavia, oltre ai vincoli affettivi e familiari, vi erano anche altri tipi di
interessi che legavano 1’'uomo alla vita sociale e che sembravano essere
incompatibili con «i doveri di una popolazione organizzata per la conquista e il
combattimento»: si tratta dello studio delle arti e delle scienze, ¢ dell’amore per le
ricchezze materiali, per I’eleganza e il benessere.

Percio Maometto, proscrivendo il culto delle arti, condanno non solo la pittura e la
scultura, considerate delle pure «invenzioni dello spirito», ma anche la musica e la
poesia, «disprezzate come giochi puerili»?.

Inoltre, il desiderio di ricchezze, giudicato riprovevolmente tra le inclinazioni piu

pericolose e rovinose della societa, venne combattuto senza pieta, al punto che in

2 |vi, p. 210.
%6 1bidem.
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Turchia, ad esempio, nessuno osava «mettere dei vetri alle finestre, per timore di
attirare su di sé la gelosia da parte del potere, e perdere la vita insieme ai propri
tesori»; cosi, non di rado, succedeva anche che i capitali, assai cospicui presso i
singoli individui, venissero trasformati «in diamanti e in piastre sepolti nei giardini,
senza servire mai ai miglioramenti cosi necessari nella vita materiale e morale del
paese»?’.

In aggiunta a questo, vennero vietati anche altri gradevoli aspetti della vita,
come il bere vino e il gustare i piaceri della tavola, i quali avrebbero potuto attirare
maggiormente gli uomini nelle citta invece che negli accampamenti militari.

Infine, D’ultima azione del legislatore fu quella di proteggere la sua
popolazione, cosi plasmata, dall’influenza delle culture straniere e ispirare in essa il
disprezzo verso tutti quei popoli che, invece, non riconoscevano le loro stesse leggi.

In questo modo Cristina ne descrive 1’azione:

Il genio implacabile che aspirava a sottomettere il mondo seppe ispirare
ai suoi fedeli il piu feroce disprezzo per tutti i popoli che non
riconoscevano la sua legge. “Solo gli ottomani sono uomini”, diceva
loro. “Sono stati scelti da Dio per conoscere la verita, ne ¢ prova il fatto
che io sono tra di loro. Disprezzate le altre nazioni, guardatele con orrore
e disgusto. Cosa importa se i vostri abiti sono sporchi di polvere, se le
vostre case sono aperte a tutti i venti? Cosa importa se i popoli
d’Occidente hanno cura dei loro abiti e ornano le loro case? Essi sono

impuri. In voi soli sta ogni purezza?®,

L’autorevolezza e I’influenza di questo genio audace furono tali che il popolo
di eroici guerrieri cosi creato inizio, in nome del patto stretto con il suo capo, a dare
concretezza ai suoi sogni di affermare la religione musulmana su tutte le altre:
numerosi racconti danno notizia dei risultati strabilianti ottenuti da turchi e arabi, da
questa «razza di esseri superiori» che sembrava essere stata «creata per successi

inspiegabili»®.

21 i, p. 211.
28 vi, pp. 211-212.
2 1vi, p. 212.
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Essi marciarono vittoriosamente non solo sulle citta di Davide e di Costantino — che
«videro sventolare sulle loro mura lo stendardo degli infedeli»® — ma anche
sull’Europa: la Spagna infatti venne sottomessa da orde invincibili venute dall’Est.
Nonostante le lotte e le crociate organizzate risolutamente dagli Europei, quasi tutto
I’Oriente tuttavia resto sotto il dominio della teocrazia musulmana.

Soggiornando per diversi anni in Oriente, Cristina ebbe modo di confrontarsi
con alcune scene di vita intima e domestica di quei paesi, in cui vige il massimo
rispetto per il testo sacro, avente valore di legge.

Tuttavia, la scrittrice poté anche constatare il fatto che la negativita di alcune
istituzioni musulmane, messe in risalto nel diario — come ad esempio 1’istituzione
dell’harem —, venisse notevolmente corretta dalla buona indole e dal buon carattere
del popolo turco: si badi bene che non si sta qui parlando «degli abitanti delle grandi
citta, né degli appartenenti alle classi alte, che copiano gli aspetti esteriori degli
stranieri, pur affettando disprezzo e odio per tutto quello che non & turco»®. Si sta
invece facendo riferimento ai poveri abitanti delle citta di provincia e alla gente delle
campagne, che, anziché maltrattare e disprezzare le proprie mogli — come pure €
previsto dalla legge —, preferiscono circondarle di attenzioni e di tenerezza; anziche
comandarle, ritenendole delle schiave, le compiacciono. Anche nel rapporto con i
propri figli o con gli schiavi rivelano la stessa sensibilita d’animo, la stessa
delicatezza e la stessa dolcezza.

Ugualmente, se il buon turco si ritrova immischiato in alcune controversie,
preservandosi da qualsiasi tipo di ignobile violenza, «espone le proprie lagnanze —
riporta la Belgiojoso — o si difende con calma, e se non si arriva ad un accordo, le
parti avverse si recano da un uomo la cui eta e il cui carattere ispirano rispetto, e di
cui accettano il responso cosi come accetterebbero il verdetto di un magistrato».

Dunque, in sintesi, le caratteristiche principali del carattere turco sono: «un

sentimento di devozione sincera, una fede cieca, la pazienza piu ammirevole, la

0 1vi, p. 213.
3L |vi, p. 215.
%2 |bidem.
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rassegnazione piu toccante nell’avversita, il gusto di cio che ¢ bello, vero e onesto,
1’abnegazione di sé»>,

Proprio questa fede ardente nei confronti del proprio profeta e delle sue parole
porta i turchi ad osservare con convinzione e forte religiosita tutti i dettami di legge
contenuti all’interno del Corano, e ad essere dei fedeli praticanti, dediti alla
preghiera.

Due delle usanze musulmane piu note — e a cui fanno riferimento soprattutto la
Nizzoli e la Serao — sono 1’obbligo, per i credenti, di recarsi a far visita alla tomba di

Maometto almeno una volta nella vita, e il Ramadan.

5.2.1. Il pellegrinaggio alla Mecca

All’usanza dei musulmani di recarsi in pellegrinaggio alla Mecca fanno
riferimento sia la Nizzoli che la Serao: la legge del Corano infatti ordinava ai veri
turchi ortodossi di intraprendere questo viaggio alla Mecca e a Medina almeno una
volta nel corso della vita.

Amalia narra di aver assistito, poco distante dal Cairo, alla partenza della

carovana di fedeli diretta verso la tomba di Maometto:

Questa carovana che si compone di altrettante piu piccole provenienti da
Marocco, Tunisi, Algeri, e di tante altre limitrofe province, suole riunirsi
presso il gran Cairo, e precisamente nei contorni di Abusabel sulla strada
di Suez.

Cinquanta e sessanta mila persone, scortate da due mila cavalieri con
cammelli, dromedarii, muli, asini per portare i viveri, utensili, armi,
formano questa carovana, che prende estensione grandissima, ed offre
uno spettacolo davvero pittoresco®.

Nel cammino, venivano aggiungendosi alla carovana tantissimi altri devoti

pellegrini, i quali erano soliti portare con sé molti doni, eccitando in questo modo

* Ibidem.

% Amalia Nizzoli, Memorie sull’Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali e degli harem
scritte durante il suo soggiorno in quel paese (1819-1828), a cura di Sergio Pernigotti, Napoli, Edizioni
dell’Elleboro, 1996, pp. 157-158.
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«la cupidigia dei Beduini i quali percorrono il deserto della Libia, né d’altro vivono
che di ladronaggio»®.

Per questo motivo, non erano pochi gli assalti, le pene e i pericoli che la carovana
subiva ad opera dei beduini e che i pellegrini, tuttavia, accettavano di affrontare, in
nome della loro fede: «quasi un quinto dei devoti — afferma inoltre la Nizzoli —
muore fra I’andata e il ritorno a causa dei disagi prodotti dalla lunghezza e durata del
viaggio fra quelle cocenti sabbie»™.

Lungo il percorso, erano disposti, in diversi luoghi, degli ospizi per i
viaggiatori, ma la maggior parte di loro «si ricovera sotto le tende, ed accampa a
cielo apertoy; tutti insieme, «uomini, donne d’ogni classe accompagnate da schiavi
d’ambo 1 sessi, e da eunuchi, vecchi, giovani, bambini da latte portati dalle loro
madri, soldati, uomini di legge, e tanti altri d’ogni eta, sesso e colorito, a cavallo, a

piedi, sopra palanchini, o cammelli, formano un singolare miscuglio»®’.

Non si discosta di molto il racconto della Serao, la quale rimarca il fatto che
questi «poveri, ma religiosi sino al fanatismo pitl cieco»®, pur di andare a pregare
sulla tomba del loro profeta Maometto, sono disposti ad accumulare giorno dopo
giorno il denaro necessario per compiere il viaggio e ad affrontare tutti i pericoli che
il viaggio stesso comporta.

Essi vengono infatti caricati «sopra vecchi vapori», come se fossero delle
bestie, costretti a dormire per terra in qualche angolo; a bordo non viene mai servito
loro il pranzo, solo un po’ di acqua. In queste condizioni misere, «dei tre o
quattrocento mila pellegrini della Mecca, quasi sempre ne muoiono quaranta o
cinquantamila, di malattie infettive, di colera, di peste: muoiono di stanchezza,
d’insolazione, di famey», ma nonostante cio non desistono dal loro proposito: per loro
infatti «¢ una felicitd morire in quel viaggio pio: il massimo della felicita € morire

nel ritorno, dopo aver visto e adorato la tomba del Profeta»™.

% |vi, p. 158.

% Ibidem.

¥ Ibidem.

% Matilde Serao, Nel paese di Gesu, cit., p. 31.
% |vi, pp. 30-31.
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La Serao osserva stupita la loro grande devozione e, con desolazione,
rammenta quanto invece fosse poco vivo, nel popolo cristiano, il desiderio di andare

a visitare il Santo Sepolcro:

Quanti italiani vanno in Palestina? Pochi? Pochissimi. Ma non sono
credenti, forse? Si, sono credenti. Ma non hanno, molti, la fede ardente e
operosa: ma, molti altri, non hanno né poco, né abbastanza denaro da
andare: ma mancano di energia fisica, altri, e altri di energia morale®.

E bene sottolineare che, nelle Memorie, la Nizzoli non si limita solo a
descrivere la carovana di pellegrini diretta verso la Mecca, ma riporta anche una
tipica cerimonia che avveniva in occasione della partenza di questo convoglio.

Negli anni passati infatti, gli antichi califfi del Cairo avevano il diritto di
inviare ogni anno alla tomba del profeta un sontuoso tappeto, come presente, al fine
di coprire il sepolcro sacro; dopo di loro, a questa cerimonia degna di nota assolveva
il pascia d’Egitto, il quale mandava annualmente il tappeto nuovo e riportava
indietro quello vecchio dell’anno precedente; tale tappeto vecchio, considerato una
reliquia assai preziosa, dopo essere stato «ricevuto, baciato e venerato dal
governatore, dalle autorita», veniva tagliato in tanti piccoli pezzetti e «distribuito ai
diversi capi, i quali con gran venerazione conservano questi sacri avanzi e
v’attaccano il piu gran pregion™.

Allo stesso modo, i pellegrini erano soliti procurarsi, in questo viaggio, diversi
amuleti o reliquie preziose, da conservare poi presso le loro case.

I1 tappeto, che il pascia d’Egitto inviava ogni anno alla Mecca, era «di velluto
cremisi, ricamato in oro con pietre incastonate in bei lavori di rilievo rappresentanti
vasi di fiori ed altri arabeschi ornati» e contornato da frange e altri preziosi fregi.
Custodito all’interno di un cofanetto, veniva posato sul dorso di un cammello
bianco, comunemente detto cammello sacro, il quale era destinato proprio a tale
incarico ¢ veniva anch’esso «addobbato con altri tappeti», da cui era interamente

coperto e ai cui lati si vedevano «pendere belle frangie, fiocchi d’oro e d’argento»;

0 1vi, p. 32.
* Amalia Nizzoli, Memorie sull Egitto, cit., p. 159.
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dal collo del cammello pendeva, inoltre, un grosso campanello, sempre in argento, e
sulla sua testa sventolavano «tre banderuole variopinte»®*.

Ma cio che piu colpiva I’attenzione della gente era il modo con cui il suddetto
tappeto e il cammello sacro venivano accompagnati fuori dal Cairo per essere uniti

alla carovana che li attendeva nei pressi di Abusel, poco distante.

Viene dunque il cammello bianco col tappeto preceduto dalle compagnie
settarie maomettane distinte con altrettante bandiere fregiate in parte
colla mezzaluna, in parte con stelle, sciabole, serpenti, piume ed altri
emblemi e cifre caratteristiche. Molte guardie a piedi ed a cavallo armate
di pistole, picche, carabine, mazze, coltelli accompagnano il tappeto sotto
il comando di un Keschef detto Emir-Hagg. Seguono gli Scheick del
paese con altre bandiere, indi i devoti secondo i villaggi cui
appartengono con banderuole e strumenti musicali.

Il convoglio esce dalla cittadella e dal Cairo al tiro del cannone, ed &
scortato dal Governatore, Sacerdoti e Grandi in gala coi loro Ciauss,
Cavass ed altre guardie e domestici. Un numerosissimo popolo fin allora,
e per molte ore del giorno rimasto tranquillissimo in aspettazione, gli
corre affollato attorno baciando e toccando il cammello e gli arnesi del
medesimo. Gli tien dietro un altro pure bardato con velluti, banderuole e
frangie montate da un Santone per lo piu nudo e pingue con collare
d’argento, e che si attira la venerazione del volgo con atti stranissimi,
consistenti in un tentennare continuo del capo ed in contorcimenti
convulsi: segue una trentina di altri cammelli bardati con eleganza e
sormontati da Arabi che suonano e battono grandissimi timpani,
suonatori differenti e persone recanti grandi cuscini e divani per i signori
e per le donne®,

Si noti la descrizione precisa e minuziosa che, come sempre, Amalia fornisce.

*2 Ibidem.
*% Ivi, pp. 159-160.
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5.2.2. Il Ramadan

I turchi dividono gli anni in dodici mesi lunari e sono soliti chiamare Ramadan
il nono mese, il quale ha inizio con la comparsa visibile della luna; per questo
motivo, il Ramadan non cade tutti gli anni negli stessi giorni.

La Nizzoli racconta di come muti completamente la quotidianita del popolo
turco, a causa di tutte le proibizioni e i divieti che la legge coranica impone per
questo mese.

Durante il Ramadan infatti, che «viene annunziato da ventun colpi di cannone», a

cui fanno seguito le «preghiere pubbliche nelle moschee»*

e I’adempimento di
alcune cerimonie relative, viene fatto divieto ai musulmani di bere, mangiare e
fumare per I’intero arco della giornata, dal sorgere al tramontare del sole.

Le botteghe e gli uffici rimangono chiusi e gli affari vengono sospesi: tutti sono
ritirati nelle loro case finché, «dall’alto dei minareti e dalle moschee» si annuncia a

gran voce al popolo il tramonto del sole. Ecco allora che ognuno, di notte, riprende
le proprie attivita:

Non & che durante la notte che il Pascia si mostra in divano, che i
funzionarii pubblici ed il Governo riprendono le loro incombenze, che si
amministra giustizia e si da corso ai piu pressanti affari. Alla notte si
ricevono le visite e si restituiscono, si aprono i negozii ed i mercati, si
prega nelle moschee, si mangia e si gozzoviglia, insomma la notte
diventa giorno; e di giorno i signori ed i grandi se ne stanno quieti, ritirati
godendo di un perfetto riposo™®.

A risentire il peso maggiore del lungo digiuno del giorno é il povero volgo, il
quale deve comunque faticare e lavorare durante la giornata «per guadagnare lo
scarso suo sostentamento» e poter, di sera, «offrire alla famiglia, un poco di focaccia

e quattro fave cotte nell’acquan™.

4 Amalia Nizzoli, Memorie sull’Egitto, cit., p. 92.
* Ibidem.
* Ibidem.
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5.3. Altri costumi e usanze

Nei paragrafi successivi si passeranno in rassegna alcune usanze dei popoli

orientali, sulla base delle testimonianze offerte dai diari di viaggio analizzati.
5.3.1. L’ospitalita orientale

Nei primi mesi in cui soggiornd in Egitto con la famiglia, prima del
matrimonio con il Nizzoli e, ancora, durante alcuni suoi spostamenti sul suolo
egiziano compiuti da sola o con il marito, Amalia usufrui dell’accogliente ospitalita
di alcune famiglie, cui lei, i suoi genitori e sua sorella erano stati raccomandati.
Come chiarisce anche la Nizzoli nel racconto, in Oriente non vi erano alberghi e
I’'usanza di quei paesi prevedeva che si andasse ad alloggiare direttamente presso le
case delle persone cui, di volta in volta, si veniva indirizzati e raccomandati.

A titolo esemplificativo, si cita I’episodio, riportato dalla stessa Nizzoli, in cui
lei e la sua comitiva di accompagnatori, diretti verso Saggarah, si imbatterono in un
piccolo villaggio, chiamato Abusir e posto lungo il loro cammino, dove incontrarono
il capo dei beduini — ossia degli antichi pastori che abitavano nel deserto —, il quale,
con estrema gentilezza e cortesia, insistette per offrir loro una colazione, al fine di
ristorarsi prima di riprendere il viaggio.

Accettato I’invito, Amalia e il suo seguito si diressero dunque verso il villaggio,

guidati da Scheikh Aly, il capo dei beduini:

Dopo che lo Scheikh ebbe mandati alcuni ordini al prossimo villaggio ci
dirigemmo tutti ver esso. Era il villaggio formato di varie casupole di
terra creta, di varie specie di capanne con recinti di canne e stuoie
sostenute da pali, qualche albero di dattero sparso qua e la ed un
bellissimo sicomoro presso del quale lo Scheikh fece subito piantare una
tenda nella quale fummo introdotti. lvi, sdraiati sopra stuoie distese per
terra, e che servivano di divano, si fece un poco di conversazione [...].
Venne intanto recata la nostra refezione, la quale fu assai frugale ma
buona, consistendo in uova e butirro, dattili, formaggio fresco, miele,
montone arrostito, e focaccie [...]. Vennero portate alcune pipe senza
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lusso, ed il caffée che fu preparato con droghe sopra di un braciere
piantato fuori della tenda®’.

Durante il lasso di tempo in cui la scrittrice si trovava nella tenda, entrarono
molti beduini, che si sedettero attorno a Scheikh Aly, ma anche diverse donne, le
quali erano tutte curiose di vedere Amalia e, soprattutto, il suo abito europeo.

Terminato il ristoro, che era stato allietato dalla musica di timpani e nacchere,
la Nizzoli si congedd dal buon beduino e riprese il suo cammino, piena di

riconoscenza per I’ospitalita riservatale.

Ben diversi da quelli di Amalia sono i toni usati, in Vita intima e vita nomade
in Oriente, dalla principessa Belgiojoso, la quale — oltre a demistificare I’immagine
dell’harem attraverso 1’accurata descrizione fornita —, basandosi sulla propria
esperienza diretta, sfata anche tanti altri luoghi comuni sulla vita in Oriente, come ad
esempio la tanto decantata ospitalita orientale.

Afferma infatti di aver letto tanti racconti di viaggio i cui autori lodavano ed
elogiavano I’ospitalita dei turchi; smentendo ci0 pero, lei stessa sostiene di aver
«sempre riconosciuto 1’origine turcomanna della popolazione di un villaggio dalla
deplorevole accoglienza»*® che vi trovava.

Infatti questa ospitalita, che deve essere osservata e rispettata da tutti i turchi
essendo prevista dalla legge e dalle usanze, si limita solo al periodo di tempo in cui
I’ospite si trova sotto il tetto del padrone di casa. In questa condizione all’ospite ¢
concesso tutto: svuotare la dispensa, finire le provviste di caffe, mettere a sogquadro
la casa, romperne il vasellame, montare i cavalli del padrone e spendere il suo
denaro.

All’ospite non verra rivolto alcun rimprovero, anzi, verra riempito di attenzioni dal
padrone, durante I’intero soggiorno nella sua casa, poiché appunto gode dello status
sacro di muzafir. Tuttavia, se, al momento della partenza, I’ospite non restituisce al

padrone di casa quanto e stato speso per lui, il signore attendera che quest’ultimo

47 Amalia Nizzoli, Memorie sull "Egitto, cit., pp. 143-144.
*8 Cristina di Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, cit., p. 31.
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varchi la soglia e che si allontani anche di un solo passo dalla sua casa per gettargli
addosso delle pietre.

Procedendo con la lettura del diario, ci si accorge anche che, spesso, alla
stessa principessa venne riservata una buona accoglienza da parte di persone
particolarmente generose e meritevoli, come ad esempio il gia citato mufti di
Cerkes, il quale le mise a disposizione il suo appartamento, andando invece egli a

stabilirsi nel suo alloggio estivo, decisamente troppo freddo per I’inverno.

Sia la Belgiojoso che la Serao, sempre relativamente al tema dell’ospitalita
orientale, affrontano la questione dell’ospitalita cristiana in Oriente, esaltandola ed
elogiandola, da buone cristiane quali erano.

La principessa Cristina riporta, dunque, di aver trascorso alcuni dei momenti
migliori del suo pellegrinaggio stando a contatto con i monaci — che la incantavano
con la loro bonta e disponibilita — e le suore di carita, le quali vegliavano sulla sua
figlioletta con riguardo e con cure quasi materne.

La Serao, a sua volta, parla dell’ottima accoglienza a lei riservata nell’ospizio
dei francescani, Casa-Nova, dove possono alloggiare indifferentemente tutti coloro
che vi giungono, senza distinzione di cultura, razza o religione, e «dove — spiega —
da San Francesco in poi, da quando il piu umile e il primo fra i cristiani, il poverello
di Assisi, ando in Palestina, 1’ospitalita si esercita con un affetto e una nobilta
d’animo che commuovono»™*.

| francescani offrono sia una camera da letto, confortevole e pulita, che cibo in
abbondanza, a tutti gli ospiti, ai quali lasciano la piu assoluta liberta, e ai quali sono

ben lieti di dispensare aiuti e consigli, se necessario:

In tutto vi consigliano saviamente, praticamente; in qualunque vostra
necessita vi aiutano; se siete malato, vi assistono; se siete triste, vi
confortano; e sanno tutto, si occupano di tutto, vi spianano ogni
difficolta, vi aprono ogni via [...], senza farvi pesare la loro compagnia e
la loro energia. Felici, se li ricercate: indifferenti, se non volete vederli:

49 Matilde Serao, Nel paese di Gest, cit., p. 269.
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cortesi, sempre, e piu che cortesi, cordiali, previdenti, tranquilli in ogni
trambusto, incapaci di seccarsi, di scoraggiarsi, di abbandonarvi.

Cio che pero e davvero ammirevole e il fatto che essi non chiedono alcun

compenso per tutta questa loro ospitalita e attivita assistenziale: i pellegrini che vi
hanno albergato sono liberi di dare un’offerta se hanno del denaro a disposizione,
ma, se non ne hanno, possono anche non lasciare nulla.
Essendo abituati a vivere unicamente di elemosina e in estrema poverta, qualora il
denaro manchi, non si scoraggiano e aspettano fiduciosi; infatti «san Francesco —
riporta la Serao — ha insegnato loro di esser poveri, ma fiduciosi: di esser poveri, ma
di avere sempre in cuore una sublime speranza: di esser poveri, ma di credere nella
gloria di Nostro Signore»**,

Commossa da cotanta nobilta d’animo, la Serao si fa portavoce dell’opera
misericordiosa portata avanti dai francescani, nella speranza di infondere nei suoi
lettori quello stesso sentimento di ammirazione nei loro confronti, che aveva

animato lei, e il desiderio di seguirne 1I’esempio:

O voi che mi leggete, oggi, domando, quandochessia, se mai il racconto
semplice del mio semplice viaggio vi commosse, se mai quanto io
provai, vi diede un sussulto di tenerezza, facendo risalire nella vostra
anima i ricordi della fede infantile [...], ebbene, rammentatevi dei fratelli,
dei figliuoli di san Francesco, in Palestina. Compatiteli nelle traversie
loro: ammirateli nel loro coraggio: imitateli nella loro fede operosa:
amateli, nel nome di Cristo: aiutateli, in questo medesimo nome, che € la
loro adorazione, che & la vostra, la nostra adorazione™.

0 vi, p. 271.
> 1vi, p. 280.
*2 |vi, pp. 280-281.
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5.3.2. L’alimentazione

Nelle sue Memorie, Amalia riporta un momento conviviale a cui prese parte,
su invito di Rossane, la moglie di Abdin bey: il pranzo, che seguiva alla preghiera,
era preceduto dalla solita «lavanda delle mani»®, la quale & di fondamentale
importanza in Oriente, dal momento che per mangiare non si adoperano le posate
bensi le mani. Vennero poi servite le portate su un tavolino alto circa «mezzo
braccio da terra»>* e attorno al quale erano disposte tutte le presenti, sedute su un
morbido cuscino con le gambe incrociate.

Con grande attenzione, la Nizzoli nota la preziosita dei tessuti di lino
finemente ricamati d’oro, portati per asciugare le mani, ¢ delle tovaglie, anch’esse
abbellite con ricami d’oro.

La scrittrice, a questo punto, indugia nel descrivere il menu: «piu di cinquanta
piatti diversi furono serviti, uno dopo 1’altro con una celerita difficile a concepirsi, e
consistevano in carne di montone accomodata in varie maniere, pollame, dolci,
creme di latte e di riso, paste ed arrosto di montone squisito. Ultimo ad essere servito
fu il pilaf, specie di pasticcio di riso, con entro pezzetti di carne»; inoltre, poiché i
turchi non bevevano mai durante i pasti, solo alla fine venne portato a ciascuna
convitata «un bel bicchiere di cristallo pieno d’acqua freschissima, che fu
trangugiato ben tosto con indicibile avidita»™.

Terminato il pranzo, si ripeté la lavanda generale delle mani e ci si adagio

nuovamente sul divano.

Al pari della Nizzoli, anche la Belgiojoso si sofferma a parlare
dell’alimentazione turca, analizzando cosi le usanze di questi paesi relativamente al
cibo, usanze che — a suo dire — sono cosi diverse e contrarie ai nostri usi occidentali,

che lei stessa afferma di non essere mai riuscita ad adattarvisi.

53 Amalia Nizzoli, Memorie sull’Egitto, cit., p. 108.
** Ibidem.
% Ibidem.
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Nella descrizione del pranzo — riportata di seguito e, in larga parte, coincidente
con quella offerta da Amalia —, che si tenne nella casa di un importante cittadino,
abitante di un paesino poco distante da Cefalonia, da cui la scrittrice fu ospitata, si
alternano momenti puramente descrittivi, in cui vengono elencati i piatti tipici, a
momenti in cui la Trivulzio esprime alcune impressioni personali su tali usi, dalle

quali trapela chiaramente tutto il suo disgusto:

Il pilaf, che noi consideriamo come un primo, & servito sempre alla fine
del pasto, come il piatto forte, che spesso non € niente di meno che un
capretto o un agnello tutt’intero. E vero che indipendentemente dal pilaf
talvolta vi viene servita una zuppa, ma e una zuppa con succo di limone,
che dei palati europei non riescono ad apprezzare.

Il resto del pasto € composto da quindici o venti piattini: polpette di carne
trita, ogni tipo di verdura cotta in acqua e grasso, zucchine all’aglio
condite con latte acido e cagliato, palline di riso o di avena macinata,
avvolte in foglie di vite non cotte, passato di zucca, dolci e marmellate
serviti insieme a tutto il resto; frutta secca, candita, fresca, maturata nella
paglia; miele, farina d’avena cotta in latte e miele; insomma, tutto quello
che puod soddisfare I’appetito pit vigoroso e il gusto meno delicato™.

Analogamente a quanto emerge dalle Memorie, poiché durante il pranzo non si
potevano «mescolare i liquidi ai solidi», si era costretti a ingerire questa gran
quantita di cibi senza bere; solo alla fine del pasto, veniva portata «una compostiera
0 una grande coppa riempita di sherbett, cioe acqua e sciroppo», attorno alla quale
erano disposti dei cucchiai di legno; ogni convitato, dunque, prendeva uno di questi
cucchiai e iniziava a introdurlo «alternativamente nel sherbett e in bocca»®’ quante
volte desiderava, senza minimamente darsi pensiero di quanto poco igienico fosse
questo gesto.

Piu avanti, la Belgiojoso ritorna ancora sul tema dell’alimentazione in Oriente:

il pane asiatico non assomiglia al pane europeo. Si mescola farina d’orzo
con acqua, non la si impasta molto; poi la si stende con il mattarello su di
un’asse lasciandole lo spessore di un grosso quaderno di carta.

% Cristina di Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, cit., p. 70.
> |bidem.
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Fatto questo, si pone la pasta su di un grande coperchio di tegame o di
pentola che viene avvicinato al fuoco, ve lo si lascia due o tre minuti, e il
pane é fatto.

Questo pane, molle come il calico, vi serve da tovaglia e anche da piatto,
da tovagliolo per asciugare le dita e per avvolgere le provviste
dell’indomani; infine ne fate dei cornetti che riempite di riso o di
qualsiasi altro tipo di ragu poco solido, e che portate quindi alla bocca
quanto pill decorosamente potete™.

%8 |vi, p. 140.
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5.3.3. Le cerimonie funebri

In Egitto sia la Nizzoli che la Vivanti ebbero 1’opportunita di prendere parte ad
alcune cerimonie tipiche del mondo orientale, come, ad esempio, le cerimonie
funebri. Secondo 1’usanza di questo paese, nel giorno in cui moriva qualcuno, la
famiglia del defunto chiamava e pagava delle donne, piangitrici di professione, per
accompagnare il corteo funebre.

La Nizzoli racconta che queste donne, dopo essersi recate in casa del morto,
iniziavano a strillare fortemente, a saltare, battere le mani, percuotersi il viso — tinto
di una terra rossiccia, per I’occasione —, esprimendo con strilli, urli e pianti, il dolore
e la disperazione causata dalla morte dell’uomo.

Il cadavere veniva deposto su una tavola, lavato per bene, fasciato e vestito
accuratamente e conformemente allo status sociale della famiglia; quindi, dopo che
gli erano stati turati la bocca e le orecchie con «cotone inzuppato in acque odorose
ed essenze», veniva deposto in una cassa e trasportato fino al luogo della sepoltura,
sempre accompagnato «dagli strilli e dalle preci del corteo, composto principalmente
dagli amici e dai parenti. 1l marito o la moglie coi figli sono i primi a formare il
corteggio del convoglio funebre»™.

Fra 1 turchi, vi era I’'uso di apporre, in questa triste funzione, un turbante, come
distintivo solenne, sulla cima di un legno che veniva collocato sopra la cassa del
defunto, sull’estremita dove posava il capo. In questo modo la scrittrice descrive la
processione e il luogo della sepoltura, mettendo anche in risalto quanto il popolo

fosse superstizioso:

Accade talvolta che il convoglio dovendo passare sotto qualche porta o
andito, pare che il defunto si mostri avverso a questo passaggio,
arrestandosi ad un tratto la cassa, anzi retrocedendo.

Quest’uso, effetto d’una superstizione, ¢ mantenuto gelosamente
dall’astuzia di quelli che portano il cataletto, i quali mostrando di
indietreggiare due o tre volte, spingono poscia con un’improvvisa corsa il
cataletto innanzi, facendo credere che il defunto ha cosi superata
I’avversione a quel luogo.

% Amalia Nizzoli, Memorie sull ’Egitto, cit., p. 171.
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Giunto il convoglio al sito destinato, viene deposto il cadavere in un
sepolcro fatto a guisa di sotterraneo, colla bocca a fior di terra, oppure in
una piccola fossa. In generale questi sepolcri o tombe sono situati da
ponente a levante o, per meglio dire, col capo rivolto verso la Mecca®.

Nel giorno in cui si celebrava 1’anniversario della morte del defunto, tutti 1
parenti erano soliti recarsi alla tomba del proprio caro, per fargli visita: anche in
guesta occasione, vi erano delle donne che piangevano e strillavano, mentre invece
gli uomini recitavano preghiere e rivolgevano al morto delle insolite domande, come
ad esempio «se sta bene, se & contento, se gli manca qualche cosa»®.

Seguiva poi un buon pranzo, preparato per questo giorno che rappresentava per
I turchi una vera e propria festa; anche sulla tomba veniva posto un piatto, ed era

quasi come se il defunto prendesse parte a quel banchetto.

La narrazione della Vivanti non si discosta molto da quella della Nizzoli.
Nel descrivere la scena del convoglio funebre cui assistette da lontano, la scrittrice
riporta che, ad un tratto, senti degli strani rumori, assai paurosi: erano grida
d’angoscia, urla e lamenti provenienti da un casolare vicino, dal quale in quel
momento stava uscendo il corteo. Il morto — che non era chiuso in una bara, ma
semplicemente ravvolto in una stoffa leggera — veniva portato in spalla da quattro
uomini, verso il luogo della sepoltura: ad accompagnarlo vi era, appunto, una folla
di donne, «che gridavano e gesticolavano pazzamente, ora stendendo le braccia al
cielo, ora chinandosi a terra e cospargendosi di sabbia il capo»®. Dal momento che
il morto era molto vecchio, queste donne piangevano poco; se invece fosse stato
giovane, avrebbero iniziato anche a lacerarsi le vesti, a strapparsi i capelli e a
coprirsi il volto di cenere.

Annie venne addirittura a scoprire poi che la maggior parte di quelle donne
piangenti non era affatto parente del morto; era, per lo piu, gente estranea che
giungeva da altri paesi lontani e che, scorgendo il corteo, si univa con grandi

lamenti, senza neppure conoscere colui che stava compiangendo. Cosi facendo «le

* Ibidem.
5 Ivi, p. 172.
%2 Annie Vivanti, Terra di Cleopatra, cit., p. 125.
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donne che vengono oggi a piangere questo morto — spiegd Hassen alla Vivanti —,
sanno che domani, se muore qualcuno di casa loro, le donne di qui andranno a
piangerlo; poiché tale & 1’usanza»®.

Mentre Annie rimase ferma ad osservare la processione assieme ai suoi due
accompagnatori, un gruppo di donne ploranti, passando davanti a lei, rallento il
passo, attirato e incuriosito dalle sue vesti, dal suo lungo velo azzurro e dal suo
cappello; alcune di loro abbandonarono perfino il corteo per avvicinarsi timidamente

a lei.

Quasi tutte povere e quindi senza velo, tenevano con la mano un lembo
del mantello davanti al viso: gesto di verecondia che hanno
istintivamente al cospetto di stranieri le donne che s’incontrano nel
deserto.

lo feci loro un cenno di saluto. Subito mi furono d’intorno, scoprendosi il
viso, toccando con trepide dita la mia gonna, il mio velo, le mie mani. |
profondi meravigliosi occhi mi scrutavano, m’interrogavano; € vi era in
quei volti sparuti ed emaciati tanta dolcezza, tanto struggente desiderio di
parlarmi e di comprendermi ch’io mi sentivo commossa e turbata®.

Una di esse poi, sorridendo, sposto indietro una parte del mantello nero che la

copriva tutta, per mostrare ad Annie il suo bimbo, rannicchiato sul petto:

mi limitai ad accarezzare la manina nera del piccino, e subito parecchie
altre donne che portavano anch’esse dei bambini celati sotto gli ampi
mantelli, vollero mostrarmeli, vollero ch’io li accarezzassi, ch’io toccassi
loro le manine e i piedini®.

In questa occasione, Annie poté prendere coscienza di alcune credenze
fortemente radicate nell’animo del popolo orientale, ad esempio relativamente alla
morte e risurrezione dei corpi, e al malocchio.

Mentre assisteva alla processione funebre, la scrittrice, parlando con il suo

dragomanno, scopri che essi credevano alla rinascita: secondo loro, dopo la morte di

% Ivi, p. 127.
% Ivi, p. 129.
% Ibidem.
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tutti gli uomini che popolano la terra, i morti risorgeranno e coloro che in vita hanno
compiuto buone azioni si sveglieranno con la faccia bianca, mentre invece coloro

che hanno agito male durante la loro esistenza risorgeranno con la faccia nera.

Gli orientali sono anche un popolo molto superstizioso e Annie constato cio,
quando, alla vista del bambino mostratole dalla donna araba, che le si era avvicinata,
la scrittrice chiese ad Hassen di tradurre in arabo «E bello il tuo bambino!», volendo
appunto complimentarsi con la madre per il bel figlio che aveva; ma il dragomanno
la esortd a guardarsi bene dal dire cio, perché «se i mali spiriti — dice — odono dire

che un bambino & bello vengono a portarlo via»®.

% Ivi, p. 129.
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5.3.4. La festa del kalisch

Kalisch € il nome attraverso cui si designa un antico canale che, partendo dal
Nilo e passando per il Cairo, porta le acque nelle campagne adiacenti.

Le Memorie sull Egitto danno notizia della solenne cerimonia — eseguita ad
anni alterni dagli ebrei e dagli arabi — del taglio del kalisch, la quale, fin da tempi
remoti, si celebra ogni anno entro le prime due settimane di agosto, quando le acque
del Nilo arrivano a un livello abbastanza alto; al fine di far raggiungere una certa
altezza al fiume, viene chiusa I’imboccatura del canale con un piccolo argine di
terra, il quale poi, in un giorno prefissato, viene appunto tagliato per permettere alle
acque di fluire liberamente e bagnare le terre delle citta circostanti.

Poiché I’inondazione del Nilo rappresentava e rappresenta la piu grande
ricchezza per I’Egitto, dove le piogge sono alquanto scarse, & cosa sacra per gli
egiziani festeggiare questa ricorrenza annuale con una grandiosa cerimonia pubblica,
in occasione della quale, in passato, si era soliti sacrificare una vergine, sostituita poi
da una figura in pietra.

Di seguito si riporta la descrizione — offerta dalla Nizzoli — dei preparativi che

precedono questo giorno di festa:

Il giorno precedente tutta la popolazione del Cairo e dei luoghi
circonvicini e in gran movimento per i preparativi. Un ampio padiglione
ricovera il Kiaja Bey o Governatore del Cairo colla sua corte e seguito e
gli altri Grandi. Molte tende vengono erette non tanto per un’infinita di
privati e signori, per varie autorita, per guardie, ma ben anche per caffe,
per venditori di commestibili, bibite, giuochi e perfino per le sharmut
(meretrici). All’assero, ossia al vespro, che in quella stagione
corrisponde alle ore quattro pomeridiane, s’inoltra una gran barca
addobbata con faci, bandiere e lanterne per la notte, ed un palco nel
mezzo per i suonatori che fanno coi suoni della loro monotona musica
echeggiare le sponde del fiume. Parte da Bolacco, preceduta da un
maash®, altra gran barca che porta un cannone coi cui spari si salutano i
principali fabbricati, e stabilimenti, davanti i quali passa, fino all’arrivo
sul luogo destinato per la cerimonia. Molti eleganti battelli e cangie,
ossia piccole galere a sei, dodici ed anche ventiquattro remi, pure con

%7 Barche costruite appositamente per navigare sul Nilo.
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suonatori percorrono a diporto le acque del fiume [...]. Giunto il
convoglio delle barche, ¢ salutata da varii pezzi d’artiglieria posti sulla
riva del fiume, e da molti spari di fucile, ciocché continua tutta la notte,
coll’aggiunta di molti fuochi e razzi e illuminazione di tutte le barche e di
tutte le tende, il che offre un sorprendente colpo d’occhio®.

Nel corso della notte continuano i festeggiamenti, tra chi canta e chi batte le
mani, chi riposa sotto le tende e chi chiacchiera, chi mangia e chi fuma.

Al mattino seguente poi, aumenta lo strepito per 1’arrivo del governatore, il
quale, seguito dal suo corteo, da il segnale per 1’abbattimento dell’argine.
Ed ecco allora che, fintanto 1’acqua penetra nel nuovo canale, un «battello spinto da
quattro fellah vi si caccia seguendo I'impeto della corrente», mentre gruppi di
uomini e ragazzi nudi «si precipitano nel canale, e tutti lordi di fango, si rotolano fra
le acque nel fondo del canale medesimo»®. E cosi tanta, infatti, la fiducia riposta
negli influssi benefici di queste acque, che addirittura molte madri vi bagnano i
propri figli e altri ancora si lavano gli occhi o qualche parte del corpo malata e
sofferente.
Dalle finestre delle abitazioni che si affacciano sul canale del kalisch, al comparire
dell’acqua si ergono a gran voce le grida di gioia della folla. Oltre a cio, si sottolinea
il fatto che, durante questa occasione di festa, il popolo sfoggia una gran varieta di
vestiti e perfino le donne — condannate a stare sempre in casa con il viso coperto —
possono camminare liberamente tra la gente ed assistere allo spettacolo.

Terminata la cerimonia — la quale ¢ per gli abitanti dell’Egitto «la piu solenne

e festiva, giacché ¢ quella che decide dell’esistenza loro e del loro benessere» —, al

calar del sole, I’intero popolo si ritira «giulivo e contento» ' nelle proprie case.

68 Amalia Nizzoli, Memorie sull’Egitto, cit., p. 168.
% Ivi, p. 169.
0 Ivi, p. 170.
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5.3.5. Il tandur

Sia la Nizzoli che la Trivulzio parlano, nei loro diari, del tandur, un tipico
impianto di riscaldamento nelle case, che Amalia ebbe I’opportunita di conoscere
durante il suo soggiorno a Smirne, mentre Cristina fintanto che fu ospite del mufti di
Ankara, in attesa di riprendere il viaggio verso Adana.

Si trattava di una stufa, «consistente in una gran tavola quadrata — scrive la
Nizzoli — sotto la quale si mette una braciera di rame»; su questa tavola veniva poi
posta una «coperta trapuntata, che cadendo tutt’intorno della tavola, offre sufficiente
comodita alle persone che vi si radunano intorno, di tirarne il lembo, e coprirsi con
quella fino al petto»™. In tal modo tutti avevano la possibilita di scaldarsi 1’intero
corpo, dai piedi alle spalle; solo il capo rimaneva fuori.

Era cosi piacevole rilassarsi grazie a tutto il calore che usciva da sotto quella
tavola, che gli smirnioti passavano la maggior parte della loro giornata sotto la
coperta: in quella posizione, essi conversavano, mangiavano e giocavano, proprio
come se fossero a letto; e, pertanto, facilmente intuibile che questo modo di
riscaldarsi era particolarmente gradito soprattutto agli amanti, «giacché offre loro
tutto il comodo possibile di darsi scambievolmente dei segni di affetto anche sotto
gli occhi dei parenti e degli amici, senza che alcuno di questi se ne prenda la
menoma briga»".

E, a tal proposito, la scrittrice rivela anche un accaduto che le era stato raccontato:

alcuni viaggiatori entrando nella sale di Smirne, e vedendo la padrona in
compagnia di qualche signore ambidue seduti sul sofa coperti fino alla
gola colla imbottita del tandur, si sono ritirati immediatamente
supponendoli a letto™.

La Belgiojoso parla invece del tandur in toni diversi rispetto alla Nizzoli; essa
infatti, insofferente per I’elevata temperatura e la totale assenza di aria che 1 turchi

erano abituati ad avere nelle proprie case e che erano causa dei suoi violenti mal di

"t Amalia Nizzoli, Memorie sull’Egitto, cit., p. 204.
2 1hidem.
 Ivi, p. 205.
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testa, aggravati inoltre dalle esalazioni del carbone e della stufa, denuncia gli orribili

incidenti provocati da questa usanza orientale di riscaldarsi.

Le donne e talvolta gli uomini si scaldano per mezzo di cio che viene
chiamato un tandur. E un mobile con I’aspetto di un tavolo ricoperto da
drappi di lana che arrivano fino a terra. Sotto questo tavolo, si mette un
fornello pieno di brace e di carbone acceso. Tutta la famiglia si riunisce
intorno al tavolo, ognuno tira su di sé la coperta, vi nasconde sotto le
mani e le braccia, e mantiene il proprio corpo alla temperatura costante di
38 0 40 gradi Reamur. Gli incidenti piu orribili sono il risultato di questa
usanza, e mi ricordo ancora di essere stata svegliata, la notte precedente
la mia partenza da Angora, da una famiglia in lacrime che portava un
povero bimbo sventurato che si era completamente bruciato nel tandur
domestico. Il fuoco si era appiccicato ai suoi vestiti di lana, e ci si era
accorti di cid solo quando il corpo era diventato nero come il carbone’.

Pur tuttavia, nonostante questi pericoli, le famiglie orientali non sembravano

affatto disposte a rinunciare al tandur, che permetteva di scaldarsi molto, spendendo

poco.

7 Cristina di Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, cit., p. 48.
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5.3.6. Il divano

Nelle Memorie sull’Egitto e in Vita intima e vita nomade in Oriente, si fa
riferimento all’uso dei turchi, degli arabi e, in generale, di tutti gli orientali, di
passare la maggior parte del loro tempo seduti su divani o tappeti, bevendo caffe,
chiacchierando e discutendo di affari.

«Il divano — scrive la Nizzoli — e il gran mobile in Turchia, esso serve per
sedervisi, per ricevere in privato ed in etichetta, e per riposarvisi, e infine per letto; e
questo il mobile piti comune e necessario»; e, dal momento che anche le autorita piu
importanti del paese, dai principi ai ministri, erano soliti trattare i loro importanti
affari seduti sempre sul divano, la scrittrice suppone che «da quest’uso ne sia
derivato poscia quello di tener divano per esprimere, tener consiglio, congresso,

ecc.»’.

Piu particolareggiata € la descrizione del divano che fornisce la Belgiojoso: si
tratta di un insieme di «assi che viene considerato come un semplice innalzamento
del pavimento e non come un mobile destinato a sostituire i nostri sofa»"®, sopra il
quale ci si sedeva sui talloni.

E proprio a causa di questo strano modo di sedersi dei turchi, Cristina fu testimone
di un episodio alquanto ridicolo e imbarazzante che avvenne nella sua casa in

Turchia:

A casa mia, nella mia fattoria dell’ Asia minore, ho delle piccole sedie in
sparto inviatemi da Milano, e nei primi tempi del mio soggiorno in
Turchia ebbi I’imprudenza di presentarle come sedie a un bey piuttosto
corpulento che veniva a visitarmi. Quale non fu il mio spavento quando
lo vidi rialzare I’orlo della sua veste, come per eseguire un movimento
difficile, e mettere il suo grosso piede sulla mia fragile seggiola! La
poveretta emise uno scricchiolio significativo, il bey costernato ritiro il
piede e si sedette per terra. Da quel momento, nel paese si & consolidata
I’opinione che i francesi sono infinitamente piu leggeri dei turchi, poiché

> Amalia Nizzoli, Memorie sull "Egitto, cit., p. 89.
’® Cristina di Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, cit., p. 88.
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hanno 1’abitudine di sedersi su dei mobili che si sfasciano sotto il peso
dei turchi!”

Segue il commento che con ironia formula la Belgiojoso relativamente a tale
opinione: «che il modo di sedersi abbia qualcosa a che vedere con questo fenomeno
& qualcosa a cui nessuno ha pensato»’®,

Come detto poc’anzi, in Oriente non esistevano letti veri e propri; si dormiva
appunto sul divano oppure per terra. La Trivulzio riferisce che alcuni grandi armadi
venivano adibiti a contenere all’interno dei mucchi di materassi, cuscini e coperte,
con i quali donne, bambini e altri ospiti avrebbero potuto fare il proprio letto per
terra, in un posto qualsiasi della casa, dal momento che non vi erano neanche delle

camere destinate appositamente al riposo.

" Ivi, pp. 88-89.
"8 Ivi, p. 89.
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6. STRATEGIE NARRATIVE

6.1. Struttura del racconto

Le Memorie sull’Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali e gli
harem si aprono con una dichiarazione di intenti dell’autrice, la quale spiega le
ragioni che I’hanno spinta a pubblicare, in veste di diario, gli appunti scritti durante
il suo soggiorno in Oriente, incentrati su cio che piu impressiono la sua mente di
ragazzina che, all’eta di tredici anni, segui la famiglia, diretta verso un mondo nuovo
e lontano.

Assumendo il duplice ruolo sia di narratrice che di personaggio, la Nizzoli da
un lato si prefigge I’obiettivo di fornire informazioni sul paese in cui giunge e,
dall’altro, da notizia anche di quanto essa stessa ha vissuto in prima persona.

Pertanto, mentre, a dispetto del titolo, dei diciassette capitoli in cui si suddivide
il racconto — tutti aventi un evidente intento didascalico —, solo i tre centrali,
dall’ottavo al decimo, hanno come oggetto la descrizione della popolazione
femminile orientale, degli harem e dei suoi costumi, i restanti sono incentrati sia
sulla rappresentazione attenta delle citta, del paesaggio naturale e degli affascinanti e
lussuosi palazzi dai giardini abbelliti con fiori e fontane, che sulle feste popolari,
sull’organizzazione socio-politica del paese, sugli abitanti e le loro condizioni di
vita.

Inoltre nel diario — come gia anticipato — trova spazio anche il resoconto delle
peripezie affrontate da Amalia durante il viaggio, dei ripetuti rischi di naufragio,
delle prime impressioni all’arrivo in un paese sconosciuto, a contatto con persone
che inizialmente non le ispiravano alcuna fiducia, delle esperienze positive, come il
matrimonio con Giuseppe Nizzoli, da cui la scrittrice trasse numerosi vantaggi in
termini di prestigio sociale, e di quelle fortemente dolorose, tra cui la drammatica
morte della sua seconda figlia sopraggiunta in nave, mentre erano dirette verso
Smirne.

Con particolare destrezza, la Nizzoli riesce a spaziare tra questa gran varieta di

temi in modo rapido e sapiente. Senza indugiare troppo a lungo sugli argomenti
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trattati, dopo averli analizzati interrompe il racconto e proietta il lettore su un’altra
inquadratura, in medias res: ecco allora che si passa dal deserto d’Egitto al Nilo,
lungo le cui rive verdeggianti si susseguono palmizi, piante di datteri e alberi di
acacia; dalle strade del Cairo, gremite di gente di ogni grado e classe, ai lussuosi
palazzi aristocratici in cui ad esempio Amalia entro per far visita alla moglie del
Defterdar Bey e a quella di Abdin Bey; dalla fontana dove le donne erano solite

recarsi per attingere 1’acqua, al mercato degli schiavi.

Non molto diversamente dal diario della Nizzoli, anche la struttura di Vita
intima e vita nomade in Oriente riproduce le diverse tappe del cammino della
principessa Belgiojoso, diretta verso Gerusalemme; nell’arco di quattro capitoli, la
scrittrice richiama alla mente i ricordi che il suo viaggio in Oriente le ha lasciato.
Dopo aver speso alcune parole sulla valle turca di Eiag-Mag-Oglu, in cui abitava, e
sulle lotte politiche di cui, nel corso del tempo, la valle era stata teatro, da notizia
della decisione presa di allontanarsene per alcuni mesi, onde recarsi in Terrasanta
per far ricevere la comunione a sua figlia.

Nel prosieguo del racconto, oltre ad offrire una testimonianza di tutte le
difficolta che dovette affrontare e dei mille ostacoli che implicava il viaggiare a
piedi, attraverso il deserto, Cristina rivela una sensibilita particolare nell’indagare e
studiare, nel modo migliore possibile, la vita domestica della civilta musulmana e
nel far conoscere 1’Oriente ai lettori proprio attraverso la descrizione delle usanze,
dei comportamenti e delle istituzioni che dominavano tra gli abitanti dei villaggi, dai
quali, di volta in volta, riceveva ospitalita durante il percorso: si parla allora del
novantenne mufti di Cerkes e del suo harem — il primo in cui la Trivulzio si imbatte
e che le rimase impresso per lo squallore e la sporcizia degli ambienti —, costituito da
moltissime mogli e da una schiera infinita di figli di ogni eta; del mufti di Ankara e
del convento di dervisci che ebbe modo di visitare in questo paese; e, ancora, di
Mustuk Bey, principe del Giaur Daghda — la temibile montagna che la scrittrice
dovette superare —, e di sua moglie, la quale, stupita dalla presenza di una donna
occidentale in casa sua, in assenza del marito rivolse a Cristina diverse domande

sugli usi e i costumi occidentali, domande da cui trapelava tutta la sua curiosita.
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| paesaggi che fanno da sfondo al terzo capitolo sono la vallata di Antiochia,
Latakia — lungo la costa siriaca — e Beirut, mentre invece, in conclusione del diario,
si da un resoconto della vita orientale in Galilea e in Giudea: dopo aver trattato dei
luoghi celebri della Bibbia e del Vangelo che, via via, veniva ripercorrendo fino
all’arrivo a Gerusalemme, la Belgiojoso sintetizza e raccoglie nel paragrafo finale le

sue riflessioni relativamente all’impero ottomano e alla religione musulmana.

Si sposti ora 1’attenzione sul racconto della Serao: Nel paese di Gesu si articola
In nove sezioni, corrispondenti ai vari momenti del viaggio della scrittrice in
Terrasanta.

Nella prima sezione, intitolata Navigando verso Soria e suddivisa, a sua volta,
in altri capitoletti (In mare; Il Nilo; 1l Cairo; Le Piramidi; Soria, Soria!), Matilde da
notizia della sua partenza e della sua grande tristezza iniziale, allorché il battello,
preso il largo, si allontanava sempre piu dall’amata Napoli.

Segue poi il racconto dell’arrivo ad Alessandria d’Egitto, della misteriosa e
suggestiva visione notturna del Nilo, della visita alla citta del Cairo, di cui si
propongono diverse scene di vita quotidiana e si registrano le varie attivita in cui
sono impegnati gli abitanti del luogo: dagli arabi che si rincorrono, chiamandosi a
distanza, ai turchi che stanno fermi di fronte a un caffé 0 camminano, con calma e
adagio; dagli europei che vanno a lavorare negli uffici egiziani, agli inglesi che
passano per le strade d’Egitto; dai contadini che vengono nel Cairo per vendere le
proprie merci, agli spacciatori di acqua fresca, ai venditori di frutta.

Infine, lasciato il porto di Alessandria, mentre si dirigeva verso la Palestina, la
Serao riecheggia nella sua mente il ricordo delle vecchie ballate e leggende sui
crociati, conosciute nella fanciullezza, e i canti della Gerusalemme liberata sulle
imprese dei guerrieri cristiani, infelici e sventurati come il poeta che li canto.

La seconda sezione Sciolto il voto (articolata in: In ferrovia, Nella Chiesa;
Quella tomba; Adorando; Nella notte) é incentrata sul viaggio in treno da Jaffa a
Gerusalemme e sull’adorazione alla tomba di Cristo nella chiesa del Santo Sepolcro:
secondo le usanze religiose infatti, il primo dovere di un cristiano che entra in

Terrasanta e proprio quello di andare ad adorare la tomba divina.
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Nel capitolo Jerusalem, Jerusalem!, tripartito in La citta, Il popolo e L ‘anima,
la Serao tenta di rispondere al quesito su quale sia il vero popolo di Gerusalemme,
arrivando alla conclusione che non vi e una risoluzione al problema, e che la vera
bellezza e la straordinarieta della citta risiede proprio nel fatto di essere varia e
multietnica.

Accompagnano i capitoli successivi sensazioni contrastanti di malinconia, nel
ripercorrere le stesse strade su cui cammino anche Gesu, mentre, caricato del peso
della croce, si dirigeva verso il luogo della sua crocifissione; di gioia e di pace
idilliaca, davanti allo spettacolo offerto dal giardino del Getsemani, dai dolci
paesaggi di Betlemme e di Nazareth e dalle rive del Giordano; di tristezza, per la
desolata valle di Giosafat; di pena e pieta per una povera monaca, malata di tisi,
incontrata durante la processione del Corpus Domini; di sgomento e orrore per le
citta di Sodoma e Gomorra, che giacciono sotto le acque del Mar Morto. Si vedano
le sezioni relative, intitolate La via dolorosa, Nell’idillio, Quattrocento metri sotto il
mare e In Galilea.

Nei due capitoli conclusivi, in San Francesco in Palestina e L ‘ultimo giorno,
la Serao da notizia dell’opera caritatevole e assistenziale portata avanti dai frati
francescani in Palestina, con umilta, ardore e passione, seguendo le orme del loro
maestro san Francesco d’Assisi; infine, fornisce al lettore, in sintesi, una serie di
indicazioni pratiche su come affrontare il pellegrinaggio in Terrasanta.

Secondo I’interpretazione di Francesca Parmeggiani, secondo la quale il
resoconto di viaggio della Serao — fedele e umile cronista della sua memoria® — ha
un carattere particolare, I’itinerario reale, seguendo «la vicenda di Gesu a partire dal
suo epilogo, cioe da Gerusalemme, alla sua origine in Nazareth, alla maternita di
Maria» e attraversando tutti i luoghi della predicazione, non riproduce I’ordine

cronologico degli eventi — cosi come sono riportati nel Vangelo —, bensi «coincide

! Nella prefazione a Il romanzo della fanciulla, la Serao stessa scrive: «lo scavo nella mia memoria, dove
i ricordi sono disposti a strati successivi [...], € vi do le note cosi come le trovo [...]. Se cio sia conforme
alle leggi dell’arte, non so: dal primo giorno che ho scritto, io non ho mai voluto e saputo esser altro che
un fedele, umile cronista della mia memoria. Mi sono affidata all’istinto e non credo che mi abbia
ingannata», in Matilde Serao, Il romanzo della fanciulla, a cura di Francesco Bruni, Napoli, Liguori,
1985, p. 5.
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con I’itinerario ideale dell’anima, che 1’evento traumatico e salvifico della morte di
Cristo (sezione «La Via Dolorosa») costringe al confronto con il peccato (sezione
«Quattrocento metri sotto il mare»), per procedere poi alla purificazione nel

sentimento di dedizione e amore cristiano (sezione «In Galilea»)»?,

Per quanto riguarda Terra di Cleopatra, stando a quanto gia rilevato da Marco
Sirtori®, Annie Vivanti conferisce al suo diario una struttura narrativa ben meditata:
se da un lato i temi e le situazioni si susseguono seguendo una disposizione
coincidente con le tappe dell’itinerario della viaggiatrice diretta verso 1’Egitto,
dall’altro vengono collocati anche secondo un evidente principio di variazione, dal
momento che ad indicazioni turistiche e storico-archeologiche si alternano pagine di
impegno socio-politico — come quelle in cui si riportano i gia citati discorsi che la
scrittrice ebbe con Zagloul Pascia, con Lord Meston e con la sua guida Hassen, dalle
quali trapela la sua chiara ideologia anti imperialismo britannico — e momenti
d’espansione lirica, in cui ad esempio esalta il fascino esercitato su di lei dalla
solitudine del deserto.

Il racconto, che € diviso in ventidue brevi capitoli di facile e veloce lettura —
soprattutto grazie ai numerosi e accesi dialoghi che accompagnano la narrazione —, a
loro volta racchiusi in tre sezioni — Verso gli inviolati silenzi del deserto, Presso le
scroscianti cateratte del Nilo e Tra gli eterni splendori di Tebe —, si apre in
un’atmosfera onirica.

Nel primo capitolo infatti, intitolato La traversata, Annie si ritrova nel deserto libico
su un cammello, e si sta dirigendo verso la tomba di Tut-Ankh-Amen, scoperta
pochi anni prima dall’egittologo britannico Howard Carter; davanti a lei, issato su un
altro cammello, «dondola un arabo alto e solenne», mentre al suo fianco «corre un
negro in una lunga camicia azzurra, col turbante calato a sghimbescio sopra I’occhio

sinistro, che & cieco», i cui «piedi nudi battono la sabbia con ritmo molle e veloce»*.

2 Francesca Parmeggiani, Matilde Serao e il viaggio, in AA.VV., Ritratto di signora. Neera (Anna Radius
Zuccari) e il suo tempo, Milano, Angelo Guerini, 1999, p. 82.

® Cfr. Marco Sirtori, «Viaggiando impararem geografia». Annie Vivanti tra narrativa e odeporica, in
AA.VV., Spazi Segni Parole. Percorsi di viaggiatrici italiane, Milano, Franco Angeli, 2012, p. 211 e sgg.

* Annie Vivanti, Terra di Cleopatra, VVerona, Mondadori, 1943, p. 10.

173



Tutto questo le appare perd come un sogno e, non riuscendo lei stessa a

credere a quanto le sta accadendo, scrive:

lo certo sogno. Non é possibile che sia vero tutto quanto mi accade!... Mi
pare ch’io stia facendo uno di quei sogni stravaganti e pazzeschi che, al
mattino, quando si vorrebbero ricordare e raccontare, sfumano, si
confondono, dileguano nella pitl insensata incoerenza®.

Tuttavia, subito viene riportata alla realta da un amuleto formato da «otto
piccoli gatti di giada verde infilati su uno spago»°, che le era stato regalato da una
donna, incontrata nel deserto, e che lei stessa ora tiene stretto tra le mani.

Si sottolinea il fatto che I’Oriente e il viaggio stesso in Egitto & sempre visto
dalla Vivanti come un sogno, e questa parola difatti viene ripetuta molte volte nel
corso della narrazione: & un sogno per lei il trovarsi in Egitto nel deserto; come un
sogno passa la traversata in mare per giungere alla sua destinazione; di fronte
all’imponenza delle grandi piramidi, la scrittrice sogna di vedere migliaia di schiavi
che, in passato, trasportavano con le loro gracili mani dei giganteschi blocchi di sassi
e li issavano I'uno sull’altro, fino ad altezze vertiginose, per costruire tali opere
monumentali; immersa nella pace e nella tranquillita del deserto, come un sogno le
appare la lontana Europa, con la sua modernita e le sue citta febbrili e rumorose. E
infine, inevitabilmente, come se stesse ancora una volta vivendo un sogno, Annie

saluta I’Egitto e chiude il racconto con queste parole:

Con questa visione, in questi sogni, io ti lascio, Egitto, terra di splendore.
Per guante meraviglie tu mi possa ancora rivelare prima che le azzurre
acque del Mediterraneo mi portino lontana, nulla potra uguagliare il tuo
fulgore in questo istante. Qui, nell’ora tua piu trionfale, nel luogo tuo piu
sacro, mi accomiato da te.. Come un immenso sSussurro, come un
gigantesco frusciar d’ali sorge il vento del Sahara e passa turbinando
sopra le sabbie. E forse lo spirito del Deserto che mi saluta?

O Egitto, terra di poesia, terra d’incanti... addio!’

®Ivi, p. 9.
® Ivi, p. 10.
" Ivi, pp. 186-187.
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Oltre alle affascinanti descrizioni dei paesaggi e dei tramonti, e delle accorate
narrazioni delle vicende di cui ¢ vittima il popolo egiziano, contenute all’interno del
diario, in esso la Vivanti rivela anche un certo fascino per il mistero e 1’enigma: si
considerino allora i misteriosi vaticini nella sabbia e la predizione del suo destino;
gli incantesimi del famoso Soleman, in grado di attrarre a sé scorpioni e serpenti; il
racconto di Carter sulla morte del suo canarino, mentre si trovavano, insieme, nella
cripta di Tutankhamon.

Si tratta naturalmente di espedienti narrativi volti a catturare 1’attenzione del lettore

e stimolarne I’interesse.
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6.2. Tra descrittivismo oggettivo e sentimentalismo

Tutti e quattro i diari presi in esame sono stati scritti in prima persona e
fondono insieme accurate descrizioni dei paesaggi e dei luoghi visitati — che mirano
a restituire al lettore un’immagine precisa e delineata dell’Oriente — con momenti
riservati piu specificatamente alle riflessioni personali e ai giudizi delle scrittrici, in
seguito al contatto con questo mondo esotico. ~ Nella maggior parte dei casi infatti,
le descrizioni offerte, benché realistiche, non sono oggettive e imparziali, bensi sono
influenzate dalle emozioni e dai sentimenti scatenati nell’animo delle quattro
viaggiatrici italiane di fronte a scenari naturali inconsueti e a contatto con popoli
aventi usanze diverse dalle loro.

Accompagnano la narrazione anche delle parti piu strettamente
autobiografiche, in cui si registrano gli episodi significativi che hanno
contraddistinto il soggiorno di Amalia, Cristina, Matilde e Annie in Oriente, dagli
incontri con le popolazioni locali, alle fatiche e ai pericoli connessi al viaggio — dalle
traversate in mare alle camminate nello sterminato e arido deserto —, oltre che gli
stati d’animo di inquietudine e sofferenza provati per la lontananza e il distacco da
casa.

Nel prosieguo, si offriranno degli esempi, tratti dai quattro diari di viaggio,

volti a chiarire, per ognuno, le modalita di procedere nel racconto.

Iniziando con I’analizzare le Memorie sull’Egitto della Nizzoli, si puo
affermare che, nonostante il racconto presenti una struttura prettamente
cronachistica e tenda a ricostruire nel modo piu preciso possibile 1’ambiente
circostante, tuttavia € anche vero che tutto e costantemente mediato e filtrato dai
sentimenti e dalla sensibilita della scrittrice.

Alcune delle pagine piu spiccatamente descrittive sono quelle in cui si parla
dell’incantevole palazzo di Schiobra che il Pascia fece costruire come suo luogo di
piacere, e del bellissimo ed esteso giardino che fece impiantare, dove, tra ’altro, si

trova un lungo stradone «spalleggiato da due fila di gelsi che colla loro ombra, oltre
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I’effetto che producono cosi piantati in linea, rinfrescano e riparano il passeggiero
dai cocenti raggi del sole»®.
Questa € la rappresentazione che Amalia offre di questo luogo da lei

paragonato a un vero e proprio paradiso terrestre:

Il palazzo di Schiobra € del genere costantinopolitano [...]. Le camere
sono molto alte e fregiate di dorature. Vi sono nei plafoni graziosi lavori
di rilievo in legno assai belli, ben dorati, e dipinti con colori vivissimi.
Magnifici tappeti di Persia coprono il pavimento delle sale. Un ricco
divano tutto in giro, specie di sofa molto basso con cuscini all’intorno
ornati con gran frangia di seta, forma in generale la mobiglia dei palazzi
turchi [...].

Il giardino di Schiobra, assai vasto, e disposto con molto gusto. |
padiglioni ed i chioschi vi sono frequenti, come pure i boschetti, i quali si
trovano situati vicino al Nilo ond’essere piu facilmente alimentati. La
maggior parte dei viali & selciata di piccole pietre a colori, formando dei
graziosi disegni di stile arabesco. In mezzo del giardino il Pascia ha fatto
costruire una bella e grandiosa vasca tutta di marmo bianco a bellissimi
disegni e bassi rilievi [...]. Gli alberi di acacia, di pomi granati, le piante
di banano ed altre simili vi sono in gran numero e fra loro cosi
frammischiate che offrono una varieta veramente deliziosa a vedersi®.

Nel diario la scrittrice non si limita a fornire dati di carattere visivo: spesso
infatti fissa sulla pagina anche delle note sugli odori e sulle dolci fragranze emanate
dagli alberi di arance e limoni, in grado di inebriare i sensi, e sui suoni e sulle voci
vibranti e risuonanti nell’aria della silenziosa citta, come il dolce canto dei muezzin —
ossia dei sacerdoti turchi che, dall’alto dei minareti delle moschee, chiamano i fedeli
alla preghiera —, a cui contrappone il rimbombo delle campane delle chiese in Italia.

Oltre a cio, vi sono poi molti passi in cui, appunto, la Nizzoli non maschera
affatto le sue emozioni e i suoi pensieri nell’osservare e trovarsi in una realta
paesaggistica a lei estranea fino ad allora. Ecco quindi che, immersa nel deserto

egiziano, a dorso di un bell’asinello, ammette di non riuscire a trovare le parole per

& Amalia Nizzoli, Memorie sull’Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali e degli harem
scritte durante il suo soggiorno in quel paese (1819-1828), a cura di Sergio Pernigotti, Napoli, Edizioni
dell’Elleboro, 1996, p. 101.

® Ivi, pp. 101-102.
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spiegare le impressioni provate di fronte a un simile spettacolo, e per dare un’idea di
quanto il solo fatto di trovarsi in terra d’Egitto — terra di cui, da piccola, aveva piu
volte letto alcune descrizioni nel Leggendario della vita dei Santi — la facesse sentire
una persona grande e importante; e ancora, mentre si trovava nel villaggio di
Saqggara per sovrintendere ai lavori di scavo archeologico in assenza del marito,
rimarca con stupore quanto la quiete e la solitudine di quel villaggio e della deliziosa
campagna circostante le infondessero nell’animo delle piacevoli e dolcissime
sensazioni.

Inoltre, come gia detto, Amalia riesce a fissare sulla pagina scritta anche il
racconto del suo vissuto e a offrire al pubblico un’immagine di sé talvolta entusiasta
e sicura — ad esempio nell’assumere incarichi importanti, come quello affidatole dal
marito a Saqqgara —, talvolta fragile e disperata nel doversi separare dai genitori dopo
il suo matrimonio con il Nizzoli, e nel dover affrontare la morte della figlia. A tal
riguardo, attraverso parole dense di dolore e sofferenza, capaci di smuovere nel
lettore i piu profondi sentimenti di compassione e tristezza per la misera sorte
toccata a un povero angelo e alla sua mamma, che ne avrebbe dovuto affrontare il
lutto, la scrittrice ricorda il terribile episodio della morte della figlia Luigia
Antonietta e della sua calata in mare, avvenuta durante il trasferimento da
Alessandria a Smirne, dove il marito aveva ottenuto una nomina al Consolato

generale:

lo non ho parole da spiegarlo, e la mia penna rifugge alla sola
rimembranza di quel tristissimo momento [...]. Nel ricordare tanta
sciagura mi sento stringere il cuore e bagnarsi ancora di lacrime gli
occhi. Se una madre leggera questo passo delle mie Memorie non mi
neghi la sua compassione [...].

La mia bambina d’improvviso mori. In preda al piu acerbo dolore, io non
credevo di sopravvivere, pure I’amor di madre mi diede la forza di
stringerla moribonda tra le braccia finché la vidi spirare. Quale orribile
momento! [...] Invano mi allontanarono da lei. lo sentivo i colpi del
martello con cui si preparava la cassa per racchiuderla. Oh Dio, datemi la
forza di continuare questo triste racconto™.

19 1vi, pp. 192-193.
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Un altro temibile episodio, narrato nelle Memorie, vede Amalia incinta,
imbarcata su un bastimento malmesso — il quale presentava una falla e si riempiva
continuamente di acqua, al punto che, per tirarla fuori tramite le pompe, risultava
necessario 1’intervento dei marinai, almeno ogni due ore —, diretta dal Cairo verso
I’Europa, assieme al marito. Il viaggio non fu dei piu fortunati: fu infatti
contrassegnato da orribili burrasche e furibondi venti contrari, i quali rendevano
assai complicato il procedere nella traversata in mare. Lo stesso Nizzoli venne
accusato dal capitano del bastimento di essere il responsabile di tutte le disgrazie
sopraggiunte durante il tragitto: si era scoperto infatti che nei ventisei cassoni, che
I’'uomo aveva recato con S€, contenenti un numero ragguardevole di reperti
d’antichita egizie, non vi erano solo bassorilievi, pitture, utensili, vasi, papiri e
divinita in pietra, in oro, in ferro, in piombo e in porcellana — come invece Nizzoli
aveva dichiarato —, bensi anche diverse mummie sia umane che animali, le quali
erano la ragione principale delle burrasche. Secondo una superstizione diffusa tra la
gente di mare, trasportare dei cadaveri a bordo di una imbarcazione avrebbe difatti
impedito di compiere un viaggio breve e felice.

Ancora una volta la scrittrice, abbandonandosi rassegnata alla sorte, riesce a
esprimere al meglio il dramma di quei momenti e la paura di non riuscire a giungere

a destinazione:

Giunti che fummo vicini a un luogo chiamato le Spille [...] un colpo di
vento porto via le vele ad un tratto. Il capitano entro nella nostra stanza
desolatissimo [...], prese la carta marittima [...] e ponendosi le mani sul
capo, esclamo: Oh Dio! Noi siamo precisamente alle Spille! (certi scogli
cosi chiamati) e ci perderemo qualora il cielo non ci salvi. Queste parole
furono per me come un fulmine [...]. lo mi consolava col detto, che dopo
le nuvole ricompare il sereno: ma il cielo non si rischiarava. [...] Non
udivamo che lo strepito orribilissimo del mare, dei tuoni, dei lampi e del
naviglio che nella forza dei suoi movimenti e nell’urto continuo delle
onde che con gran fracasso venivano a rompersi sui suoi fianchi parea
dovesse spaccarsi in pezzi ad ogni minuto. Il capitano urlava per dirigere
le manovre dei marinari, ma questi dall’alto dei pennoni, fra la pioggia, il
vento, 1 lampi che loro toglievano la vista, ed il rumore dell’onde, piu
non intendevano il comando. In quell’orrendo trambusto noi ci
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guardavamo 1’un I’altro muti, e come istupiditi. Mio marito, non osando
aprir bocca per timore di farmi comprendere il pericolo cui eravamo
esposti di naufragare ad ogni istante, mi abbracciava'*.

Tuttavia, nonostante 1’inquietudine e la tensione, I’intima consapevolezza che
la creatura che portava in grembo non sarebbe morta, le infondeva tranquillita e la
rasserenava: «Cara Elisa mia, — scrive Amalia — eri tu appunto quella per cui il cuore
mi palpitava tanto in quei momenti, eri tu che avanti di nascere sostenevi il mio

coraggio!»*.

Relativamente a Vita intima e vita nomade in Oriente, ¢’¢ da dire che,
nonostante nel diario scarseggino ampie descrizioni di paesaggi, per lasciare invece
posto ad analisi piu approfondite sugli usi e gli stili di vita della popolazione
orientale — specialmente di quella femminile —, Cristina di Belgiojoso, tuttavia,
dimostra di avere un atteggiamento attento anche ai particolari dell’ambiente
circostante: ad esempio, nel giungere, sul far della sera, in prossimita della montagna
del Giaur-Daghda, rileva non solo la presenza, sul lato destro, del mare «dorato
vicino alla riva dai suoi ultimi raggi di sole, velato nei suoi sfondi bluastri dalle
prime ombre della sera», e, sul lato sinistro e di fronte, della cima verdeggiante del
Giaur-Daghda, «sui cui pendii arrotondati si trovavano numerosi villaggi», bensi
coglie anche tutti i suoni che contribuiscono ad allietare I’atmosfera calma, serena e
ridente del posto: dal suono dei campanacci che, risuonando qua e la nella
campagna, annunciano il ritorno delle greggi nelle stalle, al canto dei merli, i quali
volteggiano di ramo in ramo «come compagni festosi che, al ritorno da un banchetto
troppo prolungato, cercano barcollando il proprio domicilio»*, dalle piccole grida
emesse dalle tortorelle, le quali tubano tristemente sugli alberi, ai pianti
dell’usignolo, che saluta 1’avvicinarsi della notte.

E, ancora, in Siria, non puo fare a meno di notare e meravigliarsi di fronte a

delle piccole e incantevoli oasi di pace, le quali, con la loro rigogliosa vegetazione,

Y 1vi, pp. 61-63.

2 |vi, pp. 61-62.

13 Cristina di Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, a cura di Olimpia Antoninetti e di Giorgio
Cusatelli, Como, Ibis, 1993, p. 99.
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fanno da contrasto al paesaggio arido e desertico che contraddistingue il resto del
territorio attraversato.

All’improvviso infatti, lungo il percorso, mentre pensa di non trovare altro se non
rovi, pietre e sabbia, la scrittrice scorge di fronte a sé un vasto tappeto erboso, in cui
a un’infinita varieta di alberi verdeggianti succedono cespugli e fiori «dai colori
splendenti, dalle larghe corolle»**, che affascinano I’occhio e profumano I’aria con
le loro dolci fragranze.

Di nuovo, viene individuata la presenza di migliaia di uccelli, il cui canto — secondo
I’opinione della Trivulzio — svela un’energia e un ardore che gli uccelli dei climi

temperati non sarebbero in grado di eguagliare; scrive infatti:

Le nostre rondini, per esempio, emettono durante il volo un grido
monotono, e niente di piu; ma la rondine asiatica, piu piccola della
nostra, con le sue lunghe ali e la lunga coda forcuta di un bel blu
metallico, il petto e la gola color arancione, canta pit 0 meno come
I’'usignolo. I suoi suoni sono piu gravi, ma il suo canto non ¢ molto
lontano, per ritmo e melodia, da quello del nostro grande concertista dei
boschi®™.

Ma c’¢ dell’altro: spesso la principessa, nel tentativo di aiutare il pubblico di
lettori a calarsi nella vera realta d’Oriente e nella sua atmosfera, riversa sulla propria
pagina le emozioni suscitate in lei dall’osservare la natura attorno.

Eccola, dunque, fermarsi ad ammirare stupita e estasiata, a notte fonda, il
limpido cielo blu, dal quale quelle nubi grigie, che prima avevano scatenato una
violenta tempesta sul villaggio, erano scomparse per lasciare il posto alle stelle e alla
luna:

invece delle nubi scure che avvolgevano tutto il paesaggio e si
precipitavano come masse di ombre nelle gole strette di queste
montagne, avevo sopra la mia testa un cielo blu zaffiro, trapunto di stelle
cosi brillanti che I’occhio ne era abbagliato. La luna si mostrava
splendente al di sopra dell’ Allah-Daghda, e diffondeva la sua dolce luce

Y 1vi, p. 152.
!5 1bidem.
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sul villaggio e sulla coltre di neve che lo circondava. Non un soffio di
vento agitava i rami degli alberi che si innalzavano qua e la intorno alle
case; era una delle notti piu belle che avessi mai ammirato in vita mia, e
la serata tempestosa, a cui succedeva per cosi dire senza transizione, la
rendeva ancora pitl magica®.

Altrove, ammette espressamente che mai sarebbe riuscita a dimenticare quelle
impressioni che alcuni luoghi d’Oriente avevano prodotto in lei: mai avrebbe
dimenticato quella regione che, lungo il percorso da Antiochia a Latakia,
«presentava una vegetazione e una frescura meravigliose», quei deliziosi angolini
che scorse «sotto i folti pergolati formati dalle piante rampicanti», le acque pure che,
zampillando, «scorrevano con un dolce mormorio tra prati e fiori», o le linee delle
montagne, le quali, armoniose, «si disegnavano in lontananza su di un azzurro
limpido»*".

Non si puo tralasciare, inoltre, il ricordo di quanto provato dalla scrittrice nel
momento in cui, giunta in prossimita di Gerusalemme, scorge da lontano il mare

della Galilea e le mura merlate della citta santa:

Mi dedicai per un momento alla contemplazione di questo grande
spettacolo. Uno strano tumulto nasceva in me; cominciavo ad avere la
gola serrata e gli occhi pieni di lagrime; come se avessi ritrovato una
patria piu antica di quella da cui ero esiliata. Cosa strana, questa
sensazione di benessere e di gioia profonda non mi lascio durante il mio
soggiorno a Gerusalemme. Questo arrivo in una citta sconosciuta aveva
per me tutto il fascino del ritorno™.

Tutt’altro discorso merita invece 1’opera di una grande e famosa scrittrice della
letteratura italiana otto/novecentesca: Matilde Serao.

Concordemente a quanto gia dimostrato nella vasta produzione letteraria e
giornalistica antecedente a Nel paese di Gesu, anche in questo caso la Serao non si
smentisce e rivela una straordinaria abilita nel restituire al lettore, con estrema

18 |vi, pp. 73-74.
7 1vi, p. 136.
18 Ivi, pp. 182-183.
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precisione e dovizia di particolari, un’immagine di cio che ha visto e osservato
durante il suo pellegrinaggio.

La descrizione ¢ lo strumento indispensabile e imprescindibile della narrazione

e, tramite questa, la scrittrice cerca di riprodurre, nel modo pitu completo possibile,
tutti gli elementi costitutivi della scena, compresi i profumi e i suoni. Ma cio che,
soprattutto, contraddistingue la sua arte — come dichiara, d’altronde, essa stessa nella
premessa metodologica esplicitata nel prologo del suo diario di viaggio — € il fatto di
aver saputo concentrare la sua attenzione sui particolari del paesaggio, su quegli
elementi piu inconsueti, che non attirerebbero I’attenzione di nessun viandante e che,
tuttavia, hanno suscitato in lei una qualche emozione, un sentimento, una passione
vera e semplice.
Riallacciandomi infatti a quanto gia affermato nel paragrafo 2.2.3. e all’analisi
offerta da Matilde sui tre diversi tipi di viaggiatore, la Serao, in qualita di
«viaggiatore sentimentale»'®, sostiene di non aver cercato nel suo viaggio il
pittoresco, bensi il volto autentico della citta santa, la sua anima.

A titolo puramente esemplificativo si riporta la coinvolgente descrizione —
arricchita da un ampio impiego di aggettivi, non banali ma ricercati — cui da avvio la
scrittrice napoletana, rimasta estasiata di fronte allo spettacolo offerto dal giardino
del Getsemani, il quale sembra essere intimamente dotato di una forza che attira e
ammalia.

Si noti il modo in cui Matilde muove il suo sguardo dall’alto, dal cielo limpido,
verso il basso, verso la vegetazione rigogliosa e 1’enorme varieta di fiori coltivati e
curati con amore dai frati francescani, delle cui dolci fragranze emesse si cerca di
dare un’idea; completano il quadro idillico gli uccellini svolazzanti liberi nell’aria, i

quali, con il loro canto, allietano 1’atmosfera tutt’intorno:

Il giardino, in piena aria, il giardino fiorente sulla costa del monte, sotto
il gran cielo di Palestina, cielo di un azzurro cosi tenero che va nel
bianco, il giardino rorido di rugiade notturne nelle delicate aurore
orientali, continuamente lieto del canto degli uccelletti: ecco
Ghetsemane, che vi prende, che vi tiene, che non vi lascia, che, di

19 Matilde Serao, Nel paese di Gesu. Ricordi di un viaggio in Palestina, Milano, Treves, 1920, p. VI.
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lontano, vi mette nell’animo il suo uncino e che vi attira, ancora, sempre,
con una forza intima e segreta. Infine, poi, che cos’¢ questo magico
giardino? Esso e fatto da otto vecchissimi, antichissimi ulivi; 1’ulivo non
muore mai, esso rinasce dalla sua radice, e questi alberi hanno veduto
Gesu sedersi sotto la loro ombra, pregare e ammaestrare i suoi discepoli
[..]. I loro tronchi sono enormi: il piu grosso ha otto metri di
circonferenza, sorgendo dalla terra, e il suo fogliame verde cinereo si
stende ampio sull’orto di Ghetsemane. E non sembra piu legno,
I’antichissimo tronco: sembra pietra, sembra roccia, ne ha il colore, ne ha
la durezza, ne ha i crepacci silicei: mentre, in su, meravigliosamente, &
tutta una vegetazione fresca e vivida [...]*°.

La presenza, nel giardino, di aiuole sempre in fiore, che crescono tra gli alberi
di ulivo, non puo passare inosservata agli occhi della Serao, soprattutto tenendo in
considerazione I’estrema aridita del clima e la mancanza di acqua in quei paesi; per
guesto motivo, questo giardino del Getsemani sembra un «lembo di terra

incantata»

nella vastita del deserto. Si faccia attenzione, nel brano riportato di
seguito, all’elenco, quasi maniacale, tramite cui la scrittrice ha voluto dare una
rappresentazione di tutte le tipologie floreali presenti, e ai numerosi aggettivi di

colore adoperati per descriverle:

E il contrasto tra tutti quei fiori dai colori delicati, dai profumi soavi, coi
vecchi ulivi, il cui bigio colore pare quello della grande eta, é
affascinante; accanto ai tronchi che hanno visto migliaia di anni,
crescono le picciole rose bianche dai petali cosi tenui, i geranei rosei
screziati di rosso piu vivo, le speronelle di un cosi grazioso color viola, e
certi grandi gigli rosei, alti sul loro stelo lanoso e schiudentisi, come
coppe di odori grati, all’acre che passa®.

Segue una riflessione appassionata e toccante sul trascorrere inesorabile del
tempo, sulla fugacita della vita — dei fiori, nel caso specifico —, e sulla rinascita

ciclica:

20 1vi, p. 99.
2L vi, p. 100.
22 |bidem.
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Passarono, passarono i secoli sugli antichissimi ulivi, e questi giocondi e
olezzanti fiori non vivono che un giorno, ma sempre la loro leggiadra
giovinezza si rinnova intorno agli alberi carichi di anni, e sempre la loro
fugace beltad, la loro smagliante gioventu circonda amorosamente
I’austero gruppo degli ulivi argentei, che vissero e videro tanto
travolgersi di tempi e di cose: ed € una carezza perenne di fiori che
abbraccia gli augusti alberi, € un sorriso di primavera eterna che avvolge
questa grande e venerabile vecchiaia®.

Agli uccellini, nominati poc’anzi, la Serao fa riferimento spesso, in diversi
punti del suo diario, accennandovi appena oppure soffermandosi maggiormente:
questo il caso del passo sotto riportato, in cui I’attenzione della scrittrice, alle soglie
della chiesa del Santo Sepolcro, si lascia catturare dal loro volo, dal fruscio prodotto
dal movimento delle ali e dal loro canto. Si notino i frequenti diminutivi e

vezzeggiativi utilizzati nel descrivere la scena:

Una piccola nube di uccellini, tutta vibrante di garriti, svolazza sempre,
intorno alla facciata dell’antichissima chiesa, ove ¢ il Santo Sepolcro: ¢
un continuo frusciar di alette [...], e i brevi e fini cinguettii, presi e
ripresi, interrotti e ricominciati, sono piu giocondi nell’alba, mentre, nel
tramonto, il volo degli uccelli & piu stanco, le vocette sono piu fioche.
Talora, uno di questi uccellini, piu curioso e piu impertinente, penetra
addirittura nella chiesa e saltella qua e la, emettendo il suo piccolo grido:
poi, dopo aver girato un poco, dopo essersi fermato sulle zampettine in
varii posti, levando la piccola testa dagli occhietti scintillanti, riprende la
via della porta, apre le ali e fugge fuori, riempiendo I’aria libera del suo
canto®.

Accanto a questi momenti della narrazione piu spiccatamente descrittivi, ve ne
sono altri in cui & lampante il coinvolgimento emotivo della Serao, che trasale nel
vedere il Nilo, fiume di incantevole e indicibile poesia, il quale, a tratti, «ha una
grazia malinconica fra le sue strette rive, dove crescono dei piccoli fiori gialli»,
mentre altrove, «nella campagna, esso vi da un senso di serenita larga, di pace

amorosa»:

2 Ibidem.
2 1vi, p. 50.
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Cosi irresistibilmente, per un misterioso potere, senza che ve lo dica, in
Alessandria, come 1’ora pomeridiana declina, voi prendete una carrozza,
e uscite per la campagna, cercando. [...] a un tratto, nella campagna,
qualche cosa di un pallido azzurro, finemente scolorito, vi fa trasalire. E
il Nilo. Impossibile vincere il palpito del vostro stupore, palpito che si
viene trasformando, come voi contemplate da vicino il gran fiume e gli
camminate accanto, dolcemente: voi vorreste intenderlo, comprenderlo,
amarlo, in un intenso piacere dello spirito®.

Si commuove poi ripercorrendo le antiche strade su cui in passato aveva
camminato il Messia, visitando tutti quei luoghi strettamente connessi alla parabola

della sua vita, dalla nascita alla tragica morte in croce, o toccando la tomba di Gesu:

Il pellegrino, venuto di lontano, che ha superato stenti e difficolta per
giungere sino a Lui, che ha subito privazioni e tristezze, che ha sognato,
cosi ostinatamente e cosi ardentemente, questo minuti di avvicinamento
tra sé e il suo Signore, non ha forza di pregare. Prosciolte le membra,
smarrita 1’anima, non pud esso riunire la parola al pensiero, non puod
dominare il suo pensiero; la fronte poggia sul sacro marmo, immobile; la
bocca schiusa, immobile, tocca cosi il sacro marmo, quasi non avesse
neppure la forza di baciarlo: non un atto: non un gesto: 1’abbattimento
pitu profondo, come se quella emozione avesse infranto tutte le corde
dell’essere®.

Lungo il cammino, la scrittrice assapora, senza fretta né ansia, la quiete
silenziosa di quel sacro suolo, richiamando alla memoria le vicende piu significative
della vita di Gesu, per la cui triste sorte Matilde prova una profonda compassione.
Una prova di cio si puo rinvenire nel momento in cui essa, sperimentando in prima
persona quanto fosse estremamente faticoso percorrere la via dolorosa che avrebbe
dovuto condurla fino al Golgota, luogo della crocifissione, non puo fare a meno di
pensare a quanto difficile fosse stato per Gesu compiere quello stesso tragitto,
essendo caricato, peraltro, del peso della croce e debilitato nel fisico per le torture

che gli erano state inflitte.

% |vi, pp. 10-11.
%8 |vi, pp. 57-58.
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Chi percorre, dico, questa via, di cui ogni passo ricorda quell’ultimo
fatale tragitto, chi la percorre, volendo tutto vedere e tutto osservare, cioe
con pacatezza, mette qualche momento piu di un’ora, per raggiungere il
luogo del supplizio e della morte, il Golgotha, cioe la chiesa del Calvario.
Anche adesso, la Via della Croce é tutta in salita, abbastanza erta in
alcuni punti, e in varii altri vi sono degli scalini [...]; pure, & una via
selciata, alla maniera gerosolimitana, di piccole pietre lunghe e strette,
che stancano molto, ma, infine, ¢ selciata. Un’ora e piu, dunque, per il
viandante cristiano, per il curioso di cose religiose: e una relativa
stanchezza [...]. Ben piu lunga dovette essere, pel Martire! Allora la salita
doveva essere molto ripida, e la via non era selciata, e probabilmente era
in cattivo stato, come tutte le strade di allora; Egli era carico della croce.
Gli ultimi giorni li aveva passati in veglie e in emozioni profonde; le
ultime due notti erano state terribili; egli era stato legato alla colonna,
flagellato, vilipeso; il suo animo era abbeverato di amarezza e le sue
forze fisiche erano stremate [...].

Quando egli percorse, passo passo, lentissimamente, la Via Dolorosa,
doveva essere in uno stato di accasciamento fisico tale, che questa strada,

da noi percorsa in poco pitl di un’ora, gli dovette sembrare eterna!®’

Poco oltre, dopo essere entrata nella valle di Giosafat, la scrittrice dichiara di

essere stata pervasa da un senso di profonda tristezza, dal quale era impossibile

fuggire, rivelando cosi la sua compartecipazione sentimentale con i fatti narrati: il

paesaggio diventa difatti lo scenario sul quale essa proietta i propri stati d’animo.

In questo regno di tristezza non vi sono tracce di vegetazione, né alberi, né erba, né
fiori che, con i loro colori, «carezzano ed esaltano 1’occhio» e, con il loro profumo,

«fanno vibrare il senso di un piacere squisito»®®; la terra & arida e sterile, e

tutt’intorno si trova una quantita innumerevole di tombe ebree.

A dominare sono il silenzio e la solitudine: non passa anima viva per questa valle

cosi desolata e squallida, né vi sono uccelli che cantano e volano:

Invano, tutto il lato tranquillo e sereno del vostro spirito protesta contro
questa immersione nella incommensurabile tristezza; invano voi tentate
di resistere a questo fatale fascino che esercita su voi un aspetto di antica

2" Ivi, pp. 105-106.
2 \vi, p. 124.



e immutabile desolazione; invano voi volete reagire contro I’influenza
ammaliatrice della tristezza, nella sua forma piu opprimente e piu
sconsolata; tutto in voi si avvia a queste intime sensazioni che toccano la
corda pit e meglio vibrante del cuore umano, che é il dolore: tutto in voi
anela a queste impressioni di sconfinato rammarico, di rimpianto che non
trovera mai conforto [...]%.

Al contrario, la veduta e la contemplazione del fiume Giordano ha trasmesso
alla scrittrice una gioia e una felicita immense, una consolazione per le fatiche del
viaggio precedente, una pausa dal ritmo frenetico della vita: quasi la Serao non sa
che parole usare per esprimere I’incanto provato nel risalire le sponde del fiume, la
pace profonda e la quiete trovatavi, I’infinita bellezza di quelle acque limpide e dei

cespugli, degli alberi e dei fiori che ne adornano le rive.

Ed un senso di piena, di completa felicita, rifa piu vivo il sangue
attardato nelle vene stanche del viaggiatore; tutte le oppressioni
invincibili di quel lungo, duro, esauriente viaggio a traverso il deserto di
Gerico, innanzi al Mare Morto, miracolosamente si dileguano; tutta la
profonda malinconia delle complicazioni austere, ascetiche, paurose,
svanisce, come una triste nuvola; una lietezza naturale accende la
fantasia languente e colui che prova tutto questo si vorrebbe chinare e
abbracciare la terra [...].

Da migliaia di anni, il Giordano attraversa la Palestina, dandole la sua
grande meravigliosa oasi, dandole quel paesaggio paradisiaco,
consolatore delle anime affaticate dagli spettacoli monotoni, tetri, tragici:
e sempre tale sara il fiume, nel tempo dei tempi®.

Della stessa opinione € la Belgiojoso, la quale afferma di conservare un ricordo
chiaro e preciso di quelle ore incantevoli e rilassanti, passate a contemplare questo
spettacolare scenario naturale: «Spero — scrive — che I’immagine di quelle acque, di
quelle rive e di quei boschi non mi si cancelli mai dalla memoria. Il Giordano non €
solo un grande fiume storico, &€ un fiume meraviglioso e che trasforma come per

incanto la natura intorno a sé».

2 i, p. 122.
% |vi, pp. 180-181.
® Cristina di Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, cit., p. 198.
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Ritornando alla Serao, tutta questa sua partecipazione sentimentale ha, a mio
parere, una precisa spiegazione: dal momento che, negli intenti della scrittrice, il
diario doveva avere lo scopo di invogliare i lettori a compiere il pellegrinaggio in
Terrasanta, essa, facendo leva sulla sua personalita forte e autorevole, offre la sua
testimonianza personale, rivelando le sue emozioni e sensazioni e sottolineando,
cosi, 'importanza che il viaggio stesso ha assunto per la sua crescita morale e

spirituale.

Del suo viaggio in Egitto — di cui da notizia in Terra di Cleopatra —, Annie
Vivanti insiste nel ricordare e sottolineare la quiete di cui poté godere nel deserto;
impressionata dalla forza con la quale questa terra € stata in grado di attirarla cosi
tanto a sé da cambiarla e trasmetterle qualcosa di inspiegabile nel profondo
dell’anima, prova stupore e meraviglia nel notare come invece 1’Egitto non abbia
affatto sortito lo stesso effetto sull’amica Flora, che rincontra alla fine del viaggio e
che le rivela di aver trovato detestabile I’intero suo soggiorno in Oriente: tutto infatti
le era ormai diventato insopportabile, dal quotidiano viaggiare attraverso il deserto a
dorsodi asini, cavalli e cammelli — relativamente ai quali afferma che «quando sei
giu sono invitanti come una sedia a dondolo, e quando sei su pare di essere sulla
guglia di un campanile durante un terremoto sussultorio»® —, all’insonnia che, di
notte, la costringeva a svegliarsi di soprassalto, credendo che la stanza fosse piena di
faraoni.

Ben altre invece, come gia detto, le sensazioni provate da Annie che, estasiata,
ammira le desolate e sterili lande del deserto egiziano, soffermando I’attenzione
sulla limitata gamma di colori che I’ambiente stesso le offre: all’oro acceso e
fiammeggiante delle sabbie viene contrapponendosi 1’azzurro oltremare del cielo e
lo smeraldo delle acque del Nilo.

Tutto cio che domina attorno a lei € il silenzio. Un giorno, ferma, su un’alta
veranda, a contemplare il paesaggio, non puo fare a meno di notare quanto il deserto

fosse davvero deserto:

%2 Annie Vivanti, Terra di Cleopatra, cit., p. 163.
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Nulla si muove sull’immensa spianata gialla stesa davanti a me. Soltanto
laggiu, all’ombra della Grande Piramide — macchia di colore vivido
sull’ocra della sabbia — un beduino sonnecchia [...].

Contemplo 1’arida spianata, tagliata soltanto ad est da un sottilissimo
nastro smeraldino: lieve striscia di vegetazione che segna il percorso del
Nilo, unica spennellata di verde in questa terra meravigliosa e
spaventosa, dove non spunta un virgulto, non cresce un filo d’erba se non
& irrigato!®

D’altronde proprio di questo va alla ricerca durante il suo viaggio in Egitto:
abbandonando la frenetica vita europea, il caos e il rumore delle sue citta, ritrova in
Oriente il contatto vero e autentico con una natura arcaica e incontaminata.

Piu volte nel diario esalta il fascino della solitudine e della pace che ha trovato
nel silenzio del deserto egiziano: «Qui, nulla e nessuno — scrive —; sacra e inviolata
solitudine»™,

Ancora, in altri punti del testo, continua a rimarcare la straordinaria calma e

serenita che infonde tale posto idilliaco:

Il silenzio del deserto che non somiglia ad alcun altro silenzio; un
silenzio in cui si ascolta la muta voce dell’immensita®.

L’aria del deserto ¢ un’aria speciale; chi la respira prova una gioia quasi
violenta; un senso di vitalita ardente, il desiderio di slanciarsi avanti e
sempre pitl avanti nella libera immensita...*

Questi luoghi — sostiene la Vivanti —, a contatto con la modernita,
perderebbero gran parte del fascino e della poesia che li caratterizza: il grandioso
silenzio del deserto di cui, ad esempio, fino a poco tempo prima, si poteva godere
nel piccolo villaggio arabo di Shellal, situato sulla sponda del Nilo, viene ora
lacerato dal sibilo stridente di una vaporiera.

Proprio qui infatti, con la costruzione della ferrovia, «la ferrea attivita britannica ha

svolto la sua azione utile e inestetica, trasformando il sognante, squallido villaggetto

% \vi, pp. 51-52.
** vi, p. 56.

* Ivi, p. 58

% |vi, p. 108.
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in un affaccendato alveare d’operosita. Cantieri, uffici, attendamenti; un viavai di
funzionari, d’ingegneri, di lavoranti d’ogni razza. Qui nessuna miseria e nessuna
poesia»®’.

In questa stessa dimensione spaziale, poco lontano, la realizzazione di una
grande diga — altra opera titanica fatta costruire dagli inglesi per regolare la portata
delle acque del Nilo, tra i periodi di piena e quelli di siccita — ha portato alla
scomparsa dell’isola di File e del suo Tempio di Iside, i quali giacciono sommersi
sotto i profondi flutti del Nilo.

Cosi muore File, mentre tutt’attorno 1 monti desertici e le desolate immensita
della Nubia sembrano fare da guardia a questo «glauco sepolcro»®, sopra il quale
galleggia la Vivanti, innalzando la sua voce e il suo canto pieno di tristezza e
rammarico per la triste sorte toccata a quest’isola, di cui restano visibili solo gli alti
colonnati del Tempio e i suoi capitelli, che si possono addirittura toccare con mano,

data I’altezza dell’acqua:

File dov’¢? Dov’e I'Isola degli Incanti? La Sirena del Nilo che erta
sull’ultimo lembo d’Egitto regge sul suo seno 1’ultimo tempio egiziano?
Sparita! Annegata nei flutti profondi e luminosi [...].

Addio, File sacra, tragica, perduta!

Lontano da te udro ancora nei miei sogni il murmure dell’acqua, che con
sommesse voci batte alle tue pareti, singhiozza tra i tuoi colonnati, e pare
che pianga di doverti arrecare la morte®.

Degne di nota, per la loro singolarita, sono anche le descrizioni dei tramonti —
proiettati sul medesimo sfondo paesaggistico del deserto — che la scrittrice offre: il
sole, paragonato a una palla di fuoco, cade e precipita verso 1’orizzonte, dietro le
montagne; il cielo cosi, tutto a un tratto, si incendia e, mentre 1’incendio divampa
sempre piu, le acque del Nilo diventano rosse a tal punto che sembra si navighi nel

sangue. Poi, terminato il tramonto, scrive:

i, p. 110.
% |vi, p. 113.
% Ivi, pp. 112-113, 119.
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Che silenzio! Che pace!... Il tramonto s’¢ spento; il cielo ¢ tutto soffuso
d’un freddo latteo chiarore. Soltanto a ponente, sopra il Sahara, s’apre un
ventaglio verde e rosato in cui s’incastra, fine gioiello, lo spicchio della
luna nuova®,

Ancora una volta, nelle pagine finali del diario, riutilizzando la stessa
immagine dell’incendio, la Vivanti coglie I’Egitto nella sua ora trionfale, il tramonto

appunto, il quale diventa I’occasione di una inaspettata visione:

In una sola fiamma si uniscono gli avvampanti cieli e I’incendiata terra.
Il fulgore € indescrivibile, abbacinante. Sembra che il cielo ad occaso
debba schiantarsi per la violenza del suo oro.

E mi pare — fantastica visione! — che da quello squarcio rutilante escano
gli antichi Déi dell’Egitto, varcando a lunghi passi le fiammeggianti
creste montane: Aton, dio del Sole, e Thout il pallido dio lunare; Iside la
Consolatrice e Hathor dea della Felicita. E la dea Fiore-del-Loto, e gli deéi
delle Stelle, delle Nuvole e del Silenzio... e Osiride dio della Morte*!.

0 Ivi, p. 82.
* vi, pp. 185-186.
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6.3. Attenzione al dato umano

E stato pi0 volte ribadito finora che un viaggio in Oriente implica
innegabilmente il dover mettere a confronto la propria mentalita e la propria cultura
con quelle di popoli completamente diversi in tutto e per tutto.

| diari della Nizzoli e della Belgiojoso hanno costituito una valida e attendibile
testimonianza sugli usi e i costumi della popolazione femminile turcomanna,
studiando I’istituzione dell’harem, le sue origini e le sue implicazioni a livello
sociale e collettivo.

Il motivo principale per cui Amalia decise di pubblicare il suo memoriale —
come da lei stessa dichiarato — fu infatti quello di far conoscere alle sue concittadine
le abitudini e le usanze del mondo femminile orientale: percid essa rivolge
principalmente la sua attenzione ad analizzare e registrare i comportamenti di queste
donne rinchiuse negli harem, le loro opinioni e le loro condizioni di vita.

Allo stesso modo la Trivulzio, con una maggiore incisivita, insiste sul
medesimo argomento.

Avendo pero0 gia trattato abbondantemente di cio nel terzo capitolo, non mi
dilunghero qui ulteriormente.

Mi limitero, pertanto, nel caso delle Memorie sull’Egitto, a fare un unico
riferimento, ad un personaggio a cui Amalia riserva uno spazio particolare
all’interno del diario: si tratta di Rossane, la moglie del Bey, la quale narra, in prima
persona, la storia, un po’ romanzata, della sua vita.

Nata in Circassia, ancora fanciulla fu venduta dal padre per il serraglio del
Gran signore dell’impero Ottomano, dove la ragazza imparo a leggere e a scrivere.
Successivamente, all’eta di quindici anni, insieme ad un’altra schiava venne
destinata in regalo al pascia d’Egitto Mehemet Ali, il quale nutriva per Rossane un
affetto profondo e sincero, e la preferiva alle altre schiave, soprattutto dopo aver
scoperto che ella sapeva leggere; il pascia soffriva infatti di insonnia e, per potersi
addormentare, amava farsi leggere qualche libro dalla ragazza, per una buona

mezz’ora, non risparmiandosi dal rivolgerle grandi lodi.
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Per questo motivo, la futura moglie di Abdin Bey era cosi fortemente odiata e
invidiata dalle altre schiave, tanto che esse riuscirono, infine, a persuadere il pascia
di farle prendere marito.

Cosi Rossane racconta 1’episodio in cui Mehemet Ali le annunciava le nozze

prossime:

una sera, nel mentre ch’ero occupata alle solite letture, il Pascia mi disse
queste precise parole: “Con mio dispiacere, Rossane, io ti marito, ma tu
sarai felice ed io voglio il tuo bene”. — Codeste parole mi fecero
piangere, perché amavo assai il mio signore.

Era piu d’un anno che mi trovava in quel serraglio, e lo riguardava come
un padre amorosissimo e ben piu del mio ch’ebbe la crudelta di
vendermi, dubitai che fosse quella veramente la volonta del Pascia,
supponendolo piuttosto effetto di un maneggio delle mie rivali*.

Fu cosi che, ’indomani, Rossane venne data in sposa ad Abdin Bey.

Dopo essersi accomodata sul baldacchino che I’avrebbe condotta dal suo
futuro marito, accompagnata da un numeroso corteo nuziale — cui presero parte
ballerine, musiciste, una cinquantina di donne turche invitate alle nozze, giocolieri e
buffoni —, giunse infine nell’abitazione del Bey, alle cui porte c’era un montone
appena sgozzato che versava ancora sangue: secondo quanto previsto dall’usanza,
ella dovette passarvi sopra.

Arrivata all’appartamento dello sposo, costui prese la donna per mano e la

porto in una stanza accanto a quella in cui era entrata:

La ei mi scopri il viso, ed io vidi un uomo che mi parve un angelo di
bellezza.

Con dolcissima voce mi disse: “Guardami, bella Rossane, io sono il tuo
Sposo”.

— Presi allora la sua mano, la baciai e la portai alla fronte rispondendo:

“Vi riconosco per il mio padrone™*,

*2 Amalia Nizzoli, Memorie sull ’Egitto, cit., p. 113.
* 1vi, p. 114.
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Il matrimonio con quel giovane uomo «bello come sole»*, che era impegnato
sul campo per la maggior parte del tempo, prosegui felicemente, finché un giorno
Rossane scopri che suo marito si era invaghito di una sua schiava, di nome Zulecca,
e I’aveva messa incinta. La donna fu allora cosi accecata dalla gelosia per la nascita
di quel figlio che lei non era ancora riuscita ad avere, che decise di far rinchiudere
Zulecca in una torre.

Al giorno in cui raccontava la sua storia ad Amalia, erano gia passati sette mesi
di prigionia per quella poveretta.

La Nizzoli allora, piena di rammarico per l’infelice sorte cui era stata
condannata la schiava, cerco di persuadere Rossane a liberarla e a farla entrare in
qualche altro harem — qualora lei non fosse riuscita ad accettarne di nuovo la
presenza in casa sua —, piuttosto che continuare a tenerla rinchiusa nella torre.

La scrittrice ottenne poi il permesso di andare a far visita a Zulecca e, durante
la conversazione, le chiese se avesse piacere di accettare un eventuale trasferimento
in cambio della liberta; la donna allora rispose che, non potendo in alcun caso vedere
né il suo figlioletto né il di lui padre, il continuare a vivere in quella stessa casa, in
cui vivevano anche loro, le faceva tollerare con rassegnazione la sua sventura, in
attesa di ottenere il perdono della sua padrona.

Perdono che, alla fine, grazie alle parole di Amalia, arrivo: quando infatti,
poco tempo dopo, la Nizzoli si reco a far visita a Rossane, la prima donna che le
venne incontro alla porta dell’harem fu proprio Zulecca — che le bacid la mano in
segno di riconoscenza per averla fatta liberare —, seguita dalla moglie del Bey, la

quale, sorridendo, ringrazid I’amica per averle «insegnato ad essere generosa»’>.

Limitatamente a Vita intima e vita nomade in Oriente, la Belgiojoso tradisce
una certa attitudine nell’offrire una rappresentazione di scene di vita domestica, dei
rapporti vigenti all’interno degli harem tra mogli e mariti, tra madri e figli, tra donne
e donne; nel trattare di alcuni gruppi sociali di cui spesso si sente parlare nei racconti

aventi, come tema, I’Oriente e 1 suoi costumi; nel riferire della condizione di

* Ivi, p. 115.
* |vi, p. 129.
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particolare miseria in cui sono costrette a vivere alcune parti della popolazione,
come i contadini dei piccoli villaggi di campagna, vittime dei soprusi dei potenti
signori.

Ecco dunque che, nel dare notizia di una sua visita ad un convento di dervisci,
situato in un sobborgo di Ankara, trae I’occasione per parlare di chi siano questi
personaggi, ai quali grandi narratori avevano attribuito le migliori virtu.

Nella fantasia di Cristina dunque, il derviscio era stato associato a un povero
monaco mendicante, a un sant’'uomo, «sottomesso ad una regola pit o0 meno austera,
subordinato a dei capi facenti parte di una gerarchia sacerdotale, e che soddisfaceva
alcuni obblighi di carita o di sacrificio»®.

In realta pero non vi e nulla di tutto cio: senza un domicilio fisso, vive di
elemosina lungo il viaggio, senza disdegnare di trasformarsi in ladro, qualora venga
meno la generosita dei cittadini; viene poi chiamato, talvolta, per guarire gli
ammalati, siano essi animali o uomini, per far cessare 1’ostilita delle donne o delle
vacche o per scacciare gli spiriti maligni che perseguitano le ragazze o le greggi:
«insomma — rimarca la scrittrice — per intervenire in tutto cio che ha del magico»®'.
In ogni villaggio in cui giunge, prende una moglie che, poi, abbandona a se stessa
senza alcuna remora, riprendendo i propri eterni pellegrinaggi.

Questo tipo di derviscio, il quale conduce una vita da vagabondo, &€ dunque un
vero e proprio fannullone e si discosta di gran lunga da altri gruppi di dervisci, che,
invece, vivono in comunita e obbediscono a dei superiori.

Ed ¢ con quest’ultimo tipo di persone che Cristina ebbe modo di confrontarsi,
andando a visitare un loro convento, insieme al mufti di Ankara presso cui aveva
ricevuto ospitalita.

Ma quale non fu la sua ripugnanza non solo nel ritrovarsi in una stanzetta
ermeticamente chiusa in cui si erano radunate tutte le mogli dei dervisci, che
volevano rendere omaggio alla principessa italiana, ma anche nel dover assistere agli

scandalosi prodigi di questo gruppo di ragazzi.

%6 Cristina di Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, cit., p. 45.
" Ivi, pp. 45-46.
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Dal modo attraverso cui Cristina riporta I’episodio si intende chiaramente il

crescendo di tensione emotiva e angoscia da lei provata in quel momento:

Allora, alzandosi, il derviscio si tolse il mantello, la pelliccia di pelo di
capra, e prendendo dalle mani di un confratello un lungo pugnale con il
manico ornato di campanelli, ando a mettersi in piedi in mezzo al locale.
Dapprima calmo e assorto, si animo gradualmente sotto la spinta di un
moto interiore: il petto gli si gonfio, le narici si dilatarono e gli occhi
ruotarono nelle orbite con una straordinaria rapidita [...].

Brandendo il pugnale [...], tese il braccio in avanti; poi, piegandolo
all’improvviso con forza, si conficco la lama nella guancia, cosicché la
punta usci all’interno della bocca. Il sangue apparve subito dai due lati
della ferita, ed io non riuscii a trattenere un gesto della mano per far
smettere questa scena orribile [...].

Un altro derviscio si fece, con la stessa messinscena, una ferita al braccio
[...]. Un terzo mi spavento: era armato di una grande sciabola ricurva che
prese con le due mani alle due estremita, e dopo essersi applicata, dal lato
concavo, la lama sul ventre, ve la fece entrare eseguendo un leggero
movimento oscillatorio. Immediatamente una linea color porpora si
staglio su quella pelle scura e lucente, e io supplicai il vecchio di non
spingere oltre le dimostrazioni®.

Cio che piu sorprese la spettatrice fu il rendersi conto che tutte quelle ferite e
quel sangue che lei aveva visto fuoriuscire, d’improvviso, come per magia, con un
semplice medicamento, guarivano; lo stesso capo dei dervisci le assicuro che i suoi
ragazzi poteva tagliarsi tutte le membra del corpo, testa compresa, senza che ne
derivasse loro il benché minimo inconveniente.

Non riuscendo, pur provandoci, a trovare una giustificazione razionale a

guanto visto con i propri occhi, la scrittrice palesa il suo profondo turbamento.

| diari della Serao e della Vivanti si differenziano sensibilmente da quelli della
Nizzoli e della Belgiojoso.

Nel testo di Matilde non vi e traccia di quelle principesse riccamente vestite e
adornate, intente all’ozio, alla preghiera e alla conversazione, che dominavano

invece incontrastate nel racconto di Amalia.

*8 i, p. 55.
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L’autrice di Nel paese di Gesu non dimostra alcuna volonta di trattare delle
questioni socio-politiche del paese in cui giunge, e, tantomeno, dello stato di totale
sottomissione all’'uomo nel quale erano relegate le donne in Oriente, dal momento
che il suo viaggio in Terrasanta aveva unicamente delle ragioni di natura religiosa e
spirituale. Per tale ragione, nel diario seraiano, accompagnano la narrazione
numerosissime descrizioni di ambienti, strade, chiese e paesaggi sacri.

Nonostante cio perd, la scrittrice dimostra anche un certo interesse nel
registrare gli stati d’animo delle persone che incontra e, in particolar modo, delle
persone piu tristi e sofferenti.

Attratta e vinta «da un sentimento ignoto — dichiara la Serao — di pietosa
curiosita sentimentale, dal fascino dei dolori che passano innanzi a noi, dal mistero
di tutto cio che ¢ triste, dall’apparizione di un’anima silenziosa, avvolta nei veli di
una sofferenza sconosciuta»®, Matilde non riesce a fare a meno di indagare le
ragioni del dolore di quelle persone che hanno attirato la sua attenzione, indugiando
nel delinearne i comportamenti e insistendo sulla loro connotazione psicologica.

Gli esempi che mi paiono piu rilevanti hanno come soggetti una monaca e un
monaco.

Si parlera ora della monaca.

Era il giorno del Corpus Domini e Matilde si trovava a Gerusalemme, nella
chiesa del Santo Sepolcro, in attesa della processione che si sarebbe tenuta
all’interno della chiesa stessa, in nome del Signore.

A questa lunghissima processione aveva partecipato molta gente: chierici, frati
francescani, monaci, monache e credenti latini di ogni estrazione sociale, provenienti
da ogni parte della terra.

In mezzo al gruppo di cinque monache che cantavano insieme a delle bambine,
la Serao ne scorse una, in particolare, che si distingueva per la veste nera — diversa
da quella grigia delle altre sue sorelle —, e per il portamento, il quale lasciava

0

trapelare una «stanchezza mortale»*®; ad ogni passo infatti la povera monaca si

49 Matilde Serao, Nel paese di Gest, cit., p. 130.
%0 1vi, p. 129.
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fermava, come se non avesse piu le forze per procedere ed andare avanti, e ad ogni
minimo movimento sembrava che fosse sul punto di crollare per terra.
Il suo viso pallido e consunto e i suoi occhi scuri, malinconici e, talvolta, velati di
lacrime, sembravano rivelare un immenso dolore; le sue labbra sottilissime
assumevano, in certi momenti, un’espressione piena di strazio; le sue mani,
bianchissime, scarne ed estremamente deboli, riuscivano a stento a reggere il cero.
La Serao fu subito mossa dal desiderio di conoscere meglio quella creatura
cosi fragile, di capire cosa avesse e il motivo per cui stesse soffrendo in quel modo;
ma non poteva rivolgere a lei direttamente le sue domande.
Poteva solo limitarsi ad osservare, preoccupata, gli spostamenti di quella poveretta,
la quale cercava con ogni sforzo di partecipare attivamente alla processione e ai
canti, ma era palese che da un momento all’altro avrebbe ceduto definitivamente.
La scrittrice da al lettore un’immagine molto toccante e commovente di questa

monaca, senza celare la pieta e la compassione che nutre nei suoi confronti:

Chi era colei, donde veniva, che soffriva? 1o non sapeva nulla; io nulla
poteva domandare, né a lei, né ad altri: io ero nella folla dei devoti oranti,
ella era fra le bimbe che cantavano, ed era una monaca e parea che
morisse, a ogni fiato, di dolore, di sofferenza: questo, niente altro. Ma
bastava, perché I’anima mia, in quel mistico pomeriggio [...] si legasse a
quel fantasma, chiuso nelle vesti monacali, come a un enigma di pianto.
Quanto quella monaca doveva soffrire! Si vedeva che per venire in
chiesa e per seguire la processione, ella aveva fatto uno sforzo
sovrumano: e le forze le mancavano, ogni tanto. La processione era
lunghissima, e faceva grandi fermate: a ogni chiesa, a ogni cappella, tutti
s’inginocchiavano e pregavano, cantando per un quarto d’ora, per
mezz’ora. Ella non si inginocchiava, poveretta, cadeva sulle ginocchia,
perduta nelle onde nere della sua veste monacale, immersa in un
accasciamento profondo, a capo basso, con la mano che tenea il cero
senza piu forza, lasciante colare a terra le stille della cera: uno straccio,
per terra, un batuffolo nero, donde, ogni tanto, si levava un volto bianco,
esangue, come aspirante invano l’aria. Il levarsi le era di una pena
infinita: e due volte, la vidi farsi anche piu pallida, e socchiudere gli
occhi, come se morisse™".

> |vi, p. 131.
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Nonostante la fatica, la misera donna — la quale, secondo la Serao, sembrava
essere «l’emblema di quanto pud sopportare questa povera esistenza umana, cosi
limitata nella gioia, cosi senza confini nel dolore»®® — continud a seguire la
processione, fino al punto in cui giunse alla scala che conduceva al Santo Sepolcro,
posto al primo piano, e da cui si udivano provenire voci che cantavano.

Tuttavia, la monaca non poté salire:

La vidi tentare I’ascesa: non potette: al primo scalino, non resse piu.
Anzi, strano a dirsi, per un minuto, come un’onda di sangue le corse al
viso e lo inflammao: ella ebbe un passaggio di disperazione sul viso, a
quel calore, a quel rossore: strinse le labbra, come se reprimesse un
singulto, un grido, un sospiro, non so che: e parve aspettasse, in uno stato
di agonia, qualche cosa di terribile, tanto i suoi occhi erano sgomenti e
spalancati, tanto una intensa ansieta le si leggeva sul volto [...].

E mentre ella restava in ginocchio, innanzi allo scalino dove non aveva
potuto salire, io, di dietro al mio pilastro, io vidi da quelle palpebre
abbassate uscire due grandi lacrime. Taciturna, nell’ombra, smarrita fra
le ombre, a capo chino, ella piangeva, senza singhiozzare, senza
nemmeno sospirare: le grosse lacrime uscivano dalla frangia bruna delle
sue ciglia, si disfacevano sulle guance scarne, piovevano sulla veste nera
ed ella non pensava neppure ad asciugarle, le lasciava cadere, cosi,
mentre la mano che teneva il rosario, ormai non lo portava piu alle labbra
e il cero era quasi consumato, fra le dita.

Pianse; non so, io, quanto pianse: mi pare che fosse un fiume di lacrime:
un mare di lacrime sgorgato da quegli occhi [...]%.

Sul finire, la processione si fermava ad adorare davanti alla pietra dell’unzione,
sulla quale era stato disteso il corpo di Gesu: tutti i credenti allora, prosternandosi
innanzi, la baciavano e la toccavano.

Nel frattempo, la monaca era rimasta addossata ad una parete, con gli occhi
chiusi, in attesa che tutti gli altri si allontanassero, prima di poter anch’essa
avvicinarsi e inginocchiarsi sulla sacra reliquia: «non si inginocchio — riporta la

Serao —, cadde: cadde, con le braccia aperte, abbracciando convulsamente la pietra,

*2 vi, p. 132.
> |vi, p. 134.
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baciando la pietra convulsamente. E resto Ii, come un corpo morto, qualche cosa di
nero, che adorava la pietra dove Gest fu imbalsamato dalle pie donne»™*.

Trascorso del tempo, Matilde venne a conoscenza della storia di questa donna:
essa era malata di tisi e, poiché stava per morire, era stata inviata dal suo convento in
Terrasanta, nella speranza che Gesu facesse un miracolo per lei. Ma poiché essa, in
realta, sentiva che era giunto il momento della sua fine, aveva deciso di recarsi a
Gerusalemme con I’unico desiderio di morire nello stesso luogo in cui era morto il
suo Signore.

Un’altra pietosa storia, che la Serao racconta, ha per protagonista un monaco,
un vecchio monaco «scarno, pieno di rughe, dal volto legnoso, ma con un mite
sorriso incoraggiante»®, il quale viveva insieme ad un altro frate, avente il ruolo di
guardiano, in un convento francescano nella deserta Tiberiade, in Galilea.

Il vivere in questa citta, che, in passato, era stata una pomposa citta romana,
era divenuto cosi insopportabile, a causa del clima opprimente, dell’eccessivo
calore, del vento caldo e delle fastidiosissime zanzare, che recarvisi, per un
francescano, significava «subire con rassegnazione un castigo o cercare da sé una
penitenza, 0 compiere un voto mistico»*®; la maggior parte di loro infatti, dopo
esservi giunta, si ammalava, e alcuni vi morivano anche.

Ebbene, sistematasi in questo ospizio francescano per trascorrervi la notte, la
scrittrice cadde in un sonno profondo, data la stanchezza per il viaggio intrapreso per
arrivare a Tiberiade.

Dopo circa mezz’ora si risveglio in un sussulto, per il gran caldo che aveva;
cosl, apri la finestra della sua camera, che dava sul cortile, e si rimise nuovamente a
dormire; ma non passo molto tempo che, di nuovo, il suo sonno venne interrotto da
uno strano rumore di passi, proveniente dall’esterno.

Agitata, corse alla finestra, vi si affaccio, e scorse, nel buio, un’ombra che
camminava avanti e indietro nel piccolo cortiletto di quel deserto monastero, si

arrestava per un attimo e poi, di scatto, ricominciava a passeggiare: era il monaco

> vi, p. 135.
% |vi, p. 243.
*® |bidem.

201



dal viso legnoso, che, al suo arrivo nel convento, le aveva offerto del the e delle
uova e che, allora, battendosi ogni tanto la fronte con le mani, «instancabile, ardente,
riprendeva le sue gite innanzi e indietro, ma sovra tutto in cerchio, attorno attorno a
un punto fantastico»>’.

Matilde non riusciva proprio a spiegarsi le ragioni di questo atteggiamento; tra
i nervi oppressi dalla stanchezza, I’aria umida che le rendeva difficile respirare, le
zanzare che le punzecchiavano le mani e la faccia, guardando I’ombra di quel frate
fu assalita da «sensazioni curiose di stupore e di angoscia», e la sua mente fu

pervasa da mille domande, a cui non riusciva a trovare una risposta:

Ma che faceva? Perché non andava a dormire, cosi vecchio e anche lui
oppresso, come me? Perché vegliava, in quell’ora cosi alta della notte, in
quel paese ignoto, sulle rive di un lago sacro ai miracoli? Pregava forse?
E perché non pregava nella sua stanza o nella chiesa? Perché sospirava
cosi dolentemente? Che aveva? Era malato? Era pazzo? [...]

A un certo punto, I’ho udito singultare.

Che aveva? Perché singhiozzava cosi, egli, un frate, che non si doveva
rammentare pit né della patria, né dei parenti, che non aveva né passioni,
né desiderii, un vecchio monaco di San Francesco, in Terra Santa, in un
angolo deserto di Terra Santa? Chi piangeva? E perché nessuno
asciugava le sue lacrime? Chi era, quel poverello, perché non trovava piu
sonno, perché singultava cosi?®®

Vinta dal sonno, ancora appoggiata alla finestra, la Serao si addormento;
quando poi, alle prime luci dell’alba, si desto, scopri che il frate era ancora li, fuori
nel cortile, «disteso per terra, sovra una cosa bianca. Dormiva anche lui, stanco e
disfatto di quella notte di veglia, di convulsione: e quella cosa bianca, era la lapide,

sotto la quale avevano sotterrato 1’altro monaco morto»™.

Infatti, la settimana
precedente all’arrivo di Matilde, era morto un monaco, al quale questo frate era

particolarmente affezionato.

> \vi, p. 246.
%8 |vi, pp. 246-247.
i, p. 247.
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E con queste parole semplici ma toccanti, la scrittrice ci riporta il motivo —

scoperto poco dopo — di questo strano comportamento del monaco:

Ho poi saputo, che il povero vecchio frate non poteva resistere al dolore
di aver perduto il suo compagno, per il quale aveva una tenerezza e una
venerazione immensa. Ogni notte si levava, come chiamato da una voce
interiore, veniva in quel cortiletto, dove, innanzi alla porta della chiesa,
era stato seppellito I’estinto: e 1li passava insonni le ore notturne,
pregando, e parlando, talvolta, a colui che non era piu.

Il Guardiano ne aveva scritto a Nazareth, temendo per la salute del suo
unico frate: e, intanto, dolcemente lo ammoniva a restare nella sua cella,
la notte. Ma costui non poteva! Doveva abbracciare quella tomba, sino
all’alba®.

La predisposizione ad indagare le ragioni delle sofferenze umane & una
peculiarita dell’intera produzione narrativa e giornalistica della Serao: del diario Nel
paese di Gesu sono stati proposti solo i due esempi sopra citati, i quali perd non
esauriscono la vasta trafila dei personaggi incontrati in Terrasanta, per ognuno dei
quali la scrittrice ha fornito un’ampia descrizione dei tratti caratteristici, soprattutto
comportamentali e psicologici. Ripensando ad altri suoi scritti, non si possono non
ricordare 1l ventre di Napoli, ’inchiesta giornalistica nella quale Matilde offri, con
acume e ingegno, una testimonianza di tutti quei mali che affliggevano il popolo
napoletano, o i toccanti articoli, apparsi tra il giugno e il luglio del 1866 sulle pagine
del suo «Corriere di Roma», dove levo la propria voce per denunciare lo stato di
sfruttamento e abbandono in cui versavano alcune particolari categorie di lavoratrici,

come ad esempio quello delle maestre®.

80 vi, pp. 247-248.

%111 1 giugno 1866 vi fu un episodio che suscitd un grande scalpore: la giovane maestra Italia Donati
infatti aveva ricevuto un incarico di lavoro nel piccolo paese di Porciano e, fin da subito, fu costretta dal
sindaco Torrigiani a vivere nella sua casa, sotto minaccia di licenziamento; non riuscendo pero a
sopportare le maldicenze e le calunnie infondate degli abitanti del paese, i quali la accusavano di essere
I’amante del sindaco, si suicido. Poiché non si trattava di un fatto isolato, intellettuali e giornalisti, come
anche la Serao, iniziarono allora a scrivere sui giornali delle continue vessazioni e dei soprusi che le
maestre, soprattutto quelle rurali, erano costrette a subire, ponendo cosi la questione all’attenzione
dell’opinione pubblica nazionale.

Per un approfondimento sugli articoli pubblicati da Matilde Serao sul «Corriere di Roma, si veda il libro
di Vittoria Pascale, Sulla prosa narrativa di Matilde Serao, Napoli, Liguori, 1989.
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Come Matilde, anche Annie dimostra una certa attitudine nel mettere a nudo le
sofferenze del popolo egiziano, presso cui giunge.

Denunciando il protettorato esercitato dall’Inghilterra sull’Egitto, venuta a
sapere dell’accordo di cui inglesi e abissini stavano gettando le basi affinche i primi
potessero avere 1’intero controllo sul Nilo, la Vivanti, dimostrando compassione e
pena per la sorte toccata agli egiziani, tra le altre cose scrive: «comprendo I’angoscia
di queste genti, di cui la vita stessa é afferrata alle sue fonti da una mano straniera.
Basta che quella mano dia una stretta, perché I’Egitto muoia»®,

La stessa compassione e la stessa pena vennero poi provate da lei nel riportare il

caso di un altro grande uomo: si tratta naturalmente del leader nazionalista Zagloul
Pascia, i cui grandi sforzi per restituire autonomia e indipendenza al suo paese furono
destinati a fallire miseramente.
Dopo essersi incontrata con lui e aver a lungo conversato, arrivato il momento del
congedo, Annie rivela di essere uscita dalla sua casa «con I’anima sconvolta,
pensando a tutto cio che il grande statista egiziano aveva ideato e tentato, e che gli
avversi fati avevano cosi spietatamente distrutto»®.

Inoltre, attraverso il dialogo® — gia riportato — avuto con il suo dragomanno
Hassen, la scrittrice ebbe modo di indagare le ragioni per le quali gli inglesi e il loro
governo erano cosi invisi agli egiziani, dando, in questo modo, proprio alle persone
pit umili e semplici, la possibilita di levare la propria voce e di esprimere

direttamente la loro opinione nei confronti del colonialismo britannico.

62 Annie Vivanti, Terra di Cleopatra, cit., p. 52.
% Ivi, p. 65.
%4 Cfr. paragrafo 5.1.
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7. RASSEGNA CRITICA

Relativamente a ciascuna delle quattro scrittrici e ai loro diari di viaggio, si
passeranno ora in rassegna i principali studi critici che, nell’arco degli ultimi
cinquant’anni, sono stati pubblicati, in volume o in rivista, e che offrono un valido

aiuto nell’interpretazione delle opere, oggetto di questo elaborato di tesi.

Seguendo I’ordine cronologico di pubblicazione dei memoriali, si inizia con il
trattare il primo tra questi, ossia le Memorie sull’Egitto di Amalia Nizzoli, apparse
nel 1841.

Sono davvero poche le notizie che si conoscono sulla vita dell’autrice, fatta
eccezione per quei pochi riferimenti che la stessa annota nel suo diario.

Una prima ricostruzione biografica si deve a Carmelo Cappuccio, il quale, nel
1972, riserva alla Nizzoli alcune pagine nel suo volume Memorialisti dell Ottocento.

La maggior parte dei contributi critici, su cui mi sono soffermata, € incentrata
invece sull’analisi dei temi principali contenuti all’interno del diario e sulle modalita
con cui la scrittrice € riuscita ad approcciarsi a un mondo nuovo e, per molti tratti,

ancora sconosciuto in Occidente o, comunqgue, largamente travisato.

Nel 1987 Maria Luisa Vecchi, nel saggio «Memorie sull’Egitto» di Amalia
Nizzoli, pubblicato sulla rivista «ll Lettore di Provincia», dopo aver brevemente
accennato all’incontro tra Francesco Cusani e la Nizzoli, avvenuto a Zante nel 1840,
e in seguito al quale Amalia si risolse a dare alle stampe gli appunti da lei scritti
durante il suo soggiorno in Oriente, fornisce alcune indicazioni biografiche sulla
scrittrice e, successivamente, offre una sintesi degli argomenti trattati nel diario di
viaggio e delle strategie stilistiche e narrative adoperate.

Dungue — secondo la studiosa — attraverso il racconto della storia di Rossane,
che occupa i tre capitoli centrali e rappresenta il fulcro dell’intera narrazione, la
Nizzoli mira a ricostruire «la condizione delle donne in Egitto proponendo il loro
punto di vista accanto al proprio, puntualizzando differenze e distanze sociali»;
inoltre, ponendo se stessa come «elemento di contrasto», «contro le argomentazioni

a favore della religione mussulmana, rivendica la liberta di ogni individuo di
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praticare la propria religione, all’indolenza oppone I’operosita, all’ignoranza la
cultura, alla superstizione la razionalita».

Per di piu, Maria Luisa Vecchi, nel tentativo di indagare il retroterra culturale
della Nizzoli, arriva alla conclusione che nulla si conosce sul modo in cui Amalia ha
affinato le proprie abilita di scrittrice, né sui suoi interessi letterari o sulle sue letture.
Tutto cio che si sa & che nel 1824 entro in relazione con Giuseppe Acerbi, direttore
della rivista «Biblioteca italiana», fondata dagli austriaci, e su cui ad esempio —
ricorda la studiosa — venne pubblicato 1’articolo Sulla maniera e sull utilita delle

traduzioni, di Madame de Staél.

Si interesso al memoriale della Nizzoli anche Sergio Pernigotti, studioso di
egittologia e curatore dell’edizione del 1996 delle Memorie.

Tanto nella Premessa all’edizione citata, quanto, in modo molto piu
approfondito, in un saggio pubblicato nel 1991 sulla rivista «Aegyptiaca
Bononiensia», titolato Amalia Nizzoli e le sue “Memorie sull’Egitto”, €SS0 Si
dimostra un convinto sostenitore dell’importanza assunta dal diario, in quanto esso ¢
testimonianza — attraverso il racconto di quanto vissuto in prima persona da Amalia
— di quelle vicende che hanno portato alla formazione delle tre piu grandi collezioni
europee di antichita egiziane.

Afferma infatti Pernigotti’> che, da quando Napoleone Bonaparte, al tempo
della sua spedizione in Egitto, aveva portato seco una commissione di studiosi con
I’incarico di descrivere nel modo piu completo possibile i paesi che, di volta in
volta, conquistava — e da questi studi, tra I’altro, derivo una delle piu grandi opere
sull’Egitto, ossia la Description de [’Egypte —, inizi0o a serpeggiare in Europa, con
sempre maggiore insistenza, I’esigenza di conoscere meglio 1’antica civilta egiziana:
pertanto, molti principi e sovrani, affacciandosi sul mercato antiquario, presero ad
acquistare delle collezioni di antichita egizie, per crearne di nuove o arricchire quelle

gia esistenti.

! Maria Luisa Vecchi, «Memorie sull’Egitto» di Amalia Nizzoli, in «ll Lettore di Provincia», XVIII, 70,
1987, p. 5.

2 Cfr. Sergio Pernigotti, Amalia Nizzoli e le sue “Memorie sull’Egitto”, in AANVV., Aegyptiaca
Bononiensia, Pisa, Giardini Editori e Stampatori, 1991.
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Fu cosi che nei primi decenni dell’Ottocento, durante il regno del vicere
Mehmet Ali, i consoli, rappresentanti dei vari paesi europei in Egitto, si dedicarono
all’acquisto e al commercio di queste antichita da vendere poi in Europa.

Lo stesso Giuseppe Nizzoli, marito di Amalia e cancelliere del consolato
d’Austria al Cairo e ad Alessandria, grazie alla sua infaticabile attivita di mercante e
collezionista, riusci a dar vita a tre grandi e importanti collezioni: la prima, venduta
nel 1821 a Ernst August Burghart, era composta da oggetti raccolti tra il 1818 e il
1820 e, oggi, e entrata a far parte del Museo di Vienna; la seconda, comprendente
pit di mille oggetti messi insieme tra il 1820 e il 1822, venne acquistata dal
Granduca di Toscana Leopoldo Il e, ora, e custodita nel Museo Archeologico di
Firenze; infine, la terza, costituita dagli oggetti ritrovati tra il 1825 e il 1827 — alcuni
di questi, tra I’altro, furono rinvenuti dalla stessa Amalia, che ricevette dal marito
I’incarico di sovraintendere a una campagna di scavi a Saqqgara — venne comprata dal
pittore bolognese Pelagio Palagi, ed e conservata attualmente nel Museo Civico
Archeologico di Bologna.

Cio che pero, a malincuore, nota e sottolinea Pernigotti € il fatto che, malgrado
la rilevanza delle scoperte del Nizzoli, esso rimane un personaggio ancora poco
studiato: la sua vita &, per gran parte, ignota, se non fosse per quei pochi cenni che
Amalia, nel suo diario, fa al marito e alle sue collezioni, relativamente al periodo di
tempo compreso tra il 1819 — anno in cui la scrittrice giunse in Egitto — e il 1835 —

quando i due coniugi partirono per Zante.

Sono degni di nota anche i contributi di Anna Vanzan, Mercedes Arriaga
Florez e Barbara Spackman.

La prima, nel libro L’Egitto di Amalia Nizzoli. Lettura del diario di una
viagQiatrice della prima meta dell’Ottocento, del 1996, e, successivamente, nel
saggio Viaggiatrici italiane e Orientalismi diversi: le donne dell 'I1slam attraverso gli
occhi di Amalia Nizzoli e Carla Serena, del 2012, propone un’analisi minuziosa ¢
dettagliata del memoriale di Amalia Nizzoli, la cui straordinarieta — secondo il suo
giudizio — risiede nel fatto che esso si presenta come I’insieme delle impressioni

descritte con il naturale stupore di una ragazza di tredici anni che, in seguito al
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contatto con una nuova realta e con persone di cultura diversa, scopre e annota
direttamente tutte le diversita rispetto al proprio mondo, senza pero lasciarsi
influenzare da quelle letture che proponevano una visione poco attendibile
dell’Oriente.

Il racconto che ne deriva € quindi piu veritiero rispetto a tanta parte delle
narrazioni precedenti, distorte e travisate soprattutto — nota la VVanzan — per quanto
riguarda il tema della condizione delle donne musulmane: se infatti, per la societa
occidentale, il velo e la segregazione negli harem erano strumenti attraverso cui
I’'uomo musulmano sottometteva le donne orientali — le quali, sempre secondo
I’immagine che era stata offerta da una gia nutrita letteratura di viaggio in Oriente,
soprattutto maschile, passavano la maggior parte delle loro giornate a complottare
per eliminare le proprie rivali negli harem, o erano intente ad adornarsi in attesa dei
propri mariti e sempre ben disposte a soddisfarne i desideri sessuali —, nella realta,
come si evince dal diario, esse si dedicavano anche ad accudire i propri figli, a
pregare e a pitturare, mentre invece il velo rappresentava per loro una protezione dal
mondo esterno.

Della stessa opinione & anche Barbara Spackman, che nel 2005, in Orienting
Italy in Amalia Nizzoli’s «Memorie sull Egitto», pubblicato sulla rivista «The
Italianist», parla di «penetrating the harem», in riferimento alla vantaggiosa
possibilita, che Amalia ebbe, di entrare negli harem delle principesse egiziane e
prendere coscienza, in prima persona, della vita che vi si svolgeva all’interno.

Segue una riflessione su come la continua condizione di viaggiatrice e la
lontananza dalla propria casa, dalla propria Italia, abbiano profondamente inciso

nella vita della Nizzoli e contraddistinto la sua stessa esistenza.

La studiosa Mercedes Arriaga Florez invece, nel saggio La viaggiatrice:
viaggio e identita, del 2002, concentra la sua attenzione non tanto sulle Memorie,
quanto piuttosto sul significato che il viaggio ha assunto nelle vite non solo di
Amalia Nizzoli ma anche di Cristina di Belgiojoso: entrambe, seppur per ragioni
diverse, vanno in Oriente ed entrano in contatto con un mondo nuovo, del quale

diventano osservatrici e testimoni.
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Essendo pero soprattutto le donne rinchiuse negli harem il loro oggetto di
osservazione, e volendo offrire di queste una rappresentazione che esulasse dai
tradizionali luoghi comuni, alla fine tuttavia, pur senza volerlo, rimangono
impigliate — sostiene Arriaga Florez — in una specie di gioco di specchi, per cui la
loro identita di donne occidentali, appartenenti a una determinata patria, civilta e
religione, viene formandosi in contrapposizione a quella delle donne arabe.

La stessa studiosa e stata anche la curatrice di una seconda edizione delle
Memorie sull Egitto, pubblicata nel 2002, a cui segui una spietata stroncatura di

Sergio Pernigotti.

In riferimento alla letteratura di viaggio al femminile, non sono da tralasciarsi
gli studi di Ricciarda Ricorda, Luisa Ricaldone e Mirella Scriboni: tutte costoro sono
concordi nell’attribuire ai diari di viaggio della Nizzoli, ma anche della Belgiojoso e
della Serao, un importante ruolo nell’ambito della riscoperta dell’Oriente e del
mondo dell’harem.

Per di piu, esse esaltano con forza 1’eccezionalita di queste scrittrici che, al seguito
della propria famiglia o da sole, sono riuscite ad allontanarsi dal proprio ambiente
domestico, per dirigersi verso un altrove a loro del tutto sconosciuto, di cui hanno

lasciato poi una traccia scritta.

Passando ora in rassegna i contributi critici su Cristina Trivulzio di Belgiojoso,
occorre precisare che la maggior parte di questi sono incentrati piu sulla
ricostruzione della sua vita e del ruolo di protagonista del risorgimento italiano, che
la donna rivesti, che sul suo diario di viaggio e delle sue opere in generale.

Recente & poi il saggio® di Elisabetta Selmi, pubblicato nel 2011, sulla rivista
«Civilta Bresciana», con il titolo Alcune postille di lettura attraverso le donne del
Risorgimento e il “Risorgimento delle donne”.

In esso la studiosa ritrae, a buon diritto, la Belgiojoso come una donna impegnata

attivamente non solo nelle turbinose vicende politiche «che si susseguono nel

® Elisabetta Selmi, Alcune postille di lettura attraverso le donne del Risorgimento e il “Risorgimento
delle donne”, in «Civiltd Bresciana», XX, 2011, pp. 7-19.
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Lombardo—Veneto e nei territori di pitl acceso intervento risorgimentale»®, ma anche
in alcune questioni di tipo sociale: attraverso alcuni suoi articoli giornalistici, dal
carattere fortemente militante, denuncia ad esempio la condizione delle donne nella
societa a lei contemporanea, rivendicando la necessita di un cambiamento.

Nel dare un resoconto di tutte le voci femminili attive nel processo risorgimentale
lombardo e bresciano, la conclusione a cui giunge Elisabetta Selmi é che la
partecipazione delle donne a tale processo viene identificandosi anche come «storia

di un progressivo “risorgimento” della loro dignita muliebre»°.

Per quanto riguarda invece gli studi piu specificatamente concernenti Vita
intima e vita nomade in Oriente, si ricordano quelli poc’anzi citati di Ricciarda
Ricorda, Luisa Ricaldone e Mirella Scriboni.

In particolare, quest’ultima scrisse nel 1994, per la rivista «ltalian Culture», un
saggio dal titolo «Se vi avessi avuto per compagna...». Incontri tra donne nelle
lettere e negli scritti dall Oriente di Cristina Trivulzio di Belgiojoso, in cui ha
concentrato dapprima I’attenzione sui numerosi esili cui la principessa — convinta
attivista politica, schierata a favore della liberta e dell’indipendenza del suo paese —
venne costretta a causa delle sue idee politiche, e, successivamente, ha analizzato
quanto la scrittrice stessa produsse durante i cinque anni di esilio in Oriente, dal
1850 al 1855.

A questi anni risalgono infatti le tre opere Souvenirs dans [’exile (1850) —
raccolta di lettere scritte durante il viaggio da Malta a Costantinopoli, inviate
all’amica parigina Madame de Jaubert —, Asie Mineur et Syrie, souvenirs de vojage
(1858) — resoconto del viaggio dalla Turchia a Gerusalemme — e Scenes de la vie
turque (1858) — racconti sulle vite di donne sposate a sultani —, la cui trama, secondo
I’opinione di Mirella Scriboni, costituisce un vero e proprio «romanzo di formazione

al femminile»®.

*1vi, p. 9.

® Ivi, p. 19.

® Mirella Scriboni, «Se vi avessi avuto per compagna...». Incontri tra donne nelle lettere e negli scritti
dall’Oriente di Cristina Trivulzio di Belgiojoso, in «ltalian Culture», XII, 1, 1994, p. 166.
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Il viaggio in Oriente — continua ad affermare la studiosa — ha rappresentato per
la Belgiojoso un’occasione di riscoperta e ridefinizione di se stessa e della propria
identita, grazie al contatto con le donne della societa musulmana: man mano che il
suo soggiorno si protraeva nel tempo, ebbe modo di vivere e conoscere sempre piu
dall’interno quel mondo. | resoconti che ne offrira saranno, pertanto, testimonianza
memorabile, vera e attendibile su quella realta, per la precisione e la gran quantita di

informazioni inedite che fornisce.

Nel 2000, venne pubblicato un altro studio sul diario della Trivulzio, dal titolo
Uscire dall’Occidente. Donne e harem nelle esperienze di viaggio di Amalia Nizzoli,
Cristina di Belgioioso e Matilde Serao, scritto da Luisa Ricaldone.

Dopo aver posto in risalto lo spirito anticonformista e intraprendente della
principessa, la Ricaldone riconosce il ruolo di svolta che la sua esperienza di viaggio
e la documentazione letteraria — che ne é poi scaturita — hanno avuto «nell’ambito
della letteratura odeporica orientale, dal momento che i suoi libri non solo non
concedono assolutamente piu nulla all’immaginario sontuoso ed erotico tradizionale,
ma all’opposto ne indagano gli aspetti oscuri e immondi, ribaltando i canoni della
tradizione secondo un progetto di demistificazione e di ricerca del vero sociale di

marca schiettamente naturalistica»’.

Focalizzando 1’attenzione ora su Matilde Serao, si puo affermare che attorno
all’opera di questa famosa scrittrice e giornalista napoletana, ¢ sorta una critica
molto ampia, perché vasta é stata effettivamente la sua produzione, sia in campo
giornalistico che in campo letterario.

Nel tentativo di collocare la Serao all’interno di una ben definita corrente
letteraria e culturale, molti studiosi — a partire gia da Benedetto Croce nei primi anni
del Novecento — hanno a lungo dibattuto sul fatto se potesse essere considerata una
scrittrice verista 0 meno, data la sua predisposizione ad indagare e studiare, con
serieta, da vicino, i problemi della societa in cui viveva, e I’abilita con cui ¢ riuscita

nell’intento di darne una rappresentazione cosi dettagliata, precisa e reale.

’ Luisa Ricaldone, Uscire dall’Occidente. Donne e harem nelle esperienze di viaggio di Amalia Nizzoli,
Cristina di Belgioioso e Matilde Serao, cit., p. 64.
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Il dubbio nasceva dal fatto che, effettivamente, questa sua predisposizione
all’analisi e alla descrizione era influenzata anche da un certo sentimentalismo e una
sensibilita d’animo che la portavano ad essere direttamente coinvolta nei fatti narrati
e a far sentire, seppur non sempre in modo troppo evidente, la sua voce nel racconto.
Viene quindi meno a uno dei canoni fondamentali del verismo stesso, ossia il
principio dell’impersonalita®, cosi come questo venne delineandosi con le opere di
Verga: contrariamente al modo di scrivere di Verga — il cui metodo consiste proprio
nel guardare la vicenda attraverso la mentalita e i modi espressivi dei suoi
personaggi —, la Serao non si eclissa nei suoi romanzi, anzi, interviene direttamente
nel racconto, senza filtri né mediazioni, assumendosi il compito di guidare il lettore,
aiutandolo ad osservare.

In un aneddoto riportato da Carlo Nazzaro — famoso giornalista del tempo,
direttore del «Roma» (uno dei piu importanti giornali partenopei, che ha anche
dedicato il suo ultimo saluto alla salma di Matilde) —, la stessa Serao appare
consapevole che il suo modo di scrivere si discostava dal verismo verghiano, e ne
attribuisce la responsabilita al fatto di portare la gonna, al fatto stesso cioé di essere
donna:

Prese quindi a parlare piu lentamente, perché I’emozione le aveva per un
momento fatto gonfiare la gola.

«Il romanzo — disse — il romanzo verista come lo intendo io, si che I’avrei
voluto scrivere, e lo avrei anche potuto ma...». Il volto della scrittrice si
incupi improvvisamente [...] «E il romanzo della grande ingiustizia —
disse — della suprema ingiustizia sociale, il romanzo della donna umiliata
nel suo tragico crollo: il romanzo che nessuna ha scritto. Ed 10 1’avrei
scritto. Ma... mannaggia chesta cca...; tutta colpa di questa!».

E la Signora prese il lembo della gonna e lo scosse con ira e dispetto®.

8 Nell’agosto del 1878 vede la luce il primo prodotto che segna I’inizio della grande stagione del Verismo
verghiano: la novella Rosso Malpelo, in cui per la prima volta I’autore si eclissa completamente dietro la
propria opera e regredisce al livello dei suoi personaggi, lasciando che la narrazione sembri uscire dalla
bocca di uno qualunque di loro, minatori o contadini, di cui assume I’orizzonte mentale, i giudizi, la
lingua elementare. E uno dei tanti artifici di cui Verga si serve per conseguire 1’impersonalita & il
“discorso indiretto libero™.

° Trovo la citazione in Antonio Ghirelli, Donna Matilde: una biografia, Venezia, Marsilio, 1995, pp. 200-
201.
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E innegabile tuttavia il fascino esercitato su di lei dalla corrente realista:
Benedetto Croce, nell’articolo gia citato, pubblicato nel 1903 sulla rivista «La
Critica», la considera scrittrice tanto della piccola borghesia quanto della plebe
napoletana e, in riferimento al suo usus scribendi, afferma che «ella é tutta
osservazione realistica e sentimento; o meglio, osservazione mossa dal
sentimento»'?; Antonio Palermo™ parla, nel 1974, di due narrative della Serao, in
riferimento alla fase piu strettamente realista dei primi decenni, e, infine, all’approdo
alla fase spiritualista, a cui e da ascrivere il diario di viaggio sul suo pellegrinaggio
in Terrasanta; Carlo Alberto Madrignani la presenta, nel 1985, come una «scrittrice
populista»'?; Tommaso Scappaticci, nel suo libro Introduzione a Serao del 1995,
riguardo al genere della scrittrice napoletana, parla di «realismo mediano»*?,
adattabile a diverse situazioni narrative. Ancora, nei contributi di Patrizia Zambon,
la Serao viene collocata tra le scrittrici realiste di fine Ottocento™ e si insiste
nuovamente sul duplice ruolo di «narratrice eccellente del mondo popolare» e di

«giornalista, redattrice e direttrice di quotidiani»*®, che Matilde ricopri.

Concentrando ora I’attenzione sul diario seraiano, bisogna anzitutto premettere
che la critica ad esso relativa e stata piuttosto liquidatoria: al di la del valore o
disvalore letterario dell’opera, non si e attribuito probabilmente troppa importanza a
cio che, in realta, essa rappresenta, ossia la testimonianza — riprendendo 1’autorevole
giudizio di Ricciarda Ricorda™ — di un cammino di emancipazione attraverso il

quale le donne italiane, nel corso dell’Ottocento, sono riuscite a staccarsi dalla

10 Benedetto Croce, Matilde Serao, in La letteratura della nuova Italia, cit., p. 34.

11 Antonio Palermo, Le due narrative di Matilde Serao, in Da Mastriani a Viviani. Per una storia della
letteratura a Napoli fra Otto e Novecento, Napoli, Liguori, 1974.

12 Carlo Madrignani, L ultima Serao e il «<romanzo popolare», in Livelli e linguaggi letterari nella societa
delle masse, Trieste, Lint, 1985, p. 196.

3 Tommaso Scappaticci, Introduzione a Serao, Bari, Laterza, 1995, p. 63.

4 Cfr. Patrizia Zambon, Il filo del racconto. Studi di letteratura in prosa dell’Otto/Novecento,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004.

15 patrizia Zambon, Scrittrici: Scrittori, saggi di letteratura contemporanea, Padova, 11 Poligrafo, 2011, p.
63.

16 Cfr. Ricciarda Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento. Dall’Adriatico all’altrove,
Bari, Palomar, 2011, pp. 57-58.
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propria quotidianita per compiere delle esperienze fino ad allora considerate
riservate solo agli uomini, come ad esempio il viaggio in Oriente.

Nel procedere con la trattazione sugli studi critici, si cita dapprima il saggio di
Francesca Parmeggiani, la quale, nel 1999, analizza il rilievo che il viaggio assunse
nella vita della Serao e riporta alcune considerazioni personali sulla scrittura di
viaggio di Matilde, in particolare quindi su Nel paese di Gesu (1899) e sulle Lettere
d’una viaggiatrice (del 1908).

Secondo il giudizio della studiosa, la Serao, che & «soggetto che viaggia, osserva,
riflette e scrive», € anche «tramite e garante di conoscenza della realta»; la scrittura
di viaggio — che traduce in forma scritta un’esperienza personale vissuta
direttamente e rivissuta tramite la memoria — e per Matilde testimonianza e
registrazione «di una liberta personale acquisita, di un’autorevolezza intellettuale

conquistata, oltre che, naturalmente, di uno status professionale riconosciuto»*’.

Pochi anni dopo, nel 2003, Alberto Granese espone la propria opinione su
questo scritto di Matilde, nel saggio Il misticismo della Serao: uno sport per
laldila?

Dopo aver ascritto il diario al movimento neomistico e spiritualista di fine
"800, lo studioso offre un’analisi della struttura e dei temi principali dell’opera,
arrivando ad affermare che la Serao dimostra di aver compreso, gia un secolo fa,
quello che ¢ ancor’oggi un problema ineludibile della citta di Gerusalemme, al cui
interno convive una gran mescolanza di popoli, diversi gli uni dagli altri per cultura
e religione, problema che potrebbe essere risolto solo abbandonando «antichi odi e
recenti interessi», € «solo se nell’immaginario collettivo del mondo cristiano
vengono messi da parte lo spirito di crociata e la convinzione di uno scontro
inevitabile tra civilta diverse, dovuta soprattutto alla paura di una cultura e una

tradizione religiosa, sentite come irrimediabilmente lontane»*®.

7 Francesca Parmeggiani, Matilde Serao e il viaggio. in AA.VV., Ritratto di signora. Neera (Anna
Radius Zuccari) € il suo tempo, Milano, Angelo Guerini, 1999, p. 81.

'8 Alberto Granese, Il misticismo della Serao: uno sport per I'aldila?, in AA.VV., Letteratura e cultura a
Napoli tra Otto e Novecento, Napoli, Liguori, 2003, p. 342.
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Nel 2012 sia Luca Bani che Wanda De Nunzio Schilardi avanzano delle
considerazioni relative a Nel paese di Gesu.

Il primo insiste nel ritenere che alla base del pellegrinaggio in Terrasanta della
Serao e della decisione della scrittrice di offrirne poi un resoconto scritto vi fossero
una profonda religiosita e un desiderio sia di ancorare la propria esistenza a qualcosa
di saldo come la Fede, sia di stimolare i lettori a compiere lo stesso cammino di
crescita e di purificazione spirituale: a questo mirano appunto le accorate descrizioni
dei luoghi santi, in cui si e consumata la parabola esistenziale di Gesu, e le
indicazioni pratiche che Matilde fornisce sui costi del viaggio, sugli alloggi e su
tanto altro ancora, quasi come se il diario dovesse assolvere anche alla funzione di
guida turistica®™.

Inoltre nel testo, sempre secondo 1’opinione di Bani, vi sono chiare tracce non solo
dell’antisemitismo della Serao, «nutrito di immagini stereotipate e purtroppo diffuse
anche nella societa italiana a causa degli insegnamenti della Chiesa», ma anche di un
certo «fanatismo filo-cattolico», attraverso il quale guarda «con aperta ostilita a tutte
le altre confessioni cristiane presenti in Terrasanta, i cui unici, degni ed eletti custodi

possono essere solo i delegati della Chiesa di Roma»®, ossia i latini.

La De Nunzio®, in apertura del suo saggio, cita alcuni passi dell’intervista
rilasciata dalla Serao ad Ugo Ojetti, nel 1894 — 1’anno successivo al pellegrinaggio
in Terrasanta —, in cui la scrittrice prende le distanze dal naturalismo e dalla scienza
— accusate di aver asservito la fantasia e 1’arte — e proclama il suo accostamento al
misticismo. Di seguito si riportano i punti salienti di quanto dichiarato da Matilde
all’Ojetti:

La scienza, 1’abuso della scienza, ha cosi prostrato la fantasia e anche
I’arte, che I’ha fatta serva sua.

% Luca Bani, L assenza é un male necessario, in AAVV., Spazi Segni Parole. Percorsi di viaggiatrici
italiane, Milano, Franco Angeli, 2012, pp. 172-179.

20 1vi, p. 176.

2L \Wanda De Nunzio Schilardi, Tra cronaca e misticismo: «Nel Paese di Gesu» di Matilde Serao, in
AANV., La citta e ’esperienza del moderno, Pisa, Ets, 2012, pp. 276-279.
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Ora, dopo molti anni, sentiamo che la scienza non € bastata, 0 almeno
non ci € bastata; noi che abbiamo voluto veder tutto, abbiamo visto
appena uno su mille! [...]

Quest’orgia di vero [...], questo abuso di materialismo e di naturalismo ci
spinge al misticismo, se volete, all’Idealismo?.

[...] La scienza che mi ha messo su questo inquieto viaggio verso il
dubbio, ormai me lo nega, senza pur darmi in compenso altre certezze
conduttrici.

Ma la figura di Cristo € una figura somma, superumana; e il mio viaggio
in Palestina ha ribadito questo mio pensiero, il quale necessariamente mi
sospinge fuori dell’'umanita, in un desiderio di infinito, di ignoto, di
soprasensorio®.

Nel prosieguo del suo studio, la Schilardi ribadisce quanto gia affermato da
Luca Bani nel saggio precedentemente menzionato, ossia che la religione iniziava ad
apparire alla Serao, in questo particolare periodo della sua vita, come una
consolazione di fronte alle incertezze dell’esistenza.

La studiosa riporta poi la distinzione sulle diverse tipologie di viaggiatore proposta
da Matilde, nell’introduzione al suo diario, € continua sia mettendo in luce il
complesso e lungo lavoro di revisione stilistica e formale cui la Serao sottopose la
sua opera, dato anche il gran valore educativo che le attribuiva, sia descrivendo
ciascuna delle nove sezioni in cui il diario é ripartito, con riferimenti e citazioni

tratte dal testo stesso.

Focalizzando adesso D’interesse sull’altra scrittrice presa in esame, si pud
facilmente constatare che anche in relazione alla critica sorta su Annie Vivanti,
autrice di Terra di Cleopatra, vale lo stesso discorso fatto a riguardo della
principessa di Belgiojoso: tanto e stato scritto su di lei, sulla sua vita, perché tanto —
soprattutto — attirava scoprire che rapporto avesse realmente con il vate italiano
Giosue Carducci, il quale considero Annie la sua musa ispiratrice.

22 Ugo Ojetti, Matilde Serao, in Alla scoperta dei letterati, a cura di Pietro Pancrazi, Firenze, Le Monnier,
1946, pp. 279-280.

2 |vi, pp. 280-281.
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Da sempre i critici sono stati concordi nell’attribuire a questa scrittrice e alla
sua produzione poetica e narrativa un carattere eccezionale nell’ambito della
letteratura femminile novecentesca: cosi, ad esempio, Croce nel 1906 la defini
«poetessa del capriccio, della passione fulminea»®*; Giuseppe Antonio Borgese, nel
1913, parlando del «destino di zingara e di fata» della scrittrice, la paragono a una
«cometa invisibile striscia fuggiasca per il cielo» che, un giorno, si accese
«nell’orizzonte d’Italia»®, pubblicando proprio in Italia la sua prima raccolta di
liriche; Pietro Pancrazi, che ha curato 1’edizione di un volume® in cui ha cercato di
ricostruire, attraverso le poche lettere ancora conservate e reperibili, la relazione tra
Giosué Carducci e Annie Vivanti, basata su scambi epistolari e sporadici incontri nel
corso degli anni, ha identificato — ripensando all’arte della Vivanti e ai due diversi
momenti in cui si manifesto, ovvero le poesie di Lyrica del 1890, e, dopo vent’anni,
la serie di romanzi e racconti — alcune costanti del suo modo di scrivere, ossia «la
spontaneita, la freschezza, la grazia mista d’arguzia>>27; Luigi Russo, nel 1958,
mettendo sempre in risalto il carattere zingaresco e irrequieto della donna, noto con
stupore la sua grande abilita nel riuscire «a confessarsi in ogni suo libro, nelle sue
esperienze di amore e di paesi, nei suoi capricci e nei suoi sogni, nei suoi rimpianti e
nella sua indomabile giovinezza, senza sforzo alcuno e con una grazia cosi
divertente che potrebbe anche scambiarsi per arte»®: e, ancora, Carlo Caporossi, nel
lungo saggio di introduzione all’edizione critica delle poesie della Vivanti da lui
curata e pubblicata presso Olschky nel 2006, ha ricostruito I’intera esperienza
letteraria della scrittrice, inframmezzando a questa esposizione alcuni cenni di

carattere piu strettamente biografico.

24 Benedetto Croce, La contessa Lara — Annie Vivanti, in La letteratura della Nuova Italia, vol. 2, Bari,
Laterza, 1968, p. 334.

% Giuseppe Antonio Borgese Un romanzo di Annie Vivanti, in La vita e il libro, Torino, Fratelli Brocca,
1913, p. 231.

% pietro Pancrazi, Un amoroso incontro della fine Ottocento. Lettere e ricordi di G. Carducci e A.
Vivanti, Firenze, Le Monnier, 1951.

%7 pietro Pancrazi, Ricordo di Annie Vivanti, in Italiani e stranieri, Milano, Mondadori, 1957, p. 186.
%8 Luigi Russo, Annie Vivanti, in | narratori, Milano-Messina, Principato, 1958, p. 276.
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Dal momento che la critica ha concentrato maggiormente la sua attenzione su
altre opere di Annie ben piu note, come ad esempio | divoratori — al cui proposito si
citano gli studi di Anna Nozzoli, Adalgisa Giorgio e Mirella Serri, imperniati sul
tema della maternita e sul conflitto, insito nella donna, tra il suo ruolo di
madre/moglie e di artista/lavoratrice —, Zingaresca o Naja Tripudians, non
sorprenda il fatto che sono solo un paio i contributi critici strettamente correlati al

diario di viaggio in Egitto, ovvero quelli di Anne Urbancich e di Marco Sirtori.

Anne Urbancich afferma che lo scopo precipuo del suo studio del 2006,
incentrato su Terra di Cleopatra, & stato quello di mettere in evidenza «that
Vivanti’s account of her visit to the land of Cleopatra was highly compromised by
her political allegiances at the time of the writing, and that this was so despite the
impression given to her readers that the book was an objective travelogue»®.

Una caratteristica della Vivanti e la tendenza a divagare e dissimulare, nelle
opere, i suoi veri intenti: nel caso di Terra di Cleopatra infatti, benché I’obiettivo
della scrittrice fosse quello di denunciare la politica imperialistica britannica, essa si
preoccupo invece, fin dalle prime pagine del diario, di sottolineare che la ragione del
suo viaggio era stata la famosa prescrizione medica, secondo la quale avrebbe
dovuto allontanarsi, almeno per un paio di mesi, dallo stress e dalla confusione della
sua vita di tutti i giorni, per andare a ricercare altrove riposo e solitudine. Tuttavia,
nonostante gli ordini ricevuti di tenersi lontano da qualsiasi attivita di lettura o
scrittura, e dal parlare o ricevere visite, ironicamente — commenta Anne Urbancich —
il viaggio le diede I’ispirazione per scrivere un libro sull’Egitto. Non solo, un libro
anche politicamente impegnato, come risulta ben chiaro gia dalle prime pagine del
testo.

Nel saggio la studiosa rileva poi anche il fatto che i tentativi compiuti
dall’Egitto per attaccare 1’imperialismo britannico — di cui da notizia la Vivanti nel
diario, tramite i dialoghi avuti con alcuni egiziani e con il loro leader nazionalista

Zagloul Pascia — corrispondono a quelli che I’Irlanda stava portando avanti negli

2 Anne Urbancich, Picturing Annie’s Egypt. «Terra di Cleopatra» by Annie Vivanti, in «Quaderni
di’Italianistica», XXVII, 2, 2006, p. 94.
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stessi anni per il medesimo motivo. Bisogna tener presente poi che Annie era
personalmente implicata anche in quest’ultimo movimento politico attraverso SUo
marito, I’irlandese John Chartres, il quale era un fervente sostenitore del partito

indipendentista irlandese.

L’altro contributo critico che merita di essere preso in considerazione ¢ quello
dello studioso Marco Sirtori, secondo il quale gran parte della produzione narrativa
di Annie si muove sul terreno dell’odeporica, per i numerosi viaggi che le
protagoniste dei suoi racconti compiono e i relativi resoconti che ne offrono.

La scrittrice stessa, che si presenta al lettore come una «viaggiatrice anomala,
estranea a una fruizione convenzionalmente turistica dei luoghi visitati e propensa a
intendere il viaggio come ricerca di un incontro autentico con 1’altro»®, & a sua volta
indotta, rileva Sirtori, rifacendosi a quanto dichiarato dalla Vivanti nelle prime
pagine autobiografiche di Zingaresca (1918), a viaggiare e a distaccarsi molto
spesso dalla soffocante vita domestica, da un lato a causa di un suo personale e
istintivo bisogno di evasione ed espansione degli orizzonti culturali, e, dall’altro, di
un vero e proprio fascino esercitato su di lei da tutto cio che le & sconosciuto e
ignoto.

Una parte del saggio &, poi, imperniata sull’analisi della struttura narrativa del
diario, che traduce in racconto il soggiorno egiziano della poetessa
cinquantasettenne, e sulla sua messa in relazione con Mea culpa, un’altra opera
scritta dalla Vivanti, pubblicata nel 1927, e ambientata in Egitto al pari di Terra di
Cleopatra, cui ¢ accomunata anche per il fatto che all’interno ¢ ancora evidente

I’implacabile campagna antibritannica portata avanti da Annie.

% Marco Sirtori, «Viaggiando impararem geografia». Annie Vivanti tra narrativa e odeporica, in
AA.VV., Spazi Segni Parole. Percorsi di viaggiatrici italiane, Milano, Franco Angeli, 2012, p. 205.
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Conclusioni

Con I’ultimo capitolo, nel quale si & passata in rassegna la critica sorta attorno
a quattro diari di viaggio scritti tra I’Otto e il Novecento da quattro donne
eccezionali, ha fine questo elaborato di tesi, il cui scopo principale € stato quello di
analizzare la letteratura odeporica d’autrice in riferimento alle diverse immagini e
rappresentazioni dell’Oriente che essa offtriva.

Le protagoniste di questo itinerario alla riscoperta dell’Est sono state Amalia
Nizzoli, Cristina Trivulzio di Belgiojoso, Matilde Serao, Annie Vivanti: quattro
scrittrici, diverse tra loro per retroterra familiare e culturale ma accomunate da una
stessa esperienza di vita, di cui hanno dato conto nei rispettivi memoriali sul loro
soggiorno in Oriente, ognuno dei quali presenta delle peculiarita proprie, che sono
state oggetto di analisi dei capitoli precedenti.

Il punto di partenza del presente lavoro é stato quello di proporre un confronto
tra queste donne, sulla base del ruolo che assunsero, per loro, le esperienze del
viaggio e della scrittura di un diario.

Stando dunque a quanto emerso, appare ben evidente come per Amalia —
ancora tredicenne — il viaggio in Egitto non sia stato frutto di una decisione
spontanea, bensi della sua famiglia che fu costretta a seguire, data la sua giovane eta;
non deve sorprendere, pertanto, se nelle prime pagine del diario domina sia un
profondo senso di tristezza e desolazione per I’allontanamento non voluto dalla
propria patria e dalle proprie amicizie, sia una sensazione di completo smarrimento
nel ritrovarsi immersa in una realta che non corrispondeva affatto a quanto aveva
letto nei libri o di cui aveva sentito parlare.

Inoltre, dimostrando molta esitazione e incertezza nel dare alle stampe il suo
memoriale, che sapeva essere controcorrente rispetto a una cospicua letteratura
maschile gia esistente sull’Oriente, insistette piu volte sulla sua incompetenza
letteraria e sul carattere intimo e privato delle Memorie, che, lungi dall’essere
un’opera d’erudizione, avevano lo scopo di offrire ai lettori europei la sua

testimonianza sugli usi e i costumi orientali.
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Al contrario della Nizzoli, il viaggio invece ha costituito per Cristina, Matilde
e Annie una costante nelle loro esistenze: dotate, senza dubbio, di uno spirito piu
coraggioso e avventuriero, costoro decisero liberamente — e, per di piu, pienamente
consapevoli dei rischi e dei pericoli che avrebbero dovuto affrontare — di recarsi in
Oriente, le prime due in Terrasanta per motivi religiosi e spirituali, mentre 1’ultima
in Egitto, per ricercare la pace e la serenita interiori nella solitudine del deserto.
Anche il modo con cui presentarono al pubblico di lettori il loro diario si discosto
sensibilmente da quello di Amalia: piu sicure di se stesse, si attribuirono infatti, fin
da subito, 1’autorita di soggetti che hanno conosciuto quel mondo in prima persona e

sono, pertanto, autorizzate a lasciarne una testimonianza scritta, vera e attendibile.

Ogni singola scrittrice ha, dunque, trasferito sulla pagina il resoconto della
propria esperienza di viaggio, rispondendo alla propria sensibilita e al proprio gusto:
per tale ragione, alcune hanno focalizzato I’attenzione sugli aspetti antropologici e
culturali che piu sono rimasti loro impressi e che — si badi bene — vengono sempre
filtrati attraverso una mentalita totalmente diversa ed esterna, quale era appunto
quella occidentale; altre invece hanno dimostrato una maggior predisposizione nello
scrutare e cogliere dal paesaggio tutti i particolari, anche quelli piu semplici e che
avrebbero potuto facilmente passare inosservati, e nel restituirli al lettore attraverso
accurate descrizioni, le migliori delle quali sono quelle in cui assieme
all’osservazione realistica e oggettiva della realtd si fondono i sentimenti e le

emozioni scaturite dal contatto con quella stessa realta.

Il vero motivo pero per il quale si € attribuita tanta importanza a questi diari di
viaggio €& che essi rappresentano — come gia abbondantemente ripetuto
precedentemente — le prime testimonianze al femminile sull’Oriente.

Tra Otto e Novecento infatti le donne, cui tradizionalmente si attribuiva il
ruolo di angelo del focolare, presero a viaggiare con sempre maggiore frequenza e a
compiere delle esperienze che, fino a poco tempo prima, erano insolite per loro.

Il fatto che quindi ora viaggiassero addirittura in luoghi cosi lontani e diversi
dall’Occidente per cultura, lingua, religione e tradizioni, e che poi ne lasciassero

perfino una traccia scritta, ha esercitato una sorta di fascino sul pubblico di lettori,
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curiosi e desiderosi di conoscere quali novita potesse raccontare una donna
sull’Oriente.

E, in effetti, la novita era grande: per la prima volta si avevano notizie sul
mondo femminile orientale e sulla realta degli harem a cui gli uomini europei non
potevano avere accesso. Le descrizioni infatti che queste scrittrici forniscono,
avendo avuto I’opportunita di conoscere dal di dentro quella realta, si discostano
molto dalla letteratura orientalista maschile, in cui gli harem venivano vagheggiati
come paradisi del piacere e della volutta: erano invece, al contrario, luoghi in cui
convivevano le mogli (quasi sempre rivali) di uno stesso marito, le quali passavano
le loro giornate chiuse tra le quattro mura domestiche, intente a prendersi cura dei
figli e della casa, a pregare, ma anche, soprattutto, ad oziare e spettegolare.

A onor del vero, solo la Nizzoli e la Belgiojoso parlano approfonditamente, nei loro
diari, della condizione in cui vivono le donne in Oriente, e dei loro usi e costumi; nei
racconti invece della Serao e della Vivanti, i quali risalgono ad anni posteriori
rispetto ai primi due presi in considerazione, questi temi sono marginali 0 non
compaiono affatto, poiché I’attenzione viene concentrata su altri aspetti della cultura

orientale, ad esempio socio-politici o religiosi.

In conclusione, allo scopo di analizzare la condizione in cui vivono le donne
non solo nella societa orientale ma anche in quella occidentale, si € dedicato un
intero capitolo al confronto tra queste due culture, dal quale € emerso — facendo
affidamento a quanto riportato dalla stessa principessa Belgiojoso, nel suo saggio
intitolato Della presente condizione delle donne e del loro avvenire — che, tanto in
una cultura quanto nell’altra, le donne sono costrette, fin dall’antichita, a vivere in
uno stato di subalternita e soggezione al proprio marito.

In un simile contesto, 1’eccezionalita di Amalia, Cristina, Matilde ¢ Annie
merita di essere messa maggiormente in risalto, dal momento che, con le loro
esperienze di vita, esse hanno promosso di sé I’'immagine di donne libere ed
emancipate, che non si lasciano facilmente influenzare dalle convenzioni sociali e

agiscono rispondendo soprattutto al proprio giudizio.
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