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INTRODUCCIÓN 

 

Si hay algo que subyace en la literatura hispanoamericana es la pretensión de creación 

y configuración de la identidad del subcontinente que se vuelve casi utópica si se parte de 

la premisa que la realización de una síntesis de pluralidades identitarias no es posible. Lo 

cual la convierte sin lugar a dudas, como indica Polar, en una literatura heterogénea pues 

está formada por una diversidad sociocultural. Esto - como desarrollaremos al inicio de 

este trabajo- es palpable en la literatura indigenista que se inicia a gestar a partir de 1920 

en varios países latinoamericanos como Perú, Bolivia, Ecuador y México. 

El interés de este trabajo radica en observar el tratamiento evolutivo del espacio, pero 

sobre todo de la identidad en tres corrientes o modos literarios:  el indigenismo con 

Huasipungo (1934- Jorge Icaza); el neoindigenismo de Los ríos profundos (1958 - José 

María Arguedas); y finalmente se hará focus en el libro Ustedes brillan en lo oscuro 

(2022) de la autora boliviana Liliana Colanzi. La elección de estas tres obras se debe al 

hecho de que tratan la cuestión indígena, pero por parte de autores que se encontraron y 

se encuentran ubicados en geografías y contextos históricos-sociales diferentes. Lo que 

permite observar los cambios de representación que ha sufrido la identidad indígena en 

los primeros dos grandes clásicos - traducidos en cuarenta idiomas- y la obra actual - 

galardonada por el premio internacional Ribera del Duero-. 

 Los cimientos teóricos para dicho análisis parten de la definición de heterogeneidad 

de Antonio Cornejo Polar a los cuales se suman los ensayos y críticas literarias de Tomás 

G. Escajadillo, Ángel Rama, José Carlos Mariátegui e información proporcionada por 

decimoquinta edición de Huasipungo (1934), la decimoctava publicación de Los ríos 

profundos (1958). 

 Para la elaboración de los últimos dos capítulos se ha recurrido a la teoría elaborada 

por Mark Fisher en sus libro Lo raro y lo espeluznante (2018) y Realismo Capitalista 

(2009);  entrevistas a Liliana Colanzi; citas del libro Un mundo  ch’ixi es posible (2018) 

y el concepto de identidad ch’ixi ;  el trabajo de investigación del boliviano Andrés Camilo 

C. C. Galleguillos La figura del espectro en Nuestro mundo muerto, Para comerte mejor 

e Iluminación (2022); el ensayo Festiches pop y cultos transgénicos (2019) del profesor 

Gabriele Bizzarri; información sobre la identidad cíborg formulada por Donna Haraway; 

el análisis del subgénero ciberpunk y el aprendizaje obtenido en la cátedra de Literatura 
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hispanoamericana de la Universidad de Padova. Este material teórico entrará en relación 

con los análisis del epígrafe del libro Ustedes brillan en lo oscuro (2022) y los cuentos 

La Cueva y Atomito. El primero logra ofrecer la idea general que recorre todo el libro y 

los últimos dos agudizan la especificidad de la misma. Toda esta conjugación sirve para 

lograr encauzar nuestro principal objetivo: definir un nuevo subgénero que, creemos la 

autora, está generando, el “indigenismo weird” el cual, yuxtapone diversas formas 

narrativas y construye una nueva idea identitaria. 

 La justificación de dicha elección radica en considerar la heterogeneidad como el a 

priori - o esencia natía- del indigenismo y de las poéticas posteriores. Lo cual nos permite 

analizar el mestizaje como una elaboración que condena a la literatura y a la sociedad a 

una reestructuración y construcción problemática entre las partes que la conforman. En 

la que la identidad indígena, ya no puede ser anunciada como una pureza que aludiría a 

una armonía inexistente, por el contrario, debe y ha debido implementar estrategias de 

resistencia acordes a la realidad que experimenta. 

 En el primer capítulo se abordará la primera etapa de la corriente indigenista (1920-

1960), contextualizado en el período inicial del capitalismo y la conformación de los 

estados nacionales. Período literario donde esa heterogeneidad está compuesta por dos 

mundos socioculturales en contienda, evidenciando una sólida dicotomía representada 

por la visión los pueblos nativos americanos y la occidental, en la cual este último se 

impone textualmente sobre el primero al definirlo, moldearlo y utilizarlo como referente 

de síntesis identitaria.  En palabras de Cornejo Polar: 

Uno de estos sistemas, que corresponde al lado occidentalizado de los países andinos, rige el proceso 

de producción, los textos resultantes y el circuito de comunicación de esta literatura; el otro, el 

indígena, funciona como referente, aunque en determinadas circunstancias pueda observarse que éste 

fluye sobre el discurso literario1  

Es justamente esta acentuada dicotomía lo que refleja la “costura de contrapunteo“ 

que se inicia a hilvanar literariamente en un intento frustrado de síntesis, ya que se puede 

diferenciar netamente la realidad racional de la realidad mágica andina. El nativo 

americano al ser autóctono y - sobre todo- el habitante más hostigado funge de 

teleobjetivo, brindando una fotografía invertida de la antítesis primogénita “Civilización 

 
1 El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural; Cornejo Polar, página 

120 
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y Barbarie”. Logrando además una construcción identitaria completamente estereotipada, 

regionalista y anticuada, ya que el indio necesitaría ser guiado hacia el camino de la 

emancipación respondiendo en verdad a los intereses de una clase social naciente o, en 

palabras de Mariátegui, mestiza2. 

 El neoindigenismo - que será desarrollado en el segundo capítulo- se encuadra dentro 

de una nueva realidad narrativa, cultivando una de sus vertientes principales que aquí 

optamos por llamar “realismo maravilloso” - dejando de lado el término mágico - que 

implica una naturalización o adopción del estrato mítico-mágico-religioso y por ende un 

intento de cicatrización de la “costura de contrapunteo” para transformarse en un 

sincretismo identitario narrado. Se refleja nuevamente la conciencia de mundo del escritor 

andino para quien la realidad es distinta de la del lector occidental, si entendemos la 

realidad como aquella que engloba lo objetivo y lo subjetivo, los datos “empíricos y los 

niveles arquetípicos de la perspectiva mística”3.  

 Nos proponemos traer a colación la obra Los Ríos Profundos (1958), para estudiar 

cómo todas las cosas - animadas e inanimadas- tienen voz. Vivir la realidad significa 

sentirla en toda su armoniosa unidad, sin las separaciones establecidas por la razón. En 

esta obra ya no hay un límite claro entre lo sensorial y lo espiritual, entre la memoria, la 

imaginación y los sueños, por no mencionar los transportes oníricos que responden a 

niveles profundos de la existencia. Además, la posibilidad de penetración de la realidad 

racional en la realidad fantástica se torna más profunda, La poética arguediana logra 

fusionar los dos mundos, mediante una transfiguración cultural de las narrativas 

occidentales - novela y cuento escrito moderno-, que florecen en Hispanoamérica en 

consonancia con sus marcos históricos y culturales, incluyendo sus usos semióticos 

predominantemente orales, musicales, épicos, real-maravillosos y una hibridación 

lingüística que daremos a conocer como “español quechuizado”. Por ende, a diferencia 

del primer capítulo además de un intento de síntesis identitaria también persiste un real 

interés por rescatar el alma de la cultura indígena (aunque su autor sea claramente 

mestizo).  

 En el tercer capítulo realizaremos un salto de casi cien años para ubicarnos en la 

actual era del Antropoceno. Los años 2000 invocan la gestación de una narrativa 

 
2 Siete ensayos sobre la realidad peruana (1928); José Carlos Mariátegui 
3 González Vigil, introducción en J. M Arguedas Los ríos profundos (1958); 2022 
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latinoamericana que  espectraliza y problematiza el impacto de la globalización en 

algunos países del sur del mundo. Algunas de sus grandes exponentes son Mariana 

Enriquez, Samanta Schweblin, Mónica Ojeda y – la escritora boliviana en la cual haremos 

focus- Liliana Colanzi. Realizaremos una síntesis de las lecciones de la cátedra de 

Literatura hispanoamericana de la Universidad de Padova para introducir la idea del 

fantástico de la globalización y sus cuatro características principales.  La primera es ver 

a la globalización como el espectro fundamental, partiendo de una mirada crítica que 

intenta problematizar el discurso hegemónico que se presenta como única posibilidad y 

ocasión de estar en el mundo. La segunda peculiaridad es una narración que parte desde 

una perspectiva postcolonial en la que cabe preguntarse acerca del lugar que ocupa 

América Latina en el mapa geopolítico actual. La tercera característica, es la tendencia a 

una constante hibridación intergenérica entre el alto fantástico y elementos menos 

prestigiosos del canon. Por ende, esta literatura es muy promiscua porque juega con los 

límites de la paraliteratura y va cruzando fronteras internas, desembocando finalmente en 

una construcción narrativa no mimética. Por último, no deja de dialogar con escritores y 

corrientes literarias que las antecedieron. 

 En esta tesis sostenemos la hipótesis de que la autora boliviana sugiere una 

reanudación del tópico emergente en 1920 con el indigenismo y rompe con la idea de 

sincretismo, marcada por el neoindigenismo.  Ajustándose a la era antropocéntrica esa 

síntesis se torna imposible, frustrada y completamente weird.  En sus cuentos la 

heterogeneidad literaria deja el binomio para multiplicar hasta el infinito cósmico los 

elementos culturales que entran en contacto. Es decir, que la idea de unir dos epistemes 

logrando una uniformización, aplanamiento y aplastamiento identitario se rompe 

completamente ante la imagen de una multiplicidad de elementos ajenos entre sí que se 

amalgaman o yuxtaponen mediante, lo que aquí denominaremos “indigenismo weird”. 

Para ello partiremos de la definición de lo raro elaborada por M. Fisher:  

Lo raro es aquello que no debería estar allí. (...) trae al dominio de lo familiar algo que, por lo general, 

está más allá de esos dominios y que no se puede reconciliar con lo <<doméstico>> (incluso como su 

negación) (...) La forma que quizás encaja mejor con lo raro es el collage, la unión de dos o más cosas 

que no deberían estar juntas (---) Nos permite ver el interior desde la perspectiva exterior (---) Puede 

ser entendido como una máquina de montaje, un generador de extrañas yuxtaposiciones4   

 
4 Lo raro y lo espeluznante (2016); MarkFisher, página 11 
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 En  resonancia con el marco histórico, social y cultural actual - o de Realismo 

capitalista  que se caracteriza -según el autor inglés-  por una epidemia de enfermedades 

mentales enmarcadas en un contexto -hiperconectado-  de ansiógenas compulsiones de 

consumo5, creemos que el “Indigenismo weird” de Colanzi  rompe con el viejo 

regionalismo mediante imágenes poco domésticas donde  el sujeto contemporáneo se 

descifra  en babia de diferentes formas de entender el mundo, en un  limbo cognoscitivo 

que lo codifica  trastornado, perturbado y completamente desorientado. 

  En el cuarto y último capítulo abordaremos parte de la obra de Colanzi y 

analizaremos cómo la escritora nos otorga una concepción atípica y dilatada del tiempo, 

del espacio y de las criaturas que lo habitan. Haremos hincapié en la construcción 

identitaria que realiza.  Si el indigenismo y el neoindigenismo tomaron en su momento la 

identidad del indígena para exaltar la realidad de una nación - y en mayor medida del 

subcontinente -, Colanzi reverbera la realidad periférica del sur del mundo para mostrar 

qué se esconde en el tapete de aquello que concebimos a nivel global como normativo. 

Confluyendo en una inversión a través de la cual ya no se trata de confrontar dos 

elementos:  lo natural con lo sobrenatural - sino de relativizar discursos igual de posibles 

y autorizados; la realidad racional y la realidad fantástica. Su literatura resulta disruptiva 

y disidente justamente porque nos abre a otras posibilidades al revelarnos -gracias a la 

inversión del peligro- que lo raro es lo anormal visto como normal. El hecho de reactivar 

la reivindicación identitaria latinoamericana en época de globalización nos lleva a 

considerar - nuevamente - la realidad como un constructo cultural y a problematizar las 

visiones estandarizadas de lo real. Por ende, estas imágenes plasman además la  

jouissance lacaniana - evocación simultánea del placer y el dolor - es decir aquella 

sensación que se experimenta al sentir como lo que se percibe como familiar cambia y se 

va volcando también hacia una epistemología del sur invita a los lectores a mirar más allá, 

a un despertar cognitivo.  

  

 
5 Realismo capitalista, ¿no hay alternativa? (2009); Mark Fisher, página 13 
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CAPÍTULO 1: Literatura Heterogénea e Indigenismo, dicotomía y costura de 

contrapunteo identitario 

 

1.1 Literatura Heterogénea, mestizaje y transculturación 

La heterogeneidad, es la característica principal de las tres obras que nos proponemos 

abordar en este trabajo. A este propósito Cornejo Polar, en su texto Escribir en el aire: 

Ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural en las literaturas andinas, define:  

caracteriza a las literaturas heterogéneas (...) la duplicidad o pluralidad de los signos socioculturales 

de su proceso productivo: se trata, en síntesis, de un proceso que tiene, por lo menos, un elemento que 

no coincide con la filiación de los otros y crea, necesariamente una zona de ambigüedad o 

conflicto.6           

Es decir que encontramos la convivencia de dos o más cosmovisiones. En el caso de 

la primera etapa del indigenismo hallamos una fragmentación bipartida: la cosmovisión 

occidental y la cosmovisión nativo-americana, que además remite al trauma colectivo de 

la conquista y la colonización y por lo tanto a una construcción identitaria y narrativa 

completamente conflictiva que representa el a priori de esta poética. Agrega Polar:  

Son literaturas que se proyectan hacia un referente indio cuya identidad cultural difiere 

ostensiblemente del sistema que produce la obra literaria (...) interesa examinar los hechos que se 

generan cuando la producción del texto y su consumo corresponden a un universo y el referente a otro 

distinto u opuesto.7 

Por ende, la visión occidental lleva adelante la producción de la obra   y el 

mundo    amerindio, o indígena, es el referente de esa producción. Al hablar de estos dos 

elementos, José Carlos Mariátegui en Siete ensayos sobre la realidad peruana (1928) 

realiza una aclaración importante: 

La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista del indio. Tiene que 

idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura de mestizos. 

Por eso se llama indigenista y no indígena. Una literatura indígena si tiene que venir vendrá a su 

tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla.8 

Según Cornejo Polar, el término mestizo no tiene que estar circunscripto, en este 

caso, bajo una percepción puramente biológica o en relación exclusiva al autor, sino que: 

 
6 El Indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural (1978); Cornejo Polar, 

página 106 
7 El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural (1978); Cornejo Polar, 

página 108 
8 Siete ensayos sobre la realidad peruana (1928); José Carlos Mariátegui 
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Alude más bien a una compleja red de cuestiones socioculturales, principalmente al hecho de que este 

proceso de producción obedece a normas occidentalizadas, o <<europoides>> según la terminología 

de Lipschutz, tanto la posición social y cultural de sus productores, claramente integrados al polo 

hegemónico de las sociedades a las que pertenecen, cuanto por el contexto en que actúan y las 

convenciones culturales y literarias que emplean.9  

El mestizaje, hace referencia a la mezcla entre el mundo andino en cuanto referente 

literario y al hecho de que las formas que lo codifican literariamente corresponden al 

mundo europeo. Otra característica que encontramos dentro de la producción es el idioma, 

a este propósito Polar agrega que “el modo de producción indigenista no se concibe al 

margen de la escritura en español, mientras la oralidad quechua o aimara sería el modo 

más propio de la producción literaria indígena”. Es decir que la cultura andina se 

caracterizaría por una narración oral en lengua quechua o aimara y no por una poética 

escrita en español, que corresponde al mundo europeo. El referente es el nativo americano 

porque su situación de máxima precariedad dentro de ese tejido social le permite al 

escritor producir una obra que refleje con mayor crueldad la realidad del país y de esa 

manera responder en realidad a sus propios intereses; de hecho en las palabras de Ángel 

Rama, a las cuales Polar hace referencia, se indica: “No caben dudas de que le servían de 

máscaras porque la situación de esas masas eran aún más flagelante que en su propio caso, 

y además contaban con el innegable prestigio de haber forjado en el pasado una original 

cultura”. 

 

En otras palabras, el intelectual blanco actúa de ventrílocuo para hacer hablar al 

subalterno. Este aspecto que se repite en otras literaturas fue señalado por Gayatri 

Chacravorty Spivak en su libro ¿Pueden hablar los subalternos? (1985). A esa pregunta 

en el caso puntual del indigenismo, responderemos contundentemente, no. No es que no 

exista una literatura indígena, en lengua original, sino porque esos libros nunca llegan a 

ser leídos o mejor dicho conocidos10 por las clases altas locales o globales. Quedan 

siempre bajo la alfombra por cuestiones lingüísticas y/o de poder. Entonces son filtradas 

por otra lengua hegemónica y por ende desde un punto de vista que no es propio de los 

indígenas y consecuentemente constituyen un cliché, un estereotipo. 

 
9 El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural (1978); Cornejo Polar, 

página 114 
10 Además, como indicamos son transmitidos generalmente por la oralidad 
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Es por este motivo que también Arguedas afirmó que la literatura indigenista no debe 

ser entendida como una narrativa circunscrita al indio, sino a todo el contexto social al 

que pertenece: 

Esta narrativa describe al indio en función del señor, es decir del criollo que tiene dominio 

de la economía y ocupa el más alto estatus social, y la de mestizo, individuo social y 

culturalmente intermedio que casi siempre está al servicio del señor, pero algunas veces 

aliado a la masa indígena. (...) abarca todo el mundo humano del país en sus conflictos y 

tensiones anteriores, tan complejos como su estructura social y la de sus vinculaciones 

determinantes, en gran medida, de tales conflictos, como las implacables y poderosas fuerzas 

externas de los imperialismos que tratan de moldear la conducta de sus habitantes a través 

del control de su economía y de todas las agencias de difusión cultural y de dominio 

político.11  

Es esa dependencia, que el autor menciona como “fuerzas externas que modelan o 

modifican la conducta” es lo que va delineando y dilatando el proceso de transculturación 

que se ha volcado de diversas maneras y formas en la realidad narrativa. Según Ortiz 

Fernández (1940), dicho proceso consiste en la paulatina transición de una cultura a otra 

y requiere de un doble movimiento en simultáneo: adquirir rasgos de la cultura dominante 

y la pérdida o desarraigo de la cultura precedente (deculturación). Y consecuentemente la 

creación de nuevos fenómenos culturales como la neoculturación, es decir el nacimiento 

de una nueva cultura.  

En relación con el contexto sociohistórico, este proceso se relaciona con la búsqueda 

de identidad y la función que ha tenido el indigenismo en esa tarea. Por lo cual la 

heterogeneidad literaria es un concepto que nos permite analizar el mestizaje como una 

construcción que condena a la literatura y a la sociedad a una reestructuración y 

reelaboración problemática entre las partes que la conforman y en la que la identidad 

indígena, ya no puede ser anunciada como pureza que alude a una armonía inexistente, 

por el contrario, debe y ha debido implementar estrategias de resistencia acordes a la 

realidad que experimenta. 

 

1.2 Indigenismo: influencias literarias y origen 

 

La literatura indigenista, es una literatura heterogénea que fue fuertemente 

influenciada por dos corrientes literarias. La primera fue el romanticismo, un movimiento 

 
11 González Vigil, introducción en J. M Arguedas Los ríos profundos (1958); 2022, página 41. 
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literario anticlásico que se inició en el siglo XVIII (ca. 1770) en Alemania, Inglaterra y 

Francia que se caracteriza por la constante presencia de temas preindustriales como la 

naturaleza, los mitos y las leyendas medievales e historia grecolatina. También 

encontramos un individualismo tanto personal como social, gracias al cual el poeta logra 

expresar sus sentimientos y de esta manera deja testimonio de la belleza efímera de la 

vida. Las emociones sirven como un reflejo del interior del artista que invoca diversos 

elementos de la realidad y le otorga su significado. La naturaleza ya no se presenta como 

una episteme completamente racional, sino que pasa (como acabamos de señalar) por el 

filtro del artista, quien se percibía así mismo como incomprendido y rebelde, atrapado en 

un mundo que no lograba entender su extrema sensibilidad. Por este motivo el 

pesimismo, la melancolía y la tragedia son muy palpables, mezclados además con una 

fuerte ansia de libertad en la expresión, sin seguir necesariamente las premisas 

académicas, es decir que se dejan arrastrar por la ola de sus emociones apartándose 

delicadamente de la razón.   

La segunda corriente literaria es el realismo social, que nació en Rusia en 1920 y fue, 

incluso, impulsado oficialmente por el Estado. De hecho, el mismo Stalin declaró en una 

reunión nacional de autores literarios que los escritores eran realmente “ingenieros del 

alma humana”, dejando en claro cuál era su función como artistas dentro de la sociedad 

soviética, es decir expandir la conciencia de clases, el conocimiento de los problemas 

sociales y las vivencias de las personas. Se pensaba que el arte debía referirse únicamente 

a temas relevantes como la política y el proletariado para poder exhibir las ideas que 

debían guiar a la colectividad. Es por este motivo que resulta sustancial para la narrativa 

que nos proponemos analizar, ya que, al abordar profundamente los problemas sociales, 

instrumentaliza hechos verídicos, siendo sus temáticas más frecuentes la vida en el 

campo, el trabajo, la guerra y la juventud burguesa.  

 Esto es relevante porque es habitual que los movimientos que prosiguen a otros, 

realicen un cambio de paradigma producido por un hartazgo, en éste caso no sucede del 

mismo modo  porque los movimientos que continúan al romanticismo y al realismo social 

en territorios americanos, se explican a partir de estos dos y no en contraposición de los 

mismos, es decir que la literatura indigenista, tomó  la esencia de estas dos corrientes y 

las reelaboró de acuerdo a las problemáticas de los países americanos. 
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La literatura indigenista abarcó el período de 1920-1960 y ha tenido sus mayores 

exponentes en México, Bolivia y Perú. Tales son los casos de: 

• Raza de bronce; 1919 de Alcides Arguedas. 

• Huasipungo; 1934 de Jorge Icaza. 

• El mundo es ancho y ajeno; 1941 de Ciro Alegría. 

• Los ríos profundos; 1958 de José María Arguedas. 

Solo por mencionar algunas de las novelas más importantes, ya que el indigenismo 

no solo fue una cuestión atendida por la literatura; el ensayo tuvo grandes referentes y 

fueron esos tipos textuales los que pusieron la lupa en los temas del movimiento. Los 

exponentes más reconocidos en ese campo fueron Manuel Gonzáles Prada y José 

Carlos Mariátegui.  

Por ejemplo, en el texto Nuestros indios (1904) G. Prada analiza la situación desigual 

de la población indígena y el sector social hegemónico que los ignora. Para el autor el 

problema del indígena en el ambiente peruano es resultado de una cuestión más compleja, 

critica la concepción sociológica sobre el concepto de razas y la reducción de los nativos 

americanos a una categoría biológica que adquiere valor teniendo en cuenta el nivel de 

progreso, entendiendo a éste en los términos que los concibió en su momento el 

Iluminismo. Contrariamente, él cree que los indígenas no representan nada más que una 

clase social, y su fundamento reside en su situación económica, no étnica.  

En su histórico discurso en el Politeama (1888), González Prada declaró:  

Trescientos años ha que el indio rastrea en las capas inferiores de la civilización, siendo un híbrido 

con los vicios del bárbaro y sin las virtudes del europeo: enseñadle siquiera a leer i escribir, i veréis si 

en un cuarto de siglo se levanta o no a la dignidad de hombre. A vosotros, maestros de escuela, toca 

galvanizar una raza que se adormece bajo la tiranía del juez de paz, del gobernador i del cura, esa 

trinidad embrutecedora del indio.12 

Según Prada, el problema del nativo americano es la educación y el origen de todos 

sus males reside en el poder hegemónico o la tríada representada por la iglesia, los 

políticos y los grandes terratenientes. Por otro lado, José Carlos Mariátegui en su “Siete 

 
12

 Variante del castellano utilizado en Ecuador durante 1888; 

https://www.voltairenet.org/article120667.html 
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ensayos para entender la realidad peruana” (1928) sostiene que el problema mayor de 

esa realidad radica en la cuestión de la tierra, es decir el avance del Estado peruano en 

acuerdos con terratenientes sobre territorios que antes se encontraban en posesión 

indígena. 

 

1.2.1 Indigenismo y Jorge Icaza: contexto sociopolítico y literario 

 

En la obra que corresponde a la primera etapa del indigenismo13, Huasipungo (1934), 

el autor Jorge Icaza narra el atropello social al cual estaban sometidos los indígenas de 

Ecuador en 1920. Este hecho se relaciona intrínsecamente con la cimentación de una 

identidad nacional.  

Desde su fundación, en 1830, Ecuador ha estado dividido entre Costa y Sierra. En 

relación a esto, Mercedes Prieto indica que “los grupos de la Costa querían la integración 

del país al mercado global, mientras que los de la Sierra se empeñaban en mantener el 

sistema colonial de la hacienda”.  

El liberalismo, por su parte, se encargó de fomentar la literatura indigenista como 

instrumento primordial para la conformación de una identidad nacional que hasta ese 

momento era un tema que no había sido abordado debido al estancamiento que había 

causado el sistema agrícola latifundista. Prieto explica:  

La Revolución es representada como una confrontación entre élite costeña, ligada a la producción y 

exportación de cacao y a las plantaciones de azúcar que requerían una expansión del mercado de 

trabajo, así como una cultura moderna- y aquellas de la sierra y de la iglesia- interesadas en prevenir 

la liberación de los factores productivos, la fuerza de trabajo.14 

En relación con esto el prólogo de Teodosio Fernández para la decimoquinta edición 

señala:  

El mundo reflejado en Huasipungo (...) es una realidad en proceso de transformación, conmocionada 

por los intentos modernizadores de la burguesía nacional y por la irrupción del capital extranjero o 

“imperialismo de turno”.15 

 
13 En este trabajo nos limitaremos a utilizar el término indigenismo, en lugar de indigenismo ortodoxo, 

asignado por Escajadillo. Nos interesa marcar la neta diferencia entre el indigenismo y el indianismo. La 

primera es una narración externa del indígena de parte de la comunidad criolla y la segunda es una 

producción generalmente oral elaborada directamente por el nativo americano. 
14  Lo grotesco y la identidad nacional en Huasipungo y El chula, Romero y Flores de Jorge Icaza ; 

2012 ,  Ernesto Raúl Gonzalez , página 14 
15 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023 , página 40 



   
 

17 
 

El problema era que los latifundistas no estaban dispuestos a liberar a los nativos de 

los trabajos forzados, por ese motivo se encargaron de afianzar la idea de su inferioridad. 

La construcción de la identidad nacional surgió para contrarrestar los intereses de la élite 

de la Sierra y por otra parte asegurar la riqueza de un pequeño grupo de la población. Es 

en ese contexto que Teodosio Fernández se refiere al autor de la obra al decir que:   

Icaza parecía sumarse a quienes pretendían hacer de la literatura una manifestación de la lucha de 

clases, un arte proletario o al servicio del proletariado internacional, cuyos mejores representantes, en 

el sentido que le sumaban más dramatismo, en la sierra ecuatoriana eran los indios y otros sectores 

populares.16 

En el trabajo realizado por Ernesto R. Gonzales, titulado Lo grotesco y la identidad 

nacional en Huasipungo y El Chulla Romero y Flores de Jorge Icaza (2012) se indica 

que, aunque Huasipungo (1934) no relata un hecho concreto real, sí está inspirada en 

eventos históricos. Con el relato ficcional del levantamiento de los indígenas en la novela, 

que explicaremos más adelante, se hace referencia a lo que ocurrió en la realidad durante 

el segundo mandato presidencial (1869 - 1875) de Gabriel García Moreno, quien ordenó 

la construcción de carreteras utilizando como mano de obra barata a los nativos 

americanos y castigó duramente a la oposición liberal en unos levantamientos que 

radicaban en Guayaquil.   

Históricamente, en Ecuador y en otros países latinoamericanos, la identidad nacional 

aparece construida e inventada para ser funcional a un determinado proyecto político y 

económico. Se logra la comunidad nacional gracias a un proceso de identificación común 

que además permite la sedimentación del modelo de organización política del Estado-

Nación y consecuentemente su inserción en el modelo económico internacional, es decir 

el primer capitalismo.  Catherine Santoul, en La novela indigenista andina (1988), 

asevera: 

Es el redentorismo que impregna su propuesta, así como el empeño de encontrar en el indio un valor 

hasta entonces desconocido. Pero sí se elogia al indio por su herencia, por los restos arqueológicos y 

lo que éste tiene para aportar a la cultura nacional y el futuro del país.  

Los escritores de esa época se empeñaban en la búsqueda y creación de una identidad 

nacional para ese nuevo país, delante de un viejo continente que lo consideraba “sin 

historia ni cultura, casi un puro proyecto, algo por ahora incapaz de producir mercancías 

 
16 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 40 
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valiosas, ideas políticas y filosóficas, movimientos artísticos originales y ni siquiera 

modas de vestir”17 (Saintoul). La identidad nacional es una elección acerca de lo que se 

elige recordar y elevar como síntesis identitaria en un país cuyo tejido social es vasto y 

diverso, es decir heterogéneo.  

En Ecuador, como en otros países latinoamericanos, la construcción de un imaginario 

e identidad común fue necesaria para fomentar el sentimiento de pertenencia. 

 

1.2.2  Biografía y obras de Jorge Icaza 

 

Huasipungo fue escrita por Jorge Icaza (Quito, 1906 - 1978), escritor y novelista 

ecuatoriano, máximo representante junto con Alcides Arguedas y Ciro Alegría del ciclo 

de la narrativa indigenista del siglo XX.  

Después de abandonar los estudios de medicina, Icaza, hizo algunos cursos de 

declamación y se convirtió en actor, lo cual le dio oportunidad de recorrer su país y 

descubrir la situación infrahumana del indígena. Contrajo matrimonio con la actriz 

Marina Montoya, y se inició como autor dramático, pero sus obras no tuvieron éxito. 

Posteriormente abrió una librería, negocio que alternaba con sus tareas de escritor. 

Fue lector entusiasta de los grandes novelistas rusos, desde Gogol a Tolstoi y Dostoievski. 

En 1944 formó parte del grupo de fundadores de la Casa de la Cultura Ecuatoriana y luego 

fue enviado a Buenos Aires como agregado cultural; allí permaneció hasta 1953. Al 

regresar a su país, fue nombrado director de la Biblioteca Nacional de Quito.  

La fama de Jorge Icaza se debe a su obra narrativa, que comenzó con el libro de 

cuentos Barro de la Sierra (1933), en la que ya se hace patente el tema que atravesó todos 

sus escritos: la situación del indio ecuatoriano. En 1935 ganó el Premio Nacional de 

Literatura en su país con la novela En las calles (1935); en ella narra la situación del indio 

perdido en la ciudad, lugar donde sus protestas se esfuman sin alcanzar nunca las altas 

esferas del gobierno. 

Otras obras destacadas son Huairapamushcas (Los hijos del viento, 1947); Seis veces 

la muerte (1953), colección de cuentos de rico contenido humano y de mayor originalidad 

en los temas; El chulla Romero y Flores (1958), descarnada presentación del conflicto de 

 
17 Cita presente en Lo grotesco y la identidad nacional en Huasipungo y El chula, Romero y Flores de 

Jorge Icaza; Ernesto Raúl Gonzalez ; 2012, página 17 
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este personaje ante la disyuntiva de pertenecer al mundo de los blancos o al mundo de los 

indios, viéndose en definitiva rechazado por ambos; Viejos cuentos (1960) y la trilogía 

Atrapados (1972). 

Icaza es una figura sobresaliente del indigenismo en la narrativa ecuatoriana: en su 

primera novela, Huasipungo (1934), expone la degradada situación en que se encuentran 

los indios, sometidos a la servidumbre por los patronos que cuentan con el apoyo de la 

autoridad civil y eclesiástica; este libro, de valiente denuncia social y crudo realismo, se 

ha convertido en una obra fundamental en la evolución de la corriente indigenista.  

 

1.2.3 Huasipungo: el grito ventrílocuo de Jorge Icaza  

 

El título de la obra hace referencia al vocablo de origen quechua; wassi (casa) y punku 

(puerta): casa a la entrada.  

La obra comienza con la situación de angustia que pasa el terrateniente Alfonso 

Pereira, quien está asfixiado por sus cuantiosas deudas y por la vergüenza que siente por 

el embarazo de su hija Lola, producto de los amoríos indebidos con un cholo. Por 

exigencia de su principal acreedor, su tío Julio Pereira, y en compañía de su esposa Blanca 

Chanique se dirigen a su hacienda Cuchitambo, ubicada en el paso a la selva ecuatoriana. 

Al llegar al pueblo más cercano a su hacienda, entabla amistad con el cura del lugar 

y el teniente político, Jacinto Quintana. Allí, comunica la necesidad de hacer mejoras en 

la hacienda y de abrir un carretero de penetración a los bosques para una futura 

explotación de maderas y petróleo, cuyo interesado es el empresario norteamericano 

míster Chapy. 

Asimismo, por recomendación del tío debe vender la hacienda y otros territorios 

ocupados por los indígenas, llamados huasipungueros. 

Se relata la construcción del carretero aprovechando la fuerza de trabajo de los 

indígenas, aleccionados por las amenazas del teniente político y los temores que les 

infunde el cura, las tareas para conseguir más hombres, también el de evitar el abandono 

de la obra ofreciendo aguardiente y peleas de gallos. Al final, con algunas muertes de 

indígenas, se logra la hazaña; don Alfonso Pereira es felicitado por el gobierno y 

considerado héroe y ciudadano ejemplar para el progreso de la nación. 
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Se expone el abuso que se da a los indígenas en la hacienda:  a las mujeres, como 

madres nutricias del niño de Lolita y también de acoso sexual. A los varones, en trabajos 

forzados y sin horario determinado. Las hambrunas que pasan las familias indígenas que 

recurren a la carne de ganado muerto. La explotación de los sacerdotes corruptos y 

mercaderes con los sacramentos al igual que el teniente político, servil a los intereses de 

los explotadores. 

Finalmente, la orden de desalojo de los territorios que ocupan los huasipungos, pero 

que ellos consideran suyos y a la voz de ¡nocanchis huasipungo! Se produce una rebelión 

indígena donde mueren peones allegados al hacendado, este hecho provoca el retiro 

intempestivo del asustado míster Chapy y sus acompañantes. Al cabo de tres días se hace 

presente un contingente de cerca de trescientos soldados y con armamento moderno 

abaten uno por uno a los indios insurgentes quienes mueren con el grito de ¡nocanchis 

huasipungo! ¡Nocanchis huasipungo! 

 

1.2.4 Construcción de una identidad animalizada  

 

En este subcapítulo nos proponemos desglosar la construcción literaria tanto del 

indígena como del poder hegemónico representado por la iglesia, los terratenientes y los 

políticos, que aquí hemos denominado triada del poder.  

Como mencionamos, la creación de una identidad es una elección y el indigenismo, 

ha sido fundamental en dicha tarea.  Según Mercedes Prieto (2004), el libro Historia del 

reino de Quito, reseña histórica de hechos, junto a mitos y leyendas que fueron recogidas 

por Juan de Velasco y otros autores a fines del siglo XVIII, marca el nacimiento de la 

conciencia histórica de la nación, la cual se funda en las bases o raíces precolombinas y 

la figura de Atahualpa. Respecto al Inca la investigadora señala: “fue realizada y devino 

en un ícono nacional del glorioso pasado del espíritu indio un espíritu públicamente 

celebrado en Quito a inicios de la década de 1930”. 18 

Claramente esta fue la base con la que autores del indigenismo, como Icaza, han 

llevado adelante el deseo de los liberales, es decir el renacimiento indígena. Como hemos 

mencionado en la introducción en este trabajo analizaremos de manera cronológica tres 

 
18 Liberalismo y temor, Imaginando los sujetos indígenas en el Ecuador postcolonial 1985-1950; 

Mercedes Prieto, página 125 
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obras literarias, haciendo sobre todo hincapié en la última obra, que toman como referente 

al nativo americano o indio a través de diversas formas literarias. Por ende, veremos cómo 

varía el resultado de construcción identitaria en la literatura. 

La obra que nos proponemos analizar en este capítulo, Huasipungo (1934), pertenece 

al indigenismo, poética en la cual la heterogeneidad literaria, que hemos explicado en el 

primer subcapítulo, está conformada por dos mundos socioculturales, occidental y andina. 

Durante esta primera etapa la relación entre ambas cosmovisiones se efectúa en forma de 

“costura”19. Esto indica que, si bien esas dos cosmovisiones o esquemas identitarios 

inician a convivir dentro de la realidad narrativa, no dejan de ser dos mundos ajenos entre 

sí y por ese mismo motivo no estamos ante la presencia de un sincretismo cultural. Por 

ende, consideramos que esa costura se realiza en forma de contrapunteo20 e intenta 

forzosamente unir dos mundos advenedizos entre sí, es una costura mal lograda.  

Además, la heterogeneidad bipartida, occidente-mundo andino que podríamos 

codificar, en un inicio, como Civilización y Barbarie, aparece completamente invertida. 

Lo que consideraríamos normalmente como civilización es visto como una barbarie y lo 

que se consideraría barbarie es visto como civilizado.  Esto se debe en gran parte por 

todos los factores históricos, políticos y económicos (mencionado en los primeros tres 

subcapítulos) y la intención del autor en convertirse en “Defensor del indio ecuatoriano”, 

título con que participó en el Congreso Indigenista celebrado en México en 1940. Sin 

dejar de recordar que se trata siempre de una literatura producida por mestizos. Esto nos 

lleva a señalar un aspecto sumamente crucial, importante y central, para nuestro trabajo: 

Icaza no cuestiona en absoluto el sistema sociopolítico que se infiltró en Ecuador, o 

América Latina en general. Parte desde lo que se podría considerar un realismo que tiene 

una visión occidental y que simplemente instrumentaliza la imagen del nativo. 

Nicola Foot señala que “Jorge Icaza’s popular novel, Huasipungo, animalizes 

persons and boldly introduces the reader to various economic, political, and social 

conditions that plague the Ecuador Indian”21. Hecho que también es señalado por 

 
19 González Vigil, introducción en J. M Arguedas Los ríos profundos (1958); 2022, página 47 
20 Término extraído de la obra de Fernando Ortiz;” Contrapunteo cubano del tabajo y el azúcar” 

(1940). El autor utiliza esos elementos para retratar un mundo bipartito entre el elemento blanco y europeo 

(azúcar) contra el elemento oscuro (tabaco). 
21 Cita presente en Lo grotesco y la identidad nacional en Huasipungo y El chula, Romero y Flores de 

Jorge Icaza; Ernesto Raúl Gonzalez ; 2012, página 19 
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Teodosio Fernández en la introducción de la decimoquinta edición de Huasipungo (1934) 

de la siguiente manera: 

(...) no había sabido apreciar sus valores culturales, había reducido sus creencias ancestrales a 

supersticiones que los dejaban atemorizados e indefensos ante las fuerzas de la naturaleza, las 

añagazas del cura y los abusos del gamonal.(...) interesado en su ataque al latifundista y a sus aliados 

- a ellos dedicó el mayor número de páginas- y mostró a los siervos de la gleba que su denuncia exigía: 

en versiones posteriores de su novela trató de darles una mayor capacidad de sentir y pensar, pero no 

modificó esencialmente su comportamiento de seres animalizados, sumisos con los poderosos, 

desconfiados (....) degradados por la ignorancia, la pobreza y el alcohol. 22 

El naturalismo, que podemos considerar corriente del realismo, es lo que permite la 

animalización de los personajes. Mediante la descripción de sus hogares, su alimentación, 

sus comportamientos, la comparación con diversos animales o la animalización total. Un 

primer ejemplo es el momento en el que un grupo de nativos aguardan junto a sus caballos 

la llegada de Alfonso Pereira y a sus hijas a la estación del ferrocarril. Gracias a una 

descripción completamente desesperanzadora, el páramo aparece sumergido en medio de 

“un silencio que se trizaba levemente bajo los cascos de las bestias, bajo los pies deformes 

de los indios “ 23. Se asiste a una comparación entre los caballos y los indígenas que los 

coloca en la misma jerarquía. Cuando los animales ya no puedan avanzar serán los nativos 

quienes los reemplazarán: 

Después de limpiarse en el revés de la manga de la cotona el rostro escrachado por el sudor y por la 

garúa, después de arrollarse los anchos calzones de lienzo hasta las ingles, después de sacarse el 

poncho y doblarlo en doblez de pañuelo de apache, los indios nombrados por el amo presentaron 

humildemente sus espaldas para que todos los miembros de la familia Pereira pasen de las bestias a 

ellos. 24 

Pereira se monta en las espaldas de Andrés Chiriquinga como si se tratara de un 

equino, le clava las espuelas demostrando que al igual que el resto de los animales, ellos 

también son de su pertenencia. Es la demostración de superioridad de los terratenientes, 

que querían mantener el modelo agrario feudal heredado desde la colonia a través de la 

sumisión de la fuerza de trabajo de los indígenas.  

 
22 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 43 
23 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 70 
24 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 71 
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Las mujeres pueden ser paragonadas a las vacas ya que cumplen la función de 

nodrizas al amamantar a los hijos de sus patrones. El criterio de selección se basa en su 

contextura física y en la dimensión de sus pechos:  

La niña chiquita dió a luz sin contratiempos. (...) El problema del recién nacido inició cuando a la 

madre se le secó la leche. Don Alfonso salvó el inconveniente gritando:  
 - Que vengan dos o tres longas con crías. Robustas y sanas, tenemos que seleccionar. Después de un 

examen prolijo de las mujeres y de los niños fue preferida una longa que parecía robusta y limpia.25  

En la misma línea, se podría decir que la vida de los niños pertenecientes a pueblos 

originarios carece de valor, cuando sus madres tienen que abandonarlos: 

¿Dónde dejaron a los guaguas? ¡Quiero verles! - insistió el mayordomo. (...) Las indias volvieron la 

cabeza hacia un matorral del zanjón donde terminaba el campo del sembrado. (...) A medida que se 

acercaba a la sombra del chaparro el grupo de mujeres, fue creciendo un ruido como de queja. (...) 

Eran niños abandonados por las indias a la orilla del trabajo - tres, cuatro, a veces cinco horas-. Los 

más grandes, encargados de cuidar a los menores26 

En este pasaje también se relata la muerte del hijo de una indígena por desnutrición. 

Es interesante notar que las palabras crío y niño señalan la diferencia entre lo humano y 

lo animal:  

La nodriza bien bañada (...) y con enorme pena oculta y silenciosa por la suerte de su crío, se instaló 

desde aquella noche al pie de la cuna del niñito 27 

 Tenían prohibido acceder a los productos que ellos mismos sembraban y cosechaban, 

los alimentos a los que accedían eran los mismos que podían obtener los animales del 

latifundio. Pereira, llega a eliminar completamente la posibilidad de comer carne, al punto 

de esconder los restos de un animal muerto bajo tierra. Ante la desesperación los nativos 

roban la carne, asemejándose a un animal carroñero:  

Nerviosas y diligentes las siluetas de los compañeros, apartaron la tierra con pala y azadones. Él y dos 

o tres más, en cambio, ayudaron con las uñas. Cuando el mal olor que despedía desde el principio el 

suelo se tornó eructo fétido y la mortecina se halló al descubierto y al alcance de la rapiña de los 

depredadores, todo se realizó como por obra de magia. Se hablaron las manos en silencio. Y en cinco 

o diez minutos, desapareció la carne. Quedaron los huesos, el pellejo.28 

Cada vez que se hace referencia a los nativos se habla de ellos en plural, con algunas 

excepciones en las que se relata un hecho puntual. Esa representación es parangonable a 

 
25 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 89- 90 
26 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 92 
27 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023,  página 90 
28

 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 207 
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una manada de animales. Anthony Vetrano señala al respecto: “Andrés shares the same 

subservient attitudes and pathetic surroundings as all Indians, and therefore represents 

their collective struggle to survive “29. 

La representación de los huasipungos, las porciones de tierra donde trabajaban y 

vivían, también son una demostración de la decadencia y la miseria en la que estaban 

sumergidos. Las chozas, junto al entorno miserable, conectan a los indígenas con el 

mundo animal. La habitación donde descansan Andrés Chiliquinga y su familia se 

presenta en los siguientes términos: “Buscaron el jergón extendido en el suelo (...) Al 

acostarse entre los cueros de chivo y ponchos viejos, saturados de orines y de suciedad 

de todo orden”30. Como los animales, ellos también duermen en el piso, entre las pajas.  

La visión liberal, recordamos, era traer la modernidad, el progreso. Mercedes Prieto 

declara: 

 Para confirmar el estatus no civilizado de los indios (pensadores liberales) citan como evidencia su 

falta de conocimiento acerca de sus derechos y deberes, el uso de esteras en vez de camas y sus casas 

de adobe (...) carentes del confort de la modernidad. 31 

El objetivo de los liberales de tendencia indigenista era que las condiciones de vida 

que se desprenden del centro periférico del mundo, es decir la ciudad ecuatoriana, se 

trasladaran al campo, por eso el interés en agudizar la crueldad y la miseria. Según este 

pensamiento, los indígenas tenían que ser occidentalizados, no es una literatura 

reaccionaria porque no pone en duda la totalidad de una episteme. Se muestra 

constantemente el avance de una cosmovisión sobre otra en un mismo espacio geográfico 

y la imposibilidad de escapar, no hay lugar a donde ir.  Simplemente se narra la tensión 

entre dos mundos que no logran llegar a una síntesis. Este es uno de los aspectos que nos 

propusimos analizar y que mutará en las siguientes obras.  

En Huasipungo (1934) es muy fácil identificar dónde residen los tentáculos del poder 

global. Teodosio Fernández escribe en el prólogo del libro: 

 La novela de Icaza sobresalía por la crudeza con que mostraba la vida de indios ecuatorianos (....) a 

merced de los tradicionales abusos de los latifundistas, de los eclesiásticos y de las autoridades 

 
29 cita presente en Lo grotesto y la identidad nacional en Huasipungo y El Chulla Romero y Flores de 

Jorge Icaza ; Ernesto Raúl Gonzalez; 2012, página 20 
30 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 80 
31 Liberalismo y temor; Imaginando los sujetos indígenas en el Ecuador postcolonial 1985-1950; 

Mercedes Prieto, página 40 



   
 

25 
 

políticas. A la hora de medir su alcance revolucionario no pueden olvidarse las circunstancias en las 

que se escribió y publicó. 32 

Durante el dominio conservador (1830-1895), el Estado y la religión constituían un 

solo poder. Los latifundistas manejaban el gobierno y por su parte la iglesia católica, 

mediante la sumisión psicológica ayudaba a mantener un status-quo que continuaba a 

imponerse tanto físicamente como psicológicamente por todo el territorio.  

En un pasaje central de la trama novelística, el terrateniente don Alfonso Pereira le 

envía una carta a su tío Julio para contarle que ha logrado construir la carretera:  

El porvenir nacional, en cuanto significa un método seguro de acrecentar riquezas hasta ahora 

inexplotadas en la selva del oriente y sus regiones subtropicales, como la de Tomachi, ha dado un paso 

decisivo en el progreso (...) Por lo que sabemos hasta ahora parece que los miembros de las sociedades 

colonizadoras buscan con toda razón zonas adecuadas para su establecimiento, zonas con caminos 

transitables, extensión, suficientes tierras explotables. 33 

Indica que el espacio, ya no verde sino de cemento, no será exclusivamente para 

beneficio de los indígenas. Prosigue: 

Si vamos a pretender que los colonizadores, por el hecho de ser extranjeros, han de venir y penetrar 

inmediatamente a la mitad de la selva, desposeída de todo auxilio humano, para hacer milagros, 

persistiremos en un grave daño. Hay que dar a la expansión del capital extranjero todas las 

comodidades que requieren. Aquí no exige la inversión de la plusvalía en la acumulación capitalista 

de las naciones patronas. En el caso actual ya podrán tener ancho panorama de acción todos los 

hombres civilizados. 34 

Según Susana Cella, todos los tópicos de la civilización que se asocia al 

aplastamiento de las culturas aborígenes los encontramos en esta cita. Es decir, se hace 

evidente que la heterogeneidad literaria se da en forma de costura, sin sincretismo.  

La carta de Pereira termina citando una crítica que se le ha hecho, respecto de que 

eso se parecía al comercio del opio en China, que fue una empresa colonizadora por parte 

de los ingleses.  defiende diciendo: “Vil calumnia, afirmamos nosotros. Nosotros, que 

siempre hemos estado por la justicia, por la democracia, por la libertad.” 35 

Si bien se hace mención a los tres principios básicos de la idea iluminista sobre el 

progreso se deja entrever la contradicción entre dicha idea y los hechos que se narran en 

Huasipungo. Por ende, triada -iglesia, políticos y terratenientes- representan los 

tentáculos del poder, es decir el “capital extranjero” y las “naciones patronas”. Esta 

 
32Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023; páginas 34-35 
33 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 176 
34 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 176 
35 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 177 
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mención explícita del poder es un elemento que también cambiará a medida que 

avanzamos cronológicamente con las otras dos obras que nos proponemos analizar. 

 

1.2.5 Configuración de un paisaje personificado 

 

El segundo elemento que nos interesa analizar es la construcción literaria del espacio. 

Si la unión de dos epistemes diversos es imposible, el espacio geográfico donde son 

contextualizadas también aparecerá bifurcado. Representa la misma tensión. Teodosio 

Fernández, señala: 

Huasipungo era una obra ajena a todo intento de elaborar un indio mítico, fiel a sí mismo desde antes 

de la conquista española (...) Como hemos señalado su visión de las víctimas se reducía a una imagen 

completamente estereotipada que no le permitió apreciar sus valores culturales, ya que había reducido 

sus creencias ancestrales a supersticiones que lo dejaban atemorizados e indefensos ante las fuerzas 

de la naturaleza, los abusos de los curas y del gamonal.  36 

Si el indio es elegido como referente literario para la construcción de la identidad 

nacional, el rescate que se hace de esa figura es completamente estereotipado, hostigado 

y castigado por un espacio natural del cual parece ser completamente ajeno. Acerca de 

esto, Teodosio Fernández indica: 

Ni siquiera entendió como positiva la estrecha relación con la naturaleza que se asignaba a los 

indígenas: los suyos muestran un apego ancestral a la tierra que cultivan, pero expuestos a un espacio, 

una naturaleza inmisericorde, resultan ajenos a las bondades atribuidas a ese arraigo por el telurismo 

vigente en aquel momento en la literatura hispanoamericana.37 

En relación a la situación de Ecuador en ese momento, la imagen reiterada de un 

espacio emergido en la miseria es, también, la demostración que el autor realiza sobre el 

estado de estancamiento. Los terratenientes de la época se oponían a la propuesta de los 

liberales sobre la liberación, valga la redundancia, de la fuerza de trabajo (los nativos). 

Esa solidificación de los pueblos originarios en un determinado territorio es indicada por 

Prieto:  

 
36 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 43 
37 Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934); 2023, página 43 
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(Los terratenientes) creían que una existencia trashumante y nómada de los indígenas no iba con los 

mejores intereses de la sociedad y, consiguientemente, era importante mantener a los indios 

confinados en lugares fijos de residencia.38  

El título Huasipungo hace referencia a una porción de tierra muy reducida que los 

nativos consideraban de su propiedad pero que en realidad pertenecían legalmente a 

Pereira. El latifundista, en cuanto representante del poder criollo, logra conectar los dos 

mundos, la ciudad y el campo gracias al avance del asfalto.  

En la relación al poder y a la naturaleza, al inicio de la novela se describe el acuerdo 

sobre la realización de dicha estructura: 

En pocas semanas, don Alfonso Pereira, acosado por las circunstancias, arregló cuentas y firmó 

papeles con el tío y Mr. Chapy. Y una mañana de los últimos días de abril salió de Quito con su familia 

- esposa e hija -. Ni los parientes, ni los amigos, ni las beatas de la buena sociedad capitalina se 

atrevieron a dudar del motivo económico, puramente económico, que obligaba a tan distinguidos 

personajes a dejar la ciudad.39 

La salida del centro periférico de poder - la ciudad- se efectúa en trenes de acero que 

se colocan en contraposición de la naturaleza representada por los caballos. Al llegar al 

chaquiñán comienza a llover y el malestar circunstante es descrito así: 

Desde ese momento la marcha se volvió lenta, pesada, insufrible. El páramo con su flagelo insistente 

de viento y agua, con su soledad que acobardaba y oprime, impuso silencio. Un silencio de aliento de 

neblina en los labios, en la nariz. Un silencio que se trizaba levemente bajo los cascos de las bestias, 

bajo los pies deformes de los indios.40 

La prosopopeya o personificación es la figura literaria que permite, en este caso, 

atribuir a la naturaleza y a todos los objetos inanimados que la conforman propiedades 

humanas. Si bien es un telón de fondo, mediante diversos adjetivos como “con su soledad 

que acobardaba”, inicia muy sutilmente a colarse, aparece una tercera voz. Luego de 

concluir el trabajo de la carretera, se produce una inundación consecuencia del 

crecimiento en el cauce del río (la creciente):  

Aquel sentimiento tormentoso - mezcla de venganza y temor- (...) se debilitó entre suspiros a la vista 

de las chozas del río. Era el refugio para todos los males. Allí esperaban los guaguas, la 

guarmi.  Allí  se convive amigablemente con la indiferencia y el desprecio a los bienes de la tierra y 

del cielo. ¡Allí… Oh! Sintiéndose salvados, aunque jadeaban como bestias, los indios hicieron una 

pausa para mirar hacia el valle. Luego, instintivamente buscaron la reconciliación… Pero de 

 
38 Liberalismo y temor; Imaginando los sujetos indígenas en el Ecuador postcolonial 1985-1950 

(2004); Mercedes Prieto, página 57 
39 Huasipungo (1934), Jorge Icaza; página 68 

40 Huasipungo (1934), Jorge Icaza; página 69 
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improviso - clamor ronco que rodaba por el río- despertó el paisaje, estremeció el aire con olores a 

tierra húmeda.41 

 La indiferencia y el desprecio a los bienes de la tierra resuenan con la cita de 

Fernández en la que, repetimos, dice que los indígenas resultan ajenos a las bondades 

atribuidas por ese arraigo al territorio. Ante esa pasividad los indígenas buscan la 

reconciliación y ante ello el río aparece personificado gracias a los verbos: despertó y 

estremeció. Continúa Icaza:  

 De las chozas acurrucadas a lo largo de la vega se desprendieron entonces en carrera despavoridas - 

espanto que dispara sin lógica -, abandonándolo todo - el sembrado, los animales, la cama en el suelo, 

la olla de barro, el fogón, los trapos, los cuervos de chivo, mujeres alharaquientas, runas viejos dando 

traspiés de angustiosa impotencia, muchachos veloces como pájaros asustados, guaguas inexpertas en 

la fuga. Y aquel caótico clamor, al mezclarse con la furia babosa de la naturaleza, saturaba todo el aire 

de tragedia.42 

El río despierta como una ola natural que lucha contra el avance del cemento. En 

contraposición a una episteme ajena, nuevamente no se trata de un sincretismo. Si bien la 

naturaleza es un telón de fondo, mediante diversos adjetivos inicia muy 

sutilmente a colarse como una tercera voz que también mutará en Los ríos profundos 

(1958).  

 

 

 

  

 
41 Huasipungo (1934), Jorge Icaza, página 182 

42 Huasipungo (1934), Jorge Icaza, página 182 
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CAPÍTULO 2: Neoindigenismo:  del contrapunteo al sincretismo identitario  

 

2.1 Neoindigenismo y transculturación 

A partir de los años cincuenta se desarrolla una nueva corriente dentro del 

Indigenismo, el neoindigenismo que comulga con las novedades narrativas de o de los 

realismos mágicos. En este trabajo optamos por el término Realismo maravilloso43:  

(..) que implica una “aceptación o una “adopción” del estrato de lo mágico-mítico-religioso (en 

cualquier tipo de combinaciones) como algo que se da en “el mundo” con la misma naturalidad que 

los “fenómenos naturales” (…) brinda inmensas y nuevas posibilidades de penetración más profunda 

y auténtica en el horizonte del habitante andino, para quien, precisamente la “realidad” es distinta de 

la de un lector “occidental”. 44 

Es decir que no se renuncia a la sabiduría obtenida gracias al realismo, sino que la 

percepción de lo que determinamos como realidad pasa por una visión que no es la 

“occidental moderna”: 

él siempre se declaró realista, pero una realidad que integra lo objetivo y lo subjetivo, los datos 

empíricos y los niveles arquetípicos de la perspectiva mítica. En el pensamiento andino hay una 

comunión estrecha entre las cosas, las plantas, los animales, y los seres humanos. Las creaciones 

culturales expresan la energía que fluye en toda la Naturaleza; por ejemplo los músicos andinos se 

inspiran en los sonidos de los ríos, escuchan sus movimientos anímicos y los expresan con la misma 

“naturalidad” que un pájaro emite su canto (…) La realidad también anida en los sueños, los deseos y 

los recuerdos; la memoria y la imaginación, no se diga de los transportes oníricos, responden a niveles 

profundos de la existencia que nos permiten “entender” u “orientar” nuestra comprensión de lo real.45 

Fue en ese sentido que Cornejo Polar indicó que el “mejor indigenismo” realizó una 

doble asimilación: las formas estéticas y los intereses sociales. Por ende, no se limita a 

asumir los intereses del campesinado indígena, como lo hizo Icaza, sino que también 

absorbe las formas narrativas que le son propias. En relación a esto, Virgil (2022) señala 

que la singularidad del neoindigenismo arguediano es justamente, una mayor autonomía 

ante técnicas que fueron originadas por escritores occidentales y que posteriormente se 

han vuelto internacionales, en conexión con la progresiva difusión planetaria de la 

modernidad. Es en ese sentido que sus fuertes raíces culturales autóctonas, permiten llegar 

a una transculturación narrativa, mediante la asimilación de las técnicas narrativas 

 
43

 En este trabajo preferimos utilizar el término Realismo maravilloso porque si se puntualizara una 

sola acepción, es decir Realismo mágico se concedería relieve a la magia como lo único y lo central. 
44 Escajadillo (1994: 57-58); en la introducción de González Virgil; en Los ríos profundos (1958), 

2022 página 47 
45 González Vigil, introducción en J. M Arguedas Los ríos profundos (1958); 2022; página 49 
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occidentales de los siglos XIX - XX y su posterior transfiguración, acorde al marco 

histórico-cultural del mundo andino. 

  

 El rescate del alma nacional arrastra al escritor a una síntesis identitaria o sincretismo 

cultural que se realiza gracias y mediante la maduración de las formas artísticas de 

géneros occidentales como la novela y el cuento-escrito-moderno en tierras 

hispanoamericanas. Una de las innovaciones más importante es el idioma, el “español 

quechuizado”, que respeta el contexto histórico-cultural latinoamericano en el cual se 

encuentra inmerso. Incluyendo usos semióticos, predominantemente orales, musicales, 

épicos y real-maravillosos, José María Arguedas utiliza un idioma totalmente inventado, 

artificial, que está formado por una matriz sintáctica quechua, que luego se realiza 

léxicamente en español. Ese lenguaje le permite al autor alcanzar un “nivel de 

autenticidad asombroso” 4 ya que logra mostrar narrativamente la verdadera “índole” del 

mundo al cual se refiere, se efectúa un rescate de la sensibilidad, pensamiento e 

imaginación del nativo. Gracias a esa transculturación literaria se obtiene también una 

transculturación identitaria. 

La síntesis o sincretismo identitario, es posible porque los escritores son conscientes 

de que el mundo está marcado por la modernización occidental y también de la 

imposibilidad de una imposición total que arrase con todas las culturas indígenas. A 

diferencia de lo que ocurría en Huasipungo (1934); en esta etapa, los escritores 

construyen una realidad narrativa mediante un conocimiento real o cercano a la 

concepción de la realidad en el mundo indígena y por ese motivo sus obras ahondan 

profundamente en la conciencia amerindia, son una expresión más “plena y profunda, la 

que mejor retrata desde adentro el mundo andino” (Virgil; 2022: 47). Persiste un rescate 

del alma de las naciones, sus valores, culturas, su propia sensibilidad e imaginación, que 

hasta aquel momento en el primer indigenismo habían sido construidos literariamente a 

partir de intereses ajenos y sin un conocimiento que se acercara realmente a la cultura de 

los pueblos nativos6. Este rescate se efectúa debido a la necesidad de llevar a la luz aquello 

que es diferente respecto a lo europeo, para poder obtener una renovada autodefinición 

de identidad nacional. Por ende, la estructura binaria, cosmovisión-occidental y la 

cosmovisión nativo-americana, que se encontraba durante la primera etapa del 
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indigenismo en forma de “costura” de  “contrapunteo” logra, mediante el rescate de las 

formas narrativas indígena, una síntesis identitaria. 

Si en Huasipungo encontramos el reflejo de las primeras dos fases de metamorfosis 

identitarias, aculturación y deculturación; en el neo-indigenismo arguediano se refracta la 

tercera fase de transculturación. Desde una perspectiva antropológica, el modelo 

importado no se padece pasivamente, tampoco es rechazado mediante un gesto de 

contraposición, el modelo viene devorado, absorbido, re-digerido, nuevo.  

A través de lo que podríamos definir - citando al modernista brasileño, Oswald de 

Andraide- un gesto de antropofagia la cultura europea viene asimilada a través de un acto 

que podríamos considerar un acto de devoración amorosa, de respeto ante el enemigo y 

de gran irreverencia. Para autodefinirse se alimenta de su enemigo, exorcizando el poder 

o peligro y al mismo tiempo alimentándose de su fuerza. El resultado es una novedad 

cultural, una nueva forma de resistencia por integración, el modo más moderno de 

rechazar la imposición y hacerla propia transformándola en otra cosa. Un claro ejemplo 

de transculturación cultural e identitaria, que está presente incluso en la literatura es la 

figura de la Virgen de la Pacha Mama, conformada por un elemento occidental (Virgen) 

y un elemento andino (Pacha Mama). 

El manifiesto antropófago de Oswald Andrade, indica que la antropofagia es una 

canibalización irreverentemente amorosa, diferente a aquella europea, no se parte desde 

el eurocentrismo, se concibe la fuerza espiritual como inseparable de la materia que une 

al nativo, esta última se coloca como un tributo a la fuerza de la alteridad conquistadora, 

que se desea combinar con la propria para obtener mayor vitalidad obteniendo un 

mestizaje, sincretismo o síntesis. Se integra con la fuerza del otro y sin posibilidad de 

negarla, logra apropiarse de ella y construir un producto potenciado entre diversos 

esquemas o cosmovisiones culturales. Según Ariel Dorfman, el término canibalización 

deriva del término acuñado por los modernistas brasileños durante los años veinte para 

indicar, cómo el Nuevo Mundo debería haber reaccionado ante la importación de formas 

características de la cultura europea, e incluso de aquella norteamericana cuando se 

hablará del neocolonialismo económico que se impone desde Estados Unidos; el único 

modo para sobrevivir era devorarlas, masticarlas, ingerirlas, transformarlas hasta mutar 

su sustancia. Según esta teoría no era posible ignorar las influencias extranjeras, ni 
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aceptarlas pasivamente había que apropiarse. En la modernidad y aún más en la 

contemporaneidad, es impensable volver a una estructura originaria precolombina. 

 

2.2 De la transculturación narrativa a la transculturación identitaria 

Lo que llamamos real, depende de nuestra óptica cultural. La cultura europea fue apartándose de lo 

real-maravilloso desde fines de la Edad Media; en la Edad Media fue construyéndose una óptica 

racionalista, empirista y pragmática. Pero en América ha preservado su fuerza, en gran medida, lo 

real-maravilloso, merced de las culturas de raíces prehispánicas (siendo la andina la que conserva más 

acusadamente sus raíces)46. 

Con esta nota a pie de página, Virgil marca la diferencia entre epistemes de los cuales 

derivan dos concepciones diversas de realidad. En este trabajo, consideramos a la 

occidental como núcleo que emana y logra, mediante la imposición o la expansión, filtrar 

su visión. Y a la segunda, como aquella que intenta resistir al progresivo aumento de dicha 

filtración.  Es por eso que entendemos que la “costura de contrapunteo” realizada por 

Icaza (escritor criollo), impone una visión occidental que no comulga con la andina, sino 

que la paternaliza e instrumentaliza para sus propios intereses. Y que consecuentemente 

no hay, en absoluto, posibilidad de trascender esa imposición, que tiene que ver sobre los 

modos de entender y concebir la vida. Lo asombroso del neoindigenismo arguediano es 

que contrariamente, el autor también mestizo, elige fusionar ambas visiones y restituir a 

ese contexto el espíritu andino olvidado. Esa transculturación se logra, según Gonzáles 

Virgil, gracias a la concatenación lírica que conduce de la palabra al poema, y de éste a la 

música. Es decir, la fusión entre la palabra (propia de la cultura española) y la música 

(oralidad perteneciente a la cultura andina). Es de este modo que el alma indígena, 

mediante la oralidad, atraviesa y se configura nuevamente, sobrevive mediante el 

“español quechuizado”: 

La palabra no es vista como escritura, sino oída como sonido. (...) Él siguió percibiéndola como 

fonema, vinculando íntimamente las palabras con los marcos musicales. Huella de su formación en el 

seno de comunidades ágrafas, pasión por el canto donde la palabra recupera su plenitud sonora, en 

Arguedas la palabra no se disocia de la voz que emite, entona y musicaliza (Rama, 1983: 24; la cursiva 

es nuestra)47.  

Es la posibilidad que tienen los sujetos de renombrar y configurar la realidad, de 

elegir dónde y en qué medida posicionarse. El significante o cuerpo sensorial (acústico o 

 
46 González Vigil, introducción en J. M Arguedas Los ríos profundos (1958); 2022, página 47. 
47 González Vigil, introducción en J. M Arguedas Los ríos profundos (1958); 2022, página 51 
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gráfico; etc), brota del contexto en el que se encuentra una comunidad. Como respuesta 

natural”48, es decir manifestación cultural, a las experiencias que dicho grupo tiene con 

las cosas mismas. De esta manera, explica Virgil, así como cada especie biológica posee 

su voz o canto; cada comunidad lingüística49 despliega su lenguaje que es, sin lugar a 

dudas, el que mejor expresa su realidad social y vital. Por ende, el gran aporte del 

neoindigenismo arguediano es que los sujetos, más allá de sus clasificaciones y 

encuadramientos (étnicos, biológicos o sociales), sí tienen la posibilidad de construir50 su 

realidad, al nombrarla51, gracias a la oralidad. Esa es la amorosa e irreverente 

canibalización de la cultura europea. Esta última, al irse filtrando y colando en tierras 

amerindias, volviéndola heterogéneamente dualista. De esta manera en Los ríos 

profundos (1958), se conforma la cosmovisión, ahora, andina y americana. Lo crucial es 

que lo logra, a través del sistema de creencias (mitos, cuentos, magia) que inciden 

inevitablemente en la relación de esos sujetos con el paisaje que habitan, el modo en que 

lo conciben.  

 

2.3 José María Arguedas, un hombre entre dos mundos 

Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz habla en 

cristiano y en indio, en español y en quechua. Deseaba convertir esa realidad en lenguaje artístico y 

tal parece, según cierto consenso más o menos general, que lo he conseguido.52 

Estas palabras forman parte del discurso No soy un hombre aculturado, con las que 

José María Arguedas recibió en 1968 el premio “Inca Garcilaso de la Vega”. Nos resume 

la identidad sincrética que el autor albergaba en su interior. 

Arguedas nació en Andahuaylas (departamento de Apurímac, sierra del Perú), en 

1911. Su familia era predominantemente blanca y pertenecían a la élite de la región. Su 

 
48 Entendemos la manifestación cultural, siendo la misma una característica propia de la naturaleza 

humana. Atravesando de esta manera cualquier tipo de limitaciones externas para autopercibirse y 

autodefinirse. 
49 Basada en factores étnicos, antropológicos, históricos; etc 
50 Nos referimos a la afirmación realizada por Jean Piaget, psicólogo suizo, que defendía que el 

conocimiento no es una copia de la realidad, sino una construcción que cada persona elabora a partir de 

información que ya posee y de la interacción con su entorno. Esta forma de pensar es la base del aprendizaje 

constructivista.  
51 Entendemos la connotación del término con la posibilidad de dominar, como lo hacían los españoles 

en épocas coloniales al colocarle nombre, por ejemplo, a los lugares. 
52 J.M Arguedas, No soy un aculturado, el Zorro de arriba y el zorro de abajo, Lima, editorial 

Horizonte, Obras completas, tomo V, 1983 p.12 
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padre, Víctor Manuel Arguedas Arellano, si bien era originario del Cusco y tenía rasgos 

fenotípicos caucásicos. Su madre, Victoria Altamirano Navarro de Arguedas, era una 

hacendada.  

La madre de Arguedas falleció cuando él tenía tres años de edad. Este trágico hecho 

le permitió que estuviera al cuidado de empleados que en su mayoría eran indígenas, 

aunque también contó con el cariño y el amor de su tía Hortencia Altamirano. En 1917, 

su padre, quien estaba muy atareado en el trabajo, contrajo matrimonio por segunda vez 

con Grimanesa Arangoitia. La difícil relación con su madrastra y la ausencia de su 

progenitor llevaron al escritor a refugiarse aún más en los indios. Al punto que logró 

aprender quechua y ser perfectamente bilingüe, como la mayoría de los habitantes del 

contexto en cual vivía. En la obra que aquí nos proponemos analizar encontramos lo que 

Alberto Escobar ha denominado el “español quechuizado” y que Gonzáles Vigil se 

encargó de definir como “la inserción de elementos del quechua enriquece el potencial 

expresivo (y su efecto estético en un texto literario) del español”. Otro término que se ha 

implementado por Rodolfo Cerrón-Palomino es el de “lenguaje criollo”; “estrictamente 

hablando no es ni español ni quechua; es si se quiere, ambas cosas a la vez” (Gonzáles 

Vigil 2022: 38). 

A la difícil relación con su madrastra se le sumaron también las aberraciones que ha 

tenido que padecer por parte de su hermanastro Pablo (diez años mayor): confinación en 

la cocina con la servidumbre indígena, maltratos físicos y psicológicos, como ser obligado 

a observar las violaciones que soportaban las mujeres. En 1921, a sus once años logró 

escapar y encontró refugio en la hacienda de su tío José Manuel Perea Arellano. Según la 

introducción de su obra Los ríos profundos (1958), que aquí nos proponemos analizar: 

En esa quebrada-madre, y en la cercana comunidad indígena de Utek’, nuestro escritor vivió su etapa 

más feliz, la que nutría toda su existencia con imágenes idealizadas de integración a la naturaleza y 

solidaridad comunitaria, su “paraíso perdido”: su corazón quedó sellado para siempre, anhelando 

fusionarse con el mundo indígena, rompiendo amarras con su extracción social y racial.53  

Ese período fue clave para la toma de conciencia sobre la transculturación o el 

mestizaje cultural que albergaba el Arguedas en su interior. Motivo que según Antonio 

Cornejo Polar además lo convirtió en un sujeto con doble marginalidad llevándolo 

 
53 González Vigil, introducción en J. M Arguedas Los ríos profundos (1958); 2022, página 18 
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posteriormente a un estado de neurosis ya que <<se aparta de su extracción social (blanco, 

principal) y no consigue ingresar cabalmente al mundo indígena>> (Vigil 2022: 21). 

Posteriormente viaja con su padre y conoce Puquio, Ayacucho, Arequipa, Cusco. El 

trayecto finaliza en la última ciudad cuando en junio de 1924 cuando él y su hermano 

Arístides, son internados en un colegio de Abancay, lugar donde padecerá el desprecio de 

sus compañeros por ser serrano. Es interesante notar que la obra que nos proponemos 

analizar en este capítulo relata la historia de Ernesto, un chico de 14 años que al igual que 

el escritor transcurre sus días internado en un colegio. 

En 1925, a sus catorce años de edad se hospeda en la hacienda kerkeki (Cusco) y en 

la hacienda Triunfo (Cusco). Ambas de su tío Manuel María Guillén, en quién además se 

inspiró para el personaje de "el viejo” en Huasipungo. Recordando ese período, Arguedas 

escribió:  

Conocí a todas las personas que dominaban un territorio mucho más grande, que era una capital del 

departamento (Abancay, capital de Apurímac). Yo había hecho la experiencia de una capital de 

provincia (es decir Puquio), porque mi padre era juez; pero ahora tuve la oportunidad de observar a 

los grandes señores que manejaban un departamento muy aislado, como es Apurímac, que es uno de 

los departamentos más andinos y más antiguos. Luego mi padre no pudo continuar en Abancay. Era 

un hombre muy inestable. Y de aquí se fue a ejercer su profesión a un pueblo muy lejano, que estaba 

a siete días a caballo de Abancay. Cuando concluyeron las vacaciones no pudimos ir adonde estaba 

mi padre, un pariente por parte de su mujer. Este señor tenía cuatro haciendas muy grandes y alrededor 

de unas quinientas familias de indios, que eran de su propiedad. Yo perdí esta mano - la tengo 

malograda- en el trapiche de moler caña.54  

Luego colabora con revistas y escribe antologías relacionadas con el mundo andino. 

En 1931 ingresó en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde estudió Letras 

y en 1950 terminó su especialización en Antropología y Etnología. En sus años como 

estudiante universitario se acercó al socialismo marxista, abrazó tanto esta ideología al 

punto de quedar encarcelado durante ocho meses luego de una protesta contra la visita al 

Perú del general Camarotta, enviado de Mussolini. Estos dos aspectos de su vida son muy 

relevantes en su literatura neoindigenista, porque por un lado su formación académica le 

permitió entrar aún más en contacto con el contexto social, proporcionando la base 

realista de sus relatos y por el otro, su ideología le permitió que ese conocimiento de la 

realidad abrazara también la subjetividad de la comunidad, su socialismo incluía la 

dimensión mítico-mágico-religiosa.  

 
54 Chester Cristhian (1983: 223) en González Vigil;  introducción en J. M Arguedas Los ríos profundos 

(1958); 2022, página 24 
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En 1939 se casó con su primera mujer, Cecilia Bustamente Vernal, e inició su labor 

como profesor de etnología. En 1963 se graduó de Doctor en la misma especialidad de su 

Bachiller y además recibió el cargo de director de la Casa de la Cultura del Perú y Museo 

Nacional de Historia. Luego de divorciarse, inició una segunda relación con Sybila 

Arredondo, con quien se casó en 1967. El fallecimiento temprano de su madre, su vida 

entre dos mundos, su padre poco presente lo llevaron a intentar por primera vez el suicidio 

en 1967, aunque su muerte se concretizaría dos años después, en 1969. Como concluye 

la introducción a su novela “Perdió la fe en sí mismo, en lo que podía seguir dándonos a 

todos; pero no en el Perú transculturado y en el futuro de la humanidad”. (Virgil 2022: 

35).  

 

2.3.1 Los ríos profundos de la cultura andina 

 

Los ríos profundos (1958), es una novela de iniciación, también llamada de 

aprendizaje y de corte autobiográfico, cuyo tema principal es el conflicto existencial en 

el que se debate un adolescente durante su proceso de crecimiento, en el cual debe elegir 

entre el mundo andino, en el que ha nacido y transcurrido su infancia, o el mundo criollo 

u occidental al cual las necesidades de la vida le empujan. 

Es por este motivo que el título refleja la diferencia geográfica entre la Costa y la 

Sierra. En el primer caso, los ríos del Perú son de cauce superficial, escaso caudal y 

tienden a secarse durante varios meses del año. Contrariamente, en la sierra son de cauce 

profundo, caudal generoso, además viene a ser fuente de las aguas de los ríos de otras 

regiones: 

A partir de ello, Arguedas connota la profundidad - las sólidas, ancestrales raíces, matrices de identidad 

nacional del Perú- La cultura andina, en contraposición al carácter sobreimpuesto - violencia de la 

dominación, actitud de dependencia de una metrópolis extranjera, desprecio y marginación de las 

raíces autóctonas- de una cultura occidental y cosmopolita a espaldas del legado histórico milenario 

del Perú. Alude a las construcciones sociales y culturales realmente sólidas y auténticas deben nutrirse 

(conforme hacen los ríos de la costa de las aguas que descienden de los ríos de las aguas que 

descienden de los ríos serranos) de elementos andinos, indígenas, siendo el mestizaje fecundo.55  

Es por este motivo que, diversos elementos de índole mágica y religiosa guían al 

protagonista en una iniciación mística a través de un espacio que se encuentra dividido 

 
55González Vigil, introducción en J. M Arguedas Los ríos profundos (1958); 2022, página 76 
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entre la pureza regeneradora de la naturaleza andina y la pervertida promiscuidad del 

internado del colegio de Abancay. 

El relato inicia con la llegada de Ernesto y su padre, Gabriel, un abogado itinerante, 

a Cusco (el antiguo Imperio Incaico), con el propósito de encontrarse con El Viejo, un 

pariente adinerado, para solicitarle trabajo y amparo económico. Pero no tienen éxito. Por 

ende, retoman su viaje y recorren varias localidades del Perú. En Abancay, Ernesto es 

matriculado como interno en un colegio religioso mientras su padre continúa sus viajes 

en busca de trabajo. El joven protagonista, tendrá que convivir con los alumnos del 

colegio religioso que son microcosmos de la sociedad peruana, donde priman normas 

crueles y violentas. Casi al final de la obra, el amotinamiento de un grupo de chicheras, 

exigiendo a los poderosos el reparto de la sal, y por otra parte la entrada en masa de los 

colonos o campesinos indios a la ciudad que venían a pedir una misa para las víctimas de 

la epidemia del tifus, originarán en Ernesto una profunda toma de conciencia: elige los 

valores de la liberación en vez de la seguridad económica. La novela finaliza cuando 

Ernesto abandona Abancay y se dirige a una hacienda de propiedad de “El Viejo”, situada 

en el valle del Apurímac, donde esperará el retorno de su padre. Por ende, la iniciación de 

aprendizaje alcanza su fin cuando el protagonista logra vincular su visión espiritual del 

mundo con el pensamiento político y social.  

 

2.3.2 Construcción de una identidad sincrética 

 

Para lograr la posibilidad de elección y por ende de movimiento, en Los ríos 

profundos (1958), el autor realiza una clasificación de los sujetos en personajes corales e 

individuales. Los primeros representan un grupo único y homogéneo en los cuales 

desaparece la individualidad (como es el caso de las chicheras, colonos, soldados indios, 

huayruros o quienes representan el poder, como los padres de colegio). También según 

Virgil,  encontramos una clasificación por clases sociales: el indio, el blanco y el criollo 

(mezcla de los primeros dos). En el primer caso los indígenas podrían renegar o alejarse 

de sus orígenes o permanecer fieles a sus raíces con una apertura hacia la otredad. Los 

mestizos, representados por las chicheras, se encuentran entre dos mundos culturales al 

ser una mezcla biológica entre los blancos y los nativos americanos, y por ende es el gran 

ejemplo de transculturación. Por último, encontramos el mundo blanco-dominante, 
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quienes al igual que los nativos, tienen la posibilidad de elegir, en su caso, entre oprimir 

(como en el caso de El Viejo) o ser solidarios (como en el caso de Ernesto, el 

protagonista). La comunidad debe rescatar su alma, ante el avance del tiempo y de la 

historia:  

Basta salvaguardar los ideales comunitarios, de culto al trabajo en beneficio colectivo y de relación 

armoniosa con el mundo natural. Esos valores comunitarios los lleva el indio a las ciudades de la 

Costa, donde su poderosa identidad cultural servirá para transfigurar la penetración del individualismo 

capitalista.56  

Sin concebir estas divisiones de manera neta y maniquea, como tendía a serlo con la 

primera obra analizada, estamos ante una visión más compleja en la que los personajes 

tienen rasgos positivos y/o negativos, una cosa no excluye a la otra, se pasa 

necesariamente, constantemente por la ambivalencia. Estas diversas opciones fueron ya 

sintetizadas por Aibar Ray: los rasgos opuestos del Mundo Indígena  y del Mundo 

Occidental Blanco. De esa dualidad hemos decidido reportar solo algunas, que creemos 

son esenciales porque persisten y se amplían actualmente en la poética de la autora del 

nuevo Milenio, Liliana Colanzi que trataremos en el tercer capítulo: 

                   Mundo Indígena                                  Mundo Occidental Blanco57 

Cosmovisión mítica  
Tiempo es cíclico e irreversible58 
Naturaleza hombre y comunión  
Comunicación hombre- cosmos  
Espacio es mítico y geográfico  

Cosmovisión religiosa  
Tiempo es lineal e irreversible. 
Naturaleza:medio de producción  
No comunicación  
El espacio es sólo geográfico 

(Aibar Ray, 1992: 86)   
 

Por lo tanto, la realidad narrativa se vuelve cada vez más compleja, e intuimos que 

se inicia, sutilmente, a dificultar la posibilidad de ver con mayor claridad dónde se 

encuentran los tentáculos del poder, es decir la “triada del poder” que encontramos en 

Huasipungo (1934). Si bien están representados por los “señores de Cusco” y los padres 

 
56 González Vigil, introducción en J. M Arguedas Los ríos profundos (1958); 2022, página 67 
57 Identidad y resistencia cultural en las obras de José María Arguedas (1992); Elena Aibar Ray, 

página 86 
58 Agregamos, humildemente, que esa concepción del tiempo cíclico encierra necesariamente una 

continuidad entre la vida y la muerte.  
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de los compañeros del protagonista, lo que en verdad resulta clave para nuestro trabajo es 

dar cuenta que, en Los ríos profundos (1958), es muy evidente cómo los diferentes 

elementos de las cosmovisiones (posibilidades de elección), se filtran o contagian, la 

conciencia de todos los sujetos (más allá de clasificaciones fenotípicas), una colonización 

del imaginario59. Es decir, permea lo intangible, allí radica su visión borrosa. De todo el 

deslumbrante análisis realizado por Rama, nos interesa, también, señalar que el hilo 

conductor es la conciencia del protagonista. En la cual las componentes de la peripecia, 

es decir los sucesos que afecta a una persona y que altera o rompe el transcurso o la 

continuidad de una acción, están desintegrados. Acontecen uno después de otro como  

”núcleos independientes“  con poca conexión lógica y causal: 

Este fragmentarismo tiene algo de la típica narración episódica popular que se concentra en el núcleo 

sin establecer enlaces causales con otros núcleos, cercanos o lejanos, procurando alcanzar una 

articulación de la acción más general. Es en la conciencia de Ernesto donde son sometidos a una tarea 

interpretativa. a veces racional y otras veces mágica. que permite que engranen unos con otros como 

partes obligadas de una demostración. Concurren así a forjar un mensaje.60 (Rama, 1980: 79-80) 

Finalmente, mediante sus movimientos de elección, entre elementos de realidades, 

no solo Ernesto, sino que cada uno de los personajes logra la madurez de 

la transculturación. Dorfman declara al respecto:  

Crecimiento de un niño, crecimiento de un pueblo: este es el tema, único, doble, múltiple, de Los ríos 

profundos (...) En efecto, Ernesto, el narrador de la novela, va a enfocar aquellos meses cruciales en 

su existencia en que realiza el tránsito desde la infancia hasta la madurez, asumiendo por primera vez 

la compleja responsabilidad de hacerse “hombre” como adulto, hombre como sexo, hombre como 

humanidad. (...) disputado por las potencias infernales que gobiernan el pueblo andino de Abancay y 

su internado religioso. (Dorfman, 1980: 91) 

Y añade:  

Crecer es, ante todo, para un ser humano, un acto concreto de integrarse a una estructura social ya 

funcionante [...] optar éticamente al ubicarse en un lado u otro de los que pugnan por el poder, la 

riqueza, la conciencia. Antes que renuncie a su niñez, el protagonista habrá tenido que enfrentar, 

adentro de sí y en el mundo que lo rodea, las condiciones que oprimen y tuercen los destinos más 

puros. [...] Ernesto logra, no sin ambigüedad, lo que es su frontera máxima: ligar su destino al de un 

colectivo, sobrepasar la soledad en la solitaria vastedad del pueblo. (Dorfman, 1980: 91) 

En otras palabras, a diferencia de lo que sucedía en Huasipungo (1934), el indio deja 

de ser el tema o la máscara y pasa a ser una visión, una manera de concebir el mundo, el 

 
59 Término teorizado por Serge Gruzinski en su libro Colonización del imaginario. Sociedades 

indígenas y occidentalización en el México Español. Siglos XVI-XVII (1991) 
60 Rama (1980: 79-80); en González Vigil; introducción en J. M Arguedas Los ríos profundos (1958); 

2022 página 67 
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sentido de esta novela no es defender el elemento indígena en cuanto pureza, sino de 

llegar a él, en sentido personal y colectivo. De esta manera se quiere llegar a una síntesis 

una idea de uniformidad identitaria para no sucumbir en una esquizofrenia de fondo 

(quizás la misma que llevó al propio Arguedas al suicidio). Si bien mediante la 

transculturación se da lugar a la cosmovisión andina. El sujeto transculturado es partícipe 

de esa estructura política, ya sea por elección o imposición. De esa manera conviven 

paradójicamente: la participación y la denuncia hacia un sistema político y social. Por 

otra parte, se inicia a entrever mediante los realismos-maravillosos (que explicamos al 

inicio del capítulo), una problematización de lo que consideramos como realidad. Este 

recorrido, que puede resultar pedante, creemos que es necesario para poder hablar 

puntualmente sobre las formas que va tomando en la contemporaneidad aquello que en 

su momento se llamó indigenismo y neoindigenismo.  

 

2.3.3 Paisaje polifónico en Los ríos profundos 

La novela (Los ríos profundos) propone un doble musical que es el objeto mediador privilegiado entre 

la comunidad humana y el reino natural. (...) En la medida que cantan según ritmos y melodías, 

construyen el imprescindible pasaje para que ambos hemisferios puedan ajustarse mutuamente, 

puedan concentrarse en una armonía, procuren, al fin, el ansiado orden universal.
61  

Con esta cita de Rama, damos cuenta que lo que conecta a esas diversas conciencias, 

humanas y naturales, es la música, es el elemento que realiza la mediación y permite la 

comunicación (como indicamos al inicio). En este trabajo creemos que, si en el primer 

indigenismo entrega una imagen personificada de la naturaleza, en esta etapa, esa voz 

natural y personificada trasciende, gracias a la polifonía. Es decir, siguiendo el 

pensamiento de Bajtín62, ”presentan diferentes voces que no son subordinadas a la voz 

del narrador y que poseen su propio discurso o visión del mundo” y  ”todo tiene lugar 

entre conciencias diversas, es decir lo que importa es su interacción o 

interdependencia”.  Por ende, esas voces no se imponen de ningún modo que indique 

superioridad y finalmente, "se descubre el carácter polifacético de la vida y la complejidad 

de las vivencias humanas”. En la obra, naturaleza y cultura, resuenan mediante los 

sonidos de los ríos, del viento, de las montañas, de los insectos. Y, principalmente, 

 
61 Rama (1983: 28); en González Vigil; introducción en J. M Arguedas Los ríos profundos (1958); 

2022, página 52 
62 La Polifonía como alternativa de análisis en el Desbarrancadero (2022); Arango Quiceno 
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mediante el idioma quechua, que son el registro histórico del pueblo incaico y los 

huaynos, instrumentos musicales tradicionales. Todos estos elementos en su conjunto 

constituyen el universo polifónico de la obra o lo que podríamos denominar ”polifonía 

musical” 63 . Un ejemplo crucial, es el encuentro de Ernesto con el muro incaico de Cusco 

(primer capital del imperio Inca):  

Eran más grandes y extrañas de cuando había imaginado las piedras del muro incaico; bullían en el 

segundo piso encalado que por el lado de la calle angosta, era ciego. Me acordé entonces, de las 

canciones quechuas que repiten una frase patética constante: “yawar mayu”, río de sangre; “yawar 

unu”, agua sangrienta; “puk’tik yawar k’ocha”. Acaso no podía decirse “yawar rumi”, piedra de 

sangre hirviente? Era estático el muro, pero hervía en todas sus líneas y la superficie era cambiante, 

como la de los ríos en verano, que tienen una cima así, hacia el centro del caudal, que es la zona 

temible, la más poderosa.64  

Ese símbolo, también es la fusión de dos culturas. Metáfora de una sociedad que tiene 

sus cimientos en valores del pasado incaico y que al mismo tiempo grita el sufrimiento 

de los vencidos mediante los ríos de sangre. De esa manera el universo andino habla, pero 

no de la forma en la que el protagonista está acostumbrado a entender. 

Como es evidente, nuestra intención no es realizar un análisis minucioso de cada 

aspecto de la obra, sino evidenciar aquellos que persisten en la actualidad en cuánto 

tradiciones literarias hispánicas. Partiendo de esta aclaración, es interesante notar que el 

deseo de abarcar todo el mundo humano del país llevó al autor a ampliar progresivamente 

el ámbito sociocultural de sus narraciones.  Dicha ampliación que se hace presente en 

otras obras de Arguedas fue estudiada y clasificada por Escajadillo, en tres grandes etapas:  

1) Oposición básica entre indios y terratenientes: presente en cuentos de Agua 

(1935). 

2) Oposición entre Perú costeño y urbano:  Binomio del conflicto sociocultural entre 

sierra y costa: presente en Los ríos profundos (1958). 

3) Oposición entre:  nación peruana e imperialismo capitalista.  

La evolución de las narraciones del paisaje y el espacio nos interesan en cuanto, como 

indicó Cornejo Polar, calzan con las transformaciones operadas en ese país durante ese 

siglo. Lo mismo transmite Forges (1989: 93-94), al decir que esta estructura interna 

narrativa, responde a una “interpretación dialéctica de los fenómenos socioeconómicos y 

 
63 Los ríos profundos, polifonía musical (2019); Rodrigo Caravage de Andrade, páginas 7-8 
64 Los ríos profundos (1958); José María Arguedas, página 145 
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culturales”. Esa intoxicación o contagio65, cambió como consecuencia inevitable de los 

flujos mercantiles que unieron unos pueblos a otros, la red de expansión vial, la 

urbanización y las migraciones. Se rompió con el inmovilismo estructural de la población. 

Es por ello que afirmamos, se traza una continuidad narrativa con la literatura 

contemporánea. Es decir, refractan narrativamente, la evolución del despliegue de la 

filtración de un modelo que, desde hace siglos, se impone en la realidad periférica del 

mundo. Por este motivo sigue obligando, como señalamos al inicio, al habitante del sur 

global no solo a reconstruirse sino también problematizar el mundo en el que vive, 

superando su frontera máxima, incluso hasta tensar los confines de lo que se concibe 

como realidad.  

 
65 Nos referimos a la infiltración paulatina de la visión occidental que incluía la concepción de una 

economía mercantilista.  



   
 

43 
 

CAPÍTULO 3. “Indigenismo weird” construcción identitaria y narrativa de un 

“objeto étnico no identificado” 

 

3.1 Un llamado teratológico en época de realismo capitalista 

Las apariciones de la deshomogeneidad cultural transitan entre espejismos y simulacros y el 

monstruoso contrapunto de la barbarie queda absorbido, con su proyectualidad utópica, en el pastiche 

de la frontera.66 

La cita del profesor Gabriele Bizzarri, encierra una idea que aquí intentaremos 

desglosar al relacionar la situación sociopolítica contemporánea y su impacto en la 

creación de la realidad narrativa.  

Iniciaremos diciendo que el flujo inevitable del tiempo, lineal y progresista, nos ha 

llevado a pensar que existe actualmente solo una realidad posible. Esta idea fue expuesta 

por el teórico inglés Max Fisher: 

Es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo. El latiguillo recoge con exactitud lo 

que entiendo por realismo capitalista: la idea muy difundida de que el capitalismo no solo es el único 

sistema económico viable, sino que es imposible incluso imaginarle una alternativa.67 

La elevación de dispersión urbana68, se genera gracias a la contaminación 

antrópica69, la interconectividad tecnológica y los elevados flujos migratorios del nuevo 

milenio. Esto ha llevado a que la colonización del imaginario moldee no solo la cognición 

hispanoamericana sino cada rincón del planeta. Se ha expandido la irracionalidad 

racional. Es decir, comportamientos irracionales con el supuesto de racionalidad, como 

el consumo desmedido. Además, la idea de aplicar un ideal de vida monolítico resulta 

inviable en un mundo compuesto por diversidades.  

En ese sentido la literatura latinoamericana contemporánea reacciona ante la idea de 

uniformización que todo lo devora gracias a la globalización. Es por ello que se realiza 

una confrontación de dos realidades:  la realidad científica y la realidad fantástica que 

 
66 Fetiches pop y cultos transgénicos: la remezcla de la tradición mágico folclórica en lo fantástico (2019); 

Gabriele Bizzarri; página 215 
67 Realismo capitalista, ¿no hay alternativa? (2009); Mark Fisher, página 22 
68 sprawl urbano; se conoce como fragmentación urbana (también, mancha urbana) al fenómeno de 

propagación de una ciudad y sus barrios hacia la tierra rural en la periferia de una zona urbana. Los 

residentes de los barrios en expansión tienden a vivir en casas unifamiliares y a desplazarse en automóvil 

al trabajo 
69 Se produce cuando los contaminantes son introducidos en la atmósfera a consecuencia de las 

actividades humanas, como por ejemplo los gases producidos por los automóviles, calefactores, procesos 

industriales etc. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad
https://es.wikipedia.org/wiki/Barrios
https://es.wikipedia.org/wiki/Espacio_rural
https://es.wikipedia.org/wiki/Zona_urbana
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resultan igual de posibles y autorizadas sobre lo real. En este trabajo creemos que, además 

a los elementos señalados por Aibar Ray 70 se le suman otros y por ende las piezas 

culturales que se pueden elegir aumentan de manera desmedida. Llegando a desembocar 

en performances identitarias extrañas. De esa forma, el a priori civilización y barbarie de 

la literatura heterogénea latinoamericana en este caso indigenista queda devorado en ese 

pastiche cultural. Un sistema tentacular de codependencias donde el origen del peligro ya 

no es sólidamente visible como con la triada del poder (religioso, político y terrateniente 

local) sino que se vuelve difícil de detectar. Por ello, se atraviesa la frontera máxima 

arguediana y nos ubicamos en el limbo cognitivo de la frontera suprema, global. 

Llegando a una pérdida del sentido y de la estabilidad de lo que llamamos realidad. 

Inclusive podríamos decir que la posibilidad de caer en el estado de neurosis, que persistía 

en Los ríos profundos (1958), reaparece incrementado, porque la intoxicación y el 

contagio cultural, como señalamos, se eleva a su máxima potencia. Se rompe con la idea 

de síntesis identitaria arguediana llevando en este caso a un amalgamiento de 

elementos que no tienen relación alguna y que, agregamos, se produce por la opresión 

generada ante la idea de homogeneidad identitaria inexistente. Lo reprimido se expulsa 

irreverentemente desde la rareza, lo cual lo hace más visible.  El estado de neurosis 

cognitiva, ante la pérdida de esquemas certeros, nos arrastra a pensar que, si la realidad 

es una construcción normalizada, quizás estemos viviendo en realidad (valga la 

redundancia) una anormalidad. Se evidencia a través de la inversión del peligro. Aquello 

que nos resulta normal puede ser peligroso, como por ejemplo la aparición de una central 

nuclear en un barrio del alto boliviano. En ese sentido se problematiza la globalización. 

Es interesante también notar que tanto los escritores como los personajes, quedan 

atrapados en una paradoja porque como señala Bizzarri, denuncian un sistema del cual 

también participan.  

Esta poética no mimética se diferencia del fantástico todoroviano porque este no 

ponía en duda la realidad. Es decir, la realidad era una y la fantasía era aquello que no se 

podía explicar a través de la lógica. Aquí se da un paso adelante y, como ya hemos 

señalado, se relativizan dos realidades. Una pequeña aclaración, que creemos sumamente 

necesaria (antes de continuar), es señalar que en este trabajo no trataremos la evolución 

 
70 Nos referimos a los elementos de percepción cultural que fueron señalados en el segundo capítulo 

(2.3.2) y que se presentan en al interno de la oposición ”Mundo indígena“ o ”Mundo occidental o blanco”. 
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de otros textos que pueden ser considerados fantásticos en el sentido del fantástico 

rioplatense71. Mientras que, en este caso puntual, decidimos ocuparnos exclusivamente de 

las formas que fue tomando el indigenismo, es decir aquella literatura heterogénea cuyo 

referente es la identidad indígena. Siendo esta una literatura, que, si bien nace con el 

realismo de Icaza, se pasa al realismo-maravilloso  arguediano que, como señalamos 

anteriormente, según Escajadillo ya implicaba la ”adopción“ u ”aceptación“  de otra 

óptica cultural de la realidad. Esto sucede porque el nativo americano, es narrado en la 

actualidad desde un fantástico actualizado que yuxtapone y amalgama formas y 

contenidos.  Por eso es necesario volver a nuestro eje fundamental: el referente indígena.  

Las cuatro características generales de lo que se ha denominado fantástico de la 

globalización, han sido señaladas en las lecciones de literatura hispanoamericana de la 

universidad de Padova. Por lo cual nos limitaremos a realizar una síntesis de ellos: 

1) Hibridación entre el “Alto fantástico” modernista e intelectualizado y elementos 

menos prestigiosos del canon (como ciencia ficción, literatura weird, literatura de 

terror, gótico, neogótico). Es una literatura promiscua que juega con la frontera 

de la paraliteratura. 

2) No deja de dialogar con la tradición literaria latinoamericana y por otra parte 

también se asiste a una ampliación de herramientas teóricas, lo que produce una 

poética cargada de originalidad.  

3) La lectura del sistema normalizado e impuesto se realiza, como es evidente, desde 

una perspectiva postcolonial. Ofreciendo al lector la posibilidad de tocar el pulso 

a la realidad capitalista en Latinoamérica y preguntarse cuál es el lugar que ocupa 

América Latina en el mapa geopolítico actual.   

4) El espectro principal y fundamental es la globalización. Y de ésta a su vez, le 

brinda a la narrativa contemporánea un repertorio específico de identidades-

máscaras enrarecidas y monstruosas. Se busca una reactividad cognitiva 

y política (incluso hasta existencial) de parte del lector, frente a un modelo que 

 
71 Que comporta la existencia de mundo A-realidad/ mundo B-fantasía y la presencia de un objeto 

mediador que irrumpe la realidad, por ende, no encontramos una explicación lógica. 
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se ha sistematizado. Esto es posible porque se asiste a una acentuada 

desproporción de la monstruosidad.  

Teniendo en cuenta puntualmente la literatura de Liliana Colanzi y de sus influencias, 

agregamos que, a la problematización del realismo capitalista en Un mundo muerto, 

donde es posible imaginar un mundo no antropomórfico (recordando el pensamiento 

oscuro de Eugene Thaker) se le suma ahora la idea de una adaptación pero que parte en 

realidad de un mensaje de resistencia comunitaria de zonas específicas y autónomas.  Por 

eso en este libro tenemos lugares y paisajes específicos que tienen historias de resistencia 

escondidas o evidenciadas. Ya que al igual que Arguedas ella se inspira en la realidad para 

crear narraciones ficticias (como ocurre en el cuento Ustedes brillan en lo oscuro). En la 

literatura de Colanzi la narración de un mundo extraño genera la creación narrativa de 

identidades raras. En palabras de la autora:  

En ciertos conceptos hay una idea de lo originario, lo auténtico, verdadero que no es exactamente lo 

que yo quiero retratar en mi libro, hay una pretensión de retratar a lo indígena como absolutamente 

opuesto al progreso o la modernización o como una epistemología totalmente otra, a la occidental. 

Sino más bien todo está tan mezclado y cruzado que no hay una idea de pureza necesariamente. 72 

 

3.2 Hacia una identidad trastornada y trastocada  

 

El extrañamiento según Mark Fisher “tiende más que nada a una relación en cuanto 

implica una cierta fascinación por lo exterior”73 , es decir aquello que está más allá de 

nuestra percepción humana. Esa fascinación además conlleva una cierta aprensión. Es 

decir, el recelo de ponerse en contacto con otra persona o con algo del que pueda derivar 

un contagio74 . Lo weird - o la rareza- según el teórico inglés, tiene la particularidad de 

lidiar con ese extrañamiento llevando al dominio de lo familiar ”aquello que no debería 

estar allí“75 por ende la imagen que sintetiza esta idea es el ”collage”. Se llega a la ”unión 

de dos o más cosas que no deberían estar juntas” porque pertenecen a esencias diferentes 

y por lo tanto ”nunca logran reconciliarse con lo familiar, ni siquiera como su negación”. 

 
72 Liliana Colanzi en una entrevista con la revista Fantásticas e insólitas:  

            https://www.youtube.com/watch?v=7QyJtfOYF0k&t=1796s 
73 Lo raro y lo espeluznante (2016); Mark Fisher, página 10 
74 https://dle.rae.es/aprensión 
75 Lo raro y lo espeluznante (2016); Mark Fisher, página 12 
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Lo raro además ”nos permite ver el interior desde una perspectiva exterior”, ya sea que 

entendamos ese exterior “de un modo netamente empírico, o bien en un sentido abstracto 

trascendental”. La unión de elementos fragmentarios, que no guardaría relación alguna 

entre ellos, deriva en una máquina de yuxtaposiciones extrañas. En otras palabras, lo raro 

sería por lo tanto un tipo particular de perturbación, una irrupción del orden establecido, 

que supone una sensación de que algo anda mal: un conjunto de objetos o entidad rara es 

tan extraña que nos provoca la sensación de que no debería existir, o mejor dicho no 

existir ahí donde está. Pero, en la medida en que el que ese objeto o entidad, que no es 

familiar, está efectivamente ante nosotros (más allá de la no posibilidad de reconciliación 

con lo doméstico), abre la posibilidad de poder considerar que, quizás, las categorías que 

utilizamos para aprender el mundo podrían no ser válidas. En ese sentido Fisher, recuerda 

la definición que Darko Suvin ha supuesto para sus estudios de ciencia ficción: “el 

extrañamiento cognitivo” que podría derivar en brote psicótico cuando se es cada vez más 

consciente de “la naturaleza simulada del mundo que todos consideran real”76 . Aunque 

con otras formas y contenidos literarios, esta sensación de pérdida de control estaba ya 

presente en Arguedas (si recordamos la definición de realismo-maravilloso aplicada en el 

segundo capítulo). Quizás, esa pérdida de control se relacione a la pregunta que se plantea 

Derrida: ¿Cómo no temblar? cuando las palabras no se acomodan con las cosas. Vivimos 

estables tranquilos confiados vivimos en orden, pero cuando las palabras se desencajan 

de las cosas ¿Cómo no temblar? En ese sentido, deconstruir es una manera de desligar a 

las palabras de las cosas, de desanudar su aparente atadura, de interrumpir el buen 

funcionamiento de la realidad, de hacer estallar toda obviedad: deconstruir es provocar 

un estremecimiento cuando nuestra experiencia del orden está fuera de quicio. Quizás por 

ello también se experimenta el goce - o jouissance - una mezcla entre placer y dolor al 

ver como lo que resultaba familiar cambia. A nuestro parecer, este aspecto puede tener 

relación con el hecho de que poner en confrontación las dos realidades o construcciones 

culturales pueda, como indica Bizzarri, llevar a una de ellas77 a ” coincidir también con 

un fenómeno imposible de la naturaleza diferente a los objetos explícitamente 

sobrenaturales que pueblan el territorio de lo canónico”, ”tratando de fantasma cualquier 

 
76 Lo raro y lo espeluznante; Mark Fisher, página 58 
77 Fetiches pop y cultos transgénicos (2019);  Bizzarri realiza una aclara que su análisis parte desde 

un énfasis constructivista (es decir la realidad como construcción). Nuestro trabajo también se apoya en 

dicha premisa.    
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manifestación que no que invoque la revisión de la interpretación disciplinada de lo real”. 

Esto entra en relación con el  trabajo de Andrés Camilo Calla Gallegos78, el cual plantea 

que los extremos se han difuminado y ahora el personaje es un personaje suspendido, o 

que se encuentra en un limbo cognitivo que no es ni occidental, ni indígena, sino ambas 

cosas o tal vez ninguno de ellos, pero no es la transculturación que vimos con Arguedas 

sino que estamos ante un aglutinamiento de diversos elementos. En ese aglutinamiento 

ya no participan solo componentes de dos mundos, se amplía el esquema de Aibar Ray 

y por ende se deriva en un subseguirse de diversas performances identitarias. Gallegos, 

señala que la figura del espectro se presenta desde una concepción estrictamente temática, 

donde su aparición es equiparable no solo a la de un personaje sino también a un escenario 

de los acontecimientos narrados, creemos que esto sucede en cuentos como La cueva. 

Además, también se retoma la definición etimológica de la palabra ”espectro” que deriva 

del verbo mirar y se señala que lo que se está mirando es una manifestación. A los 

personajes se les manifestará algo y, el giro es que, se lo hace a través de los sentidos. 

Agregamos que el sentido, notoriamente explorado por Colanzi,  para revelar ese orden 

oculto son las imágenes presentes en algunos de sus cuentos (como Atomíto y Ustedes 

brillan en lo oscuro). De hecho, la autora en una de su entrevista declara que su obra 

recorre lugares específicos de Latinoamérica y tiene una finalidad de evidenciar: 

Todos los lugares tienen su historia: algunos en la superficie otros de una manera más evidente y en 

otros casos puede ser una historia que está escondida, enterrada y que nos hablan de hechos que son 

determinantes para los habitantes de ese lugar y para su identidad.79  

 

3.3 “ Indigenismo weird”: complicidades simbólicas y subversivas entre 

el    ciberpunk  e identidad Ch’ixi 

 

Aunque Colanzi parte desde una mirada postcolonial, su literatura no remite como 

antes a la construcción de una identidad nacional, sino que es una mirada y una poética 

plurinacional y supranacional. Teniendo en cuenta esto, creemos que quizás ella toma 

 
78 Defensa de Tesis La figura del espectro en Nuestro mundo muerto, para comerte mejor e 

iluminación:  
       https://www.youtube.com/results?search_query=tesis+liliana+colanzi+la+figura+del+espectro 

79 Liliana Colanzi en una entrevista con la revista Fantásticas e insólitas:   
https://www.youtube.com/watch?v=7QyJtfOYF0k&t=1796s 
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influencias que se originan fuera y dentro de Latinoamérica. El primer caso es el del 

ciberpunk80 y en el segundo caso, creemos que podría ser el concepto de identidad ch’ixi. 

Para desarrollar estos dos sistemas subversivos y la existencia de complicidad entre ellos, 

partiremos con la siguiente cita: 

Cualquier cosa que se le pueda hacer a una rata se le puede hacer a un ser humano. Y podemos hacer 

casi cualquier cosa a las ratas. Es duro pensar en esto, pero es la verdad. Esto no cambiará con 

cubrirnos los ojos. Esto es ciberpunk.  

                Ciberpunk en los Noventa, por Bruce Sterling 

El ciberpunk recibe su nombre de la adjunción del prefijo ciber (relacionado con las 

redes informáticas) al vocablo punk (en referencia a su carácter rebelde).  En él, la 

informática y la cibernética suelen interaccionar con algún tipo de cambio de paradigma 

social o cultural. Originariamente el término fue utilizado para referirse a un movimiento 

literario que surgió en la década de 1980 en el seno de la literatura de ciencia ficción 

(empleado por primera vez en ese sentido por Garder Dozois en 1984).  

Surge en el contexto del Realismo capitalista. Se trata de un subgénero de la ciencia 

ficción que refleja visiones distópicas del futuro en las cuales se combinan la tecnología 

avanzada con un bajo nivel de vida material.  

Señalamos que dentro de esta realidad narrativa el poder pasa de estar en manos de 

la triada gobierno-clero-terratenientes a las multinacionales, es decir de lo nacional a lo 

plurinacional. Por eso en los cuentos distópicos de Colanzi  es imposible mostrar de dónde 

proviene el peligro (contrariamente a lo que ocurría en la literatura anterior). Es una sátira 

a la sociedad capitalista, donde se presenta un escenario completamente desolador de 

futuros distópicos con condiciones de vidas miserables que poco importan si se nos 

ofrecen mercancías que nos mantengan entretenidos sin protestar. Esto sucede porque no 

podemos desligar a estas nuevas tecnologías de las crisis que estas van a traer a nuestra 

cultura y es por esto que las historias de ciberpunk están jugando constantemente con esta 

mezcla de miedo y adoración. En este trabajo creemos que ese miedo y adoración se 

relacionan con la jouissance lacaniana. En ese sentido el ciberpunk está narrando un 

 
80 La influencia del ciberpunk fue declarada por Colanzi en una entrevista: “hay un deseo de hacer 

que el espacio entre en diálogo con ciertas claves de la ciencia ficción, en especial del modo ciberpunk y 

por eso no es una aproximación mimética (..) digamos a un territorio a una geografía sino es un cruce de 

diferentes estética (..) ahí está también presente las influencias del animé, de la estética del videojuego, las 

influencias asiáticas con las tradiciones andinas, pero sí era también una forma de indagar la realidad”     
https://www.youtube.com/watch?v=kX_sUtFayBo&t=1191s  

https://www.youtube.com/watch?v=kX_sUtFayBo&t=1191s
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mundo presente, pero en forma de un futuro que nos posibilite un análisis cultural, no se 

puede negar que detrás de tanta luz de neón y hologramas se nos presenta de una forma 

ahistórica y estética el choque de lo nuevo con nuestro presente. Cabe recordar que el 

objetivo del ciberpunk es hacer una crítica. Esto es importante porque en varios cuentos 

de Colanzi transcurren en paisajes de futuros distópicos y esa realidad es el 

continuum que como veremos es interrumpido por la identidad “indigena weird”. 

Por otra parte, las influencias propias de Bolivia también son mencionadas en los cuentos 

de Liliana:  

Percéfone había tomado clases de karate con la maestra Cusicanqui, que enseñaba a las mujeres alteñas 

artes marciales en aymara a cambio de que la ayudaran a cultivar verduras en su tambo.81  

Colanzi señala en una de sus entrevistas que la introducción de la maestra Cusicanqui 

“es una referencia escondida y un guiño al lector dentro de la realidad narrativa” 82. En 

ese sentido es interesante señalar que Silvia Rivera Cusicanqui es una socióloga boliviana 

que ha investigado la teoría anarquista, así como las cosmologías quechuas y aymara. En 

2018 ha publicado el libro Un mundo Chi’xi es posible e indica que su idea de creación 

de mundos mejores es una metáfora, es decir el resultado de una elaboración lingüística 

y conceptual.” Los idiomas nativos han sido despojados de esa dimensión porque han 

asesinado a todos nuestros filósofos y nuestros estilos opas, sobre todo las tejedoras”83, 

”las mujeres de las grandes universidades prehispánicas que eran las antiguas “. En ese 

sentido, reflexiona sobre la necesidad de recuperar la potencia metafórica del lenguaje 

para poder pensar de nuevo la realidad:  

No quedarnos con los diccionarios hechos por jesuitas o por dominicos que se han ocupado de 

expurgar toda la potencia de pensamiento conceptual de nuestras lenguas entonces la tarea de las 

personas que hoy día pensamos en bilingüe es de devolver la potencia metafórica a las palabras y la 

palabra Ch’ixi es una de ellas. 

S. Rivera  Cusicanqui                                                                                                                              

En otro de los libros llamado Sociología de la imagen, Miradas ch’ixi desde la 

historia andina (2010), se muestran los acontecimientos para reproducir el camino que la 

 
81 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); cuento Atomito; Liliana Colanzi , página 40 
82 Esta declaración está presente en una entrevista realizada por Hablemos escritoras: 

https://www.hablemosescritoras.com/ 
83 Entrevista a Silvia Rivera Cusicanqui ; Utopía Ch’ixi 
   https://www.youtube.com/watch?v=pHJkCqe2gAk&t=20s.  

           

https://www.youtube.com/watch?v=pHJkCqe2gAk&t=20s
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lleva de la historia oral a (en su caso) la sociología de la imagen. Hay en esa obra una 

consideración central que nos atañe (escapando de cualquier interpretación netamente 

sociológica) cuando hablamos de la poética de Colanzi que, sin lugar a dudas está repleta 

de imágenes. Es el hecho de que: 

La visualización alude a una forma de memoria que condensa otros sentidos. Sin embargo, la 

mediación del lenguaje y la sobre interpretación de los datos que aporta la mirada, hace que los otros 

sentidos se vean disminuidos o borrados en la memoria. La descolonización de la mirada consistiría 

en liberar la visualización de las ataduras del lenguaje, y reactualizar la memoria de la experiencia 

como un todo indisoluble, en el que se funden sentidos corporales y mentales.84   

Asumir la diferencia, radicalizarla y convertirla en un modo de vida nos hace huir de 

toda esa modernidad pastiche chatarra que nos rodea e invita realmente a crear comunidad 

en contextos urbanos. Eso es lo que Cusicanqui llama una episteme india que se puede 

incluso llevar a la modernidad, creando una modernidad otra. Cusicanqui menciona que, 

en toda Latinoamérica, hay lugares específicos de resistencia comunitaria y Colanzi  crea 

realidades narrativas en lugares específicos. Como en el caso de La Yareta (Bolivia), en 

Atomito y  Goiânia (Brasil) en el cuento Ustedes brillan en lo oscuro. 

Respecto al rescate de la concepción del tiempo en la cultura andina, se señala que 

se vive el presente y el presente conjuga lo que se llama el futuro pasado. El pasado que 

desde el ahora logra informar al futuro, entonces el futuro no existe siempre es un 

espejismo y mientras más te acercas más se aleja. El pasado como el único elemento que 

orienta en el presente. En ese sentido existe una concepción pan-india que revuelve el 

tiempo espacio y rompe con la linealidad temporal del progreso occidental. De esa manera 

se puede retomar elementos del pasado para construir un mundo Ch’ixi posible, siendo 

críticos con la realidad moderna racional y anormal en la que habitamos porque, según la 

teórica, el sujeto latinoamericano quiere parecerse a alguien que está más lejos. Esa 

modernidad racionalmente irracional consiste en consumir el objeto moderno. Pero 

resulta que el consumo es la punta del iceberg ya que, ese proceso de construcción de la 

ciudadanía moderna global, se basa en la mentira de la igualdad y el respeto a la 

diferencia. Citando a Cusicanqui “Hay una falsa creencia que consiste en pensar que 

consumiendo ropa de marca nos vamos a parecer a los modernos y seguimos siendo 

 
84 Contraportada de Sociología de la imágen, Miradas ch’ixi desde la historia andina (2015); Silvia 

Rivera Cusicanqui. 
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arcaicos en nuestro trato discriminatorio con la persona que llega por ejemplo de 

otra comunidad”.   

Por todo lo señalado podemos afirmar que tanto el ciberpunk como las ideas que 

surgen del mundo andino (en este caso de la sociología de Cusicanqui), buscan sobre todo 

establecer una crítica a la realidad actual. Ahora abordaremos cómo mediante diversos 

términos ambas influencias elaboran conceptos de identidades que contienen la misma 

idea de yuxtaposición o amalgamiento.  

Desde la sociología Cusicanqui desarrolla el concepto de lo ch'ixi el cual aparece en 

respuesta a las limitaciones y contradicciones de definiciones tales como mestizaje o 

multiculturalidad. La palabra ch'ixi tiene muchas connotaciones, es un color que es 

producto de la yuxtaposición, entre pequeños puntos de colores opuestos o en contraste 

(blanco y negro, rojo y verde, etc.). Es este gris jaspeado que proviene de la mezcla 

imperceptible de blanco y negro, que se confunde con la percepción, sin estar nunca 

completamente mezclado. La noción de ch'ixi refleja la idea aimara de algo que es y no 

es al mismo tiempo. Es la lógica del tercero incluido. Un color gris ch'ixi es blanco, pero 

no es blanco al mismo tiempo. Es blanco y su opuesto, negro. Lo ch'ixi combina el mundo 

indio y su opuesto sin mezclarlos nunca. Está hecho de la contradicción de colores 

opuestos y esa contradicción es lo que desarrolla su potencia. Porque, como señala la 

teórica, también hay que ver en el diccionario de la Real Academia Española que gris y 

grisura son palabras de desprecio en la lengua cotidiana, como sucede en Argentina o 

Uruguay.  Grisura es una forma desaliñada poco decente de la identidad entonces 

reivindicarnos manchados contaminado de grises permite darle la vuelta a ese estereotipo 

y pensar que las identidades compuestas de manchas contradictorias, de 

diferentes horizontes (tanto temporales como espaciales) que nos dan la potencia más 

bien de pensar en bilingüe, que es incluso el uso de que hace Colanzi del lenguaje al 

mezclar el aimara con el español criollo. Es decir que se apropia en cierta forma de esta 

idea de identidad, acudiendo a las diferencias amalgamándolas y no asumiéndolas como 

una homogeneidad. Cusicanqui distingue además un mestizaje de fusión (o síntesis) 

donde persiste un olvido y una negación, y el mestizaje que tiene el alma dividida. En 

esta última coexisten el indio y el blanco, es un ser lleno de complejos, esto podemos 
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notarlo incluso en el cuento El Chaco85 y en la obra de Arguedas. En ese sentido, 

Cusicanqui señala que el mundo Ch’ixi brinda la posibilidad de ser y habitar distintos 

mundos al mismo tiempo, liberando a los sujetos de la tentación de 

autonegación  identitaria y  ayuda al mestizaje contemporáneo en América Latina a 

reencontrar a los antepasados indios que habitan nuestra sangre y aprender de ellas, 

recuperar los conocimientos a través del paisaje y generar otra relación con el mundo de 

la naturaleza y sobre todo con el mundo de los muertos que nuestras sociedades practican. 

Partiendo del referente indígena latinoamericano, Cusicanqui señala: 

Aquí estamos todos manchados mezclados y de algún modo tenemos la marca de lo indio a través del 

paisaje, a través de las relaciones con el mercado y también a través de la herencia de la sangre y no 

solamente es lo indio, sino también lo afro amerindio. La presencia del otro es muy antigua en este 

continente, aunque esa realidad se niega de todas maneras hay una múltiple raíz de nuestras conductas, 

de nuestra personalidad colectiva que nos hace vulnerables a la negación. Entonces, la idea es que 

generalmente las políticas de identidad han pasado dando bandazos de la negación a la autoafirmación 

radicalmente esencialista (...) La idea que yo propongo es habitar un mundo en el cual nos 

reconozcamos, manchados e impuros, contaminadas y contaminados. Y nos podamos nutrir de esas 

voces que nos habitan que son diferencias diferenciadas, voces que pueden venir de las brujas que 

quemaron en Europa, como de los anarquistas que asesinaron la guerra civil española, de la de la 

filosofía de Espinoza o de pensadores que nos han iluminado o de Benjamin . Muchos judíos tienen 

esta condición de exterioridad que a mí me parece interesante respecto del mundo dominante europeo. 

Nos permiten también reconocer que eso no se niega y que puede dialogar con la raíz india para crear 

un espacio de reconocimiento mutuo que viene haciendo mucha falta. 86 

Otro término elaborado por la socióloga (que encierra la misma idea de lo ch’ixi ) y 

que aquí adoptaremos es el de “objeto étnico no identificado”87, en el cual también se 

amalgaman o yuxtaponen una pluralidad elementos culturales sin mezclarlos.   

 

Retomando la idea del ciberpunk, se puede establecer una relación entre la identidad 

ch’ixi y la idea de identidad ciborg de Donna Haraway. Si bien ella parte de la identidad 

femenina, lo central que aquí nos atañe es la posibilidad de poder construir identidades, 

no necesariamente uniformes y homogéneas, en las que se escapa del dualismo vigente 

que se opera para explicar nuestros cuerpos. Sirve para destruir y construir identidades 

que generalmente no caben en ese esquema. Para ella, la narración es importante ya que 

es una herramienta de transformación imprescindible en la ciencia ficción. En estas 

 
85 cuento presente en Nuestro mundo muerto (2016); Liliana Colanzi 
86 Entrevista a Silvia Rivera Cusicanqui Utopía Ch’ixi;  
 https://www.youtube.com/watch?v=pHJkCqe2gAk&t=20s 
87  Término presente en varias entrevistas realizadas a Cusicanqui, entre ellas Historias de vidas VIII- 

Canal encuentro: https://www.youtube.com/watch?v=1q6HfhZUGhc&t=2447s .  

https://www.youtube.com/watch?v=pHJkCqe2gAk&t=20s
https://www.youtube.com/watch?v=1q6HfhZUGhc&t=2447s
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versiones se desplazan los dualismos jerarquizados de las identidades naturalizadas y los 

autores Ciborg dan la vuelta a los mitos centrales de origen de la cultura occidental y 

pueden disolverlos. En su mirada también se logra una aproximación extractiva a la 

naturaleza sería una preocupación más amplia que también está presente en la poética de 

Colanzi. 

 

En ese sentido reconocemos y definimos una nueva narrativa, el “indigenismo weird” 

es decir un sistema de complicidades, simbólicas y subversivas, entre la identidad cíborg 

y el indigenismo88. En la cual la identidad indígena se configura como un ” objeto étnico 

no identificado” que irrumpe y corta con el continuum de la realidad racional del discurso 

moderno. La autora se refiere a su narrativa en los siguientes términos:  

Hacen digamos a la creación de una atmósfera que habla de la manera en cómo nos reconstruimos y 

cómo resistimos frente a circunstancias adversas. Esto no quiere decir que tenga una mirada color de 

rosa con respecto al futuro, obviamente nos enfrentamos a situaciones terribles para las cuales 

necesitamos de toda nuestra conciencia política, de toda nuestra imaginación política , de toda nuestra 

capacidad de generar vínculos pero creo que hay que hay también razones para ser optimistas, estamos 

viendo que ahora mismo en Colombia ha llegado a la vicepresidencia una mujer negra que toda su 

vida ha luchado por proteger los recursos naturales, por las causas ecológicas. Lo cual es una señal 

enorme de un posible cambio en la manera en cómo se concibe el progreso en América Latina y 

entonces creo que por allí también pasa también mi idea de la esperanza, la idea de que puede haber 

humor en nuestra lucha, incluso bajo las circunstancias más difíciles. Y que también hay resistencia, 

estamos dando la pelea. 89 

Como sucedía incluso en Huasipungo, se hace un rescate de temáticas culturales del 

referente identitario indígena, en este caso por parte de una escritora mestiza, boliviana e 

inmigrante que reside en Estados Unidos. Esta señalización, quizás podría ser 

interpretada como una contradicción. Ante esto nos interesa recalcar que en el primer caso 

el escritor se encontraba en otro momento histórico de formación de los estados 

nacionales, en el cual opta por elegir una representación identitaria basada en la idea de 

“costura de contrapunteo”. Arguedas por otra parte elige crear una idea de 

“transculturación identitaria” que sin lugar a dudas ha servido para el rescate del alma 

identitaria indígena. Pero en la actualidad no podemos sostener la falacia de la síntesis 

identitaria uniforme. Las versiones oficiales del mestizaje piensan que hay una fusión 

 
88 Cuando hablamos de indigenismo nos referimos a una literatura heterogénea que toma la identidad 

indigena como el referente que es narrado. Como señalamos esa identidad es configurada actualmente en 

latinoamérica  desde la identidad ch’ixi. 
89 Presentación del libro Ustedes brillan en lo oscuro de Liliana Colanzi: 

           https://www.youtube.com/watch?v=kX_sUtFayBo&t=1192s 
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completa que producirían especies de café con leche, que sería la raza cósmica y toda esa 

ideología que ha formado a algunos Estados Nacionales Latinoamericanos. Por ende, 

teniendo en cuenta el papel que ha tenido la literatura en la conformación de la identidad 

podemos decir que, la literatura heterogénea90 que toma como referente a la indígena91 en 

las dos primeras etapas albergan el dualismo cultural y en esta tercera a la pluralidad de 

elementos que se yuxtaponen o amalgaman.  

En un contexto en el cual es casi utópico imaginar el fin de ese sistema económico 

que moldea nuestras vidas, donde la aparente posibilidad de elección o posicionamiento 

la lleva a la “paradoja”92 Colanzi elige crear una realidad narrativa que sirve 

para problematizar la realidad global y dialogar con lectores de todo el mundo. Ya que la 

irrupción del ”objeto étnico no identificado“ genera una crisis o ”extrañamiento 

cognitivo“ y eso revela la falsedad de las premisas sobre las cuales se ha organizado la 

vida social o la realidad.  

Además, el hecho de narrar desde el margen y llevarlo narrativamente hasta el 

cosmos, ofrece la posibilidad de hacer zoom a esa anormalidad escondida y poder 

observarla desde su crudeza interior.  En algunos casos también acude al humor que, 

creemos, quizás funcione como potenciador contrastante de la depresión o de la pulsión 

de muerte generada por el mundo distópico narrativo que refleja el neoliberalismo. Para 

comprobar esta idea realizaremos un análisis de relatos del libro Ustedes brillan en lo 

oscuro, en particular el cuento Atomito.  

Por todo lo señalado podemos afirmar que el Fantástico de la globalización, es 

efectivamente una literatura, esta vez, realmente reaccionaria93. En ese sentido, ”en la 

ancestralidad reside la ficción anticolonial”94.  

  

 
90 En este trabajo dicha definición ha sido abordada en el primer capítulo. 
91 Claramente nos estamos refiriendo a la literatura indigenista.  
92 Nos referimos a la paradoja señalada por Bizzarri. Es decir que el sujeto latinoamericano crítica un 

sistema del cual también es partícipe. 
93 Esta idea fue desarrollada en las lecciones de literatura hispanoamericana de la Universidad de 

Padova. 
94 cita perteneciente del sitio contranarrativas: www.contranarrativas.org   

http://www.contranarrativas.org/
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CAPÍTULO 4: Ustedes brillan en lo oscuro de un mundo anormalmente normal 

 

4.1 Liliana Colanzi: más allá del margen 

Somos realmente minúsculos y de hecho en el pasado he llegado a sentir como una especie de pérdidas 

de realidad cuando comparo – o me comparo- en nuestro paso como especie con esa historia 

larguísima y profundísima del planeta y que ni que se diga del universo.95  

Liliana Colanzi Serrate es una escritora, periodista y editora, originaria de Santa Cruz 

(Bolivia). Estudió Comunicación Social en la UPSA de Santa Cruz (Bolivia). Luego 

emigró a los Estados Unidos y continuó sus estudios universitarios. Tiene una maestría 

en Estudios Latinoamericanos y es doctora en Literatura Comparada por la Universidad 

de Cornell. Actualmente es profesora de literatura latinoamericana. Su identidad le 

permite vivenciar en primera persona la interconexión de diversas epistemes:  

La autoficción no se reduce a un sólo género literario, sino que combina todos. (...) Garantiza una 

inserción de lo personal en la historia y el contexto social desde una perspectiva estética, es decir, no 

plagada de sociologismos. Encontramos “alusiones a críticas de la realidad, pero desde un trabajo 

artístico. (...) Además, la autoficción no se reduce a lo individual, sino que sirve para configurar 

situaciones complejas de interacciones entre lo moderno y lo no moderno, entre los mitos de esas 

regiones, entre las tradiciones locales y universales. Como parte de la reciente literatura 

latinoamericana hay una mirada oscura de la realidad actual. Esto no impide que en estas narrativas 

existan implicaciones didácticas, ya que, al romper con los códigos sociales e institucionales 

dominantes, posibilitan la valoración de lenguas para la preservación y cuidado en el contexto actual 

de avasallamiento de las culturas locales.96 

Otro aspecto que creemos incide en su poética es su formación en literatura 

comparada. A grandes rasgos, se ocupa de las realidades literarias de distintas regiones 

(entendidas como una pluralidad que supera la dicotomía) como manifestaciones 

análogas de un mismo fenómeno cultural, razón por la cual pone de manifiesto el fondo 

comparativo subyacente a las diversas realizaciones, así como vínculos o relaciones 

establecidas entre las mismas. Por eso, su objetivo es universalista y, por lo tanto, 

plurinacional (pone atención a disciplinas y literaturas diversas) o supranacional (indaga 

aspectos que trascienden lo particular). Los problemas que aborda la literatura comparada 

derivan de esa universalidad:  “relaciones bien de facto o bien por analogía, ya relativas 

 
95 Presentación del libro Ustedes brillan en lo oscuro de Liliana Colanzi: 
    https://www.youtube.com/watch?v=kX_sUtFayBo&t=1192s 
96 La autoficción  en Rodrigo Hasbún y Liliana Colanzi; Samuel Arriarán Cuéllar  página 168-169 
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a asuntos tematológicos, poetológicos, genológicos o de cualquier otraíndole según artes 

y disciplinas”97.  

Las obras de Colanzi inician con su primer libro, Vacaciones permanentes (2010), de 

corte realista. Su segunda obra Nuestro mundo muerto (2016), le permitió quedar entre 

los finalistas del Premio Hispanoamericano de Cuentos Gabriel García Márquez.  Gracias 

a su última obra, Ustedes brillan en lo oscuro (2022) obtuvo el Premio de Narrativa Breve 

Ribera del Duero. Además, en 2017, fue seleccionada entre los 39 mejores escritores 

latinoamericanos con menos de 40 años y creó Dum Dum editora. El logotipo de su 

editorial está compuesto por un árbol y una nave espacial, señal de las yuxtaposiciones 

controversiales que encontramos dentro de sus narraciones. 

Los cuentos de Colanzi son una invitación a agudizar (o despertar) nuestros sentidos 

e imaginación. Construye mundos extraños asociando las claves de la ciencia ficción y el 

realismo para llevar a cabo una poética que nos sitúa en el desconsuelo y la inquietud 

universal de “nuestro mundo muerto”. Se explotan paisajes e identidades folklóricas, que 

se entrelazan de manera monstruosamente tentacular. Colanzi ha declarado en diversas 

entrevistas que en su nueva obra Ustedes brillan en lo oscuro, persiste un mensaje de 

resistencia:  

El desafío del arte y la literatura consiste precisamente en dar cuenta estéticamente de estos cambios; 

no hay excusas, claro que es posible. Para eso creo que la literatura de la irrealidad está incluso mejor 

preparada que la realista. Por ejemplo, uno de los problemas narrativos que confrontamos es la 

diferencia de escala: la vida humana es corta, pero el tiempo del cambio climático se puede medir en 

eras geológicas. Esa diferencia la ha abordado ya la ficción especulativa a través de recursos como 

viajes en el tiempo, o narradores super-omniscientes capaces de abarcar mucho más tiempo y espacio 

que el tradicional narrador omnisciente de la novela realista. No digo que el realismo no lo pueda 

hacer, pero la violencia lenta y el tiempo profundo de las alteraciones geológicas son elementos que 

pueden ser contados a partir de la versatilidad de registros narrativos de la ficción no realista.98 

Logra crear imágenes poco domésticas donde es difícil reconocer como algo familiar 

que le sirven para codificar la experiencia cognitiva del sujeto contemporáneo, perdido, 

entre diversas culturas y en un tiempo que no acaba de cuajar. De hecho, en una entrevista 

la autora boliviana señala:  

un interés por dislocar el tiempo, por entenderlo más allá de la corta vida humana: nos movemos por 

sedimentos históricos y geológicos que nos definen y que es posible escarbar y remover en la escritura. 

Si pudiéramos aprehender en el tiempo del planeta veríamos que todos somos seres mutantes, como 

 
97 https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_comparada 
98 Liliana Colanzi, en Hablemos escritoras, episodio 287: estéticas del antropoceno;  

https://www.hablemosescritoras.com/posts/706  

https://www.hablemosescritoras.com/posts/706
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pasa en “La Cueva”. Pero también vivimos en las ruinas de hechos históricos traumáticos que se 

repiten. (...) He pasado por la mezcladora elementos anacrónicos y otros del futuro; hay otros que 

parecen del futuro, pero en realidad son de nuestro tiempo.99 

 Como señalamos anteriormente su “indigenismo weird” crea un sistema de 

complicidades simbólicas y subversivas entre la identidad cíborg y las temáticas del 

indigenismo que sirven para irrumpir narrativamente con el continuum de la realidad. 

Partiendo de esta teoría nos proponemos analizar el prefacio del libro Ustedes brillan en 

lo oscuro, y dos de sus cuentos, La cueva y Atomito. 

 

4.2 La montaña fluye, el río está sentado: más allá de los límites antropocéntricos 

 

El epígrafe del libro sintetiza la idea que la autora intenta plasmar en casi toda su 

obra. “La montaña fluye, el río está sentado” es una cita del monje budista Dōgen,  que 

habla de una paradoja temporal. Desde una perspectiva humana, la montaña está fija, 

permanece inmóvil, pero si tomamos otro u otros puntos de vista y, como hace la autora, 

tratamos de imaginar cómo se vería ese paisaje en el que está la montaña a lo largo de 

miles de años, quizás sería posible percibir cómo la montaña se mueve y puede fluir. En 

ese sentido el río está simplemente sentado sobre ella.  Desde ese punto de vista es 

claramente un mensaje político, e incluso existencial, que invita al menos a una reflexión, 

que en la actualidad moviliza a lectores y lectoras de todas las epistemes.  

 

4.3 La Cueva: polifonía simbiótica de resistencia 

Nos vemos [...] tentados a ver en “la paradoja temporal” de las novelas de ciencia ficción una especie 

de aparición de lo “Real” de la estructura elemental del proceso simbólico. 

Slavoj Zizek100                                                                                                                                       

La primera narración transcurre en “La cueva”, espacio cuyo nombre también 

funciona como título del cuento.  El paisaje no es un simple telón de fondo, sino que es 

el personaje principal que, a su vez, alberga una diversidad de realidades narrativas. Las 

mismas se presentan de manera fragmentada y concatenada. Mediante la personificación 

de elementos animados e inanimados (como ocurría en Huasipungo: 1934) y la polifonía 

 
99 Liliana Colanzi entrevista para la editorial Páginas de Espuma:  
    https://paginasdeespuma.com/blog/liliana-colanzi-entrevistada-en-que-leer/  
100 El sublime objeto de la ideología ; Lo raro y lo espeluznante (2016); Mark Fisher, página 48 

https://paginasdeespuma.com/blog/liliana-colanzi-entrevistada-en-que-leer/
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(como en Los ríos profundos:1958), la autora realiza una exploración transversal del 

tiempo y el espacio. Otro aspecto novedoso, (generado justamente gracias a la 

concatenación) es el estado de simbiosis natural. La asociación de elementos de la 

biodiversidad, que no solo sacan provecho de la vida en común, sino que se encuentran 

en un estado de codependencia, donde cada elemento es imprescindible para la 

subsistencia:  

Todo ese mundo colapsó con la repentina desaparición de los murciélagos. Como los palitos chinos, 

la pieza que faltaba hizo que el edificio entero tambaleara.  Fueron tiempos quietos en la caverna, al 

menos para los ojos incapaces de ver el trasiego de la vida microscópica101  

Lo asombroso es que, además, la cueva funciona como “umbral entre mundos”102. 

Es aquel aparato narrativo que permite el viaje a diferentes períodos temporales, en el 

cual  “el efecto de extrañeza suele manifestarse a modo de anacronismo”. El cuento 

se encuentra fragmentado en nueve microrrelatos que, a su vez, contienen una 

segmentación interna. El hecho de pensar la historia a partir del paisaje, o mejor dicho un 

espacio (la cueva), le permite a la autora salir de la dicotomía entre:  lo individual y lo 

colectivo, e ir más allá de la subjetividad humana. Explora por un lado el tiempo profundo 

que contiene otras temporalidades. Mediante diversos viajes en el tiempo es segmentado 

en otros tiempos. De hecho, La cueva inicia con una escena en la prehistoria, la última 

era de hielo y termina en una escena en un futuro distópico, donde nuestro presente es el 

pasado.  Se regresa a la idea de tiempo circular, propio del mundo indígena, en 

contraposición del tiempo lineal (propio de la idea de progreso). Se presenta de esta 

manera la continuidad entre la vida y la muerte:  

(...) el ciclo comenzó de nuevo, parecido al de antes pero nunca exactamente igual. El ciclo de la vida 

cuyo eje es la mierda, el guano, el excremento generoso. El regalo que un ser vivo le hace a otro, sin 

saberlo, a través del cual la existencia continúa. La mierda como vínculo, como eslabón fundamental 

en el mosaico de las criaturas. 103  

encontró al conejo, atrapado entre las ramas, y sintió una alegría inocente al degollarlo. 104 

 
101 Ustedes brillan en lo oscuro (2022);  Liliana Colanzi, página 21  
102 Lo raro y lo espeluznante (2016); Mark Fisher, página 49 

 
 
103 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi , página 21 
104 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi , página 21 
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Quizás, la muerte del conejo es esa alegría inocente que llama la vida al ofrecer los 

nutrientes. Lo mismo ocurriría con el guano, la mierda, eje de la vida. De esa manera la 

muerte genera vida, y de esta última se regresa a la muerte, el ciclo podría seguir hasta el 

infinito “parecido al de antes pero nunca exactamente igual”. La autora deja en evidencia 

que la continuidad es posible gracias a la mutación y adaptación. La pulsión de vida que 

es codificada mediante la resistencia: 

No sabía quién la había preñado y tampoco importaba. Lo que sí importaba era ser hábil para cazar y 

ágil para correr 105 (...) Con los ojos de la mente vio a su madre de cuclillas, expulsando en el suelo 

crías flacas y azuladas que invariablemente morían a los pocos días. Solo ella y su hermana habían 

sobrevivido y eran fuertes y tenían destreza para seguir aferradas a la vida.106 (...) A lo lejos el coyote 

cantó: la noche galopaba cerca. Había sobrevivido al bulto como antes había sobrevivido a los 

gonfotéridos y al frío y al hambre y a la fiebre. El instinto de la vida volvía a revolverse en ella, alerta 

y afilado. El viento empujó ráfagas de nieve entre los carámbanos y le recordó que tenía que 

apurarse.107 

Además del recorrido temporal, se asiste a una transversalidad espacial. Se presentan 

tres categorías de seres que interactúan en la danza narrativa de una polifonía 

simbiótica:  seres de aire (como los murciélagos), superficie (como los coyotes o los seres 

humanos) y por último las criaturas de las profundidades: 

los troglobios se mantuvieron intactos incluso cuando la vida en la superficie cambió. Y más adelante 

desaparecieron sin haberse cruzado jamás con las criaturas que habían visto las estrellas.108  

Volviendo a la teoría de Fisher, el viaje en el tiempo nos sumerge en estructuras que 

Douglas Hofstander llama “bucles extraños” o “jerarquías entrelazadas”. Como señala 

Fisher, la principal fuente de extrañeza en estas historias es la torsión del tiempo.  La 

distinción entre causa y efecto se ve alterada de manera fatídica. Los diferentes niveles 

están mezclados, y las cosas no están donde deberían estar. 

 

Lo que, por otra parte, permanece claro y palpable son las ruinas, huellas del paso de 

todos los seres:  

Las llevó hasta el fondo de la cueva y, en un gesto motivado por la curiosidad o el juego, imprimió las 

cuatro pequeñas plantas de esos pies ensangrentados en la pared de la caverna, y al lado estampó las 

palmas de sus propias manos sucias. La simetría de las huellas en la roca despertó en ella la sensación 

de haber logrado algo. Luego, con el mismo gesto limpio que había usado con el conejo, abrió un tajo 

 
105 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi , página 15 
106 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi , página 16 
107 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi , página 17 
108 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi,  página 22 
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en los cuellos de los niños dobles. Las crías lanzaron un maullido suave antes de que las tapara la 

oscuridad. 109 

Que generan a su vez la interconexión de los diversos microrrelatos:  

Lo que vio se quedó grabado en su retina: la pared del fondo estaba cubierta de pinturas rústicas que 

conformaban un complicado fresco prehistórico. Las imágenes se superponían; era evidente que 

habían sido añadidas por diversos artistas a lo largo de los siglos. La muchacha tuvo miedo: lo que el 

conjunto revelaba era un orden prohibido, una herejía.  Acercó la mano a la huella de otra mano 

estampada en la roca: su palma cabía exactamente en ese contorno.110 

Con esta última cita cabe preguntarse si la persistencia de las ruinas, huellas del paso 

de todas las vidas en el espacio y el tiempo son la revelación de la estructura elemental 

del proceso simbólico señalado por Žižek.   

Hay otro pasaje que, a nuestro parecer, quizás es el espasmo de realidad señalado 

también por Fisher. En su libro él lo teoriza partiendo de la idea de espasmos de realidad, 

que se producen con el resquebrajamiento del naturalismo, como una grieta que se abre 

en la realidad misma.  

La luz brotó del fondo de la noche sin que ningún ser vivo la notara. Una llamita plateada del tamaño 

de un anillo, surgida de la nada. La luz se detuvo en medio de la cueva, suspendida, se infló de golpe 

y creció varias veces su tamaño. En su interior se dibujó el contorno de una crisálida hecha de agua o 

de alguna otra sustancia trémula. Giró sobre su eje, primero sin prisa y luego a gran velocidad, hasta 

que la cueva se convirtió en una cápsula de luz vibrante. Se oyó el croar de un sapo; desde la aldea 

llegaban los cantos en honor al dios del trueno. (...) La crisálida se descolgó de la llama hasta tocar el 

piso. La luz comenzó a plegarse sobre sí misma hasta hacerse del tamaño de una mota que el sapo se 

tragó de un salto. Ya en el suelo, la crisálida convulsionó. Sus labios se abrieron como la boca de un 

pescado agonizante, y con cada espasmo eructó en el aire nocturno una lluvia de partículas. Y después 

de vaciarse, la crisálida se desintegró. 

Las partículas arrojadas al aire se alojaron en el techo de la cueva, donde fueron descompuestas por 

los hongos o devoradas por los murciélagos que hibernaban allí. Con los años esos murciélagos 

desarrollaron una mutación en la boca y la nariz que les permitía ser más efectivos para captar ondas 

sonoras y así localizar insectos. Los sembradíos del pueblo cercano se vieron libres de las plagas que 

los azotaban y que causaban hambrunas y enfermedades mortales.111 

El tercer microrrelato, como otros, se ve a su vez fragmentado con una microhistoria 

que parece ser un paralelismo con la historia de colonización y extinción de los pueblos 

precolombinos. La persistencia del alma de esa identidad resiste y transmuta en un tejido 

 
109 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi , página 17 
110 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi , página 18 
 
111 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi , página 19 
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que incluso “se mantuvo vivo a través de las esclavas y pasó a formar parte de la cultura 

vencedora”. 

Sin ahondar en cada microrrelato quisiéramos centrarnos en aquellos que parecen ser 

cruciales para la historia concatenada de Colanzi. Retomando el análisis vemos cómo esta 

idea de grieta de la realidad se ve agudizada en el séptimo microrrelato, en el cual la cueva 

deja de ser realidad para convertirse en una simulación: 

Mandó un mensaje a sus compañeres de juego, pero la señal de su dispositivo era una lluvia de estática. 

Alguna interferencia le había arrastrado a algún paraje del deep web (...) la plataforma le había enviado 

a un escenario ófrico. Buscó los transmisores que le conectaban con la base, pero estaban fuera de 

servicio. La recreación de la caverna, debía admitirlo, era bastante fidedigna.112  

Se lleva el extrañamiento cognitivo a la extremidad:  

(...) esperaba atravesar el umbral, el escenario se derretía como plástico fundido y el programa le 

llevara junto con sus colegas.113 

Luego de salir de la cueva y ve aquello que podría ser considerado como otra 

realidad, o quizás una realidad simulada.  La salida de Onyx Müller de la cueva lleva al 

lector a ser consciente de que se está en una simulación. A su vez eso produce de manera 

inevitable el deseo de escalar al mundo real, que como señala el teórico inglés, es un 

deseo que jamás se puede satisfacer:  

Onyx Müller alzó los ojos en busca de la tormenta de píxeles, pero las alas del pterosaurio se 

recortaban nítida sobre su cabeza.114 

No se sabe cuál de las dos realidades es válida, quizás lo sean las dos. Esos dos 

mundos están entrelazados, vemos siempre el mundo de abajo, quizás simulado, que es 

la cueva, pero nunca se hace presente el mundo de arriba, lo real, aquello que está más 

allá. Además, se presenta como la gran yuxtaposición de toda la narración, ya que 

continúa con el eje principal que es la biodiversidad natural. 

El dilema de la validez de lo real se agudiza con el octavo relato, que no continúa la 

experiencia del videojuego, sino que devuelve al lector a la realidad de la cueva, en un 

futuro, donde el pasado es nuestro presente. En ese espacio temporal el protagonista 

 
112 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 27 
113 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 27 
114 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 27 
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decide no emigrar hacia otras estrellas. La colonización de otros planetas. Además del 

retorno a la idea de resistencia, la pulsión de vida: 

Nadie sabía muy bien cómo habían sido las criaturas que las dibujaron, ni porqué desaparecieron, y 

excepto a él, a nadie le interesaba averiguarlo. Era señal de decadencia mirar al pasado: los suyos 

siempre estaban formando nuevas colonias, mutando y adaptándose. Su fijación con las cosas de antes 

les parecía obscena y se esforzaba mucho por ocultarla ante los demás. Por eso su decisión de quedarse 

había sido un alivio para todos.115 

La fijación hacia el pasado es obscena porque, tal vez sea la contrariedad de la 

continuidad (cíclica) de la vida. Las ruinas son las señales grabadas en la cueva, pero 

también una botella de Coca-Cola. Nuestro presente serán las ruinas del futuro. La muerte 

del protagonista es por otro lado el nacimiento de un nuevo mundo, que aparece en el 

último relato. Termina el cuento en un espacio completamente antropomórfico, mutado 

“pájaros violetas”; “hongos iridiscentes que lanzaban al aire nubecillas de esporas” pero 

en infinita continuidad. Esa continuidad queda marcada por el huevo dorado que deposita 

un pájaro.  

 

4.4 Atomito 

Uno de los restauradores a cargo de las obras recuperadas nota algo extraño en uno de los cuatros. Se 

trata de una imagen del siglo XVIII que muestra a la Virgen en forma de montaña, que era la manera 

como los pintores indígenas se las ingeniaban para esconder el culto a la Pachamama en la iconografía 

cristiana. El restaurador advierte que en la parte superior de la tela los rayos que emanan de la Virgen 

- o más bien, de la montaña- se cruzan con otra figura. El dibujo parece a primera vista una nube (un 

tanto complicada, pero si se lo mira con atención se empieza a intuir los contornos de un niño vestido 

con una capa flotante tampoco es una manera frecuente de retratar a los ángeles, por lo que el 

restaurador sospecha que está frente a una falsificación. Sin embargo, el examen de rayos X confirma 

que la obra es auténtica. (...) ¿Qué puede ser esa figura?, se pregunta el restaurador.  
¿El hijo de algún noble de la época, alguna olvidada deidad andina? 
La noticia aparece brevemente en las noticias, pero es sepultada por acontecimientos más 

importantes116 

Este fragmento es el inicio del cuento Atomito y sintetiza perfectamente la idea de 

montaje de elementos que no tienen absolutamente nada que ver pero que se encuentran 

juntos: la virgen de la Pachamama y un tercer elemento invasivo que se cuela. Es atomito, 

el logotipo de una central nuclear. La imagen rompe con la idea de transculturación 

 

115 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 28 

 
116 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 32. 
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identitaria, ese sincretismo sufre la intoxicación y se convierte en un amalgamiento de 

imágenes poco familiares. Es la idea central que estará presente durante todo el relato.  Se 

pasa del contrapunteo: “El hijo de algún noble de la época” (…) “alguna olvidada deidad 

andina” al amalgamiento de noticias que parecen ser más importantes. La confusión 

cognitiva, la no posibilidad de terminar de comprender y sintetizar dicha imagen frente a 

la sucesión ansiógena y la continua remezcla con otras novedades no lo hace posible. 

Encontrando la rareza dentro de lo cotidiano, que como señala el mismo fragmento solo 

es visible si se mira con atención. Las ruinas culturales se reducen a un cuadro que se 

vende como algo exótico. El fantasma de la andinidad representado por su máxima deidad 

se mezcla con elementos tóxicos que interrumpen la continuidad pictórica esperable.  

En referencia al mestizaje, la autora declara en una entrevista que, no es 

necesariamente la celebración de una hibridación identitaria, sino que es un mensaje de 

resistencia. La referencia a una cultura dominante, pero sobre todo a los modos y las 

estrategias que tiene la cultura colonizada para resistir, incluso en tiempos de realismo 

capitalista, a la violencia a la cual está sometida. Es lo mismo que ocurre con el tejido que 

persiste en el tercer micro relato de La cueva. Son sin lugar a dudas la muestra de un 

mestizaje excepcional entre lo fantástico, el realismo y la ciencia ficción latinoamericana.  

Si en el neoindigenismo encontramos una hibridación de formas andinas y 

occidentales, aquí la autora sube la apuesta. La interconectividad de flujos culturales se 

agudiza y amplifica la contaminación al mezclar el manga con los videojuegos japoneses, 

las tradiciones andinas y los cómics estadounidenses.  

El relato continúa presentando la división bipartita de la ciudad de la Paz. El Alto 

representa el lugar habitado por la clase popular y el valle está en contraposición, es el 

lugar donde habitan las familias adineradas que consumen por ejemplo el cuadro de la 

Pachamama, es una versión exótica de una cultura devastada que sobrevive.  

El alto se presenta como un espacio devastado, completamente enrarecido donde se 

yuxtapone la pobreza y la devastación con la presencia de una central nuclear. Como la 

versión futurista de un mundo destruido por el consumo, se mezcla un basural con la 

industria. Hay dos elementos que marcan la resistencia a la cual Colanzi hace alusión 

constantemente. Por un lado, la represión policial se contrapone a la wiphala, símbolo 

identitario por excelencia. Por otra parte, el altar de la madre muerta de la protagonista, 
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que está rodeado de hojas de coca (otro símbolo identitario) se ve contrapuesto a las luces 

eléctricas que lo rodean.  

La Kurmi y sus amigos  Never Orkopata, Yoni y Percéfone,  intentan sobrevivir o 

resistir a la pobreza que fue causada por una intoxicación. La misma aparece como una 

promesa ante la imagen de atomito, el niño de capa azul que se ríe siniestramente y se 

presenta como “el amigo de todos ustedes” pero que en realidad es el símbolo de esa 

contaminación que se materializa con la presencia de barriles de metal. Es la central 

nuclear que comienza a instalarse pese a las protestas que se oponen a su construcción.  

 Es la paradoja del habitante contemporáneo boliviano que frente a la ilusión y la 

mentira de una idea de progreso enfrenta una mayor urbanización y la muerte. Hay una 

neta diferencia, como señalamos entre El Alto y el valle que se hace aún más palpable 

con la falta de acceso a servicios sanitarios, la pobreza y el hambre constante.  

 El humor tiene un papel importantísimo, es un instrumento de batalla ante la 

depresión causada por el realismo capitalista. Es una visión de las cosas que permite 

plantarle cara a nuestra existencia, que puede significar una tragedia como la intoxicación 

radioactiva que produce radiaciones. Por ejemplo, ante la tragedia de Percéfone que no 

puede acceder al servicio sanitario, se contrapone un sobrenombre completamente vulgar 

y bizarro; “concha radioactiva” que rompe con la lectura trágica y distópica.  

La idea central es que en ese mundo distópico el alma de la comunidad resiste y sobre 

todo hay una idea de comunión entre los personajes. La protesta, símbolo de revolución 

se ve, quizás reemplazada por pequeñas zonas de autonomía, tal vez lo indígena encaje 

en esa visión comunitaria. Un ejemplo es cuando se comparte la comida: 

Tampoco ayuda el hambre: solo quedan los huesos relucientes del cuarto de pollo que se choreó Yoni 

de su trabajo de repartidos en Pollos Bin Laden y que se zamparon entre todos hace varias horas.117 

La idea de una identidad transcultural aparentemente homogénea se rompe, no sólo 

ante la presencia de elementos como un minibús-dragón (en la cual el minibús es un 

transporte introducido por la globalización y el dragón un elemento que quizás sería más 

probable encontrar en cuentos de animé). Sino que también se agudiza a través de un 

lenguaje compuesto por la yuxtaposición del español criollo con el  aymara, 

implementados en una batalla de rap: 

 
117 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Atomito, página 41 
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 ¡ Lunthata maldito! ¡Q’ulu guamputa! ¡Cojudo! Jamarara!118 

El dolor de la Kurmi ante la muerte de su madre se transmuta en una migraña cargada 

de electricidad. Se va creando en el interior de la protagonista una frustración que estalla 

como una bomba atómica. La explosión de bronca se hace más intensa ante las imágenes 

que implementa Colanzi para resignificar el estallido.  

Es interesante destacar, que si bien es un cuento de ficción que mezcla diversos 

elementos, la autora se basó en hechos de la realidad para poder construir su relato, en 

una de sus entrevistas señala:  

Para mí fue clave al momento de encontrar el tono de este cuento. Yo sabía acerca de los planes del 

gobierno boliviano de crear la central nuclear en el Alto, que además fue una decisión controversial 

porque primero la central tenía prevista ser construida en la población de Malliasiglia  pero los 

habitantes se quejaron, protestaron, salieron a marchar. El gobierno decide trasladarla a la ciudad del 

Alto y para socializar este proyecto y crear más aprobación al respecto, el gobierno lanza una campaña 

virtual a través de YouTube en la que hay un superhéroe infantil llamado atomito que además se 

describe como “El súper amigo de todos ustedes” que conduce a los espectadores por los pasillos de 

la central nuclear y con una voz muy alegre, con un tono muy agudo, explica las bondades de este 

proyecto, ¿no? Entonces a mí el cuento me entró de manera muy visual entre el texto y el contraste 

entre el tono ingenuo e infantil de atomito y todo lo que implica una central nuclear. Entonces fue uno 

de los disparadores para el cuento y de alguna manera pues termina entrando en el cuento, aunque no 

esté la imagen allí.119 

Esa idea de contraste fue sintetizada por Colanzi en la publicidad que recrea 

narrativamente:  

¡Hola! Soy Atomito, el súper amigo de todos ustedes y quiero que me acompañen a ver cómo vivo en 

la Central de Investigación Nuclear Túpac Katari. Miren!120 

Como señalamos anteriormente, el rescate del referente indígena se realiza mediante 

las temáticas culturales que se relacionan con esa identidad. En ese sentido Liliana señala:  

Muy pocos prestaron atención a las manifestaciones que se oponían a la construcción de esos 

establecimientos detrás del descampado: los activistas decían que un predio así no debía estar cerca 

de la ciudad y algunos supersticiosos creían que en ese lugar estaba la enterrada una poderosa huaca 

de más de mil años que en cualquier momento podía despertar. En todo caso la mayoría estaba de 

acuerdo en que a los manifestantes los movía la envidia o las ganas de llevar la contra.121 

Aquello que viene señalado como superstición es la huaca. En la cosmovisión andina 

designaba las sacralidades fundamentales incaicas: santuarios, templos, tumbas, ídolos, 

 
118 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 41 
119 Declaración de Liliana Colanzi en la Presentación del libro Ustedes brillan en lo oscuro, Ganador del VII 

premio Rivera del Duero; https://www.youtube.com/watch?v=kX_sUtFayBo&t=1191s 
120 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi , página 41 
121 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi , página 41 

https://www.youtube.com/watch?v=kX_sUtFayBo&t=1191s
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momias y lugares sagrados. Eran aquellos astros de los que los ayllus o clanes creían 

descender. Teniendo en cuenta la conexión con el futuro distópico propia del ciberpunk 

es interesante notar que los incas creían que el Inca Tupac Yupanqui podía hablar con las 

huacas, y por medio de estas conocía los hechos pasados y futuros. Desde nuestra 

interpretación, quizás podría ser esa mirada desde el presente hacia el pasado que refleja 

el futuro del cual habla en la realidad contextual la maestra Cusicanqui. Algo que según 

Colanzi, la mayoría adjudicaba a la envidia o a la superstición.  

Según la mitología en los Andes centrales del actual Perú, fue el lugar de donde salió 

la primera pareja formadora de cada comunidad andina (ayllu) después del diluvio 

universal122. Una de las huacas que se conocen históricamente es la huaca culebra o 

serpiente.  Según la leyenda123, la serpiente esculpida en la huaca tenía un poder mágico 

y protegía a los habitantes del área. La gente del pueblo le ofrecía ofrendas y sacrificios 

para obtener su favor y protección. Pero un día, un grupo de invasores llegó al área y 

decidió destruir la huaca y la figura de la serpiente. Después de hacerlo, los invasores 

comenzaron a sufrir una serie de desgracias y desastres. La gente del pueblo creyó que 

esto era una venganza de la serpiente por la profanación de su lugar sagrado. 

Volviendo a la narración ficcional de Colanzi:  

Acordado en la ventana, el Orki ve el paisaje iluminarse con una descarga tan descomunal que por un 

momento le parece estar mirando a través de un negativo de fotografía. El rayo alcanza una de las 

torres de la Central y la atraviesa entera, encendiéndola desde adentro. El haz de luz se contorsiona a 

lo largo de la torre - es un cordón eléctrico que une el cielo con la tierra- para zambullirse entre las 

nubes violetas con una serpiente luminosa recién emergida del suelo.  

El Orki quiere llamar a los demás, pero ninguna palabra sale de su boca. Una luz viscosa emana de la 

base del perímetro y se enreda en las carcasas de los electrodomésticos abandonados en medio del 

descampado. La tierra se ha fracturado y algo que estaba oculto hace mucho tiempo se derrama en 

todas direcciones. Quiere cerrar los ojos, cancelar esa visión, pero sus párpados están petrificados. 

Una sensación caliente se instala en su entrepierna un segundo antes de se apaguen las luces de toda 

la ciudad.124   

El Orki, no puede emitir palabra, ante el choque o el “extrañamiento cognitivo” queda 

“temblando”. Lo que se despierta es la huaca de la serpiente, protectora de la comunidad. 

La misma comienza a enredarse con los electrodomésticos abandonados en ese escenario 

distópico:   

 
122 https://es.wikipedia.org/wiki/Huaca  
123 https://arqueologiadelperu.com/  
124 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 43 

https://es.wikipedia.org/wiki/Huaca
https://arqueologiadelperu.com/
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Cuando el Orki recobra la conciencia está rodeado de tinieblas y la alarma de emergencias de la 

Central retumba a través de la lluvia como una bocina sorda y malhumorada. Las voces de los otros 

le explican que el rayo que cayó sobre la Central ha causado el apagón en todo el Alto. Yoni, el Moko, 

Percéfone han hecho las paces en medio del corte de luz. La borrachera se ha evaporado con el miedo, 

dando paso a una lucidez nerviosa. Se burlan del Orki: tanto hacerse el duro con las drogas para 

terminar desmadejándose por causa de un chubasco. 125 

Desde nuestra interpretación, quizás la lluvia remita al nacimiento o renacimiento de 

la comunidad, que se logra mediante la interrupción de esa realidad a través de un 

encuentro anómalo que llega desde un pasado lejano, mediante un estado alterado de la 

conciencia. Ese encuentro con lo exterior acaba con un estado de conmoción o psicosis 

en el Orki. Es similar a lo que ocurre según Fisher en los cuentos de Lovecraft. En ese 

sentido lo weird, lo indígena en este caso, destaca por la manera en la que abre una puerta 

entre este mundo y los demás mediante esa irrupción en un mundo que, hasta ahora, era 

tristemente familiar. Ese despertar lleva luego a los personajes del cuento Atomito a tener 

una lucidez nerviosa, que en cierta forma paraliza y los deja al borde del abismo.  

Como indica el teórico inglés: 

Puede que el mundo nos resulte completamente extraño tanto en términos de localización como por 

lo que a sus leyes físicas se refiere sin que por ello sea raro. Sin embargo, la irrupción en este mundo 

de algo del exterior sí es un indicador de lo raro. Aquí vemos porque lo raro tiene una cierta relación 

con el realismo. 126 

 

Esa complicidad entre la identidad ciborg y el referente indígena está muy marcada 

en este pasaje. Es lo que hemos denominado anteriormente en este trabajo como 

“indigenismo weird”. La necesidad de realizar este análisis minucioso nos permite 

comprobar nuestra hipótesis teórica.  

Volviendo al relato el Orki, luego de ese impacto cognitivo se siente “raro y 

magnetizado”- El también quizás inicia a ser portador de esa irrupción, es atraído por esos 

“tentáculos luminosos que avanzan en la noche” podría quizás, parangonarse con el 

despertar de  Chthulucene al cual hace referencia Donna Haraway  es decir el arte de vivir 

en un tiempo profundamente disturbado, distópico, ciberpunk e intentar sobrevivir o, 

mejor dicho - según Colanzi- resistir. El Orki se llena de contradicciones que “le caminan 

por el cuerpo”. 

 
125 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 45 
126 Lo raro y lo espeluznante (2016); Mark Fisher, página 25 
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Para continuar con nuestro análisis, realizaremos un nuevo rescate de la temática 

cultural que está en torno a nuestro referente indígena. En el libro Un mundo Ch’ixi es 

posible, Ensayos desde un presente en crisis (2018) se menciona: 

En el mundo prehispánico, la pareja de mayor posición social era la del guerrero y la tejedora. (...) El 

mandato de la vida encarnado por ella en su lenta y detallista labor textil (...). Los cabellos del guerrero 

vencido se entretejían con figuras de animales y plantas para dar fertilidad a los cultivos y muchas 

crías a las llamas y alpacas que entregaban a las tejedoras (..)127 

Además:  

Habitar el mundo-de-en medio tejiendo las wak’as como alegoría de la batalla cósmica entre fuerzas 

opuestas convierte a la violencia en un principio de otra naturaleza: lo salvaje revivifica a lo civilizado 

(...) Esta alegoría nos lleva a la idea de un mundo ch’ixi  como posible horizonte de transformación 

emancipadora. Al vivir en el medio de mandatos opuestos, creando vínculos con el cosmos a través 

de alegorías, el equilibrio ch’ixi, contradictorio y a la vez entramado a las diferencias irreductibles.128 

 El rescate en la realidad narrativa de la tejedora es logrado por Colanzi mediante el 

personaje de la Kurmi. Quien no emite palabra y mediante una extraña calma va 

entretejiendo y entrelazando ese mundo intermedio donde no hay posibilidad de síntesis. 

Por un instante esas manos son también las manos de su difunta madre. Paralelamente a 

la creación del tejido que tal vez, podría remarcar a una nueva fertilidad después de ese 

despertar explosivo que atrajo una “lucidez nerviosa”. Luego del exterminio de ese 

mundo distópico llegaría la salvación.  

Yoni es atraído por gente corriendo con reflectores y linternas - nuevamente bajo la 

lluvia-. Por otra parte, en esta realidad distópica y narrativa en la que “del lado de la 

ciudad continúa sumergida en una noche más espesa que el lodo del Choqueyapu” 

también se puede crear una relación con nuestra realidad, no ficticia. “Choqueyapu” es 

un río en la región andina de Bolivia y es el principal curso de agua de la ciudad de La 

Paz que se ve altamente contaminado con todo tipo de desperdicios:  desechos tóxicos 

industriales, basura.  

Retomando el relato: “Percéfone espía por encima del hombro de Yoni los callejones 

hundidos en las sombras. Yoni se estremece; quiere creer que no es por miedo sino por el 

suave cosquilleo del aliento de Percéfone detrás de su oreja” 129. 

 
127 Arnold y Yapita 1998 en  un mundo Ch’ixi es posible 
128 Un mundo Ch’ixi es posible, Ensayos desde un presente en crisis (2018); Silvia Rivera Cusicanqui 
129 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 46 
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Ese grupo de personas avanza ante la contradicción de comerciantes que se apartan 

con desconfianza, sin entender de qué se trata aquella “extraña procesión”. 

Desde nuestro análisis creemos que quizás aquí la procesión también establezca una 

relación con la visión andina moderna. Aunque discutida, la visión ecléctica de la 

antropología dice que la costumbre del culto a la “huaca tutelar” y los ancestros habría 

sobrevivido hasta nuestros días soterrada en las prácticas devocionales propiciadas en su 

reemplazo por la Iglesia Católica. En vez de las procesiones de las momias de los 

antepasados, el andino moderno saca en procesión las imágenes de los santos, donde salen 

en ricas andas los santos católicos tutelares de la ciudad imperial, una reminiscencia de 

la procesión de las momias de los emperadores incas en el solsticio de junio.130 

En la narración distópica de Colanzi esa procesión se conjuga en un increíble 

amalgamiento con una fiesta electrónica donde los bailarines, ahora despiertos y 

conscientes, comienzan a caminar hacia la Central. Mientras tanto, la Kurmi sigue 

tejiendo frente al descampado “la yareta es una enorme espuma verde contra el paisaje 

lunar”. Ahora sí, ante la toma de conciencia la autora establece una pregunta central: 

“¿Qué va a quedar de este mundo en otros dos mil años?”131  

 

La Kurmi Pérez, en un diálogo interior con su madre muerta, trae al presente una 

historia que escuchaba cuando era niña: 

Había una vez una niña que salió a pastorear llamas y se quedó dormida sobre una piedra, mirando la 

montaña que estaba a su izquierda. La chica no lo sabía, pero la roca sobre la que se recostó era una 

huaca muy antigua y poderosa. La huaca hizo que la niña cayera en un sueño profundo, de cientos de 

años. Cuando despertó, no había llamas sino edificios altos, y la montaña estaba ahora a su derecha. 

No hay que mirar las cosas como las ves vos, sino como las ve la yareta - dice su madre-, solo entonces 

vas a saber cómo camina la montaña.132 

En un diálogo de yuxtaposiciones cosmológicas, la andina y la del maestro budista 

Eihei Dōgen, Colanzi nuevamente nos ofrece un análisis narrativo que más que andino es 

humano, para ver el movimiento de las montañas es necesario acudir al tiempo profundo 

de ese espacio específico, el barrio de la Yareta.  

 
130 Nos referimos a la fiesta del Inti Raymi. La celebración en adoración al dios Inti (sol).   
131 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 54 
132 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 54 
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Al final de la narración algo cambia en la percepción de la realidad y se conecta con 

el inicio del cuento:  

Un colibrí cometa de cola rojiza iridiscente y de vientre verde bronceado pasa zumbando junto a ella 

en dirección al otro punto del imperio. Detrás de la borrosa línea del perímetro, la chimenea del reactor 

escupe ordas bocanadas de un vaho blanco. La chica observa mientras teje: lo que está saliendo de la 

boca del reactor no es vapor. Da lo mismo que traigan a todos los ingenieros del país a repararlos. Es 

algo más antiguo que escapa a raudales del corazón abierto de la tierra. No es vapor, repite. La risa de 

su madre restalla en su cabeza. En el aire trae el eco de la risa de un niño, hecha de la materia de los 

sueños.   
  - Son almas- le dice 133 

El “colibrí de cola rojiza iridiscente y de vientre bronceado” autóctono del Perú, 

Bolivia y Argentina, en la visión andina representa la resurrección de las almas y en la 

narración de Colanzi creemos que en ese diálogo con los muertos aparece nuevamente la 

irrupción de aquello que puede resultar weird. Es algo que no debería estar allí y sin 

embargo se yuxtapone en una especie de collage con la visión nítida de una central nuclear 

que ya no escupe vapor sino algo más antiguo, la risa de la madre muerta de la Kurmi se 

une en una danza cósmica con otras almas. La risa de Atomito, representación simbólica 

de la central “fue hecho con la materia de los sueños” de esas almas, que ahora parecen 

desprenderse y liberarse. 

El DJ Orki baila con Sayuri bajo las luces estroboscópicas de una discoteca que se extiende hacia 

todos los puntos cardinales (...) pasan bailarines con máscaras de oso jukumari, kusillo e incluso 

dinosaurios con bebidas en la mano (...) El deseo que circula entre los dos es un campo magnético 

capaz de resucitar la ciudad escondida bajo la tierra. Tal vez piense que la multitud que lo rodea 

también está invitada a la fiesta que no tiene ni principio ni final; tal vez no se dé cuenta que la fiesta 

la van creando ellos, y que esa fiesta se dirige hacia la central.134 

En ese baile se mezclan la máscara del oso jukumari, representación del mestizaje y 

la fuerza en la cultura andina135, con la antigüedad prehistórica de dinosaurios bailarines. 

No solo ellos dos, sino toda la multitud que los rodea está invitada a esa fiesta sin tiempo 

que se dirige a la central y que, como indica la autora, es una fiesta que se crea entre 

todos. A nuestro parecer, quizás, en ese choque de realidades entre la ciudad distópica y 

aquella ciudad andina que podría resucitar, hay un mensaje escondido en el cual la autora 

remarca la idea de construcción de la realidad, que es también una elección.    

 
133 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 54 
134 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 56 
135 https://verdadcontinta.com/2017/10/13/el-jucumari-en-el-imaginario-boliviano/ 
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Nuevamente, lo que en este trabajo hemos denominado “indigenismo weird”: la  la 

complicidad, simbólica y subversiva, entre la identidad cíbirg y la identidad ch’ixi. A 

grandes rasgos también se yuxtaponen la distopía del ciberpunk y temáticas culturales 

indígenas. Nuestro eje, el referente indígena, logra en ese amalgamiento de imágenes una 

irrupción que nuevamente, corta con el continuum de esa realidad racional del discurso 

moderno. La realidad distópica racional de consumo entra en crisis, Colanzi retoma el 

inicio de la narración “los canales de televisión alertan acerca de las hordas sediciosas y 

violentas que amenazan la Central y las patrullas de la policía suben hacia El Alto a toda 

velocidad”. (...) “El mundo se hace nuevo, como si acabara de nacer”.  

Rodeado de helechos y de cactus en su taller de la ciudad de Abajo, el restaurador de arte advierte que 

la que la figura del niño sobre la Virgen- montaña del siglo XVIII se vuelve cada vez más nítida: el 

hombre se lleva la mano a la boca, incrédulo y turbado por lo que ha descubierto. (...). De pronto se 

corrige: No es una nube aquella mancha que cruza el cielo. Oye el eco de una risa, una risa infantil 

que viene de las alturas. El cúmulo que arrasa con el sol tiene la forma de un niño vestido con botas 

blancas y capa flotante: es Atomito surgiendo detrás de la montaña.136  

Al despertarse con la huaca, esa imagen que al inicio era borrosa ahora es nítida. Es 

un despertar gracias al “indigenismo weird” que irrumpe y con el cual la autora termina 

su relato diciendo: “Miren!”. Además, es el mismo verbo que aparecía en la recreación 

publicitaria de la página 41.  Es un mirar que va más allá, un despertar. Cuando las 

palabras se separan de las cosas, quizás el mejor modo para entender sea la 

implementación de imágenes a las que hay que otorgarle significado, deconstruir para 

volver a construirse y para eso primero es necesario mirar. Estos relatos de “indigenismo 

weird” comulgan, según la propia Colanzi,  con una idea política de descolonización del 

imaginario que se dirige a un lector universal.  

  

 
136 Ustedes brillan en lo oscuro (2022); Liliana Colanzi, página 57 



   
 

74 
 

  



   
 

75 
 

BIBLIOGRAFIA 

 
Aibar Ray Elena. Identidad y resistencia cultural en las obras de José María 

Arguedas (1992). 

Arango Quinceno. La Polifonía como alternativa de análisis en el Desbarrancadero 

(2022) 
 
Arriarán Cuellar Samuel. La autoficción  en Rodrigo Hasbún y Liliana Colanzi en 

Memorias del Congreso Internacional de Investigación en Didáctica de la Lengua 

y la Literatura y Foro Nacional sobre enseñanza de la literatura “Josefina de Ávila 

Cervantes”;  Diciembre 2022 

Arguedas José Maria , Los ríos profundos (1958). Edición, prólogo y notas 

González Vigil;  2022 

Bizzarri Gabriele, Fetiches pop y cultos transgénicos: la remezcla de la tradición 

mágico folclórica en lo fantástico (2019). 

Caravage de Andrade Rodrigo, Los ríos profundos, polifonía musical (2019) 
 
Cornejo Polar, El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto 

sociocultural (1978). 

Fisher Mark, Realismo capitalista, ¿no hay alternativa? (2009). Edición 2018 

Fisher Mark,  Lo raro y lo espeluznante (2016). Edición 2018 

Gonzalez Ernesto Raúl, Lo grotesco y la identidad nacional en Huasipungo y El 

chula, Romero y Flores de Jorge Icaza (2012) 

Gruzinski Serge, Colonización del imaginario. Sociedades indígenas y 

occidentalización en el México Español. Siglos XVI-XVII (1991) 

Jossa Emanuela Rareza y postración. Análisis de “Chaco” y “La Ola” de L. Colanzi 

Mariátegui José Carlos, Siete ensayos sobre la realidad peruana (1928) 

Prieto Mercedes, Liberalismo y temor, Imaginando los sujetos indígenas en el 

Ecuador postcolonial 1985-1950 

Teodosio Fernández; introducción en J. Icaza Huasipungo (1934).  
Edición, prólogo y notas Teodosio Fernández, 2023.  

  



   
 

76 
 

  



   
 

77 
 

SITOGRAFÍA 

 
Biografía Jorge Icaza 
https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Icaza 
 
Biografía José María Arguedas  
https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mar%C3%ADa_Arguedas 
 
Biografía - Liliana Colanzi 
https://es.wikipedia.org/wiki/Liliana_Colanzi 
 
Canal Encuentro (2018) – Historias de vidas VIII: Silvia Rivera Cusicanqui 
https://www.youtube.com/watch?v=1q6HfhZUGhc&t=843s 
 
Canal Encuentro (2022) Mentira la verdad V. Filosofía con el cuerpo:  
La deconstrucción-  
Link https://www.youtube.com/watch?v=G5vjWnikir8&t=238s 
 
 Ciberpunk (2022) Café kyoto 
 https://www.youtube.com/watch?v=O00Yc1TdYJA 
 
Hablemos escritoras podcast (2021) Colanzi Liliana en episodio 287; estéticas del 

Antropoceno;  https://www.hablemosescritoras.com/posts/706   
 
Hablemos escritoras- Presentación del libro Ustedes brillan en lo oscuro de 

Liliana Colanzi:   https://www.youtube.com/watch?v=kX_sUtFayBo&t=1192s 
 
Huacas- Link https://es.wikipedia.org/wiki/Huaca 
 
La Travesía- Filosofía actual (2023)- Donna Haraway y un manifiesto Cíborg 
https://www.youtube.com/watch?v=sJfKhqWaOCs 
 
Literatura comparada- Link  https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_comparada 
 
Páginas de espuma- Entrevista a Liliana Colanzi  
https://paginasdeespuma.com/blog/liliana-colanzi-entrevistada-en-que-

leer/attachment/colanzi_que-leer-junio-2/ 
 
Perú - Ministerio de cultura- Huaca culebra  
http://www.arqueologiadigital.cultura.pe/ortofotos/huaca-culebra 
 
Sitio Red Voltaire; Discurso en el Politeama (1888), González Prada;  

https://www.voltairenet.org/article120667.html 
 
TV UNAM; Silvia Rivera Cusicanqui;  
Utopía Ch’ixi - Link https://www.youtube.com/watch?v=pHJkCqe2gAk&t=20s 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Icaza
https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mar%C3%ADa_Arguedas
https://es.wikipedia.org/wiki/Liliana_Colanzi
https://es.wikipedia.org/wiki/Liliana_Colanzi
https://www.youtube.com/watch?v=1q6HfhZUGhc&t=843s
https://www.youtube.com/watch?v=G5vjWnikir8&t=238s
https://www.youtube.com/watch?v=G5vjWnikir8&t=238s
https://www.youtube.com/watch?v=O00Yc1TdYJA
https://www.youtube.com/watch?v=O00Yc1TdYJA
https://www.hablemosescritoras.com/posts/706
https://www.youtube.com/watch?v=kX_sUtFayBo&t=1192s%0b%0b
https://www.youtube.com/watch?v=kX_sUtFayBo&t=1192s%0b%0b
https://es.wikipedia.org/wiki/Huaca
https://www.youtube.com/watch?v=sJfKhqWaOCs
https://www.youtube.com/watch?v=sJfKhqWaOCs
https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_comparada
https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_comparada
https://paginasdeespuma.com/blog/liliana-colanzi-entrevistada-en-que-leer/attachment/colanzi_que-leer-junio-2/
https://paginasdeespuma.com/blog/liliana-colanzi-entrevistada-en-que-leer/attachment/colanzi_que-leer-junio-2/
https://paginasdeespuma.com/blog/liliana-colanzi-entrevistada-en-que-leer/attachment/colanzi_que-leer-junio-2/
https://paginasdeespuma.com/blog/liliana-colanzi-entrevistada-en-que-leer/attachment/colanzi_que-leer-junio-2/
http://www.arqueologiadigital.cultura.pe/ortofotos/huaca-culebra
https://www.voltairenet.org/article120667.html
https://www.voltairenet.org/article120667.html
https://www.youtube.com/watch?v=pHJkCqe2gAk&t=20s


   
 

78 
 

 
UMSA  (2022) La figura del espectro en Nuestro mundo muerto, para comerte 

mejor e iluminación;  
Link:https://www.youtube.com/resultssearch_query=tesis+liliana+colanzi+la+figu

ra+del+espectro 
 
Universidad de Alcalá (2022) Fantásticas e insólitas; Liliana Colanzi 

https://www.youtube.com/watch?v=7QyJtfOYF0k&t=1796s 
 
 
 

  

https://www.youtube.com/results?search_query=tesis+liliana+colanzi+la+figura+del+espectro
https://www.youtube.com/results?search_query=tesis+liliana+colanzi+la+figura+del+espectro
https://www.youtube.com/watch?v=7QyJtfOYF0k&t=1796s
https://www.youtube.com/watch?v=7QyJtfOYF0k&t=1796s
https://www.youtube.com/watch?v=7QyJtfOYF0k&t=1796s
https://www.youtube.com/watch?v=7QyJtfOYF0k&t=1796s


   
 

79 
 

 

AGRADECIMIENTOS 

Quiero agradecer a mi madre y especialmente a mis abuelos quienes me han educado 

y apoyado durante toda mi vida. Quiero agradecer también a mi familia política en Italia, 

especialmente a Paolo mi compañero de vida quien siempre ha creído en mí y ha hecho 

esto posible. 


