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Introduzione 

Nel presente elaborato ci occuperemo di analizzare una parte focale del pensiero di Emil 
Michel Cioran: la coscienza del dolore. Eterodosso rispetto a qualunque ortodossia, pensiamo 
che Cioran corrisponda al suo destino di pensatore dispiegando un pensiero frammentario che 
si declina come feccia, come un qualcosa di spregevole. Inoltre, ci dona delle opere 
miracolose per tono e stile, mostrando la sua capacità di mostrare il lavoro intenso e 
movimentato del silenzio attraverso le parole, per la possibilità di dire nascondendo. 
Cerchiamo dunque di dare a tale pensiero una sorta di torsione, un dispiegamento, affinché 
possiamo cercare di comprendere se esso possa essere realmente e propriamente considerato 
un pensiero e non solo una folla confusa di frantumi, come si tende a considerarlo e come 
esso mira ad apparire. Ci dedicheremo a trovare noi stessi in lui, nelle sue opere. Inoltre, 
abbiamo scelto di ingaggiare  una lunga schermaglia con Cioran stesso, un tenace vis à vis con 
le sue opere. Per evitare, inoltre, ulteriori equivoci abbiamo anche deciso di rinunciare a ogni 
tentativo di collocazione di Cioran in scuole o tradizioni filosofiche, limitandoci a segnalare 
eventuali consonanze o affinità con altri pensatori, senza alcun intento omologante. Da 
ultimo, possiamo e dobbiamo difenderci dall’accusa di sistematicità, di maniacalità del rigore, 
sottolineando come il nostro intento non sia quello di ridurre Cioran o la portata delle sue 
esperienze personali e assolute a un trafiletto da manuale, quanto piuttosto restituire per 
quanto possibile la portata dirompente del suo pensiero. Proponiamo ora un breve riassunto 
della struttura del testo, per facilitare l’approccio all’elaborato. Nel primo capitolo ci 
occuperemo di analizzare la coscienza del dolore, ci chiederemo come è che il dolore possa 
creare una coscienza all’interno dell’animo umano; nel secondo capitolo, invece, tenteremo di 
trovare una prima via d’uscita al dolore: la scrittura. Nel terzo capitolo dedicheremo la nostra 
attenzione al problema della parola, che egli considera appunto una terapia, in particolare ai 
termini «diatriba» e «soliloquio»; inoltre, analizzeremo il ruolo di Dio come cura alla 
solitudine, colui che ci appare, in preda ad un nulla cosmico, come una tentazione, uno 
spiraglio di luce verso cui rivolgerci per cercare di salvarci da noi stessi e dal nostro dolore.
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CAPITOLO 1: E IL DOLORE CREÒ LA COSCIENZA… 

1.1 FORTUNA E DISGRAZIA DI UN ORGANISMO COSCIENTE  

«Che cos’è il dolore? 
Una sensazione che non vuole cancellarsi, 

una sensazione ambiziosa». 

Per affermare il significato del termine «dolore» bisogna prima comprendere come fare ad 
arrivare alla consapevolezza che ciò che proviamo provochi effettivamente malessere. Il 
dolore non potrebbe insegnare qualcosa? Far in modo che si prenda coscienza di se stessi? 
Per parlare di coscienza, però, Emil Cioran parte dalla definizione di corporeità. Per il 
filosofo, infatti, c’è una totale coincidenza tra corpo e pensiero. Quello che lui chiama “corpo” 
è un corpo malato, un corpo che soffre e si dissolve. Dissolvendosi, esso si esprime. Egli, 
infatti, scrisse: 

«Non capirò mai perché tanti abbiano potuto definire il corpo un'illusione, così 
come non capirò come abbiano potuto concepire lo spirito al di fuori del dramma 
della vita, delle sue contraddizioni e delle sue deficienze. É evidente che queste 
persone non hanno avuto coscienza della carne, dei nervi e di ogni organo. [...] 
Anche se ho il sospetto che questa incoscienza sia una condizione essenziale della 
felicità. Coloro che non sono separati dall'irrazionalità della vita, che sono asserviti 
al suo ritmo organico, anteriore all'apparizione della coscienza, ignorano questo 
stato in cui la realtà corporea è sempre presente nella coscienza. Tale presenza 
indica appunto una malattia essenziale della vita. Non è infatti una malattia sentire 
costantemente i nervi, le gambe, lo stomaco, il cuore, avere coscienza di ogni 
pezzo del proprio corpo? Un simile processo non rivela una scissione di queste 
parti dalle loro funzioni naturali? La realtà del corpo è una delle più spaventevoli».  1

Il passo citato è tratto da Al culmine della disperazione, ossia il suo primo testo edito nel 
1934. Tale opera ci permette di comprendere come le tematiche di Cioran restino immutate e, 
inoltre, come egli abbia sviluppato e allo stesso tempo mantenuto la propria visione del 
mondo e delle cose sin dal suo primo testo, scritto in lingua rumena. Non a caso, egli, in 
un’intervista tenuta con Sylvie Jaudeau,  contenuta sia in Un apolide metafisico,  sia in 2 3

 E.M. Cioran, Pe culmile disperǎrii, Fundaţia pentru literaturǎ şi artǎ «Regele Carol II», Bucarest 1

1934, tr.it di F. Del Fabbro e C. Fantechi, Al culmine della disperazione, Adelphi, Milano 2003, p. 60. 

 E.M. Cioran, Entretiens avec Sylvie Jaudeau e S. Jaudeau, Mystique et saggesse, Libraire José Corti, 2

1990; tr.it. di L. Carra in S. Jaudeau, Conversazioni con Cioran seguite da Mistica e saggezza, Ugo 
Guanda, Parma, 1993, pp. 13-16. 

 E.M. Cioran, Entretiens, Gallimard, Paris 1995; tr.it di T. Turolla, Un apolide metafisico, 3

Conversazioni, Adelphi, Milano 2005, pp. 243-264.  
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Conversazioni con Cioran,  alla domanda su quale sia il testo da affrontare per primo, 4

risponde: «Può scegliere uno qualsiasi, visto che non c’è progressione in ciò che scrivo. Il mio 
primo libro contiene virtualmente tutto ciò che ho detto in seguito. Soltanto lo stile è 
diverso» . Egli inoltre sostiene che sarebbe potuto morire tempo prima, dato che il suo primo 5

testo diceva già tutto quello che egli aveva da dire. In altro luogo, Cioran sostiene che con il 
tempo la base patologica è diminuita: della medesima opinione sono alcuni critici, che 
appunto lo considerano considerevolmente mutato, uno di questi è Franco Marcoaldi.  6

Ancora, la sua imposizione nel ripetere i medesimi temi all’interno dei suoi testi, rende 
comprensibile il fatto che tutte le sue opere siano una sorta di terapia contro le ossessioni; 
egli, infatti, ripete spesso di essere un ossessionato, poiché guarda il medesimo problema da 
molte prospettive, finché pian piano questo non lo fa sentire avvolto, quasi strangolato. 
Torniamo ora alla nostra citazione: coloro che hanno potuto definire il corpo un'illusione sono 
coloro che non hanno mai avuto coscienza della carne, dei nervi, degli organi. Emil Cioran 
non si capacita di come ciò sia possibile, ma, al contempo, intravede come questa incoscienza 
abbia probabilmente qualche affinità con la felicità. Coloro che vivono sottomessi al ritmo 
organico della vita, che non sono separati dalla sua irrazionalità – in poche parole che vivono 
in uno stato anteriore alla coscienza – non conoscono tale consapevolezza, tale opprimente 
presenza del corpo che si declina come malattia essenziale, come scissione degli organi dalle 
proprie funzioni. Se si arrivasse ad essere coscienti degli organi, di tutti gli organi, si avrebbe 
un'esperienza e una visione assoluta del proprio corpo, il quale sarebbe così presente alla 
coscienza che non potrebbe più compiere i servizi ai quali è costretto: diventerebbe esso 
stesso coscienza, e cesserebbe in tal modo di svolgere la sua funzione di corpo. Si tratta di una 
sorta di circolo vizioso di cui l'uomo è, allo stesso tempo, spettatore e vittima: la coscienza 
(degli organi) è una delle prime cause dell'emergere della coscienza e l'apparizione della 
stessa coscienza, che è anche coscienza degli organi, impedisce potenzialmente la regolare 

 E.M. Cioran, Conversazioni, Adelphi, Milano 2005. 4

 E.M. Cioran, Un apolide metafisico, cit., p. 264; cfr. E. Cioran, Conversazioni con Cioran, cit., pp. 5

35-36. 

 Franco Marcoaldi ad esempio, nel suo Voci rubate (Id., Voci rubate, Einaudi, Torino 1993), scrive a 6

p. 97: “Un metro e sessanta di nervi perennemente in agguato; quegli stessi che mi aprono la porta 
dell’ormai leggendaria mansarda di rue de l’Odeon. Gli stessi, eppure non più gli stessi: troppi 
definitivi proclami si sono trasformati nel frattempo in stanchi ritornelli. A cominciare dalla mancata 
scelta del suicidio già data come inevitabile nel primo (e per allora ultimo) libro. [...] Né meno 
contraddittorio è il rapporto di Cioran con la scrittura, che mille volte ha minacciato di abbandonare”. 
E aggiunge a p. 101: “Eppure un uomo che dice di amare pensieri di carne e di sangue non può eludere 
il fatto che un corpo e una mente si incamminano lungo un preciso quanto irreversibile corso di 
marcia: quello stesso che consente di misurare il mutamento che il tempo ha prodotto anche in Cioran. 
Come autore, intendo”. La posizione complessiva dell’intervista di Marcoaldi a Cioran è 
espressamente negativa in quanto il pensatore viene qualificato come un trapezista del nulla ed un 
esperto di quella che Benn chiamava «catena dei doppi pensieri» dalla quale a uscire sconfitto, anzi 
assassinato è, secondo Marcoaldi, proprio il Pensiero. Cfr. l’intera intervista (pp. 89-106 dell’opera 
citata) da cui sono tratti questi brevi stralci.  
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funzionalità degli organi stessi.  Infatti, se avvertiamo la presenza degli organi, quindi se ne 
abbiamo coscienza, si tratta già di sintomi di una malattia, in quanto un corpo sano è un corpo 
che fa tutt’uno con la sua funzione. Come scrive nelle Confessioni: 

«Tutto ciò che ci affligge ci permette di definirci. Senza indisposizioni, nessuna 
identità. Fortuna e disgrazia di un organismo cosciente».  7

Ebbene tutto ciò che ci affligge forma la coscienza e l’identità dell’individuo. Sembrerebbe 
quindi esistere per Cioran un vuoto all’interno dell’essere dell’uomo, scavato dalle nostre 
infermità e dai nostri malesseri, che egli battezza come coscienza. Ancora, egli afferma che 
sono i nostri malesseri che suscitano e creano la coscienza; una volta compiuta la loro opera 
scompaiono uno dopo l’altro. La coscienza, invece, sopravvive e permane, per questo non 
smette di proclamare la sua autonomia, la sua sovranità, perfino quando detesta se stessa e 
vorrebbe annullarsi. Si potrebbe azzardare che la coscienza è ancora prigione in senso 
nietzschiano: essa ci impedisce di scorgere i dogmi inconsci sui quali poggia la nostra 
esistenza, per dirla in termini nietzschiani ci impedisce di scorgere «che l’uomo sta sospeso 
nei suoi sogni su qualcosa di spietato, avido, insaziabile e, per così dire, sul dorso di una 
tigre», ossia di essere attori e spettatori della nostra vita, di mettere in atto la pratica filosofica 
della riflessione.  E dunque la coscienza abbiamo detto che nasce dalla somma dei nostri 8

malesseri, ma ignora la sua origine e continua a proclamare la propria sovranità sul resto del 
corpo, soprattutto nel momento in cui avverte il desiderio di un superamento di sé, di un 
annullamento. Tale superamento rappresenterebbe il massimo trionfo della coscienza stessa, 
poiché si tratterebbe di un atto decisivo di coscienza, quello che decreterebbe la sua fine. 

 E.M. Cioran, Aveux et anathèmes, Gallimard, Paris 1987; tr.it. di M. Bortolotto, Confessioni e 7

anatemi, Adelphi, Milano 2007, p. 96. 

 F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, in La filosofia nell'epoca tragica dei Greci 8

e Scritti 1870-1873, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1991, p. 229. Si tratta di uno 
dei passi più noti di Nietzsche: vorremmo comunque citarlo per intero: “In senso proprio, che cosa sa 
l’uomo su se stesso? Forse che, una volta tanto, egli sarebbe capace di percepire compiutamente se 
stesso, quasi si trovasse in una vetrina illuminata? Forse che la natura non gli nasconde quasi tutto, 
persino riguardo al suo corpo, per confinarlo e racchiuderlo in un’orgogliosa e fantasmagorica 
coscienza, lontano dall’intreccio delle sue viscere, dal rapido flusso del suo sangue, dai complicati 
fremiti delle sue fibre? La natura ha gettato via la chiave, e guai alla curiosità fatale che una volta 
riesca a guardare attraverso una fessura della cella della coscienza, in fuori e in basso, e che un giorno 
abbia il presentimento che l’uomo sta sospeso nei suoi sogni su qualcosa di spietato, avido, insaziabile 
e, per così dire, sul dorso di una tigre”. Sono riscontrabili alcune affinità con Cioran, ma anche alcune 
differenze: che l’uomo basi la sua esistenza su dogmi inconsci, che creda a molte più cose di quante 
egli stesso sia convinto di credere è opinione anche del nostro pensatore; che l’uomo ignori tutto del 
suo corpo non è propriamente esatto in Cioran, in quanto, come abbiamo visto, l’uomo ne ha 
coscienza, anche se tale coscienza non può essere assoluta in quanto questo comporterebbe una 
scissione degli organi dalle proprie funzioni, quindi una sorta di annullamento del corpo, inteso come 
corpo funzionale.  

  

7



Poniamo un’attenzione particolare anche all’incoscienza della coscienza, ossia una sorta di 
ignoranza della propria origine, di ciò che la costituisce. Si direbbe, quindi, che la coscienza è 
ingenua, è ancora incapace di compiere una riflessione su se stessa. Infatti Cioran afferma 
anche che è dall’odio di sé che emerge la coscienza, e che è proprio in questo che va ricercato 
il punto di partenza del fenomeno umano.  

«Mi odio: sono uomo; mi odio in modo assoluto: in modo assoluto sono uomo. 
Essere coscienti significa essere divisi da sé, significa odiarsi [...] La coscienza, 
questa non-partecipazione a ciò che si è, questa capacità di non coincidere con 
nulla, non era prevista nell'economia della creazione. L'uomo lo sa, ma non ha il 
coraggio di farla propria fino in fondo e di morirne, né di ripudiarla per salvarsi. 
Estraneo alla propria natura, solo al centro di se stesso, slegato dal quaggiù e 
dall'aldilà egli non sposa interamente alcuna realtà e come potrebbe visto che è 
soltanto per metà reale? Un essere senza esistenza».  9

Da queste parole capiamo che l’odio verso di sé viene considerato responsabile della 
coscienza: pertanto forse questo odio di sé potrebbe far parte di quelle infermità che causano 
una divisione originaria di sé stessi, ossia l’impossibilità di aderire a ciò che si è, la solitudine 
di esilio sia dalla natura che dall’assoluto. Questa divisione ci fa uomini. Rivolgiamoci ora ad 
un altro saggio: si tratta di Sulla malattia, contenuto ne La caduta nel tempo:  Cioran 10

afferma che l’uomo, non avendo nulla da trasmettere, si accascia nella salute, ossia uno stato 
di perfezione insignificante, di disattenzione a sé e al mondo. Finché egli permane in questo 
stato, risulta essere simile agli oggetti; quando invece viene strappato a tutto ciò, si apre a tutti 
e a tutto: è come carne che si emancipa e si ribella, non vuole più servire. Infatti, poiché la 
coscienza raggiunga una certa intensità, bisogna che l’organismo patisca e quindi si disgreghi. 
Pare che più la nostra coscienza fa fronte ai malesseri, più ci si senta liberi, ma non è così. 
Cadiamo via via in balia del nostro stesso corpo, poiché è lui che ci governa; il fatto però è 
che del nostro corpo, che percepiamo a malapena, non percepiamo pressoché l’esistenza. Se 
nella salute gli organi appaiono discreti, nella malattia entrano in contrasto tra loro al fine di 
concorrere verso quale dei tanti possa attirare di più la nostra attenzione.  La malattia inoltre 11

non abbatte, ma sferza, è motivo di tensione, è un’attività. Del resto per Cioran la vita non è 
altro che questa attività, questa tensione, una sollevazione della materia causata dal dolore che 
è scissione, divisione.  Una sorta di versione biologica dell’idea di caduta. Caduta quindi dal 

 E.M. Cioran, La tentation d'exister, Gallimard, Paris 1956; tr.it. di L. Colasanti e C. Laurenti, La 9

tentazione di esistere, Adelphi, Milano 2005, p. 21.  

 E.M. Cioran, La chute dans le temps, Gallimard, Paris 1964; tr.it. di T. Turolla, La caduta nel tempo, 10

Adelphi, Milano 2004, pp. 83-84.
 E.M. Cioran, La caduta nel tempo, cit., pp. 83-85. 11
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silenzio e dall’equilibrio nella parola e nello squilibrio: dalla sanità dell’ozio alla condanna e 
al culto dell’atto, catastrofe, nel senso proprio, e catabasi di ognuno di noi al Pireo.  12

Comprendiamo dunque che le infermità e le malattie sono proprio responsabili della 
coscienza. Una persona sana, infatti, per Cioran non può nemmeno essere considerata una 
persona; una volta che l’uomo viene strappato alla salute, egli sa tutto, cioè gode 
dell’onniscienza del terrore. Di qui, l’emergere della coscienza: perché essa possa raggiungere 
una certa intensità, necessita di un’infermità dell’organismo, se non addirittura di una 
disgregazione dello stesso; la coscienza, come abbiamo già detto, ai suoi esordi è infatti 
coscienza degli organi. Le infermità si accumulano e dunque bisognerebbe sentirsi liberi, ma 
in realtà accade l’opposto: comprendiamo come non sia possibile l’autonomia dal corpo, 
come non si possa sfuggire dalla materia che ci compone, come essa sia la nostra fatalità. 
Questa consapevolezza, se esasperata, ci porta all’ammissione dell’impossibilità del pensiero 
teorico e della libertà: come possiamo considerarci liberi se dobbiamo sottostare ai capricci di 
un corpo? Come possiamo pensare che la nostra coscienza sia viziata sin dall’origine dal 
nostro organismo? Però Cioran afferma, paradossalmente, quanto possa essere sbagliato 
considerare la malattia solamente in maniera negativa: fare questo significa dimenticare il 
duplice aspetto della malattia: annientamento e rivelazione; essa non ci sottrae alle nostre 
apparenze e non le distrugge se non per aprirci meglio alla nostra realtà ultima, e talvolta 
all’invisibile. Nell'equilibrio delle nostre facoltà, ci è impossibile percepire altri mondi; al 
minimo disordine ci innalziamo fino ad essi e li sentiamo. É come se nel reale si fosse aperta 
una crepa attraverso la quale intravedessimo un modo di sentire agli antipodi del nostro.  La 13

malattia e il dolore sono quindi per Cioran quasi degli assoluti, capaci di trascendere le specie, 
anzi quasi di assimilarle. Senza il dolore, come ha ben visto l'autore dei Ricordi dal 
sottosuolo, non ci sarebbe coscienza. E il dolore da cui sono colpiti tutti i vivi, è l'unico 
indizio che permetta di supporre che la coscienza non è una prerogativa dell’uomo.  Quindi 14

dolore e coscienza sono sinonimi, stanno in un rapporto che possiamo definire di dipendenza. 
Emil Cioran afferma dunque che il dolore è irreale: quest’ultimo esisterebbe anche se il 
mondo non esistesse. Il dolore dà coerenza alle nostre sensazioni e dà unità al nostro io, 
rimanendo la sola speranza di sfuggire al naufragio metafisico. Bisogna quindi spingersi oltre 
e sostenere che solo la sofferenza esiste, e che non possiamo immaginarci senza il dolore, non 
possiamo nemmeno separarlo da noi stessi, dal nostro essere, di cui è sostanza e causa. 
Soffrire quindi significa essere totalmente sé, significa accedere ad uno stato di non 
coincidenza con il mondo. Il dolore è quindi ciò che è reale per eccellenza, ciò che 
sussisterebbe anche se noi non esistessimo, ciò che ci forma. Esso è anche il nostro elemento 
rassicurante, ciò che ci permette di rinnovare continuamente le nostre certezze. Per chi 

 Socrate, nell'esordio della Repubblica platonica scende al Pireo, chasma ideale degli abissi del 12

desiderio. Cfr. C. Sini, La virtù politica. Filosofia e antropologia, Jaca Book, Milano 2004. 

 Ivi, p. 87.13

 Ivi, pp. 88-89.14
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considera il mondo come irreale, il dolore pare l’unico appiglio per impedire il naufragio. 
Esso, il dolore, conferisce un senso, pone dei limiti, getta un’ancora, poiché l’uomo non è in 
grado di sopportare il vuoto del mondo e quindi deve dare un senso a ciò che fa, altrimenti 
sarebbe condannato alla morte. Solo colui che conosce la prigione della coscienza può fiutare 
queste verità dell’umano e quindi dare un senso alla propria vita. Noi abbiamo bisogno di un 
elemento rassicurante, attendiamo che ci venga fornita la prova che poggiamo sul solido, che 
non siamo in pieno vaneggiamento. Il dolore svolge questo ruolo e, quando lo abbiamo 
sottomano, sappiamo con certezza che qualcosa esiste. Alla flagrante irrealtà del mondo non 
possiamo opporre che sensazioni; e questo spiega perché, quando ci si persuade che niente ha 
il minimo fondamento, ci si appiglia a tutto ciò che abbia un contenuto positivo, a tutto ciò 
che faccia soffrire.  In un’intervista del 1978 con Helga Perz,  Cioran parla di un testo il cui 15 16

titolo è «Bewusstsein als Verhängnis», ossia «La coscienza come fatalità»; il titolo è la 
formula che riassume la vita del filosofo. Sente di essere sempre stato ipercosciente, ed è 
proprio questa la tragedia della sua vita, scrive in Un Apolide Metafisico.  Inoltre si sofferma 17

anche sul fatto che ogni qualvolta egli diventa consapevole di qualcosa, perde di intensità la 
sensazione che ne ha. In un’altra intervista, a Léo Gillet, del 1982,  egli afferma che quindi 18

l’avere coscienza, quindi l’essere consapevoli e addirittura lucidi, è una sorta di fatalità 
segreta, di Verhängnis, dovuta al fatto che l’uomo sia precipitato nel divenire e nella storia.  

 Ivi, pp. 90-91.15

 Intervista dell'ottobre 1978, pubblicata come Ein Gespräch mit Schriftsteller E.M. Cioran in 16

«Süddeutsche Zeitung» , ora in Apolide, pp. 37-45.

 E.M. Cioran, Un apolide metafisico, cit. p. 44.17

 Intervista rilasciata alla Maison Descartes di Amsterdam l’ 1 febbraio 1982, ora in Apolide, pp. 18

70-112.
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1.2 LA COSCIENZA : TRA IL DELIRIO E LA LUCIDITÀ 

«È libero colui che ha riconosciuto l’inanità di ogni punto di vista, è liberato colui 
che ne ha tratto le conseguenze»  19

«I miei dubbi li ho acquisiti con fatica; le mie delusioni, come se mi attendessero 
da sempre, sono arrivati da sé – illuminazioni primordiali»  20

«Né abbastanza infelice per essere poeta, né abbastanza indifferente per essere 
filosofo, io sono soltanto lucido, abbastanza però per essere condannato. Come 

capisco Michelangelo quando dice: «Io vivo di ciò di cui muoiono gli altri»! Non 
c'è altro da aggiungere sulla solitudine…»   21

La coscienza, nel vuoto del mondo, riconosce solo se stessa come realtà e quindi come 
oggetto. Prendiamo in esame Fernando Savater, il quale dedicò la sua tesi di laurea a Cioran, 
scegliendolo per mettere a fuoco la «lucidità»: il lucido è libero da febbre, delirio o follia. È 
dunque la normalità stessa, che rappresenta un pensiero che non si lascia travolgere. Ma tale 
condizione risulta instabile: la lucidità si raggiunge come «intervallo fra due accessi di 
impeto», anche se ogni momento di lucidità può essere l’ultimo. La lucidità è quindi un 
penoso equilibrio, nel quale non possiamo mantenerci per molto tempo; un pò come alzarsi in 
punta di piedi per curiosare al di sopra di un muro, sapendo che non potremo resistere a lungo 
in tale posizione. L’unica vera certezza dell’uomo lucido è che cesserà di esserlo, 

 E.M. Cioran, De l'inconvénient d'être né, Gallimard, Paris 1973; tr.it. di L. Zilli, L'inconveniente di 19

essere nati, Adelphi, Milano 2007, p. 87. 

 E.M. Cioran, Syllogismes de l'amertume, Gallimard, Paris 1952; tr.it. di C. Rognoni, Sillogismi 20

dell'amarezza, Adelphi, Milano 2007, p. 124. 

 E.M. Cioran, Lacrimi şi Sfinti, Bucarest 1937; Des larmes et de saints, con soppressioni e modifiche 21

volute dall'autore, a cura di S. Stolojan, Editions de l'Herne, Paris 1986, tr.it. di D. Grange Fiori, 
Lacrime e santi, Adelphi, Milano 1990, p. 81. 
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indubbiamente, poiché condannato.  Infatti, in un’intervista del 1978 con Helga Perz,  22 23

Cioran  parla di un testo, tra l'altro non di grande valore intrinseco, ma avente un titolo che lo 
rappresenta quasi perfettamente: «si tratta di Bewusstsein als Verhängnis (La coscienza come 
fatalità); [...] il titolo è la formula che riassume la mia vita. Credo di essere sempre stato 
ipercosciente, e proprio questa è la tragedia della mia vita». Si parla qui, evidentemente, di 
lucidità, di quel vegliare sulle proprie veglie in cui non si aderisce a nulla, in cui si è fuori dal 
delirio che crea e regola la vita, in cui si è normali e condannati. Il delirio, la febbre e la follia 
sono i veli, per usare un termine schopenhaueriano, che ci impediscono di accedere a 
quell’essenziale insostenibile che è l’irrealtà del tutto. Il lucido, contrariamente, è libero da 
questa febbre, vede le cose quali sono senza che la vita possa traviarlo. In un’intervista 
concessa a Léo Gillet nel 1982  notiamo il riferimento a «una sorta di fatalità segreta che 24

dirige ogni cosa». Introduce quindi il problema della libertà individuale. Non è un riferimento 
di poco conto: l'avere una coscienza, quindi l'essere consapevoli, se non addirittura lucidi, è 
una sorta di fatalità segreta, di Verhängnis, dovuta al fatto che l'uomo è precipitato nella 
conoscenza, nella separazione, nel differimento – insomma nel divenire e nella storia. Questa 25

condizione, però, può essere solamente momentanea, in quanto la lucidità è dannosa per la 
vita, anzi, risulta contraria all’esistenza stessa. Infatti, il negare ogni realtà è la condizione 
esatta dell’individuo che sta nel mondo, ma non è la condizione adatta per la vita. Non si può 
vivere in maniera totalmente lucida: la lucidità totale uccide la vita. Nella febbre invece, 
sostiene Savater, si può vivere e infatti è ciò che facciamo quotidianamente e 
inconsapevolmente. È necessario ora, però, sottolineare la distanza che intercorre tra la 
coscienza e la stessa lucidità: coscienza non è lucidità. La lucidità, monopolio dell'uomo, 
rappresenta il punto di arrivo del processo di rottura fra lo spirito e il mondo; è 
necessariamente coscienza della coscienza, e se noi ci distinguiamo dalle bestie, il merito e la 
colpa sono esclusivamente suoi.  La lucidità si impone quindi come monopolio dell’uomo, 26

come elemento di distinzione con gli animali e necessariamente come coscienza della 
coscienza. Ricordiamo che la coscienza apparteneva anche agli animali, mentre questo 
riflettere della coscienza su se stessa, questa sorta di sdoppiamento della coscienza, è 
patrimonio esclusivo dell’essere umano. Con la lucidità si giunge quindi al culmine del 
processo di rottura tra lo spirito e il mondo che prende avvio dalla noia: all’uomo «tocca 

 F. Savater, Cioran un angelo sterminatore, cit., p. 3. 22

 

 Intervista dell'ottobre 1978, pubblicata come Ein Gespräch mit Schriftsteller E.M. Cioran in 23

«Süddeutsche Zeitung» , ora in Apolide, pp. 37-45. 

 Intervista rilasciata alla Maison Descartes di Amsterdam l’ 1 febbraio 1982, ora in Apolide, pp. 24

70-112.  

 E.Cioran, La caduta nel tempo, cit., p. 89.26
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spingere la coscienza, fenomeno quanto mai provvisorio, fino al punto di rottura e cadere in 
frantumi insieme con essa. Distruggendosi, si eleverà alla propria essenza, e adempirà la 
propria missione: diventare il nemico di se stesso» , scrive Cioran. Il destino dell’uomo 27

pertanto sarebbe quello di portare alle estreme conseguenze la coscienza, di pervenire alla 
lucidità di quello che Cioran chiama “l’uomo tagliato fuori da tutto, l’uomo che ha cessato di 
essere natura”. L’uomo lucido non sarà mai più come gli altri: egli da un lato compirà i 
medesimi atti degli altri, dall’altro invece rinnegherà gli stessi. Tutto ciò semplicemente 
perché deve cercare di avere cautela per impedire il ritorno della febbre assoluta: la febbre 
torna sempre, ma al contempo, «la lucidità è un cerchio dal quale non si può più uscire una 
volta che vi sia messo piede» , ossia nulla concederà al lucido di tornare indietro. Mario 28

Andrea Rigoni, inoltre, definisce Cioran come colui che incarna appieno l’emblema della 
lucidità: un uomo tagliato fuori da tutto, un uomo consapevole di essere fuori tempo, luogo, 
gioco, consapevole di essere diventato uno spettatore. Egli ha acquisito i propri dubbi e le 
proprie delusioni con fatica, come se lo stessero attendendo da sempre: per lui queste sono le 
illuminazioni primordiali. Queste ultime lo hanno spinto ad indagare sul Male, precisamente 
sul male di vivere, sulla delusione nel vero senso del termine, cioè de-ludere, quindi liberare 
da un gioco, che è il gioco della mente e della vita. Non si può vivere, afferma Cioran, nella 
lucidità assoluta («Per quanto disincarnavi siamo, ci è impossibile vivere senza alcuna 
speranza. Ne serbiamo pure una, a nostra insaputa, e quella speranza inconscia compensa tutte 
le altre, esplicite, che abbiamo respinto o esaurito» ) ma al contempo dobbiamo resistere 29

strenuamente alle vecchie e nuove superstizioni, dobbiamo vivere appieno la nostra 
condizione di esiliati metafisici bloccati nel tempo; dobbiamo essere all’altezza 
dell’incurabile che abbiamo visto, ma anche dell’esilio che abbiamo visto, in quanto sono il 
nostro destino. In fondo, per Cioran, non c'è più niente che abbia un qualche significato, 
afferma di vivere senza futuro. Il futuro gli è precluso sotto ogni aspetto; quanto al passato, 
per lui è davvero un altro mondo. Non vive fuori dal tempo, ma come uno bloccato in esso, 
non in senso storico, ma in senso metafisico. Per il filosofo non ci sono vie d'uscita perché 
non ha senso che ce ne siano. Quindi vive in una sorta di eterno presente senza scopo, anche 
se tutto ciò non procura alcun dolore in lui. Gli uomini devono abituarsi a vivere senza scopo,  
afferma Cioran, il che non è tanto semplice quanto si crede. Crede che i suoi pensieri si 
riducano a questo: vivere senza scopo. Perciò scrive pochissimo, lavora poco, è sempre 
vissuto ai margini della società, è apolide. Non ha più bisogno della sua patria, non vuole 
appartenere a niente.  30

 E.M. Cioran, La tentazione di esistere, cit., p. 184.27

 M.A. Rigoni, In compagnia di Cioran, a cura di F. Marabini, il notes magico, Padova 2004, p. 22. 28

 E.M. Cioran, L'inconveniente di essere nati, cit., p. 55.29

 E.M. Cioran, Un apolide metafisico, cit., pp. 40-41.30
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CAPITOLO 2: MENTRE LA MEMORIA PIANGE… 

2.1 PENSIERI AMARI COME LE LACRIME 

«Vi è in ogni autore una immagine-chiave, che corrisponde a un'ossessione profonda e 
rivelatrice. Tale è, in tutta l'opera di Cioran, l'immagine delle lacrime e del loro corollario, il 

pianto».31

Abbiamo detto in precedenza che il nostro pensatore, Emil Cioran, risulta nelle sue opere 
spesso ossessivo: questo suo ricorrere così costante e puntuale alle sue ossessioni (non c’è 
opera cioraniana che non presenti almeno un’occorrenza del tema), è visibile anche quando 
tratta il tema delle lacrime. Queste ultime, accompagnate quindi al pianto nel loro senso 
metafisico, permettono di cogliere le profondità dell’uomo, altrimenti impenetrabili. Ne 
L’albero della vita, contenuto ne La caduta del tempo, scrive: 

«Eppure [l’uomo] porta in sé e su di sé qualcosa di irreale, di non terrestre che si 
svela nelle pause della sua febbrilità. A forza di vaghezza ed equivocità, egli è di 
qui e non lo è. Quando lo si osserva durante le sue assenze, in quei momenti in cui 
la sua corsa si rallenta o s’interrompe, non si scorge forse nel suo sguardo 
l’esasperazione o il rimorso di aver rovinato non solo la sua prima patria ma anche 
quell’esilio di cui fu così impaziente, così avido? Un’ombra alla prese con 
simulacri, un sonnambulo che si vede camminare, che osserva i propri movimenti 
senza scorgerne la direzione e la ragione».  32

E ancora: 

«Si capisce che il Creatore si sia « afflitto in cuor suo » di averlo creato. 
Condividiamo la sua disillusione senza rincarare la dose, senza cadere nel disgusto, 
sentimento che ci rivela soltanto l’esteriorità della creatura, e non ciò che vi è in 
essa di profondo, di sovrastorico, di positivamente irreale e non terrestre, di 
refrattario alle finzioni dell’albero della conoscenza del bene e del male».   33

 S. Stolojan, Nota a Lacrime e Santi, cit., p. 100. 31

E.M. Cioran, La caduta nel tempo, Adelphi, cit., pp. 18-19.32

 Ivi, p. 24.33
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Abbiamo quindi visto come le lacrime siano il modo per comprendere le profondità 
dell’uomo: affermazioni che trovano qui la loro conferma. Esisterebbero, infatti, un’esteriorità 
e un’interiorità della creatura: se vogliamo cogliere quest’ultima, dobbiamo restare al livello 
della disillusione senza cadere nel disgusto, il quale limiterebbe le nostre possibilità di visione 
della superficie esteriore dell’uomo. L’ermeneutica delle lacrime, in cui Cioran pensa di 
trovare la chiave del procedere universale, ci consente anche di percorrere una sorta di viaggio 
nello spazio che collega estasi e maledizione, ossia nella peripezia metafisica dell’uomo, 
permettendoci dunque di rivolgerci alle profondità dello stesso. Ma cosa nascondono queste 
profondità? Esse celano la parte non terrestre, positivamente irreale dell’essere umano: quella 
parte refrattaria alle finzioni dell’albero della conoscenza, quindi refrattaria alla distinzione tra 
bene e male che permette ogni atto. Questa parziale estraneità alla terra, si svela solamente nei 
momenti in cui la sua corsa si rallenta o si interrompe, per usare i termini di Lacrime e santi,  34

quando ci si libera dagli accadimenti, dal culto e dalle illusioni inerenti ad essi. In questi 
istanti di normalità — in questi accessi di lucidità — si leggono negli occhi dell’uomo 
«l’esasperazione o il rimorso» per aver rovinato la sua prima patria, ossia il paradiso 
dell’indistinzione, e l’esilio terrestre, così tanto ricercato per sfuggire alla monotonia. Ma non 
è in questi momenti che l’uomo si innalza al di sopra di se stesso? Che vedendosi vivere 
comprende di essere solamente «un’ombra, un sonnambulo che si vede camminare» , senza 35

poter comprendere il senso e la direzione dei suoi movimenti? Non è proprio in questi 
frangenti che l’uomo diventa spettatore dei suoi atti e ne comprende l’insensatezza? 

«Mentre agisco credo che ciò che faccio abbia un 'senso', altrimenti non potrei 
farlo. Non appena smetto di agire, e da agente mi trasformo in giudice, non riesco 
più a trovare il senso di cui si parla. Accanto all’io che segue i miei movimenti, ce 
n’è un altro (l’io dell’io), che è loro superiore; per questo io, ciò che faccio, e anche 
ciò che sono, non implica né un significato né una realtà: è come se si trattasse di 
eventi lontani, finiti per sempre, di cui ricerchiamo a fatica le ragioni apparenti, 
senza percepirne la necessità intrinseca. Sarebbero anche potuti benissimo non 
essere, tanto ci sono esteriori. Questa prospettiva, applicata all’insieme di 
un’esistenza, porta direttamente a ruminare intorno alla stravaganza di essere 
nati»  36

 E.M. Cioran, Sommario di decomposizione, cit., p. 136. 35

 E.M. Cioran, Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris 1969; tr.it. di D. Grange Fiori, Il funesto 36

demiurgo, Adelphi, Milano 1987, p. 83.
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Questo «ruminare intorno alla stravaganza» della nascita è solo un’altra faccia di quel rimorso 
per aver rovinato la nostra condizione primordiale, per aver perso il «benefico caos 
precedente alla ferita dell’individuazione».   37

«Il paradiso geme al fondo della coscienza, mentre la memoria piange. Ed è così 
che si pensa al senso metafisico delle lacrime e alla vita come al dipanarsi di un 
rimpianto».  38

Ciò che risiede nella profondità della coscienza, dunque la parte di irrealtà, la parte non 
terrestre che caratterizza l’uomo, potrebbe essere quindi compresa come nostalgia e rimpianto 
per il paradiso perduto. O meglio, potrebbe essere come un rimorso per averlo perduto e 
rimpianto. Il paradiso stesso, infatti, geme in fondo alla coscienza e la memoria piange: la sua 
funzione quindi non risiederebbe nel ricordare, ma solo nel rimpiangere una condizione 
conosciuta prima della nascita e perduta con essa. 

«Quando si tratta del nostro passato essenziale, dell’eternità che precede il tempo 
[...] soltanto i ricordi pre-temporali ci rendono accessibile questo passato. Esiste 
[ una ] memoria, sonnolenta e profonda, che ridestiamo raramente. Essa risale alle 
prime pulsazioni del tempo, retrocede verso le origini, ossia verso il limite 
superiore dei ricordi. È la memoria intellegibile».  39

Cioran afferma l’esistenza di una seconda memoria, che definisce «sonnolenta e profonda», 
che gli uomini risvegliano raramente e che è capace di risalire oltre le origini stesse, verso le 
«prime pulsazioni del tempo»: si tratta della memoria intelligibile, che è in grado di 
retrocedere verso il «limite superiore dei ricordi», verso l’eternità che precede il tempo, che 
dovrebbe essere la buona eternità. Bisogna tuttavia far notare che in tutta l’opera cioraniana 
non si trovano ulteriori occorrenze di questa presunta memoria intelligibile; però è altrettanto 
vero che in altri luoghi Cioran afferma che dobbiamo aver conosciuto tutto prima di 
quell’inconveniente che è la nascita. Il risveglio di questa memoria intelligibile non potrebbe 
coincidere con il pianto della memoria? Ciò che è certo è che, nella visione cioraniana, il 
senso metafisico delle lacrime, e anche lo svolgersi della vita, può essere colto solo in 
relazione a tale rimpianto per il paradiso perduto. E tutto ciò ce lo confermano anche alcuni 
aforismi dedicati alla musica: 

 Ivi, p. 104.37

 E.M. Cioran, Lacrime e santi, cit., p. 92. 38

 Ivi, pp. 50-51.39
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« “Non posso fare distinzione tra la musica e le lacrime” (Nietzsche). Chi non lo 
capisce istantaneamente non è mai vissuto nell'intimità della musica. Ogni vera 
musica è sgorgata dalle lacrime, nata com'è dal rimpianto del paradiso».  40

Non esiste, secondo Nietzsche e secondo Cioran, una distinzione tra lacrime e musica: coloro 
che sono impermeabili a questa verità non sono mai vissuti nella vera intimità della musica, 
non la comprendono. Essa infatti sgorga dalle lacrime in quanto è nata anch’essa dal 
rimpianto del paradiso. Cioran assegna alla musica addirittura virtù cosmogoniche e 
trascendenti e la considera l’unica illusione salvifica.  Ciò che a noi interessa qui è però il 41

suo carattere di infinito attuale:  42

«[La musica] è l’assoluto colto nel tempo, ma incapace di rimanervi, un contatto 
supremo e fuggevole insieme. Perché rimanesse, sarebbe necessaria una emozione 
musicale ininterrotta. La fragilità dell’estasi mistica è identica. In entrambi i casi la 
stessa sensazione di incompiutezza, accompagnata da un rimpianto lacerante, da 
una nostalgia sconfinata».43

La possibilità di accedere all’assoluto concessa dalla musica, è accompagnata da un 
«rimpianto lacerante», da una “nostalgia sconfinata”: si tratta ancora una volta del rimpianto 
sofferto per la perdita di una condizione esterna al tempo, colta all’interno del tempo stesso — 
condizione che abbiamo chiamato paradiso — e di una nostalgia sconfinata nei confronti di 
tale stato. Questo è il motivo per cui la vita altro non è che il districarsi di un rimpianto. È 
importante sottolineare come non vi sia necessariamente coincidenza tra lacrime metafisiche e 
pianto fisico; in Cioran si tratta ovviamente del primo caso, si tratta di un pensiero che trae il 
suo tono dalle lacrime stesse:

«A pensarci seriamente, che senso ha tutto questo? Perché porsi dei problemi, 
cercare di far luce o accettare delle ombre? Non farei meglio a seppellire le mie 
lacrime nella sabbia in riva al mare, in completa solitudine? Ma io non ho mai 
pianto, perché le lacrime sono diventate pensieri, amari come le lacrime».44

 Ivi, pp. 16-17.40

 Rimandiamo a S. Jaudeau, Mistica e saggezza, in Id., Conversazioni con Cioran, cit., pp. 93-102. 41

 E.M. Cioran, Sillogismi dell'amarezza, cit., p. 101. 42

 E.M. Cioran, Un apolide metafisico, cit., p. 260.43

 E.M. Cioran, Al culmine della disperazione, cit., p. 48.44
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Non abbiamo parlato a caso di tono: esso riguarda proprio la profondità dell’essere umano, la 
sua interiorità, dunque la sua parte non terrestre. In questo caso l’impossibilità di piangere è 
ciò che causa la metamorfosi delle lacrime in pensieri. Come recita questo aforisma, la 
predisposizione metafisica alle lacrime si manifesta in una sorta di valanga interiore. Tale 
predisposizione coincide con la capacità del singolo di innalzarsi al di sopra di se stesso, di 
comprendere la propria irrealtà e quella del mondo, di andare nella direzione della propria 
sostanza interiore. Le lacrime rappresentano l’unico criterio di verità del mondo dei 
sentimenti, in quel mondo che coglie ed esprime la profondità dell’uomo. Bisogna però capire 
da dove derivi l’impossibilità cioraniana al pianto, alle lacrime e che rapporto intercorra tra 
tale incapacità e la sua opera.  

2.2 IL MARTIRIO DEGLI OCCHI ASCIUTTI: LA SCRITTURA COME 
TERAPIA 

«Lo scrivere sarebbe un atto insulso e superfluo se si potesse piangere a 
piacimento, e imitare i bambini e le donne in preda alla rabbia...  Nella pasta di cui 45

siamo fatti, nella sua più profonda impurità, è insisto un principio di amarezza che 
solo le lacrime leniscono. Se ogni volta che i dispiaceri ci assalgono avessimo la 
possibilità di liberarcene con il pianto, le malattie vaghe e la poesia 
scomparirebbero. Ma una reticenza innata, aggravata dall’educazione, o un 
funzionamento difettoso delle ghiandole lacrimali ci condannano al martirio degli 
occhi asciutti».46

Emerge quindi l’idea della scrittura come terapia, come liberazione dalle proprie ossessioni e 
dai propri abissi: se l’uomo potesse abbandonarsi liberamente al pianto e alla rabbia, la terapia 
che la scrittura rappresenta non servirebbe, sarebbe superflua e insulsa: infatti, tali risorse 
sono più vicine a quelle che Cioran chiama le fonti della vita, di quanto lo siano le parole, 
intrinsecamente superficiali. Il «principio di amarezza» insito nella più profonda impurità 
della «pasta di cui siamo fatti», non può essere che lenito dalle lacrime. Ergo, sia le «malattie 
vaghe» (quei malesseri che permettono l’emergere della coscienza, o meglio, che sono la 
coscienza) che la «poesia» scomparirebbero se potessimo sfruttare questa risorsa. La nostra 

 E.M. Cioran, Al culmine della disperazione, cit., p. 130.45

 E.M. Cioran, Sommario di decomposizione, cit., pp. 62-63. 46
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impossibilità a servircene deriva da una «reticenza innata» o da un «funzionamento difettoso 
delle ghiandole lacrimali», aggravati poi dall’educazione. Cioran ribadisce il medesimo 
concetto anche ne La caduta nel tempo:  scrive che per essere normali, e dunque per 47

conservarsi in buona salute, noi non dovremmo prendere come modello un saggio, ma un 
bambino, che piange ogni volta che ne ha voglia. Per aver disimparato la reale importanza  
delle lacrime, l’uomo è rimasto senza alcuna risorsa. Tutti i mali che abbiamo insidiati in noi, 
quei mali non identificabili, insidiosi, derivano proprio dal nostro non saper più esternare ciò 
che ci affligge, non saperci lasciar andare come facevamo in passato.  Il modello risiede nel 48

bambino che non teme di rotolarsi per terra e di piangere ogni volta che ne ha voglia. L’aver 
disimparato le lacrime ci rende disarmati di fronte alla sofferenza del mondo, «inutilmente 
inchiodati ai nostri occhi». Tra l’altro, questo impedimento è una prerogativa di noi moderni: 
nessuna delle epoche precedenti, secondo Cioran, ha conosciuto tale rifiuto. Ad ogni modo, il 
divieto di «non lasciarci andare ai nostri istinti più antichi”, di «non esternare le nostre 
frenesie e le nostre affezioni» causa la permanenza di «tutta una parte delle infermità che ci 
travagliano», di molti «mali diffusi, non identificabili»: questi ultimi, potrebbero essere 
riconducibili a quei malesseri che risultavano essere la coscienza stessa. Si potrebbe ipotizzare 
che il rifiuto che l’uomo moderno oppone al pianto sia una delle cause dell’emergere della 
coscienza, o quantomeno dell’esasperazione della stessa. Com’è noto, l’autorevolezza della 
coscienza è una conquista moderna. Ad ogni modo, dato che è impossibile fare uso del pianto, 
pur sentendone la necessità, bisogna trovare altre valvole di sfogo per le ossessioni dell’uomo 
e per le sue profondità. È Cioran stesso a suggerire una soluzione: quest’ultima, concessa a 
noi martiri dagli occhi asciutti, risiede nella scrittura, o meglio nella trasformazione del pianto 
in scritti: 

«Vi chiedono atti, prove, opere – e tutto quello che potete produrre sono pianti 
trasformati».  49

Oltre a tale riferimento, Cioran ne fornisce altri: 

«Giobbe, lamentazioni cosmiche e salici piangenti... Piaghe aperte della natura e 
dell'anima... E il cuore umano - piaga aperta di Dio».  «Qualunque pensatore, 50

all’inizio della sua carriera, sceglie, suo malgrado, fra la dialettica e i salici 
piangenti»  51

 E.M. Cioran, La caduta nel tempo, cit., p. 116.47

 Ivi, p. 116.48

 E.M. Cioran, Il funesto demiurgo, cit., p. 120. 49

  E.M. Cioran, Lacrime e santi, cit., p. 20.50

 E.M. Cioran, Sillogismi dell'amarezza, cit., p. 27.51
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L’immagine dei salici piangenti evoca le nostre lacrime: nel primo aforisma vi è un 
accostamento con le lamentazioni cosmiche di Giobbe, mentre nel secondo Cioran mira a 
mostrare la distanza radicale tra due modi di vivere il pensiero, che potrebbero essere riassunti 
con i termini di pensiero astratto e pensiero organico. Dunque possiamo affermare che la 
scrittura è lo strumento che il filosofo utilizza per sfogarsi, visto che le lacrime tanto 
desiderate risultano di difficile, se non impossibile, attuazione.  

«È l’impossibilità di piangere che mantiene in noi il gusto delle cose e le fa esistere 
ancora: essa ci impedisce di esaurirne il sapore e di allontanarcene. Noi non siamo 
se non rifiutandoci di dare libero sfogo ai nostri desideri supremi: le cose che 
entrano nella sfera della nostra ammirazione o della nostra tristezza vi restano 
soltanto perché non le abbiamo né sacrificate né benedette con i nostri liquidi addii. 
Ed ecco perché, ritrovandoci dopo ogni notte di fronte a un nuovo giorno, 
l’irrealizzabile necessità di riempirlo ci colma di spavento; e, spaesati nella luce, 
come se il mondo si fosse appena messo in moto, avesse appena inventato il suo 
Astro, noi fuggiamo le lacrime – poiché ne basterebbe una sola per estrometterci 
dal tempo».  52

Questo passo risulta quasi una contraddizione: se prima Cioran affermava la sua rabbia per 
l’impossibilità di piangere, in questo aforisma vediamo come questa impossibilità assuma una 
connotazione positiva, in quanto permette di conservare in sé il gusto e l’esistenza delle cose. 
Alla frustrazione per una risorsa implacabile si sostituisce il rifiuto di tale rimedio: anzi, si 
auspica di fuggire le lacrime per evitare di essere estromessi dal tempo. Se ci abbandoniamo 
ai nostri desideri supremi, se dessimo libero sfogo alla nostra indole, non saremmo più noi 
stessi in quanto noi non ci qualifichiamo se non per la somma dei nostri rifiuti: ecco perché, 
nemmeno di fronte allo spavento di affrontare ogni nuovo giorno, dobbiamo cedere a questa 
tentazione liberatoria. A questo riguardo, basti sapere che per Cioran l’espressione delle 
proprie profondità presenta contemporaneamente caratteri di liberazione e di svuotamento, 
ossia caratteri positivi e negativi: egli infatti resta inchiodato ai suoi «occhi asciutti»; nessun 
sollievo di lacrime invaderà quegli occhi che non hanno freddo, quegli occhi attenti e capaci 
di cogliere l’essenziale. 

 E.M. Cioran, Sommario di decomposizione, cit., pp. 25-26. 52
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CAPITOLO 3: TRA LA DIATRIBA E IL SOLILOQUIO… 

3.1 IL SILENZIO CORROSIVO: DIO COME «CURA» ALLA SOLITUDINE 

In questo capitolo vedremo come Emil Cioran dia importanza alla parola, come egli la 
consideri una sorta di terapia, nonostante abbia sempre sostenuto che «ogni parola è una 
parola di troppo».  Inoltre, analizzeremo il genere — letterario e tematico — a cui si può 53

ricondurre l’intera opera cioraniana. Quest’ultima, potrebbe essere riconducibile, per le sue 
caratteristiche, alla diatriba cinica classica. Prima di argomentare questa ipotesi, dobbiamo 
volgere lo sguardo nell’antichità: ci riferiamo a Dostoevskij e a Michail Bachtin. Ora, il testo 
bachtiniano, molto complesso e molto ricco, sostiene l’appartenenza del romanzo 
dostoevskijano alla tradizione di genere del serio-comico (ricollegandolo, nella fattispecie, 
anche alla satira menippea). Nello svolgere questa ipotesi, Bachtin si sofferma anche sul 
dialogo socratico e alla sua decomposizione:  eccoci giunti al punto che ci interessa. La 54

decomposizione del dialogo socratico porterebbe allo sviluppo di alcuni generi dialogici, tra 
loro affini e ad esso geneticamente collegati, quali la diatriba e il soliloquio.  L’elemento 55

fondante l’affinità di questi generi, che possono essere definiti minori, è proprio l’esteriore e 
interiore dialogicità, oltre che il modo di concepire l’esistenza e il pensiero dell’uomo. 
Ascoltiamo ora la caratterizzazione della diatriba svolta dallo stesso Bachtin:  

«La diatriba è un genere retorico interiormente dialogizzato, costruito di solito in 
forma di colloquio con un interlocutore assente, e che porta alla dialogizzazione 
dello stesso processo del discorso del pensiero. Fondatore della diatriba fu 
considerato dagli antichi quello stesso Bione Boristenita, che si ritenne pure 
fondatore della menippea. Occorre osservare che fu proprio la diatriba, e non la 
retorica classica, a esercitare un’influenza determinante sulle particolarità di genere 
della predicazione paleocristiana».  56

La diatriba viene definita da Bachtin come un genere retorico interiormente dialogizzato, di 
norma costruito come un colloquio con un interlocutore assente. Queste sue caratteristiche 
porterebbero alla dialogizzazione del processo stesso del discorso del pensiero. Si tratterebbe 
quindi di una sorta di permanenza della struttura dialogica, ma in un contesto in cui 

 E.Cioran, La tentazione di esistere, cit., p. 97.53

 Cfr. M.Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, cit., pp. 147-148.55

 Ivi, pp. 156-157.56
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l’interlocutore è fittizio. Bachtin poi cita colui che secondo le fonti sarebbe il fondatore del 
genere: si tratta di Bione Boristenita, lo stesso che, sempre secondo la tradizione, avrebbe 
fondato la menippea. Facciamo notare come la diatriba non abbia qui alcuna qualificazione, 
per così dire, filosofica: del resto, e giustamente, l’attenzione bachtiniana si rivolge ad 
un’analisi prettamente letteraria. Noi, però, non possiamo accontentarci di questa neutralità: 
dobbiamo cercare di comprendere se essa assuma connotazioni filosofiche specifiche. Per 
tentare questa impresa, rivolgiamo la nostra attenzione al fondatore del genere: 
confrontiamoci, cioè, con Bione Boristenita. Egli, originario di Boristene, originario di 
Boristene, presso la foce del Dnepr, sul Ponto Eusino (cioè sul Mar Nero), era quindi un 
filosofo greco: trasferitosi ad Atene seguì vari insegnamenti, per rivolgersi poi al cinismo, 
sotto l’influsso di Cratete, allievo di Diogene. Seppur cinico anomalo (risulta da varie fonti 
che accettasse denaro per i suoi insegnamenti), è comunque all’interno della scuola cinica che 
va quindi collocata la sua opera. Già questo per noi risulta rilevante: ricordiamo infatti 
l’interesse che la pratica cinica della filosofia suscita in Cioran. E, inoltre, queste notazioni ci 
permettono di qualificare rigorosamente, almeno all’atto di nascita, la diatriba come cinica. 
Esaminiamo ora la definizione che Cambiano dà della diatriba: si tratta di «una sorta di 
dialogo fittizio con interlocutore immaginario»: queste sono esattamente le  parole da noi 
scelte per parafrase la definizione bachtiniana: l’interlocutore che qui è definito 
«immaginario» – e non «assente» come in Bachtin – è funzione della sopravvivenza della 
struttura dialogica che si qualifica qui come fittizia, come finzione. Tale scelta conferiva alla 
diatriba «una coloritura patetica e teatrale». Ascoltiamo alcune parole cioraniane, scopriremo 
delle coincidenze sorprendenti:  

«Si crede in Dio soltanto per evitare il monologo tormentoso della solitudine. A chi 
altri rivolgersi? Si direbbe che Egli accetti volentieri il dialogo e non ci serbi 
rancore per averlo scelto come pretesto teatrale dei nostri scoramenti».  57

Non si può non notare una coincidenza quasi totale con le caratteristiche qualificanti la 
diatriba cinica: necessità di un interlocutore fittizio per «evitare il monologo tormentoso della 
solitudine», ossia per mantenere «il dialogo», e qualificazione di tale interlocutore come 
«pretesto teatrale dei nostri scoramenti». Crediamo di poter allargare ulteriormente il campo 
delle corrispondenze rifacendoci alla definizione bachtiniana: non è forse Dio – che Cioran 
sceglie come polo del dialogo, come pretesto teatrale dei suoi scoramenti – l’interlocutore 
assente per eccellenza? Dio sarebbe quindi una sorta di pretesto teatrale, una figura fittizia, 
una funzione della nostra disperazione:  sarebbe cioè utile al fine di creare un polo verso cui 58

orientare le nostre imprecazioni, i nostri sfoghi, le nostre disperazioni. Come si spiega, però, 

 E.Cioran, Lacrime e santi, cit., p. 24.57

 Cfr. Ivi, p. 89.58
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questa introduzione cioraniana di Dio? Come si giunge ad essa? Senza voler qui sviluppare la 
questione della religiosità in Cioran, dobbiamo necessariamente soffermarci su questo punto 
prima di proseguire la nostra disamina della diatriba. In realtà non perderemo di vista 
nemmeno per un istante la diatriba in quanto, a nostro avviso, è proprio attraverso le sue 
ramificazioni che Cioran potrebbe essere giunto a tale gesto. A questo scopo, rivolgiamoci a 
un passo molto significativo di Sylvie Jaudeau, contenuto in Mistica e saggezza che tratta di 
Dio. Egli appartiene ad uno spazio illusorio, ingannevole, in cui tutto ci sembra una luce ma 
non è così, è solo frutto di una pulsione vitale che impone all’uomo di elaborare qualcosa di 
falso per sopravvivere e fuggire quindi alla banalità del vero. Il Dio che Cioran inveca non 
esiste, appare solamente come un’occasione di dialogo nella «pienezza del nulla». Questa 
potente seduzione di Dio nei confronti dell’uomo, ma anche di Cioran stesso, che lo vede 
come una tentazione appunto, deriva dal fatto che Dio stesso si comporti come un 
interlocutore. Questo passo ci fornisce molte conferme e ci permette anche alcune 59

precisazioni: innanzitutto la conferma dell’appartenenza di Dio allo spazio dell’illusione, della 
finzione: egli sarebbe, e qui riscontriamo un interessante elemento di novità, «una pulsione 
vitale» che mira alla creazione di «qualcosa di falso» per sfuggire a quella che lo stesso 
Cioran battezza come «l’opprimente banalità del vero».  In realtà non si può parlare 60

propriamente di novità in quanto Dio è un modo per sfuggire al tormentoso monologo della 
solitudine, monologo che, per Cioran, rappresenta la nostra vera condizione – la nostra verità. 
Il Dio che Cioran postula «non esiste»: esso è il «punto di fuga dello sguardo interiore», ossia 
l’unica «occasione di dialogo nella pienezza del nulla» – il nulla degli uomini e del mondo, il 
nulla della solitudine. Non a caso Cioran scrive:  

«Quando, dopo avere inghiottito il mondo, restiamo soli, fieri della nostra impresa, 
Dio, rivale del Niente, ci appare come un'ultima tentazione».  61

E ancora:  

«Non ho più nulla da spartire con nessuno. Tranne, per un po' di tempo ancora, con 
il Solo».  62

 Quando siamo giunti, inghiottendo il mondo, alla solitudine assoluta, estrema, non abbiamo 
più nulla in comune con nessuno, perché nessuno esiste più. Nella fierezza della nostra 
impresa, solo Dio, «il Solo» per eccellenza, il «rivale del Niente», ci appare come un’ultima 
tentazione. La tentazione appunto di conservarlo come pretesto teatrale per vincere 
l’oppressione della nostra solitudine banale e totale. La stessa Jaudeau lo conferma, citando da 
Il funesto demiurgo e sostenendo che la tentazione di Dio è quella di «essere un viatico nella 

 S.Jaudeau, Mystique et saggesse, Libraire José Corti 1990; tr.it. di L. Carra, Conversazioni con 59

Cioran seguite da Mistica e saggezza, Ugo Guanda, Parma 1993, pp. 47-48.
 E.Cioran, Lacrime e santi, cit., p. 39.60

 Ivi, p. 26.61

 Ivi, p. 87.62
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solitudine», «una finzione che assicuri la sopravvivenza del dialogo», una volta «giunti a un 
certo grado di privazione». Arriviamo ora a un punto che per noi risulta decisivo: è «il 
cristianesimo che ci ha trasmesso questo bisogno incurabile di un rapporto, nozione estranea 
al pensiero unitivo dell’Oriente». Dio rappresenterebbe quindi un «salutare artificio» per 
porre «rimedio al dualismo di cui lo spirito occidentale è malato». In un altro luogo del testo, 
la Jaudeau afferma che Cioran è «consumato da una nostalgia che gli suggerisce le posizioni 
più estreme», dalla «pulsione profonda e mai doma di un'inquietudine metafisica che nessun 
nichilismo potrebbe mai soffocare». E prosegue:  

«A tale inquietudine, che non si accontenta di alcuna soluzione, Cioran non manca 
di applicare gli strumenti di indagine che la sua cultura gli offre, rivolgendosi ad 
essa con quel nome, « Dio », intorno al quale si è cristallizzata in Occidente 
l'intuizione del- l'infinito. Questa rappresentazione, troppo radicata negli animi, 
non smette di ossessionare neppure coloro che l'hanno spodestata. Figlio di un 
prete ortodosso, proveniente da una terra di ardente religiosità, Cioran non potrà 
disfarsi di tale retaggio, nonostante la violenza degli insulti di cui lo fa bersaglio. E 
questo, nonostante i suoi auspici, gli impedirà di considerare il mondo alla maniera 
degli orientali».  63

Il patrimonio cristiano di Cioran, figlio di un papa ortodosso, sarebbe responsabile della sua 
impossibilità a fare a meno del nome di Dio con cui l’Occidente cristallizza «l’intuizione 
dell’infinito». Nonostante gli insulti che rivolge a Dio, Cioran non sarebbe quindi in grado di 
liberarsi da tale rappresentazione: tale incapacità sarebbe alla base della sua condizione di 
non-liberato – ossia dell’inacessibilità cioraniana alla «grande finestra nirvanica».  Il 64

cristianesimo gli precluderebbe infatti quel «pensiero unitivo» che è tipico dell’Oriente, 
costringendolo a inventarsi un rapporto con la divinità e obbedendo così al dualismo 
caratterizzante il pensiero occidentale. Reputiamo queste affermazioni sostanzialmente 
corrette, ma insufficienti. Infatti, in che maniera il cristianesimo sarebbe responsabile di una 
dialogicità che abbiamo visto essere insita già in un genere pagano (se non addirittura ateo) 
come la diatriba cinica – alle cui caratteristiche l’opera cioraniana sembra conformarsi 
perfettamente? Per comprenderlo, e per sostenere una nostra ulteriore ipotesi, dobbiamo 
ritornare a Bachtin e a Cambiano. Innanzitutto ricordiamo come Cambiano parlasse di 
«predicazione» in merito alla diatriba: ora, pur ritenendo tale scelta terminologica non del 
tutto corretta, la consideriamo significativa. Tale errore in effetti potrebbe essere rivelatore se 
inteso come una sorta di retroflessione: per spiegarci meglio dobbiamo far rientrare in gioco 
Bachtin. Il critico russo sottolineava infatti l’influsso decisivo della diatriba – e non della 
retorica classica, come comunemente si sostiene – «sulle particolarità di genere della 

 Ibidem.63

 G. Ceronetti, Cioran, Lo squartatore misericordioso, cit., p. 13.64
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predicazione paleocristiana». Questa predicazione, originariamente orale, si sarebbe in seguito 
cristallizzata nella stessa letteratura paleocristiana e bizantina: attraverso di essa sarebbe 
penetrata quindi nella letteratura est-europea e russa. A nostro avviso quindi Cambiano 
potrebbe aver retroflesso sulle origini uno sviluppo successivo del genere. E tale sviluppo è 
altrettanto significativo per il nostro percorso in quanto mostra come la diatriba, nella sua 
variante religiosa, sia penetrata in regioni culturali, come quella bizantina, dal cui retaggio 
Cioran è quasi certamente gravato. Ora sì che si possono tirare le somme: giustamente Sylvie 
Jaudeau parlava di un retaggio cristiano e non aveva torto neppure quando si riferiva a un 
dualismo inerente al pensiero occidentale. Ma le caratteristiche della riflessione cioraniana, 
secondo noi, non risentono solamente di un generico dualismo postulato dalla tradizione 
cristiana occidentale: esse sono indubbiamente influenzate da tale dualismo, ma non si 
esauriscono in esso. Tornando alla definizione della diatriba, infatti, ricordiamo come essa 
fosse un genere minore, nato dalla decomposizione del dialogo socratico: ci sembra quasi 
superfluo sottolineare come quest’ultimo genere inauguri la tradizione metafisica basata 
precisamente su dicotomie assiologiche e insanabili. In secondo luogo, il riferimento al 
cristianesimo, come abbiamo visto, non invalida la nostra ipotesi di partenza, anzi in parte la 
rafforza, dato che la predicazione paleocristiana si qualifica propriamente come una 
ramificazione della diatriba: predicazione che si cristallizza successivamente nella letteratura 
bizantina – alla quale Cioran con ogni probabilità potrebbe essere stato iniziato dal padre, 
papa ortodosso, oltre che dalla tradizione religiosa popolare – e nella letteratura russa – di cui 
Cioran, sin dalla gioventù, è stato avido lettore. A questa formazione che potremmo definire 
quasi inconscia, si aggiungerebbe poi quella consapevole. Elementi a sostegno di questa 
ipotesi sono rintracciabili ancora sia in Cambiano che in Bachtin. Innanzitutto Cambiano: egli 
sostiene che la diatriba ebbe influenza diretta sulla satira romana e sulla filosofia di Seneca e 
soprattutto di Epitteto (Arriano, suo discepolo, addirittura raccoglie e pubblica le 
conversazioni del maestro sotto il titolo di Diatribe). Cioran ha indubbiamente una 
conoscenza approfondita dello stoicismo romano, o stoicismo medio: abbiamo già mostrato 
come egli considerasse gli stoici dei veri saggi e in vari luoghi della sua opera Cioran fa 
riferimento diretto proprio a Epitteto, considerandolo uno dei grandi saggi dell’Antichità. Non 
è pertanto azzardato sostenere che potrebbe averne subito l’influenza a livello stilistico. 
Inoltre la diatriba, secondo le testimonianze degli antichi, si caratterizzava per una pluralità di 
livelli stilistici, «dalla parodia all’uso di espressioni ritenute volgari, dalla satira tagliente alla 
massima compendiosa». Se si esclude la parodia, crediamo si possano ritrovare in Cioran tutti 
questi elementi: innanzitutto il suo discorso è sempre intriso di un’ironia e di un sarcasmo a 
dir poco taglienti, quindi è in parte assimilabile alla satira. Inoltre i suoi aforismi possono 
considerarsi propriamente massime che riassumono un processo che rimane occulto e non è 
raro trovare nei suoi aforismi termini che si potrebbero ritenere volgari (o comunque 
espressioni legate a un lessico quotidiano, popolare). Cioran quindi riproporrebbe 
caratteristiche di genere della diatriba cinica, reinterpretandole e reinventandole alla luce della 
sua peculiare visione del mondo e della sua sensibilità. Ci resta da tematizzare quella 
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solitudine essenziale ed estrema che aveva spinto Cioran alla tentazione divina. Vediamo uno 
stralcio tratto da un’intervista:  

«Nel momento in cui scrivi [...] sei solo con te stesso. E non pensi che quello che 
stai scrivendo un giorno sarà pubblicato. Quando scrivi, ci sei tu con te stesso, o tu 
con Dio, anche se sei miscredente. Secondo me l’atto di scrivere è proprio questo, 
dico sul serio: un atto di estrema solitudine. Lo scrittore non ha senso se non in 
queste condizioni».  65

Abbiamo già sottolineato come per Cioran l’atto di scrivere rappresenti un atto di estrema 
solitudine, in cui si è inghiottito il mondo e in cui si è totalmente soli, o meglio si è soli con 
quella funzione dello spirito che è Dio. L’elemento di novità che la nostra citazione introduce 
riguarda questo riferimento all’essere soli con se stessi. In molti luoghi della sua opera Cioran 
parla del se stesso: citiamo, ad esempio, un aforisma molto significativo: «Contare invano 
sulla bazza di essere soli. Sempre scortati da se stessi!».  Questa presenza costante e 66

invisibile non abbandona Cioran neppure nel momento da noi sottoposto a indagine, ossia nel 
momento in cui scrive. Il quesito a cui cercheremo ora di dare risposta riguarda per l’appunto 
la funzione di questo «se stesso»: è assimilabile a quella di Dio? Ossia risulterebbe anch’esso 
funzionale al mantenimento di una struttura dialogica? Si impone qui un ulteriore ritorno a 
Bachtin: ricordiamo, infatti, come la diatriba fosse stata associata dal nostro critico a un altro 
genere minore, anch’esso interiormente dialogizzato e anch’esso prodotto della 
decomposizione del dialogo socratico – ossia al soliloquio. Vediamo cosa sostiene Bachtin a 
riguardo:  

«Il rapporto dialogico con se stesso determina il genere del soliloquio. Questo è un 
colloquio con se stesso. Già Antistene (scolaro di Socrate [...]) considerava la più 
alta conquista della sua filosofia “la capacità di comunicare dialogicamente con se 
stesso”. Maestri eccelsi di questo genere furono Epitteto, Marco Aurelio e 
Sant’Agostino. A fondamento di siffatto genere sta la scoperta dell’uomo interiore, 
del “se stesso”, accessibile non all’auotosservazione passiva, bensì solo a 
quell’approccio dialogico verso se stessi che rompe l’ingenua integrità della 
rappresentazione di sé, che sta alla base dell’immagine lirica, epica e tragica 
dell’uomo».  67

Molti e interessanti spunti di riflessione emergono da queste righe. Innanzitutto la 
definizione: il soliloquio è un colloquio con se stesso. Il se stesso, quindi, si qualifica 
propriamente come interlocutore del soggetto scrivente e come funzione della 

 E.Cioran, Un apolide metafisico, cit., p. 58.65

 E.Cioran, Confessioni, cit., p. 129.66

 M. Bachtin, Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 1968, cit., pp. 156-157. 67
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sopravvivenza del dialogo. Bachtin passa poi a enumerare i «maestri eccelsi» del 
genere: innanzitutto Antistene, scolaro diretto di Socrate, poi Epitteto, Marco Aurelio e 
Sant’Agostino. Escludendo Sant’Agostino, di cui non intendiamo occuparci, ci 
troviamo precisamente all’interno dell’orizzonte cinico. Infatti Antistene, com’è noto, 
è il fondatore della scuola cinica, mentre Epitteto e Marco Aurelio appartengono alla 
tradizione stoica – «versione migliorata o snaturata, come si vuole»,  della dottrina 68

cinica – e precisamente allo stoicismo romano. Cioran aveva studiato con passione i 
cinici, dedicando loro una parte della sua riflessione (ad esempio nel Sommario 
troviamo due poemi dedicati al cinismo, o meglio uno dedicato a Diogene e uno al 
cinismo);  per quanto riguarda Marco Aurelio, poi, l’interesse costante è testimoniato 69

da moltissimi riferimenti, perlopiù all’interno della produzione aforistica.  Ciò che ci 70

interessa sottolineare qui è come, secondo Cambiano, l’opera di Epitteto è da 
collocarsi all’interno della tradizione di genere della diatriba, mentre Bachtin la ritiene 
appartenente al genere del soliloquio.  Si può pertanto affermare con sufficiente 71

sicurezza che i due generi risultano talmente affini da confondersi: e crediamo che 
questo sia precisamente il caso di Cioran. Tornando al nostro discorso principale è 
quindi assodata la conoscenza cioraniana di tale genere e non è pertanto da escludere 
un’influenza, di genere, diretta. Inoltre Bachtin sosteneva che il soliloquio, ossia 
l’approccio dialogico verso se stessi, rompeva «l’ingenua integrità della 
rappresentazione di sé» che caratterizzava l’immagine dell’uomo della lirica, 
dell’epica e della tragedia classiche. Sono affermazioni molto significative e 
trasferibili, quasi in toto, su Cioran. Crediamo quindi di poter affermare con sicurezza 
che l’immagine dell’uomo in Cioran corrisponda perfettamente a questa rottura 
dell’ingenua integrità del soggetto. Se un’obiezione si può sollevare, essa riguarda 
forse l’io lirico, a cui, a volte, Cioran sostiene di ispirarsi: ma Cioran non si è mai 
dichiarato poeta e, a nostro avviso, egli assimila l’io lirico all’io soggettivo che 
permette di esprimere la fisiologia che assume su di sé tutte le responsabilità – 
assimilazione compiuta in opposizione al noi impersonale della filosofia e della 
dottrina. Riconosciamo quindi delle affinità anche tra il soliloquio e l’opera cioraniana. 
Concludendo, crediamo si possa sostenere che il genere a cui si può ricondurre l’intero 
corpus cioraniano sia una commistione del tutto peculiare tra diatriba cinica e 
soliloquio: ribadiamo, però, come tale appartenenza al genere non consideri nello 

 E.Cioran, Squartamento, cit., p. 151.68

 Cfr. E. Cioran, Sommario di decomposizione, Dal santo al cinico, cit., pp.70-71 e Id., Il «cane 69

celeste», cit., pp. 87-90.
 Cfr. ad esempio E. Cioran, Quaderni, cit.,  p. 25 e Id., L’inconveniente di essere nati, cit., pp. 82-83. 70
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specifico le forme in cui si declina l’opera stessa, ma prenda in considerazione solo la 
pratica di scrittura cioraniana. Forse la nostra operazione è indebita, ma crediamo di 
aver mostrato con sufficiente chiarezza come sia possibile, e addirittura probabile, 
un’influenza diretta di tali generi e come essi avrebbero potuto fissarsi quasi 
inconsciamente nel modo creativo di Cioran. Influenza che rimane inconfessata, 
silenziosa, che si dispiega solo nel gesto: non potrebbe essere questa la reale 
espressione di quell’arte del monologo di cui Nietzsche fu maestro, «l’arte di chi parla 
avendo il vuoto di fronte a sé, l’arte di chi ha fatto il vuoto di fronte a sé?»  In questa 72

«perfezione della solitudine»  scomparirebbe «ogni interlocutore visibile»  e 73 74

resterebbe «il labirinto del monologo, l’inseguirsi senza fine delle voci interne».  In 75

Cioran, pur nella perfezione della solitudine di colui che ha inghiottito il mondo, 
rimarrebbe la tentazione del dialogo, la necessità di un polo invisibile o addirittura 
fittizio a cui rivolgersi, per sfuggire, almeno in parte, la consapevolezza della propria 
inappartenenza al tutto. Ma tutto questo resterebbe comunque all’interno del sé, 
all’interno dell’arte del monologo in cui le voci dei molti sé che egli è stato si 
rincorrerebbero anch’esse, in un ritornello insistito e vertiginoso.  

 R. Calasso, Monologo fatale, cit., p. 187. 72

 Ivi, p. 189.73

 Ibidem.74

 Ibidem.75
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Conclusioni

«L’ora di chiusura suonerà presto nei giardini di ogni luogo»,  scrive Cioran in 76

Squartamento. Concludere con Cioran sembra quasi un’indelicatezza, un mettere un punto 
fermo dove vi sarebbe la necessità dei puntini di sospensione, dove bisognerebbe lasciare che 
la melodia cioraniana sfumasse da sé, che si dissolvesse nell’aria proprio come un suono, 
dolce e fatale al contempo. Si tratta in realtà di un’indelicatezza e di una finzione: finzione 
che con Cioran si possa realmente concludere, che con la sua persona e la sua opera si possa 
realmente approdare alla completezza, alla stabilità di una fine. Tutto il nostro percorso è 
invece solo un percorso possibile, una strada, tra le innumerevoli che la riflessione cioraniana 
propone, un’inseguirsi di porte che egli, quasi con noncuranza, lascia socchiuse e che noi 
abbiamo scelto di aprire. La sua grandezza, a nostro avviso, risiede proprio in questa 
possibilità di percorrerlo, anche eventualmente di negarlo, senza potere mai esaurirlo. L’intera 
opera cioraniana non è semplicemente una giustapposizione di frammenti contraddittori e 
autoescludentisi, come si tende comunemente a credere, ma piuttosto una fitta trama di 
ricorrenze, di rimandi e di corrispondenze che mantengono intatta tutta la loro potenza 
esperienziale, il loro contagio vitale. Il pensiero di Cioran è capace di analizzare l’evidente e il 
sommerso di ogni oggetto e di ogni questione su cui posa il suo sguardo, di folgorarli, di 
strangolarli in una lucidità assassina. Il pericolo che Cioran consapevolmente corre è proprio 
il ritorcersi di questo pensiero contro se stesso: i vicoli ciechi in cui siamo spesso imbattuti 
sono sintomi del raggiungimento di un limite e necessitano o di un ritorno sui propri passi o di 
una soluzione oltre l’esistenza stessa. Egli, per giungere al luogo della lucidità assoluta, ha 
percorso l’umano e l’inumano del mondo, ha sacrificato alle sue ossessioni ricorrenti, ha 
vagheggiato mille volte il suicidio, ha riso di tutto. E ha compreso che essere uomo è proprio 
questo: è avere al contempo il coraggio e la paura di essere uomini, il coraggio e la paura di 
essere se stessi. Nel nostro lavoro abbiamo accompagnato Cioran in tutto questo percorso: 
abbiamo assistito alle sue cadute, abbiamo colto ogni sospiro, abbiamo ascoltato il rumore del 
silenzio, la rassegnazione e la rabbia di fronte all’inconveniente della nascita e alla nostalgia 
del paradiso. E da lui abbiamo imparato a concludere...  

«Un’opera è finita quando non può più essere migliorata, pur sapendola 
insufficiente e incompleta. Se ne è così esageratamente stanchi da non avere più il 
coraggio di aggiungerle nemmeno una sola virgola, anche se fosse indispensabile. 
Quello che decide il grado di compiutezza di un'opera non è in assoluto una 
qualche esigenza dell'arte o della verità, è la fatica e, ancor più, la nausea ».  77

 E.Cioran, Squartamento, cit., p. 36.76

 Cioran citato da F. Savater,  cit., p. 151. 77
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