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Introduzione

Questo elaborato ¢ nato dopo un lungo ragionamento personale, e a seguito di una lunga
ricerca nel tentativo di collegare determinati argomenti tra di loro.

Questo lavoro, come dichiarato gia dal titolo, non vuole solo prendere in analisi delle opere
d’arte tanto originali quanto uniche, se non nel loro genere, in tutta la Storia dell’Arte, ma
soprattutto quello di dare vita ad una rivalutazione dell’opera di Iri Maruki e Toshi Maruki,
le loro peculiarita come artisti, la profondita tematica della loro arte, e del loro potenziale nel
mondo contemporaneo.

Questi pannelli murali sono un capolavoro inestimabile che ha permesso a milioni di
persone in tutto il mondo di fare esperienza diretta con il tema della Bomba Atomica e dei
suoi effetti sugli esseri umani, in particolare su questultimo dettaglio. Poco si parla di cosa
accadde alle centinaia di migliaia di persone a Hiroshima e Nagasaki il 6 e il 9 Agosto del
1945, e persino la maggior parte dei giapponesi del Secondo Dopoguerra erano stati vittima
della censura da parte del governo occupante degli Stati Uniti, e se non fosse stato per le
testimonianze insistenti dei sopravvissuti, nonché dell’opera di divulgazione estremamente
audace dei Maruki, probabilmente al giorno d’oggi si saprebbe meno di quanto oggi si
conosce.

Il grande potenziale di queste opere, poi, € a tutt'oggi completamente dimenticato, mentre la
Galleria che accoglie i pannelli deve far fronte ogni anno a grandi difficolta economiche,
quando lavori di questo tipo meriterebbero un patrocinato internazionale che possa
permettere non solo un adeguato finanziamento, ma soprattutto che possa aiutare a
divulgarli come viene gia fatto con tante altre opere d’arte ritrovabili in qualsiasi libro di
testo o documentario, poiché esse possiedono un messaggio intrinseco su esperienze
traumatiche e devastanti vissute da milioni di persone, raccontando la sofferenza e la
distruzione causata dalla follia collettiva che ha interessato la prima parte del XX secolo, in
grado ancora oggi di creare una dimensione appartata, lontano dal resto del mondo, quasi
solenne e religiosa, per far riflettere sui gravi errori contemporanei degli esseri umani,
trasformando queste opere in monumenti alla memoria e portando le tematiche da loro
trattate perennemente in un contesto contemporaneo, e facendo riflettere su quanto ancora
serva parlare di disarmo atomico, nella continua possibilita dello scoppio di una Guerra

Atomica.



L’elaborato ha considerato in partenza un’analisi Storica dell’evento di Hiroshima e
Nagasaki, raccogliendo numerosissime testimonianze dei sopravvissuti da documentari,
libri e film, narrando le atrocita accadute in quelle poche ore dopo lo sgancio della Bomba,
dove si trovavano anche i due protagonisti di questa ricerca.

L’analisi poi si e spostata su tutti i filoni artistici e letterari che hanno permesso di raccontare
Hiroshima e Nagasaki ai posteri, da cui sono emersi i Maruki come tra i pit1 grandi artisti
inerenti al tema della Bomba Atomica, seguendo poi la loro biografia, la loro formazione
tanto diversa 1'uno dallaltro, fino ad arrivare al fatidico giorno del 6 Agosto 1945.

Dopo aver vissuto un mese intero a Hiroshima i due artisti si sono messi all’'opera per
raccontare cio che avevano visto, dando vita al progetto dei Pannelli di Hiroshima, che uno
dopo laltro, anno dopo anno, hanno permesso di raccontare dettagli estremamente
drammatici in pieno periodo di occupazione e censura.

La ricerca poi continua fino al 1970, quando i due artisti avrebbero proseguito il loro
progetto allontanandosi dal singolo evento di Hiroshima, raccontando le altre immense
atrocita compiute durante la Guerra, arrivando nel 1985, a realizzare il loro ultimo “murale”,
che racconta di come la follia degli esseri umani puo portare soltanto ad un vero e proprio
Inferno, da cui nessuno puo pit uscire e da cui nessuno e al sicuro.

L’elaborato poi si conclude con un’attenta analisi di tutti gli sforzi compiuti, prima dagli
artisti, e poi dai loro eredi, di portare avanti, non senza grandi fatiche, il messaggio
racchiuso in quei pannelli, facendo fronte a censure, problemi finanziari e alla recente
pandemia di Covid-19, che ha chiuso per diversi mesi i musei di tutto il mondo, impedendo
alla loro associazione indipendente di poter ricevere degli adeguati finanziamenti dal
Governo.

Tutto questo e partito in maniera alquanto “casuale”, poiché prima di giungere ad un vero e
proprio argomento, sono state fatte numerose ricerche sul tema dell’Atomica, sui suoi effetti,
e su un modo per ricollegarlo alla Storia dell’Arte, cosi com’era stato fatto da Picasso con
“Guernica”, e non sembrava vero il momento in cui finalmente ¢ stato trovato un argomento
tanto affine e simile, seppur a detta dell’autore ancora pitt drammatico e intenso.

La particolarita e stata la grande difficolta nel reperire le informazioni necessarie per poter
stendere un elaborato soddisfacente e che trattasse l’argomento in maniera dettagliata, e
questo fa nascere un ulteriore problema.

Non solo I’argomento in sé della Bomba Atomica e dei suoi effetti € ancora troppo poco
conosciuto, ma anche delle approfondite ricerche su internet non portano a sufficienti
informazioni su queste opere, cosi come ci siano troppi pochi libri sul tema, e molti neppure

tradotti in inglese, nessuno tradotto in italiano.



Questa ricerca punta a fare cio che ancora forse non e stato fatto, nella speranza che possa
essere solo il principio per qualcosa di ancora pit1 grande.

Ciononostante, anche solo considerando questa singola ricerca, considerando fatica e
impegno profusi per realizzarla, posso dirmi soddisfatto, e spero un giorno di poter vedere

questi magnifici pannelli dal vivo, in tutta la loro potenza.

A Iri e Toshiko, che mi hanno accompagnato in questo viaggio



Capitolo 1
LUCE BIANCA, PIOGGIA NERA!

1.1 - Una mattina di agosto

Era una mattina come tutte le altre, una giornata limpida e tersa di inizio agosto del 1945.

Il sole splendeva su Hiroshima e Nagasaki, i tram avevano gia iniziato ad accogliere i primi
passeggeri per accompagnarli al loro posto di lavoro. Il fiume Ota di Hiroshima scintillava
colpito dai raggi del sole di mezz’estate.

Alla fine di aprile la Guerra in Europa si era conclusa, con la vittoria delle truppe Alleate
contro la Germania Nazista, e 'esercito americano si preparava ad occupare il Giappone, che
ancora, malgrado le sconfitte e la crisi economica, non dava nessun cenno di resa.

Tokyo, Osaka, Nagoya e molte altre citta giapponesi avevano gia subito raid aerei americani.
Quel giorno c’era chi si domandava perché proprio Hiroshima fosse stata risparmiata dalle
bombe incendiarie, molti supponevano che per la citta fosse stato riservato un trattamento
speciale, essendo dimora di numerose industrie belliche.

Si erano tutti preparati ad un eventuale attacco, andavano al lavoro col capo coperto e chi
poteva permetterselo, indossava elmetti protettivi per proteggersi dalle bombe.

Hiroshima aveva subito grandi cambiamenti durante le settimane precedenti, molte case
erano state totalmente abbattute per permettere la costruzione di ampi spazi che limitassero
I'avanzamento del fuoco in caso di incendi, e molte persone erano rimaste senza dimora.

Vi era chi ancora stava finendo di fare colazione, con le povere risorse ancora disponibili,
mentre altri si riposavano dopo aver passato la notte insonne o per la stanchezza a seguito di

una veglia alla difesa antiaerea.

1 Per la stesura del capitolo ho consultato i seguenti testi e video:

Toshi Maruki, Hiroshima no Pika, Lothrop, 1980.

Hadashi no Gen, prodotto da Takanori Yoshimune e Yasutaka Iwase, diretto da Mori Masaki, 1983.

John W.Dower e John Junkerman, The Hiroshima Murals. The art of Iri Maruki and Toshi Maruki, Kodansha,
1985.

Black Rain, prodotto da Hisashi lino, diretto da Shohei Imamura, 1989.

Michihiko Hachiya, Diario di Hiroshima, SE editrice, 2005.

WHITE LIGHT, BLACK RAIN, The destruction of Hiroshima and Nagasaki, HBO video, prodotto e diretto da
Steven Okazaki, 2007.

John Hersey, Hiroshima, la storia di sei sopravvissuti, Skira editore, 2015.



I medici, come precauzione avevano gia fatto evacuare gli ospedali, cercando di proteggere i
pazienti, prevedendo il peggio, e liberando allo stesso tempo spazio per eventuali feriti che
sicuramente sarebbero arrivati.

Il governo rassicurava i suoi cittadini, dichiarando che malgrado le avversita la Guerra
sarebbe stata vinta, pochi erano informati sulle vere condizioni del Paese ma ormai tutti
avevano compreso la vera realta dei fatti, persino i bambini comprendevano che quella
guerra presto o tardi sarebbe finita e che il Giappone non ne sarebbe uscito vincitore, “solo
un idiota avrebbe pensato che avremmo vinto” avrebbero dichiarato diversi decenni piu
tardi.

Gli studenti andavano a scuola, le famiglie andavano al lavoro, si salutavano amici e

conoscenti incontrati per strada, come sempre. (Figg. 1 e 2)

Le cose erano ulteriormente migliorate quando era suonato il cessato allarme per
I'avvistamento di aerei nemici, semplici aerei meteorologici da ricognizione, che ormai non
destavano pilt preoccupazione ad una popolazione abituata alla loro presenza e al loro
passaggio, e la giornata sarebbe proseguita come al solito.

Erano le 8.15 del mattino a Hiroshima. A Nagasaki, le campane della cattedrale di Urakami

avevano da due minuti suonato le 10.

1.2 - Pikadon

Un singolo istante, una luce bianca, abbagliante, come mille lampi in un secondo. Squarcio il
cielo, illumino ogni cosa e viaggio veloce, come una “lamina di sole”, il bianco pit1 bianco
che si fosse mai visto fino a quel momento, il primo istante dell’era atomica. In un singolo
istante si sarebbe scatenato 1'inferno, in meno di un secondo a sopra 1’ospedale Shima di
Hiroshima e sopra la cattedrale di Urakami di Nagasaki, venne raggiunta la temperatura
della superficie del Sole, sprigionando pit1 energia di quanto I’'Uomo fino a quel momento
avesse mai prodotto in un singolo momento.

Nessuno poteva in quel momento capire, o sapere, cio che era veramente accaduto, ma in un
singolo istante, le due citta che si erano svegliate quella mattina di agosto non esistevano
pit, al loro posto, I'Inferno.

Pika, questo fu il primo nome dato a cid che avrebbe cambiato le sorti del mondo per
sempre, un lampo luminoso, seguito, per chi era sufficientemente lontano per poterlo udire,

da uno scoppio devastante, don. (Fig.3)



1.3 - U'Inferno e il Fuoco

Gli incendi scoppiati a Hiroshima subito dopo la detonazione (Fig.4)

Hiroshima e Nagasaki non esistevano piti, non erano altro che un cumulo di macerie e
detriti, ridotte al totale silenzio in un battito di ciglia.

Il Sole venne oscurato dalle prime nubi atomiche e inizi6 a fare freddo come se l'estate
improvvisamente avesse lasciato spazio all'inverno, a fare buio come se il giorno avesse
lasciato spazio alla notte.

Nell'oscurita divamparono incendi, e il fuoco inizio a divorare tutto cid che incontrava sul
suo cammino, spinto da un vento che sembrava non volersi piti fermare, che soffio per il
resto del giorno e che prosegui fino alla notte, e per diversi giorni a seguire.

Divoro i resti delle case assieme a coloro che erano rimasti intrappolati dentro, insegui i
sopravvissuti in ogni angolo, sbarro le strade a chi tentava invano di scappare, costringendo
migliaia di persone a rifugiarsi dentro ai fiumi, dove annegarono a migliaia, molti ancora
prima di poter raggiungere la riva.

Non vi era posto dove fermarsi, e nella frenesia molti furono abbandonati dai propri cari,
mentre altrettanti perirono pur di tentare di salvarli.

Coloro che riuscirono ad evitare le fiamme attraversarono il fiume, scavalcando morti che
galleggiavano nell’acqua senza che si potessero contare; regnava il caos, in un istante,

I’'Uomo era stato in grado di generare 'inferno, da dove nessuno sembrava pit poter uscire.

1.4 | fantasmi lungo le strade

Lungo le strade si riversarono fiumane di persone (Fig.5), fuggivano dal fuoco, dalle loro
case distrutte, ancora senza sapere nulla di quanto era realmente accaduto. Arrancavano in
silenzio, con gli abiti stracciati o completamente nudj, il volto e il corpo gonfio, deformato,
ustionato, distrutto; le braccia protese in avanti, la pelle a stracci pendente dalle dita e dagli
arti, avanzavano come fantasmi o morti viventi, vagando senza meta, piangendo con voci
deboli e strozzate.

Un ragazzino deformato e ustionato riconobbe il fratello maggiore, ma questultimo si
rifiutava di credere che si trattasse veramente di lui. Il ragazzino insisteva, ripetendo il suo

nome, ma il fratello dichiarava che se avesse detto il vero avrebbe portato gli occhiali, ma gli



occhiali gli erano caduti. Il maggiore allora gli guardo la fibbia della cintura, per poi
abbracciarlo in lacrime chiamando il suo nome.

Una giovane donna teneva il suo bambino, piangendo: “Non vuole prendere piti il suo latte,
€ morto, € morto!”, per poi affondare anche lei nel fiume, senza forze, assieme a lui.

De bambine cercavano la loro mamma in mezzo a migliaia di corpi inermi lungo le strade e
in mezzo alle macerie. Un corpo carbonizzato sembrava riconoscerle senza riuscire a
muoversi, portava un dente d’oro. La maggiore delle due bambine sapeva che la loro
mamma portava un dente d’oro. I volti si contorcevano in linee irriconoscibili fino a disfarsi
perdendo pezzi lungo la strada, i ciechi imploravano dell’acqua per calmare una sete
infinita, mentre tanti per bere e ripararsi dal fuoco erano annegati in massa nelle cisterne
d’acqua.

Le vie erano riempite di cadaveri come sui letti dei fiumi e lungo i flutti, galleggiavano come
tronchi abbandonati alla corrente, scavalcati dai vivi che ancora tentavano una fuga
disperata (Fig.6).

A molti all'improvviso mancavano le forze. Cadevano a terra e altrettanti sopra di loro come
una cascata. Ormai i vivi e i morti erano divisi da una linea sempre piu sottile.

Molti si erano riparati nei numerosi boschetti di bambti, com’era tradizione fare durante un
disastro di grande portata, mentre altri raggiunsero gli ospedali piu distanti dall’epicentro,

dove altrettanti sarebbero morti prima del sorgere del giorno seguente.

“Dov’é finita la citta? ... Dove sono tutti? ... Dove sono andati a finire?”?

1.5 - La Pioggia Nera, un mondo capovolto.

Inesorabilmente il mondo si era totalmente capovolto: la luce, le case, le strade, le persone;
tutto era diventato qualcosa di talmente assurdo e incomprensibile, che solo osservando
immagini e filmati ripresi direttamente da quei momenti, solo ascoltando le testimonianze
dei sopravvissuti, pud formarsi una vaga idea di cio che gli abitanti di Hiroshima abbiano
visto quel mattino di agosto, e anche osservando i documenti a noi giunti fino ad oggi,
ancora sembra impossibile afferrare totalmente la realta dei fatti, quasi fosse impossibile che

sia veramente accaduto.

2 Frase proveniente dal film “Black Rain”, prodotto da Hisashi lino, diretto da Shohei Imamura, 1989.



La notte era calata alle 8.15 del mattino, il fuoco era esploso in ogni angolo, le strade erano
cumuli roventi di macerie, ceneri, asfalto fuso e cadaveri, i vivi avanzavano in masse
silenziose verso una meta indistinta.

Dal cielo la nube atomica aveva reagito con I'atmosfera, si udivano boati di tuono, aveva
iniziato a piovere (Fig. 7).

Cadeva, pesante, grossa e densa, una pioggia nera come l'inchiostro, densa come catrame,
come una piaga biblica, una leggenda in grado di descrivere la collera di un dio nei confronti
del genere umano, cosi come nel mondo non era mai stata vista, e mai in seguito alla Guerra
sarebbe stata pit rivista.

Da cielo filtrarono poi dei raggi di sole, e sopra le teste dei vivi e dei morti, circondati dal
fuoco infernale e dal caos, sorse un arcobaleno, estremo paradosso dell’assurdita scaturita in
quelle poche ore, che aveva proiettato due citta come fuori dal mondo, dal tempo e dalla
realta stessa.

Nella notte le uniche luci divennero quelle dei fuochi che ancora bruciavano e di quelli
accesi per cremare i morti.

Con il passare del tempo morirono tante di quelle persone che il contatto e la ritualita nei
confronti della morte stessa divennero tanto automatici e macchinosi, che gradualmente la
sensibilita e la solennita dell’atto venne a perdersi, come un semplice atto compiuto nella
routine di ogni giorno senza una valenza specifica e particolare.

La bomba aveva anche reso gli ospedali, luogo per eccellenza per il ricovero, la cura e il
recupero della salute, inagibili, devastati, senza quasi piut personale, o senza pili nessun
approvvigionamento di medicinali e cibo per i pazienti. A centinaia si sarebbero recati in
quelle strutture semidistrutte, istintivamente sperando di trovare aiuto, quando tuttavia il
70% dei medici di Hiroshima erano gia morti o gravemente feriti per poter operare.

Sui pochi medici superstiti in grado di agire, istantaneamente sarebbe crollato addosso il
peso e la responsabilita della salvezza di quelle persone, senza ancora sapere nulla, né
sull’accaduto o tanto meno su come curare quei feriti. Molti di loro non dormirono per
giorni pur di fare il possibile e operare, senza potersi curare della propria sorte, della propria
salute e della propria vita, e solo dopo oltre una settimana sarebbero giunti altri medici da
citta come Osaka.

Non c’era spazio per tutti, e molti spazi erano occupati da macerie e detriti; non vi erano
letti, solo stuoie distese per terra, le cure mancarono per giorni interi e giorno dopo giorno i
pitt gravi, ma anche chi non aveva quasi riportato ferite, continuarono a morire. Dopo
settimane, coloro che ebbero la fortuna di riprendersi, tornarono in citta per vedere se fosse

rimasto nulla delle loro case e dei loro averi.



Non c’erano né l'erba, né gli alberi, né case, né persone rimaste, solo un deserto carbonizzato
li fino a dove I'occhio potesse giungere.

Girava ormai la voce che a Hiroshima non sarebbe piu1 cresciuto pitt nulla per i successivi
settantacinque anni, e che per quel periodo di tempo quel territorio non sarebbe neppure piu
stato abitabile per nessuno.

Le due citta non esistevano pil e ogni cosa era stata distrutta.

Tutto cio che rimaneva delle loro vite erano una macchina da cucire rotta, una valigetta
miracolosamente intonsa, o delle bacchette per mangiare tenute strette in pugno per giorni e
giorni senza nemmeno rendersene conto.

Una bambina teneva tra le mani una pallina di riso regalatale da un’anziana superstite poco
prima di morire, schiacciata e ormai rotta, conteneva al suo interno patate dolci, la stessa

colazione che lei e la sua famiglia stavano mangiando quella normale mattina di agosto.

1.6 - La morte invisibile, la malattia da radiazioni.

Con grande fortuna vi erano anche molti che miracolosamente riuscivano col tempo a
riprendersi, e per tanti altri che non avevano riportato ferite gravi o nei casi piu rari quasi
nessuna ferita, sembrava che il peggio fosse ormai passato. Tuttavia, a poche settimane dalla
Pika, iniziarono a manifestarsi, sui pazienti pili gravi e sui pili sani, gli stessi sintomi di una
malattia ancora sconosciuta.

I sintomi piti comuni furono dissenteria, indebolimento fisico improvviso, febbre, comparsa
di piccole macchie viola lungo il corpo, sintomo di leucemia e nella maggior parte dei casi, la
perdita dei capelli e sanguinamento.

Molti di quelli che non avevano riportato ferite mortali e ormai in via di guarigione si
ammalarono rapidamente e morirono, senza alcuna possibilita di cura.

Inizio a girare la voce che la bomba avesse liberato dei gas mortali, ma ancora per poco
sarebbe rimasto celato che quella moria era causata dalle radiazioni emesse dalla bomba

stessa fino a oltre tre chilometri dall’epicentro.



1.7 - Hibakusha

Presto i sopravvissuti vennero definiti “Hibakusha” o “coloro che sono stati colpiti dal
bombardamento”, per distinguerli dai deceduti per colpa della bomba, e per contenere
eventuali sensi di colpa dei sopravvissuti nei confronti dei loro cari che non c’erano pit.
Queste persone dovettero lottare per i decenni successivi su diversi campi: a lungo rimasero
malati per colpa delle radiazioni assorbite. Faticarono a lungo per trovare lavoro, sia per via
del loro stato di salute, che li rendeva poco produttivi, sia per colpa della disinformazione
ancora molto diffusa che vedeva negli Hibakusha dei veicoli di malattie virali e senza cura.
Dopo lunghi decenni sarebbero finalmente tornati ad una vita normale, con le cicatrici
perenni di cid che la bomba aveva lasciato sui loro corpi e le loro menti, col solo desiderio

che la loro storia venga ascoltata e compresa, non senza fatica.

“Per molto tempo ho avuto paura di parlare della mia esperienza. Sono ['unica
sopravvissuta di 620 studenti. Mi sono spesso chiesto perché proprio io sono dovuta
sopravvivere, in un luogo tanto vicino al Ground Zero. Poi ho capito, perché dovevo
raccontare cio che avevo visto, cosi che gli altri possano capire”. - Kiyoko Imori,

sopravvissuta a Hiroshima’ (Fig.§)

“Quando mi hanno dimesso dall’ospedale mi hanno accompagnato alla stazione e chi si
imbatteva nel mio viso rimaneva inorridito. Ho pianto per tutti 1 90 minuti di viaggio verso
casa [...] é doloroso rendersi conto di come ancora oggi la gente reagisce quando mi vede.
Non posso cambiare cio che é accaduto, non importa quanto possa piangere, il mio corpo
non tornera mai come prima, devo accettarlo ed essere parte di questo mondo”. - Katsuji

Yoshida, sopravvissuto a Nagasaki. (Fig.9)

“Mia sorella smise di parlare. Le ho detto “Fatti forza, la vita vale la pena di essere vissuta”.
Ma a lei mancava disperatamente nostra madre, e si lascio sempre piu andare alla
disperazione. F saltata sotto ad un treno che correva a tutta velocita. Da quel momento non
riuscivo piu a vivere, cosi anche io sono andata davanti a quelle rotaie, Ii dove stava mia
sorella. Ho sentito il treno arrivare e I’ho aspettato, ma all’ultimo momento o avuto paura e
sono fuggita in tempo. Li ho capito che esistono due tipi di coraggio: il coraggio di vivere e il
coraggio di morire. Mia sorella ha avuto il coraggio di morire. lo? Ho scelto il coraggio di

vivere”. - Sakuhe Shimohira, sopravvissuta a Nagasaki. (Fig.10)

3 Tutte le testimonianze provengono dal documentario “WHITE LIGHT, BLACK RAIN, The destruction of
Hiroshima and Nagasaki”, HBO video, prodotto e diretto da Steven Okazaki, 2007.



Per diverso tempo i sopravvissuti hanno faticato a raccontare la loro storia, non solo per le
ferite perenni inflitte dalla Bomba, non solo per una parte di popolazione poco interessata ad
ascoltare, ma anche per un timore interiore, tanto era assurdo e inimmaginabile cid che

avevano visto, di banalizzare una catastrofe cosi atroce.

Assieme alle vittime giapponesi, morirono persone provenienti da diversi altri paesi, come
Corea, Cina, Russia, Indonesia e persino dagli Stati Uniti.

II bilancio totale delle vittime causate dalle due bombe non e facile da calcolare, ma si stima
un numero intorno alle 246000 vittime totali, compresi coloro che morirono a distanza di
tempo dopo il bombardamento.

Era iniziata una nuova era, con a capo un ordigno dalla potenza incomparabile ad ogni tipo
di arma mai usata fino a quel momento.

Non fu soltanto un atto di guerra, ma una propaganda politica per far sorgere una nuova
superpotenza militare dalle ceneri del conflitto con la Germania.

In quel singolo atto, migliaia di vite vennero annullate, cancellate e impresse sui muri, come
spettri intrappolati di coloro che nellistante del lampo atomico, non erano abbastanza
lontani da poter sfuggire alla sua devastazione. Su questa storia presto poi sarebbe calato il
silenzio, fino alla conclusione dell’occupazione americana in Giappone all’inizio degli anni

Sessanta.

Vi erano, tuttavia, due reduci da questo inferno, venuti a Hiroshima pochi giorni dopo il
bombardamento, che avrebbero lottato contro la poverta e la censura per portare avanti la
memoria di cio che era accaduto, a cui per un mese intero avevano assistito.

Erano due artisti: si chiamavano Iri Maruki e Toshi Maruki.



Capitolo 2
REDUCI DALL'INFERNO*

2.1 - L'arte della Bomba Atomica

I sopravvissuti alla bomba atomica hanno sempre saputo di non poter raccontare
pienamente e in modo realmente soddisfacente cid che avevano passato quei due giorni di
agosto del 1945. Molti, tuttavia, arrivarono a comprendere l'importanza della loro
testimonianza, il potenziale che essa disponeva per avvicinare le nuove generazioni a
quell’argomento tanto discusso e oscurato, lottando 1’oblio causato dal passare del tempo e
delle generazioni, nonché l'interesse sempre vivo di cancellare il peso dell’evento dalla
memoria, e dall’analisi storica, mentre nuove alleanze e nuove tecnologie spingono verso un
mondo sempre in conflitto, con armi sempre pilt potenti e sofisticate.

In contrasto a queste tendenze, dai primi decenni successivi al 1945, scrittori, illustratori e
artisti giapponesi hanno creato un vero e proprio filone artistico, “l’arte della Bomba
Atomica” che assieme alle parole dei sopravvissuti e divenuto un mezzo essenziale per la
sensibilizzazione sul tema, con un corpus di dipinti e disegni che rendono credibile ed
estremamente vivida l’esperienza dell'inferno atomico vissuta dai sopravvissuti. Per molti
versi, tutto cid senza precedenti nella storia dell'arte, cosi come l’esperienza stessa
dell’Atomica e senza precedenti nella Storia.

Questo filone artistico, collegato direttamente all’esperienza di Hiroshima e Nagasaki, ha

sviluppato in Giappone tre grandi categorie:

. Le illustrazioni per i pit1 giovani;
. I disegni e dipinti dei sopravvissuti;

. L'arte di professionisti postumi;

4 Per la stesura del capitolo ho consultato i seguenti testi e video:

John W.Dower e John Junkerman, The Hiroshima Murals. The art of Iri Maruki and Toshi Maruki, Kodansha,
1985.

Hellfire, a journey from Hiroshima, prodotto da John Junkerman, diretto da John Junkerman, James
Macdonald, Michael Camerini e James Macdonald, 1986.

Black Rain, prodotto da Hisashi lino, diretto da Shohei Imamura, 1989.

WHITE LIGHT, BLACK RAIN, The destruction of Hiroshima and Nagasaki, HBO video, prodotto e diretto da
Steven Okazaki, 2007.



Queste tre categorie sono essenziali per permettere ad uno spettatore postumo di
immergersi nell’esperienza traumatica dell’atomica, andando oltre il racconto orale dei
sopravvissuti, permettendo di illustrare, nella maniera piti accurata possibile, orrori e
sofferenze estremamente complessi da descrivere semplicemente a voce. Dalla fine degli
anni '60, milioni di studenti giapponesi sono stati commossi da “Barefoot Gen”, in gran
parte autobiografico, di Keiji Nakazawa (Fig.11 e 12), colui che tra i sopravvissuti di
Hiroshima e stato in grado di illustrare a 360 gradi 'esperienza dell’Atomica, sotto tutti i
punti di vista, dai pii drammatici e macabri, fino a ritrovare comunque un barlume di
speranza per il futuro. Questo manga ha poi ricevuto una trasposizione cinematografica nel
1983, che ha permesso di dare vita alle vignette di Nakazawa, permettendo di vivere da
vicino la vicenda di Hiroshima cosi come pochi prima erano stati in grado di illustrare.

A meta degli anni '70, poi, una straordinaria collezione di disegni dei sopravvissuti di
Hiroshima e Nagasaki fu assemblata dalla NHK, la societa di radiodiffusione pubblica
giapponese, diffusi poi grazie a numerose trasmissioni televisive e mostre che hanno

attraversato tutto il paese.

2.2 - | Murales Maruki

Tuttavia, 'opera pittorica di gran lunga piti sostenuta, intricata e importante associata al
tema della distruzione nucleare ¢ la sequenza di pannelli murali, dipinti in collaborazione
nel corso di oltre tre decenni, a partire dal 1950, da Iri Maruki e Toshi Maruki, marito e
moglie, e ciascuno un artista affermato individualmente.

Queste opere tanto singolari furono dipinte mettendo insieme le piti recenti sperimentazioni
della pittura occidentale con le pitt antiche tradizioni di quella orientale, con richiami
evidenti a Goya, Otto Dix e Picasso, fino ai paesaggi e alla profondita della tecnica Suiboku,
la pittura ad inchiostro giapponese. Questi pannelli murali sono tra le piti dettagliate e
vivide testimonianze del massacro Atomico, ma vi sono delle specifiche caratteristiche che
rendono queste opere estremamente peculiari e singolari: i due artisti, molto diversi tra loro,
soprattutto da un punto di vista stilistico, hanno unito le loro capacita e i loro talenti in un
unico stile dinamico ed estremamente patologico, che si estende e si evolve per tre intere
decadi, dai primi anni ‘50 alla seconda meta degli anni ‘80, fino ad un totale di venti
pannelli, trasformando radicalmente la loro visione nel corso del tempo, in un percorso,
quasi inesorabile, all’interno dei lati pitt oscuri e drammatici dell’animo umano, divenendo

tra le opere pit dettagliate e sfacettate sulle atrocita commesse dall’'Uomo nella prima meta



del XX secolo, andando oltre Hiroshima e Nagasaki, proseguendo con Aushwitz, e lo stupro
giapponese di Nanchino, fino ad Okinawa, dove lo stesso popolo arriva ad uccidersi a
vicenda, giungendo poi, con Minamata, al tema della distruzione dell’ambiente da parte del
consumismo sfrenato; dalla vittima che subisce, alla vittima che puo a sua volta essere il
carnefice. I pannelli murali passano oltretutto da un nazionalismo latente e involontario,
sotto forma di rabbia per le sofferenze inflitte al Giappone durante la guerra, ad un
confronto difficile ma necessario su tutti i punti di vista di un conflitto, dove i nemici
mostrano lati positivi, e gli alleati mostrano i loro crimini, fino a giungere ad un confronto
con lo Stato moderno e la natura dell'Inferno dell’Eta Contemporanea, in una visione
pessimista di un periodo storico fatto passare come tra i migliori mai vissuti.

Cio che rende queste opere tanto importanti e singolari e lo stile, che trae profondita ed
energia eccezionali dal fatto che i dipinti sono un atto collaborativo di due individui forti e
testardi con temperamenti e stili che differiscono in maniera quasi opposta: lui cresciuto
nella tradizione orientale della pittura ad inchiostro, che ha disposto per secoli di soggetti
come il paesaggio, la flora e la fauna; scettico nei confronti del mero realismo e della sua
immediatezza, con un temperamento estremamente individualista e istintivo; lei
proveniente da anni di studio sulla pittura occidentale ad olio, legata da sempre ai soggetti
della figura umana, estremamente letterale e meticolosa.

Questa collaborazione ¢ stata definita: olio e acqua, che rappresentano perfettamente
I'unione di tecniche e soggetti all’apparenza incompatibili e contrastanti per natura, che
invece sono riusciti a convivere, e hanno creato qualcosa di estremamente unico, che sara
riconosciuta come una delle espressioni artistiche piti importanti, inquietanti e commoventi
del XX secolo, e che avrebbe dato vita ad un progetto partito in maniera istintiva ma che si
sarebbe in seguito evoluto in qualcosa che mai sarebbe stato immaginato dai due artisti al

nascere dell’idea.

2.3 - Iri Maruki e Toshi Maruki, artisti per la pace

Iri Maruki naque sulle montagne di Hiroshima il 20 Giungo 1901, da una povera famiglia di
contadini. Lascio poi la campagna e la famiglia nel 1922, all’eta di ventuno anni, per formarsi
presso artisti specializzati nella pittura tradizionale giapponese, la Nihonga, e la tecnica ad
inchiostro dello Suiboku, dipingendo temi che sarebbero stati a lui cari per tutta la vita, la
flora, la fauna, e soprattutto il paesaggio, con tratti forti e definiti che spesso sfociavano

quasi nell’astratto e nell’espressionismo, iniziando ad attrarre negli anni ‘30 'attenzione dei



circoli della Nihonga, per le sue tecniche innovative, e la sua predilezione per opere dalle
grandi dimensioni, divenendo, gia prima di conoscere sua moglie, un artista famoso e
affermato.

Toshi, che ha mantenuto fino al 1956 il suo nome naturale Toshiko Akamatsu, nacque 111
Febbraio 1912 da una famiglia clericale buddhista a Chippubetsu, Hokkaido, e ricevette una
formazione artistica piti formale, molto piu legata all'impostazione occidentale degli studi
artistici. Dal 1929 al 1933 studio pittura occidentale all’istituto d’arte femminile di Tokyo
(Joshi Bijutsu Senmon Gakko), speciaizzandosi particolarmente sulla pittura ad olio e sulle
figure umane. Nel 1937 e nel 1941 servi come governante e tutrice per i figli dei funzionari
giapponesi a Mosca, dove ebbe modo di assistere a mostre sugli Impressionisti, entro in
contatto con opere di Goya e di artisti pitt contemporanei come Kate Kollowitz e Marc
Chagall. Nel 1939 visse in Micronesia per dipingervi per sei mesi.

I due artisti si sposarono nel 1942 (Fig 13), lui per la seconda volta. “Come 1’olio e 'acqua”
avrebbe dichiarato Iri anni dopo, quando gli venne chiesto di descrivere il loro rapporto:
“Siamo due persone che pensano in modo simile anche se le nostre tecniche sono opposte.
(i respingiamo a vicenda, ma questo ci ha permesso di lavorare sodo. Piti che compagni
artisti siamo rivali. Io sono di base egoista, faccio quello che voglio, lei é testarda e tenace”.”
Durante gli anni '30, Iri era vagamente legato agli artisti proletari nell'area di Hiroshima, per
quanto non ci sarebbe mai stato un vero e proprio rapporto con essi, e dopo la fine della
guerra questi legami divennero sempre piti radi fino a recidersi completamente; e mentre il
Giappone entrava in una guerra contro la Cina e la Corea, e poi contro le potenze anglo-
americane, sia lui che Toshi trovarono nei surrealisti 1'ultimo baluardo dell'opposizione
antimilitarista, mentre moltissimi artisti venivano ingaggiati dal governo per portare avanti
la campagna di propaganda del nuovo Impero Giapponese.

Iri e Toshiko si sposarono prima dell’inizio della Guerra del Pacifico.

Al momento dell’invasione giapponese della Cina, Iri era stato arruolato nell’esercito, per
poi essere immediatamente respinto da parte delle autorita, che avevano decretato che la
voglia sul suo viso, che gli copriva parte della testa e il lato destro del volto, causata da una
caduta dalle scale di sua madre, che aveva indotto la sua nascita, lo rendeva inadatto al
servizio militare. Quando poi scoppio la Guerra del Pacifico, Iri aveva gia 42 anni, ed era
considerato troppo vecchio per essere arruolato. Questo gli avrebbe salvato la vita, poiché
pochissimi tornarono dal fronte cinese e coreano, e tra i tanti morti vi furono moltissimi
colleghi, parenti e amici sia di Iri che di Toshi.

La coppia si oppose inoltre all’utilizzo della loro arte da parte del regime, per la produzione

di arte propagandistica e militaristica, difendendo da sempre la pace e lottando contro ogni

5 Hellfire, a journey from Hiroshima, prodotto da John Junkerman, diretto da John Junkerman, James
Macdonald, Michael Camerini e James Macdonald, 1986.



forma di conflitto. Questo costo loro I'approvvigionamento da parte dello Stato di materiale
artistico gratuito per gli artisti cooperativi. A causa della scarsita di scorte, Toshi lavoro
molto con gesso, matita, e carta, piuttosto che con colori ad olio, una difficolta che le ha
permesso di sperimentare nuove tecniche di chiaroscuro, che poi sarebbero state essenziali
per la produzione delle sue opere successive.

Vissero per molti anni in totale poverta, in baracche abbandonate e nutrendosi
principalmente di patate, poiché non vi era mercato per la loro arte che si opponeva alla
guerra, in un mondo che esaltava il nazionalismo. Sulla scia della resa del Giappone, i
Maruki si unirono al Partito Comunista. Questa fu una decisione facile, cosi come lo fu per
moltissimi artisti ed intellettuali, dal momento che i comunisti erano percepiti come quelli
che avevano offerto 'opposizione piti schietta e coerente al fascismo e al militarismo sin
dalla fondazione del Partito in Giappone nel 1922.

La posizione del Partito era che le forze di occupazione guidate dagli Stati Uniti fossero un
esercito di liberazione, e che i membri del Partito avrebbero dovuto concentrarsi sul brillante
futuro del Giappone. I comunisti sostenevano ufficialmente gli obiettivi annunciati
dall'occupazione di "smilitarizzazione e democratizzazione" e attendevano con impazienza
una rivoluzione democratica pacifica che secondo la loro personale visione, si sarebbe
tramutata in una rivoluzione socialista, per quanto i Maruki non furono mai in grado per
diverse ragioni di condividere questa visione tanto ottimista.

I1 6 agosto 1945 su Hiroshima venne sganciata la prima bomba atomica.

Iri e Toshi si erano rifugiati a Tokyo per sfuggire ai bombardamenti da parte delle forze
americane, dove appresero del totale annientamento della citta natale di Iri. Preoccupato per
le sorti della sua famiglia, che ancora risiedeva li, Iri prese il primo treno disponibile per
ritornare a casa; per Iri ormai la guerra era gia persa da diverso tempo, e prevedendo
un’imminente invasione da parte dell’esercito americano, decise di recarsi dalla sua famiglia
per stare loro vicino, e fece diversi tentativi per recarsi li in treno, per essere respinto pit e
pitut volte per questioni di sicurezza. Il giorno dopo lo sgancio dell’atomica finalmente poté
salire su un treno per un lungo e lento viaggio verso Hiroshima, senza ancora avere nessuna
idea di cosa fosse realmente accaduto.

Ci vollero tre giorni per poter giungere fino a destinazione, e col calar del sole, sempre piu
solo, Iri senti dentro di sé un presentimento, una sensazione di star entrando in un altro

mondo.



2.4 - Reduci dall’Inferno

“Abbiamo appreso della notizia sui giornali il giorno dopo che la bomba é stata sganciata.
Sono partito subito via treno per ricongiungermi con la mia famiglia a Hiroshima. Mi ci
sono voluti 3 giorni per arrivare Ii.

Una donna sul treno mi ha detto che tutte le persone e le case a Hiroshima erano state
distrutte da un raggio della morte. Cosi mi fu descritto per la prima volta: un raggio della
morte. Dopo il tramonto, il treno ha ripreso a muoversi lentamente.

Sul mio treno erano rimaste solo cinque o sei persone, ed ero sopraffatto dalla strana
sensazione che stavamo per entrare in un altro mondo. Era notte fonda quando finalmente
arrivammo alla stazione di Hiroshima. Anche dopo che il treno si é fermato, non sono
riuscito a muovermi per molto tempo. Alla fine mi sono alzato e sono sceso dal treno
barcollando, come un sonnambulo. Non c'era nessun edificio della stazione, nessun segno di
vita. Le strade di Hiroshima erano piene di detriti e gli incendi ardevano ancora ovungque.
Dalla stazione di Hiroshima c'era ancora una certa distanza da casa mia. Dovevo andare a
Yokogawa, la stazione successiva, ma non ero sicuro che il treno si sarebbe mai mosso.
Pensavo di poter camminare, ma ho scoperto che non riuscivo a fare nemmeno un passo.
Non capivo cosa c'era che non andava, ma per qualche ragione, le mie gambe non si
muovevano.

Sono tornato al treno. Il treno riprese a muoversi e avanzo lentamente. Sono stato grato
quando abbiamo attraversato un ponte tamiliare e siamo arrivati alla stazione di Yokogawa.
Ma non c'era niente neanche Ii: nessun edificio, nessuna persona, nient altro che i binari.
Adesso ero a meno di dieci minuti a piedi da casa mia, ma era quasi impossibile muovermi
tra i cumuli di cadaveri e il denso ammasso di tegole, travi e lamiere carbonizzate che
glacevano ovunque.

Ho cercato di atfrettarmi in questa scena incredibile popolata dai morti, ma essendo in stato
di shock non sapevo dove camminare o come. Alla fine sono arrivato all argine del fiume
Mitaki. Li vidi, anche con la mia cattiva visione notturna, cadaveri che galleggiavano
nell'acqua come tronchi non tagliati.

Cera un boschetto di bambu Iungo la sponda del fiume e sapevo di poter tornare a casa
camminandoci intorno. Ho cercato un percorso. Mentre mi avvicinavo al boschetto, ho
sentito delle voci che gemevano e gridavano: "Oh, fa male, fa male!" "Aiutami!" "Acqua!
Dammi acqua!”. Per qualche ragione, i sopravvissuti alla bomba si erano rifugiati tra i
bambt. Non riuscivo a vedere chiaramente al buio, ma potevo dire che il boschetto era
pieno di persone a cui era stata risparmiata la morte istantanea: alcune potevano muoversi,

ma altre a terra giacevano sul punto di morire.



Ci era sempre stato detto di imbatterci in un boschetto di bambut quando c'era un terremoto,
ma questo non era un terremoto. Apparentemente le persone si dirigono verso un boschetto
di bambii ogni volta che accade qualcosa di terrificante.

La gente gridava: "Aiutami, per favore! Ti prego!" Ho sentito mani protendersi e afferrarsi
selvaggiamente a me mentre passavo. Avevo la sensazione di aver visto qualcosa che non
avrei mai dovuto vedere.

Dato che la mia casa era molto vicina, mi resi conto che la mia famiglia poteva essere tra le

persone nel boschetto, ma non avevo tempo e modo per cercare.

Tutte le case erano o totalmente o per meta distrutte, ed era ditficile distinguerle I'una
dall altra. In qualche modo ne ho trovata una che sembrava casa mia, ma non sapevo come
entrare. Sono rimasto fuori e ho urlato: "Ehi! Ehi!" F stata mia sorella che é uscita di casa
barcollando: 'Ah, sono Iri. Sei viva!" "Come stanno tutti?" chiesi. "Sono tutti qui. Sono feriti,
ma sono ancora vivi', ha detto, piangendo e abbracciandomi. Poi mio padre, mia madre e
mio fratello sono emersi dalla casa semi-crollata. Ci siamo abbracciati tutti e singhiozzava in
silenzio”.

Testimonianza diretta di Iri Maruki. 1985.°

“Ho raggiunto Iri sette giorni dopo. Molte vittime della bomba sono rimaste senza casa.
Erano feriti, e abbiamo cercato di prestare soccorso. Ogni giorno sono andata alla ricerca di
cibo. Quando la gente moriva Ii cremavamo. Ho vagato da sola per giorni, coi capelli pieni
di mosche e col fetore di morte”

Testimonianza diretta di Toshi Maruki. 1985.”

Diversi parenti e conoscenti di Iri sono stati uccisi istantaneamente dalla bomba. Suo padre

ha lottato per sei mesi interi prima di morire, sua madre alla fine e riuscita a sopravvivere.

“Erano gravemente feriti quindi decidemmo di riportarli a casa a Kaita. Li caricammo su un
carro e li portammo al centro dell’esplosione. Era agosto ma faceva freddo, e cadeva una
pioggia leggera. Mentre camminavamo, macchie come di fango cadevano sulla nostra
schiena e sui nostri vestiti. Solo pitu avanti comprendemmo che si trattava di pioggia

radioattiva”. Toshi Maruki. 1985.%

6 John W.Dower e John Junkerman, The Hiroshima Murals. The art of Iri Maruki and Toshi Maruki, Kodansha,
1985.

7 Hellfire, a journey from Hiroshima, prodotto da John Junkerman, diretto da John Junkerman, James
Macdonald, Michael Camerini e James Macdonald, 1986.

8 Hellfire, a journey from Hiroshima, prodotto da John Junkerman, diretto da John Junkerman, James
Macdonald, Michael Camerini e James Macdonald, 1986.



Senza alcuna possibilita di scelta, Iri e Toshi erano appena precipitati all’inferno, ci
avrebbero convissuto, vivendo sulla loro pelle la sofferenza dei sopravvissuti, vedendo coi
loro occhi la potenza distruttiva degli ordigni nucleari, ed entrando giorno dopo giorno in
contatto continuo con il dolore e la morte. Proprio come i sopravvissuti alla bomba, anche
loro avrebbero sempre dichiarato di non essere mai usciti da quell’inferno, di averci dovuto
convivere anche dopo aver lasciato la citta la seconda settimana di settembre del 1945, e
nemmeno la fine della guerra e l'ottimismo crescente nei decenni successivi avrebbero
contribuito a rimuovere l'oscurita che involontariamente pervadeva ogni loro tentativo di

rappresentazione della bellezza.

2.5 - La tela oscurata

Iri e Toshi Maruki vissero a Hiroshima dal 9 agosto alla seconda settimana di settembre del
1945, quando furono costretti a tornare a Tokyo a seguito di una malattia contratta da Toshi
per aver mangiato delle zucche semibruciate raccolte in un campo. Tornati nella capitale, a
guerra finita, cercarono con ottimismo di tornare alla loro vita di sempre, e forse ora che il
regime autoritario era finalmente finito, avrebbero potuto vendere i loro lavori li dove dopo
tanto tempo non si voleva pitt parlare di guerra e devastazione, né tanto meno di
nazionalismo.

Nel 1948 i due si trasferirono in una vecchia casa sulle colline di Kamakura, a sud di Tokyo,
alla ricerca di un nuovo ambiente dove poter lavorare, per poter dipingere “volti luminosi di
pace” sotto suggerimento da parte di amici e colleghi, quello che infondo aspettavano di
poter fare dopo decenni passati in poverta e discriminazione, lavorando con giovani modelli
maschili e femminili. Persino Iri, per la prima volta nella sua carriera si dedico alla
rappresentazione di figure umane, forse ispirato da cio che aveva visto a Hiroshima, ma
nonostante i migliori sforzi, sui loro lavori traspariva involontariamente un dolore,

un’oscurita di fondo:

“Abbiamo cercato di dipingere con pace e ottimismo, ma 1 nostri dipinti erano pieni di
. Vs \ . . V24
angoscia, un’‘ombra é emersa dalle nostre tele anche quando non era nostra intenzione

Toshi Maruki. 1985.°

9Hellfire, a journey from Hiroshima, prodotto da John Junkerman, diretto da John Junkerman, James
Macdonald, Michael Camerini e James Macdonald, 1986.



In parte, questo derivava dai ricordi di Hiroshima.

In parte, sentivano che i loro stessi modelli tradivano le devastazioni della guerra, perché
quasi tutti avevano conosciuto difficolta e perso i propri cari.

Entrambi poi erano preoccupati per la salute di Toshi, che dal 1948 aveva iniziato a perdere
sangue dalle viscere e a sentirsi sempre piut debole, tanto da non riuscire pit a tracciare una
sola linea dritta, facendo per mesi temere il peggio per la sua salute.

Malgrado gli sforzi, i volti dipinti erano addolorati, senza alcuna luce che li illuminasse, e
non si trattava solo di una condizione dei due artisti, poiché dopo aver parlato, in seguito,
con i loro modelli, essi vennero a scoprire che quei giovani ragazzi erano stati al fronte, e che
quelle giovani ragazze avevano perso molte persone care durante il conflitto. Altri avevano
subito terribili bombardamenti e perso la propria famiglia.

Iri e Toshi erano convinti di essersi lasciati alle spalle, esattamente come i modelli che
avevano di fronte a loro, quelle esperienze di sofferenza e morte, ora che la pace era
finalmente arrivata. Ma le ferite lasciate dalla guerra erano rimaste profonde in ognuno di
loro, e tutto questo ricadeva sulle loro tele senza che lo volessero, o addirittura senza che
avessero la consapevolezza di cid0 che stava realmente accadendo, come un gesto
involontario.

“Volevamo davvero dipingere volti sereni e pacifici”’Avrebbe dichiarato Toshiko, ma
prima di farlo, interiormente, entrambi si erano resi conto che avrebbero dovuto affrontare,
comunicare con la natura dell’oscurita che continuava a riversarsi sulle loro tele, sui loro
lavori; e questo per loro significava dipingere Hiroshima.

Questo concetto prese concretamente forma in una piovosa notte del 1948, tre anni dopo lo
sgancio delle due bombe. Non e chiaro, e non lo ¢ mai stato neppure per i due coniugi, chi
per primo avesse proposto 1'idea: entrambi lo sapevano ed erano d’accordo, quasi si fossero
letti nel pensiero, una collaborazione gia presente alla nascita di quel primo barlume di idea
che avrebbe dato vita a qualcosa di grandioso nella Storia dell’Arte.

“Non saprei dire chi di noi ha suggerito per primo I'idea. Eravamo d'accordo. Tremavamo e

ci tenevamo stretti”. Toshi Maruki, 1985."

10 John W.Dower e John Junkerman, The Hiroshima Murals. The art of Iri Maruki and Toshi Maruki, Kodansha,
1985.
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Capitolo 3"
DIPINGERE L'INFERNO

3.1 -0Olio e Acqua

Si e detto nel capitolo precedente quanto questi due artisti fossero diversi, sia da un punto di
vista di formazione, sia da quello dello stile, delle tecniche utilizzate, della visione
complessiva sull’arte, nonché del carattere.

Lui pittore Nihonga con tecnica Suiboku e soggetti naturali, lei pittrice ad olio in stile
occidentale con soggetti umani. Lui scettico sull’effetto immediato dell’opera d’arte, legato a
concetti nascosti dietro l'apparenza, lei piti vicina ad una comunicazione piu rapida
attraverso l'impatto visivo. Come potevano due individui cosi tanto diversi collaborare
assieme per la realizzazione di un progetto tanto ambizioso?

Pur sembrando una contraddizione, a detta di Iri come 1'olio e ’acqua che cercano di stare
insieme, e pur avendo superato diversi momenti difficili, proprio questa collaborazione
all’apparenza cosi impossibile, ha poi creato cid che ha reso da un punto di vista stilistico
queste opere estremamente peculiari se non uniche nel loro genere, ed entrambi gli artisti
hanno sempre ammesso che nessuno di loro due avrebbe mai potuto raggiungere tali
risultati singolarmente.

“Pit1 che collaboratori siamo rivali” Avrebbe dichiarato Iri, e cid che ha unito i Maruki, per
cosi dire, e stata proprio una lotta continua tra i due, mescolando gli stili e le visioni di
ognuno. Toshi, pit legata all'immediatezza, raccontava di come, mentre stava preparando i
disegni per il primo pannello, Iri li aveva guardati e aveva sbottato “sono troppo nitidi” e ci
aveva versato dell'inchiostro sopra. Inizialmente Toshi si era molto offesa per quel gesto,
aveva lavorato molto a quei disegni, e tutto quello che riusciva a pensare era che ora erano
stati rovinati dal marito; ma quando l'inchiostro fu completamente asciutto sulla carta, noto

che questo aveva contribuito a creare degli effetti di chiaroscuro che prima non erano

12 Per la stesura del capitolo ho consultato i seguenti testi e video:

John W.Dower e John Junkerman, The Hiroshima Murals. The art of Iri Maruki and Toshi Maruki, Kodansha,
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presenti. Tuttavia Toshi, anche lei estremamente individualista e testarda nei confronti della
sua arte, sarebbe tornata a ripassare i suoi disegni sopra l’inchiostro secco, e di nuovo Iri
avrebbe detto “Sono ancora troppo nitidi”, ripetendo il gesto dell'inchiostro, e Toshi di
nuovo sarebbe tornata a ripassarci sopra, e proprio questa tecnica mista ha permesso alle
figure di emergere dalla carta, di prendere vita nell’espressivita e nei movimenti.

Il gesto di Iri non e riconducibile solo al suo carattere, ma anche a quella che era stata la sua
stessa formazione artistica: la tecnica dello Suiboku & estremamente diversa dalla pittura ad
olio occidentale, ed & caratterizzata da stratificazioni continue di inchiostro e colla fino a
quando la carta non si rapprende nel lato posteriore del foglio. Solo allora il lavoro puo dirsi
concluso.

Le personalita dei Maruki sono state un altro elemento in grado di influenzare in maniera
essenziale la loro collaborazione. Iri ammette di avere poca pazienza, di essere egoista, e di
dipingere in modo intuitivo, con pennellate rapide e fluide. L'attenzione di Toshi alla forma
e ai dettagli, sviluppata in anni di pittura della figura umana, & coerente con il suo modo
schivo e attento ai dettagli. Sebbene siano potenzialmente incompatibili come 1'olio e I'acqua,
tutti e due hanno dichiarato che proprio questa loro collaborazione ha permesso il
proseguire della loro relazione e che abbia addirittura tenuto in piedi il loro matrimonio.

“In una collaborazione, il proprio fardello diventa allo stesso tempo pit1 leggero e pit
pesante. Ci sono alcuni problemi che semplicemente non riesci a risolvere, e se riesci a
passarli al tuo partner, tutto diventa pit1 semplice. Ma la cosa piti importante é permettere al
talento del tuo partner di emergere nella misura pit ampia possibile. Non sei libero di
esprimere tutto cio che ti viene in mente, perché potrebbe danneggiare il tuo partner.
Ovviamente litighiamo, come ogni coppia, ma quando lavoriamo insieme mettiamo da
parte queste cose. La maggior parte delle volte ci guardiamo in silenzio. Quando le cose
vanno bene, ci incoraggiamo a vicenda. Quindi il tempo che passiamo a lavorare insieme é
felice.

Raramente ci confrontiamo. Dato che lavoriamo senza un piano dettagliato, a volte ci sono,
per caso, forme strane e affascinanti che rimangono quando siamo vicini alla conclusione di
un murale. Andiamo avanti e indietro: "Lasciamolo cosi" oppure "Aspetta un attimo.
Proviamo a riordinare i pezzi". Sono spesso io a suggerire qualcosa, e a volte Iri é d'accordo,
a volte lui dice: "Lascia perdere”.

In questi casi, di solito non insisto. Ascolto quello che ha da dire. Iri fa lo stesso, evitando di
insistere su un punto. Potremmo insistere, e l'altro si arrenderebbe, ma non saremmo sicuri
che il dipinto verrebbe meglio per questo. Quindi non insistiamo. Dopotutto, é la pittura che
decide, potremmo insistere su qualcosa per testardaggine nelle nostre Ilotte personali, ma
quando c'é in gioco un dipinto, non siamo irremovibili su di esso, diventiamo piu
magnanimi” Toshi Maruki, 1985.”

13 John W.Dower e John Junkerman, The Hiroshima Murals. The art of Iri Maruki and Toshi Maruki, Kodansha,
1985.



3.2 — Il primo pannello

Da quella notte d’estate sarebbe nata una collaborazione che sarebbe proseguita per piu di
tre decadi. In principio il progetto era indirizzato verso la realizzazione di un solo pannello,
che potesse rappresentare cio che era accaduto direttamente alle persone dopo lo sgancio
della bomba e le settimane immediatamente successive, per poi trasformarsi gradualmente

in un percorso verso temi ancora piut profondi, universali e soprattutto attuali:

“Le poche informazioni sulla bomba che hanno iniziato a circolare furono i chilometri
quadrati andati in cenere, cos’era accaduto agli edifici e alle case, come i ponti erano stati
distrutti. C’erano davvero pochissime informazioni su cosa era accaduto alle persone a
Hiroshima, il che era I'unica cosa che veramente contava. Cosi decidemmo di andare

all’altro estremo e dipingere solo le persone e nient’altro”. Toshi Maruki, 1985."

Nel caso di Toshi, come ricordd decenni dopo, non era sicura per quanto tempo avrebbe
ancora vissuto per colpa della malattia che lentamente le stava prosciugando le forze, percio
decise di dipingere Hiroshima come testamento personale.

Decisero di dipingere le persone piuttosto che un paesaggio desolato, perché quella era
l'essenza della tragedia a cui avevano assistito, nonché quello che non veniva raccontato a
nessuno.

Come preparazione, i Maruki si sono serviti di svariati modelli per la realizzazione di
centinaia di schizzi, inclusa la madre di Iri, che era vissuta con loro per un certo periodo.
Usavano modelli nudi, cosi come si erano presentate le vittime, con vestiti stracciati o
completamente bruciati dalla Bomba. A volte i due coniugi si usavano l'un l'altro come
modelli o dipingevano i propri riflessi specchiati, come aveva fatto Toshi al nascere
dell’idea.

Essendo un argomento tabu all’interno del Giappone occupato, i Maruki lavorarono in
solitudine e lontani dall’attenzione mediatica. Foto e filmati di Hiroshima e Nagasaki erano
stati confiscati dalle autorita statunitensi eliminando ogni testimonianza e resoconto
giornalistico. Tutto cio era stato attutato dalla nazione occupante per evitare la formazione
di nuclei anti-americani, che avrebbero potuto compromettere il corretto svolgimento
dell’occupazione. Per Iri, questo argomento fu perfetto da dipingere in quel momento
proprio perché nessuno disponeva di un vocabolario, o di una descrizione visiva di cio che
era realmente accaduto. In un periodo in cui era considerabile illegale parlare di tale
vicenda, i Maruki sono stati tra i primi testimoni degli effetti umani della Bomba.

Quando il primo pannello murale dei Maruki fu completato nel febbraio del 1950 ed esposto
poco dopo, rappresentd, quindi, un evento senza precedenti. Per la maggior parte dei

14 Hellfire, a journey from Hiroshima, prodotto da John Junkerman, diretto da John Junkerman, James
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giapponesi, questa e stata la prima volta che si sono potuti confrontare con la realta di
Hiroshima e Nagasaki. Praticamente bandita dalla coscienza popolare per oltre quattro anni,
Hiroshima e la minaccia della devastazione nucleare sarebbero diventate grazie anche a
questi pannelli un argomento di attivo interesse. La primissima esposizione fu fatta proprio
sulle pareti esterne della baracca dove i Maruki si erano stabiliti. In pochi giorni la trovarono
circondata da persone cosi come non si sarebbero mai aspettati. Da li poi la voce sarebbe
circolata in fretta e presto I'opera divenne un argomento sulla bocca di tutti.

Quando i Maruki decisero di unire le loro forze e le loro energie per dipingere Hiroshima,
avevano in mente un soggetto in particolare, la "processione di fantasmi" che ora
rappresenta il primo della loro lunga serie di pannelli murali.

Questa macabra processione (Figg.14 ,15 e 16) € uno degli elementi piti traumatici di tutte le
esperienze singolari e caratterizzanti dell’esperienza dell’Atomica. Molte persone si
trovavano all’esterno quando si accese il lampo della Bomba, e molti per riflesso si sono
coperti gli occhi. Di conseguenza, molti sopravvissuti, spogliati dei loro vestiti e spesso
sfigurati, hanno riportato atroci ustioni alle braccia e alle mani. Secondo le testimonianze, la
pelle si stacco "come un panno" o "come un guanto". Per alleviare il dolore, le vittime hanno
istintivamente esteso le braccia di fronte a loro, le mani penzolanti ai polsi, esattamente
come i fantasmi, e i morti viventi nell'iconografia tradizionale del Giappone e dell'Occidente.
Queste processioni mute popolarono le strade di Hiroshima e Nagasaki per diversi giorni
dopo lo sgancio della bomba, ed € una delle immagini piti importati riguardo agli effetti
umani della Bomba Atomica. Immagine al tempo e ancora oggi molto poco conosciuta.

Era questa scena che i Maruki avevano in mente mentre disegnavano e dipingevano a
Kamakura dal 1948 all'inizio del 1950, questa, alla fine, era I'immagine di quell’esperienza
che piu aveva colpito e segnato i due artisti. Il titolo originale del pannello murale ora noto
come "Fantasmi" era semplicemente "Bomba atomica", che a sua volta fu presto cambiato in
"6 agosto", per ridurre le possibilita di censura poi il titolo venne cambiato con quello
presente ancora oggi, meno immediato, ma in grado di parlare da solo per i soggetti che
presenta.

Dipinto in sumi (inchiostro) su carta e montato nel formato di una superficie suddivisa in
otto pannelli (1,8 per 7,2 metri), questo e stato esposto per la prima volta al Tokyo
Metropolitan Museum nel 1950. Questa prima esposizione ha provocato diverse reazioni,
divergenti tra loro: Molti osservatori criticavano le figure nude come “irrealistiche”, e altri la
definivano “una propaganda politica” considerandolo un messaggio fasullo e ingigantito
per lanciare messaggi per conto di determinati partiti politici. Tutte queste critiche vennero
zittite da un vecchio, che rimproverando queste ultime persone aveva iniziato ad attirare
l'attenzione di tutti.

Questi era un uomo che aveva perso la figlia e la nipote a Hiroshima, e che aveva vissuto in
prima persona l'esperienza. Riusciva quasi a vedere sua nipote nella scena, e cio che era
veramente deplorevole era che gli artisti si fossero fermati dopo aver dipinto solo quel
murale. Rivolgendosi a Toshi, che era in piedi li vicino, I'uomo I'ha spronata per continuare
a dipingere. "Questi", esclamo, "sono i nostri quadri."

Questa fu la genesi di una delle imprese artistiche piti ambiziose di questo secolo.



3.3 — Genbaku no Tsu, i dipinti della bomba atomica (1946-1969)

Mossi da tali parole, i Maruki si misero subito all’opera per completare due nuovi pannelli
sul tema di Hiroshima nel 1950, intitolati "Fuoco" e "Acqua".

I primo (Figg.17, 18 e 19), evocando l'inferno, & il primo pannello in cui si vede
dettagliatamente la coesione tra i due stili degli artisti che si fondono alla perfezione e in
maniera efficace, dimostrando quanto lo stile tradizionale della pittura giapponese, possa
essere al giorno d’oggi estremamente efficace all'interno del contesto dell’arte
contemporanea, soprattutto quella occidentale, che ha visto un sempre pitt avvicinamento
all’arte concettuale e stilizzata.

Cosi, le stesse fiamme che aggrediscono le vittime di Hiroshima, sono quelle che possono
essere trovate nei tradizionali rotoli del periodo feudale, richiamando in maniera dettagliata
le visioni dell'inferno giapponese.

Il rosso e il colore che pitt domina la visione, accompagnato dal nero che da sinistra verso
destra sfuma le figure umane fino a consumarle in macchie indistinte, mentre i corpi si
contorcono in maniera sempre pilt astratta, con pochissimi spazi vuoti, senza un vero e
proprio punto fisso d’osservazione. Per la sua particolare carica di pathos e l'intensita
espressiva dei colori, questo e diventato tra i pannelli pit famosi di tutta 'opera dei Maruki,
il piti semplice da trovare in una qualsiasi ricerca sul tema e forse tra i pit1 forti nella
raffigurazione dell’inferno Atomico.

In "Acqua'(Fig.20), il capovolgimento del mondo ordinario avviene in maniera pil
macroscopica. L'acqua stessa, il grande simbolo della vita, diviene un mezzo di morte per
molti residenti di Hiroshima che si tuffarono nei fiumi per sfuggire alle fiamme, solo per
annegarvi dentro o essere travolti dalle enormi masse di vivi e morti. Questi fiumi erano
divenuti l'unico luogo dove poter sfuggire dagli incendi, ma persino li, innumerevoli
persone riuscirono a trovare la morte.

Le figure stesse sembrano riversarsi come una cascata azzurra sulla figura in basso a sinistra,
soggetto molto ripreso poi in futuro, che si presenta come una delle poche figure nitide e
distinguibili, mentre le altre figure si fondono in un agglomerato di arti e teste, meno
distinguibili singolarmente, che divengono a loro volta un’onda di morte che si dirige
inesorabilmente a travolgere chi e ancora in vita.

Vicino al centro di questo terzo pannello murale, in quello che oggi e forse il singolo
dettaglio piu famoso di tutta l'opera congiunta dei Maruki, c'¢ una donna (Fig.21) che come
una Madonna culla un bambino tra le braccia e scopre che il bambino € morto, visione
presente in tantissime testimonianze dei sopravvissuti. In questo nuovo mondo, come
I'hanno detto i Maruki, anche la madre e il bambino, due soggetti universalmente associati
alla vita, al conforto, al benessere e alla felicita, sono diventati un'immagine di disperazione
e morte.

Una madonna del caos contemporaneo.



Questa figura sembra ricollegarsi in modo molto diretto con la donna urlante di “Guernica”
di Pablo Picasso (1937) (Fig.22), dove questa figura scomposta e deformata dal dolore, urla al
cielo come segno di disperazione e condanna nei confronti degli assassini che dal cielo
hanno portato la morte. Tuttavia quella di Picasso sembra pilt una citazione alle antiche
“Pieta” piuttosto che alle Madonne col Bambino di Toshi, entrambe tuttavia ricoprono un
ruolo di inserimento della figura sacra in un contesto pitt contemporaneo. Toshi infondo
aveva visto diverse opere dei piti grandi artisti contemporanei durante la sua giovinezza,
un’influenza di questo genere & da definire quasi inevitabile.

I Maruki non ebbero mai figli, e soprattutto Toshi si senti sempre legata alla figura della
maternita e dei bambini, tanto che la sua personale carriera sarebbe col tempo proseguita
proprio in questa direzione. Col passare del tempo, Toshi si e affermata nella sua carriera
indipendente come una delle illustratrici di libri per bambini pit1 famose del Giappone, dove
il suo stile si distingue per le linee morbide, e i colori caldi, di cui si parlera in seguito. Allo
stesso tempo, nei decenni che seguirono i tre pannelli pionieristici del 1950, madri, donne
incinte, giovani e neonati rimasero al centro della visione dell'inferno nucleare che dipinse
col marito.

Fosse stato per Iri “Acqua” poteva essere definito gia il punto d’arrivo, ma col tempo
avrebbe dovuto ricredersi, perché avrebbero continuato ancora sotto la spinta di sempre pitt
ampio interesse nei confronti della loro opera a produrre nuove opere su questo tema, in
particolare sulla base di numerosi suggerimenti di Toshi.

Nel 1951 erano stati gia completati altri due pannelli murali.

In "Arcobaleno"(Fig.23), prevalgono tonalita di blu, con cadaveri che pendono dagli alberi
come carcasse di un mattatoio, il primo pannello ad aver incluso anche degli animali, con la
figura imponente di un cavallo morente.

Il soggetto del bestiame verra riproposto molte volte da Iri cosi come Toshi propone, in
basso a destra, di nuovo il soggetto della figura femminile che tiene al sicuro una bambina,
in questo caso pitt che una madre puo trattarsi pit di una sorella, e verra riproposto di
nuovo nei panelli successivi. Il particolare piti importante di questo pannello € che i Maruki
hanno introdotto, proprio qui, un tema su cui sarebbero tornati in un modo molto pit
intenso due decenni dopo.

Due prigionieri di guerra americani (Fig.24) sono raffigurati in basso a sinistra nella prima
meta dell’opera, divenuti loro stessi vittime della Bomba sganciata dai loro stessi
connazionali. Questo primo particolare lascia intuire i primi tentativi che sono stati effettuati
per rappresentare qualcosa oltre la realta della prospettiva giapponese, per quanto ci
sarebbe voluto ancora diverso tempo.

Sul lato destro, invece, sopra alle masse di morti e sopra al grande cavallo (Fig.25) di Iri, si
staglia un doppio arcobaleno, un segno di speranza che i sopravvissuti e loro per primi,
potessero uscire completamente dalla loro disperazione.

Anche in questo caso e bene prendere in considerazione “Guernica”. Per quanto i due
soggetti siano molto diversi tra loro, il cavallo Picassiano (Fig.26), deformato e urlante, e
simbolo della Natura addolcita all’intelligenza umana, ora devastata dalla follia della
guerra, e simbolo della Natura unita agli esseri umani uccisi, uniti da un unico destino.



Quello di Iri, & invece realistico, molto pitt composto e definito nella fisicita e sfumato nel
volto, anche per lui un simbolo della Natura che prende parte alla morte collettiva degli
esseri umani, rappresentativo anche per il futuro tema della distruzione umana
dell’Ambiente. All’apparenza questi due soggetti potrebbero essere ricollegabili da una
semplice coincidenza, poiché Iri era meno in contatto con 1’arte contemporanea occidentale,
e i soggetti naturali di fauna e flora erano sempre stati i suoi favoriti, tuttavia la
collaborazione con Toshi, nonché le dichiarazioni di Iri su quanto la moglie fosse la
principale responsabile delle tematiche e delle idee per i pannelli, sicuramente & deducibile
che l'influenza di una compagna tanto legata ai grandi artisti occidentali abbia dato i suoi
frutti.

Per quanto avessero deciso di non dipingere soggetti positivi e pacifici, soprattutto Toshi
avrebbe in seguito sempre cercato di inserire la speranza, la bellezza e la gentilezza in
maniera non invasiva all'interno dei pannelli, come segno di solidarieta nei confronti delle
vittime, e come sua speranza personale, nonché per dare loro un’ulteriore valorizzazione
come esseri umani.

Nel secondo pannello murale completato quell'anno, intitolato "Ragazzi e ragazze" (Fig.27), il
paesaggio naturale diviene contorto e distrutto, seguendo le linee dei tantissimi corpi
giovani di bambini e giovani adolescenti che tappezzano il suolo bianco, che con la sua luce
fa risaltare ulteriormente le figure (Fig.28). In questo pannello, poi, le figure umane sono
molto pitt delineate e visibili, si pud ben distinguere una figura dall’altra, e il lavoro
meticoloso della mano di Toshi e piti marcato che in altri lavori. Ogni corpo e deformato,
bruciato e consumato, ma l’artista racconta di come malgrado tutto avesse voluto esprimere
la sua solidarieta lasciando dei particolari che richiamassero la bellezza.

“Quando ho iniziato a disegnare persone massacrate, ho sentito come se stessi massacrando
me stessa. Pensando che poteva essere mio figlio, o0 mio nipote, o mia sorella, o poteva
essere il mio amato marito. Non importa quanto fosse crudele, perché cosi era stato, é stata
un’atrocita, ma quando I'ho disegnata, non ho voluto solo disegnare una tragedia, ho
sempre voluto dipingere anche la bellezza. I volti possono essere deformati, ma c’e un seno
o un dito che rimane bello. I corpi possono essere bruciati ma i profili del loro volto
rimangono belli (Fig.29). Era una scena terribilmente crudele, ma ho voluto dipingerla con
gentilezza”. Toshi Maruki, 1986 .

Nelle ore e nei giorni che seguirono la distruzione di Hiroshima e Nagasaki, molte vittime
continuarono a tenersi appresso qualche oggetto che era stato vicino al momento
dell'esplosione, come un paio di bacchette, tema poi ripreso da Toshi quando avrebbe scritto
il suo “Hiroshima no Pika”. Psicologicamente, si puo certamente dire che stavano tentando
di aggrapparsi a un mondo che sembrava essere stato completamente distrutto. Cio che
prima sembravano oggetti e cose di uso comune, se non quasi inutili anche di fronte ad una
catastrofe come un incendio o un tifone, adesso quegli oggetti sono divenuti 1'unica cosa
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rimasta del mondo svanito con il lampo dell’Atomica,divenendo di immenso se non di
inestimabile valore.

Questa risposta istintiva e stata trasformata in un simbolo duraturo nel sesto pannello
murale dei Maruki, intitolato "Deserto atomico" (Fig.30), completato nel 1952, dove la figura
dominante in una landa desolata apparentemente sconfinata ¢ una madre nuda che cerca
suo figlio e stringe una bambola di pezza nella sua mano (Fig.31). I teschi umani e animali
ricoprono completamente il suolo (Fig.32), a dimostrare come nel giro di pochi secondi quelle
persone e quegli animali, a Hiroshima e Nagasaki, fossero divenuti solo mucchi di ossa, cosi
come riportato da numerosissime foto.

La morte impera in maniera violenta e diretta, lasciando nell’osservazione un profondo
silenzio interiore. Fin dall'inizio, mucche e buoi erano stati tra i soggetti preferiti di Iri come
pittore di Nihonga, mentre Toshi si era sempre specializzato nella forma umana. In "Deserto
atomico", questi soggetti ammirati sono stati letteralmente ridotti all'osso, mentre gli spazi
vuoti cosi caratteristici della pittura orientale classica si sono trasformati da regni di mistero
e meditazione interiore, in zone di desolato vuoto nero, che allo stesso tempo ripropone la
densa pioggia nera caduta dopo la detonazione. Il bestiame di Iri riappare nel successivo
lavoro realizzato in collaborazione, completato nel 1954, mescolato con le vittime della
bomba. Questo settimo pannello murale, "Bosco di Bamboo" (Fig.33), ha nuovamente inserito
le tecniche tradizionali giapponesi allinterno di contesti e tematiche contemporanee,
dimostrandone la sorprendente efficacia. Qui il famosissimo soggetto del bambu,
antichissimo simbolo della pittura orientale, dove un buon artista di questa tecnica necessita
di numerosi anni per poterlo disegnare correttamente, ora e piegato e distrutto assieme ai
corpi delle vittime (Fig.34). Il simbolo piti celebrato di grazia e resilienza ora rappresenta
qualcosa di completamente diverso; e ancora, proprio come in "Ragazzi e ragazze", gli alberi
piegati, che solo un artista con la tecnica di Iri poteva rappresentare in maniera tanto
efficace, sono ripresi nelle figure piegate e contorte delle vittime, dove la mano di Toshi e
pitt evidente. Il boschetto di bambti ¢ molto noto alla popolazione di Hiroshima, poiché
molte vittime istintivamente si recarono li per trovarvi riparo, cosi come era sempre stato
fatto da chissa quanto tempo quando accadeva un disastro Naturale. Vivido era poi nella
mente di Iri quel ricordo del boschetto di bambt attraversato nella strada verso casa mentre
passava oltre a vittime morenti nel buio totale.

I Maruki si dipinsero all’interno del loro progetto per la prima volta nell’ottavo pannello,
completato subito dopo "Bosco di bambu".

Intitolato "Soccorso" (Fig.35), Iri appare qui con la barba (a sinistra) e a torso nudo, aiutando
a portare una lettiga su cui giacciono una donna e un bambino. Toshi (al centro), con il
fazzoletto in testa, tira un carro, lo stesso carro (Fig.36) che lei e il marito hanno trainato il
giorno in cui a Hiroshima sono stati costretti a portare via i parenti malati di Iri dai resti
delle loro case. Superbamente colorato e composto, "Soccorso" é forse il piti coinvolgente dei
dipinti. Una madre e un bambino pregano in mezzo ai vivi e ai morti (Fig.37). Le persone si
aiutano a vicenda. La gente comincia ad andarsene, anche se sappiamo che molti non
sopravviveranno, mentre l'inferno € ancora presente sul lato destro del dipinto. Questo
pannello, e in particolare il dettaglio al centro verso destra, era stato inserito all’interno dei
libri di testo delle scuole medie, per poi essere cancellato non troppo tempo dopo con la

giustificazione che non fosse adatto ai bambini.



Cosi come le persone nell’ottavo pannello, anche i Maruki iniziarono ad allontanarsi per due
anni dal tema della bomba di Hiroshima e Nagasaki, per concentrarsi su temi piu recenti,
sempre inerenti ai danni causati dal nucleare. Nel 1955 venne completato il nono pannello,
"Yaizu" (Fig.38) (il nome di una citta di pescatori) che fu la loro risposta all'irradiazione
ampiamente pubblicizzata di un peschereccio giapponese durante un test americano di
bombe all'idrogeno nel Pacifico. Questo fu il primo pannello murale dipinto per una causa e
per un tema che non fossero esplicitamente collegati alle bombe di Hiroshima e Nagasaki.

L’indignazione pubblica & qui ben presente e visibile, mentre 'ombra della distruzione
atomica incombe nuovamente da lontano con I'immagine del peschereccio che appare come
un fantasma sospeso nel cielo, cosi come le vittime al suo interno che hanno contratto le
radiazioni per colpa della bomba, come un incubo mai finito, che dopo quasi dieci anni ha
mietuto altre vittime giapponesi. L’opera si sposta oltre il tema delle bombe atomiche del
1945, per far spazio ad un attivismo contro i danni invisibili inflitti dalle radiazioni atomiche
durante i decenni della Guerra Fredda, periodo che ha fatto vivere per decenni in tutto il
mondo il timore dello scoppio di una guerra atomica che avrebbe potuto devastare il
pianeta.

In "Petizione" (Fig.39), anch'esso completato nel 1955, si celebra il successo del movimento
avviato dalle casalinghe a Tokyo per raccogliere firme contro i test atmosferici delle armi
nucleari. In questa scena pacifica appaiono i fiori di ciliegio e pruno, tradizionali e fragili
precursori della primavera dopo la lunga morte dell'inverno. Il pannello appare quasi come
una contraddizione a tutto cido che era stato fatto fino a quel momento, si celebra un
successo, un momento felice, le persone sorridono, volano i petali di ciliegio, la luce modella
le figure creando un paesaggio sereno, come un barlume di speranza che sta lentamente
spazzando via l'oscurita del passato, destinata tuttavia a non durare a lungo, poiché i
pannelli successivi sarebbero tornati a parlare della sofferenza vissuta a Hiroshima e
Nagasaki. Queste prime decentralizzazioni tematiche saranno il principio di cio che avrebbe
caratterizzato i nuovi pannelli a partire dagli anni ‘60, per il momento ancora molto legati
alla questione del nucleare.

Nel 1959, la visione, infatti, si oscurd0 di nuovo e i Maruki tornarono all'inferno e
all'immagine della disperazione di Hiroshima col pannello murale "Madre e figlio" (Fig.40).
Questo fu per ben cinque anni 1'ultimo lavoro in collaborazione dei due artisti, un sunto di
tutto cid a cui si era giunti fino a quel momento, sia stilistico che tematico. Torna il fuoco
rappresentato nel secondo pannello del 1950, tornano i corpi consumati e deformati, torna
I'orrore rappresentato con molto pitt pathos e sofferenza rispetto ai pannelli precedenti, con
la figura della donna col bambino (Fig.41) ancora presente dopo quasi dieci anni, questa
madonna innocente gettata all'inferno divenuta simbolo della sofferenza di tutti gli
innocenti colpiti dalla bomba.Con quest’ultimo lavoro sono stati cosi realizzati undici opere
dipinte in collaborazione, tutti di dimensioni corrispondenti a 180 x 720 ¢m, che hanno
permesso la rappresentazione di figure umane a grandezza naturale, per un immersione al
massimo del realismo. Divennero noti collettivamente come Genbaku no Zu, o "Dipinti della
bomba atomica", in inglese, il titolo sarebbe stato "The Hiroshima Panels”, per quanto siano
sorti problemi sul termine “panels” poiché questo potrebbe essere riferito al singolo



pannello degli otto che compongono ogni opera. Il termine pitt corretto sarebbe “The
Hiroshima Murals”. Nel 1964 i Maruki furono espulsi dal Partito Comunista insieme a una
dozzina di altri iscritti per essersi rifiutati di fare una distinzione tra le armi nucleari
capitaliste e quelle socialiste. Nel 1967, i murali hanno ricevuto una sede permanente con
l'apertura della Galleria Maruki (Maruki Bijutsu-kan) presso la residenza degli artisti nella
prefettura di Saitama, a nord-ovest di Tokyo, mentre ormai da un decennio i pannelli hanno
iniziato ad essere esposti ovunque. Gli inviti continuarono nei decenni successivi e alla fine
degli anni '70 i dipinti erano stati esposti in circa trenta paesi su entrambi i “fronti” della
Guerra Fredda. Molti dei murali fecero il giro dell'Europa orientale e occidentale, nel 1953 e
nel 1956 i primi dieci dipinti furono inviati in un tour mondiale che includeva 1'Unione
Sovietica, la Repubblica popolare cinese, la Corea del Nord, la Germania occidentale e altre
parti dell'Europa occidentale, il Sudafrica , e infine Australia e Nuova Zelanda.

I1 1969, quando Iri aveva sessantotto anni e Toshi cinquantasette, segno il passaggio a un
nuovo straordinario livello di creativita e innovazione. I Maruki ripresero a dipingere
insieme in un modo concettualmente e stilisticamente molto diverso da dove si erano
interrotti, partendo dalla mostra di un nuovo pannello chiamato "Lanterne galeggianti"
(Fig.42).Il piu bello dei loro lavori in collaborazione, questo ebbe come suo soggetto la
fusione delle pratiche commemorative delle vittime dell’Atomica con le tradizioni religiose
tradizionali, per diventare un moderno atto di devozione e ricordo.

Quando il buddismo e il culto popolare indigeno si unirono nell'antico Giappone, emerse la
convinzione che le anime dei morti tornassero nel mondo dei vivi per alcuni giorni ogni
anno. L'occasione, nota come Bon, si e protratta fino ai tempi moderni nelle zone rurali, dove
i defunti vengono accolti nelle case con offerte e danze. L'ultimo giorno delle osservanze di
questa festa, vengono fatte galleggiare lanterne di carta poste su pezzi di legno, con candele
accese in esse, lungo i fiumi locali all’ora del tramonto. I nomi dei defunti vengono spesso
scritti sulle lanterne e mentre le luci si allontanano nell'oscurita evocano l'impressione di una
serena processione delle anime dei morti che tornano nell'altro mondo. Nella maggior parte
del Giappone, il Bon si osserva a meta agosto e allo stesso modo, gli anniversari di
Hiroshima e Nagasaki coincidono quasi con questa antica pratica popolare, e dopo la fine
dell'occupazione del Giappone nel 1952 e diventato comune far galleggiare le lanterne il 6
agosto in ricordo delle vittime delle bombe e come preghiera per la pace, in particolar modo
nelle due citta interessate. Poiché i fiumi di Hiroshima si sono intasati di corpi nel 1945, le
lanterne galleggianti assumono in realta un doppio significato: vanno a significare i morti da
un punto di vista felice e gentile della festivita del Bon, ma anche come ricordo delle vittime
che sono state trascinate lungo i sette grandi fiumi di Hiroshima e nel Mare Interno.
"Lanterne fluttuanti”, il dodicesimo murale, ha catturato questa osservanza multistrato,
mescolando immagini di vita e morte, il tradizionale e il contemporaneo, il rappresentativo e
l'astratto. Porzioni dello “schermo” sembrano quasi cubiste nel loro stile di astrazione,
raffigurando il momento in cui molto spesso le lanterne si accumulano sulle sponde dei
fiumi, ricordano molto I'ammassarsi dei corpi degli abitanti di Hiroshima. Nella pittura dei
Maruki, come nella stessa osservanza rituale, le lanterne sono in grado di creare una
mediazione della bellezza e della pace con la guerra e la distruzione.

A partire dal 1945, tuttavia, sarebbe sorto in Giappone un pensiero di vena nazionalistica,
che avrebbe alimentato un profondo odio nei confronti degli americani. Da questo
sentimento non erano esclusi neppure i Maruki, che pur riconoscendosi come attivisti per la



pace, si sarebbero in seguito resi conto di quanto rancore, molto simile all’estrema destra del
tempo, tenevano dentro di loro per via degli orrori a cui avevano assistito durante quel mese
a Hiroshima.

Quando giunsero nel 1970 per la prima volta negli Stati Uniti, una serie di esperienze
avrebbero cambiato radicalmente la loro visione del mondo e della guerra, portando ad una
rivoluzione per la produzione dei pannelli successivi.

“Tutto quello che riuscivo a dire era che ero contro la guerra e contro la Bomba. Quando ho
ampliato la mia visione, ho trovato sciovinismo dentro di me. Esattamente come I’estrema
destra. Mi sono sentita male per questo, mi vergognavo. Tutto quello che facevamo era
criticare I’America, per poi comprendere che c’era un’America che fomentava la guerra, e
un’America che si opponeva alla guerra. Esistono entrambe”. Toshi Maruki, 1985.°

3.4 - Oltre la Bomba (1970-1985)

Come gia accennato, il 1969 fu un anno di svolta per lo sviluppo dei pannelli. Stava
lentamente avvenendo nel cuore dei due artisti una trasformazione, che avrebbe portato la
loro opera a trattare temi universali e ancora attuali dopo 75 anni. Cosi come quella prima
mostra nel 1950, quando furono incitati da quell'uvomo anziano a continuare a dipingere
Hiroshima, cosi nel 1970, quando visitarono per la prima volta gli Stati Uniti, i Maruki
ebbero modo di assistere ad eventi che avrebbero cambiato completamente la loro vita.

Impressionati dal calore di coloro che avevano contribuito a organizzare il loro tour negli
Stati Uniti e dall'impegno di molti americani nel movimento per la pace, i Maruki hanno
riconosciuto l'odio che avevano provato contro di loro per Hiroshima, e l'incoerenza di
questo con le loro professioni di pace. Il 1970 fu I’'anno in cui finalmente i due artisti
superarono la singola prospettiva giapponese. Inoltre, e piti concretamente, a New York
Toshi ebbe modo di confrontarsi con una donna che le domando come non fosse possibile
pensare che quello che era accaduto a Hiroshima e Nagasaki non fosse stato una diretta
conseguenza dell’attacco a Pearl Harbor, dove moltissimi americani avevano perso membri
della propria famiglia, pensiero che rimane vivo ancora oggi. Riconoscendo l'enormita
dell'attacco giapponese, Toshi rispose raccontando una notizia apparsa sulla stampa
giapponese riguardante oltre venti prigionieri di guerra americani uccisi dalla bomba di
Hiroshima. La Bomba Atomica ha ucciso persone indiscriminatamente, non solo giapponesi.
Quello scambio aveva fatto nascere un’idea estremamente rivoluzionaria per lo sviluppo del
progetto dei pannelli, le due donne erano state unite da quella conversazione e si tenevano
per mano, Toshi aveva capito da quel dialogo che avrebbero dovuto dipingere la morte dei
prigionieri di guerra americani per mano della Bomba, cosi com’era stato fatto in maniera
piu superficiale nel pannello murale “Arcobaleno”.

In un’altra occasione, uno degli ospiti della mostra dei murales a Pasadena, un professore
universitario americano, ha chiesto ai Maruki come si sarebbero sentiti se degli artisti cinesi
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fossero venuti in Giappone per mostrare dei dipinti sul Ratto di Nanchino e altre atrocita
giapponesi compiute durante la Seconda Guerra Mondiale. Con questa altra vicenda, i
Maruki compresero non solo la prospettiva americana, ma anche quella di coloro che piu
avevano subito i peggiori crimini compiuti dall’esercito giapponese durante la Guerra,
puntando non semplicemente alla natura della guerra stessa, ma a un'oscurita nel cuore
dell'umanita stessa che era stata semplicemente aggravata dalla tecnologia moderna.

Al ritorno dagli Stati Uniti, i Maruki hanno visitato Hiroshima per fare ricerche sui
prigionieri americani che sono stati uccisi dalla Bomba il 6 agosto.

Volevano sapere pitt precisamente quanti prigionieri c'erano, qualunque cosa potessero
imparare attraverso interviste con giapponesi che avevano potuto vedere i prigionieri o che
erano stati ufficialmente coinvolti nella loro incarcerazione. I prigionieri furono identificati
come equipaggi di B-29 abbattuti, i bombardieri Superfortress che effettuarono gli attacchi
aerei sul Giappone, il cui equipaggio si vociferava che fosse composto anche da diverse
donne. Con il progredire delle interviste, tuttavia, anche i Maruki sono stati informati da
testimoni affidabili che alcuni prigionieri di guerra erano sopravvissuti all'esplosione, solo
per essere picchiati a morte per le strade all'indomani del disastro da parte dei cittadini
sollecitati dalla polizia militare. Con questa rivelazione, la questione della vittima e del
carnefice assunse improvvisamente un significato completamente nuovo, di una complessita
cosi grande, infatti, che inizialmente Iri non riusci a tradurlo in pittura.

Mentre Toshi iniziava a dipingere "La morte dei prigionieri di guerra americani", Iri
scomparve improvvisamente con i suoi utensili da pittura, per riapparire altrettanto
bruscamente settimane dopo e gettarsi nelle fasi critiche di rifinitura del progetto, dove, in
effetti, la sua potente pennellata era sempre stata decisiva nel conferire a un dipinto il suo
ambiente caratteristico.

In questo inquietante tredicesimo murale (Fig.43), figure mutilate di soldati americani
giacciono sparse tra le forme nude di donne caucasiche e di giovani uomini - mentre le
forme minacciose di uomini e donne giapponesi incombono sopra di loro, dipinto in modo
cosi oscuro da essere quasi impercettibile a prima vista. "Abbiamo tremato", hanno scritto i
Maruki quando hanno esposto questo lavoro nel 1971, "mentre dipingevamo la morte dei
prigionieri di guerra americani".

L’anno successivo i Maruki si dedicarono al tema dell’oppressione della popolazione cinese
e coreana da parte delle truppe giapponesi, analizzando come il regime militaristico della
loro nazione avesse inflitto tanto dolore a nazioni che non avevano mosso nessun tipo di
offesa nei loro confronti, arrivando a sfruttare le colonie cinesi e coreane dal 1919 al 1945.
Molti cinesi e coreani vennero portati in Giappone per i lavori piti pesanti, mentre altri si
recarono li per non morire letteralmente di fame, dato che il Giappone aveva sottratto alle
nazioni conquistate tutto il cibo necessario per vivere, e ora si calcola che di quesi circa
quarantamila vivevano a Hiroshima e Nagasaki quando furono sganciate le bombe
atomiche. Nei giorni che seguirono, molte delle vittime coreane furono lasciate incustodite o
costrette ad aspettare mentre i giapponesi ricevevano cure mediche prima di loro; e negli
anni che seguirono, quando Hiroshima e Nagasaki furono mitizzate come un'unica tragedia
giapponese, |'esistenza stessa delle vittime non giapponesi fu del tutto dimenticata.



Ma il culmine di questa ricerca giunge con il pannello murale “Lo stupro di
Nanchino”(Fig.44), tra le piti grandi atrocita compiute dall’esercito giapponese durante
I'occupazione della Cina. L’opera fu realizzata sotto la spinta data da quella critica ricevuta
nel 1970 negli Stati Uniti. Questo pannello fu frutto di una lunga e meticolosa ricerca di
materiale difficile da reperire, essendo un argomento estremamente censurato, e ancora oggi
estremamente dibattuto pur con l'esistenza di numerosissime prove sull’accaduto. I Maruki
raccolsero testimonianze e tantissime foto, una in particolare, che rappresenta un soldato che
con un colpo di katana decapita un civile cinese, & divenuta la fonte per uno dei soggetti piti
iconici del pannello murale (Fig.45).

“La bomba atomica fu un’unica esplosione, ma a Nanchino furono uccisi uno dopo l'altro, e
molti morirono a Hiroshima. Ho sperato che artisti cinesi rappresentassero Nanchino, ma
non lo fece nessuno. In qualche modo decidemmo di dipingerlo noi prima che divenissimo
troppo vecchi. Quando la gente lesse i giornali sul fatto che volessimo dipingere Nankin, ci
mandarono lettere e foto da tutto il Giappone. Guardando le immagini ho capito quanto
fosse terribile. Abbiamo dipinto molti dei soldati senza occhi, non potevo dipingere loro gli
occhi. I loro volti sono neri, hanno uno sguardo morto mentre uccidono donne cinesi.
Coloro che uccisero potevano essere i miei parenti a Hokkaido, o mio fratello che mori in
Cina, non lo sapro mai. Coloro che hanno obbedito a quell’ordine sono divenuti demoni,
questo divennero coloro che compirono quegli atti. Ci sono persone in Giappone che
credono che Nanchino non sia mai accaduto. Non era riportato sui giornali. L’ho scoperto
anche io solo diversi anni dopo. Ci sono molte cose che non vengono raccontate ...”."”

Nel 1977, dopo due anni di preparazione, i Maruki hanno completato la loro opera pitu
grande (3,4 per 16 metri), raffigurante il genocidio degli ebrei ad Auschwitz (Fig.46), dopo
aver passato ben due anni in Europa per studiare e comprendere un evento cosi lontano dal
loro mondo, considerabile il peggiore massacro della Storia.

Eseguito in toni cupi di grigio, marrone e verde, Auschwitz abbandona definitivamente quel
minimo di scala e prospettiva presente nei pannelli precedenti. Il contrasto con "Lo stupro di
Nanchino" era sorprendente, poiché quella precedente rappresentazione dell'atrocita era
stata quasi fotografica nel suo schietto realismo. Queste figure invece divengono astratte,
smagrite fino a perdere qualsiasi riferimento ad un corpo reale, divenendo quasi figure
piatte e senza vita, con occhi bianchi senza nessuna emozione, che comunicano alla
perfezione la perdita graduale della propria identita come persone che i prigionieri hanno
dovuto vivere nei campi di sterminio, molto prima di essere portati in massa nelle camere a
gas.

Dall'inizio della loro collaborazione, i Maruki avevano scelto di abbandonare quella che
chiamavano la logica occidentale "post-rinascimentale” di un punto di riferimento fisso.
Dipingevano ogni dettaglio dei loro murali come se fosse il vero centro dell'attenzione, come
si faceva comunemente nella pittura orientale. "Auschwitz", tuttavia, introdusse una liberta
di scala e forma che si trasformo in molte delle loro successive opere di collaborazione.
Proprio come i lavori successivi furono intellettualmente piti radicali dei precedenti, cosi
divennero anche stilisticamente pit liberi e piti fantasiosi. La loro esplorazione di un mondo
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in guerra con sé stesso divenne piul universale, cercando di lanciare un messaggio non solo
per non ripetere gli orrori del XX secolo, ma per far finire ogni tipo di conflitto.

Due anni dopo "Auschwitz", i Maruki tentarono di collegare passato e presente in una
panoramica dal titolo "Dal Patto dell' Asse a Sanrizuka".

Sanrizuka si ricollega alla lunga lotta contemporanea contro l'espropriazione dei contadini
dalle loro terre di famiglia per costruire il nuovo aeroporto internazionale del Giappone a
Narita, ed era scopo degli artisti collocare 'azione dello stato nella prospettiva storica del
fascismo e dell'oppressione.

Il dipinto e grande quasi quanto Auschwitz" (3 per 15 metri), e si legge, da sinistra a destra,
attraverso sei eventi simbolici della storia moderna: 1'alleanza dell'Asse di Germania, Italia e
Giappone nel 1940; Auschwitz; l'annientamento del "Brigata Himeyuri" di studentesse di
Okinawa, arruolate come infermiere nell'ultima grande battaglia della Seconda Guerra
Mondiale, le bombe atomiche, I'avvelenamento da mercurio di Minamata in Giappone e la
lotta di Sanrizuka. Per la prima volta, Iri e Toshi tentarono di ritrarre i volti dei leader
dell'oppressione. Hitler, Mussolini e l'imperatore Hirohito erano nascosti dietro le sbarre in
un angolo del murale - un ritratto stupefacente del sovrano giapponese ancora regnante - ma
l'esperimento convinse gli artisti che 1'essenza di cio che volevano trasmettere non poteva
essere catturato raffigurando criminali di guerra o oppressori o i capi dell'aggressione, ma
solo dando forma memorabile alle loro vittime. "Dal patto dell'Asse a Sanrizuka" e stato
incluso in una mostra di arte antifascista a Sofia nel 1979, e successivamente donato alla
Galleria d'arte nazionale della Bulgaria.

La causa contemporanea dei Maruki si & spostata su diversi problemi del Giappone a loro
contemporaneo, dagli errori compiuti durante la Guerra, fino alle sue conseguenze,
I'oppressione della popolazione locale per l'industrializzazione sfrenata e i suoi effetti con
I'avvelenamento di Minamata (Figg.47 e 48).

A Minamata, l'avvelenamento da mercurio dallo sgombero di una fabbrica di fertilizzanti
aveva devastato un'intera comunita, uccidendo e paralizzando migliaia di persone, e
raggiungendo persino il grembo materno per affliggere chi non era ancora nato. Negli anni
'70, Minamata divenne per un breve periodo un simbolo globale dei danni inflitti all'Uomo e
all’lambiente per mano dell'indulgenza nei confronti del consumismo e
dell’industrializzazione, e nel 1980 i Maruki vi si recarono per vivere e dipingere.

E interessante notare che I'idea di dipingere Minamata sia venuta loro per la prima volta
mentre stavano lavorando ai bozzetti preliminari per il murale di Auschwitz a Parigi, dove
gli artisti e gli intellettuali che incontravano li sorpresero chiedendo ripetutamente del
villaggio colpito. Qui le figure umane sono completamente snaturate, la maggior parte e
composta da teste ammassate in un unico grido di dolore che sembra quasi udibile dallo
spettatore, mentre la carta stessa pare avvelenata dall’inchiostro, cosi come 1’acqua era stata
infettata dalle scorie industriali. I volti sono deformati, il richiamo ai primi pannelli e
evidente, ma ripreso per una causa pitt contemporanea.

Questa si presenta come un’altra opera immensa (2,7 per 14,9 metri), scura ed estremamente
dettagliata, piti complessa di qualsiasi precedente impresa collaborativa - "Minamata" fu



completata nel 1980, lo stesso anno in cui fu iniziata; e al suo completamento, In ha subito un
attacco di cuore, riprendendosi rapidamente.

Nel 1983, e di nuovo nel 1984, i Maruki si dedicarono all'ultima grande battaglia della
Seconda Guerra Mondiale e alla morte di migliaia di uomini, donne e bambini di Okinawa
(Fig.49) che furono uccisi o persuasi a suicidarsi dall'esercito giapponese messo alle strette
dall’esercito nemico. Il pannello stesso sembra sprofondare in un caos tale da far perdere
completamente di vista i singoli elementi, ad un livello quasi espressionista, che rappresenta
la violenza, la sofferenza e la barbarie di un simile atto.

“C’é una frase di Okinawa: “Nochiro Takara” “Non c’é nulla di pit1 prezioso della vita”, la
gente deve vivere, senza vita non c’é nulla, e non devono assolutamente combattere guerre.
Esseri umani non devono uccidere altri esseri umani” Iri Maruki, 1985.1

Questo pannello arriva ad una profondita tematica ancora piu sfaccettata e complessa,
superata solamente dall’ultimo pannello realizzato nel 1985. La strage di Okinawa mostra
senza filtri o barriere quello che puo essere il fondo pit1 oscuro del cuore degli esseri umani.
Non ci sono piut le barriere di nemico e alleato, qui innocenti giapponesi vengono costretti
ad uccidersi sotto l'incitazione del loro stesso esercito (Fig.50). Coloro che dovrebbero
infondere sicurezza e protezione durante le guerre, divengono i carnefici dei loro stessi
connazionali. Ogni barriera viene abbassata, e la follia indotta dalla violenza non ha piu
limiti, neppure nei confronti delle persone dello stesso popolo.

L’anno seguente, come gia accennato, i Maruki lavorarono all’ultimo dei loro lavori in
collaborazione, che avrebbe chiuso il cerchio ad un percorso durato piu di trent’anni.

3.5 — Dall’Inferno religioso all’Inferno sulla Terra

Nell'Inverno del 1985 Iri e Toshi si ritirarono a Nagasaki per lavorare al loro ultimo lavoro in
collaborazione, lui aveva 83 anni, lei ne aveva 72.

Il punto d’arrivo della loro arte giunge direttamente nel luogo di perdizione e sofferenza
tanto immaginato e illustrato da diverse culture attraverso i secoli: I'Inferno. “Dipingiamo

“"

l'inferno in terra dal 1950 ...”, hanno detto,
7719

. e ora sembrava opportuno affrontare
direttamente 'argomento

Questa e la sostanza del lavoro dei Maruki: rappresentare cio che gli esseri umani sono in
grado di infliggersi, combattendo gli uni contro gli altri, I'oscurita che puo scaturire dai loro
cuori, la distruzione che essa puo portare alle persone e all’ambiente, in modo sempre piut
violento fino a divenire irreversibile. Tutto cido porta inevitabilmente 1'Inferno ad essere
presente concretamente nella vita, anche per coloro che non hanno colpe, tutti

18 Hellfire, a journey from Hiroshima, prodotto da John Junkerman, diretto da John Junkerman, James
Macdonald, Michael Camerini e James Macdonald, 1986.
19 Hellfire, a journey from Hiroshima, prodotto da John Junkerman, diretto da John Junkerman, James
Macdonald, Michael Camerini e James Macdonald, 1986.



indiscriminatamente gettati nella perdizione eterna, il rischio che corre I'umanita a pari
passo col progresso tecnologico.

Piuttosto che rappresentare un disastro storico, & un tentativo di produrre una sintesi della
loro vita attraverso una moderna rappresentazione dell'Inferno (Figg.51,52 e 53). Il lavoro &
stato esposto per la prima volta a Tokyo nel marzo 1985. Ci sono molti aspetti notevoli in
questo dipinto: la fusione di scene infernali tradizionali e figure moderne (tra cui Hitler e
l'imperatore Hirohito), la rappresentazione dell'orrore e del volo, ovvero la sensazione
spaventosa di cadere inevitabilmente nell'inferno. Ma forse la cosa piu significativa e la
difficolta che i Maruki hanno affrontato nel decidere chi dovrebbe finire all'inferno. La
decisione di dipingere 1'inferno fu naturale e spontanea: i Maruki si ispirarono a un affresco
di Giotto che videro ad Assisi durante un viaggio in Italia nell'estate del 1984. Ma per
completare il dipinto, gli artisti si imbarcarono, come avevano spesso fatto in passato, in un
viaggio di auto-esplorazione. Alla fine, si dipinsero tra coloro che cadono nell'inferno.

Iri dichiaro questo poco prima che il dipinto fosse completato:

“Tutto cio che abbiamo dipinto finora é stato un inferno. In effetti, i nostri dipinti sono stati
raffigurazioni di persone che uccidono altre persone, e non c'é inferno cosi terribile. Non si
puo fare a meno che un diavolo o un mostro ti faccia a pezzi e ti uccida, ma nessun inferno é
cosi miserabile come quello in cui le persone uccidono altre persone. Milioni di esseri umani
sono stati uccisi in questo secolo scorso, quindi volevamo dipingere un'opera che potesse
essere dipinta solo ora, che riflettesse i nostri tempi. E una realta. Ma non dipingiamo questa
realta in modo che le persone ripensino le cose, o cosi che possiamo creare un mondo che
non sia cosi infernale. Non andrebbe bene dipingere con un tale senso di presunzione,
perché io stesso potrei tinire all'inferno, o potrei essere un diavolo che uccide. Non possiamo
dipingere per edificare. Se le persone imparano qualcosa dal dipinto, é meraviglioso; se non
lo fanno, va bene lo stesso. 1l punto é che tutti noi, tutti gli esseri umani viventi, viviamo in
quella realta. Dipingiamo quella realta”™

“Nei vecchi dipinti dell'inferno e del paradiso, c'é Jizo, una divinita protettrice, che entra
nell'inferno per salvare le persone. Ma non crediamo che questi dei possano davvero aiutare
le persone. lo invece, ho dipinto una donna che culla un neonato, pensando che una donna
del genere avesse il potere di aiutare gli altri. Ma Iri rise e disse: "Le cose non sono mai cosi
facili". Ci ho pensato e ho capito che aveva ragione. Cosi ho dipinto i gaki, le bestie che non
sono né umane né animali, che sono invisibili ma sono sempre presenti ed eternamente
affamate. Il bambino piange e i gaki lo vogliono; mordono la donna che cerca di aiutare gli
altri, e la trascinano giu allinferno. I gaki esistono anche nel mondo dei vivi. Fanno di
questo mondo un inferno, ed é difficile stuggirgli” Toshi Maruki, 1985.”

Nessuno e escluso dal precipitare allinferno, nemmeno Cristo o Buddha, poiché le due
bombe atomiche erano state sganciate su un tempio Buddhista e su una cattedrale cristiana.
Sotto questa visione, gli stessi esseri umani sono stati in grado di portare le loro pitu alte
figure spirituali, simboli di purezza e perfezione, nel peggior luogo esistente, abbattendo le
barriere dell’aldila e portando tutto nel mondo dei vivi. Sembra palese che i maggiori

20 Hellfire, a journey from Hiroshima, prodotto da John Junkerman, diretto da John Junkerman, James
Macdonald, Michael Camerini e James Macdonald, 1986.

21 John W.Dower e John Junkerman, The Hiroshima Murals. The art of Iri Maruki and Toshi Maruki, Kodansha,
1985.



responsabili dei massacri del XX secolo finiscano rappresentati in questo Inferno moderno,
Hitler, Mussolini, I'Imperatore Hiroito, il presidente Truman, ma vi finiscono anche coloro
che non hanno nemmeno partecipato alla guerra, e i due artisti stessi si sono messi
all'Inferno, perché tutti coloro che non sono in grado di fermare la guerra, che lo vogliano o
meno, finiscono all'Inferno, e se il mondo sprofondasse in una guerra nucleare, nessuno
sarebbe al sicuro, tutti finirebbero all’Inferno, cosi come ricordano le vittime delle due
bombe atomiche: centinaia di migliaia di innocenti che non avevano partecipato
minimamente alla guerra sono finiti all'inferno in pochi secondi.

I Maruki non si sono mai sentiti come portatori di un grande messaggio morale in grado di
scuotere gli animi delle persone, hanno sempre e solo rappresentato 1’orrore che era stato
causato nell’ultimo secolo lasciando poi ai fruitori della loro arte la liberta di decidere se
accogliere o meno quella che e semplicemente una realta. Rendendosi conto dell’incapacita
di raggiungere ogni singola persona, gli artisti ritengono che sia il singolo a decidere di
comprendere quella realta, la realta dell’inferno in cui vive, e in cui vivono tutti. Questo & il
motivo per cui la loro galleria si trova ancora oggi lontano dai maggiori centri urbani
giapponesi, collocata nella campagna della prefettura di Saitama, a 30 chilometri da Tokyo,
perché secondo la loro visione devono essere i singoli a prendere la decisione di mettersi in
viaggio e raggiungere, attraverso percorsi accidentati, un luogo isolato dall'urbanizzazione,
dove poter osservare i pannelli e allo stesso tempo meditare su cio che essi comunicano, cosa
che si ¢ rivelata, col passare degli ultimi decenni, un’arma a doppio taglio per la
conservazione.

“Abbiamo una sensazione di oscurita e disperazione per il mondo. Decidere che anche
quelle persone che hanno fatto tutto il possibile per combattere la guerra devono cadere
nell'inferno é il culmine della disperazione. E terrificante. Ma se tutti dobbiamo vivere
all'inferno, forse col tempo la gente comincera a capire questa realta. Fino ad allora, coloro
che combattono le guerre continueranno a farlo. Non ci mettiamo al di sopra degli altri per
insegnare loro I'inferno. Ogni individuo deve capire il mondo in cui viviamo, e se ognuno lo
capisce, saremo in grado di fermare la guerra. Questa e la nostra speranza”.”?

Il loro percorso era concluso, dalla Bomba Atomica, dai suoi orrori, agli orrori universali che
gli esseri umani sono in grado di infliggersi, un percorso che si e trasformato anno dopo
anno, fino a divenire un’opera in grado di essere eternamente attuale.

22 John W.Dower e John Junkerman, The Hiroshima Murals. The art of Iri Maruki and Toshi Maruki, Kodansha,
1985.



Capitolo 4%
L’EREDITA’ E LA CONSERVAZIONE

4.1 — Narrare la Bomba alle nuove generazioni

Compiuto tutto il percorso inerente all’origine e allo sviluppo dei pannelli murali Maruki,
sulle loro peculiarita stilistiche e concettuali, 1'ultimo capitolo di quest’analisi verra dedicato
a tutto quel percorso, che prosegue fino ad oggi, compiuto per mantenere viva la memoria
di queste opere, nonché delle lotte compiute dai Maruki contro il crescente tentativo di
nascondere i contenuti pit1 crudi e drammatici provenienti dalla loro opera, e provenienti da
tutte le pitt importanti testimonianze dei sopravvissuti alla Bomba Atomica.

Il Partito comunista giapponese, dopo aver espulso i Maruki nel 1964, ha trovato poco da
ammirare nel loro lavoro, mentre il governo ha concluso che i murales della bomba atomica
non sono adatti ai bambini. Alla fine degli anni Settanta, tuttavia, i libri di testo delle scuole
medie giapponesi avevano inserito le immagini del pannello “Rilievo” sia come
testimonianza ai pannelli stessi, ma soprattutto come testimonianza degli effetti devastanti
dell’Atomica sugli esseri umani. Poi, nel 1981, il ministro dell’educazione ordino che
quell’illustrazione fosse rimossa dai libri, motivando che fosse troppo disturbante per dei
bambini.

La risposta dei Maruki si fece sentire a seguito della stessa curiosita causata dalla rimozione
di quelle illustrazioni, che aveva portato centinaia di persone a visitare la galleria. Durante
questo periodo, che coincise anche con la produzione degli ultimi pannelli, i Maruki
continuarono a lavorare anche su altri progetti, principalmente inerenti al disarmo atomico,
scrivendo anche diversi libri, molti purtroppo non tradotti.

Toshi Maruki, in particolare, grazie al suo sforzo di raccontare cio che era accaduto a
Hiroshima e Nagasaki alle nuove generazioni, e soprattutto ai bambini, sarebbe diventata
una delle piu grandi e famose illustratrici per l'infanzia del Giappone contemporaneo, e la
sua piu grande opera in questo campo & “Hiroshima no Pika” (Fig.54), un lavoro difficile e
complesso, ma che €& potuta divenire una testimonianza immediata per le prime eta,
vincendo il premio Ehon Nippon, per il miglior libro illustrato in tutto il Giappone.

23Per la stesura del capitolo ho consultato i seguenti testi:

John W.Dower e John Junkerman, The Hiroshima Murals. The art of Iri Maruki and Toshi Maruki, Kodansha,
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Hellfire, a journey from Hiroshima, prodotto da John Junkerman, diretto da John Junkerman, James
Macdonald, Michael Camerini e James Macdonald, 1986.

Toshi Maruki, Hiroshima no Pika, Lothrop, 1980.
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Nel 1953 Toshi stava tenendo una mostra dei pannelli dipinti col marito, in una piccola citta
a Hokkaido. Tra le persone noto in particolare una donna, con la rabbia in volto, che osservo
i pannelli per diverso tempo. Dopo un po' la donna usci dalla folla e si fece spazio tra i
visitatori per andare a parlare direttamente con Toshi. “Inizialmente ho ignorato la tua
esibizione, perché pensavo stessi facendo spettacolo sulla sofferenza altrui. Ero determinata
a non venire qui dentro, ma ora sono qui e ho visto i tuoi lavori. Voglio raccontarti la mia
storia”**

Dopo la Pika, la donna si era trasferita proprio li a Hokkaido, e la gente del luogo non e stata
gentile con lei riguardo alla sua esperienza. Quando parlava della Bomba, le si rispondeva
che stava solo cercando di fare loro pieta, o che stava ingigantendo i fatti. “Dopo del tempo
non mi sono piu sentita di raccontare nulla a nessuno, cosi mi sono ridotta al silenzio”.”

La donna chiuse gli occhi dopo aver parlato, per poi raggiungere il microfono iniziando a
gridare: “Voi che siete venuti qui, voi mi dovrete credere! Vi prego, credetemi!” E piangendo
e singhiozzando, raccontd di nuovo la sua storia, di come fosse scappata dalla sua casa in
fiamme col marito ferito sulle spalle e tenendo per mano sua figlia. Finalmente era stata
ascoltata, e in molti erano rimasti commossi. Una volta finito di raccontare, la donna
ringrazid semplicemente per essere stata ascoltata. Questa storia rimase impressa nella
mente di Toshi, che sarebbe divenuta in seguito la base per il suo libro, unito ad altre
esperienze che lei stessa ha vissuto a Hiroshima assieme alle vittime.

E molto importante considerare lo sforzo e 'impegno di Toshi: se i suoi lavori hanno da
sempre ricevuto numerosissime critiche su quanto fossero troppo impressionanti e inadatti
ai bambini e ai pit1 giovani, come si poteva evitare tale rischio raccontando loro I'accaduto,
senza tuttavia omettere i dettagli pitt importanti che fanno comprendere a fondo la gravita
dell’evento, per poter creare gia dalla prima infanzia una giusta sensibilizzazione? Infatti,
Toshi in principio temeva che se fosse stata troppo esplicita e diretta, i bambini non
avrebbero voluto ascoltare e si sarebbero spaventati, e di conseguenza si convinse che
avrebbe cercato di dipingere le illustrazioni del libro in modo meno violento e crudo. Dopo
una prima bozza, tuttavia, Toshi si rese conto di una cosa: non poteva permettersi di
omettere dei dettagli tanto importanti — fare cid avrebbe comportato a raccontare una bugia
sull’accaduto, e di conseguenza mentire direttamente ai bambini, e questo non poteva
permetterselo. “Dobbiamo rappresentare e raccontare la vera Storia”.”

“Una bambina e i suoi genitori stanno facendo colazione con delle patate dolci, che erano
state comprate il giorno prima da dei cugini dalla campagna [...] Poi accadde.
Un’improvvisa, terribile luce abbaglid tutto. Era arancione acceso e poi bianca, come
migliaia di lampi in una volta sola”.” Toshi Maruki, Hiroshima no Pika.

Queste sono probabilmente le frasi pili conosciute di questo libro e come tante altre
testimoniano come tutto quella mattina andasse bene prima dell’arrivo del lampo e
dell’inferno che e scaturito in seguito. La protagonista del libro, pur essendo basato sulla
storia della donna che trent’anni prima aveva parlato con Toshi a Hokkaido, proprio per

24 Toshi Maruki, Hiroshima no Pika, Lothrop, 1980.

25 Toshi Maruki, Hiroshima no Pika, Lothrop, 1980.
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inserirlo in una prospettiva pitt adatta a dei bambini, & la figlia di questa sopravvissuta, di
nome Mii. Non e chiaro se sia un personaggio inventato per l'occasione o se si tratti
effettivamente della vera figlia della donna, tutto pero e visto dai suoi occhi, altro aspetto
estremamente complicato da rappresentare, non solo raccontare ’accaduto ai bambini, ma
creare una vera e propria prospettiva credibile per inserire direttamente il giovane lettore
nella vicenda.

Mii si riprende dopo aver perso i sensi con la famiglia a seguito del lampo della Bomba, sua
madre prende il marito privo di sensi sulla schiena e prende per mano lei fuggendo dalle
fiamme che divampano ovunque. Come tanti altri si riparano nei fiumi, salvandosi per
miracolo dall'immensa folla che si stava riversando i dentro. Arrivati sulla costa senza piu
forze, la famiglia e tutti coloro che erano riusciti ad arrivare fino a li, persero i sensi per tre
giorni interi. Al risveglio, i sopravvissuti pili sani cercano di prestare aiuto ai feriti pitt gravi,
col tempo i protagonisti tornano verso la citta, per rendersi conto di aver perso ogni cosa e
che la citta stessa era scomparsa.

Col passare degli anni le cose gradualmente sembrano tornare alla normalita, fino a quando
il padre di Mii non viene a mancare per via delle radiazioni assorbite, cosi come tanti che
erano ormai convinti di essere sfuggiti al peggio. Mii stessa ha subito uno shock tanto
grande da sembrare quasi rimasta una bambina anche dopo diversi anni dall’accaduto. Il
libro si chiude in modo drammatico con la celebrazione della commemorazione delle vittime
attraverso l’accensione delle lanterne sui fiumi di Hiroshima, concludendo con una citazione
proveniente direttamente dalla madre di Iri: “Non puo accadere di nuovo, se nessuno decide
di sganciare la bomba”.

Il personaggio di Mii e la chiave di lettura di tutto il racconto, parla al giovane lettore e lo
inserisce direttamente nel contesto, con una prospettiva semplice ma estremamente efficace,
quando vede le file di feriti avanzare e fuggire dalle fiamme, lei & catturata per prima cosa
dagli altri bambini, e in modo del tutto innocente, dagli animali morti o morenti sulle
sponde del fiume, a cui dedichera un’intera lanterna nel giorno della commemorazione.
Queste caratteristiche rendono il suo personaggio estremamente credibile, che per gran
parte della storia non dice mai una parola, e ogni suo dialogo & narrato in terza persona a
differenza di quando parlano le persone piu grandi di lei. La narrazione di questo libro
probabilmente non sarebbe stata efficace allo stesso modo senza la sua presenza.

Lo stile per rappresentare le illustrazioni & molto variegato, muta a seconda di cio che deve
rappresentare, e sicuramente ha risentito dei diversi anni passati accanto ad un marito con
uno stile tanto diverso dal suo (Fig.55).

Le linee sono pitt dinamiche, espressive, le figure umane sono stilizzate e deformate a
seconda del gesto che compiono e dell’emozione che vivono, lo schietto realismo di un
tempo sembra completamente scomparso, un ovale per la testa, una linea curva per il torso e
linee piut sinuose per braccia e gambe, gli occhi quasi impercettibili e poche linee per fare i
capelli, riconducibile senza dubbio all’arte orientale tradizionale.

Gli sfondi riprendono perfettamente i fondali rappresentati lungo i trent’anni del progetto
dei pannelli della Bomba Atomica, si possono rivedere citazioni da tantissimi pannelli in una
singola illustrazione, da “Inferno” ad “Acqua”, da “Ragazzi e Ragazze” a “Deserto
atomico”, ma soprattutto, nell’insieme di figure e fondali rappresentati, vi & una sintesi



perfetta tra il particolare pitt macabro e una narrazione meno violenta: non vengono omessi
dettagli, ma allo stesso tempo le linee piu stilizzate, i corpi con linee dolci e semplici,
riescono a narrare senza turbare, a rendere partecipe, a far comprendere senza dare vita ad
una visione scioccante, mantenendo tutto quello che viene narrato nelle testimonianze dei
sopravvissuti. La visione poi & meno precisa, come vista dagli occhi di una bambina troppo
piccola per comprendere tutto, con visioni d’insieme che fanno comunque comprendere a
pieno ad un lettore alle prime armi l'inferno scaturito dallo sgancio delle Bombe Atomiche.

Questa illustrazione in particolare mette assieme alcuni dei pannelli sopra elencati: sopra, i
corpi martoriati di “Deserto Atomico” e “Fantasmi”, al centro lo stesso abbraccio facilmente
riconducibile a “Ragazzi e Ragazze”(Fig.56) e infine il fuoco di “Inferno” e “Madri e Figli”,
che circonda e divora le vittime, mentre in mezzo al caos, Mii resta sempre ben visibile
seppur piu piccola, riconoscibile anche dalle bacchette rosse sempre tenute in mano dal
momento della fuga.

Si e detto gia quanto i panelli di Hiroshima abbiano ricevuto critiche inerenti al non essere
adatti ad un pubblico giovane, ebbene questo libro sembra andare ancora oltre la narrazione
della catastrofe atomica, ricollegandosi in numerosissime illustrazioni direttamente ai
pannelli, da un punto di vista iconografico o tematico, arrivando a stimolare la curiosita nel
lettore, forse per permettergli un giorno di andare a vedere i pannelli veri e propri e di
conseguenza sviluppare un’autonoma meditazione sull’accaduto, e compiere delle ricerche
autonome, crescendo con una determinata consapevolezza di quella realta.

Non poteva mancare, quindi, la presenza di quella figura tanto cara a Toshi, gia vista in
diversi pannelli, nonché uno dei simboli dell’intera opera dei Maruki: la madre madonnina
col bambino (Fig.57). Apparsa per la prima volta in “Acqua”, ripresa poi in “Madri e Figli”,
“Rilievo” e in un certo senso in “Deserto Atomico”, questo soggetto ora torna alle sue origini
con la madre rifugiata nelle acque del fiume, rendendosi conto ancora incredula che suo
figlio e gia morto. Questa testimonianza vissuta direttamente dai Maruki, raccontata in
numerosissime testimonianze, torna qui narrata sotto gli occhi della bambina protagonista,
imprimendosi nella memoria di un lettore che forse un giorno andra a ritrovarci i diretti
collegamenti con i pannelli originari.

Altro tema ripreso direttamente da “Deserto atomico” e invece la trasformazione di oggetti
di uso estremamente comune in tesori enormemente preziosi, come ultimo collegamento alla
vita che le vittime non avrebbero piu vissuto. Questo concetto si ritrova nel pannello con la
figura della madre alla ricerca della figlia con in mano una bambola di pezza, mentre qui,
come sopra gia citato, la protagonista non si rende nemmeno conto di essere fuggita con in
mano le bacchette con cui stava facendo colazione la mattina, tenute tanto strette, fino alla
fine del racconto, che la madre deve letteralmente alzarle dito per dito per fargliele mollare.

Un ultimo collegamento e giusto farlo anche con uno dei pannelli piti famosi: “Lanterne
fluttuanti” (Fig.58), chiave di volta tra i pannelli iniziati nel 1950 e quelli iniziati nel 1970.
Questa e la pagina finale del libro, ed essendo un libro per bambini, le pagine sono riservate
pit alle immagini che al testo, confinato sull’estrema sinistra e decisamente breve e conciso.
Le ultime due pagine sono occupate dalla processione delle lanterne, raffigurate in un modo
che sembra quasi ricalcare il pannello dei Maruki, con solo pochissime differenze, con la
stessa figura femminile, ora pili piccola, piu giovane e piu visibile rispetto alla donna quasi
trasparente del murale; le stesse lanterne in stile quasi cubista, gli stessi colori accesi e



sgargianti. L'unica cosa che viene omessa e la parte pitt drammatica del pannello murale,
che comprende la sezione piu a destra, che tuttavia viene comunque inserita in maniera
quasi impercettibile anche nel libro; infatti, anche nell’illustrazione possiamo vedere un
neonato dentro ad una delle lanterne e in un’altra quella che sembra una mano. Il dramma
vero e proprio, seppur qui non rappresentato, emerge in una fusione con il testo, breve,
sintetico, ma diretto tanto da rendere questo libro accessibile a tutti e non solo ai bambini:
Mii scrive il nome del padre su una lanterna, sua madre e invecchiata e soffre nel vedere che
la figlia malgrado gli anni sembra essere rimasta la stessa bambina che era il 6 Agosto, soffre
perché non si potra piu tornare indietro, e per la difficolta a raccontare 1’accaduto ed essere
seriamente ascoltati. L'unica cosa che Toshi ha potuto fare e tentare di lasciare un messaggio
ai bambini come eredi di cid che le generazioni precedenti hanno fatto di positivo e
negativo a questo mondo, riuscendo in un’impresa che all’apparenza sembrava quasi
impossibile.

4.2 — La Galleria Maruki

I Maruki non avevano mai pensato, in origine, che la loro collaborazione si sarebbe protratta
tanto a lungo da necessitare di un luogo dove tenere permanentemente esposti i loro
pannelli murali, doveva essere solo uno, che probabilmente avrebbe trovato posto accanto
ad altre opere inerenti allo stesso tema. Il rimprovero di quell’anziano, nel 1950, sul fatto di
essersi fermati a solo un dipinto, gli ha spinti verso un percorso quasi involontario, che
ironicamente ha seguito una filosofia molto cara ad Iri, sul vivere attraversati da una
corrente, che trasporta senza che ci si possa opporre.

Il progetto dei due artisti non ha mai avuto delle linee guida chiare e precise, hanno solo
seguito 'istinto e un’idea che per entrambi sembrava quasi indispensabile sviluppare, ma
nessuno aveva poi delineato un percorso di conservazione per le loro opere, e per moltissimi
anni i pannelli hanno trovato locazione semplicemente nei luoghi dove venivano
regolarmente esposti in giro per il Giappone e spesso in altre parti del mondo.

Arrivati tuttavia, ad un numero considerevole di pannelli, divenne ad un certo punto
inevitabile pensare ad un luogo definitivo dove ospitarli, cosi da poter dare anche a coloro
che desideravano vederli un luogo fisso dove potersi recare.

Il Tuogo fu scelto proprio vicino all’abitazione dei due artisti, nella prefettura di Saitama, a
Higashi Matsuyama (Fig.59), circa 30 chilometri da Tokyo, immerso nella campagna, nella
Natura e lontano dai centri urbani. Qui nacque anche la fondazione per la conservazione dei
pannelli, creata dagli stessi Maruki, che rimase, e rimane tutt'oggi indipendente dal
ministero ufficiale del governo.



Questa fu aperta ufficialmente nel 1967, con il solo scopo di permettere a chiunque di poter
vedere i pannelli di Hiroshima, la fondazione venne riconosciuta istituzionalmente nel 1968.
Nel 1970 la galleria poté ricevere ampliamenti grazie alle donazioni di terreno da parte del
villaggio di Nogi, e la donazione della libreria Odaka (Fig.60) direttamente alla fondazione.
Durante il periodo Edo (1600- 1868) questo edificio fu il quartier generale del clan Odaka,
famiglia di samurai direttamente incaricati dallo Shogunato di governare la regione di
Musashi Matsuyama, oggi citta di Higashi Matsuyama, nella prefettura di Saitama. Questo
edificio, con un’evidente e antica tradizione alle spalle, venne donato nel 1970 in segno di
sostegno e amicizia da parte dei proprietari del tempo. Per molto tempo questa libreria fu
usata come atelier e come sala di lettura, con una vista direttamente sulle colline che ha
conferito al luogo un perfetto clima per trovare pace e serenita, e anche tutt’oggi puo essere
usata come area di riposo, dove si possono ancora osservare su una scrivania, tra gli oggetti
piu cari di Toshi e Iri, libri su di loro e sulle loro opere.

Grazie alle donazioni di terreno ottenute, fu possibile, sempre nel 1970, costruire il tempio di
Kannon (Fig.61), nel giardino anteriore della galleria. Questo tempio non ¢ altro che i resti
pitt conservati di una porzione della vecchia casa di Iri, che in seguito fu in grado di
trasportare fino a Saitama, per ricostruirla e santificarla come tempio commemorativo. Una
statua di Kannon, la dea buddhista della misericordia, e custodita all’interno del tempio,
sopravvissuta alla distruzione di un altro tempio a Hiroshima. Qui ogni anno vengono
portate, da tantissimi visitatori, gru di carta accuratamente piegate, come dono a tutte le
vittime dell’atomica, e come segno di speranza per il disarmo totale. Per quanto stia
sbiadendo col tempo, ¢ ancora visibile, sopra all'ingresso, un’iscrizione che riporta una
poesia di Toge Sankichi (1917 - 1953), attivista e sopravvissuto alla bomba, dedicata
direttamente ai pannelli Maruki.

Oltre ad erigere templi e lapidi commemorative, i Maruki si sono sempre impegnati a
commemorare tutte le vittime della Seconda Guerra Mondiale che sono stati in grado di
considerare durante la realizzazione del loro progetto. Questa lapide (Fig.62)
commemorativa ricorda tutte le vittime del grande terremoto del Kanto del 1923, e in
particolare i coreani che fuggirono da Saitama a Tokyo, per poi essere uccisi a seguito di
accuse infondate sull’aver appiccato i numerosi incendi che sono scaturiti a seguito del
disastro. Questa lapide fu eretta nel 1986, ispirata alle lapidi commemorative che i Maruki
hanno avuto modo di osservare a Okinawa quando si erano recati sul posto per studiare la
vicenda per il loro pannello.

La galleria poi e situata proprio in un luogo di questo tipo anche per un lontano
collegamento che Iri ha visto con Hiroshima, circondata dalle colline Hiki e sulle sponde del
fiume Toki, Iri ha dichiarato di averci visto una somiglianza con il fiume Ota a lui tanto
familiare a Hiroshima. Questo non riguarda solo una questione di nostalgia e ricordi, perché
proprio sulle sponde del Toki, ogni 6 Agosto, in concomitanza con Hiroshima, viene
celebrata davanti alla galleria una cerimonia delle lanterne per la commemorazione alle
vittime.

La Galleria, grazie a tutti questi elementi orbitanti attorno al suo centro, ha permesso lo
sviluppo di vere e proprie mete di pellegrinaggio per la sensibilizzazione al tema del
disastro atomico, tanto che in molti da Tokyo o da Saitama decidono di recarsi fino alla
galleria a piedi, attraversando numerosi chilometri a piedi. Questo ¢ un aspetto essenziale
del pensiero che ha dato vita a tutta la fondazione Maruki: se si vuole davvero capire la



profondita e la gravita dell’argomento, questo non pud essere approcciato a cuor leggero,
deve esserci una profonda e personale consapevolezza che spinga il singolo a compiere una
strada piu complessa e raggiungere un luogo pit isolato su cui meditare a lungo, dentro di
sé, per raggiungere il giusto livello di consapevolezza. Se tutto questo viene a mancare, non
vale nemmeno la pena che ci si ponga il disturbo di recarsi li, perché sarebbe come non
esserci andati affatto. Per questo la galleria e isolata, nel silenzio, raggiungibile da
pochissime strade accidentate e poco, se non minimamente, pubblicizzata lungo il tragitto
per raggiungerla. Non interessava agli artisti attirare il maggior numero di persone possibili,
ma solo coloro che erano veramente interessati alla loro arte e che potessero essere ispirati e
mossi dai loro lavori.

Per quanto questa filosofia sia estremamente profonda, essa ha creato diversi problemi dal
punto di vista della conservazione delle opere, che soprattutto negli ultimi decenni, hanno
vissuto non pochi momenti bui per la raccolta di fondi.

4.3 — La conservazione

Yukinori Okamura e l’attuale curatore della galleria Maruki, dal 2001 si occupa della
gestione dei pannelli e della loro conservazione. Proprio lui, alla luce degli attuali problemi
che sta passando la galleria, ha espresso il suo parere riguardo a cid che sta accadendo,
sull’attuale importanza che ancora ricoprono le opere dei Maruki, e sulla difficolta nella
raccolta fondi.

Attualmente la galleria soffre sempre piu l'effetto dell'invecchiamento della struttura e del
magazzino archivistico, sprovvisto degli adeguati sistemi per la prevenzione di infiltrazione
d’acqua e umidita, per la protezione dai raggi UV e dalla polvere. La galleria necessita di un
nuovo edificio il prima possibile, i pannelli hanno urgente bisogno di restauro dopo decenni
passati in viaggio, e si necessita della creazione di copie da mettere in mostra al posto degli
originali.

Contro tutti questi problemi e stato creato, durante i mesi di lockdown a seguito della
pandemia di Covid-19, un fondo per la salvaguardia dei pannelli che potesse raggiungere le
persone di tutto il mondo grazie alle donazioni online. Grazie all’aiuto di Iwasaki Yumiko,
giovane interprete bilingue e web creator, legata da un forte interesse per i pannelli fin da
bambina, quando li ammirava sui libri, che ha gestito I'opera di raccolta fondi, e riuscita a
raccogliere pitt di 8000 dollari, portando a compimento i primi lavori sui pannelli e
sull’edificio, per quanto ci sia ancora molto lavoro da fare.

"I pannelli hanno il potere di far empatizzare con il dolore degli altri”, dice. "Questo é il
messaggio universale dei Maruki. Il mondo é molto instabile con il COVID-19, il divario tra
ricchi e poveri e il problema della discriminazione razziale . Penso che sia importante
inviare questo messaggio al mondo ora'”.
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Okamura, il curatore, ha spiegato pitt a fondo la situazione in cui si € sempre dovuta trovare
la fondazione Maruki: in quanto societa indipendente la galleria Maruki non riceve
finanziamenti dal governo o da altre societa. Dalla sua apertura nel 1967, la Galleria ha
sempre potuto rimanere aperta e mantenere la sua indipendenza grazie alle tasse
d’ammissione e alle generose offerte da parte di privati.

Sempre raccontato da Okamura, dopo il grande terremoto del Giappone e il disastro di
Fukushima, la Galleria ¢ sempre rimasta aperta, seguendo le volonta di Toshi Maruki:
"Anche se solo per una persona al giorno", con una politica che preveda di rimanere aperta
fino a quando ci sara qualcuno disposto a voler vedere queste opere, tante o poche che siano,
tanto che tenendo aperto durante l'episodio del disastro di Fukushima, molte persone si
sono recate alla galleria per comprendere piti profondamente ’evento che stava accadendo.
Non é stato semplice chiudere per la prima volta al pubblico la Galleria a causa della
pandemia, ma in questo caso Okamura ha dichiarato che tenere aperto avrebbe causato
danni per il diffondersi del virus, e che le difficolta finanziarie dovute alla chiusura
sarebbero state comunque presenti anche tenendo aperto.

“L attuale pandemia ci ha mostrato che ci sono limiti a cio che si puo fare con la medicina
moderna. Ma se guardiamo indietro alla storia, I'umanita ha continuato a soffrire di guerre
ed epidemie fin dai tempi antichi. Non dobbiamo presumere che domani sara tranquillo
come oggi. Eppure in qualche modo sembra che siamo riusciti a dimenticare questo fatto e
dare cosi tanto per scontato [...] Abbiamo sentito le parole "non essenziale" e "'non urgente"
essere usate molte volte durante questo periodo di autoisolamento. Ma la cultura non é solo
qualcosa che emerge all'apice di un'epoca. Indipendentemente dalle ditficolta che I'umanita
ha affrontato in passato, non abbiamo mai rinunciato alla nostra volonta di esprimere. Le
arti svolgono un ruolo vitale come metodo per registrare lo stato del mondo. L'arte ha
contribuito a commemorare tutto, dal dolore insopportabile all'occhio attento della societa.
Anche mentre la nostra galleria era temporaneamente chiusa, abbiamo visto che c'era
speranza. I membri pit1 giovani della nostra galleria ci hanno fornito un modo per ricevere
fondi di emergenza, chiedendo donazioni utilizzando le piattaforme online. Abbiamo
ricevuto donazioni da persone di tutte le eta e da persone allinterno e all'esterno del
Giappone. Mentre ci sentivamo in conflitto nel ricevere aiuto dagli altri in un momento che
sta provando per tutti, siamo stati incoraggiati dalle voci dei nostri sostenitori. Ci hanno
ricordato che, pur non potendo visitare la galleria, comprendono comunque I'importanza di
continuare a proteggere queste opere d'arte””.

Le parole di Okamura sembrano ricalcare perfettamente quello che era stato detto da Toshi
nel 1986, cioé che pur avendo finito la Guerra nel 1945, viviamo all'inferno — la Guerra
continua in giro per il mondo, mietendo innumerevoli vittime innocenti, il sistema politico,
intendendo in particolare quello giapponese, che fa comprendere i suoi rapporti con la
Galleria, & definito “in decomposizione”, mentre non si riesce piu a distinguere un disastro
Naturale da uno causato dalla mano dell’'Uomo sull’ambiente. Tutti questi non sono altro
che una versione odierna dei medesimi temi affrontati dai Maruki dal 1950 al 1985 e oltre, la
visione e il significato dei pannelli cambia cosi come cambiano i tempi, ma cio che narrano e
attuale e allo stesso senza tempo, perché ritraggono la sofferenza patita da milioni di
innocenti in ogni epoca e in ogni angolo del mondo.
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“I pannelli di Hiroshima sono una serie di opere darte che ritraggono la tragedia del
bombardamento atomico avvenuto settantacinque anni fa. In un momento in cui prevaleva
la censura dei media, questi pannelli hanno viaggiato in tutto il paese, illuminando le
persone con la verita;, una verita che era stata nascosta al pubblico. Il significato di queste
opere d'arte cambia, cosi come sono cambiati i tempi. Le opere darte in sé non sono
cambiate, ma i valori di coloro che vedono I'opera darte e le loro interpretazioni cambiano
con il tempo”?

L’evento straordinario della pandemia ha permesso, quindi, a tutti coloro che ancora
tengono in piedi questo luogo con tutte le loro forze, di rivalutare in una visione piut
contemporanea il vero valore delle opere esposte al loro interno, del potenziale che
continuano ad avere, dell'importanza che queste opere posseggono piu di tantissime altre
per cio che sono in grado di comunicare da un punto di vista storico, umano, che riescono a
narrare fatti che non vengono scritti sui libri di Storia nella maniera piu diretta possibile,
immergendo chi le osserva nella prospettiva di chi patisce ogni tipo di guerra, che spesso da
molti viene dimenticata.

4.4 - Conclusione

Iri Maruki mori il 19 Ottobre 1995, all’eta di 94 anni, lo stesso anno in cui lui e Toshi erano
stati candidati per il Premio Nobel per la Pace, grazie al loro impegno a favore del disarmo
atomico, senza tuttavia vincerlo.

Toshi mori invece il 13 Gennaio del 2000, all’eta di 87 anni.

La vita di questi due artisti e stata estremamente intensa e piena di difficolta, e come piaceva
pensare ad Iri, tutto € accaduto grazie al fluire della corrente del destino, “Ruru” in
giapponese. Secondo la visione di Iri, la sua stessa esistenza e stata uno scherzo del destino:
nato da un parto indotto da un incidente domestico della madre, che gia avrebbe potuto
costargli la vita, venuto al mondo con una voglia sul volto causata dalla caduta, che lo ha
escluso dall’arruolamento a tappeto da parte della polizia militare durante la Guerra,
permettendogli di sopravvivere alla carneficina consumatasi in Cina e in Corea, nonché
nella Guerra del pacifico. A seguito dei bombardamenti di Tokyo da parte degli americani
aveva cercato di tornare a Hiroshima, venendogli sempre vietato di partire fino allo sgancio
su Hiroshima della prima Bomba Atomica, e solo dopo quell’evento riusci a recarsi nella sua
citta natale. Li passo un mese con la moglie, e ben sapendo come migliaia di persone sono
morte per le radiazioni assorbite, sia lui che Toshi avrebbero potuto fare la stessa fine, tanto
che Toshi ha mantenuto per anni dentro di sé il timore di poter morire da un momento
all’altro, sopravvivendo invece fino ad una veneranda eta.

Questi due artisti tanto diversi avevano poi messo da parte gli intenti di tornare ad una vita
normale con le loro carriere artistiche individuali, per lavorare per il resto della loro vita ad
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un progetto che sia secondo Iri che secondo Toshi, non avrebbero mai potuto fare
singolarmente: Iri non avrebbe mai potuto rappresentare le figure umane come Toshi e
Toshi a sua volta non avrebbe potuto da sola rendere gli sfondi e il pathos espressionista e
surrealista tanto cari al marito. Il destino stesso, se cosi lo si vuole chiamare, la corrente
inevitabile che travolge senza nessun ostacolo, sembra aver unito queste due figure per dare
vita all’'opera che poi da loro € scaturita, compensandosi da tutti i punti di vista in maniera
quasi perfetta, il carattere, la tecnica, la filosofia, hanno intrapreso un lungo viaggio con
prospettive sempre pili ignote, con azioni sempre pit istintive nei confronti delle sfide che
una dopo laltra si sarebbero presentate.

Lo stesso progetto dei pannelli di Hiroshima, a detta di Iri, sembra un enorme scherzo del
destino, e per la sua anima orgogliosa, gli € sempre sembrato assurdo che quei murali
fossero divenuti piti famosi e popolari dei suoi lavori individuali a china. Non ha mai saputo
dire con chiarezza se fosse soddisfatto del risultato finale o se li detestasse, tanto che in
molte interviste, senza che fosse mai chiaro su quanto fosse sincero su queste parole, ha
dichiarato che se Toshi fosse morta prima di lui, avrebbe fatto un falo di tutte le opere, anche
se ha sempre ammesso 1'importanza che quelle opere contenevano e di cio che erano stati in
grado di smuovere lui e sua moglie.

Probabilmente questi pensieri sono scaturiti dal fatto che i pannelli sono comunque nati a
seguito di un’esperienza che pochi al mondo hanno avuto I'immensa sventura di vivere,
ricolma di una sofferenza che noi, soprattutto oggi, dopo piu di settantacinque anni, non
saremmo mai in grado di immaginare o visualizzare fino in fondo. Quello che i Maruki
hanno intrapreso, € stato un percorso di immensa sofferenza, personale, ma soprattutto
altrui: hanno affrontato 'oscurita che si era proiettata sulle loro tele, hanno scavato affondo
arrivando a toccare la sofferenza delle vittime di Hiroshima, fino ad arrivare a quel concetto
di sofferenza e distruzione senza tempo che non é altro che la Guerra in sé. In aggiunta, quei
pannelli, specialmente quelli inerenti all’argomento di Hiroshima, posseggono un
collegamento diretto con le sofferenze che hanno dovuto patire i familiari di Iri, familiari che
in gran numero sono venuti a mancare, compresi i genitori, per colpa delle radiazioni.

Non e stato un percorso felice, sereno e positivo, e soprattutto quei pannelli li avevano fatti

insieme, erano i loro pannelli, quindi parole di questo tipo, che all’apparenza possono
sembrare dure e insensibili, in realta nascondono molto di pili, e fanno capire, malgrado il
carattere particolare, e l'estrema individualita di Iri, quanto sua moglie fosse in realta
essenziale per lui sotto tutti i punti di vista, perché se lei non ci fosse stata piu, tutto il
progetto che avevano costruito assieme non valeva pitt la pena di esistere. Possiamo dire che
¢ una fortuna che Toshi sia venuta a mancare piu tardi, nessuno ha mai capito quanto Iri
fosse sincero su questo argomento.

Quello che pero sono stati in grado di fare i Maruki & a dir poco sorprendente, li dove vigeva
la censura anche per 1’'argomento della Bomba in generale, sono stati in grado di lottare
contro una riscrittura della Storia che ha sempre voluto omettere dettagli che loro hanno
trasposto su supporti immensi in grado di creare una dimensione quasi solenne se non
religiosa, dando luce ad una verita che ha illuminato un altissimo numero di giapponesi e
non giapponesi, facendo comprendere e ricordare a fondo la natura di quegli eventi. Sono
stati in grado di creare immagini fisiche di cio che spesso sui libri non viene raccontato, e che
non veniva raccontato specialmente nei decenni successivi alla Guerra.



Adesso? Le cose non sono tanto differenti. Certo, oggi con internet le informazioni
potrebbero essere alla portata di tutti con una facilita straordinaria, ma ancora oggi
determinati argomenti non vengono raccontati nel dettaglio, almeno alla maggior parte delle
persone, tanto che spesso ancora oggi molti eventi disastrosi dell’ultimo secolo non si
conoscono, o si conoscono solamente in modo superficiale. Gli effetti della Bomba Atomica e
uno di questi argomenti: tanti, tantissime persone, giapponesi compresi e persino abitanti di
Hiroshima non sanno cosa sia veramente successo, sanno quello che raccontano i libri di
Storia, e che cosa raccontano? Raccontano quello che leggevano i Maruki sui rapporti dei
danni della Bomba a livello di distruzione di edifici e chilometri andati in cenere.

Considero sbagliato questo approccio all’argomento. Sicuramente non e 'unico disastro che
e stato compiuto durante la Seconda Guerra Mondiale, ma e stato un evento che ha
compreso tra le sue vittime anche persone provenienti da Stati che non erano neppure in
guerra con gli Stati Uniti, che ha dato vita ad un livello di distruzione e sofferenza ben
previsto da parte degli aggressori, che ha utilizzato la bomba per dimostrare la sua potenza
militare, dando vita letteralmente all'Inferno sulla Terra. Gli eventi delle Bombe di
Hiroshima e Nagasaki sono stati quelli che ormai vengono, con giuste motivazioni, definiti
attentati, e gli effetti sugli esseri umani dovrebbero essere considerati crimini di guerra e
crimini umanitari. Nemmeno l'autore, prima di intraprendere questa ricerca, prima di
percorrere autonomamente il percorso che lo ha portato a comprendere a pieno 1’accaduto,
sapeva poco o niente su questi dettagli, che sono indispensabili e non possono essere omessi
dalla memoria.

Non possono essere omessi sia per non dimenticare il massacro delle vittime che 1’hanno
subita, sia perché, come i Maruki hanno raccontato nel loro ultimo dipinto, se anche solo un
missile nucleare fosse oggi lanciato contro un bersaglio nemico si potrebbe finire ancora
peggio di cid che e accaduto nel’45. Il tema dell’atomica e ancora fin troppo attuale per
trattarlo con leggerezza, e ormai & divenuto un mezzo per molte nazioni per dimostrarsi
militarmente pit1 potenti di altre, quando poi nessuno ha il coraggio di usarle, ben sapendo,
per fortuna, dei danni che causerebbero al mondo intero. La Storia viene sempre scritta dai
vincitori, alla fine.

Non posso fare altro che ammirare queste due figure, tanto peculiari e allo stesso tempo cosi
poco conosciute, cosi come sono fin troppo poco conosciute le loro opere, quando sono state
paragonate a Picasso e alla sua “Guernica”, quando le poche critiche contemporanee mosse
a questi pannelli li hanno innalzati come opere uniche, audaci ed estremamente rare, eppure
anche grazie all’ausilio di internet oggi di queste opere si trova ancora troppo poco, la
maggior parte dei libri scritti sul tema non sono neppure stati tradotti dal giapponese, e
quelli tradotti sono estremamente rari, infatti ritengo sia una fortuna essere riuscito a
procurare i materiali per la scrittura di questa tesi.

Queste opere posseggono ancora un immenso potenziale, se venissero raccontate come
vengono raccontate altre opere ci sarebbero ancora un numero altissimo di persone decise a
vederle con la giusta prospettiva, e per il livello di conoscenza di determinati eventi ancora
presente, possono essere delle opere in grado di raccontare cio che e realmente accaduto per
molti che ancora non sanno ma sono disposti a conoscere. Meriterebbero una valorizzazione
che possa riportarli sulla scena cosi com’erano fino agli anni ‘80, meriterebbero di tornare nei
pitt importanti musei del mondo, e meriterebbero un patrocinato internazionale cosi da



permettere all’associazione proprietaria di non dover pitt dipendere da donazioni private
per mantenere in vita cio che i Maruki hanno creato per trent’anni.

Tra i pensieri che pitt hanno interessato la mia mente alla scrittura di questa tesi, e il
dispiacere e il rimpianto di non essere stato in grado di potermi recare personalmente
dall’altra parte del mondo per poter vedere queste opere direttamente, di persona, per
comprendere a pieno cido che sono in grado di comunicare, ben consapevole di quanto
un’opera d’arte possa parlare completamente solo se viene vista in originale. All'inizio di
questa tesi mi sono ritrovato molto scettico sul posizionamento della Galleria, la vedevo
troppo isolata, quasi un sabotaggio per un eventuale flusso turistico, non avevo ancora
compreso l'importanza di quella posizione cosi lontana, in una citta dal nome tanto
sconosciuto all’estero che probabilmente quasi nessuno la conosce. Adesso invece le cose
sono pit chiare, e se c’e qualcosa che desidererei oltre ad andare a vedere i pannelli in sé e
proprio il desiderare vederli nell’ambiente che & stato pensato cosi accuratamente dagli
artisti che li hanno creati. Andro a vedere i pannelli di Hiroshima, questa ¢ una promessa
che voglio fare, e nutro sinceramente la speranza che questa tesi, che ironicamente anche lei
sembra uno scherzo del destino, considerata la difficolta a trovare 1’argomento, per poi
incastrarsi perfettamente con delle personali ricerche che erano state compiute dal
sottoscritto riguardo a Hiroshima diversi mesi prima, che possa essere solo un punto di
partenza per qualcosa di ancora piu grande.

Per il momento non posso fare altro che ringraziare questi due incredibili artisti (Fig.61), per
tutto cio che sono stati in grado di farmi scoprire, non solo sugli argomenti che hanno
trattato, ma sulla grandezza che gli esseri umani sono in grado di far scaturire con la giusta
forza di volonta e la giusta testardaggine, e concludo citando di nuovo quella frase tanto
cara ai Maruki, che in un certo senso racchiude tutto il loro operato.

“La Bomba non cadra pit1, se nessuno vorra sganciarla”.



Appendice Iconografica

Fig.1: Frame da “Hadashi no Gen” (1983). Il salone della promozione industriale della prefettura di

Hiroshima, che dopo la Bomba sarebbe divenuto il “Genbaku Dome”.

Fig.2: Frame da “Hadashi no Gen” (1983). Hiroshima poche ore prima dello sgancio di Little Boy

sulla citta.



Fig.4: Frame da “Hadashi no Gen” (1983). Il fuoco divoro ogni cosa, bruciando per giorni interi.



Fig.5: Frame da “Hadashi no Gen” (1983). La traumatica processione silenziosa dei sopravvissuti.
Fig.6: Frame da “Hadashi no Gen” (1983), mentre sulla terraferma continuava la lenta processione di

cadaveri ambulanti, molti trovarono riparo nei fiumi solo per poi morire annegati.




Figg. 9 e 10: Katsuji Yoshida, sopravvissuto a Nagasaki; Sakuhe Shimohira, sopravvissuta a Nagasaki.



DI HIROSHIMA

Figg.11 e 12: Eiji Nakazawa, tra i pitt grandi narratori dell’esperienza dell’Atomica alle nuove
generazioni grazie al suo manga prodotto da “Shounen Jump”: “Hadashi no Gen” o “Gen di

Hiroshima”.

Fig.13: Iri e Toshi Maruki
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Fig.14: Iri Maruki e Toshi Maruki, Fantasmi, 1950, Olio e inchiostro su carta, 180 x 720 cm.,
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Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.

Figg.15 e 16: Particolari del primo pannello murale.
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Fig.17: Iri Maruki e Toshi Maruki, Fuoco, 1950, Olio e inchiostro su carta, 180 x 720 cm., Maruki

Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.

Figg. 18 e 19: Particolari del primo pannello murale.
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Fig 21: Particolare del terzo pannello murale della donna madonnina, che verra riproposto in
numerose occasioni, tra i pannelli successivi e i lavori indipendenti di Toshi Maruki.

Fig. 22: Particolare della donna di “Guernica” di Pablo Picasso (1937).



Fig.23: Iri Maruki e Toshi Maruki, Arcobaleno, 1951, Olio e inchiostro su cata, 180 x 720 cm.,
Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.
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Figg. 24 e 25: Particolari del quarto pannello murale. Il soldato prigioniero (a sinistra) e il cavallo
morente (a destra).

Fig. 26: Particolare del cavallo di “Guernica” di Pablo Picasso (1937).



Fig.27: Iri Maruki e Toshi Maruki, Ragazzi e Ragazze, 1951, Olio e inchiostro su carta, 180 x 720
cm., Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.

Figg. 28 e 29: Particolari del quinto pannello murale. L’abbraccio tra due ragazzine (a sinistra),
riproposto in altri lavori di Toshi, e i dettagli fisici lasciati belli da Toshi come segno di rispetto e
compassione per le vittime (a destra).



Fig.30: Iri Maruki e Toshi Maruki, Deserto Atomico, 1952, Olio e inchiostro su carta, 180 x 720
cm., Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.

Figg. 31 e 32: Particolari del sesto pannello murale. La madre con la bambola (a sinistra), e il
mare infinito di ossa umane e animali (a destra).
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Fig.33: Iri Maruki e Toshi Maruk

\ .
i, Bosco di Bamb

Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.

11, 1954, Olio e inchiostro su carta, 180 x 720 cm.,

Fig 34: Particolare del settimo pannello murale. I corpi delle vittime avvinghiati al bambt

spezzato e distrutto.
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Fig.35: Iri Maruki e Toshi Maruki, Soccorso, 1954, Olio e inchiostro su carta, 180 x 720 cm.,
Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.

Figg. 36 e 37: Particolari dell’ottavo pannello murale. Iri e Toshi (a sinistra), la madre in
preghiera col bambino (a destra).



Fig.38: Iri Maruki e Toshi Maruki, Yaizu, 1955, Olio e inchiostro su carta, 180 x 720 cm., Maruki
Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.
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Fig.39: Iri Maruki e Toshi Maruki, Petizione, 1955, Olio e inchiostro su carta., 180 x 720 cm.,
Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.



Fig.40: Iri Maruki e Toshi Maruki, Madre e Bambino, 1959, Olio e inchiostro su carta, 180 x 720
cm., Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.

Fig 41: Particolare dell'undicesimo pannello
murale. La madre col bambino gia visto in
“Acqua”, ora avvolta dalle fiamme.




Fig.42: Iri Maruki e Toshi Maruki, Lanterne Galleggianti, 1969, Olio e inchiostro su carta, 180 x
720 cm., Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.

Fig.43: Iri Maruki e Toshi Maruki, La morte dei prigionieri di guerra americani, 1971, TECNICA,
180 x 720 cm., Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.



Fig.44: Iri Maruki e Toshi Maruki, Lo stupro di Nanchino, 1975, Olio e inchiostro su carta, 400 x
800 cm., Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.

Fig 45: Particolare del sedicesimo
pannello murale. Il soldato giapponese
che decapita con un colpo di katana un

civile cinese.




Fig.46: Iri Maruki e Toshi Maruki, Aushcwitz, 1977, Olio e inchiostro su carta, 340 x 1600 cm.,
Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama. (prima meta).



Figg.47 e 48: Iri Maruki e Toshi Maruki, Minamata, 1980, Olio e inchiostro su carta, 270 x 1490
cm., Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama. (particolari dei pannelli centrali)

i g




Fig.49: Iri Maruki e Toshi Maruki, La battaglia di Okinawa, 1984, Olio e inchiostro su carta, 400 x
850 cm., Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.

Fig. 50: particolare del pannello di Okinawa,
con una donna giapponese che sta
uccidendo un’altra donna, sommersa da altri
corpi di persone gia morte.
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Fig.51: Iri érﬁi( e Toshi Mari, fnfe}no, 1985, Olio e inchiostro su carta, ’OO x 13
Maruki Museum, Higashi-Matsuyama, Saitama.

Figg.52 e 53: Particolari del pannello “Inferno”




Fig. 56: Illustrazione all’interno del libro “Hiroshima no Pika”, che mostra quanto siano stati
ripresi i singoli soggetti dei primi pannelli per questo specifico racconto per l'infanzia.

Fig. 57: Altra illustrazione di “Hiroshima no Pika”, che mostra la donna madonnina gia vista in
diversi contesti, e qui riproposta rappresentata col nuovo stile di Toshi.
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Fig. 58: llustrazione dell’'ultima  pagina di “Hiroshima no Pika”. Questa immagine riprende
in maniera quasi speculare il pannello “Lanterne Galleggianti”.

Fig.59: La Galleria Maruki a Saitama.



Fig.60: La libreria Odaka (interno).

Fig.61: Il tempio di Kannon.

Fig.62: La lapide memoriale delle vittime del terremoto del Kanto.



Fig.63: Iri e Toshi Maruki in una foto degli ultimi anni.
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