
 

 

Università degli Studi di Padova 

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari  
 

 

Corso di Laurea Triennale Interclasse in  
Lingue, Letterature e Mediazione culturale (LTLLM)  

Classe LT-12 
 

 

Tesina di Laurea 
 
 
 
 
 
 
 

Atra Bilis de Laila Ripoll: una actualización 
ultracontemporánea del esperpento 

 

 
 

 
Relatrice 
Prof.ssa Maura Rossi 
 

Anno Accademico 2023 / 2024 

Laureanda 
Giada Megan Vitale 

n° matr. 2002160 / LTLLM 



  



Indice 

 
Introducción ............................................................................................................................................ 1 

1. El teatro en los siglos XX y XXI: evolución y valor político ......................................................... 7 

1.1 Breve excursos de la primera mitad del siglo XX ......................................................................... 7 

1.2. Rasgos de la dramaturgia finisecular............................................................................................ 9 

1.3. Las mujeres en el teatro español ................................................................................................ 10 

1.4 Laila Ripoll .................................................................................................................................. 13 

1.5 La visión política del teatro según Laila Ripoll .......................................................................... 14 

1.6 Atra Bilis: trama y temas ............................................................................................................. 17 

2. El esperpento ..................................................................................................................................... 23 

2.1 Que es el esperpento: Ramon del Valle-Inclán. .......................................................................... 23 

2.2 Cómo y por qué nació el esperpento ........................................................................................... 28 

2.3 Atra Bilis como esperpento ......................................................................................................... 34 

3. La puesta en escena ........................................................................................................................... 51 

3.1. El esperpento entre la pintura y el cine ...................................................................................... 51 

3.2 Puesta en escena de Atra Bilis ..................................................................................................... 55 

BIBLIOGRAFIA ................................................................................................................................... 63 

Riassunto ............................................................................................................................................... 65 

Ringraziamenti ...................................................................................................................................... 71 

 

 

  



  



1 
 

Introducción 
  

En esta tesis se analizará la obra Atra Bilis de Lila Ripoll como ejemplo ultracontemporáneo 

de esperpento. En el primer capítulo se comenzará con un análisis del panorama literario 

español de principios del siglo XX (época en la que vivió el autor y creador del esperpento, 

Ramón del Valle-Inclán), viendo cómo en las primeras décadas del siglo XX los autores de la 

generación del 27 surgieron del club literario conocido como "generación de la dictadura" 

debido a sus actividades bajo el régimen dictatorial, y cómo la libertad de expresión se vio 

fuertemente restringida durante este periodo por la frecuente censura gubernamental.  

Posteriormente, en el segundo párrafo, he analizado cómo, con la muerte de Francisco Franco, 

se esperaba más libertad y más activismo en la escena literaria, cambio que sólo se produjo en 

parte, especialmente en el contexto teatral, donde el gobierno promovió mayoritariamente la 

puesta en escena de obras consideradas "seguras" y, por tanto, cómo muchos autores, a 

menudo también directores y guionistas de sus obras, se adaptaron experimentando en 

contextos internacionales.  El análisis continuará con una descripción de cómo, sin censura, 

los artistas de la última generación del siglo XX exploraron la libertad del tiempo y el espacio, 

abordando temas como la soledad, la violencia, las drogas, la incomunicación, la xenofobia y 

la marginalidad.    

En este escenario, también se dedicará espacio en el párrafo 1.3 a la posición de las mujeres 

en la sociedad, que ha retrocedido hasta el punto de ser comparable a la de siglos anteriores. 

Descubriremos cómo el género femenino tuvo que esperar hasta el gobierno democrático de 

finales del siglo XX y principios del XXI para recuperar su importancia, hasta la introducción 

de un sistema para excluir a los dramaturgos masculinos de determinados contextos teatrales. 

Luego, se verá cómo el avance de la mujer en el teatro contó con el apoyo de diversas 

instituciones y el papel central desempeñado por la revista Estreno de Patricia W. O'Connor, 

que ayudó a dar a conocer al público a numerosas dramaturgas, entre ellas la protagonista de 

esta tesis: Laila Ripoll.  

En el párrafo siguiente, gracias al trabajo de Isabelle Reck (2012), veremos cómo, formada en 

la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid, Laila Ripoll es directora teatral y 

dirige la compañía Micomicón desde 1992. Fue premiada por su obra La ciudad sitiada 

(1996) y ha seguido abordando temas sociales y políticos en obras posteriores como El rayo 

colgado (2000) y Ángeles caídos (2003). Su obra se centra en temas como la memoria 

histórica, la resistencia y el desafío a las normas sociales y de género. Con un enfoque 
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inmersivo, exploró temas de amor e identidad en Por siempre jamás (2010), mientras que 

abordó temas existenciales y literarios en El laberinto mágico (2019). En general, sus obras 

exploran la complejidad humana a lo largo del tiempo y a través de las culturas.    

Analizaremos, en el penúltimo párrafo (1.5),  los temas abordados por Laila Ripoll, que van 

de lo social a lo político. De hecho, observaremos cómo ve en su teatro una forma de 

denunciar la injusticia y una manera de revelar verdades incómodas. De ahí la elección del 

género grotesco, que ofrece el distanciamiento necesario para tratar lo insoportable y lo 

trágico sin caer en el sentimentalismo, preservando la eficacia de un teatro de denuncia. Sus 

obras, como Atra Bilis (cuando estemos tranquilas...) (2001) y Santa Perpetua (2010), 

presentan personajes monstruosos, híbridos y esperpénticos que actúan en escena, 

angustiados, perseguidos por demonios invisibles.  

A continuación, al final del primer capítulo, el análisis se centrará en Atra Bilis que, de hecho, 

es una obra con un argumento muy sencillo. Se desarrolla en un único escenario: el velatorio 

de un difunto. Es una historia con una tensión creciente, que comienza con las tres hermanas 

protagonistas discutiendo por motivos aparentemente insignificantes, pero que poco a poco va 

descubriendo traiciones y verdades incómodas que provocarán nuevos conflictos. A medida 

que se desarrolla la trama, se revelan varias subtramas, con un clímax que culmina con el 

intento de asesinato de la familia por parte de Ulpiana, la criada, y el asesinato de la misma 

por Aurori. Tras analizar la sinopsis, observaremos cómo la historia se enriquece con detalles 

macabros y grotescos típicos de Ripoll, y un humor mordaz que refleja la amargura de los 

personajes, así como cómo el propio título, "Atra” y “Bilis", del latín "negro" e 

"iracundo/bilis", alude tanto al humor negro de los personajes como a la bilis producida en el 

cuerpo humano tras la muerte, símbolo de la decadencia del alma de los protagonistas. En el 

apartado siguiente, observaremos y analizaremos cómo uno de los ejes del texto es la 

complejidad de las relaciones entre las hermanas, protagonistas de la historia, destacando 

cómo su relación está fuertemente influenciada por las expectativas sociales, limitando sus 

voluntades individuales. En definitiva, la obra explora la importancia de la imagen social y de 

una moral que desalienta la satisfacción de los instintos. Posteriormente, aparecerá el segundo 

tema, la muerte, igualmente fundamental ya que la trama gira en torno a un cadáver. Por 

último, estará presente el dualismo entre cordura y locura en Aurori. Todo ello, unido a otros 

factores que se analizarán más adelante, contribuye a definir Atra Bilis como una obra 

esperpéntica.  
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El segundo capítulo se abre con un análisis del término "esperpento" que, aunque ya existía 

con anterioridad, fue oficializado por Ramón del Valle-Inclán, autor español que vivió a 

caballo entre los siglos XIX y XX. Su principal obra, Luces de Bohemia, nos ofrece una 

verdadera definición de este término. El protagonista, Max Estrella, en la escena 12, nos hace 

ver que el género esperpéntico no es más que una forma de tragedia distorsionada que 

representa tanto la miseria de su vida como la de España, aunque de forma tragicómica. Los 

elementos esperpénticos incluyen la percepción alterada de los personajes, también influida 

por sustancias, y el uso de efectos de luz para crear una atmósfera surrealista. Veremos 

entonces que, en Luces de Bohemia, el protagonista Max Estrella encarna plenamente el 

esperpento con sus características excéntricas, trágicas y deformantes. Es ciego y vive en la 

extrema pobreza, representando la decadencia de la clase artística.  Aunque aspira a 

convertirse en un faro de la cultura española, su fracaso lo convierte en un personaje 

tragicómico de lenguaje sarcástico y tono cínico. Su muerte le convierte en un fantasma 

errante, añadiendo un elemento grotesco. Además, el análisis del lenguaje de la obra, 

caracterizado por el sarcasmo, la ironía y las distorsiones lingüísticas, refuerza el carácter 

grotesco y crítico de la narración teatral.   

En el párrafo 2.2 veremos como el texto hace referencia a numerosos hechos históricos reales 

y muestra cómo Del Valle-Inclán, a través de la técnica de la deformación, analiza 

acontecimientos contemporáneos concretos y los relaciona con la historia y la cultura de 

España. Posteriormente he analizado como, después de Ramón del Valle-Inclán, el esperpento 

ha seguido ejerciendo una influencia significativa en la literatura y las artes españolas, 

evolucionando y adaptándose a las nuevas tendencias, comenzando en los años treinta y 

cuarenta, pasando por la generación de los cincuenta y concluyendo con los escritores de la 

postdictadura de la última generación del siglo XX, para destacar cómo, en el teatro español 

contemporáneo, algunos dramaturgos han incorporado elementos grotescos a sus obras, 

mezclando la tradición con la innovación. Sin embargo, el esperpento no ha mantenido la 

misma centralidad e identidad que tuvo durante el periodo Valle-Inclán.  

Este análisis continuará, en el último párrafo del capítulo tres, señalando cómo Laila Ripoll, 

por su parte, retoma este género en su obra Atra Bilis, adaptándolo a los cánones del siglo 

XX. Las peculiaridades esperpénticas son claramente visibles tanto en las elecciones 

lingüísticas y estilísticas de la autora como en la propia trama de la obra. Analizaremos en 

primer lugar el lenguaje de la obra, y cómo se caracteriza por elecciones léxicas que nos 

sumergen en una realidad distorsionada y grotesca. Es importante observar cómo las 
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descripciones detalladas y distorsionadas, combinadas con una paleta de colores oscuros, 

crean una atmósfera esperpéntica.     

En cuanto a la esperpenticidad de la trama, por otro lado, se hará referencia a los 

desconcertantes descubrimientos que el espectador realiza junto a los propios protagonistas: 

observaremos cómo, a lo largo de la primera parte de la obra, se suceden bromas y referencias 

a sucesos que parecen ajenos al contexto, pero que en realidad están tejiendo la intrincada 

trama de las subtramas de la obra, que sólo serán comprensibles al final: el asesinato del gato 

y del bebé de Aurori, del hijo del marido (el difunto) de una de las hermanas, el maltrato del 

hombre y de las hermanas a la criada, hasta el supuesto envenenamiento de las hermanas y el 

envenenamiento real de Aurori contra Ulpiana.  lo que nos permite, conectando con las 

primeras líneas, cerrar el círculo de este asunto. En resumen, veremos cómo la obra se 

distingue por su uso distintivo de lo grotesco y el esperpento, eludiendo las expectativas 

convencionales, y abrazando su singularidad a través de lo grotesco y la deformación, 

reinterpretando magistralmente el género de Valle-Inclán y ofreciendo una versión 

ultramoderna del mismo.  

El último capítulo estará dedicado al análisis de la puesta en escena de Atra Bilis, a partir de 

un excurso que nos permitirá conocer cómo, a lo largo del tiempo, el esperpento, o al menos 

sus características, han sido propuestas en la pintura y en el cine. En general, podría decirse 

que lo grotesco y lo absurdo remiten al concepto de "óptica deformante", utilizado tanto en el 

cine alemán (y más tarde en el cine de toda Europa) como en la pintura tenebrista española. 

Esta interconexión pondrá de manifiesto la versatilidad del esperpento como planteamiento 

artístico en España, destacando la resonancia cultural entre diferentes formas de expresión 

artística. A continuación, se analizarán algunos artistas para comprender cómo la técnica del 

claroscuro, por ejemplo, refleja la estética de algunos cineastas, como Luis Buñuel, y pintores, 

como Goya y Picasso, creando una conexión entre la pintura y la visión esperpéntica de la 

realidad.   

En el caso del teatro, por otra parte, veremos en el párrafo 3.2 cómo se puede representar un 

escenario grotesco, y cómo Laila Ripoll, en particular, utilizó elementos luminosos y sonoros, 

como en Luces de Bohemia. Para demostrarlo, en esta tesis se analizó el montaje de 2017 de 

la compañía "Por patas teatro", que, a través de un cuestionario, explicaron cómo se las 

apañaban para poner en escena una obra tan esperpéntica o, como los propios actores lo 

llamaban, teatro del absurdo. Evidentemente, no fue un trabajo fácil, ya que tanto los actores 

como el director tuvieron que realizar un meticuloso trabajo para conseguir plasmar las 
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peculiaridades del texto a través de cada detalle, desde las miradas de los protagonistas hasta 

mantener el ajustado ritmo de las líneas. Reconociendo el carácter esperpéntico de la obra, 

también consiguieron adaptar el escenario descrito por el autor al escenario del teatro 

madrileño La Usina.    

En primer lugar, veremos cómo en el texto hay varias referencias lumínicas, empezando por 

la descripción del entorno en el que se encuentran los personajes a lo largo de la trama, y 

observando después cómo, debido a unos truenos y a un incendio, la luz volverá a cambiar, 

primero para dejar a las hermanas a oscuras, confundidas, y después para iluminarlas con las 

llamas del fuego atravesando los cristales de las ventanas. Todo ello, combinado con las 

referencias sonoras, contribuye a crear el ambiente grotesco adecuado. El último detalle 

analizado son los ruidos y la música que se escuchan durante la puesta en escena, acompañada 

por el ulular de los perros de fondo, y la música que se oye de vez en cuando. De hecho, en 

una ocasión las hermanas oirán la Marcha fúnebre de Chopin, como presagiando su propia 

muerte presunta y la muerte real de la criada, mientras que más tarde, al comienzo del 

monólogo de Ulpiana, aparecerá de la nada una "música infernal" cuya interpretación queda 

abierta a la experiencia individual del espectador. Cada cual puede proyectar en la 

composición un detalle grotesco de su propia existencia, sumergiéndose por completo en la 

narración.  

En general, sólo podría afirmar que atra bilis es un ejemplo ultracontemporáneo de esperpento 

tras un análisis en profundidad desde varios puntos de vista. En primer lugar, un género 

literario también se desarrolla en función de lo que los autores necesitan expresar en el 

contexto sociocultural de referencia, y hemos visto cómo el esperpento es el género ideal para 

hablar de temas sensibles y sobre todo para plasmar mejor, a través de la deformación, el 

esperpento y el absurdo que ha vivido la historia española en las últimas décadas. En segundo 

lugar, asignar una etiqueta a un género literario no siempre es tarea fácil y, sobre todo, carece 

de objetividad. Sin embargo, un análisis en profundidad de la obra en su totalidad, empezando 

por el argumento y terminando por un examen detallado del lenguaje, el estilo y la 

representación de escenas y personajes, pone de manifiesto de forma irrefutable las numerosas 

afinidades de atra bilis con la obra de valle-inclán y, en general, con la descripción del 

esperpento. El carácter ultracontemporáneo de atra bilis emerge, sin duda, de su capacidad 

para evolucionar en sintonía con los cambios socioculturales, manteniendo temas similares 

pero ambientándolos en épocas y siglos diferentes, así como adaptándose a los estilos de los 

autores y a las nuevas exigencias del teatro y la sociedad española. Ripoll destaca, por tanto, 
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por haber reelaborado un género que se originó en las primeras décadas del siglo XX, dándole 

forma y adaptándolo al nuevo siglo y a las cambiantes necesidades teatrales y sociales de 

España.  
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1. El teatro en los siglos XX y XXI: evolución y valor político 
 

1.1 Breve excursos de la primera mitad del siglo XX  
  

El siglo XX, siendo compuesto de muchos eventos, se denomina ‘el siglo corto’. En la 

literatura española, la Generación del 27, que se autodenominó de esa manera, marcó las 

primeras décadas del siglo XX. Esta generación publicó una antología bajo la edición de 

Gerardo Diego para definirse generacionalmente y establecer un canon literario que sigue 

siendo relevante hoy en día. A pesar de su importancia, esta generación a menudo se 

considera un ‘club masculino’, ya que excluyó a muchas escritoras, en parte porque la 

mayoría de los centros culturales de la época eran dominados por hombres, aunque también 

existían residencias femeninas donde se realizaban encuentros literarios, pero estas no tenían 

la misma visibilidad.  

La Generación del 27 luego recibió varios nombres, como ‘nietos del 98’, haciendo referencia 

a su supuesta continuación de la tradición literaria de la Generación del 98, aunque esta 

etiqueta no capta su carácter vanguardista. Otros nombres incluyen ‘generación de la revista 

de Occidente’, debido a su contribución a esta revista literaria, y ‘generación de la Residencia 

de Estudiantes’, relacionado con un lugar donde interactuaron y escribieron muchos poetas en 

los años veinte.   

De hecho, la Residencia de Estudiantes se destacó por promover una nueva forma de 

aprendizaje, con espacios para el estudio interdisciplinario y la práctica artística. También se 

les ha llamado ‘generación de la dictadura’ debido a la interrupción de la continuidad 

histórica causada por la dictadura en los años de actividad de esta generación. Es cierto, sin 

embargo, que el siglo XX, con sus dictaduras, no contribuyó al desarrollo y circulación de 

novelas y obras de teatro. Durante su reinado, como muchos otros dictadores, Francisco 

Franco adoptó una política de censura y represión hacia todas aquellas obras que no 

consideraba adecuadas, o que planteaban cualquier crítica, incluso velada, a su régimen. 

Muchos artistas teatrales fueron perseguidos y se prohibieron las obras críticas con el 

régimen.  

No obstante, algunos autores encontraron en sus obras formas sutiles de criticar al régimen a 

través de alegorías y simbolismos. Entre ellos, Antonio Buero Vallejo, uno de los 

dramaturgos españoles más importantes del siglo XX. Sus obras a menudo incluían alegorías 

y simbolismo para criticar el régimen, como por ejemplo en su drama Historia de una 

escalera (1949), en la cual el edificio se ve como una representación simbólica de la sociedad 
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española de la época, utilizando este espacio para explorar y criticar las realidades sociales y 

políticas de la posguerra española bajo el régimen de Franco. Otros autores que cabe 

mencionar a este respecto son Max Aub y Miguel Delibes. El primero, aunque estuvo exiliado 

durante el franquismo, escribió obras de teatro y literatura con una crítica sutil al régimen que 

exploraban temas como el exilio y la represión, mientras que el escritor Miguel Delibes utilizó 

su novela Cinco horas con Mario (1966) para criticar el conservadurismo de la sociedad 

española bajo el franquismo a través de la voz del personaje principal, Carmen, que reflexiona 

sobre los cambios sociales y políticos de la época.   

A la muerte de Francisco Franco, se esperaba un cambio brusco y radical en la política y la 

cultura españolas, pero no fue así: tanto el proceso de democratización como el de 

modernización fueron lentos.   

En los últimos años de la dictadura, el teatro también permaneció inalterado y dividido en 

dos: por un lado, la comedia ‘convencional’, así definida por César Oliva en Teatro español del 

siglo XX (2002: 219) y por otro la generación realista. La primera retomaba la comedia 

burguesa de la posguerra, mientras que la segunda relataba la realidad española en clave 

sociopolítica. En realidad, un intento de cambio se había producido en los años sesenta, 

cuando las nuevas generaciones de dramaturgos trataron de buscar alternativas y 

planteamientos vanguardistas al teatro anterior. Por un lado, continuaron la labor de sus 

predecesores como por ejemplo a través de la apuesta por el teatro universitario; por otro lado, 

buscaron innovaciones (la búsqueda de un distanciamiento del realismo). Esta labor llevó a la 

evolución de la dicotomía: ahora se hablaba de teatro habitual (heredero de la comedia 

convencional con alguna intervención de dramaturgos realistas) frente a los nuevos 

dramaturgos. En realidad, con el paso del tiempo, esta nueva facción se fragmentó, pero 

algunos de ellos siguieron escribiendo incluso durante los últimos años de la dictadura.  

Tras la caída del franquismo, el nuevo gobierno se concentró en el teatro público, tratando de 

poner en escena obras no tan innovadoras como seguras para los espectadores, o que tuvieran 

una ideología similar a la del nuevo gobierno (las de Lorca y Valle-Inclán eran las más 

difundidas) y esto llevó a una decadencia del autor como motor de la producción escénica. Al 

mismo tiempo, los autores independientes continuaron la experimentación iniciada en los 

años 70, en una realidad en la que ya no eran censurados. Intentaron inspirarse en el modelo 

europeo, experimentando directamente con las novedades durante los congresos 

internacionales (Granada 1983, Sitges 1987-1990). Con ellos comienza el llamado ‘teatro 

contemporáneo’ y, en particular, los críticos señalan 1983 como la fecha de inicio de la nueva 



9 
 

experimentación española (fue en escena Accions y Zotal de La Fura dels Baus). A partir de 

este momento comienza la difusión de la última generación del siglo XX, en la que 

encontramos varios autores, entre ellos la protagonista de este trabajo, Laila Ripoll.   

Los miembros de la generación, que cuenta con nombres importantes como los de Alfonso 

Pou, Ignacio García May, Antonio Onetti, se denominan ‘alternativos’, ya que montaron sus 

espectáculos en espacios reducidos, y destacaron por su producción cultural y creativa al 

margen de los cánones tradicionales. Alternativamente, la critica los llama ‘Brandomines’, 

porque muchos de ellos obtuvieron el ‘Premio Marques de Brandomin1
’. Además del 

Bradomín, esta generación contó con numerosos premios de autoría joven que favorecieron la 

abundancia y difusión de sus textos. 

  

1.2. Rasgos de la dramaturgia finisecular 

  

Los artistas de esta generacion, a pesar de sus diferentes antecedentes sociales y enfoques 

estéticos, comparten un compromiso en su escritura. Reconstruyen la realidad, ya sea en un 

estilo realista o simbólico, utilizando estructuras tanto aristotélicas como vanguardistas. Su 

preocupación común es la búsqueda de un lenguaje teatral que supere a otros en términos de 

espectacularidad, aunque esto no implica que no tengan interés en otros estilos escénicos.  

Prefieren expresarse en espacios únicos, especialmente aquellos más jóvenes que tienden a 

trabajar en espacios no comerciales para evitar complicaciones técnicas. Muchos de ellos 

tienen antecedentes en el teatro, ya sea como actores, directores o gestores, y se han formado 

a través de cursos y seminarios ofrecidos por universidades, ayuntamientos o entidades 

privadas. Para ellos, el estreno de la obra es más importante que su publicación, y a menudo 

dirigen sus propios textos.  

Al no estar sujetos a la censura, tienen la libertad de jugar con las nociones de tiempo y 

espacio, así como de simplificar o expandir las historias y sus acciones, y también pueden 

ampliar los temas, que incluyen la soledad, la violencia, las drogas, la falta de comunicación, 

la xenofobia, los desencuentros y la marginalidad.   

En lo que respecta a la innovación en el teatro de esta época, siguiendo la tendencia del siglo 

XX, sigue siendo una corriente minoritaria en comparación con otras producciones, y sus 

                                                           
1
 Este premio fue convocado por en el Instituto de la Juventud entre 1986 y 1994. 
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propuestas raramente trascienden las salas alternativas2. Sin embargo, la nueva vanguardia 

aporta al teatro una diversidad que se nutre en gran medida de las influencias estéticas 

extranjeras. De ellos habló mucho Virtudes Serrano en Teatro breve entre dos siglos, que 

dije:  
 

Estos jóvenes escritores de las postrimerías del siglo XX vuelven la mirada a los procedimientos de 

aquellos que con sus innovaciones abrieron el siglo en la etapa de las vanguardias y cultivan la 

irracionalidad poética que llegó de la mano del surrealismo y posteriormente, del absurdo. 

(Serrano, 2004:23)  

 

Por otro lado, a finales de los noventa, las innovaciones de los autores no pude evitar una 

fuerte crisis del teatro. El interese estatal era siempre mayor, y esto llegó a ser un problema 

más que una ayuda: entre el 1978 y el 1992 la inversión del gobierno para los teatros públicos 

aumentó de más de 4000 millones de pesetas, y este podría haber sido una óptima inversión si 

no fuera por la recaudación de los espectadores que trajo el cierre de muchos teatros. Esta 

situación tentó ser mejorada por el gobierno siguiente3 con nuevas políticas, que se centraron 

en la aplicación de la ley de oferta y demanda, reformando la ley de mecenazgo y haciendo 

que las subvenciones fueran objetivas y equitativas. Estas políticas, una vez puestas en 

práctica, se alejaron de la teoría original, al igual que había ocurrido con el gobierno socialista 

anterior. La subordinación de todos los niveles de producción teatral al Estado tuvo un 

impacto inevitable en la tradicional independencia de los artistas, lo que se reflejó en un teatro 

español carente de contenido crítico en el cambio de siglo.   

  

1.3. Las mujeres en el teatro español 

  
La escritura femenina se impuso poco a poco como un acto militante que pretendía reconfigurar 

profundamente las condiciones de la herencia cultural, la educación y los modelos identitarios. 

Varias mujeres aparecen entonces en el ámbito de la escritura dramática, las cuales se apoderan 

progresivamente de temas relacionados con la actualidad política o la historia trágica de España y 

proponen sustancialmente obras que plantean una revisión del pasado a través de la mirada 

femenina. (Garnier, 2011:31)  

                                                           
2
 Espacios teatrales que ofrecían una alternativa a las producciones teatrales más tradicionales y comerciales. 

Estas salas solían ser lugares donde se presentaban obras de teatro experimentales, vanguardistas o de autores 
contemporáneos, a menudo con un enfoque más arriesgado o innovador. 
3
 Como se puede ver en los resultados de las elecciones generales en el periódico Público, en 1996 ganó las 

elecciones el Partido Popular. 
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Así describe las mujeres Emmanuelle Garnier en Lo trágico en femenino, hablando de todo el 

movimiento social y cultural que ha llevado el teatro español a ser lo que es hoy. Con el 

franquismo, se introdujo una revisión del concepto de La perfecta casada, obra de Fray Luis 

De León de 1583 que fue una lectura común hasta los años sesenta y que enfatizaba valores 

como la modestia, el sacrificio, la devoción y la sumisión de la mujer al hombre. Durante este 

período, se restableció también el Código Civil de 18894 y, además, se prohibieron el 

matrimonio civil, el divorcio, los anticonceptivos y el aborto, promoviendo una política 

natalista que relegó a las mujeres exclusivamente al ámbito doméstico y a la procreación. Por 

culpa de estas políticas represivas, la liberación de la mujer española tuvo que esperar hasta la 

llegada del régimen democrático, donde los cambios sociales y culturales influyeron en la 

emergencia de dramaturgas y voces femeninas en el teatro español a finales del siglo XX y 

principios del siglo XXI, incluyendo un creciente interés por el feminismo y la igualdad de 

género, lo que generó: una mayor conciencia de cuestiones de género en el teatro; la mejora 

en el acceso de las mujeres a la educación superior; representaciones teatrales más realistas y 

complejas de los personajes femeninos, gracias a la contribución de las dramaturgas; el 

reconocimiento de las obras de las dramaturgas a través de premios y oportunidades de 

producción y la organización de festivales y muestras temáticas centradas en las mujeres y 

cuestiones de género, que promovieron una mayor diversidad y representación en la industria 

teatral.   

Estos cambios crearon un entorno más propicio para las dramaturgas y las voces femeninas en 

el teatro español, permitiéndoles explorar una amplia gama de temas relacionados con el 

género, la identidad y la sociedad, hasta la aprobación de la ley de igualdad de género en 

2004, que promovió una representación equitativa de las mujeres en las artes y en la sociedad 

en general.  

Vamos a ver en particular como han obtenido esta igualdad.  

Como nos dije Serrano en Teatro entre dos siglos : “Sus voces, aún titubeantes, se publicaron 

en 1984 en la revista norteamericana ‘Estreno’ bajo el título: ¿Quiénes son las dramaturgas 

contemporáneas y qué han escrito?5 y a partir de ahí, consigu[iero]n ocupar un espacio en el 

                                                           
4
 Establecía la mayoría de edad para las mujeres a los 25 años y les prohibía trabajar sin el consentimiento de sus 

esposos, tener pasaporte, abrir cuentas bancarias, administrar propiedades, disponer de sus ingresos laborales y 
firmar contratos. 
5 Texto de Patricia O´Connor. 
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ámbito general del último teatro español.” (Serrano, Virtudes en Ecos lorquianos en seis dramaturgas 

españolas contemporáneas: una mirada intertextual 2015:20)  

En ese ambiente de cambio, se estableció un sistema de ‘discriminación positiva’
6 que excluía 

a los dramaturgos masculinos de ciertos espacios de análisis y producción teatral. Surgieron 

varias asociaciones con el objetivo principal de promover la participación de las mujeres en el 

mundo teatral. Un ejemplo notable fue la creación de la Asociación de Dramaturgas en 1986, 

compuesta por mujeres que, a pesar de sus diferencias en edad, temas y estilo, compartían las 

mismas necesidades. La presidenta de la Asociación, Carmen Resino, quería “Reivindicar, sin 

afiliaciones ideológicas o banderas feministas, la labor de las dramaturgas y, a través del 

teatro, contribuir a mejorar la situación de la mujer en un contexto social que aún tiende a 

limitar su participación en ciertos ámbitos." (Resino, Carmen, en Ecos lorquianos en seis 

dramaturgas españolas contemporáneas: una mirada intertextual 2015:39)  

El avance de la mujer fue apoyado de muchas maneras, desde la política hasta la financiera. 

Algunas de las instituciones que ayudaron a las dramaturgas fueron el Instituto Nacional de 

las Artes Escénicas y de la Música, el Instituto de la Mujer, la Comunidad de Madrid y 

también, en cierta medida, la Crítica de las Artes Escénicas. Importante fue también la labor 

de Patricia W. O'Connor, que con su revista ‘Estreno’ dio a conocer al público a numerosas 

dramaturgas que, de otro modo, no habrían tenido la oportunidad de darse a conocer al gran 

público. O'Connor reunió a escritoras de diferentes generaciones, incluyendo a algunas que 

habían vivido la posguerra, y también a figuras destacadas, como Ana Diosdado, que ya 

gozaba de éxito en el espacio público. Además, se destacaron narradoras reconocidas que 

incursionaron en la escritura dramática, como Carmen Martín Gaite y Lourdes Ortiz.  

A partir de entonces, las dramaturgas comenzaron a publicar sus obras y participar en 

coloquios y entrevistas en revistas teatrales, como ‘Primer Acto’ a partir de 1986 y ‘El 

Público' desde 1987. A pesar de enfrentar desafíos en la escena teatral, lograron ganar 

visibilidad en la literatura dramática y, en ocasiones, dirigieron sus propias obras, como 

Paloma Pedrero, un acto que hoy es común pero que antes era arriesgado y complejo.   

En 1988, Patricia W. O’Connor publica en España una antología de obras cortas escritas por 

mujeres, incluyendo a Paloma Pedrero y a Marisa Ares; en Madrid comienzan talleres de 

escritura dramática bajo la dirección de Jesús Campos, en los que participan varias 

                                                           
6
 Hablaremos de "discriminación positiva" para todos los casos en que la categoría "hombre" o "mujer" se toma 

en cuenta para un fin específico (premios de escritura, becas, etc.). 
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dramaturgas. Por fin, la creación de la Asociación de Dramaturgas y la cobertura en revistas 

especializadas marcan la presencia de autoras en el teatro español.  

La última década del siglo XX ve una normalización de la actividad de las mujeres en el 

teatro, con un aumento en la participación de autoras, muchas de las cuales emergen de 

talleres de dramaturgia. La brecha entre autores y autoras disminuye.  

Además, desde 1994, se celebra el ‘Premio María Teresa León’ para autoras dramáticas, 

patrocinado por el Instituto de la Mujer, la Asociación de Directores de Escena y la SGAE, 

destacando a las mujeres en el teatro. La publicación de los textos premiados por la ADE y la 

participación hispanohablante aumenta el reconocimiento de autoras.  

Entre el 1994 y el 1995 se publican varias obras que ayudan a destacar la creciente presencia 

de voces femeninas en el teatro español, y la crítica estadounidense comienza a reconocer 

nuevos nombres, y se publican volúmenes antológicos en los que autores y autoras comparten 

espacio por igual. Estos cambios incluyen obras y entrevistas de Itziar Pascual y Margarita 

Sánchez, que obtuvo un accésit del Premio Marqués de Bradomín en 1989 con Búscame en 

Hono-Lulú.  

También ha realizado un importante trabajo de critica Virtudes Serrano, que con sus 

numerosos estudios es probablemente la crítica que más ha escrito sobre el tema de las 

mujeres en el teatro. Autora de numerosos libros y artículos, es muy interesante analizar su 

obra Dramaturgas de finales del siglo xx donde hace unos excursos de los dramaturgos más 

importantes de la escena profana tardía como Carmen Resino, Paloma Pedrero, Itziar Pascual 

y Laila Ripoll.  

  

1.4 Laila Ripoll  
 

Protagonista de este trabajo, inició su formación artística en la Real Escuela Superior de Arte 

Dramático de Madrid y, a partir de 1992, ha estado a cargo de la dirección de producciones 

teatrales con la compañía Micomicón. Como nos explica Isabelle Reck (2012), sus primeras 

incursiones en el mundo del teatro incluyeron actuación, diseño escenográfico y adaptación de 

textos. En 1996, recibió el ‘Premio CajaEspaña’ por su obra La ciudad sitiada, que se 

caracteriza por su enfoque en el teatro documento y su exploración de temas como la 

injusticia, la violencia y la opresión.   

Su dirección en esta producción le valió el reconocimiento al Mejor Director en el II 

Certamen de Directoras de Escena, así como el ‘Premio José Luis Alonso’, ambos en 1999. 
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En el año 2000, su trabajo en Atra bilis (Cuando estemos más tranquilas…) le otorgó una 

‘Mención especial’ del jurado en el ‘Premio María Teresa León para Autoras Dramáticas’. 

Esta obra, que veremos con más detalle más adelante, ofrece una grotesca representación de 

mujeres de las zonas rurales de España que velan al difunto hombre de la casa, mostrando 

paralelismos con el esperpentinismo de Valle-Inclán. Este montaje marcó el comienzo de un 

fructífero camino que continúa en la actualidad en su carrera artística.  

Desde este momento todas sus obras trataran de temas sociales y político, como El rayo 

colgado (2000), obra que trata temas relacionados con la Guerra Civil Española y la represión 

franquista, donde la historia se desarrolla en un pueblo en la posguerra y aborda cuestiones de 

memoria histórica y resistencia; Ángeles caídos (2003) en la que se explora la vida de mujeres 

artistas que desafían las convenciones sociales y de género, enfocándose en figuras como 

Frida Kahlo, Lola Flores y Alfonsina Storni.  

En Ella(s) (2006), nos transporta a través del tiempo y las diferencias sociales para explorar 

las vidas de mujeres de distintas generaciones y clases sociales. Enfocándose en sus desafíos y 

logros a lo largo de la historia, la obra resalta la fortaleza y la determinación de estas mujeres, 

quienes han dejado una huella indeleble en el curso de los acontecimientos.  

Por siempre jamás (2010) aborda de manera conmovedora temas como el amor, el deseo y la 

construcción de la identidad a lo largo del tiempo. La historia sigue el romántico y apasionado 

vínculo que se desarrolla entre dos mujeres a lo largo de décadas, explorando las 

complejidades del amor y la identidad en una sociedad que a menudo tiende a imponer 

normas rígidas.  

Finalmente, El laberinto mágico (2019), basada en la obra de Juan Carlos Onetti, se sumerge 

en temas existenciales y literarios a través de la historia de un escritor y su relación con su 

obra. La obra nos invita a explorar el enigmático mundo de la creación literaria y las 

cuestiones profundas de la existencia a medida que se desarrolla el relato.  

En conjunto, estas obras ofrecen un rico tapiz de narrativas y exploraciones, revelando las 

complejidades de la condición humana y la diversidad de experiencias a lo largo del tiempo y 

la cultura.  

  

1.5 La visión política del teatro según Laila Ripoll  

  

Como pudimos comprobar, Laila Ripoll trata constantemente temas sociales y políticos, y la 

propia autora explicó por qué en una entrevista:  
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A mí el fascismo me asusta. Hemos vivido una represión fascista durante mucho tiempo y después, 

muy cercana al fascismo, y creo que no está de más hablar de estas cosas. Sobre todo porque es 

algo que a mí me toca el corazón. Las cosas que yo escribo es porque las quiero vomitar: son cosas 

que me remueven, […]. Hay mucha gente que tiene sesenta y tantos años, a la que nadie le ha 

preguntado nunca por su historia y encima tiene que seguir con esa especie de vergüenza. No me 

parece justo. Es un problema de justicia. Yo creo que los españoles vamos por la vida un poco 

como «nuevos ricos». No nos queremos acordar de lo que hemos sido, de dónde venimos, de que 

este ha sido un país agrícola y campesino y muy pobre durante mucho tiempo […] -y este es otro 

de mis caballos de batalla- […]. También nos queremos olvidar de lo que hemos sido hasta antes 

de ayer y así no se va a ningún sitio, sin saber de dónde viene uno y por qué pasan las cosas. […] 

No estamos hablando de cosas del siglo XV, estamos hablando de hechos de anteayer, que han 

tocado a todas las familias. (Ripoll Laila en Ecos lorquianos en seis dramaturgas españolas 

contemporáneas: una mirada intertextual, 2015: 75)  

 

Esta entrevista subraya el carácter político de la escritora, que como muchos de sus 

contemporáneos decidió exponerse a través de sus obras, viendo en el teatro una forma de 

denunciar "las cosas que la remueven". Sobre el medio que utilizó, añade:  
 

Estamos hablando del Teatro de la Identidad –y es fantástico y hay que hacerlo-, y de los 

desaparecidos de América; de los nazis y de los campos de concentración se ha escrito todo, y sin 

embargo, de nuestra propia historia no hablamos. ¡Cómo tenemos tan poca vergüenza de meternos 

en estos temas, sin revisar nuestro propio pasado! (Ripoll Laila en Ecos lorquianos en seis 

dramaturgas españolas contemporáneas: una mirada intertextual, 2015: 76)  

 

Las palabras del autor son ciertamente duras, pero necesarias.   

Precisamente por el tono y el estilo de sus obras, de hecho, será considerada la autora que 

devolvió el género grotesco al teatro español, heredera de los escritores de esta estética del 

siglo XX, considerada una estética "masculina" en el imaginario colectivo.   

Efectivamente, aunque ya presente en el pasado, el grotesco estuvo muy representado en el 

siglo XX, desde el esperpento de Valle-Inclán, que será examinado más adelante en este 

trabajo, pasando por autores como Carlos Muñiz, representante del ‘realismo avanzado’, hasta 

los autores del ‘nuevo teatro español’ simbolista y neobarroco (por citar algunos, Nieva o 

Riaza).  

Pero ¿por qué, de todas las posibilidades, elegiría Ripoll este género?  
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Isabelle Reck nos da la respuesta en su El teatro grotesco de Laila Ripoll, definiendo el 

grotesco como:  
 

La única estética capaz de ofrecer el distanciamiento necesario para abordar  la vez de soslayo y 

directamente lo insostenible, lo indecible, «lo trágico absoluto» de un mundo que ha «bestializado 

la humanidad», sin caer en el sentimentalismo o el patetismo, para salvaguardar la eficacia de un 

teatro de denuncia. (Reck, Isabelle, 2012: 61)  

 

De hecho, este ‘teatro alternativo’ de los noventa se adentra en lo grotesco siguiendo tres 

líneas principales:  

La primera, influida por autoras feministas como Lidia Falcón, se caracteriza por su enfoque 

en la caricatura y la sátira mordaz con elementos grotescos. Estas obras exploran la situación 

de las mujeres en la sociedad actual, abordando cuestiones como la violencia de género, los 

prejuicios machistas y la marginación de las mujeres en política, cultura y trabajo. Además, 

estas obras tratan temas relacionados con la marginación, la corrupción y la violencia 

presentes en los medios de comunicación, utilizando un enfoque que añade insensibilidad y 

distancia fría hacia la dura realidad. Este estilo grotesco y humor ácido resalta y desmantela el 

cinismo de la sociedad hipermoderna. Obras como Y los peces salieron a combatir contra los 

hombres de Angélica Lidell y Un hueso de pollo (2009) de Laila Ripoll se inscriben en esta 

modalidad, que puede ser descrita como un ‘teatro del horror’ o un ‘teatro del monstruo 

humano’, donde se subraya el lado monstruoso que subyace en lo humano.  

La segunda línea, que se acerca a ciertas formas de grotesca representación corporal, se centra 

en la estridencia de los juegos sado-masoquistas con el cuerpo. Siempre oscila entre la 

performance estética y la desfiguración grotesca del cuerpo desnudo, mutilado y maltratado. 

Este enfoque se convierte en un campo de batalla para explorar aspectos existenciales, 

políticos, sociales y culturales, como se ve en el teatro de Angélica Liddell. No se encuentran 

ejemplos de esta orientación en el teatro de Laila Ripoll.  

La tercera corriente teatral se enmarca en la farsa y la tragicomedia grotesca, tomando 

inspiración del esperpento de Valle-Inclán y los monstruos poderosos con múltiples facetas, 

que a menudo representan a figuras autoritarias como Franco en diversas formas. Esta 

orientación se relaciona con el teatro ritual grotesco neobarroco de la última década del 

franquismo, que tenía como objetivo exponer aspectos oscuros y desentrañar los demonios de 

la sociedad. Laila Ripoll parece ser la principal, si no la única, exponente actual de esta 

tendencia. Sus obras, como Atra Bilis (cuando estemos tranquilas...) (2001 y 2003) y Santa 
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Perpetua (2010), presentan personajes monstruosos, híbridos y esperpénticos que se 

desenvuelven en el escenario, desencajados, perseguidos por demonios invisibles y acosados 

por un amplificador que emite un sonido ensordecedor a todo volumen. Estas obras se centran 

en sacar a la luz los aspectos oscuros de la historia de España en el siglo XX.  

  

1.6 Atra Bilis: trama y temas  
 

Vamos a ver entonces esta obra de que hemos hablado justo antes.   

Atra Bilis se desarrolla íntegramente en un único escenario: el salón de los protagonistas 

durante un velatorio. Sin embargo, esto no priva a la autora de hacer hincapié en la 

ambientación, con detalles sonoros y luminosos impresionantes que dejan boquiabiertos tanto 

a los personajes como a nosotros, lectores/espectadores.7 Hay cinco personajes en la 

habitación: las tres hermanas ancianas, la criada y el propio difunto, José Rosario Antúnez 

Valdieso, marido de una de las hermanas, que a pesar de no tener líneas (obviamente) juega 

un papel fundamental en varias escenas. La propia autora los describe así en Atra Bilis y 

Perpetua. La desmedida pasión por los ijares:   
Una burra, una virgen, una inválida y una idiota y, entre medias, el espíritu de José Rosario 

Antúnez, chulángano indecente, guapetón y lujurioso, follador compulsivo y marido de una, 

amante de otra, abusador de una tercera y obsesión de las cuatro. (Ripoll, Laila, 2012:23)  

Es una historia con un clímax ascendente nada desdeñable. De hecho, en la primera parte, 

vemos a las tres hermanas (Daría, Nazaria y Aurori, la nena) discutiendo entre ellas por 

motivos aparentemente inútiles. 'Aparentemente' porque el desarrollo de gran parte de lo 

discutido inicialmente se desvela más tarde. Continúa con la llegada a escena de Ulpiana, la 

criada, que cuida de Aurori. Es una historia de traiciones silenciosas, que se van descubriendo 

a lo largo del guión, creando no pocos desencuentros entre los personajes. El verdadero 

patetismo, sin embargo, se siente a medida que avanzamos en la lectura (o en el visionado), 

cuando todas las piezas van encajando y descubrimos las sub-tramas de esta familia, desde el 

difunto que mantenía relaciones con todas ellas, incluida Ulpiana, pasando por el asesinato del 

gato y el niño de Aurori por parte de Daría, hasta el intento de asesinato de las hermanas por 

parte de la criada, que acaba con su muerte a manos de Aurori, que en su sencillez había 

comprendido el juego de Ulpiana. Todo ello acompañado de los detalles macabros y grotescos 

típicos de Ripoll, y del humor punzante de una ambientación que contiene mucha bilis. De 

ahí, de hecho, la explicación del título: atra y bilis, del latín negro y cólera, en referencia al 

humor negro de los personajes, uno de los humores hipocráticos que corresponde al 
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temperamento suicida y melancólico, muy afín a su teatro, pero también a la bilis que produce 

el cuerpo humano después de la muerte, cuando el cuerpo está en putrefacción, un poco como 

lo están las almas de las protagonistas.  

Temas:  

El tema más amplios y polifacéticos del texto es sin duda el de las relaciones entre los 

personajes. De hecho, las protagonistas entretejen sus historias entre sí, pero también con el 

entorno exterior, que es de hecho un eje de todo su pensamiento.   

Empecemos por describir el vínculo que une a estas personas: se trata de una relación 

miserable, irrespetuosa, combativa y perjudicial. Durante la mayor parte del texto las vemos 

discutir por diferentes motivos: desde quién tiene que cuidar de Aurori, pasando por la disputa 

sobre los encinares, hasta el descubrimiento del engaño de Nazaria al hacerse pasar por 

inválida. ¿Y por qué una familia que siempre ha crecido unida se pelea tanto? La respuesta es 

una sola: porque, aunque intenten ocultarlo, las hermanas se sienten solas, hasta tal punto que 

no se ven como compañeras de vida sino como rivales, ya sea en el amor, en la familia o en la 

sociedad.  

Durante la pelea por los encinares, por ejemplo, discuten definiéndose mutuamente por lo que 

el otro no es:  
 

NAZARIA: - En MIS encinares.   

DARÍA: - Sobre eso habría mucho que discutir.   

NAZARIA: -Así son las herencias. Madre sabría porque me los dejaba a mí. Las herencias así 

son.   

DARÍA: -Y las artimañas de tu difunto.   

NAZARIA: -Envidiosa, traicionera. Si pudieras me quitarías todo lo que es mío. ¿Qué te crees, que 

yo no sé qué fuiste tú la que desenganchó el carro?   

DARÍA: -Ya estás desvariando.   

NAZARIA: -Eso quisieras tú, que reventase o que me comiera un cáncer. Pues vas lista, que por 

ley de vida seré yo la que te vea en el catafalco. […] Siempre me has tenido envidia, por eso 

soltaste el carro, pero ahí te columpiaste, reina, porque sigo, vivita y coleando. [...] Y con más 

salud que un toro. [...] Y viuda de ingeniero. [...] Y poderosa y pudiente. [...] Y dueña de la Casa 

Grande. [...] y con encinares. (p.11)  

 

Nazaria se comporta con Daría como lo haría un hombre o un opresor, porque ella es la que 

ha heredado, lo cual es extraño tratándose de una mujer, más extraño aún porque no es la 

primogénita, y el mundo que conocen, en el que han crecido, establece que el que recibe la 
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herencia será el cabeza de familia. Es un contexto familiar hipócrita y autoritario, en el que no 

hay lugar para el afecto. En todo esto, lo raro para quien lee o ve la obra es que sea una mujer 

la que se comporte a la manera de quienes les han oprimido durante siglos, lo que hace aún 

más absurdos los argumentos.  

Para explicar el porqué de esta actitud, interviene Marcela Lagarde en Enemistad y sororidad: 

Hacia una nueva cultura feminista (2014), que afirma “las vidas de las mujeres están 

definidas por el poder clasista y patriarcal; están marcadas por la competencia, la exclusión, la 

propiedad, el racismo, la discriminación y todas las formas de opresión. Al vivir, ellas las 

reproducen, son sus portadoras.”  

Así se describen las actitudes hostiles entre las hermanas Nazaria, Daría y Aurori, destacando 

que estas hostilidades son evidentes. Nazaria y Daría se insultan mutuamente, con Nazaria 

llamando "falsa y envidiosa" a Daría debido a sus sentimientos por el marido de Nazaria. 

Daría a su vez la llama "hipócrita" y señala su obsesión por las convenciones sociales y su 

fingimiento de cojera. La relación entre estas ancianas hermanas está marcada por la 

humillación constante, convirtiéndose en algo habitual:  
 

NAZARIA. –Me pones mala con tu victimitas.   

DARÍA. – No te preocupes, que te hago una infusión y se te pasa. ¿A la tonta le doy algo?   

NAZARIA.- Un puñetazo.   

DARÍA. – (Se pierde por el pasillo, hacia la cocina). A ver si esto te sirve de escarmiento y la 

llevas con las monjas de una vez por todas. Si no fueras tan marisabidilla y me hubieras hecho caso 

antes…   

NAZARIA. –(Apretando los dientes.) Anda, desgraciada, corre y afúfate, a ver si te matas por las 

escaleras. […] Mala puñalada te den. Mala landre te coma. Maricaenzancos. Así vayas caminado, 

se te enrede la mierda en el gañote y mueras apretada. Desollada. Saco de malicias (p. 41)  

 

Al mismo tiempo, la relación de las hermanas está fuertemente condicionada desde el 

exterior, viven y se comportan en función de las expectativas de los demás y del orden social, 

relegando sus propias necesidades e individualidad. En este mundo ficticio, lo más importante 

es la imagen que proyectamos a los demás, una imagen que debe cumplir con una moral que 

desalienta la satisfacción de los instintos. La dignidad se basa en la apariencia de una buena 

fachada y armonía familiar, incluso cuando en realidad hay conflictos y sufrimientos internos. 

Las emociones personales parecen carecer de importancia en este contexto, y se menosprecia 

el sufrimiento de personajes como Aurori. Nazaria, por ejemplo, menosprecia a Aurori al 

llamarla "puta" y avergonzarla.  
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Un momento significativo que resalta la importancia de la opinión de los demás es el duelo, 

donde Nazaria pregunta a su hermana si ha tomado nota de quienes han asistido y menciona la 

necesidad de impresionar a quienes menos lo merecen (p. 13).   

Existen otros dos temas que considero importantes en la obra, que son la muerte y el dualismo 

lucidez/locura. La muerte, como se puede entender desde la introducción del texto, es un 

elemento fundamental en esta obra. De hecho, como hemos mencionado, todo gira en torno a 

un cadáver, del cual se hablará a lo largo de todo el texto. Todas las hermanas, de hecho, 

tendrán que lidiar con el cadáver, de la misma manera en que todas tuvieron que lidiar con él 

en vida. La primera es Nazaria, la viuda, que en cuanto está segura de estar sola se acerca a él 

y le dice:  
 

NAZARIA: [...] José Rosario Antúnez Valdivieso. ¿Me estás escuchando? (Silencio) Toda la vida 

igual. Para todo, los últimos, incluso para marcharte de este mundo, eres un holgazán. Te es 

indiferente ir a misa de ocho o morir. Siempre avergonzándome por tu culpa. Siempre dejándome 

en evidencia. Vago, no has sido más que un parásito vagabundo toda tu vida. Jueves, a las cuatro 

de la mañana, y el señor holgazaneando sin moverse. Claro, como esto es algo que uno tiene que 

hacer por sí mismo... ¿Qué, planeas quedarte ahí para siempre? ¿Eh? ¿El señor quiere decirme qué 

sucedería si llegara el momento y sigues parado ahí? ¿Eh? ¿El señor quiere decirme qué sucedería? 

(p. 8)  

 

Irónicamente, esta escena revelará más tarde a las hermanas su engaño sobre su invalidez. 

Nazaria intentará nuevamente hablar con su difunto esposo, hasta que Daría regresa al 

escenario, la ve de pie sin muletas y comprende la traición, dando inicio a otra de las disputas, 

pero esta vez una de las más intensas en el texto (p. 23).  

La segunda en acercarse al féretro es Aurori, quien también se asegura de estar sola antes de 

acercarse al difunto para darle los caramelos tan mencionados, cantando una habanera con 

ternura:  
 

AURORI: Adiós, adiós, estrella de mis días,  

adiós, mi amor, luz en mis noches frías.  

Adiós, mi amor, recuerda que en mi vida  

sólo hay penas, sólo hay penas  

si tú me faltas.  

Con esta dulce flor, me despido de ti.  

Espérame, mecido en las nubes,  

espérame y me reuniré contigo.  
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Que venga la muerte, que venga la muerte  

si tú me faltas.  

(Besa al muerto en la frente. Se escuchan las voces de Nazaria y Daría que regresan. Aurori vuelve 

a su lugar y finge dormir. Entra Daría cargada con Nazaria, la deja en el sillón y va hacia su silla al 

lado del ataúd.) (p. 13)  

 

El lector/espectador, a través de este intercambio, puede fácilmente intuir la relación que 

existía entre el difunto y Aurori, aunque debido a la condición mental de la anciana, no sabe si 

creer lo que lee o tomarlo como otro acto de locura como los anteriores.  

La última en intentar un diálogo con el difunto es Daría, que dice:  
 

DARÍA: (Al difunto) José Rosario Antúnez Valdivieso. ¿Me estás escuchando? (Silencio) Debes 

estar contento. Todo esto es por tu culpa. Si te hubieras quedado en tu isla tropical, todas 

estaríamos más tranquilas. El señorito de los caracolillos. El ingenierito con el pelo engominado 

entrando en la taberna a caballo y vestido de guardia marina. Y nosotras tres, como tontas, como 

las simplonas que éramos, babeando mientras escuchábamos tus cuentos de mulatos y cocoteros.  

 

Y continúa dando inicio a una de las escenas más absurdas y desagradables del texto:  
 

Guardia marina. Debe ser de donde sacaste ese uniforme de farsante. Tú no has sido guardia 

marina en tu vida, no me engañas. Pero en este pueblo, ni siquiera hay un río casi. Guardia marina. 

Ja. Y en Cuba, ni más ni menos. Ja. Me rio yo. Cuando viniste a construir el nuevo puente, te 

mareabas al ver el pequeño arroyo. (Lo abofetea) Señorito (Mira a izquierda y derecha. Se sube las 

faldas y se sienta sobre el difunto) ¿Querías agua? (Orina sobre el difunto) Pues toma agua. No 

será del Cayo Piedras, pero también es tibia y salada. Como ves, recuerdo bien todas tus mentiras. 

Todas. (Sombría) Incluso las que preferiría olvidar. Sé que no es la forma de llorarte, pero como 

dice el chiste, cada uno llora como lo siente. (Silencio) O donde lo siente. (Sale del ataúd) Si tu 

viuda tonta dice algo, diremos que fue cuando naufragaste en la bahía de Matanzas. ¿No crees que 

contradirás eso, verdad? Mejor así, calladito te ves mejor. Y péinate el flequillo, das miedo. (Cubre 

al difunto con el paño negro) Descansarás en paz, como lo que dejaste. (pp.25-26)  

 

Estas interacciones destacan que el difunto está lejos de ser un personaje pasivo, ya que todas 

las tramas girarán en torno a su muerte, tanto la supuesta muerte de las hermanas que al final 

sobreviven como la de Ulpiana, quien después de intentar asesinar a las dueñas es asesinada 

por Aurori, a quien cuidaba. Esto nos da una idea de la ciclicidad de la muerte presente en el 

texto, al igual que en la vida en general. La muerte es el primer y último personaje.  
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El asesinato de Ulpiana por parte de Aurori marca el cierre del personaje que refleja la 

dicotomía entre cordura y locura, el último tema que quisiera abordar en este trabajo, aunque 

hay otros menos evidentes. La autora misma en Atra Bilis y Perpetua, La desmedida pasión por 

los ijares presenta el personaje de Aurori de la siguiente manera:  
 

Aurorita es una niña tonta, incapaz de controlar ni su apetito ni sus esfínteres, tierna y grotesca, 

con un erotismo desenfrenado, la única luz aparente en medio de tanta oscuridad, el único destello 

de vida, quizás de esperanza”. Y concluye confesando: “Pero nada es lo que parece y la dulce tonta 

(puede) ser más astuta y más maliciosa que nadie. (Ripoll, Laila, 2012:24)  

 

De hecho, hay muchas escenas en las que parece que el personaje cae en la locura, desde las 

canciones inquietantes hasta su forma de relacionarse con los personajes. A partir de la página 

14, comenzará a mencionar “las uñas llenas de tierra”, que resultarán ser las uñas que Daría 

tenía cuando mató al hijo de Aurori y al difunto esposo de Nazaria. Esas palabras que durante 

muchas páginas parecían carecer de sentido adquirirán uno muy preciso a medida que se 

revelen los detalles.  

En realidad, como señala Ripoll, Aurori es la más inteligente, lo suficiente como para frustrar 

el intento de asesinato de las hermanas y matar a Ulpiana, para luego tranquilizar a las 

hermanas que todavía creen que han sido envenenadas.  
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2. El esperpento 
 

2.1 Que es el esperpento: Ramon del Valle-Inclán.  
 

Como nos dije J.M. Sadurní (2023), Del Valle-inclán nació en 1868 en Galicia, y completó su 

formación en Madrid, participando en los diálogos con la generación del 98 y acercándose al 

teatro, convirtiéndose también en actor por un tiempo. Su principal interés en el teatro era el 

género chico, que influyó en su idea de la burla, es decir, la deformación de motivos literarios 

y la desdramatización de temas elevados, políticos e históricos. Como nos explica José Carlos 

Alvar (2000), a lo largo de su vida absorbió el modernismo y, de hecho, se convirtió en un 

ejemplo de innovación: "Valle-Inclán elevó el lenguaje al rango de exorcismo expresivo y 

defendió la condición traumatúrgica del escritor". Escribiendo las sonatas, obras modernas en 

prosa, Valle-Inclán reelaboró el tema de Don Juan, utilizando una estructura que sigue las 

estaciones, destacando su libertad expresiva y su ideal poético modernista. Después de la 

primera guerra mundial, Valle-Inclán irrumpe como precursor de las vanguardias, 

transformando su expresión basada en la deformación desde la novela hasta el teatro. Su obra 

teatral se convierte en un medio privilegiado para expresar la deformación de la sociedad 

española inmersa en lo absurdo de la posguerra. José Carlos Alvar en su obra, y Maria Grazia 

Profeti (2001) ofrecen una interesante visión del autor del esperpento, que, nombrado en el 

canon de autores de la generación ya en 1904, se caracteriza por tres fuentes principales: la 

naturaleza, el alma rural con interés en las periferias y lugares agrestes, y el alma aristocrática 

que no sigue el primer modernismo, pero exalta a personajes de la clase alta, como los dandis. 

Además, muestra un gusto por el pasado, tanto en la trayectoria de occidente como en la 

grandeza primitiva de España. Este juicio se aplica principalmente a la primera parte de su 

producción, predominantemente poética, que se extiende hasta la primera guerra mundial. Por 

esto, Ramon del Valle-Inclán es una figura interseccional que se sitúa en la intersección entre 

el modernismo y la generación del 98 en su primera fase, pero, aún más en la segunda parte 

de su carrera, especialmente con obras como Luces de Bohemia, se destaca como un 

experimentador que utiliza ambas estéticas para crear algo nuevo, introduciendo el género del 

esperpento o, como dije José Carlos Alvar “Ramón del Valle-inclán funde teatro y novela en 

una unidad inextricable de naturaleza escénica”. 

Ante todo, la palabra "esperpento" existía antes de que el autor la utilizara, aunque no 

conocemos su origen. No obstante, incluso la RAE define la palabra como "concepción 
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literaria creada por Ramon M.ª del Valle-Inclán hacia 1920, en la que se deforma la realidad 

acentuando sus rasgos grotescos". Además, es el propio autor quien proporciona una 

definición dentro de Luces de Bohemia. Nos encontramos en la duodécima escena, que sirve 

como conclusión a la vida del protagonista, Max Estrella, quien de hecho morirá unas páginas 

después. En la escena, los dos personajes (Max Estrella y su compañero Don Latino) dialogan 

sobre la intención de escribir una obra literaria. Uno de ellos propone el esperpento como 

alternativa a la tragedia. La base temática es trágica, como la España de los años ‘20, 

momento en que se escribió el texto, aunque solo se representará en el teatro en los años ‘60. 

Al comienzo de la escena hay una acotación del escritor que nos ayuda a sumergirnos en la 

ambientación: 
 

Rinconada en costanilla y una iglesia barroca por fondo. Sobre las campanas negras, la luna clara. 

Don Latino y Max Estrella filosofan sentados en el quicio de una puerta. A lo largo de su coloquio, 

se torna lívido el cielo. En el alero de la iglesia pian algunos pájaros. Remotos albores de 

amanecida. Ya se han ido los serenos, pero aún están las puertas cerradas. Despiertan las porteras. 

(del Valle-Inclán, 2019:103) 

 

La escena luego se abre con los dos personajes ebrios y cansados, después de una noche 

bastante movida. 

 
Max: ¿debe estar amaneciendo? 

Don Latino: así es. 

Max: ¡Y qué frío! 

Don Latino: vamos a dar unos pasos. 

Max: ayúdame, que no puedo levantarme. ¡Estoy aterido! 

Don Latino: ¡mira que haber empeñado la capa! 

Max: préstame tu carrick, latino.  (del Valle-Inclán, 2019:103) 

 

Max es ciego, así que intuye solo que está amaneciendo y tiene frío porque ha vendido su capa para 

tener dinero para gastar en la taberna de pica lagartos. 

 
Don Latino: Max, eres fantástico. 

Max: ayúdame a ponerme en pie. ¡Arriba, carcunda! 

Max: ¡no me tengo! 

Don Latino: ¡qué no eres! 

Max: ¡idiota! 

Don Latino: la verdad es que tienes una fisonomía algo rara. (del Valle-Inclán, 2019:103-104) 
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Esta última frase nos hace pensar que se dice bajo el efecto del alcohol, pero en realidad nos anticipa 

la reflexión sobre el esperpento en sí, ya que su mirada se describe como deformada. 

“Max: Don Latino De Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela.” Con esta frase, 

Max nos da un punto muy importante: el del grotesco, que será la palabra clave del 

esperpento, cuya expresión artística se basa en la exaltación de defectos, grietas, 

contradicciones y puntos oscuros. Max quiere escribir un texto basado en la estética de la 

distorsión. De hecho, Don Latino dirá: 
 

Don Latino: una tragedia, Max. 

Max: nuestra tragedia no es tragedia. 

Don Latino: ¡pues algo será! 

Max: el esperpento. (del Valle-Inclán, 2019:104) 
 

Este intercambio de réplicas quiere subrayar un concepto muy importante que 

profundizaremos más adelante: la tragedia no es la de los personajes, sino sobre todo la de la 

situación de España en ese momento. De hecho, después de algunas otras réplicas de delirio 

alcohólico, Max nos da una primera definición de esperpento: 
 

Max: los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes clásicos 

han ido a pasearse en el callejón del gato. 

[...] 

Max: los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el esperpento. El sentido trágico 

de la vida española solo puede darse con una estética sistemáticamente deformada. 

Don Latino: ¡miau! ¡Te estás contagiando! 

Max: España es una deformación grotesca de la civilización europea. 

Don Latino: ¡pudiera! Yo me inhibo. 

Max: las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas. 

Don Latino: conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la calle del gato. 

Max: Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta, estética 

actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas. (del Valle-Inclán, 

2019:105-106) 
 

El esperpento de Valle-Inclán se define en Historia de la Literatura Española: La Edad 

Contemporánea (2000) como un género “entre la tragedia y la burla”, una forma de tragedia 

distorsionada que representa la vida miserable de Max Estrella y de España de manera 

tragicómica. La deformación proviene principalmente del entorno, un Madrid absurdo, 



26 
 

brillante y hambriento. La ciudad es parte integral de la narrativa, constantemente objeto de 

una percepción distorsionada por parte de los personajes, a menudo influenciados por 

sustancias que alteran los sentidos. Madrid se describe como un entorno corrupto y sin moral, 

y la deformación estética se logra a través de juegos de luz, tanto artificial como natural. 

Irónicamente, el protagonista, Max Estrella, es definido como la máxima Estrella cultural 

española, mientras que Madrid, "brillante", refleja una intelectualidad vacía. El término 

"hambriento" sugiere que Madrid está hambrienta de novedades políticas, en un contexto de 

agitación y cambios, habitado por personajes miserables, en un marco de extrema pobreza. 

¿Cuáles son, entonces, los elementos esperpénticos más evidentes en esta obra? 

Los estudios de José Ortega López (2012) y Luigi (2003) son muy útiles para comprender las 

peculiaridades lingüísticas de nuestro texto. En primer lugar, sin duda, el esperpento se 

manifiesta, como ya hemos mencionado, en la deformación de la realidad, que retrata a 

Madrid de manera distorsionada y grotesca, creando una atmósfera surrealista y alucinatoria, 

como la representación de las calles como serpientes o de los edificios como cartas de juego. 

Un papel importante en este campo lo desempeñan las acotaciones, es decir, las indicaciones 

escénicas escritas por el autor que contienen descripciones ambientales y divagaciones 

introspectivas imposibles de representar. No son simples instrucciones para el director, sino 

que sirven para enmarcar a los personajes y permitir que el lector entre en los ambientes de 

Madrid. También son instrumentos fundamentales para lograr la deformación grotesca que 

Valle-Inclán declara fundamental en el esperpento, profundizando, por ejemplo, en los 

elementos de claro-oscuro gracias a los juegos de luz. 

Para ayudarse en la descripción, el autor también utiliza la ambientación. De hecho, toda la 

trama se desarrolla a lo largo de una noche, en la que la idea de la luz cambiante que se vuelve 

cada vez más oscura con la puesta de sol a medida que Max toca fondo para luego regresar al 

amanecer sin ofrecer una recuperación del personaje es central. Además, esto brinda la 

oportunidad al autor de jugar mucho con las luces artificiales para resaltar el carácter 

descompuesto de algunos lugares y crear una atmósfera sombría y deformada, como se puede 

ver, por ejemplo, en la acotación de la cuarta escena: 
 

Noche. Máximo Estrella y Don Latino De Hispalis tambalean agarrados del brazo por una calle 

arenada y solitaria. Faroles rotos, todos cerrados, ventanas y puertas. En la llama de los faroles, un 

igual temblor verde y macilento. La luna sobre el alero de las casas, partiendo la calle por la mitad. 

De vez en cuando, el asfalto suena. Un trote épico. Soldados romanos. Sombras de guardias: el eco 

de la patrulla se extingue. La buñoleria modernista entreabre su puerta, y una banda de luz corta la 
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acera. Max y Don Latino, borrachos lunáticos, filósofos peripatéticos, bajo la línea luminosa de los 

faroles, caminan y tambalean. (del Valle-Inclán, 2019:31) 
 

Estamos de noche. Los personajes están en la calle, pero se dirigen hacia algún lugar. Max y 

Don Latino tambalean juntos por una calle arenada y desierta. Puede parecer un entorno 

decadente, cuando en realidad el polvo proviene del paso de la manifestación. Aquí es donde 

entran en juego las referencias luminosas que sirven para enmarcar la escena, aunque el 

protagonista no pueda verlas. 

Además, siendo el esperpento el género grotesco por excelencia, el autor no podía eximirse de 

canalizar esta peculiaridad también en los personajes, especialmente en el protagonista. Max 

Estrella, de hecho, tiene una combinación de características que lo hacen excéntrico, trágico y 

deformante, desde su condición física hasta su estilo de vida e incluso su muerte. Max es 

ciego, una condición que adquiere un significado simbólico y trágico. Su ceguera no solo lo 

hace vulnerable, sino que contribuye a una visión deformante del mundo, donde su percepción 

es limitada y distorsionada. Vive en un estado de extrema y decadente pobreza. Su situación 

financiera contribuye a su apariencia grotesca, representando la decadencia de la clase 

intelectual y artística de la época. Además, a menudo se le retrata como un hombre entregado 

al alcoholismo y al uso de sustancias estupefacientes. Este comportamiento contribuye a una 

visión deformante de sí mismo y de su vida, mientras intenta escapar de la dura realidad. 

Al mismo tiempo, sin embargo, aspira a ser reconocido como una estrella cultural, pero sus 

ambiciones son frustradas por la sociedad y las circunstancias adversas, y su fracaso lo 

convierte en un personaje tragicómico. Esta dicotomía también se refleja en su lenguaje, a 

menudo sarcástico y con un toque de humor negro, que intensifica su crítica y perspectiva 

cínica. Por último, su muerte, ocurrida antes del inicio de la obra, lo convierte en un fantasma 

errante que acompaña a su amigo Don Latino. Su presencia como fantasma, combinada con 

su vida anterior, añade un elemento grotesco a su existencia. 

Hablando del lenguaje, en el panorama general, el de "Luces de Bohemia" se define como 

esperpéntico debido al estilo adoptado por Ramon del Valle-Inclán, que deforma la realidad 

confiriendo a la obra un tono grotesco y distorsionado. Luigi Motta (2003) afirma: 

 
Eli scelse, nel ventaglio di soluzioni possibili, di servirsi di una serie di ideologie alternative che 

dimostrassero come le sue tesi antirealiste e antipositiviste poggiassero su di un retroterra saldo e 

non fossero mai un mero agglomerato caotico di idee. (Motta, 2003:58) 
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Elementos clave que caracterizan este estilo incluyen el sarcasmo y la ironía omnipresentes, 

expresados por los personajes con un tono burlón hacia la sociedad y la política. El uso 

creativo del lenguaje, mediante neologismos y juegos de sintaxis, amplifica la naturaleza 

grotesca de la obra. El argot bohemio y la jerga utilizados por los personajes contribuyen a 

una representación deformante del lenguaje, reflejo de la excentricidad de los protagonistas. 

Distorsiones lingüísticas como juegos de palabras y cambios de registro añaden un toque de 

ambigüedad y complejidad al lenguaje, creando una perspectiva deformada. Es importante 

tener en cuenta, además, que, dado que la obra es una representación teatral, las 

peculiaridades lingüísticas pueden destacarse a través de la entonación, la expresión y la 

actitud de los personajes. 

 

2.2 Cómo y por qué nació el esperpento 
 

En el primer capítulo, hemos visto cómo el esperpento era considerado el único género capaz 

de ofrecer el distanciamiento necesario para narrar ciertos eventos. De hecho, este concepto se 

refleja también en "Luces de Bohemia", cuando Max Estrella dice: "El sentido trágico de la 

vida española solo puede darse con una estética sistemáticamente deformada". De hecho, 

como hemos mencionado varias veces, todas las obras esperpénticas a lo largo de la historia 

se han utilizado como instrumento de denuncia para una sociedad en la que los autores no se 

sentían cómodos. 

Cómo nos cuentan José Ortega López (2012) y Justo fernández Oblanca (2001), el texto de 

Valle-Inclán refleja una profunda preocupación por la decadencia social y política de España 

durante la restauración borbónica y la primera república. En realidad, a través de la técnica de 

la hiper-cronía, el autor logra condensar eventos que ocurrieron a lo largo de varias décadas, 

desde las guerras de marruecos hasta los años 20, la revolución rusa, etc. La corrupción 

política, la desigualdad social y la inestabilidad política se presentan a través de la 

deformación y la grotesca representación de personajes y situaciones. Manifiesta una crítica 

abierta hacia la nobleza española, representándola como una entidad anticuada, vanidosa e 

incapaz de adaptarse a los cambios sociales. 

El texto hace referencia a numerosos eventos históricos reales y subraya que las experiencias 

vividas de huelgas violentas, caos desenfrenado, desorden imperante, colapso político y 

escasez de vida tienen raíces sólidas en hechos documentados. Max, a través de la técnica 
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deformista, analiza eventos específicos contemporáneos y los conecta con la historia de 

España, calificando la situación general como "futilidad triunfante". 

Desglosar y analizar todas estas referencias resulta bastante complicado, ya que el autor 

entrelaza con maestría eventos reales, críticas, personajes y cultura de una manera que 

dificulta el análisis. Por lo tanto, veremos las críticas que avanza no siguiendo el orden en que 

aparecen en la obra, sino agrupándolas por conceptos para entender mejor por qué el 

esperpento es un género político. 

Desde la primera página, podemos ver un elemento extremadamente presente: el de los 

personajes como referencia a obras o personas realmente existentes. Luigi Motta hace un 

estudio sombre estos personajes, y podemos ver cómo el propio protagonista, cuyas 

características ya hemos descrito, es una clara referencia a Alejandro Sawa, poeta y periodista 

madrileño, que también murió por penurias y disolución. Además del protagonista, nos 

encontramos desde el principio con Don Latino, que no es difícil vincular con Lázaro, el 

pícaro protagonista de Lazarillo de Tormes, un personaje engañoso, astuto, manipulador que 

vive de subterfugios y se aferra a otro personaje como una sanguijuela. En Lazarillo de 

Tormes, engaña a varias personas que se llaman amos ya que, con la excusa de servirlos, los 

engaña. El primer personaje al que el pícaro se aferra es un ciego (como Max), y esta 

conexión en la primera escena solo se sugiere, mientras que en la segunda se explicita. Luego, 

el autor procederá a citar o criticar a algunas personalidades de la época a lo largo de toda la 

obra. En primer lugar, a través del personaje de Don Gay Peregrino, ridiculiza de manera 

general a todos los autores que cambiaban su nombre, pero posteriormente mencionará 

algunos nombres de manera explícita, como el de Rubén Darío, a quien en la novena escena 

Max llama "gran poeta", mientras que Don Latino lo llama "cerdo triste". Junto a Darío, 

aparecerán también Miguel de Unamuno, a quien se le llama "el más grande bufón de 

España", Ibsen, Dorio De Gadex, Rafael De Los Vélez, Lucio Vero y muchos otros. También 

hay otros dos personajes que, aunque veladamente, se inspiran en personas reales: Zaratustra 

y el ministro. El primero es un vendedor de libros, estafador y de escasa moral. Carece de 

escrúpulos incluso al estafar a un ciego anciano. En la obra, es uno de los personajes más 

animalizados; deformado por la mirada esperpéntica, sus intervenciones están a la altura de 

las de los animales de la propia tienda. Valle se inspiró en un librero real, Gregorio Pueyo, 

editor del modernismo. El segundo actúa como Raúl Méndez-Villamil, un político de la época 

de Valle-Inclán. 
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Además de los personajes, Luis Iglesias Feijoo (2020-2021) aborda todas las críticas que del 

Valle-Inclán realiza hacia la historia y la cultura. En el texto, se abordan discusiones sobre 

propietarios y obreros, enriquecimientos escandalosos, revoluciones y sindicalismo 

anarquista, así como críticas contra la prensa, los militares, los artistas "apolíticos", el 

sindicalismo y el gobierno. La confusión política descrita por Valle-Inclán, complicada por 

huelgas violentas que resultaron en derramamientos de sangre, se presenta como 

asombrosamente verídica y documentable a través de fuentes contemporáneas. De hecho, se 

mueven críticas de diversos tipos, especialmente sobre política y periodismo. Un ejemplo 

claro y no poco velado de la crítica a la prensa se encuentra entre las escenas sexta y séptima. 

Nos encontramos en el diálogo que Max tiene con un prisionero anarquista, que 

desafortunadamente ya conoce su destino.  
 

El prisionero: ¿qué dirá mañana esa Prensa Canalla?  

Max: lo que le manden.[...] De impotencia y de rabia, abracémonos. (del Valle-Inclán, 2019:55) 
 

Y luego continúa diciendo que un periodista no es más que el portaplumas del parlamento. El 

congreso de ministros es una gran redacción y cada redacción es un pequeño congreso. El 

periodismo es un engaño, igual que la política. Son el mismo círculo en espacios diferentes. 

El periodismo, por lo tanto, no es un espacio de investigación, no está interesado en denunciar 

la política; al contrario, es como un altavoz para propagar e imponer el mensaje, o la 

corrupción. El autor, en resumen, utiliza el ardid de hacer que un prisionero condenado a 

muerte exprese lo que eran las condiciones del periodismo español. 

Inmediatamente en la siguiente escena, la octava, encontramos la crítica de Valle-Inclán a la 

política. Se lleva a cabo en la oficina privada de su excelencia, el despacho de un ministro al 

que Max, libre, va indignado para exponer lo que acaba de sucederle, para denunciar el 

mensaje que le fue confiado por el prisionero antes de ser asesinado. Aquí hace valer su vieja 

amistad con el ministro, ya que eran compañeros de juventud. La escena comienza con gran 

vehemencia por parte del protagonista, y termina con un repliegue del protagonista en su 

propia trayectoria. De hecho Max, que comienza antes de hablar con un aparente ardor de 

denuncia política, termina hablando de su condición de intelectual arruinado. La base 

argumentativa, por lo tanto, es "con la literatura no se hacen dinero", sobre todo porque Max 

destaca su estado de degradación, describiendo la profesión de escritor como el principio de 

su desgracia. Ya en la escena 3 había dicho que podría haber sido un tribuno del pueblo antes 

de comenzar a escribir. El ministro (que aparece a mitad de la escena adormilado) dice que es 
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verdad, mientras que haciendo política se come y se vive bien. El ministro se describe como 

un cerdo sucio, una persona regordeta e indolente, una figura que vive cómodamente y no 

tiene preocupaciones. El ministro también le ofrece a Max una especie de pensión 

(básicamente para mantenerlo callado). Esto apaga inmediatamente a Max, que dice "casi casi 

iría a la taberna". 

El último punto de las críticas que hace Valle-Inclán, y de las que nos habla José Ortega 

López (2012) y Justo fernández Oblanca (2001), son aquellas dirigidas puramente a los 

hechos históricos, derivados de una gestión equivocada del país. El texto sugiere que la 

historia nacional se percibiría como una sucesión continua de acciones absurdas y caos 

interminable, donde de alguna manera el futuro preexiste debido a la persistencia del pasado. 

En la representación de las obras, se destacan exhortaciones, tumulto de los trabajadores, 

calles cubiertas de vidrios rotos, farolas destruidas, policías, escaramuzas, patrullas, arrestos, 

palizas, fusilamientos y asesinatos. Se subraya que los cataclismos políticos y sociales en 

Luces... incluyen un extenso catálogo de huelgas violentas, ambiciosas "juntas de defensa", 

leyes marciales, crueldad policial, bandas rivales de terroristas y numerosos asesinatos. La 

obra destaca los aspectos más horribles y absurdos de estas calamidades, y los episodios 

inventados muestran una visión de las huelgas, conectando así a Max y su bohemia con las 

calamidades nacionales. La acción está llena de multitudes en las calles, disparos, asesinatos, 

gritos y comentarios corrosivos. La narrativa tumultuosa culmina en la absurda muerte de dos 

víctimas: un niño fusilado por error y un huelguista intencionalmente. Se destaca que el 

argumento refleja la historia, mencionando el ejemplo de un trabajador barcelonés esposado y 

con el rostro cubierto de sangre, conociendo el destino que le espera bajo la "ley de fugas"7 

intensificada por el general Anido. La representación grotesca de Valle-Inclán no es una 

exageración, ya que durante los llamados "vals de los ministerios" se produjeron "trece crisis 

totales y treinta parciales", y el número de asesinatos políticos solo en Cataluña superó los 

setecientos. En una sección de Madrid, Valle-Inclán ha condensado en pocas horas los 

episodios de huelgas que se prolongaron por más de dos años y se extendieron por diversas 

regiones. En otras palabras, ofrece un mosaico grotesco compuesto por fragmentos y 

partículas de la historia. El autor, con sarcasmo subrayado, critica el movimiento literario del 

'98, retratando a los intelectuales de este período como figuras perdidas e ineficaces. Las 

                                                           
7 La "Ley de Fugas" fue una práctica utilizada durante la dictadura franquista en España. Se refería a la 
justificación que se daba cuando una persona detenida por las autoridades moría alegadamente intentando 
escapar. En muchos casos, se cuestionaba la veracidad de estas afirmaciones, sugiriendo que algunas de estas 
muertes eran ejecuciones encubiertas. 
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alusiones a personajes políticos y literarios reales de la época contribuyen a una 

representación deformante, mientras que la clase trabajadora también es objeto de sátira, a 

veces mostrada como ineficaz o fácilmente manipulable. Las instituciones tradicionales, 

incluido el sistema monárquico, se representan de manera caricaturesca, e incluso la figura del 

rey es objeto de burla y crítica. Valle-Inclán, a través de la deformación de la realidad, pinta 

un cuadro tumultuoso y desorientado de España, subrayando los problemas políticos, sociales 

y culturales del país. En la obra, tradiciones culturales como la corrida y el flamenco, 

símbolos arraigados de la cultura española, se representan de manera caricaturesca. Estos 

elementos tradicionales son sometidos a una especie de "democratización grotesca", 

perdiendo su autenticidad y asumiendo una forma decadente y superficial. Las celebridades 

culturales se representan en situaciones grotescas, enfatizando la vacuidad de sus vidas y su 

distancia de los problemas sustanciales de la sociedad. En última instancia, las alusiones 

culturales deformantes no son simplemente una crítica, sino más bien una forma de expresión 

literaria que revela la complejidad y las contradicciones de la cultura española de la época. 

Valle-Inclán utiliza esta deformación como medio para despertar a la sociedad de su letargo 

cultural, sacando a la luz cuestiones que requieren reflexión crítica. 

Después de Ramon del Valle-Inclán, el esperpento ha continuado ejerciendo una influencia 

significativa en la literatura y las artes españolas, evolucionando y adaptándose a nuevas 

tendencias. 

En los años '30 y '40, tras la muerte de Valle-Inclán en 1936, la guerra civil española y el 

ascenso del régimen franquista tuvieron un impacto significativo en la producción literaria y 

artística en España. El esperpento, con su crítica social y política, no siempre estaba en 

sintonía con la ideología dominante. Sin embargo, algunos autores continuaron explorando la 

deformación de la realidad de manera más implícita o alegórica. 

Algunos poetas de la generación del 27, como Federico García Lorca, experimentaron con 

elementos esperpénticos en sus obras teatrales. Aunque no es un esperpento clásico, presenta 

elementos de distorsión de la realidad. Con el tiempo, la generación del 50 introdujo nuevas 

influencias en la literatura española. Aunque el esperpento no fue un movimiento literario 

dominante, algunos escritores continuaron utilizando la distorsión de la realidad y la 

caricatura para explorar temas sociales y políticos. 

Tras el fin del régimen franquista en 1975, la literatura española experimentó una 

revitalización y diversificación, disminuyendo la necesidad de los escritores de emplear 

géneros deformantes. Mientras algunos autores continuaron explorando temas esperpénticos, 
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otros adoptaron nuevos estilos y enfoques narrativos. En el teatro contemporáneo español, 

algunos dramaturgos han incorporado elementos esperpénticos en sus obras, a menudo 

mezclando la tradición con nuevos estilos y formas teatrales. Sin embargo, el esperpento no 

ha mantenido la misma centralidad e identidad que tenía durante el periodo de Valle-Inclán. 

A pesar de esto, muchos autores, consciente o inconscientemente, han utilizado elementos 

esperpénticos en sus obras. En primer lugar, el ya mencionado Federico García Lorca, aunque 

no es conocido por haber escrito obras específicamente identificadas como "esperpento" en el 

sentido desarrollado por Valle-Inclán, algunos críticos literarios y estudiosos han notado 

elementos esperpénticos o de deformación en su obra, especialmente en algunas de sus obras 

teatrales más tardías. Un ejemplo a menudo citado es Así que pasen cinco años, una de las 

obras de Lorca escrita durante su fase surrealista. En esta obra, hay elementos de distorsión 

temporal y espacial, y la trama se desarrolla de manera no lineal, elementos que pueden 

evocar la estética del esperpento. Su obra se caracteriza a menudo por una profunda 

sensibilidad poética, una reflexión sobre la tragedia humana y una conexión con las 

tradiciones folklóricas de España. 

Contrariamente, Miguel Mihura, escritor y dramaturgo español, continuó la tradición del 

esperpento a través de su trabajo teatral, a menudo caracterizado por situaciones absurdas y 

personajes excéntricos. Mihura contribuyó significativamente al teatro del absurdo en España, 

y muchas de sus comedias presentan situaciones extravagantes, diálogos paradójicos y una 

reflexión sobre la naturaleza humana en clave cómica y surrealista. Su estilo se caracteriza por 

un humor negro y una sátira social. 

Un ejemplo destacado de su obra es Tres sombreros de copa, una comedia que gira en torno a 

los eventos extravagantes que suceden en la vida de un hombre la noche antes de su boda. 

Esta obra se considera a menudo una de las mejores comedias del absurdo en lengua española. 

En parte contemporáneo de Mihura está también José Bergamín, poeta y ensayista español 

que estuvo involucrado en la generación del 27 y es conocido por su estilo poético y 

filosófico. Aunque no es exactamente un escritor esperpéntico, algunas de sus obras contienen 

elementos de distorsión de la realidad. 

También Antonio Buero Vallejo, autor y dramaturgo español, retoma rasgos esperpénticos sin 

insertarse completamente en el género. Por ejemplo, en Historia de una escalera (1949), 

sigue la vida de un grupo de personajes en un edificio y refleja la condición humana, 

presentando un análisis crítico de la sociedad española de la época. En El tragaluz (1967), por 

otro lado, juega con la deformación temporal, con una narración que desafía la linealidad del 
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tiempo. Finalmente, en La fundación (1974), explora el tema de la autocensura y el control 

político a través de la historia de un académico obligado a cambiar su discurso para 

conformarse con el régimen político de la época. 

Por último, pero no menos importante, un autor que aún hoy retoma elementos esperpénticos 

es Fernando Arrabal, escritor y dramaturgo hispano-francés conocido por su participación en 

el teatro del absurdo. Aunque su obra no está estrictamente asociada al esperpento de Valle-

Inclán, presenta elementos de distorsión de la realidad, humor negro y situaciones grotescas 

que pueden evocar algunas características del esperpento. Arrabal es conocido por su estilo 

provocador y surrealista, que a menudo explora temas políticos y sociales a través de una 

lente de absurdo. Su trabajo se aleja de la tradición realista y refleja una visión del mundo que 

se acerca a lo absurdo, con situaciones extremas y personajes cargados. Mientras que el 

esperpento de Valle-Inclán a menudo se caracteriza por una representación caricaturesca y 

distorsionada de la sociedad, arrabal se acerca al tema de la deformación de la realidad a 

través de un prisma más surrealista y absurdo. Algunas de sus obras teatrales y literarias, 

como Picnic en el campo de batalla (1958), pueden contener elementos que evocan la estética 

grotesca y surrealista del esperpento. 

Y justo cuando algunos de estos autores publican sus obras más conocidas, surge y se da a 

conocer Laila Ripoll, nuestro esperpento contemporáneo. 

 

2.3 Atra Bilis como esperpento 
 

Como se destacó previamente, las manifestaciones grotescas dentro del texto teatral poseen 

diversas facetas y pueden ser explícitas o implícitas desde varias perspectivas, como ya se ha 

mencionado en el contexto de Luces de Bohemia. En Atra Bilis, si bien, por un lado, es el 

propio texto el que claramente delinea elementos grotescos, por el otro, la trama, en su 

desarrollo completo, se configura como un verdadero esperpento. Al igual que en la obra de 

Valle-Inclán, la intención es dividir el análisis en macro temas para examinar detenidamente 

los elementos esperpénticos, incluyendo el lenguaje, la ambientación y todos los aspectos que 

contribuyen a crear una atmósfera distorsionada. 

La obra comienza con una detallada descripción del entorno en el que se encuentran las 

hermanas, centrándose en el lenguaje utilizado por la autora. Emergen numerosos adjetivos 

que siguen un hilo conductor: la habitación es descrita como "oscura y densa", el ataúd resulta 

ser "cerrado y oscuro", la sábana aparece "negra y adornada con cruces", mientras que las 



35 
 

hermanas visten un "riguroso traje de luto", conforme a las convenciones sociales, 

presentando un rostro "como pergamino, endurecido y marcado por el paso del tiempo". La 

autora, mediante estas elecciones lingüísticas, no solo proporciona indicaciones visuales de la 

escena, sino que también nos dirige hacia una dimensión grotesca. Cada una de las tres 

ancianas se describe de manera única, cada una sentada en una silla diferente para indicar su 

estatus social: 
 

Nazaria, con género más fino, adorna de azabaches la generosa pechera; luce unos grandes aretes 

de oro en las orejas y doble alianza en el dedo anular, el bolsón de paño siempre en el regazo. 

Lleva los pocos pelos que le quedan recogidos en un moño bajo. Está sentada en un butacón de 

caoba y terciopelo, acompañada de su inseparable muleta que, a veces, empuña como un 

mandoble. De vez en vez se seca el lagrimeo de la rija con el pico de un pañuelito bordado. Es 

rígida, mal encarada y severa. Toda ella rezuma autoridad vacuna. A su lado, Aurori se balancea 

en una mecedora chirriante y mira a las musarañas con sus ojillos de cabra. Lleva anudado bajo el 

mentón un pañuelo negro, del que se le escapan, blanquísimas y crespas, algunas guedejas; las 

medias medio caídas y el mandil arrugado y no muy limpio. Sonríe, desdentada y bobamente, 

mientras hace sonar la esquila. Un poco más lejos, en una silla vulgar, la figura menuda y nerviosa 

de Daría: pañuelo negro y pulcro, mandil con grandes bolsillos. Con movimientos de ratón de 

campo desgrana interminablemente las cuentas de un rosario, aunque su cara es la de un perro 

faldero malo. Masca el aire y rumia bilis. (Ripoll, 2001:2) 

 

Emerge aquí otro elemento lingüístico caracterizado por una esencia esperpéntica: la 

atribución de un aspecto animalesco a los personajes. Esta manifestación lingüística se revela 

como un dispositivo recurrente a lo largo de todo el texto, donde el recurso a la comparación 

con los animales asume diversas facetas. En múltiples ocasiones, observaremos cómo la 

comparación con el reino animal se emplea no solo como una herramienta descriptiva, sino 

también como un medio de denigración hacia algunos personajes, destacando su función 

polivalente en las disputas entre las hermanas. 

La presencia constante de este elemento contribuye a dar forma a una trama en la quela 

humanidad de los personajes se fusiona de manera distorsionada con las características 

animales, generando así una representación caricaturesca y grotesca. Esta elección estilística 

no solo enfatiza la naturaleza esperpéntica de la obra, sino que también sugiere una reflexión 

más amplia sobre la condición humana, utilizando a los animales como metáforas para 

resaltar aspectos peculiares de los personajes y de las dinámicas interpersonales presentes en 

la trama. 
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En virtud de esto, es evidente que en el tejido narrativo se manifiestan frecuentemente 

expresiones de lenguaje vulgar e intercambios de insultos, que ocurren rápidamente tanto 

entre las hermanas como con la criada. El tono despectivo se hace presente desde las primeras 

líneas de Nazaria, quien, tras interpretar conjuntamente el canto fúnebre de apertura, dirige a 

su hermana las palabras “(Imita) “No estuvo mal, no estuvo mal”. Mejor tenía que estar. Has 

desafinado, tienes problemas de cuadratura.”.  

El elemento grotesco, pero casi cómico radica en que las disputas entre las hermanas siempre 

surgen por motivos sumamente absurdos, como por ejemplo la disputa inicial entre las 

hermanas gira en torno a quién tenía el derecho de llorar al difunto, dando lugar a insultos 

como 

“DARIA: Eres inhumana. NAZARIA: Y tú una imbécil, una imbécil, una imbécil, eres una 

imbécil...” y también “NAZARIA: ¡He dicho que yo empiezo, calamidad! ¡Y mucho 

cuidadito con pasarte de lista o te abro la cabeza a muletazos! ¡Mala cuca! (Grita más alto que 

su hermana)”.  

ste patrón polémico persiste sin interrupciones, ya que las peleas entre las hermanas no 

muestran signos de disminuir, alimentadas por las razones más diversas.  

La disputa con la máxima concentración de insultos se manifiesta en el enfrentamiento entre 

Nazaria y Daria, cuando esta última hace el sorprendente descubrimiento de que su hermana 

puede caminar, pese a haberse fingido inválida anteriormente y de que Nazaria la transportara 

a hombros y, por otro lado, que Daria había desenganchado el carro, el misterio que se estaba 

intentando resolver desde el inicio del texto.: 
 

DARÍA: Ni Daría ni leches. ¡Mentirosa! ¡Mal nacida! ¡Tirana!  

NAZARIA: Calla esa boca, maldita, o te ensarto en la muleta.  

DARÍA: Ja, ja y ja. Me río yo ya de tu muleta. Ojalá que el carro te hubiese partido en dos.  

NAZARIA: ¡Virgen del Perpetuo Socorro! ¡Es verdad! ¡Fuiste tú la que desenganchó el carro!  

DARÍA: Claro que desenganché el carro, ¿o qué te crees?, ¿que los carros se desenganchan solos?  

NAZARIA: ¡Criminala! ¡Asesina!  

DARÍA: Y tú ladrona. Ladrona y embustera.  

NAZARIA: ¡Absalona! ¡Homicida de tu propia casa!  

DARÍA: ¡Con lo contenta que estaba yo con que, por lo menos, el carro le había partido la raspa!  

NAZARIA: ¡Pérfida!  

DARÍA: ¡Y ni eso! ¡Todo mentira! ¡La muy lagarta fingía!  

NAZARIA: ¡Vampira! ¡Monstruo! (Ripoll, 2001:24) 
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En este momento, intercambian una serie de diatribas, destacando nuevamente el recurso al 

tema animal.  

Otra secuencia interesante es en la que vemos a Nazaria etiquetando a las hermanas como 

"una virgen y una idiota", mientras que Aurori responde con un "Tú puta". Este giro 

sorprende, ya que Aurori ha sido retratada como una idiota, pero también como una persona 

ingenua, casi infantil. Sin embargo, esto no le impide asimilar y adoptar el lenguaje colorido 

de las hermanas, repitiendo la misma vulgaridad para luego volver repentinamente a la calma. 

De hecho, parece que Aurori tiene dos caras diferentes. Con la criada, siempre se dirige con 

tono amable, incluso cuando esta última intenta matarla: "Ñaña, dame un beso", la recibe a su 

llegada. Por el contrario, con sus hermanas, las respuestas son constantemente quejas o 

bruscas, con el uso frecuente del término "caca" a lo largo del texto, o respuestas desdeñosas 

nacidas del continuo desprecio recibido. Las hermanas, de hecho, le reservan un trato 

claramente desdeñoso, como se evidencia en una disputa sobre recordar el verso correcto en 

una canción: “DARÍA: (A Ulpiana mientras coge el costurero y se dispone a coser) Seca a 

esta tonta a ver si ahora va a agarrar un romadizo. (Ulpiana seca a la nena y le pone la ropa 

limpia) AURORI: Tonta tú. DARÍA: Chocha. NAZARIA: ¡Daría! DARÍA: A ver lo que es si 

no una vieja chocha” 

Incluso frente a las continuas quejas para ir al baño, Nazaria responde con desdén: 

“NAZARIA: ¡Cállate, boca de Satanás! ¡Cállate y aguanta!”. 

De hecho, vale la pena profundizar en la conexión con otro elemento, ya que observamos 

pasajes completos donde los insultos se concretizan mediante citas bíblicas. El enlace con el 

elemento lingüístico que involucra las citas bíblicas amplifica la complejidad del conflicto 

verbal entre Nazaria y Daria.  

Las dos protagonistas, después del conflicto previamente mencionado, desencadenado por la 

revelación de engaños, continúan inmersas en una disputa respecto a la herencia, una legítima 

que ha sido íntegramente asignada a Daria. Esta última, desprovista de escrúpulos, reprocha 

abiertamente a su propia hermana la cuestión patrimonial. Las discordias persisten hasta 

desembocar en un enérgico intercambio de diálogos despectivos, en el cual emergen con 

particular énfasis referencias a figuras negativas del contexto bíblico. 
 

NAZARIA: Ulpiana, quédate donde estás y dile a esa Jezabel que yo decido si se abren o no se 

abren mis postigos.  

DARÍA: Ulpiana, dile a esa iscariota que por mí como si se cuece.  
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NAZARIA: Dile a esa filistea que mis sofocos son míos y que hago con ellos lo que me da la 

gana.  

DARÍA: Dile a esa Barrabás que los sofocos son de la mala leche que tiene.  

NAZARIA: Dile a esa plaga de Egipto que sabe perfectamente que tengo sofocos desde que se 

me retiró el mes.  

DARÍA: Dile a esa sanedrina que no presuma, que cuando eso pasó tú gastabas trenzas y jugabas 

al truque y a ella no le alcanza la memoria. 

NAZARIA: Dile a esa Putifar que la voy a arrastrar por los cuatro pelos que la quedan. (Entra la 

nena, en camisón y cofia, abrazada a un gato de trapo tuerto) (Ripoll, 2001:26-27) 

 

El primer término que vemos es "Jezabel", que denota un llamado a arquetipos bíblicos, en 

particular a la asociación negativa de Jezabel, cuya figura está vinculada a acciones idolátricas 

y persecución de los profetas del Señor. El nombre se ha vuelto simbólico, utilizado para 

referirse a mujeres malvadas o intrigantes. Inmediatamente después encontramos "escariota" 

en referencia a la figura de Judas Iscariote y, por lo tanto, a los traidores. La sucesión de 

epítetos como "filistea", "Barrabás", "plaga de Egipto", "Sanedrina" y "Potifar" se caracteriza 

por su riqueza semántica e intensidad conceptual. El uso de "filistea" podría señalar un juicio 

sobre la falta de sofisticación cultural, mientras que "Barrabás" evoca al criminal liberado en 

lugar de Jesús, sugiriendo una acusación de culpabilidad moral. "Plaga de Egipto" se vincula 

a las plagas infligidas al faraón en el Éxodo, tal vez aludiendo a un impacto negativo similar. 

"Sanedrina" se refiere al consejo judío, sugiriendo potencialmente una crítica al autoritarismo 

o a la injerencia en la vida de los demás. Por último, "Potifar" evoca al capitán de la guardia 

en el relato de José, introduciendo el elemento de traición o malentendido. 

Esta peculiaridad lingüística se configura como una expresión de la profunda complejidad 

presente en el texto, donde lo profano y lo sagrado se entrelazan, contribuyendo a crear una 

dimensión grotesca y ambivalente. El uso de citas bíblicas en contextos ofensivos no solo 

confiere un matiz blasfemo a las expresiones, sino que también indica una sofisticada 

estrategia literaria destinada a suscitar reflexiones sobre la ambigüedad de los límites entre lo 

sagrado y lo profano en el contexto de la narrativa. 

El último elemento estilístico, pero no por ello menos importante, son los numerosos 

modismos que, aunque a menudo vulgares, se revelan como un poderoso recurso, no solo por 

su impacto, sino también por su papel inmersivo en el registro lingüístico coloquial, 

permitiendo que la obra logre una representación auténtica y vívida de los personajes y las 

dinámicas sociales delineadas. 
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DARÍA: Ya no seré una niña, pero tampoco soy un penco.  

NAZARIA: Sí, claro. Te llaman la Flor de la Canela.  

DARÍA: Pues bien bonita que estaba yo de polluela. Cuando me ponía los moños me decían “la 

niña de los auriculares”.  

NAZARIA: Sería por eso que no escuchabas bien los requiebros de los mozos.  

DARÍA: Pues no me faltaron. Si no me casé fue porque no los había a mi gusto.  

NAZARIA: Claro y “por esperar marido caballero, me llegan las tetas al braguero”. (Ripoll, 

2001:14) 

  

En este intercambio, uno de los muchos que tienen las hermanas, encontramos el primer 

refrán. La frase "por esperar marido caballero, me llegan las tetas al braguero" tiene un tono 

humorístico y coloquial. En este contexto, "esperar marido caballero" se refiere a la idea de 

que la persona está esperando a un esposo noble, honorable o caballeroso. Sin embargo, la 

segunda parte de la frase, "me llegan las tetas al braguero", tiene una connotación humorística 

y un tanto vulgar.  

Unas secuencias más adelante, durante un momento de tensión entre las hermanas, que se ha 

mencionado anteriormente, encontramos la frase “Habla, chucho, que no te escucho”. Indica 

que la persona no está interesada en lo que la otra tiene que decir y, además, utiliza un tono 

despectivo al referirse a ella como "chucho". Es una forma de mostrar desdén o menosprecio 

hacia la comunicación o las palabras de la hermana.  

Otros dos refranes se encuentran en la parte final de la obra, cuando las hermanas creen que 

han sido envenenadas por la criada: 

  
ULPIANA: A callar, que ahora mando yo y a ustedes les queda un suspiro para la cría de malvas. 

Ahora yo soy la señora de la Casa Grande.  

DARÍA: Anda que no te falta a ti nada para ser una señora. Ni aunque nacieras mil veces.  

NAZARIA: Ni mil veces que nacieras.  

ULPIANA: No se preocupen que eso es algo que se aprende sin sentir. Para empezar me voy a 

tomar una copita de anís, de ese del mono que guardan para las visitas.  

DARÍA: No se ha hecho la miel para la boca del asno. (Ripoll, 2001:43-44) 

  

Con esta última frase, Daria quiere indicar que, por mucho que Ulpiana se esfuerce en 

comportarse como una señora, nunca podrá serlo debido a sus humildes orígenes. La criada ha 

decidido envenenar a las ancianas después de años de maltratos sufridos durante su servicio. 

De hecho, en su monólogo de redención dirá "cada hormiga tiene su ira", indicando que 
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cualquier ser, incluso el más pequeño y aparentemente insignificante, puede albergar 

resentimiento y sentir desprecio cuando se le trata injustamente. 

El uso de refranes por parte de la autora sirve para sumergir aún más al espectador en la 

trama, a pesar de encontrarse en una realidad absurda y grotesca. Además, permite establecer 

un vínculo entre la audiencia y los personajes al reconocer un lenguaje y un estilo de uso 

cotidiano, disminuyendo la barrera entre el espectador y el actor que podría surgir. 

Asimismo, contribuyen al carácter grotesco del texto elementos atmosféricos y estilísticos que 

delinean un ambiente particularmente distorsionado. Mientras que un análisis más detallado 

de la ambientación se reserva para el tercer capítulo, es importante señalar cómo ciertas 

elecciones estilísticas son fundamentales para sumergir al lector en la trama. Las 

descripciones excesivamente detalladas y deformadas, junto con una paleta cromática oscura, 

crean una atmósfera grotesca, destacando la tensión entre la normalidad y la extrañeza. Estos 

elementos, aunque operan en paralelo a los eventos narrativos, amplifican la experiencia 

literaria, añadiendo complejidad y profundidad a la comprensión de las dinámicas narrativas. 

Algunos de ellos los podemos ver en la acotacion introductoria: 
 

La sala es enorme, oscura y densa, en la gran casona, antigua y solariega, de la pequeñísima aldea. 

Gruesos muros de piedra en los que se abre el portón de madera, enrejado y partido en dos para 

evitar la entrada de las bestias y dejar pasar el aire. Un largo pasillo, al fondo, comunica con el 

resto de la casa. La única decoración de las paredes consiste en tres ventanas, con los postigos 

cerrados a cal y canto, y una sagrada cena bañada en plata. A la derecha descansa el difunto en un 

ataúd cerrado, oscuro y con tiradores dorados. Un lienzo negro, con cruces y palomas bordadas, 

cubre, en parte, la caja. Candelabros con velones cuajados de esperma, que iluminan la escena 

coloreándola como un cuadro de Gutiérrez Solana, rodean el catafalco. Ramos de flores blancas y 

dulzonas en damajuanas de vidrio. Las tres hermanas, de luto riguroso, entonan su salmodia y se 

sientan a la izquierda: son muy ancianas, tienen la cara de pergamino, curtida y cuarteada por el 

tiempo. En sus ojos se siente el velo de los muchos años. Gastan saya ancha de paño grueso, blusa 

abotonada hasta el cuello, mantoncillo de flecos, media y zapato bajo. (Ripoll, 2001:2) 

 

Luego la obra se inicia con la primera de muchas canciones y letanías, un canto fúnebre 

interpretado por las tres protagonistas: 
 

LAS TRES: (Canción polifónica con acompañamiento de esquila)  

Madre primorosa,  

madre entre las rosas,  

oh, madre amorosa  
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atiende nuestras cosas.  

Reina celestial  

aleja de mí el mal  

atiende a tu grey  

que obedece ciegamente tu ley.  

Nuestra vida es como un río  

que siempre acaba en la mar.  

Vivimos siempre penando  

entre el dolor y el pesar.  

Estáte a bien con el Cielo  

que la muerte va a llegar  

cuando menos te lo esperes  

tu vida se acabará.  

(Silencio. Las mujeres pierden los ojos en la nada.) (Ripoll, 2001:2-3) 

 

Este elemento inmediatamente sumerge al lector en la atmósfera peculiar del texto, aunque 

resulta relativamente comprensible en comparación con otros aspectos grotescos. El 

desarrollo de la escena se caracteriza por una combinación de dos elementos cruciales para la 

atmósfera general de la obra: las repeticiones y los silencios. 
 

AURORI: Tururú. (Silencio. Runrún de la mecedora de la nena)  

DARÍA: ¿Ya?  

NAZARIA: No  

DARÍA: Pero...  

NAZARIA: He dicho que no y cuando yo digo que no es que no.  

AURORI: Bueno. (Silencio. Runrún de la mecedora.)  

DARÍA: ¿Y?  

NAZARIA: ¿Qué?  

DARÍA: Yo...  

NAZARIA: ¡No!  

AURORI: Bueno. (Silencio. Runrún) Bueno va lo bueno y ojito con la niña. (Silencio, no hay 

runrún.)  

AURORI: Caca.  

DARÍA: ¿Qué?  

AURORI: Caca.  

NAZARIA: No es la hora.  

AURORI: Caca.  

NAZARIA: Luego.  

AURORI: Caca.  
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DARÍA: Calla.  

AURORI: Caca (Ripoll, 2001:3-4) 

 

Por un lado, Aurori persiste en la necesidad de ir al baño, pronunciando fuera de contexto el 

término "caca". Por otro lado, emergen silencios prolongados interrumpidos por conflictos 

verbales que, con el tiempo, se transforman en disputas ruidosas. Las peleas, delinean desde el 

principio un cuadro de desunión entre las hermanas, una dinámica que perdura a lo largo de la 

obra. Este modus operandi persiste durante varias páginas, hasta que el silencio es 

interrumpido por el sonido de la marcha fúnebre de Chopin entre los ladridos de los perros. 

Las hermanas intentan atribuir el origen de la música a Ulpiana, pero esta justificación nunca 

se confirma ni se niega, dejando un halo de incertidumbre. Los elementos grotescos persisten 

a través de conversaciones absurdas y letanías angustiantes de Aurori, a las cuales las 

hermanas reaccionan con lamento. Ellas desean que Aurori vuelva a cantar las habaneras 

como en el pasado, sugiriendo la innatural normalidad atribuida a la fragilidad mental dentro 

de la familia. De esta manera, el autor pinta un fresco grotesco que revela, a través de la 

deformación de las interacciones diarias, la singularidad y la inestabilidad del contexto 

familiar. 

In coincidencia, como se mencionó anteriormente, es la trama misma, con su desarrollo 

intrincado, la que presenta elementos de naturaleza grotesca. Numerosas referencias y 

bromas, aparentemente inofensivas en una primera fase de exploración, adquieren significado 

y cohesión dentro del complejo marco narrativo una vez completada la lectura o la 

visualización. 

El texto, inicialmente carente de un propósito preciso, extrae su cautivadora fuerza de la 

presencia de subtramas y de las revelaciones que el lector descubre junto con las 

protagonistas, involucrándolo casi como si estuviera físicamente presente en la misma 

habitación con ellas. Cuatro núcleos temáticos emergen claramente, aunque inevitablemente 

interconectados: el misterio relacionado con el gato muerto, el simbolismo de la tierra bajo las 

uñas, las relaciones de los diversos personajes con el difunto y la cuestión del 

envenenamiento, ya sea real o presunto, que afecta a los protagonistas.  

Dos intrincadas subtramas, estrechamente entrelazadas, se perfilan con la temática del gato 

muerto y la tierra bajo las uñas. En ambos casos, es Aurori quien proporciona la información 

y sugiere estos conceptos al público y a sus hermanas. Todavía en la primera parte de la obra, 
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dirigiéndose respectivamente a Daria con las palabras "no me has querido nunca, por eso 

ahorcaste mi gato" y "la tierra de las encinitas", Aurori llama la atención de las hermanas.  
 

AURORI: (Grita) ¡Encinitaaaaaaaaaaaaas!!! ¡Encinitaaaaaaaaaaas!!!  

NAZARIA: (Sobresaltadísima) ¡Ya está! ¡El juicio final! ¡El juicio final!  

DARÍA: ¡La nena! La pesadilla de las y media.  

NAZARIA: Agua, agüita para la nena. Despiértala, ¡despiértala, Daría!  

AURORI: ¡Encinitas!!! (Daría agarra un botijo y lo vacía por el pitorro ancho encima de la nena)  

NAZARIA: Pero mira que eres bruta, ¡que la vas a matar de un pasmo!  

AURORI: (Despierta sobresaltada por el agua) ¡Ay! (Mira a Daría a los ojos con una luz y una 

serenidad que estremecen) Cuando volviste de los encinares tenías tierra en las uñas. (Daría queda 

petrificada)  

NAZARIA: Pero, alma de cántaro, dale unas palmaditas, que se despierte del todo. ¿No ves que 

sueña y desbarra? ¡Sueña y desbarra! (Ripoll, 2001:15) 

 

Estas frases, que se pronuncian numerosas veces, se dicen fuera de contexto, tanto es así que 

las hermanas a menudo no les atribuyen un significado. Al mismo tiempo, la reacción de 

Daria, que "queda petrificada” al mencionar estas afirmaciones, crea un palpable sentido de 

malestar, como si las palabras de Aurori estuvieran dirigidas directamente a ella. Estas 

referencias enigmáticas continúan a lo largo de toda la trama, pero en todos los casos resultan 

totalmente fuera de contexto, contribuyendo a aumentar la inestabilidad percibida en Aurori, 

ya que el lector permanece en la incertidumbre sobre su significado. A lo largo del desarrollo 

narrativo, Aurori enriquece aún más su relato, pasando de simples insinuaciones como "tenías 

tierra en las uñas" a descripciones más detalladas: 
 

AURORI: Lloraba un poco, pero sin ruido y tú tenías las uñas llenas de la tierra de los encinares.  

DARÍA: Querrá caca.  

AURORI: Caca tu boca, asesina.  

NAZARIA: Menuda perra le ha entrado contigo.  

AURORI: Tierra en las uñas de escarbar debajo de la encina.  

DARÍA: Cállate, chocha, mamarracha.  

NAZARIA: Cállate tú, déjala, déjala que se desahogue.  

DARÍA: Solo dice locuras, habría que darle una tila.  

AURORI: Lloraba y le tapaste la boca con tierra, como al gato. Asesina, asesina de gatos...  

DARÍA: ¿Ves? Necedades. Ya está con el cuento del gato.  

ULPIANA: No, señorita, no es del gato de lo que habla la niña...  

DARÍA: ¿Y a ti quién te ha dado vela en este entierro?  
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AURORI: Asesina de gatos, asesina de niños... (Ripoll, 2001:30-31) 

 

Inicialmente, las hermanas parecen subestimar las declaraciones de Aurori, dedicándoles poca 

atención. Sin embargo, la tensión se intensifica cuando Daria, temiendo ser descubierta por 

sus hermanas, comienza a preocuparse por las palabras de Aurori.  
 

AURORI: Escarbé bajo la encina y encontré su esqueleto... un esqueleto blanco, un esqueleto de 

niño de leche sucio de tierra...  

DARÍA: (Fuera de sí) ¡Cállate, cállate! No la escuches, no la escuches, Nazaria, que nos quiere 

volver tan locas como ella.  

AURORI: Ni de mamar le dio tiempo, me buscaba el pecho y tú me lo arrancaste...  

DARÍA: Calla, cállate, loca.  

NAZARIA: Daría, reina, te estás poniendo blanca.  

AURORI: Ni de mamar le dio tiempo. “Se lo llevo al cura, - dijiste - lo dejo en la misericordia y 

vuelvo”. Después llovía y tú tenías tierra en las uñas...  

NAZARIA: Daría, que se te va la color. (Ripoll, 2001:31) 

 

El clímax de la discusión se alcanza con una intensa declaración de Aurori:  
 

Me dolían los pechos porque rezumaban leche. Me dolían los bajos porque rezumaban sangre. Me 

dolían las carnes porque rezumaban miedo. Tenías tierra porque le tapaste la boca. Le tapaste la 

boca aunque no lloraba. ¡Asesina! ¡Asesina! (Corre hacia el portón y sale al exterior. Antes de que 

las otras mujeres reaccionen se escuchan dos vueltas de llave en la cerradura. Ulpiana y Nazaria 

intentan abrir, pero no pueden. Daria se desploma en una silla). (Ripoll, 2001:31) 

 

Después de la salida de escena de Aurori, el tema en cuestión, obviamente, es 

momentáneamente dejado de lado, solo para ser retomado después de que las hermanas hayan 

concluido el rito fúnebre con el difunto, cuando Aurori regresa con el esqueleto del gato. Esta 

situación no habría sido de particular relevancia para Daria si no fuera porque, durante la 

discusión, tanto Aurori como Daria temían que en la sábana estuvieran contenidos los huesos 

de un niño.  
 

AURORI: ¡No me toques! (Viene empapada y cubierta de barro. Trae un hato de tela descolorido, 

raído y sucio entre sus brazos. Alarga el bulto, como ofreciéndoselo a Daría que, aterrorizada, 

retrocede y tropieza con las sillas. A Daría) ¿Lo ves? Estaba en el mismo sitio. Ni se ha movido en 

todos estos años, el pobrecito. Nos estaba esperando.  

NAZARIA: Pero ¿qué porquería es esta? ¡Suelta esa marranada! ¡Suéltala!  

DARÍA: (A Nazaria) Yo no he hecho nada, no he hecho nada...  
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AURORI: Le cerraste la boca con tierra. Era tarde y empezó a lloviznar truenos, como ahora...  

NAZARIA: ¡Suelta esa roña! ¡Suéltala, Aurora, que te vas a ganar una zurra! ¡Qué asco!  

AURORI: Lloraba y le llenaste la boca con tierra...  

DARÍA: Nunca le he hecho mal a nadie... nació muerto... nació muerto. Cuando nació estaba 

muerto... No respiraba...  

AURORI: “Lo llevo a la misericordia y vuelvo”. Cuando volviste tenías tierra en las uñas...  

DARÍA: Nació muerto... no le he hecho nunca mal a nadie... Te lo juro, Nazaria. AURORI: 

Acúnalo, es carne de tu carne y sangre de tu sangre. [...]  

DARIA: Yo... muerto... escándalo... muerto... no respiraba... no lloró... (Nazaria, sacando fuerzas 

de flaqueza, se acerca a la nena y la abofetea.)  

NAZARIA: Puta. Eres la vergüenza de esta casa. (Ripoll, 2001:36-37) 

 

Después, por supuesto, se dan cuenta de que los huesos eran simplemente los de un gato, pero 

ya era demasiado tarde: la reacción temerosa de la hermana culpable ha revelado 

involuntariamente la verdad a Nazaria, quien comprende que los difuntos eran efectivamente 

dos: el gato y el niño. Surgen, entonces, preguntas cruciales: ¿por qué Daria habría tenido que 

quitarle la vida a su único sobrino? ¿Y quién era el padre del niño? A estas preguntas, Daria 

responde directamente: "A eso ya no llego. No supe nada hasta que me la encontré de parto y 

no quiso soltar prenda. Menudo el escándalo si se llega a saber. Nos hubiéramos tenido que 

marchar del pueblo". 

En esta fase de la narración, emerge claramente cómo el elemento del secreto familiar ha sido 

manejado con cuidado, revelando su impacto profundo en la psicología de los personajes. El 

evento del descubrimiento de los huesos arroja luz sobre una verdad más oscura e intrincada, 

suscitando preguntas cruciales sobre la dinámica familiar y la decisión de Daria de ocultar el 

nacimiento de su sobrino. El aspecto del juicio social, discutido previamente en el primer 

capítulo, se relaciona significativamente, revelando las complejas motivaciones detrás de la 

acción de Daria y su potencial impacto en la comunidad circundante. 

La complejidad narrativa se enriquece aún más cuando se entrelaza la historia en cuestión con 

la relación de las hermanas con el difunto. Ya se ha delineado en el primer capítulo cómo las 

tres hermanas interactuaron con él en la vela fúnebre, todas igualmente fascinadas por su 

carisma durante su existencia terrenal. La revelación de que José era el padre del niño ocurre 

cuando Aurori, afligida, se postra sobre la tumba. La observación de Nazaria dirigida a Daria, 

"Bien envidiosa que estás, que la tonta lo pudo disfrutar y tú no", sugiere que Daria, a pesar 

de su deseo, nunca había mantenido una relación real con su cuñado. Esta circunstancia no es 

válida para Ulpiana, quien emerge como una figura central en otro giro intrincado de la trama. 
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De hecho, hacia la conclusión de la obra, en los monólogos de la criada, se revela otra verdad 

impactante: “Qué perra vida le dieron entre las dos al difunto. (Soñadora) Pero lo que no 

saben es que por las noches se llegaba hasta mi puerta para levantarme las enaguas y 

palparme los ijares. Y yo me dejaba hacer; y él me dejaba que le llamara Pepito... ahí es 

nada”. Estas palabras revelan la naturaleza de la relación entre Ulpiana y el difunto, que 

inicialmente parecía ser romántica y saludable. Sin embargo, la situación se revela 

inmediatamente más compleja cuando Ulpiana agrega: “Mi brazo ejecuta la sentencia, pero la 

voluntad es de él. Yo sólo soy su instrumento, porque si él viviera no consentiría el maltrato 

que me dan... [...] el señor palpándome los ijares y yo que ni había tenido mi primera sangre. 

Y a agachar la cabeza y a aguantar. Y a sufrir trato de esclava.” Emergen, por lo tanto, las 

violencias sufridas por Ulpiana a manos del difunto, a quien no se rebelaba porque la 

alternativa habría implicado volver a la vida de mendiga que llevaban sus hermanos. La 

profundidad de las emociones de Ulpiana, como la rabia, la envidia y los celos, se vuelve 

comprensible, llevando al espectador a casi justificar su intento de matar a las hermanas. Esta 

temática representa el elemento catalizador que desencadena los dramáticos desarrollos 

finales del texto. Durante toda la vigilia, las hermanas han consumido caramelos cubiertos de 

azúcar glas, pero solo más tarde descubren que Ulpiana ha sustituido el azúcar por arsénico, 

guiada por el resentimiento hacia las hermanas. Una vez revelado este oscuro secreto, el 

diálogo con las hermanas se transforma casi en un monólogo de Ulpiana. 
 

 

ULPIANA: [...] Pero eso se ha terminado. Ahora la señora ama soy yo, y a que me sirvan. 

Abájanse los adarves y álzanse los muladares. Y cuando esto se acabe me voy a ir a bailar bajo las 

encinas, descalza y en cueros, como mi madre me trajo al mundo. Y voy a zapatear encima de los 

restos del angelito muerto, y encima de los restos de las señoras, y encima de los restos de quien se 

me ponga por delante. (De no se sabe donde surge una música infernal con aires de habanera. 

Ulpiana agarra de las manos a las tres viejas y las obliga a bailar una extraña danza de la muerte. 

Aurorita se aferra al ataúd, que se desplaza por la sala sumándose al baile. Ulpiana grita) ¡José 

Rosario Antúnez Valdivieso! ¿Me estas oyendo? Voy a zapatear encima de tus restos por los siglos 

de los siglos, para que no se te olvide nunca el tacto de mis ijares de niña pobre. Me cago en todos 

vuestros muertos. Voy a zapatear encima del señor cura que no quiso enterrar a mi madre por 

suicida. Y en la tumba del guardia que se llevó por delante a mi hermano por cazar un conejo en el 

coto. Y en la del médico que nos dejaba morir porque no teníamos con qué pagarle. Y en la de las 

señoronas de la Casa Grande, que preferían darle las sobras a los perros antes que a mí. Y en la de 

todos los hijos de puta de este pueblo de mierda. Y me cago en las babas de viejo rijoso del 

difunto. Y en las carnes resecas de estas tres putas viejas, que cada hormiga tiene su ira. Y me 
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cago en los refranes. Y se acabaron para siempre los refranes. Y me cago en... (Cae al suelo, en 

medio de estertores y echando espuma por la boca. De pronto queda rígida, muerta. Silencio 

absoluto e interminable. Las hermanas recuperan el resuello. Aurori, ausente, juega metiendo sus 

dedos en las narices y en la boca de la criada) (Ripoll, 2001:44-45) 

 

Inicialmente, la criada expresa su afecto por Aurori, considerada la única alma pura de la 

casa, aunque pierde su benevolencia cuando la mujer se une a Josè. A través de bromas y 

melodías extravagantes, Ulpiana reclama todas las injusticias que ha sufrido a lo largo de su 

vida. Sus lamentos se extienden para golpear a las figuras de autoridad y a los miembros 

influyentes de su entorno, denunciando las injusticias sociales y las miserias humanas que ha 

tenido que soportar.  

El fervor de los desahogos de Ulpiana culmina con su repentina caída al suelo, un momento 

que sella el dramático epílogo de su existencia. Una revelación crucial es la intervención de 

Aurori, quien había envenenado el anís que Ulpiana estaba bebiendo, anticipando sus 

siniestras intenciones.  
 

AURORI: El mono... el anís... le he puesto una cucharada del matarratas. Esta oreja... ¿de quién 

es?... es mía... (Silencio)  

DARÍA: Pues me alegro. Yo no saldré viva de aquí, pero, desde luego, a ésta se le ha acabado la 

envidia. Qué gente más mala y más envidiosa que hay por el mundo.  

NAZARIA: (Busca desesperada la llave en los bolsillos de Ulpiana) Habrá que ir corriendo a 

buscar al médico.  

AURORI: (Detiene a Nazaria) No hace falta. Este diente es mío y la llave es de Dios, pero como 

Dios es mío... No nos pasa nada.  

NAZARIA: Nena, ahora no es tiempo de chocheces.  

AURORI: No pasa nada... esta teta es mía... este dedo es mío... Los caramelos no tenían nada 

malo. DARÍA. Si algo me va a alegrar es ver a la imbécil dejar el mundo antes que yo. Quiera 

Dios que haya justicia y os vea a las dos retorciendo las lenguas antes de irme.  

NAZARIA: Todavía me quedan fuerzas para retorcerte a ti ese pescuezo hediondo que gastas.  

AURORI: Este cuerpo es de Dios, pero como Dios es mío... No usé el bote de la cocina...  

DARÍA: Déjame morir en paz. No me molestes más con tus idioteces.  

AURORI: No usé el bote de la cocina. Yo tenía el azúcar de lustre escondido en mi arca... ¿Y el 

brazo? Mío... del que sobró de las rosquillas de San Blas. Este otro ojo también es mío...Quería 

daros una sorpresa... Y esta otra oreja también es mía...No toqué el bote de la cocina, el azúcar es 

bueno... El azúcar también es mío... no toqué el bote... (Ripoll, 2001:46)  
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Además, se revela que los caramelos espolvoreados con anís no eran los que las hermanas 

estaban comiendo, concluyendo la narración con la repetición del inicio "caca" por parte de 

Aurori, subrayando la ciclicidad y demostrando que, al final, nada ha cambiado a lo largo de 

los eventos: 
 

AURORI: (Comiéndose los caramelos que quedan) Caca.  

DARÍA: ¿Ahora?  

AURORI: Sí. Caca.  

NAZARIA: Luego.  

AURORI: Caca.  

NAZARIA: No es la hora.  

AURORI: Caca (Ripoll, 2001:48) 

 

En conclusión, la falta inicial de acción en la trama, probablemente intencional para provocar 

un sentido de expectativa y misterio, evoluciona gradualmente en una serie de revelaciones 

que alcanzan su punto máximo en las fases finales del relato. Este clímax narrativo, aunque 

enriquece la trama con profundidad y complejidad, culmina en un epílogo que, aunque 

coherente con la naturaleza de la obra, puede percibirse como un cierre carente de un impacto 

emocional particular, plano, exactamente como la vida de las hermanas.  

En definitiva, se puede decir que el empleo del grotesco y del esperpento emerge como una 

característica distintiva de la obra, resultado de la integración de elementos lingüísticos y 

estilísticos, junto con la misma sinopsis. Por un lado, las peculiaridades lingüísticas y 

estilísticas se manifiestan a través de las elecciones léxicas de la autora al describir ambientes 

y escenas, transportando al espectador a una atmósfera distorsionada y surrealista. El lenguaje 

utilizado se caracteriza por continuas referencias al mundo animal, insultos, modismos y citas 

de personajes negativos, contribuyendo a conferir a la obra un registro lingüístico enriquecido 

de referencias realistas y permitiendo que el espectador se sumerja completamente en los 

personajes. 

Al mismo tiempo, la trama misma está impregnada de situaciones y personajes que desafían 

las convenciones, generando una sensación de extrañeza. Esta definición adquiere mayor 

claridad en las fases finales de la obra, donde el caos y el grotesco derivados de las dinámicas 

aceleradas y absurdas en la Casa Grande prevalecen, contribuyendo a consolidar la identidad 

literaria de la obra y proporcionando una perspectiva crítica y desestabilizadora sobre la 

realidad representada. La obra, por lo tanto, no solo elude las expectativas convencionales, 
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sino que abraza su singularidad a través del filtro del grotesco y del esperpento, 

convirtiéndose en un ejemplo fascinante de narrativa que trasciende los límites tradicionales y 

logra reinterpretar de manera magistral y ultramoderna el género ideado por Valle-Inclán. 

  



50 
 

  



51 
 

3. La puesta en escena 
 

3.1. El esperpento entre la pintura y el cine 
 

Para analizar la puesta en escena de Atra Bilis, es necesario comprender cómo otros artistas a 

lo largo de la historia han representado entornos esperpénticos, desde el arte hasta el cine, 

llegando al teatro.  

Nos explica Lucia Fraga Rodríguez en Valle-Inclán: el esperpento entre la pintura y el cine 

(2004) que, analizando la puesta en escena de Atra Bilis a través del concepto de "óptica 

deformante", se destaca una conexión profunda con otras formas de arte a lo largo de la 

historia, como el cine alemán y la pintura tenebrista española. Esta interconexión proporciona 

una visión detallada de la versatilidad del esperpento como enfoque artístico y subraya la 

resonancia cultural y estética entre diversas formas de expresión artística en la España de la 

época. El uso de la óptica deformante en el esperpento de Valle-Inclán sugiere una visión 

distorsionada de la realidad, evocando las técnicas visuales del primer cine alemán. Esta 

conexión se observa en cómo ambos buscan explorar los aspectos oscuros y grotescos de la 

existencia mediante una representación visual distorsionada. La técnica del claroscuro, 

característica del cine alemán, crea contrastes dramáticos entre luces y sombras, reflejando la 

estética de ciertos pintores tenebristas españoles. La tradición tenebrista, reflejada en Los 

Caprichos de Goya y en la paleta cubista de Picasso, contribuye a crear un hilo conductor 

entre la pintura y la visión esperpéntica de la realidad. La sátira social oscura presente en Los 

Caprichos de Goya, por ejemplo, encuentra eco en el enfoque crítico del esperpento. La 

escena undécima de Luces de Bohemia de Valle-Inclán, con su anuncio cubista, muestra cómo 

estas influencias pictóricas se traducen en una narrativa teatral. La convergencia entre la 

óptica deformante, el claroscuro cinematográfico alemán y la tradición tenebrista española 

crea un panorama rico y complejo, destacando la interconexión de diversas corrientes 

artísticas en la exploración de la distorsión visual y la expresión crítica. Esta interrelación 

subraya no solo la versatilidad del esperpento como lenguaje artístico, sino también la 

profunda conexión cultural y estética entre las diversas formas de expresión artística presentes 

en la España de la época. 

Para comprender mejor, las diversas facetas del arte a menudo avanzan de manera paralela a 

lo largo del tiempo; por lo tanto, no sorprende que también en la pintura y en el cine, el 

esperpento haya estado frecuentemente asociado con representaciones grotescas y 
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distorsionadas de la realidad, con la intención de resaltar, incluso en estos casos, los defectos 

y aspectos negativos de la sociedad. Este estilo artístico se manifestó especialmente en la 

época del expresionismo, donde los artistas buscaban expresar emociones y experiencias a 

través de formas distorsionadas y grotescas. 

No es casualidad que el término "esperpento" sea ahora sinónimo de "grotesco" y que, por lo 

tanto, haya numerosos autores a los que podemos hacer referencia. En el mundo del arte, hay 

varios nombres de pintores que han utilizado elementos similares a los descritos en esta tesis. 

Para citar dos ejemplos, Pablo Picasso y Francis Bacon. 
 

Si Luces se caracteriza por su plasticidad y por su potencial audiovisual, no parece extraño que 

Valle se adelantase Picasso con su descripción de la madre desesperada en la escena undécima. Si 

observamos por un momento el cuadro encontraremos rasgos prácticamente idénticos en la 

acotación de Valle-Inclán: la exagerada verticalidad del cuello, la boca abierta en un espantoso 

grito, el niño desmadejado en los brazos, el aspecto despechugado de la madre... (Rodríguez, 

2004:437) 

 

 Las fases posteriores de su carrera, caracterizadas por un retorno a temas mitológicos y 

reinterpretaciones únicas, revelan aún su habilidad para manipular las formas y deformar la 

realidad, aspectos que pueden interpretarse desde la perspectiva del esperpento. 

De manera similar, Francis Bacon, destacado pintor británico del siglo XX, ha dejado una 

huella significativa en la historia del arte mediante una estética distintiva caracterizada por 

figuras humanas deformadas y escenas perturbadoras. Su notoriedad se deriva de la 

representación de rostros desgarrados y cuerpos desintegrados, impregnados de una 

visceralidad realista que evoca un sentido de angustia y deshumanización. Esta representación 

del cuerpo humano puede interpretarse como una forma de esperpento visual, donde la 

distorsión de las formas revela la complejidad y deformidad de la condición humana. Las 

obras de Bacon desafían la lógica y la realidad, asumiendo a menudo una naturaleza grotesca. 

El artista explora el dolor, la violencia y la oscuridad a través de una lente deformante, 

ofreciendo una perspectiva que trasciende las convenciones visuales tradicionales. Su afinidad 

con el expresionismo, evidente en el énfasis en la representación emotiva y distorsionada, 

establece un vínculo con los elementos esperpénticos, ambos comprometidos en explorar la 

realidad a través de una lente deformante. 

En el ámbito cinematográfico, a menudo encontramos elementos esperpénticos en el cine de 

terror, ya sea por juegos de luz, configuración o atmósfera. Sin embargo, esto no es una 
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realidad absoluta, ya que varios directores y guionistas han utilizado elementos esperpénticos 

para otros estilos cinematográficos. Es importante destacar que estos artistas, como los 

mencionados, no se clasificaron como "esperpénticos", pero ofrecen una perspectiva 

interesante para comprender cómo ese sentimiento puede representarse de maneras diferentes 

y ayudarnos a analizar nuestro texto de manera crítica. 

Tre nombres destacan en el panorama grotesco cinematográfico: Luis Buñuel, Pedro 

Almodóvar y, en el otro continente, Terry Gilliam.  

Veamos uno de ellos para ver cómo puede representarse el carácter grotesco en una película: 

Luis Buñuel es un director español, una figura prominente del surrealismo cinematográfico 

que se ha posicionado distintivamente como uno de los protagonistas de este movimiento 

artístico que, en el contexto de los años '20 y '30, exploraba el inconsciente y desafiaba las 

convenciones narrativas tradicionales. A través del uso distintivo de elementos esperpénticos 

en sus obras, Buñuel ha dejado una marca indeleble en la historia del cine, criticando 

agudamente las estructuras sociales, culturales y religiosas de su tiempo. 

La película L'Age d'Or (1930), coescrita en colaboración con el célebre pintor Salvador Dalí, 

representa un hito en el surrealismo cinematográfico. Esta obra se distingue por sus escenas 

grotescas y perturbadoras, que constituyen una crítica radical a los estereotipos sociales y las 

convenciones burguesas. La película ofrece una visión caótica de la sociedad, subrayando la 

rebeldía de Buñuel contra las normas culturales y su deseo de desestabilizar al público a 

través de una narrativa no lineal y visionaria. 

En su obra de 1974, El fantasma de la libertad, Buñuel adopta un enfoque episódico que 

subvierte las convenciones narrativas tradicionales. En esta película, las reglas sociales y la 

lógica son deliberadamente subvertidas, dando lugar a situaciones absurdas y humorísticas 

que destacan la extrañeza de la realidad. Este enfoque esperpéntico crea un espacio 

cinematográfico en el que el director desafía audazmente las expectativas del público, 

explorando la locura y la absurdidad de la existencia humana. 

Viridiana (1961) es un ejemplo elocuente del enfoque crítico de Buñuel hacia la sociedad y la 

religión. A través de una narrativa que explora la hipocresía religiosa y la corrupción moral, el 

director utiliza elementos grotescos y surreales para resaltar las contradicciones de la 

sociedad. Esta película, conocida por sus audaces críticas a la Iglesia católica, sigue siendo un 

ejemplo de cómo Buñuel utilizó el cine como medio para exponer las contradicciones de la 

condición humana. 
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Dotado de un agudo sentido del humor negro y de la absurdidad, Buñuel ha utilizado estos 

elementos de manera brillante para destacar los paradoxes de la vida. Su estética esperpéntica 

añade complejidad y ambigüedad a sus obras, convirtiendo sus películas en una experiencia 

provocadora y reflexiva sobre la condición humana, influyendo significativamente en el 

panorama cinematográfico surrealista y la crítica contemporánea. 
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 3.2 Puesta en escena de Atra Bilis 
 

A lo largo del tiempo, diferentes compañías teatrales han puesto en escena Atra Bilis. La 

primera producción absoluta tuvo lugar en la primavera de 2001 gracias a Micomicón Teatro, 

bajo la dirección de Laila Ripoll. Este espectáculo tuvo numerosas representaciones en todo el 

mundo, desde Estados Unidos hasta Colombia, Brasil, El Salvador, Nicaragua, Ecuador, 

Bolivia y Francia. 

No obstante, la puesta en escena que se analizará es la de la compañía "Por Patas Teatro", 

realizada en la temporada 2017 en el Teatro La Usina de Madrid y dirigida por Natalia 

Narbón, con la participación de Marcos Pobes, Mariajo Ramón, Samuel Serrano y Martín 

Brotons. 

La compañía, en el cuestionario que le presenté8, explicó cómo el grupo se formó en 2017: 
 

Los 4 nos conocíamos de habernos formado en escuelas anteriores de teatro y creíamos que era lo 

siguiente. Lo de Por patas Teatro es por una broma nuestra que hizo Marcos, uno de los 

integrantes, que a veces después de los ensayos, cuando nos estábamos despidiendo, se iba 

corriendo (Se iba por patas) y, por supuesto, por las "Patas" del teatro, que son las cortinas que 

están en los laterales del escenario.9 

 

De hecho, esta compañía, al estar formada por pocas personas que se conocen desde hace 

varios años, logra representar de manera magistral las obras que deciden interpretar. La 

directora, en una entrevista concedida a la revista Godot, proporcionó una respuesta detallada 

a la pregunta sobre su enfoque metodológico, declarando: 
 

Me gusta mucho la dirección de actores, dar pautas para llegar a los personajes desde una 

investigación previa. Los primeros ensayos siempre son de trabajo de búsqueda e investigación de 

personajes. Desde un trabajo físico hasta un trabajo más mental. Ver cuál es el conflicto de la obra, 

qué nos mueve, qué quiere conseguir el personaje en escena y qué es lo que hace para llegar a ello. 

(Narbón, 2023) 

 

Posteriormente, amplió aún más su comentario con la afirmación:  
 

                                                           
8 Tras varios contactos con la compañía, se decidió de mutuo acuerdo enviar un cuestionario a los actores y a la 
propia directora, a través del cual pudieron responder a varias preguntas interesantes que dieron mucho que 
pensar. este cuestionario fue respondido por la directora, Natalia Narbón y un representante de los actores. 
9 Esta fue la respuesta que ambos dieron a la pregunta: ¿Cuándo y cómo nació vuestra compañía? y ¿Porque “por 

patas teatro”?    
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Siempre me ha gustado ver todo tipo de teatro, creo que a la hora de crear te vas quedando con lo 

que más conecta contigo y lo que más te hace disfrutar. Rodrigo García, Angélica Lidell, Laila 

Ripoll, Juan Mayorga, José Sanchís Sinisterra, compañías como Meridional, Cuarta Pared, 

Micomicón… hay muchísima gente que me gusta y aporta. (Narbón, 2023) 

 

No casualmente, entonces, se embarcó en el desafío de dirigir una de las obras más icónicas 

de Laila Ripoll.  

En particular, en respuesta a mi pregunta “¿Quién eligió presentar precisamente Atra Bilis y 

por qué?” los actores nos han informado que eligieron Atra Bilis porque "Nuestra directora 

Natalia creyó que era un texto al que podíamos sacarle mucho partido y así fue". Luego nos 

explicó cómo prepararon un espectáculo tan grotesco y esperpéntico. 

En primer lugar, seguramente tenían que entender a quién asignar los distintos roles. Al 

observar el espectáculo, la primera impresión que impacta al público es el hecho de que los 

personajes, a pesar de ser todos de género femenino, son interpretados casi totalmente por 

actores de sexo masculino. La razón de esto es susceptible a diversas interpretaciones. A lo 

largo de la historia teatral, esta práctica se ha adoptado en varias circunstancias, a veces 

cuando a las mujeres no se les permitía actuar, en otros casos por necesidades de reparto y, en 

ocasiones, con la intención de provocar a la audiencia. 

En este contexto específico, la compañía Micomicón en la página dedicada a la obra, 

responde a la pregunta: "¿Por qué hombres? Porque Atra Bilis es, o quiere ser teatro, porque 

bebe del esperpento y porque ¿por qué no?".  

Partiendo de esta premisa, Natalia Narbón nos explica que “Al ya conocernos desde hacía 

tiempo y al haber sido su profesora previamente hice el reparto de los personajes por los 

diferentes perfiles a interpretar, sus sensibilidades y formas de llevar a cabo la construcción de 

personajes, también teniendo en cuenta su energía y su físico"10. Obviamente, la elección no 

fue aleatoria, sino que, con el consentimiento y acuerdo de los actores, buscaron asignar los 

roles a aquellos que mejor podrían interpretar un personaje en particular. En cualquier caso, es 

obvio que los personajes representados, precisamente por ser tan absurdos, es poco probable 

que tengan características comunes con los actores, por lo que, independientemente de la 

elección y las preferencias de los individuos, todos los actores tuvieron que hacer un trabajo 

excepcional de preparación. 

La misma compañía reconoce la esperpenticidad de la obra, definiéndola como un teatro del 

absurdo. En consecuencia, la preparación para un papel tan grotesco no fue fácil. A mi 
                                                           
10

 En respuesta a la pregunta: ¿Cómo decidieron a quién asignarle los diferentes roles?. 
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pregunta "¿Cómo se han preparado para desempeñar un papel tan grotesco?" Respondieron 

“Con mucho trabajo corporal", para luego especificar:  
 

En este trabajo partimos desde aspectos más físicos, desde el movimiento y la mirada. A partir de 

ahí va saliendo la voz y se va integrando todo el trabajo. La relación entre todos los personajes es 

fundamental, lo que quiere conseguir cada una, su objetivo y cómo lo llevan a cabo. [...] El trabajo 

de lo grotesco hizo que el trabajo corporal y vocal fueran esenciales en la obra. Este aspecto fue 

uno de los principales para tratar lo grotesco. 

  

Evidentemente, toda la obra requiere una capacidad de reacción nada desdeñable: los chistes 

van a un ritmo muy rápido, y para evitar "ralentizar" la obra, y al mismo tiempo hacerla 

esperpéntica, el trabajo que han realizado los actores y el director se centra en cada pequeño 

detalle, ya que, por ejemplo, un simple cambio de mirada puede transmitir un mensaje 

diferente. Además, al observar la puesta en escena, se puede notar cómo han seguido 

fielmente el guion original, una elección comentada tanto por los actores como por la 

directora, quien nos explica la razón detrás de esta decisión:  
 

El texto es muy potente y dramatúrgicamente es perfecto. Con el trabajo de personajes y con lo 

que queríamos contar, lo fuimos creando y llevando a cabo. Un aspecto fundamental, además de la 

construcción de personajes, es el ritmo en el texto y la acción-reacción.11 

  

En referencia a lo dicho anteriormente, es natural que, en un texto compuesto casi 

exclusivamente de peleas y discusiones, una ralentización del ritmo pueda ser fatal para una 

representación tan excepcional como la que consiguió la compañía. Esto demuestra la 

habilidad de los actores para llevar a cabo el guión y, si es necesario, saber improvisar.  

Una vez analizados los personajes y entendido cómo trabajar para resaltar mejor el carácter 

esperpéntico de la obra, la compañía tuvo que decidir cómo adaptar el texto, el guion, para 

una representación efectiva, adaptándolo a sus necesidades. En primer lugar, el hecho de que 

fuera un único escenario definitivamente ayudó a la compañía, ya que, al tener espacios 

limitados, pudieron concentrarse más en todo lo que rodeaba la escenografía y así darle el 

famoso carácter esperpéntico a la obra. 

La directora nos cuenta cómo es esta obra, en comparación con otras que había abordado: 
 

                                                           
11

 La directora lo explicó tras la pregunta "Parece que siguieron fielmente el guión, ¿fue una elección estilística 
o era necesario por el contenido del texto original?". 
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Se diferencia en lo grotesco, en cómo está planteada la acción, los personajes y en que es una 

tragicomedia. La comedia es fundamental desde el texto, es clave para contar la historia y cómo 

plantear la puesta en escena y el trabajo de personajes. [...] Sabíamos que el espacio iba a ser 

reducido, por eso también la elección de hacerlo así. El espacio es un elemento más para la puesta 

en escena. Intentamos que dentro de ese único espacio estuvieran distintas atmósferas 

acompañadas también por el espacio lumínico y sonoro.12 

 

Esta reflexión de Natalia Narbón es realmente el elemento clave para examinar cómo, gracias 

al escenario, Atra Bilis resulta ser una obra esperpéntica. 

Esta peculiaridad, dentro del contexto de la ambientación, se evoca mediante el uso hábil del 

claroscuro y del uso de la luz, con una clara referencia al enfoque utilizado por Valle-Inclán 

en su obra. A estas componentes visuales se suman, en este caso específico, elementos 

sonoros que contribuyen a enfatizar la atmósfera peculiar del trabajo, creando una experiencia 

sensorial completa y compleja. 

Como nos explica también Luis Iglesias Feijoo (2020), la acotación introductoria al texto, que 

ha sido previamente sometida a un análisis lingüístico, es fundamental ya que contiene 

también referencias de notable relevancia para enmarcar el escenario del texto en el tema del 

grotesco. 

 
La sala es enorme, oscura y densa, en la gran casona, antigua y solariega, de la pequeñísima aldea. 

Gruesos muros de piedra en los que se abre el portón de madera, enrejado y partido en dos para 

evitar la entrada de las bestias y dejar pasar el aire. Un largo pasillo, al fondo, comunica con el 

resto de la casa. La única decoración de las paredes consiste en tres ventanas, con los postigos 

cerrados a cal y canto, y una sagrada cena bañada en plata. A la derecha descansa el difunto en un 

ataúd cerrado, oscuro y con tiradores dorados. Un lienzo negro, con cruces y palomas bordadas, 

cubre, en parte, la caja. Candelabros con velones cuajados de esperma, que iluminan la escena 

coloreándola como un cuadro de Gutiérrez Solana, rodean el catafalco. Ramos de flores blancas y 

dulzonas en damajuanas de vidrio. (Ripoll, 2001:2) 

 

En este fragmento específico, se observa cómo el mobiliario, decadente y lleno de objetos 

kitsch, sirve para resaltar la miseria y la vacuidad de la vida de los personajes y proporciona 

una indicación para la escenografía. Además, queda clara la situación en la que la luz natural, 

incluso la tenue proveniente de la luna, se ve obstaculizada por el cierre de las ventanas de la 
                                                           
12

 La primera parte de la respuesta se refiere a la pregunta: ¿Podemos decir que este texto es casi un teatro del 
absurdo? ¿Notó alguna respuesta o reacción particular por parte del público?, mientras que la segunda se 
refiere a: Poner en escena un texto con un solo escenario, ¿cómo fue? Puede ser más fácil desde el punto de 
vista organizativo, pero ¿hubo algún cambio en la preparación de los personajes?.  
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habitación, siendo reemplazada por la luminosidad artificial de algunos candelabros, los 

cuales, al proyectar una luz tenue en la escena, le confieren un matiz casi inquietante. 

Esta evocadora iluminación y atmósfera se comparan con las composiciones pictóricas de 

Gutiérrez Solana, un reconocido pintor y escritor madrileño, contemporáneo de Valle-Inclán. 

M. A. Lozano Marco (2000:56) afirma que "Los cuadros de Solana se han convertido en las 

ilustraciones idóneas para las ediciones de los esperpentos valleinclanescos que integren 

motivos gráficos". De hecho, sus obras a menudo se caracterizan por tonalidades oscuras y 

sombrías, presentando a veces sujetos grotescos inmersos en escenarios distorsionados y 

surrealistas. A través de esta asociación, Laila Ripoll no solo hace referencia al conceptual 

artífice del esperpento, sino que, con maestría, retrata el entorno en el que se desarrollará la 

obra. El detalle luminoso volverá durante el transcurso de la acción cuando, mientras Aurori y 

Ulpiana juegan y las hermanas discuten, se escucha un fuerte trueno que incluso hace oscilar 

la luz e interrumpe momentáneamente la escena para dar paso a comentarios sobre el clima: 
 

(Trueno descomunal. La luz oscila. Todas callan y miran sobrecogidas hacia las alturas.)   

ULPIANA: Mala noche para las ánimas.  

NAZARIA: Llueve Dios lanzas.  

ULPIANA: Para abajo, como suele.  

DARÍA: Chuzos de punta. (Ripoll, 2001:28) 

 

La acción no tiene tiempo de reanudarse cuando de inmediato se encuentra otra referencia 

luminosa:  
 

(Otro trueno mucho más cercano. La luz se va. Los perros ladran con saña. Una corriente de aire 

apaga los cirios del catafalco. Todas gritan) [...] (Zas zas zas de las zapatillas de Ulpiana en la más 

completa oscuridad. Sonido del portón que se abre. Los ladridos se escuchan nítidos y cercanos.) 

ULPIANA: Negro como boca de lobo. No se ve nada y ni el aire corre. (Ripoll, 2001:28-29) 

  

Como nos hacen notar Isabelle Reck (2012) y María Teresa, García (2002),  esta vez, las 

hermanas se asustan, pero solo porque han perdido la noción del espacio circundante y se 

preocupan por la lluvia del día siguiente. En esta escena también descubrimos que los 

encinares están ardiendo. El fuego a menudo se asocia con la destrucción y la purificación, 

destruye todo lo que hay, pero también puede ser visto como un símbolo de purificación. 

Representa la antigua vida y puede ser visto como una forma de liberarse del pasado y 

comenzar una nueva vida. En este contexto, a partir de este incendio surge la historia del gato 
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y el niño de Aurori, revelando así las verdades ocultas hasta ese momento para comenzar un 

nuevo episodio en la vida de las hermanas sin los secretos del pasado. Además, la falta de luz 

en la habitación, creando un juego de sombras iluminadas solo por las lejanas llamas del 

incendio, contribuye a aumentar el carácter grotesco de toda la trama. 

Todo esto está rodeado por el constante ruido de los perros ladrando en segundo plano. Este 

ruido está presente desde el principio de la acción, como nos sugiere la autora en la primera 

acotación, y continuará durante toda la narración: 
 

A lo lejos repiquetea la lluvia y ladran los perros. [...] (Afuera ladran los perros, cae la lluvia y 

retumba un trueno. (altro riferimento luminoso, ndr.) [...] (La tormenta arrecia. Los perros 

también.) [...] Los perros ladran con saña. [...] Después, tan solo los aullidos de los perros y, de vez 

en cuando, una ráfaga de viento. (Ripoll, 2001:2-25-28-32) 

 

El ruido de los perros es un elemento importante, ya que contribuye a crear una atmósfera de 

tensión, suspense, alienación y soledad. Este sonido llega a convertirse casi en un símbolo de 

la amenaza de la muerte y la precariedad de la vida. 

Otra escena en la que se escuchan los lamentos de los perros es aquella en la que, casi al 

comienzo de la obra, las hermanas discuten por la desahogada expresión de dolor de Nazaria, 

hasta que son interrumpidas por Aurori, quien insiste en ir al baño, y por el sonido de los 

perros, acompañados de las notas del funeral de Chopin, que se escuchan en la calle, 

disminuyendo gradualmente hasta desaparecer. En este caso, la autora, con un toque de ironía, 

está anunciando el final de la obra y, al mismo tiempo, este evento infunde una sensación de 

inquietud y premonición de la muerte en las hermanas, quienes intentan encontrar una 

explicación lógica a lo sucedido, sin encontrar nunca su veracidad. 

Finalmente, el último detalle esperpéntico del entorno, y posiblemente el más simbólico, es el 

detalle musical que introduce el monólogo de Ulpiana: 
 

(De no se sabe dónde surge una música infernal con aires de habanera. Ulpiana agarra de las 

manos a las tres viejas y las obliga a bailar una extraña danza de la muerte. Aurorita se aferra al 

ataúd, que se desplaza por la sala sumándose al baile. Ulpiana grita). (Ripoll, 2001:45) 

 

La música infernal de fondo, "I never woke up in handcuffs before" de Hans Zimmer en el 

caso de la puesta en escena de la compañía "Por patas teatro", amplifica la sensación de 

angustia y malestar, creando una atmósfera de tensión y suspense que deja al espectador 

atónito y con la respiración contenida. La interpretación de la música infernal está abierta al 
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público y puede adquirir un significado diferente para cada espectador, dependiendo de su 

experiencia personal y su interpretación de la obra. Cada uno puede proyectar un detalle 

grotesco de su existencia en la obra y sumergirse totalmente en la narración. 
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Riassunto 
  
Nei primi decenni della letteratura spagnola del XX secolo, emergono gli autori della 

generazione del ‘27 appartenenti al club letterario noto come “la generazione della dittatura” 

per via delle loro attività sotto il regime. In questo periodo la libertà d’espressione degli autori 

fu fortemente limitata dalle frequenti censure governative, ma gli autori trovarono modi più 

sottili per criticare il regime. Con la morte di Franco, ci si aspettava un clima più disteso nella 

scena letteraria, ma ciò avvenne solo in parte, specie nel contesto teatrale, dove il governo 

promosse per lo più la messa in scena di opere ritenute “sicure”. Perciò molti autori, spesso 

anche registi e sceneggiatori delle loro opere, si adattarono sperimentando in contesti 

internazionali, come il Congresso di Granada del 1983. A questo periodo appartengono 

diverse figure di spicco della letteratura spagnola dell’ultima generazione del Novecento.  

Gli artisti di quest’ultima generazione, con le loro differenze, condividono l’impegno nel 

teatro. Ricostruiscono la realtà in stili realistici o simbolici, usando strutture aristoteliche o 

avanguardistiche, preferendo mettere in scena le loro opere in spazi alternativi ai teatri. Senza 

censura, esplorano libertà di tempo e spazio, affrontando temi come solitudine, violenza, 

droga, mancanza di comunicazione, xenofobia e marginalità. Questa corrente innovativa era 

però minoritaria, e non emerse mai tanto quanto le produzioni classiche.   

Nonostante i crescenti investimenti da parte dello stato, le affluenze nei teatri diminuirono 

drasticamente, portando alla chiusura di molte strutture. I governi successivi cercarono di 

emanare nuove politiche che però nella loro applicazione minarono l’indipendenza degli 

artisti, diminuendo la carica critica del teatro spagnolo.   

In questo scenario occorre considerare anche la posizione delle donne nella società, regredita 

fino ad essere comparabile con quella dei secoli precedenti. Il genere femminile difatti dovrà 

aspettare fino al regime democratico a cavallo tra XX e XXI secolo prima di poter riacquisire 

importanza. In seguito, si introdusse un sistema per escludere i drammaturghi uomini da 

alcuni contesti teatrali. Associazioni come quella delle Drammaturghe, fondata nel 1986, 

hanno cercato di promuovere la presenza femminile nel teatro, sottolineando l'importanza di 

valorizzare il lavoro delle drammaturghe senza allearsi con ideologie o movimenti femministi. 

Il progresso delle donne nel teatro è stato sostenuto da istituzioni come l'Istituto Nazionale 

delle Arti Sceniche e della Musica, dall'Istituto della Donna e dalla rivista 'Estreno' di Patricia 

W. O'Connor, che ha contribuito a far conoscere al pubblico numerose drammaturghe, tra le 

quali anche la protagonista di questa tesi: Laila Ripoll.  
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 Formatasi alla Real Escuela Superior de Arte Dramático di Madrid, è una regista teatrale che 

ha guidato la compagnia Micomicón dal 1992. Ha ricevuto riconoscimenti per la sua opera La 

ciudad sitiada (1996) e ha continuato a affrontare temi sociali e politici in opere successive 

come El rayo colgado (2000) e Ángeles caídos (2003). Il suo lavoro si concentra su questioni 

come la memoria storica, la resistenza e la sfida alle norme sociali e di genere. Con un 

approccio coinvolgente, ha esplorato i temi dell'amore e dell'identità in Por siempre jamás 

(2010) mentre si è occupata di temi esistenziali e letterari in El laberinto mágico (2019). Nel 

complesso, le sue opere esplorano la complessità umana nel corso del tempo e fra culture.  

Laila Ripoll affronta costantemente temi sociali e politici, esprimendo in diversi contesti la 

sua preoccupazione per il fascismo e rimarcando le ingiustizie del passato. Ha affermato più 

volte che tali questioni l’abbiano da sempre colpita a livello personale e ritenendo anche che il 

popolo spagnolo dimentichi facilmente la sua stessa storia. Nel teatro Laila Ripoll vede una 

forma di denuncia delle ingiustizie ed un modo per rivelare verità scomode. La scelta del 

genere grottesco, secondo lo studio di Isabelle Reck, offre il distacco necessario per affrontare 

l'insostenibile e il tragico senza cadere nel sentimentalismo, preservando l'efficacia di un 

teatro di denuncia. Le sue opere, come Atra Bilis (cuando estemos tranquilas...) (2001) e 

Santa Perpetua (2010), presentano personaggi mostruosi, ibridi ed esperpentici che si 

esibiscono sul palco, sconvolti, inseguiti da demoni invisibili. Queste opere si concentrano nel 

mettere in luce gli aspetti oscuri della storia spagnola nel XX secolo.  

Atra Bilis, di fatto, è un’opera che presenta una trama molto semplice. Si svolge in un’unica 

scenografia: la veglia di un defunto. È una storia con una tensione crescente. Inizia con le tre 

sorelle protagoniste che discutono per motivi apparentemente insignificanti, ma a mano a 

mano emergono tradimenti e scomode verità che causano numerosi conflitti. Con lo 

svilupparsi della trama, vengono svelate diverse sottotrame, con un climax che culmina con il 

tentato omicidio della famiglia da parte di Ulpiana, la domestica, e l’uccisione della stessa da 

parte di Aurori. La storia è arricchita da dettagli macabri e grotteschi tipici di Ripoll, ed un 

umorismo pungente che riflette l'amarezza dei personaggi. Il titolo, "Atra Bilis," dal latino 

"nero" e "collera/bile," allude tanto all'umor nero dei personaggi. quanto alla bile prodotta nel 

corpo umano dopo la morte, simboleggiando la decadenza delle anime delle protagoniste.  

Uno dei temi cardine del testo è la complessità delle relazioni tra le sorelle, protagoniste della 

storia. La dinamica familiare è drammatica, caratterizzata da discussioni e rivalità. L'ostilità 

tra le sorelle è esacerbata dai numerosi insulti e dalle umiliazioni costanti. L'atteggiamento 

competitivo e oppressivo tra le sorelle riflette l'influenza del potere patriarcale e classista. La 
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trama evidenzia come la relazione tra le sorelle sia fortemente influenzata dalle aspettative 

sociali, limitando le loro volontà individuali. L'opera esplora l'importanza dell'immagine 

sociale e della morale che scoraggia la soddisfazione degli istinti.   

La morte è un altro tema fondamentale, dato che la trama ruota attorno a un cadavere. Inoltre, 

in Aurori si manifesta il dualismo tra sanità e follia. Questo personaggio, infatti, nonostante 

evidenti momenti di non lucidità, si dimostra la persona più intelligente nello sventare un 

tentativo di omicidio e uccidere Ulpiana. Tutto ciò, unito ad altri fattori, contribuisce alla 

definizione di Atra Bilis come opera esperpentica.   

Il termine ‘esperpento’, pur esistendo già in precedenza, verrà reso ufficiale da Ramon Del 

Valle-Inclán, autore spagnolo vissuto a cavallo tra il XIX e il XX secolo. La sua opera 

principale, Luces de Bohemia, ci offre una vera e propria definizione di questo termine. 

Ilintricat protagonista, Max Estrella, nella scena 12, ci fa comprendere che il genere 

dell’esperpento non è altro che una forma di tragedia distorta che rappresenta sia la miseria 

della sua vita che quella della Spagna, seppur in maniera tragicomica. Elementi esperpentici 

includono la percezione alterata dei personaggi, influenzata anche da sostanze, e l'uso di 

giochi di luce per creare un'atmosfera surrealista. Madrid è dipinta come un ambiente 

corrotto, privo di moralità, ma pregno di vacuità intellettuale.  La fame di novità politiche in 

un contesto di cambiamenti è evidente nel termine "hambriento", con personaggi miserabili in 

un contesto di estrema povertà.   

In Luces de Bohemia, il protagonista Max Estrella incarna l'esperpento con le sue 

caratteristiche eccentriche, tragiche e deformanti. La sua cecità simboleggia vulnerabilità e 

distorsione percettiva e la sua dipendenza da alcol e droghe contribuisce ulteriormente ad una 

visione distorta della realtà. Vive in estrema povertà, rappresentando il declino della classe 

artistica.  Nonostante aspiri a divenire un faro della cultura spagnola, il suo fallimento lo 

rende un personaggio tragicomico dotato di un linguaggio sarcastico ed un tono cinico. La sua 

morte lo trasforma in un fantasma errante, aggiungendo un elemento grottesco. Il linguaggio 

esperpentico dell'opera, caratterizzato da sarcasmo, ironia e distorsioni linguistiche, rafforza 

la natura grottesca e critica della narrazione teatrale. Il testo fa riferimento a numerosi eventi 

storici reali e mostra la presenza di scioperi violenti, caos incontrollato, disordine dilagante e 

collasso politico. Del Valle-Inclán, attraverso la tecnica deformante, analizza eventi specifici 

contemporanei e li collega alla storia e alla cultura della Spagna.  

Dopo Ramon del Valle-Inclán, l'esperpento ha continuato a esercitare un'influenza 

significativa sulla letteratura e le arti spagnole, evolvendosi e adattandosi a nuove tendenze.  
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Negli anni '30 e '40, la guerra civile spagnola e l'ascesa del regime franchista ebbero un 

impatto significativo sulla produzione letteraria e artistica in Spagna. L'esperpento, con la sua 

critica sociale e politica, non sempre si allineava con l'ideologia dominante. Tuttavia, alcuni 

autori continuarono a esplorare la deformazione della realtà in modo più sottile ed allegorico. 

Alcuni poeti della generazione del '27 sperimentarono con elementi esperpentici nelle loro 

opere teatrali. In seguito la generazione del '50 introdusse nuove influenze nella letteratura 

spagnola. Nonostante l'esperpento non fosse un movimento letterario dominante, alcuni 

scrittori continuarono a utilizzare la distorsione della realtà e la caricatura per esplorare temi 

sociali e politici. Dopo la fine del regime franchista nel 1975, la letteratura spagnola 

sperimentò una fase di rivitalizzazione e diversificazione, e così alcuni scrittori ricorsero 

sempre meno a generi deformanti. Infatti, mentre alcuni autori continuarono a esplorare temi 

esperpentici, altri adottarono nuovi stili e approcci narrativi. Nel teatro spagnolo 

contemporaneo, alcuni drammaturghi hanno incorporato elementi grotteschi nelle loro opere, 

mescolando la tradizione con l'innovazione. Tuttavia, l'esperpento non ha mantenuto la stessa 

centralità e identità che aveva vissuto durante il periodo di Valle-Inclán.  

Laila Ripoll, d’altro canto, nella sua opera Atra Bilis, riprende questo genere, adattandolo ai 

canoni del XX secolo. Le peculiarità esperpentiche sono ben visibili sia nelle scelte 

linguistiche e stilistiche dell’autrice, sia nella trama stessa dell’opera. Il linguaggio dell’opera 

è caratterizzato da scelte lessicali che ci immergono in una realtà distorta e grottesca. 

Ricorrendo all’uso di un linguaggio grottesco, composto da insulti, volgarità, riferimenti 

animaleschi, citazioni bibliche e modi di dire di basso registro. Allo stesso modo, 

contribuiscono a conferire carattere all’opera elementi d’atmosfera che delineano un ambiente 

particolarmente distorto. È importante segnalare come le descrizioni dettagliate e deformate, 

unite ad una tavolozza cromatica scura, creino un'atmosfera esperpentica.   

Per quanto riguarda l’esperpenticità della trama invece, si fa riferimento alle scoperte 

sconcertanti che lo spettatore fa insieme alle protagoniste stesse: per  tutta la prima parte 

dell’opera ci sono battute e riferimenti ad avvenimenti che sembrano slegate dal contesto, ma 

che in realtà stanno tessendo l’intricata trama delle sotto-trame dell’opera, che saranno 

comprensibili solo alla fine: l’uccisione del gatto e del bambino di Aurori, figlio del marito (il 

defunto) di una delle sorelle, i maltrattamenti subiti dalla domestica da parte dell’uomo e delle 

sorelle, fino al presunto avvelenamento delle sorelle e quello reale da parte di Aurori nei 

confronti di Ulpiana.  che ci permette, connettendosi alle prime battute, di chiudere il cerchio 
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di questa vicenda. Tale ciclicità è simbolo dell’immobilità della società in cui le protagoniste 

sono inserite.   

In sintesi, l'opera si distingue per il suo uso distintivo del grottesco e dell'esperpento, 

eludendo le aspettative convenzionali, ed abbracciando la sua singolarità attraverso il 

grottesco e la deformazione, reinterpretando magistralmente il genere di Valle-Inclán e 

offrendone una versione ultramoderna.   

Per esaminare la messa in scena di Atra Bilis, risulta utile conoscere come, nel corso del 

tempo, l’esperpento, o per lo meno le sue caratteristiche, siano state proposte nella pittura e 

nel cinema. In generale, si potrebbe dire che il grottesco e l’assurdo si rifanno al concetto di 

“ottica deformante”, utilizzata tanto nel cinema tedesco (e successivamente in quello di tutta 

Europa), quanto nella pittura tenebrist spagnola. L'interconnessione evidenzia la versatilità 

dell'esperpento come approccio artistico in Spagna, sottolineando la risonanza culturale tra 

diverse forme di espressione artistica. La tecnica del chiaroscuro, ad esempio, è propria del 

cinema surrealista spagnolo, come quello di Luis Buñuel, e riflette l'estetica di pittori del 

tenebrismo spagnolo, come Goya e Picasso, creando un collegamento tra pittura e visione 

esperpentica della realtà.   

In generale, nella pittura e nel cinema, l'esperpento è stato associato a rappresentazioni 

grottesche della realtà, mirando a mettere in evidenza i difetti e gli aspetti negativi della 

società, particolarmente nell'espressionismo. Il termine "esperpento" è ora sinonimo di 

"grottesco", con numerosi autori e pittori che hanno adottato elementi simili.   

Nel caso del teatro invece, ci sono diversi modi per rendere un’ambientazione grottesca. Laila 

Ripoll in particolare ha utilizzato, come per Luces De Bohemia, gli elementi luminosi e 

sonori. Per vedere ciò, in questa tesi è stata analizzata la messa in scena del 2017 della 

compagnia “por patas teatro” che, attraverso un questionario, ha spiegato come sono riusciti a 

mettere in scena un’opera così esperpentica o, come l’hanno definita gli stessi attori, di teatro 

dell’assurdo. Ovviamente non è stato un lavoro facile, in quanto sia gli attori che la direttrice 

hanno dovuto fare un lavoro minuzioso per riuscire a rendere le peculiarità del testo attraverso 

ogni minimo dettaglio, dagli sguardi delle protagoniste sino al mantenimento del ritmo serrato 

delle battute. Riconoscendo il carattere esperpentico dell’opera, sono riusciti anche ad adattare 

l’ambientazione descritta dall’autrice sul palo che teatro La Usina di Madrid.   

In primis vediamo come, nel testo, ci siano diversi riferimenti luminosi, a partire dalla 

descrizione dell’ambiente in cui i personaggi si trovano per tutta la durata della trama. È una 

stanza buia, come le finestre chiuse, illuminate solo da alcuni candelabri che proiettano luci e 
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ombre sui muri in maniera quasi inquietante. Successivamente si vedrà come, a causa di 

alcuni tuoni e di un incendio, la luce cambierà nuovamente, per lasciare dapprima le sorelle al 

buio, dunque confuse, e per poi illuminarle con le fiamme del fuoco che trapassano i vetri 

della finestra. Tutto ciò, unito ai riferimenti sonori, contribuisce a creare il giusto ambiente 

grottesco. L'ultimo dettaglio sono per l’appunto dei rumori e delle musiche che si ascoltano 

durante la messa in scena. Tutta la messa in scena è accompagnata dai lamenti dei cani in 

sottofondo, e in più in un’occasione le sorelle sentiranno la marcia funebre di Chopin, quasi a 

presagire la loro presunta morte e quella effettiva della domestica. Successivamente, all’inizio 

del monologo di Ulpiana, comparirà dal nulla una “musica infernale”, la cui interpretazione è 

aperta a seconda dell’esperienza del singolo spettatore. Ognuno può proiettare un dettaglio 

grottesco della propria esistenza nella composizione, immergendosi completamente nella 

narrazione.  

In generale, posso affermare che Atra Bilis è un esempio ultracontemporaneo di esperpento 

grazie ad un'approfondita analisi da diversi punti di vista. In primis, un genere letterario si 

sviluppa anche a seconda di ciò che gli autori hanno bisogno di esprimere nel contesto socio-

culturale di riferimento, e abbiamo visto come l'esperpento sia il genere ideale per parlare di 

temi delicati e soprattutto per rendere al meglio, grazie alla deformazione, il grottesco e 

l'assurdo che ha vissuto la storia spagnola negli ultimi decenni. In secondo luogo, 

l'attribuzione di un'etichetta a un genere letterario è un compito non sempre agevole e, 

soprattutto, privo di oggettività. Tuttavia, un'analisi approfondita dell'opera nella sua 

interezza, partendo dalla trama fino all'esame dettagliato del linguaggio, dello stile e della 

rappresentazione delle scene e dei personaggi, evidenzia in modo inconfutabile le numerose 

affinità di Atra Bilis con l'opera di Valle-Inclán, e in generale con la descrizione 

dell'esperpento. Il carattere ultracontemporaneo di Atra Bilis emerge, senza dubbio, dalla sua 

capacità di evolversi in sintonia con i mutamenti socioculturali, mantenendo temi simili ma 

ambientandoli in epoche e secoli diversi, così come adattandosi agli stili degli autori e alle 

nuove esigenze del teatro e della società spagnola. La Ripoll, pertanto, si distingue per aver 

rielaborato un genere che ebbe origine nei primi decenni del XX secolo, plasmandolo e 

adattandolo al nuovo secolo e alle mutevoli necessità teatrali e sociali della Spagna.  
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Eccoci qua! È stata dura… ma ce l’abbiamo fatta.   

Ormai arrivata alla conclusione di questo percorso, e di questa tesi, vorrei ringraziare tutte le 

persone senza le quali probabilmente non sarei arrivata fino a qua. Ho sempre dato un valore 

speciale ai miei amici, che sono stati un po’ come una seconda famiglia, e negli anni ho stretto 

tante amicizie, così come ne ho perse tante ma, se c’è sempre stata una costante tra di esse, è 

quella che io chiamo “la trinità”: Matteo, Giovanni e Ludovica (o meglio Zulla) mi hanno 

sostenuta in quei momenti in cui credevo davvero di non potercela fare. Loro erano lì, a 

supportarmi ognuno a suo modo. Menzione d’onore a Paola, mamma e psicologa di tutti noi, 

che con i suoi consigli e la sua vicinanza mi ha aiutata anche quando non sapevo di averne 

bisogno.   

A loro nel tempo si è aggiunta un’altra persona, Margherita, coinquilina d’eccezione e 

persona senza la quale probabilmente avrei fatto la rinuncia agli studi molto molto tempo fa. 

Mi ha sopportata e consolata nei momenti di disperazione durante le sessioni intense, e mi ha 

spronata sempre a tirare fuori il meglio di me. Insieme, con l’aiutino di “posso farcela”, 

abbiamo superato esami che credevamo insormontabili.   

Tutte queste persone hanno un posticino speciale nel mio cuore, il quale contiene anche la mia 

persona speciale, che è il mio compagno di avventure, attuale coinquilino, e persona per la 

quale provo una profonda stima che mi spinge sempre ad essere la versione migliore di me 

stessa.   

Ed ora arrivano i ringraziamenti che più mi fanno commuovere. Devo ringraziare 

immensamente i miei nonni e i miei zii, colonne portanti della mia vita che, da quando ne ho 

memoria, hanno dato il 100% per aiutare me e mio fratello, facendo tanti sacrifici, per quanto 

con piacere, e chiedendo in cambio solo il nostro amore. Insieme al loro voglio mandare un 

grazie anche a mio padre e a mia madre che, anche se non so dove sono, sono sicura che 

sarebbero orgogliosi della persona che sono stata, che sono e che diventerò. Mia madre è stata 

la prima a farmi fare tutte le esperienze possibili per rendermi una persona forte e 

indipendente, battendosi insieme a me per riuscire a farmi frequentare l’università più adatta, 

anche se questa non si trovava a Lecce e dunque il mio trasferimento avrebbe comportato 

tantissimi sacrifici. Non ha avuto la possibilità di vedermi a Padova, o in Spagna, o a Forlì (e 

chissà dove in futuro), ma sono sicura che mi avrebbe appoggiata in ognuna di queste città.  
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Per ultima, ma di certo non per importanza, voglio ringraziare me stessa. Mi ringrazio per non 

aver ceduto, per aver superato tutte quelle sfide che normalmente non si dovrebbero affrontare 

a quest’età. Il destino però non sempre è gentile, e siamo stati in un testa a testa per molti 

anni, ed ora voglio riuscire a vivere una vita che non sia una perenne gara di sopravvivenza, e 

raccogliere i frutti del mio lavoro mentre semino altri semi per il mio futuro.   

 

Grazie… 

Giada. 

  

  

  

 

 
  

 

 


