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Introduzione 

La musica accompagna la vita di quasi tutti, soprattutto delle generazioni più giovani, e 

per questo potrebbe e dovrebbe venirle riconosciuto un ruolo importante nell’analisi della 

società e della cultura di un determinato contesto.1 Nonostante questo, raramente la musica 

è stata usata come fonte storiografica o come oggetto di indagine.2 Marco Peroni ritiene 

che la musica possa offrire opportunità storiografiche diverse dalle altre fonti 

“tradizionali” e la definisce così: “la musica come agente di storia, come strumento per 

poterla raccontare, come fonte per poterla studiare”.3 

Ciò che probabilmente “blocca” gli storici nell’utilizzarla con maggiore frequenza è la 

soggettività della fonte. Infatti, la musica è interpretabile sotto molti punti di vista e non è 

sempre facile o scontato riuscire ad identificare i collegamenti che ci sono con la società e 

con la storia. Inoltre, le canzoni sono decine di migliaia per ogni anno che si prende in 

considerazione, costringendo lo storico che vuole usarle a sceglierne una piccola 

percentuale, facendo sorgere il problema del criterio della scelta.4 Innanzitutto, ci dice 

Peroni, lo storico deve scegliere i brani in base a quanto possono essere considerati 

inerenti al tema e al periodo che vuole considerare. In un secondo momento dovrà capire 

se considerare i brani sotto la luce del successo commerciale o focalizzarsi sui brani più 

innovativi o quelli che hanno ricevuto il miglior responso della critica. Sicuramente 

l’aspetto commerciale è importante5 ma non è tutto. Infatti, è fondamentale capire e 

riconoscere anche il valore artistico di una canzone, come lo storico già fa per il resto del 

panorama dell’arte: film, pittura, teatro, letteratura etc. Nel 1963 Umberto Eco aveva 

pubblicato un libro, “Apocalittici e integrati”, in cui cercava di compiere un’analisi 

rigorosa delle nuove espressioni della cultura di massa, come il cinema, i fumetti e la 

 
1 Marco Peroni, Il nostro concerto: la storia contemporanea tra musica leggera e canzone popolare, Milano 2005, 

Mondadori, pag. 1. 
2 Marco Peroni, Il nostro concerto…, Milano, Mondadori, 2005, pag. 7. 
3 Marco Peroni, Il nostro concerto…, Milano, Mondadori, 2005, pag. 2. L’autore sottolinea che nonostante i tentativi, la 

canzone è ancora distante dall’essere usata in sede scientifica. Infatti, anche la bibliografia di riferimento risulta 

piuttosto scarna, nonostante alcuni critici come Prato e Borgna che sono riusciti a intrecciare storia e musica nei loro 

lavori. 
4 Marco Peroni, Il nostro concerto…, Milano, Mondadori, 2005, pag. 88. 
5 Se un brano ha venduto milioni di copie, sicuramente sarà stato più conosciuto dalla comunità studiata e quindi avrà 

avuto un’influenza maggiore rispetto ad un brano che ha venduto poche migliaia di copie. 
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musica, provando ad evidenziare il possibile valore artistico intrinseco all’interno di ogni 

settore delle nuove arti. 

L’altro grande problema che Peroni evidenzia è legato al fatto che la canzone è un mezzo 

composito. Al suo interno ci sono moltissimi elementi6 e ognuno di questi dovrebbe essere 

preso in considerazione da chi li utilizza. Ovviamente è quasi impossibile che qualcuno 

possa essere padrone di tutto ciò che compone una canzone7, però lo storico deve capire 

come utilizzare questa varietà. Ad esempio, potrebbe esserci una canzone con suoni nuovi 

ma contenuti vecchi e non è scontato capire come utilizzarla.8 

Spesso i brani vengono analizzati dal punto di vista del testo, lasciando perdere il resto che 

lo compone. Bisogna però evidenziare che le canzoni non possono essere studiate tramite 

mezzi letterari, perché le parole della musica sono diverse da quelle della poesia. Le parole 

dei brani devono creare un connubio con il suono e hanno significato anche in funzione di 

esso, aspetto a cui i poeti non devono badare.9 

“Le canzoni non sono altro che rappresentazioni prodotte e recepite da una determinata 

collettività che condivide un codice comune”.10 Così Marco Peroni descrive cosa sono le 

canzoni e quale sia la loro portata all’interno della società che le crea e le ascolta. Anche 

per questo la musica ha la grande capacità di sedimentarsi nella memoria collettiva ed è il 

motivo per cui anche gli storici dovrebbero più di frequente misurarsi con questo oggetto e 

con questa possibile fonte.11 

Nel corso dei capitoli cercheremo di analizzare un biennio molto particolare, il 1966-1967, 

utilizzando la musica, la scena musicale e i suoi protagonisti per provare a comprendere 

attraverso questo angolo di visuale il clima che precede le proteste giovanili e la scena 

sociale che porterà al 1968. Di solito il Sessantotto è visto come un punto di nuova 

 
6 Per citarne alcuni: melodia, testo, arrangiamento, tempo, voce e canto, tecnica strumentale etc.  
7 Gli artisti stessi, salvo rari casi, hanno bisogno di supporto e aiuto da fonici, arrangiatori, produttori e altre figure 

indispensabili per il loro lavoro. 
8 Marco Peroni, Il nostro concerto…, Milano, Mondadori, 2005, pag. 8-9. 
9 Marco Peroni, Il nostro concerto…, Milano, Mondadori, 2005, pag. 19-21. Peroni sottolinea che il significato stesso di un 

brano può cambiare di senso se analizzato senza il suono. Dello stesso parere sono Gino Paoli e Roberto Vecchioni che a 

più riprese hanno affermato di non voler prendere isolatamente le parti che compongono una canzone.  
10 Cit. Marco Peroni, Il nostro concerto…, Milano, Mondadori, 2005, pag. 98. 
11 Più la musica ha partecipato al cambiamento culturale di una collettività, più si qualifica come fonte del cambiamento 

stesso. Peroni cita, ad esempio, il jazz per la nascita dell’identità afroamericana. 
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partenza, mentre qui quell’anno straordinario rimarrà il punto d’arrivo che non toccheremo 

direttamente. Cercheremo invece di capire come il biennio precedente sia stato una lunga 

preparazione a quel clima rivoluzionario che avrebbe cambiato per sempre il nostro paese 

e, ovviamente, non solo il nostro. 
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Capitolo 1: I primi anni Sessanta 

La canzone italiana del dopoguerra era stata soprattutto di tipo melodico, spesso 

romantica, con ampio uso di termini che richiamassero a una certa idea di famiglia e a 

valori borghesi e spesso religiosi.12 Ricordiamo che i primi due festival di Sanremo furono 

vinti da Nilla Pizzi con due brani, Grazie dei fiori nel 1951 e Vola colomba nel 1952, che 

rappresentavano al meglio gli ideali dell’epoca, di una certa stabilità garantita da Dio e 

dalla famiglia. Questo era anche un sintomo politico: a susseguirsi erano governi a guida 

democristiana, spesso attenti a questi valori che dovevano costituire il buon cittadino e il 

buon credente. La Chiesa stessa non evitava di mettere parola sull’uomo e la donna ideali 

per essere considerati positivamente.  

La rivoluzione di fine anni ’50 è quella del rock’n’roll. In Italia i teddy boys come 

Celentano furono i primi a portare il genere al successo, in ampio ritardo rispetto agli 

americani che avevano il rock come punto fermo dal 1954, quando Elvis Presley entrò in 

uno studio di registrazione per l’incisione di Blue Moon of Kentucky. Questo nuovo modo 

di far musica, di muoversi, di esprimersi fu accolto tiepidamente dalla critica italiana. I 

teddy boys presto divennero gli Urlatori. Il movimento, sempre secondo la critica, avrebbe 

usato l’urlo come modo di comunicare.13 Quel modo di esprimersi non era altro che l’” 

l’antipasto” di ciò che avremmo visto negli anni successivi ma era già considerato troppo 

rivoluzionario. Era evidente non solo la voglia, ma anche la necessità di ribellarsi, di 

scontrarsi con ciò che era stata la cultura musicale precedente, quella dell’immediato 

dopoguerra rappresentata da cantanti come Nilla Pizzi o Claudio Villa. Al Festival di 

Sanremo del 1962 Celentano e Little Tony si presentano col brano 24000 baci. Era usanza, 

all’epoca, che la stessa canzone venisse portata da due artisti differenti per poterne 

apprezzare due diverse interpretazioni. A destare stupore e provocazione fu però 

l’esibizione di Celentano, il quale, dopo l’attacco della batteria, si era voltato mostrando la 

schiena al pubblico. Il gesto fu ritenuto oltranzista e maleducato, lasciando gli 

organizzatori e il pubblico a bocca aperta per lo stupore.14 La stessa sera Gino Paoli fu il 

 
12 Paolo Carusi e Manfredi Merluzzi, Note tricolori, la storia dell’Italia contemporanea nella popular music, Pisa, Pacini, 

2021 pag. 52-60. 
13 Paolo Carusi e Manfredi Merluzzi, Note tricolori…, Pisa, Pacini, 2021, pag. 196-202. 
14 Marco Peroni, Il nostro concerto…, Milano 2005, Mondadori, 2021, pag. 100-102. 
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primo concorrente nella storia di Sanremo a presentarsi senza il classico smoking e con la 

cravatta slacciata.  

Gli urlatori e i rockers erano spesso ispirati dalla musica statunitense. Il mito americano in 

Italia vive grazie proprio ai primi rockers che imitano i colleghi d’oltreoceano. Altro modo 

che hanno gli italiani per avvicinarsi alla musica rock è tramite i film, spesso rifacimenti di 

altri come Vai, Johnny vai, traduzione della canzone di Chuck Berry Go, Johnny go. 

Anche i ragazzi del Jukebox riscosse un ampio successo di pubblico, spesso giovanissimo. 
15 Il cinema, all’epoca, rappresentava un punto fermo nell’attrazione mediatica per gli 

italiani. In quel periodo moltissimi registi, come Pier Paolo Pasolini, Zurlini, Ferreri, 

Olmi, Petri, Damiani e altri, diventeranno dei punti di riferimento per il pensiero italiano. 

Il loro successo è, talvolta, internazionale grazie ai grandi temi trattati. La critica sociale è 

evidente in ogni pellicola e pubblico e critica reagiscono positivamente a questo 

cambiamento in direzione di un maggiore impegno. 

A fianco dei primi rockers, la musica italiana segue il grande boom economico. Gli italiani 

cominciavano ad avere più rimanenze a fine mese da spendere. É il periodo in cui si 

iniziano ad acquistare radio, televisioni, frigoriferi e anche a pensare alle pause dal 

lavoro.16 Così, quando gli italiani iniziano ad andare in vacanza al mare, anche le canzoni 

si adattano, diventando inni di quelle estati in spiaggia. La prima, nel 1961 è “Legata ad un 

granello di sabbia” di Nico Fidenco, poi arrivano tutte le hit di Edoardo Vianello, da 

“Pinne, fucile ed occhiali” ad “Abbronzatissima” e “I Watussi”. Questo genere, più 

leggero certamente di quello degli Urlatori, è seguito anche da altri interpreti, come Jimmy 

Fontana con “Il Mondo” e Giuni Russo con “Un’estate al mare”. Si iniziano a sentire 

chitarre e batterie in sottofondo, ma i suoni sono ancora molto distanti da quelli aggressivi 

che arriveranno di lì a pochi anni col beat. 17 

La voglia dei giovani di esprimersi, di ribellarsi era evidente fin da questi primi anni. Ma 

nessuno incarnava meglio l’idea di ribellione giovanile degli anni Sessanta dei Beatles. 

 
15 Paolo Carusi e Manfredi Merluzzi, Note tricolori…, Pisa, Pacini, 2021, pag. 308-322. 
16 Irene Piazzoni, La musica leggera in Italia dal dopoguerra agli anni del “boom”, Milano, L’Ornitorinco, 2011, pag. 438-

439. 
17 Tiziano Tarli, Beat italiano – dai capelloni a Bandiera Gialla”, Roma, Castelvecchi, 2007 pag. 21. 



9 

 

Allora diventa importante capire quanto i Beatles abbiano influenzato, o meno, la musica 

italiana.  I 4 di Liverpool non ebbero un grande successo di vendite nel nostro Paese prima 

del loro arrivo per le loro uniche date italiane nella storia, nel 1965. I due 45 giri estratti 

dal loro primo album “italiano” 18 arrivarono in top 10 ma mai oltre il quarto posto.19 

Anche le loro otto date italiane non incontrarono grande successo di vendite, sebbene 

giustificate dal momento pessimo nel calendario, il prezzo altissimo dei biglietti e la paura 

per i disordini a Parigi in un concerto dei Fab Four di qualche giorno precedente. I media 

stessi non furono entusiasti dei Beatles e la Rai non se ne interessò proprio, ritenendoli un 

semplice fenomeno di passaggio destinato a essere presto dimenticato.20  Ciò che ci 

comunicano i ragazzi coinvolti nell’evento è totalmente differente. Come riferisce anche 

Madeo in I Beatles conquistano Milano la maggior parte della folla presente era in delirio, 

carica di emozione, affascinata dal realizzarsi sul palco di questi nuovi idoli all’estero, che 

faticavano ad affermarsi in Italia. Molti giovani andarono ai concerti senza riferirlo ai 

genitori, trovandosi in quella che di fatto fu una mobilitazione giovanile simile a quelle 

che di lì a qualche anno lotteranno per ottenere nuovi diritti sociali. I giovani che 

presenziarono si prepararono con cartelloni scritti per attirare l’attenzione dei propri idoli, 

con l’uso collettivo di autobus che accentuò la comunicazione tra di loro, con un grande 

dialogo per conoscere gusti e opinioni dei coetanei. Questo rende evidente come i giovani 

fossero in una fase di forte cambiamento, necessitassero di qualcosa dedicato solo a loro, 

senza adulti a frapporsi, senza costrizioni. Sebbene i Beatles non abbiano sbancato in 

Italia, diventa palese come abbiano fatto parte di una crescita di consapevolezza della 

nuova generazione e della loro voglia di esprimersi autonomamente. 

Questa necessità di aggregarsi, di fare gruppo, viene subito intercettata da Adriano 

Celentano che il 19 dicembre 1961, in ampio anticipo su tutti, crea un’etichetta 

discografica, la celeberrima “Clan Celentano”, che era anche un modo per riunire talenti 

giovani e farli sviluppare in un clima di solidarietà. Proprio sotto questa etichetta e sotto la 

 
18 Si trattava in realtà di una “miscellanea” dei primi due album dei Beatles, Please Please me e With the Beatles.  
19 Paolo Prato, La musica italiana – Una storia sociale dall’Unità a oggi, Roma, Donzelli, 2010 e G. Minà “Non Veniamo 

per i milioni” in “Tv Sorrisi Canzoni” 20/06/1965. 
20 Ferdinando Fasce, I Beatles in Italia, popular music e lunghi anni Sessanta, novecento.org, 2019. 
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sua attenzione nascono i primi “complessi”: i Ribelli, i Fuggiaschi e i Satelliti.21 Celentano 

e Mina sono i due pionieri del nuovo modo di fare musica. Da una parte Celentano 

interpreta il ribelle che canta i rock americani ballandoli in modo scanzonato, dall’altra 

Mina importa la musica americana mantenendo l’eleganza e la grinta unica della sua voce, 

unendo influenze jazz e blues ai suoi brani. Ma entrambi hanno qualcosa in comune: 

uniscono ai brani la loro capacità di utilizzare i media, il loro carisma e il loro talento per 

creare i due personaggi che otterranno più successo nella storia della musica italiana. 

Riescono a rappresentare un nuovo modello e, nonostante centellinassero le loro 

apparizioni, entrano a far parte dell’immaginario comune come simbolo di italianità e di 

musica italiana. Celentano abbina alla sua musica la sua irriverenza, la sua vivacità, 

diventa “il Molleggiato” per il modo di ballare. Diventa anche uno dei primi cantanti a 

inserire nelle sue canzoni temi d’attualità e protesta, aprendo la strada a molti che faranno 

di questo genere il loro cavallo di battaglia negli anni successivi. Mina, invece, fonde i 

suoi brani con interpretazioni memorabili e ovviamente con la sua voce, la più grande 

della musica italiana. Entrambi domineranno le classifiche nel decennio (e anche in quelli 

successivi saranno sempre presenti) a suon di 45 giri in testa alle vendite.22 Ad oggi, sono i 

due artisti italiani con più vendite in assoluto.23 

Alla musica straniera ci si apre ancor di più con l’arrivo a Sanremo degli stranieri. Nel 

1964, infatti, gli organizzatori del Festival decidono di dare la possibilità anche agli 

stranieri di partecipare alla competizione. Con essi arrivano tanti nuovi generi e gli italiani 

ci fanno ben presto l’orecchio. Non è un caso che nel 1964 in Italia si vendano più di 30 

milioni di dischi, un record per l’epoca. Il boom vale quasi mezzo miliardo di lire, una 

cifra totalmente inaspettata dalle case discografiche stesse.24 Questo era sicuramente 

favorito dalla transizione che in Italia, grazie al cosiddetto “miracolo economico”, si stava 

completando da “paese agricolo” a “paese industrializzato”. Le fabbriche facevano 

registrare sempre più dipendenti e la produzione era in aumento, così anche quelle che 

lavorano nel settore musicale vedono ampliarsi il loro mercato. Nonostante questa apertura 

 
21 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007 pag. 29. 
22 Paolo Prato, La musica italiana…, Roma, Donzelli, 2010 pag. 327-350. 
23 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, 1998 Mondadori, pag. 91. 
24 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, 1998 Mondadori pag. 92. 
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alla musica d’oltreconfine, gli italiani non sembrano però entusiasti di sentire nelle 

canzoni altre lingue al di fuori della propria, come approfondirò nel prossimo capitolo.25 

La figura della donna, e l’immaginario ad essa collegato, subisce inoltre una grande 

trasformazione nella prima parte del decennio. Sebbene di donne e ragazze cantanti ce ne 

fossero moltissime, il loro ruolo era preciso, ben definito e, a oggi, diremmo stereotipato. 

Abbiamo già visto come Nilla Pizzi dovesse, nelle sue canzoni, parlare di famiglia, amore 

e valori. In generale, la donna era vista come madre o moglie che doveva essere perfetta 

agli occhi dell’uomo e soprattutto di Dio, un essere senza macchia o peccato. La donna poi 

doveva restare sempre in disparte, a fare la parte della “stupida” o dell’ingenua nei 

migliori dei casi, come quello di Gigliola Cinquetti quando canta “Io non ho l’età”.26 La 

sfera sessuale non doveva riguardare le ragazze, che dovevano restare pure e totalmente 

disinteressate ad avere rapporti frivoli per puro piacere.27 Parallelamente a questa visione 

cattolico-maschilista si stava sviluppando un’idea di libertà femminile molto più moderna 

e al passo coi tempi. Le ragazze lottavano anche più dei ragazzi per ottenere libertà e 

liberazione sessuale, perché ne erano state maggiormente private. Erano stanche dei vecchi 

moralismi della società che le additava come “ninfette” per il semplice fatto che 

cominciavano, come i maschi, a divertirsi e ad avere libertà personale. La musica era 

veicolo di queste nuove idee.28 A inizio decennio era stata la contagiosa energia giovanile 

di Rita Pavone a scatenare nelle ragazze la voglia di libertà. Il suo modo di cantare e il suo 

modo di ballare non lasciavano spazio alle pressioni degli adulti che vedevano in lei un 

modello femminile da non seguire.29  

“Non essere geloso se con gli altri ballo il twist, 

Non essere furioso se con gli altri ballo il rock: 

Con te, con te, con te che sei la mia passione 

 
25 Paolo Prato, La musica italiana…, Roma, Donzelli, 2010, pag. 317-318. 
26 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998 pag. 92-93. 
27 Diego Giachetti, Anni Sessanta comincia la danza – Giovani, capelloni, studenti ed estremisti negli anni della 

contestazione, Pisa, BFS, 2002, pag. 50-60- 
28 Irene Piazzoni, La musica leggera in Italia dal dopoguerra agli anni del “boom”, Milano, L’Ornitorinco, 2011. pag. 366-

367. 
29 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa , BFS, 2002, pag. 82-83. 
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Io ballo il ballo del mattone.” 

Questa parte di testo de “Il ballo del mattone” del 1963, certo non particolarmente 

trasgressivo, dimostra però una voglia nuova di libertà a cui Rita Pavone e tanti altri 

giovani aspiravano. A qualche adulto la Pavone piaceva, come a Palmiro Togliatti. Infatti, 

il leader comunista e il PCI in generale erano sempre attenti a osservare quali fossero i 

cantanti preferiti dai giovani perché avrebbero poi invitato quegli stessi artisti a 

partecipare alle feste dell’Unità per attrarre quanti più ragazzi possibile.30 Nonostante 

questo, i giovani erano spesso in polemica anche col Partito Comunista, accusato di non 

interessarsi realmente ai loro problemi.  

Tra i loro problemi c’era quello della scuola. Nel 1962 era stato introdotto l’obbligo di 

scolarizzazione fino ai 14 anni e così, anche i giovani iscritti alle scuole superiori erano in 

aumento.31 Purtroppo, però, la scuola non era all’avanguardia, i metodi d’insegnamento 

erano rimasti quello dei decenni precedenti. Gli insegnanti erano eccessivamente rigidi e 

severi, non lasciando nessuno spazio alla libera opinione degli studenti. Non esiste una 

vera interazione tra professori e alunni, il rapporto reciproco non esisteva. Anche per 

questa mancanza di attenzione degli adulti, i giovani cominciano a trovare nella scuola 

l’unico modo per sviluppare una coscienza collettiva, stando molte ore coi propri 

coetanei.32 

Il PCI non era l’unico partito a incontrare difficoltà nei rapporti coi giovani. I ragazzi, in 

genere, non erano attratti neanche dalla Democrazia Cristiana e così si ritrovavano fuori da 

ogni interesse politico partitico e per questo avrebbero trovato di lì a poco altri modi per 

fare politica. Questo, secondo Sartre, portava i giovani a diventare “cinici e volenterosi di 

spaccare una società vecchia e bigotta”.33 Se la politica aveva perso il contatto col 

pubblico giovane, altrettanto aveva fatto la religione. I giovani erano ormai distanti dalla 

Chiesa e dalle sue imposizioni morali.34  

 
30 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002 pag. 84. 
31 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002 pag. 39. 
32 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002 pag. 40-41. 
33 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002 pag. 10-11. 
34 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002 pag. 61. 
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Le tabelle ISTAT dimostrano che la popolazione giovane era in leggera diminuzione negli 

anni ’60. Moltissimi giovani, secondo la rivista “Big”, lavoravano dall’età di 15 anni ma il 

loro lavoro era spesso sottopagato fino a diventare, talvolta, sfruttamento. I giovani si 

trovavano bene solo con i propri coetanei e gli adulti non tardarono a esprimersi. Infatti, 

spesso i ragazzi erano considerati come “una generazione perduta” e privilegiata, che non 

aveva mai dovuto affrontare difficoltà come la guerra o la fame. E anche la “smodata 

passione per la musica leggera” era considerata un problema. Ma i ragazzi non aspettarono 

e già tra il 1960 e il 1962 avevano cominciato a partecipare a moltissime manifestazioni 

sindacali, protestando per stipendi, condizioni di lavoro, parità di trattamento tra 

dipendenti etc. Spesso questi scioperi sindacali si trasformavano in attacchi a negozi, auto, 

polizia, come accadde durante la protesta contro il governo Tambroni35 e nacque il 

movimento dei “ragazzi delle magliette a strisce”.36 Per gli adulti la generazione dei 

giovani diventa sinonimo di ribelli e la comunicazione tra vecchia e nuova generazione 

diventa quasi sempre più difficile. Le migrazioni da Sud a Nord avevano portato molti 

giovani meridionali a passare dalla vita in campagna in una società patriarcale alla vita di 

città in mezzo ai loro coetanei, confrontandosi con nuove mode e nuovi pensieri. 

Proprio in quel periodo lo “ye-ye” divenne il simbolo della nuova generazione. I giovani 

cantanti usavano queste parole nelle loro rime. Gli adulti vedevano di pessimo gusto 

questo fenomeno visto che “ye-ye” non aveva alcun significato. Nei casi peggiori veniva 

addirittura definito “ritmo africano”, nel senso più possibilmente razzista. 

“Andavo a cento all'ora 

Per trovar la bimba mia 

Ye ye ye ye” 

- Da “Andavo a cento all’ora” di Gianni Morandi, 1963 

Sulla scia del successo dello “ye-ye” e su modello dei grandi concerti stranieri, anche in 

Italia arrivano i primi grandi eventi all’aperto. Nel 1965 le riviste come “Ciao amici” o 

 
35 I giovani erano critici soprattutto per il fatto che Tambroni riuscisse a governare grazia al supporto dell’MSI, un 

partito che era una specie di Partito Fascista rinato in veste democratica. 
36 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002 pag. 17-25. 
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“Big” organizzano nelle grandi città, come Roma, Firenze e Milano dei concerti con tutti i 

cantanti più famosi della scena. Era un modo per dare un’alternativa al Festival di 

Sanremo. Fiutando la necessità di un cambiamento, anche l’imprenditore Ezio Radaelli 

inventò una nuova competizione: il Cantagiro. I concorrenti partecipavano a una specie di 

tour nelle varie città italiane e all’ultima tappa veniva decretato il vincitore, che, per la 

prima edizione nel 1962, fu Adriano Celentano con “Stai lontana da me”.37 

Era evidente come la scena musicale e sociale fosse pronta ad “esplodere”. I giovani erano 

sempre più distanti dai loro genitori e dagli adulti in generale; i problemi legati al loro 

modo di vivere, di relazionarsi erano sempre più evidenti. Soprattutto, era sempre più 

necessario per i ragazzi e le ragazze dei primi anni Sessanta, avere la libertà di potersi 

sentire sé stessi, esprimendosi senza censure o imposizioni di qualsiasi genere. La politica 

e la religione non interessavano più e la musica era uno dei mezzi di divertimento e di 

protesta privilegiato che sembrava accomunare i ragazzi di tutta Italia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
37 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002 pag. 88-94. 
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Cap. 2: Il 1966 

Il 1966 è uno degli anni più prolifici per la musica italiana. Molti furono i brani esportati 

all’estero ma molti furono anche quelli importati. Sebbene non avvenga ancora un punto 

di rottura con la cultura tradizionale italiana, è sempre più notevole il cambio di temi delle 

canzoni, che non si limitano più a parlare di sentimenti o relazioni, ma cominciano a 

trattare argomenti che potremmo definire delicati: la guerra del Vietnam, l’urbanizzazione, 

le armi nucleari. In questo ci fu sicuramente una presa di coscienza da parte di autori ed 

interpreti, che fino ad allora erano parsi completamente indifferenti ai problemi quotidiani 

del mondo.  

Altro grande cambiamento fu il successo che cominciavano ad avere le band (o 

“complessi”, all’italiana), sempre più numerose, come Equipe 84, i Ribelli, i Dik Dik, i 

Giganti etc… Questo era senz’altro segno che i giovani preferivano sempre di più 

l’associazione rispetto al solista, preferivano essere in un gruppo che li rappresentasse, 

piuttosto che soli. Moltissimi sono gli artisti al debutto nel 1966. Tra questi anche Patty 

Pravo, i Pooh, i Profeti, Gianni Pettenati, i Dik Dik e i Corvi.38 

Nel 1966 è anche l’anno della consacrazione per il regista Sergio Leone, che pubblica il 

suo capolavoro “Il buono, il brutto e il cattivo”. La colonna sonora è opera di Ennio 

Morricone e diventerà uno dei temi musicali cinematografici più famosi ed influenti di 

sempre.  

Il grande cambiamento che porta il 1966 è sicuramente da individuare nella nuova forza e 

volontà dei giovani di aggregarsi. Analizzeremo questo fenomeno tramite la nascita e la 

diffusione della musica beat. L’innovazione portata da questo movimento è fondamentale 

per capire lo sviluppo dell’aggregazione giovanile. Cercheremo anche di capire qual era il 

rapporto tra musica straniera e italiana; come la musica d’oltre confine influenzasse quella 

nostrana ma anche come accadesse il contrario. Nel nostro percorso il 1966 è un punto 

cruciale per comprendere la forte aria di cambiamento che stava travolgendo il mondo 

giovanile. 

 
38 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 30. 
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2.1: Sanremo 1966: tradizione contro innovazione  

La sedicesima edizione del Festival andò in onda dal 27 al 29 gennaio 1966. A vincere fu 

la canzone “Dio, come ti amo” interpretata da Domenico Modugno, che ottiene il quarto 

successo al Festival, e Gigliola Cinquetti, che replica il successo ottenuto due anni prima 

con “Non ho l’età” che le aveva garantito anche il successo all’Eurovision Festival.39      

L’edizione del 1966 è la prima trasmessa in Eurovisione e proprio per questo gli 

organizzatori fecero debuttare il beat nella competizione, perché servisse da attrazione per 

i giovani che seguivano dall’estero il Festival.40 

Mai vittoria fu più oscurata di quella di Modugno e la Cinquetti in questa edizione. Infatti, 

il vero successo commerciale lo ottennero altre due canzoni: “Nessuno mi può giudicare” 

nell’interpretazione di Caterina Caselli e “Il ragazzo della Via Gluck” nell’interpretazione 

di Adriano Celentano. Ma, se Caterina Caselli, grazie alla sua interpretazione, riuscì a 

raggiungere la seconda posizione al Festival, Celentano non rientrò nemmeno tra i 

finalisti. L’incapacità della giuria di comprendere un pezzo immortale della musica 

italiana sarà motivo di scontro con gli uomini del “Clan” di Celentano, che per protesta 

disturbarono diverse esibizioni e sostennero troppo calorosamente quella dei Ribelli, unico 

gruppo rimasto in gara e sotto contratto con la casa discografica di Celentano. Nonostante 

questo, la canzone divenne un vero e proprio inno ambientalista in un’epoca in cui ci si 

cominciava ad accorgere dei problemi che minacciavano l’ambiente, come 

l’inquinamento.  

“È una fortuna per voi che restate 

a piedi nudi a giocare nei prati 

mentre là in centro 

io respiro il cemento. 

… 

 
39 Eddy Anselmi, Il festival di Sanremo – 70 anni di storie, canzoni, cantanti e serate, Milano, De Agostini, 2020. 
40 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 100. 
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Torna e non trova  

gli amici che aveva, 

solo case su case, 

catrame e cemento!” 

(Estratto del testo de “Il ragazzo della Via Gluck in alcuni dei suoi versi più ambientalisti, tema che da lì 

in poi continuerà ad essere presente nelle canzoni di Celentano.) 

Se il tema portato dal “Molleggiato” è un’assoluta novità per Sanremo, altrettanto lo è il 

linguaggio utilizzato dalla Caselli. Per lei si trattò della prima partecipazione al Festival e 

lo fece senza il consenso dei genitori, il che dimostra la mentalità dell’epoca oltre che il 

fermento della ribellione giovanile. Questo affronto non fu solo nei gesti ma anche nella 

canzone stessa, la quale esprime la possibilità di fare ciò che si desidera senza dover essere 

preoccupati del giudizio altrui. Il tema e il suono erano quindi completamente beat, 

completamente anni Sessanta, così come lo era Caterina Caselli, rinominata “caschetto 

d’oro” per via della sua acconciatura, in pratica identica a quella dei Beatles.  

Questi artisti ribelli erano sicuramente di ispirazione per tutti i giovani che li seguivano, 

basti pensare che la Questura di Milano affermò che in quei mesi si registrarono oltre 

diecimila ragazzi scappati di casa, in pieno contrasto coi loro genitori che, a loro detta, non 

li capivano, non comunicavano e non li lasciavano liberi.41 Un altro ribelle di quel Festival 

fu certamente Lucio Dalla, altro debuttante. Si presentò con una barba disordinata e folta e 

con dei pantaloni che erano in pratica quelli del pigiama, destando sorpresa e sdegno. La 

sua canzone “Paff…bum” non lasciava presagire tutto ciò che sarebbe poi stato prodotto 

dal cantante bolognese. Gli altri interpreti di “Paff…bum” furono gli Yardbirds di Jeff 

Beck e Jimmy Page, che di lì a un paio d’anni avrebbe fondato i Led Zeppelin cambiando 

per sempre il rock. La loro esibizione fu però pessima, aggravata dal fatto che si 

presentarono ubriachi sul palco e furono trattati con sdegno da Mike Bongiorno stesso, che 

non aveva evidentemente apprezzato il loro comportamento.42 Dello stesso parere fu la 

 
41 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002, pag. 133. 
42 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 101. Secondo Gianni Borgna, il modo in cui Mike 

Bongiorno presenta gli Yardbirds dimostra che l’Italia non era pronta alle grandi novità straniere, in particolare il rock 

più duro che di lì ad un paio d’anni sarebbe diventato corrente trainante nel Regno Unito.  
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critica che, anche a causa di questo evento, non perse la sua diffidenza verso i complessi. 

Proprio le band furono una delle altre grandi novità del Festival del 1966. Per la prima 

volta ottenevano un grande palcoscenico e grande visibilità gruppi di giovani. In 

particolare, debuttarono l’Equipe 84, i Ribelli e il Trio del Clan. I ribelli, per provocare, 

salirono sul palco con delle parrucche, salvo poi togliersele a metà esibizione. Moltissimi 

gli artisti dall’estero:  

- Gene Pitney, in coppia con la Caselli, canta “Nessuno mi può giudicare” 

- Les Surfs, con Wilma Goich, cantano “In un fiore” e, con Remo Germani, “Così 

come viene” 

- The New Christy Minstrels, con Anna Identici, cantano “Una rosa da Vienna” e, 

con i Ribelli, “A la buena de Dios”  

- Boone, con Giorgio Gaber, interpreta “Mai mai mai Valentina” e, con Peppino 

Gagliardi “Se tu non fossi qui” 

- Chad and Jeremy cantano, con Sergio Endrigo, “Adesso sì”  

- Richard Anthony, con Milva, interpreta “Nessuno di voi”   

- Vic Dana, con Iva Zanicchi, canta “La notte dell’addio”  

- Françoise Hardy, con Edoardo Vianello, interpreta “Parlami di te”. 

Ai vincitori fu riservata una polemica a parte dopo il finale. Durante i festeggiamenti 

Modugno prese in braccio Gigliola Cinquetti per festeggiare, alzandole il vestito e 

mettendo in mostra un piccolo pezzo del suo intimo. Questa è un’altra dimostrazione di 

come le cose stavano cambiando: di lì a un paio d’anni Nancy Sinatra avrebbe girato il 

video di “These boots were made for walking” con una gonna cortissima e l’intimo in 

vista. Il video, seppur con qualche polemica, fu trasmesso anche in Italia. Con la vittoria a 

Sanremo “Dio come ti amo” ottenne il diritto di essere portata all’Eurofestival (o 

Eurovision), dove ottenne il peggior risultato mai realizzato per una canzone italiana: 0 

punti.  

Questa arretratezza dal punto di vista dell’educazione e della libertà sessuale è ben 

evidente in un famoso caso del 1966, quello de "La Zanzara”, dal nome del giornale 

scolastico del liceo Parini a Milano. Nel numero di febbraio 1966 della rivista si 
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analizzarono temi importanti e che stavano a cuore ai giovani, come sesso, divorzio e 

anticoncezionali. Gli studenti chiesero a gran voce una riforma scolastica con la quale si 

potesse introdurre tra gli insegnamenti anche qualche ora di educazione sessuale, se non 

altro per cercare di cambiare e rinnovare la mentalità corrente e per provare a dare la 

possibilità a tutti di parlare di determinati argomenti senza paura di giudizi. Il caso venne 

ampiamente preso di mira come catalizzatore dei problemi dei giovani, ma anche della 

loro impudenza. La maggior parte degli adulti si diceva preoccupata per i modi dei 

giovani, per il fatto che essi si mostrassero privi di pudore, senza valori, senza amore per 

sé o per Dio. Infatti, anche la Chiesa intervenne condannando senza mezzi termini 

l’intervento giovanile nella rivista scolastica. I giovani de “La Zanzara” furono costretti ad 

andare a processo ma il giudice li assolse, stabilendo che fosse loro diritto interrogarsi su 

temi importanti legati alla sfera sessuale.43 Fu un vero e proprio trionfo per i ragazzi del 

liceo Parini, ma anche per tutti quelli che seguirono il loro processo in altre parti d’Italia. 

Avevano vinto una causa in tribunale che sembrava molto più grande del semplice caso: 

sembrava voler dire “siamo liberi, ci hanno dato il diritto alla libertà”. 

Il Festival di Sanremo 1966 può essere ricordato come il festival di un nuovo inizio: il beat 

mette in crisi la musica tradizionale italiana; Modugno vince con una canzone melodica, 

ma le migliori vendite le ottengono Celentano e Caterina Caselli; i gruppi entrano nella 

scena musicale e sociale e per molti anni ne resteranno protagonisti; si comincia a 

guardare al fenomeno delle ribellioni giovanili, al loro linguaggio e al loro significato e si 

ottiene in quei giorni anche una vittoria contro le imposizioni degli adulti e contro la 

morale religiosa corrente, che trovava l’argomento sessuale assolutamente riprovevole. 

2.2 Influenze e distacchi dalla musica straniera 

Il mito americano aveva già interessato l’Italia nel passato. Come già detto, i primi a 

ricevere con entusiasmo le nuove mode musicali sono i giovani, in particolare artisti come 

Celentano e Mina che interpretano in modo del tutto originale l’ondata del rock’n’roll. A 

partire dal 1963, però, non sono solo gli Stati Uniti a dar il via a nuove idee per i nostri 

artisti. Infatti, la nascita di gruppi come Beatles, Rolling Stones, Who e Kinks travolge la 

 
43 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002, pag. 48. 
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scena musicale mondiale e costringe, seppur in ritardo, anche gli italiani a dover 

considerare il cambio artistico preso dagli inglesi. 

L’arrivo del beat è sostanzialmente diverso da quello del rock. Se il secondo fu solamente 

una nuova moda musicale per i giovani italiani, il primo segna anche diversi cambiamenti 

sociali. Dimostra ai giovani quanto essi siano importanti, quanto valga la loro opinione, il 

loro interesse, la loro partecipazione. E così cambia anche il linguaggio dei ragazzi, si 

smette di usare il pronome “io” e si inizia ad usare il “noi” (lo stesso avviene per “tu” 

contro “voi”).44 Questo uso delle parole è sicuramente frutto di una nuova immagine di 

collettività che hanno in mente i giovani, che capirono, forse per la prima volta, quanto 

fosse importante che la loro voce non rimanesse isolata ma che fosse necessario unirla a 

quella degli altri per farsi forza a vicenda. Patrizia Dogliani considera l’università come 

mezzo fondamentale per questo senso di comunità giovanile. In particolare, sottolinea 

come già alla fine dell’Ottocento i giovani che frequentavano l’università cercavano di 

creare movimenti che avevano come riferimento i grandi movimenti politici dell’epoca.45 I 

movimenti giovanili degli anni Sessanta, però, si discostarono dai grandi movimenti 

politici e dai partiti, preferendo basarsi sulle idee che sui simboli. 

 La Rai propone un sondaggio agli italiani a metà degli anni Sessanta con l’obiettivo di 

capire i gusti musicali degli italiani stessi. Il risultato più evidente del sondaggio fu che gli 

italiani preferivano che nelle canzoni non venissero usati termini stranieri, in particolare in 

inglese (mentre il francese era più accettato). Questo dimostra un certo orgoglio per le 

proprie tradizioni musicali ma anche una certa freddezza, se non sdegno, per la musica 

straniera. Venivano invece accettati volentieri gli artisti stranieri che usavano la lingua 

italiana: i Rolling Stones debuttano in Italia con un singolo cantato in italiano (Con le mie 

lacrime), Paul Anka, Pat Boone e Gene Pitney partecipano al Festival (e questo uso 

continuerà nel corso dei decenni).46 Il mercato richiedeva l’uso della nostra lingua e così 

altri grandi artisti stranieri debuttarono con singoli adattati per il nostro Paese: i Procol 

 
44 Edmondo Berselli, Canzoni - Storie dell’Italia leggera, Bologna, Il Mulino, 2007, pag. 352. 
45 Patrizia Dogliani, Storia dei giovani, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pag. 53-54. L’autrice cita comunismo, fascismo, 

socialismo, nazionalismo e cattolicesimo politico come ispirazioni per questi primi movimenti politici di giovani 

universitari. 
46 Paolo Prato, La musica italiana…, Roma, Donzelli, 2010, pag. 317. L’autore cita “la cultura e i gusti musicali degli 

italiani”, da Quaderno del servizio opinioni Rai. 
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Harum con “Il tuo diamante”, traduzione di “Shine on brightly”, David Bowie con 

“Ragazzo solo, ragazza sola”, versione italiana di “Space Oddity”, ma anche Paul Anka, 

Petula Clark, Tom Jones, Pat Boone e altri. Non accadeva solo con gli inglesi, i francesi 

che cantavano in italiano erano moltissimi e spesso riscuotevano grande successo. Tra gli 

altri, Charles Aznavour, Francoise Hardy, Antoine, Adamo, Dalida, Nino Ferrer, Alain 

Barriere e Richard Anthony. Anche spagnoli e portoghesi usarono questo metodo per 

cercare il successo in Italia, pensiamo a grandi nomi come Julio Iglesias, Chico Buarque 

de Hollanda, Roberto Carlos, Los Hermanos Rigual, Antonio Prieto e Toquinho.47 

Accadeva spesso che gli artisti italiani traducessero alcuni successi esteri, ma la scarsa 

accessibilità alla musica estera impediva agli ascoltatori di cogliere l’influenza da parte di 

inglesi, americani e francesi.48 Tra gli esempi più famosi possiamo citare “Tutto Nero” di 

Caterina Caselli, traduzione di “Paint it black” dei Rolling Stones, “Pregherò” di Adriano 

Celentano, traduzione di “Stand by me” di Ben E. King, la famosissima “Sognando 

California” dei Dik Dik, traduzione di “California Dreaming” dei The Mamas & The 

Papas, o ancora la celebre “Bang Bang” di Cher (scritta da Sonny Bono) ma resa celebre 

da Nancy Sinatra, riadattata in italiano da Dalida, l’Equipe 84 e i Corvi. Possiamo dire che 

gli italiani erano ignari di quanti brani fossero in realtà rifacimenti di hit straniere, a volte 

semplicemente tradotte, a volte riadattate. 

Ne deriva un’immagine generale di un’Italia che, almeno musicalmente, non fa altro che 

seguire due binari: seguire la tradizione da una parte e “copiare” gli stranieri dall’altra. In 

realtà gli artisti italiani furono anche in grado di esportare moltissime canzoni.49 Alcune di 

queste ebbero addirittura dei risvolti incredibili. Ad esempio, nel 1966 esce “C’era un 

ragazzo che come amava i Beatles e i Rolling Stones”. Il brano era stato scritto da 

Migliacci su musica di Lusini ed interpretato da Gianni Morandi.50 La canzone ottiene un 

successo notevole per quanto riguarda le vendite e, inoltre, segna un netto distacco dal 

mito americano, fino ad allora incrollabile, con la condanna della guerra del Vietnam, 

tema caro a moltissimi artisti in tutto il mondo. Il testo era abbastanza diretto per l’epoca e 

 
47 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa 2002, BFS, 2002, pag. 339. 
48 Paolo Prato, La musica italiana…, Roma, Donzelli, 2010, pag. 339. 
49 Paolo Prato, La musica italiana…, Roma, Donzelli, 2010, pag. 345-346. 
50 Paolo Prato, La musica italiana…, Roma, Donzelli, 2010, pag. 311. 
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questo portò anche alla censura in tv a causa dei chiari riferimenti alla guerra e 

all’antimilitarismo. Il brano era così riuscito che fu presto ripreso da Joan Baez, la quale 

ne diede un’interpretazione commovente all’isola di Wight nel 1970. 

“C'era un ragazzo che come me 

Amava i Beatles e i Rolling Stones 

Girava il mondo, veniva da 

Gli Stati Uniti di America 

… 

Han detto va' nel Vietnam 

E spara ai Vietcong 

C'era un ragazzo che come me 

Amava i Beatles e i Rolling Stones 

Girava il mondo, ma poi finì 

A far la guerra nel Vietnam 

Capelli lunghi non porta più 

Non suona la chitarra ma 

Uno strumento che sempre dà 

La stessa nota "tatatata" 

Non ha più amici, non ha più fans 

Vede la gente cadere giù 

Nel suo paese non tornerà 

Adesso è morto nel Vietnam 

…” 

Alcune parti del testo che furono motivo di censura 

Il mito americano, che in Italia era arrivato con “Tu vuo’ fa l’americano” di Carosone e 

con le messe in scena da gangster statunitense di Buscaglione, crolla sotto le pesanti 
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accuse di una guerra ingiusta.51 Gli americani subivano sempre più pressioni dalle proteste 

interne e internazionali, accusati come erano di condurre un conflitto che continuava da 

troppo tempo e, che nonostante i terribili mezzi messi in campo, come l’uso di elicotteri, 

napalm, mitragliatori, non erano in grado di risolvere. Le perdite, sia da una parte che 

dall’altra, erano ingenti e l’immagine “vergine” degli Stati Uniti finiva per esserne 

disintegrata.52 Gli artisti furono tra i primi a far sentire la propria voce contraria: Bob 

Dylan e Joan Baez aprirono la strada della protesta con canzoni come “Masters of War”, 

“A hard rain’s a-gonna fall”, “I wish the wars were all over”. Non tardarono risposte 

positive da ogni dove. L’Italia proprio con “C’era un ragazzo” sforna uno dei più grandi 

successi antimilitaristi dell’epoca. 

Ma la musica italiana in generale piaceva anche all’estero. Si potrebbe pensare che questo 

accadesse soprattutto in quei paesi dove c’erano ampie comunità di italiani, come in 

Brasile, Argentina, Francia, Belgio dove le migrazioni avvenivano da più di un secolo, ma 

in realtà abbiamo testimonianze del contrario. Un esempio su tutti è quello del Giappone 

che apprezza la musica italiana a tal punto da creare cover e adattamenti di molte nostre 

canzoni: Claudio Villa era apprezzatissimo, poi la sarà anche il “progressive rock” della 

PFM, la canzone “Renato” di Mina venne tradotta e incisa da Mieko Hirota e “Una 

lacrima sul viso” di Bobby Solo venne ripresa da Mari Sono.53 La canzone napoletana, 

poi, fu spesso motivo di interesse dei compositori inglesi e soprattutto americani. Basti 

pensare all’enorme successo di “It’s now or never” di Elvis Presley, che altro non era che 

“O’ Sole mio”. Il re del rock’n’roll incise anche “Santa Lucia”, altro classico della 

canzone napoletana. 

Nonostante alcuni casi curiosi, possiamo comunque affermare che fossero molte di più le 

canzoni straniere tradotte in italiano che viceversa. Non dobbiamo credere però che si 

trattasse di operazioni semplici o che il successo fosse scontato. Anzi, per la maggior parte 

degli artisti e delle case di produzione fare una cover era un rischio. Innanzitutto, non è 

detto che un brano di successo oltreconfine potesse essere un brano di successo anche in 

 
51 Paolo Carusi e Manfredi Merluzzi, Note tricolori…, Pisa, Pacini, 2021, pag. 314-321. 
52 Lucio Caracciolo e Adriano Roccucci, Storia contemporanea – Dal mondo europeo al mondo senza centro, Firenze, Le 

Monnier, 2017, pag. 584-585. 
53 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002, pag. 340-341. 



24 

 

Italia e poi molti dei nostri cantanti andavano a pescare tra i brani meno conosciuti dei 

cataloghi esteri e cercavano di trasformarli in un successo. I Nomadi, ad esempio, con 

“Come potete giudicar” prendono in prestito la musica di una ballata semi-sconosciuta di 

Sonny Bono del 1966 e la trasformano in un inno al beat apprezzato da centinaia di 

migliaia di ragazzi. Mogol portò fortuna ai Rokes con “È la pioggia che va”, traduzione di 

“Remember the rain” di Bob Lind. Caterina Caselli aveva grande intuito per trovare brani 

stranieri minori e trasformali in canzoni da numero 1 in classifica, come fece con la 

versione italiana di “The days of Pearly Spencer”, tradotta in “Il volto della vita”. Un caso 

quasi unico fu quello di Rita Pavone e “Cuore”, la sua versione italiana di “Heart” di Barry 

Mann e Cynthia Weill. Nel 1966, la canzone ottenne tanto successo da entrare nelle 

classifiche britanniche proprio nella versione tradotta dalla Pavone.54 

L’arrivo del beat segna sicuramente una stagione di grande interesse per ciò che accade 

negli altri paesi. Soprattutto le nostre band si ingegnano per trovare quanti più brani 

possibili da coverizzare. Per citarne alcune, l’Equipe 84 rifà “Time is on my side” e “Tell 

me” dei Rolling Stones intitolandole “La fine del libro” e “Quel che ti ho dato”, “Don’t 

worry baby” dei Beach Boys diventa “Sei già di un altro”, “Tired of waiting for you” dei 

Kinks diventa “Sei felice”. Anche alcuni dei loro successi più famosi sono in realtà cover, 

come “Bang Bang” presa da Cher, “Io ho in mente te” la cui originale era “You were on 

my mind” di Five/Barry McGuire e “Tutta mia la città” era la versione italiana di 

“Blackberry way” dei Move. I Giganti furono meno propensi a questo uso e ricordiamo 

solo “In paese è festa”, traduzione di “A taste of honey” dei Beatles. I Nomadi, invece, 

traducono “The revolution kind” di Sonny Bono e rendono la loro “Come potete giudicar” 

un successo, così come “Che colpa abbiamo noi” ripresa da “Cheryl’s goin’ ghome” di 

Bob Lind e “Ti voglio” dalla “I want you” di Bob Dylan. I Dik Dik coverizzarono “A 

whiter shade of pale” dei Procol Harum per la loro “Senza luce” e “California Dreamin” 

dei Mamas & The Papas per la loro “Sognando California”. Gianni Morandi riprese 

“Eleanor” dei Turtles per la celeberrima “Scende la pioggia”.  

 
54 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002, pag. 347. 
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Insomma, la musica italiana prendeva sempre più spunto dalla musica inglese e americana 

ma allo stesso tempo si allontanava dal mito americano; le cover erano sempre più 

utilizzate ma anche la musica esportata era in aumento. Importare successi stranieri 

sembrava l’unico modo per diffondere in Italia ciò che accadeva all’estero. Gli italiani 

sembravano ancora “sospettosi” verso l’inglese ed è forse anche per questo che Beatles, 

Rolling Stones, Bob Dylan e altri non ottennero l’immediato successo che avevano 

ottenuto anche in paesi non anglofoni. 

2.3 I giovani, protagonisti della rivoluzione beat 

Non c’è dubbio che il beat sia stato uno degli elementi più destabilizzanti degli anni 

Sessanta. Innanzitutto, cerchiamo di capire cosa si intende per beat. Il termine deriva dal 

verbo inglese “to beat” che potremmo tradurre come “battere”, con lo stesso doppio 

significato che ha in italiano.55 In questo caso “beat” si riferisce alla battuta musicale. Il 

genere musicale, infatti, utilizza spesso il 4/4 ponendo maggiore enfasi sulla seconda e 

sulla quarta battuta. Potremmo definirlo un genere elettrificato e accentuato 

ritmicamente.56 Ma il termine, in realtà, deriva da un movimento poetico, filosofico e 

intellettuale nato alla fine degli anni ’50 negli Stati Uniti. I poeti beat sono coloro che si 

definiscono “battuti” (sconfitti) dalla vita e per questo cercano di affrontare la realtà senza 

preconcetti morali e senza restrizioni, in un certo senso perché non hanno nulla da perdere. 

Il primo a parlarne è Jack Kerouac nella sua opera del 1958 “The Subterraneans” (I 

sotterranei). Altra opera fondamentale per il genere fu “Howl” di Allen Ginsberg. L’opera 

fu ritenuta così scandalosa da provocare anche l’arresto del suo editore.57 I poeti beat 

vivevano la vita in modo quanto più libero possibile: barbe lunghe, capelli mai in ordine, 

uso di droghe leggere, jeans etc. Alcuni giovani cominciarono ad imitarli, più per moda 

che per ideali, nei modi e nel look ma senza davvero contribuire al pensiero e alla filosofia 

del movimento. Questi ragazzi erano definiti “beatniks”.58 Quando il beat arriva in Italia, 

c’è da subito una grande confusione sulla terminologia. Si comincia a confondere beat con 

beatniks e per questo nel vocabolario quotidiano entrano in uso termini come “occhiali 

 
55 Colpire o sconfiggere, ad esempio “Muhammad Alì ha battuto Joe Frazier”. 
56 Nicola Sisto, C’era una volta il beat – Gli anni ’60 della canzone italiana, Roma, Lato side, 1982, pag. 9. 
57 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, Lato side, 1982, pag. 10. 
58 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, Lato side, 1982, pag. 12. 
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beat” o “ragazzo beat”, “raduno beat” etc.59 Tutto poteva diventare beat, bastava fosse 

fatto da giovani che in un modo o nell’altro si scontravano con la tradizione (musicale o 

stilistica) dei loro padri e dei loro nonni. I cosiddetti “capelloni” erano, in pratica, i 

beatniks. Ma la stampa italiana utilizzava il termine soprattutto per identificare ragazzi 

ritenuti immorali o, addirittura, pericolosi.60 

Partendo dal modo di suonare di Chuck Berry, il termine musicale e il genere nascono in 

Inghilterra agli inizi degli anni ’60 ma ottiene successo soprattutto grazie alla British 

Invasion iniziata da gruppi inglesi come Beatles, Rolling Stones e Kinks. La British 

Invasion altro non era che l’invasione del mercato americano (e poi del resto 

dell’occidente) da parte di queste nuove band inglesi Questa volta, però, la nuova moda 

musicale porta con sé anche nuovi aspetti sociali. Prendiamo come esempio proprio il 

debutto dei Beatles nelle tv americane all’Ed Sullivan Show del 9 febbraio 1964. I Fab 

Four, forti del successo del loro primo album nel Regno Unito (22 marzo 1963 “Please 

Please Me”) e col bis del secondo (22 novembre 1963 “With the Beatles”), entrambi 

pubblicati dalla Parlophone, ottennero la pubblicazione dei loro principali singoli (Love 

me do, Twist and Shout, Please please me e I saw her standing there) anche negli Stati 

Uniti tramite la Vee-Jay, un’etichetta della Capitol Records. Il successo arrivò e il 

conduttore televisivo Ed Sullivan li invitò alla sua trasmissione. Al loro debutto americano 

i Beatles sono guardati da 73 milioni di telespettatori, un numero record per l’epoca che 

sarà battuto solo dal Live Aid nel 1985. Per capire quanto fu rivoluzionaria questa 

esibizione dobbiamo renderci conto di com’era la situazione precedente per quanto 

riguarda il panorama musicale. Gli artisti di grande successo erano solisti (Frank Sinatra, 

Sammy Davis Jr, Elvis Presley, Chuck Berry) o proponevano complessi con un 

protagonista (Bill Haley and his Comets, Rory Storm and the Hurricanes o, un esempio 

italiano, Fred Buscaglione e i suoi Asternovas). I Beatles invece si presentano come 4 

ragazzi simili nel look, con più o meno la stessa età, senza un leader preciso e con 

un’energia sprezzante nei loro concerti. Tutto ciò è un vero e proprio shock per gli 

spettatori americani, che si trovano di fronte a un modello nuovo. E la spinta beatlesiana 

 
59 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, Lato side, 1982, pag. 9-12. 
60 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 15. 
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non dà vita solo a un nuovo modo di intendere i gruppi musicali (da lì in poi tutti 

imiteranno la formazione basso, batteria, chitarra ritmica e chitarra solista) ma anche ad un 

nuovo modo di rappresentare la gioventù. Per la prima volta i giovani possono avere un 

punto di riferimento, avendo la dimostrazione che possono farcela anche loro in un mondo 

che non li lascia abbastanza liberi. Così nasce la moda dei gruppi musicali, che arriva 

anche in Italia. Basti pensare che anche nel nostro Paese, tra il 1965 e il 1966, si registra 

un fortissimo aumento nella vendita di chitarre elettriche ed acustiche a sfavore di quelle 

classiche. Addirittura, si arriva a vendite che sfiorano otto volte tanto quelle degli anni 

precedenti. Il merito di questo risultato è anche della Eko. La casa marchigiana produttrice 

di strumenti musicali, infatti, mise in commercio un modello di chitarra acustica (o, come 

direbbero gli americani, chitarra folk) ad un prezzo accessibile a tutti.61  

“Cominciam a suonar le chitarre 

ou ou 

cantiam fra di noi 

e chi non vuol ballare 

oh potrà guardar” 

Probabilmente è con questo verso di “Cominciamo a suonar le chitarre” dell’Equipe 84 

che il genere prende vita in Italia.62 Abbiamo già tutti gli elementi che poi diventeranno 

caratteristici del beat italiano: un gruppo di ragazzi si riunisce per suonare, lo fa nella 

nuova formazione “alla Beatles”, e canta parole direttamente rivolte ai loro coetanei. Non 

c’è spazio per i genitori, non c’è spazio per le vecchie idee. Il più grande merito della 

formazione composta da Maurizio Vandelli (voce e chitarra ritmica), Victor Sogliani 

(voce e basso), Franco Ceccarelli (voce e chitarra solista) e Alfio Cantarella (batteria) fu 

proprio quello di essere la band italiana più avanti dell’epoca, più aperta alle novità, 

introducendo (di fatto) un nuovo genere in Italia. Il gruppo, in realtà, nasce nel 1962 

facendo rock d’importazione. Ma quando i Beatles raggiungono il successo internazionale, 

 
61 Ernesto Assante, The Beatles Revolution, Editoriale L'Espresso 2012. 
62 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, Lato side, 1982, pag. 6. 
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anche loro sono costretti ad adattarsi. Questo portò loro una buona fetta di fama: 

suonavano cose simili a quelle dei Beatles, si vestivano come loro, erano giovani come 

loro, vivevano insieme come loro63, ma erano più accessibili. Li si poteva incontrare per 

strada, scrivergli e magari ottenere una risposta. E, soprattutto, cantavano in italiano.64 

Anche Fausto Leali è tra i primi folgorati dal successo del beat e dei Beatles soprattutto, 

registrando la prima cover italiana di una canzone del quartetto di Liverpool: “Please 

please me” nel 1963.65 Come visto nel capitolo precedente, i Dik Dik furono tra i migliori 

nell’opera di coverizzare e tradurre brani inglesi e americani.66 Altri gruppi di giovani, 

invece, come i Nomadi, compresero a pieno e immediatamente le possibilità del beat ed 

entrarono subito in contatto col pubblico grazie ad alcune caratteristiche, come i testi, le 

sonorità e, in questo caso, la voce di Augusto Daolio, sempre carica di emozione per 

esprimere i propri sentimenti e i propri ideali. Al Cantagiro 1966 i Nomadi si presentarono 

con “Come potete giudicar”, canzone che divenne ben presto uno dei manifesti del beat.67 

“Come potete condannar, 

Chi vi credete che noi siam, 

Per I capelli che portiam” 

Questo estratto del testo dimostra quali fossero i temi cari alla nuova generazione: c’era 

bisogno di libertà, non solo fisica ma anche e soprattutto mentale. Ognuno doveva poter 

essere in grado di esprimere sé, le proprie idee come voleva, senza la paura di essere 

giudicato da chi non comprendeva, che per la beat generation erano i genitori.  

Il Cantagiro 66 fu importante anche perché fu la prima edizione che scelse di aggiungere 

un terzo blocco alla competizione, dedicato solo ai gruppi. Così, a rubare la scena sono i 

Corvi. Il gruppo suscita rapidamente l’interesse per diversi motivi. In primis, i loro abiti 

particolari, sempre neri, col mantello, simili a quelli del Dracula di Stoker. Poi, era sempre 

 
63 In realtà ogni Beatle aveva una casa propria a Londra ma i loro tour interminabili li facevano di fatto vivere insieme 

nelle stanze d’hotel, com’è visibile anche in “A hard day’s night”, il loro primo film, tradotto in italiano col titolo “Tutti 

per uno”.  
64 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, Lato side, 1982, pag. 77-79. 
65 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 29. 
66 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 58-59. 
67 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 62-63. 



29 

 

presente un corvo sul palco che spesso stava appoggiato sulla testa del basso. Infine, 

avevano un modo originale di intendere il beat, molto duro, più crudo. Capitava spesso che 

usassero strumenti distorti e i loro testi, come quello di “Un ragazzo di strada”, 

ricordavano la ribellione dei Rolling Stones.68 

I Giganti invece furono innovativi nel modo di fondere le loro voci. Riuscirono in imprese 

canore degne dei Beach Boys e questo permise loro di ottenere il successo generale, 

accompagnato di solito da grandi pezzi, come “Tema” o “Una ragazza in due”.69 Il loro 

look, con barbe curate e vestiti da intellettuali, oltre che un atteggiamento da 

esistenzialisti, li rende interessanti anche per i meno giovani. Le loro canzoni non sono 

mai banali, né nella musica né nelle parole. I loro testi arrivano a trattare di amore 

universale, di rapporti familiari, ma anche di lavoro o contemporaneità, come faranno in 

pezzi come “La bomba atomica”.70 

Alcuni sono più rapidi di altri a captare il successo che può avere il beat. Nascono così 

riviste di settore per la prima volta dedicate solo ed esclusivamente ai giovani. La prima 

rivista a farlo fu “Big”, che nacque il 1° giugno 1965. Essa cercava di creare un mondo 

attorno alla giovinezza e agli interessi dei ragazzi, dalla musica al cinema, dagli ideali agli 

avversari. I nemici della rivista erano: quasi tutti gli adulti e i genitori (a parte coloro che 

si adeguavano al cambiamento, che erano pochissimi) e Sanremo che rappresentava 

un’Italia frivola, impostata e senza ideali.71 Inoltre, Big cercava di muoversi anche 

politicamente a fianco dei ragazzi parlando di ideologie, di proposte, di cambiamenti 

necessari. Non mancarono i ritrovi nelle piazze organizzati dalla rivista stessa, che spesso 

vedevano un’ampia partecipazione.72 

Questa ribellione giovanile di cui continuiamo a parlare, è anche contro un modo di fare 

ingessato, contro i vestiti eleganti a tutti i costi e anche contro i conservatori musicali che 

“imponevano” le loro regole e le loro precisioni. I ragazzi si sentivano molto più liberi a 

vestirsi a proprio gusto, senza imposizioni di nessun genere, nemmeno musicali. Per questo 

 
68 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, Lato side, 1982, pag. 57-58. 
69 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, Lato side, 1982, pag. 60-61. 
70 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 149. 
71 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, 1982, Lato side, pag. 17. 
72 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, 1982, Lato side, pag. 18. 
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molti giovani imbracciano una chitarra e suonano senza la paura di giudizi.73 L’arrivo del 

beat porta con sé anche segnali di cambiamenti sociali alla portata di tutti, quotidianamente. 

Al ruolo centrale della musica si affiancano altre novità. I giovani, ad esempio iniziano ad 

usare il pronome “noi” per parlare di sé e il “voi” per riferirsi a chi gli è contro, in particolare 

agli adulti.74 L’uso del “noi” al posto del “io” dimostra che i ragazzi si sentivano per la prima 

volta parte di un gruppo, di un insieme. A comprendere questo bisogno di libertà musicale 

e di cambiamento sociale è, in particolare, un locale romano: il Piper Club. Fu proprio il 

Piper a inventare la “discoteca”. Era presente un palco sul quale si esibivano gli artisti in 

voga del momento (alcuni erano ospiti fissi). I giovani erano entusiasti di questa novità 

perché era una possibilità di fuggire dalla realtà, dalle lotte sociali e dai genitori. Il Piper era 

una sorta di “zona franca”, dentro non c’erano problemi, solo musica e spensieratezza.75 Nei 

primi tempi il titolo di “ragazza del Piper” venne dato a Caterina Caselli, presente quasi tutte 

le sere come ospite fisso. Al pubblico piaceva la sua grinta e la sua dinamicità. Ma venne 

presto spodestata del suo titolo da una giovane cantante in ascesa: Patty Pravo. Nicoletta 

Strambelli (questo il vero nome della ragazza) rappresentava perfettamente cosa dovesse 

essere il beat: era ribelle, usava un linguaggio nuovo, non aveva paura di esprimere le 

proprie idee, usava atteggiamenti ritenuti spregiudicati e portava sul palco una sensualità 

femminile al limite del proibito su altri grandi palchi.76 Sebbene cantasse con tutta l’energia 

che aveva in corpo, la prima Patty Pravo non era certo speciale per la sua voce. Era spesso 

stonata e fuori tempo, ma a renderla speciale e amata era l’onestà con cui si esprimeva in 

tutto ciò che faceva.77 Oltre ad aver superato ogni limite imposto alle donne fino ad allora 

(pensiamo alla Cinquetti quando cantava “Io non ho l’età”), supera anche i limiti di genere. 

Infatti, il suo debutto discografico avviene con “Ragazzo triste”, una canzone che parla dei 

problemi sentimentali di un giovane uomo che non si nasconde ma anzi, esprime questi 

pensieri. Viene sdoganata l’idea che gli uomini dovessero essere imperturbabili, resistenti a 

qualsiasi difficoltà, che non potessero piangere o essere tristi. I loro dubbi, le loro 

 
73 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 6. 
74 Edmondo Berselli, Canzoni - Storie dell’Italia leggera, Bologna, Il Mulino, 2007, pag. 352. 
75 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, Lato side, 1982, pag. 31-33. 
76 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, Lato side, 1982, pag. 51. 
77 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, Lato side, 1982, pag. 52-55. 
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insicurezze erano esattamente le stesse di quelle delle donne.78 E non poteva esserci miglior 

interprete di Patty Pravo per questo nuovo modo di vedere il dualismo uomo-donna.  

“Ragazzo triste, sono uguale a te 

A volte piango e non so perché 

Tanti son soli come me e te 

Ma un giorno spero cambierà 

Nessuno può star solo, non deve stare solo 

Quando si è giovani così 

Dobbiamo stare insieme, parlare tra di noi 

Scoprire insieme il mondo che ci ospiterà.” 

Molti ragazzi cominciano a interessarsi a temi che non li riguardavano direttamente. 

Iniziano a protestare contro l’uso delle armi, contro la guerra nel Vietnam e contro le 

differenze di genere.79 Queste battaglie sociali dimostrano, se mai ce ne fosse ancor bisogno, 

di come la società stesse cambiando rapidamente. Solo a inizio decennio erano in pochi 

quelli che avrebbero pensato ad un’emancipazione (fisica e mentale) così rapida dei giovani. 

Così, quando gli scontri coi genitori diventavano troppo continui, molti ragazzi e soprattutto 

ragazze, decidevano di fuggire di casa. Si allontanano dal proprio nucleo per cercare la 

libertà di cui si sentono privati.80 Sebbene nessun caso si sia poi risolto in tragedia o in 

qualcosa di grave, il fatto ha interessato molti giovani, non solo italiani.81  

Non tutti i giovani cantanti furono però felici della rivoluzione beat. Celentano, ad esempio, 

non fu entusiasta delle ambiguità portate dal nuovo movimento. Così, proprio lui che era 

stato tra i più criticati dalla vecchia guardia musicale quando cominciò a cantare i primi 

brani rock in Italia, decide di mettersi l’abito da conformista e cantare la fine del beat. In 

“Tre passi avanti” Celentano esprime tutta la sua frustrazione per la nuova moda.82 

 
78 Nicola Sisto, C’era una volta il beat…, Roma, Lato side, 1982, pag. 51-52. 
79 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 80-92. 
80 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 89-93. 
81 Il fenomeno venne ripreso anche dai Beatles. In una canzone, “She’s leaving home” dall’album “Sgt. Pepper’s Lonely 

Hearts Club Band”, cantano di una giovane che lascia casa per “trovare la felicità che i suoi genitori non potevano darle”. 
82 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 23-24. 
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“Caro Beat 

mi piaci tanto, 

sei forte perché hai portato 

oltre alla musica 

dei bellissimi colori 

che danno una nota di allegria 

in questo mondo pieno di nebbia. 

Però se i ragazzi 

che non si lavano, 

quelli che scappano di casa, 

e altri che si drogano 

e dimenticano Dio 

fanno parte del tuo mondo. 

O cambi nome. 

O presto finirai.”  

L’inizio di Tre passi avanti, recitato da Celentano come se fosse una lettera aperta indirizzata al beat.         

Ma, se dobbiamo decretare quando muore davvero il beat, perlomeno musicalmente, 

probabilmente dobbiamo indicare il marzo 1967. In particolare, è un brano, “29 settembre”, 

scritto da Lucio Battisti ma interpretato dall’Equipe 84, a cambiare le carte in tavola. Per la 

prima volta dopo l’inizio del beat, un brano in Italia segue archi e tastiere e non più chitarre 

elettriche.83 Il brano è così importante che viene anche definito “il Sgt Pepper’s italiano” per 

l’influenza nell’ambiente musicale.84 Non è un caso che di lì in poi la coppia Battisti-Mogol 

segnerà la scena musicale italiana. 

 
83 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 110. 
84  Ezio Guaitamacchi, Mille canzoni che ci hanno cambiato la vita, Milano, Rizzoli, 2009. 
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Non possiamo negarlo: il beat è stato, almeno in Italia, una meteora.85 Ma questo non 

significa che non sia stato anche una vera e propria rivoluzione culturale. Cambiò il pensiero 

dei giovani che, per la prima volta, capirono di essere importanti, che la loro partecipazione 

poteva contare e fare la differenza, che se avessero fatto parte di qualcosa avrebbero potuto 

raggiungere obiettivi più grandi. Ed è evidente che i traguardi sociali raggiunti in quegli 

anni sono anche frutto di questo spirito di unità che il beat aveva portato con sé.  
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Capitolo 3: Il 1967 

Il 1966 ci aveva lasciato la grande innovazione del beat. Il successo delle band sull’onda 

del successo dei gruppi inglesi era ormai diffuso in tutta Italia e i giovani cominciavano a 

interessarsi a temi quali la pace, l’ambiente, i diritti sociali, i diritti dei lavoratori, 

l’uguaglianza di genere.   

Quello che ci porta il 1967, però, è la maturità dei nuovi movimenti giovanili. I ragazzi 

sembrano prendere coscienza e nelle università e nelle piazze cominciano a parlare di temi 

politici come mai avevano fatto prima. La distanza dalla politica tradizionale restava alta, 

ma l’interesse per i problemi del mondo era sempre più diffuso tra i giovani. A rendere 

possibile questa presa di coscienza può aver contribuito anche la tragica fine di Luigi 

Tenco. Dalla sua morte traggono coraggio moltissimi cantautori che cominciano a scrivere 

e cantare di attualità, giustizia, politica. 

L’analisi del 1967 è fondamentale per capire come i movimenti giovanili visti nel 1966 

maturino a tal punto da essere pronti alle rivoluzioni del 1968. 

Capitolo 3.1: Sanremo 67: Una morte rivoluzionaria 

Prima di analizzare il Festival 1967, è necessario fare una premessa, visto il triste epilogo 

di Luigi Tenco che analizzeremo in seguito. Fino al 1957 il Festival di Sanremo era stato 

direttamente controllato dalla Rai, che ne gestiva l’organizzazione, la pubblicizzazione e le 

successive opere pubblicate, sulla quale aveva sempre una parte di diritti. Dopo le 

numerose accuse incorse durante gli anni di manipolare la competizione in favore dei 

propri artisti, cioè quelli sotto etichetta Cetra, la Rai decise di lasciare la direzione artistica 

e amministrativa a degli enti privati. Nonostante questo, l’influenza esercitata restava 

altissima in vista soprattutto del fatto che la Rai era controllata dalla direzione politica del 

momento, che non poteva quindi lasciare che al Festival della canzone italiana venissero 

diffusi determinati messaggi. Bisogna sottolineare che fino a quel momento storico, i 

governi italiani sono stati tutti democristiani o, al massimo, di alleanza con la Democrazia 

Cristiana comunque in testa.86 Diventa chiaro come per la DC fosse necessario mantenere 

 
86 Marco Santoro, Effetto Tenco – Genealogia della canzone d’autore, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 62-63. 
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un certo rigore negli argomenti, nei valori anche cattolici di cui il Festival si interessava. 

Inoltre, restava altissimo l’interesse per far passare artisti etichettati Cetra, quindi Rai, 

piuttosto che cantanti di altre case discografiche. 

La diciassettesima edizione del Festival di Sanremo andò in onda dal 26 al 28 gennaio 

1967. A vincere fu la canzone “Non pensare a me” cantata da Claudio Villa e Iva 

Zanicchi. Tra i debuttanti c’erano molti nomi importanti: Peppino di Capri, Don Backy, 

Nico Fidenco, i Giganti, Mino Reitano e soprattutto Luigi Tenco, di cui analizzeremo il 

triste epilogo. Anche gli stranieri erano, come sempre, numerosi e di primo piano: si 

ripresentò Gene Pitney, debuttarono i Bachelors (gruppo irlandese), Sonny & Cher e anche 

Marianne Faithfull, al tempo compagna di Mick Jagger e dal quale venne accompagnata 

nella serata di presentazione. Ci fu anche un tentativo di portare Bob Dylan al Festival, ma 

il suo secco rifiuto ebbe come conseguenza il debutto di Antoine, scelto come compagno 

di Gian Pieretti per cantare “Pietre”. Il fatto curioso è che Gian Pieretti scrisse la canzone 

proprio ispirandosi a “Rainy Day Women #12 & 35” di Dylan, brano che apriva l’album 

“Blonde on Blonde” del 1966.87 La versione di Antoine, più allegra e giocosa di quella di 

Pieretti, ottenne più successo. Anche Giorgio Gaber presentò la sua “E allora dai” in modo 

scanzonato, sebbene il testo fosse uno dei più seri e ricercati del Festival, segnando anche 

la strada a Gaber stesso per il Teatro Canzone che avrebbe cominciato a fare di lì a 

qualche anno.  

“Questa è una canzone di protesta 

Che non protesta contro nessuno, anzi 

Siamo tutti d'accordo 

… 

Le cose giuste tu le sai 

E allora dai, e allora dai 

Dimmi perché tu non le fai” 

(Un estratto dal brano di Gaber)  

 
87 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 122. 
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La coppia Johnny Dorelli e Don Backy portò “L’immensità”, scritta da quest’ultimo. La 

canzone ottenne successo commerciale ma venne ripetutamente accusata di plagio, 

ritenuta troppo simile a “I put a spell on you” dell’inglese Alan Price. Sono in molti a 

puntare sul successo di Peppino di Capri che canta “Dedicato all’amore” o su quello i 

Bobby Solo che interpreta “Canta ragazzina”, ma entrambi non ottengono nemmeno 

l’accesso alla finale. Dopo il successo dell’anno precedente, i giovani e i gruppi legati al 

beat e al nuovo movimento del flower power88 vennero nuovamente invitati a Sanremo. In 

particolare, ottennero successo i Giganti con “Proposta” in cui era inserita una delle frasi 

più rappresentative del nuovo movimento: “mettete dei fiori nei vostri cannoni”.89  

Celentano aveva introdotto il tema ambientalista l’anno precedente col “Ragazzo della via 

Gluck” e, forse grazie anche a quel successo, di canzoni di protesta “verde” ce n’erano 

sempre di più. A Sanremo 1967 fu Caterina Caselli, grande protagonista dell’edizione del 

‘66 a portarne una, “Il cammino di ogni speranza”. Il brano era stato scritto da Umberto 

Napolitano e, sebbene il pubblico avesse grandi aspettative per la vincitrice morale del 

Festival precedente, si rivelò essere un flop. Chi ottenne il grande successo commerciale 

fu senz’altro Little Tony con la sua “Cuore Matto”, regalando un’interpretazione 

magistrale del brano, con tanto di battiti del cuore imitati dal cantante battendosi il 

microfono sul petto e le chitarre che seguivano questa trovata ritmica della canzone, scritta 

dalla coppia Ambrosini-Savio. La canzone vincitrice, “Non pensare a me”, di Claudio 

Villa garantì al cantante la quarta vittoria al Festival (raggiungendo Domenico Modugno). 

Arrivò solo undicesimo, però, all’Eurofestival.90  

Purtroppo, l’edizione di Sanremo del 1967 è tristemente nota e ricordata soprattutto per la 

morte di Luigi Tenco. Il cantante piemontese risultava noto nell’ambiente già da diversi 

anni. Godeva della stima dei colleghi, soprattutto come autore. Accettò di presentarsi al 

Festival con la canzone “Ciao amore ciao”, che era almeno alla decima stesura. I suoi fans 

più affezionati criticarono la sua scelta di partecipare a una manifestazione così 

 
88 il “flower power” è un movimento pacifista che basa le proprie idee di armonia e pace sui fiori, ritenuti esempi di 

bellezza, di tranquillità e di inoffensività. 
89 Dario Salvatori, Sanremo 50 - La vicenda e i protagonisti di mezzo secolo di festival della canzone, Roma, Rai-Eri, 2000, 

pag. 70-71 
90 Dario Salvatori, Sanremo 50…, Roma, Rai-Eri, 2000, pag. 73-74 
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commerciale come Sanremo. Tenco si giustificò dicendo che il pubblico stava cambiando 

e che così era anche per l’ambiente. Insomma, era ormai ora di portare un suo brano al 

grande pubblico.91 La canzone, riguardante il tema della migrazione interna, non era certo 

una delle migliori opere di Tenco e, anche per questo, non ottenne l’accesso alla finale. Il 

tema era sicuramente molto forte, trattava con amarezza il tema della partenza e della 

separazione partendo da un fenomeno tipico dell’epoca: le migrazioni dal Sud al Nord 

Italia. A migrare erano soprattutto ragazzi giovani, volenterosi di lavorare e di cambiare le 

loro condizioni di vita. Così, andavano in grandi città come Torino e Milano per lavorare 

nelle grandi aziende ed erano “costretti” ad affacciarsi ad un nuovo modo di vivere e di 

pensare. Ma la canzone dava in generale molto fastidio alla Commissione del Festival, che 

la riteneva una specie di affronto musicale dato che utilizzava parole bisillabiche dove 

sarebbe stato bene il monosillabo. Fino a quel momento la “regola” a Sanremo prevedeva 

che fosse la parola ad adattarsi alla musica e non viceversa. Ma Tenco utilizza questa 

strategia anche e soprattutto per evidenziare l’importanza del testo del suo brano.92 Tenco 

inoltre aveva “abolito” il ritornello, non utilizzandolo. Altro elemento che dava 

sicuramente fastidio alla giuria.93 Non possiamo pensare, comunque, che il cantante 

piemontese fosse partito per Sanremo con pensieri negativi o suicidi. Anzi era molto 

entusiasta e credeva davvero di poter raggiungere un risultato apprezzabile. Tanto per 

sfatare un mito, Tenco partì senza la sua pistola, che gli verrà portata a Sanremo da un 

uomo della sua casa discografica, la RCA.94 Una volta arrivato, però, è travolto da grandi 

dubbi e insicurezze, forse anche per la poca familiarità con un pubblico molto vasto. Così, 

prima di salire sul palco assume del Pronox (era solito farlo) e beve della grappa. Viene 

quasi spinto sul palco da Mike Bongiorno e un attimo prima di entrare in scena afferma 

“Ecco, faccio questa canzone e poi ho finito”.95 L’esibizione non è delle migliori: Tenco è 

fuori tempo, probabilmente per l’agitazione e per le sostanze assunte. Una volta nel 

backstage, si addormenta. Viene svegliato qualche ora dopo quando gli comunicano che 

 
91 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 108-109. 
92 Marco Peroni, Il nostro concerto…, Milano, Mondadori, 2005, pag. 22 e Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano 

1998, Mondadori, pag. 112. 
93 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 116. 
94 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 109.  Questa testimonianza è stata raccolta 

oralmente dall’autore in un dialogo con Mimma Gaspari, allora capo ufficio promozione della RCA. 
95 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 110. 
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non ha avuto l’accesso alla fase finale della competizione.96 Viene invitato fuori a cena da 

un gruppo di artisti, tra cui Dalida, la sua amante, ma rifiuta. Terminata la cena, nella notte 

tra giovedì 26 e venerdì 27 gennaio, Dalida rientra all’Hotel Savoy. Raggiunge Tenco 

nella stanza 219 ma lo trova a terra privo di sensi. Sospettando un malore cerca di alzarlo 

ma si accorge di una pozza di sangue sotto il suo corpo. Luigi Tenco è morto. Quando 

Dalida se ne accorge esce dalla camera e grida aiuto. Il primo a sentire le grida della 

ragazza è Lucio Dalla, che stava in una delle stanze a fianco. Dalla corre a vedere la 

situazione ma, non vedendo il sangue, crede si tratti solo di un mancamento. Si accorge 

della gravità solo quando vede arrivare l’ambulanza insieme ai carabinieri.97 Viene 

contattato immediatamente il fratello di Luigi, Valentino, e gli viene comunicato di andare 

all’obitorio per poter riconoscere il corpo del fratello. Ma, giunto all’obitorio, Valentino 

non trova nessun cadavere, visto che Luigi Tenco è appena stato riportato in albergo dopo 

alcuni macabri (e sospetti) errori della polizia.98 Nel frattempo, in hotel, è stata trovata una 

lettera d’addio di Tenco. Quando Dalida la legge, comincia a gridare “assassini” nei 

corridoi.99 Evidentemente è necessario spiegare perché Dalida pensasse questo e perché il 

fratello Valentino si trovò di fronte a degli errori così gravi da parte delle forze 

dell’ordine. Innanzitutto, il biglietto ritrovato recitava così:  

«Io ho voluto bene al pubblico italiano e gli ho dedicato inutilmente cinque anni della mia 

vita. Faccio questo non perché sono stanco della vita (tutt'altro) ma come atto di protesta 

contro un pubblico che manda Io tu e le rose in finale e ad una commissione che selleziona 

La rivoluzione. Spero che serva a chiarire le idee a qualcuno. Ciao. Luigi.» 

 
96 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 110-111. 
97 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 111. 
98 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 110. 
99 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 112 e da “Inchiesta sul caso Tenco” su Rai.it 
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I problemi principali relativi a questo “testamento” sono 3. La firma, prima di tutto, non 

era quella di Luigi Tenco riportata in centinaia di altre lettere o documenti. Così anche la 

scrittura, sensibilmente diversa da quella del cantautore. Il secondo problema è relativo 

alla grammatica. Possiamo pensare che un letterato coltissimo come Tenco possa scrivere 

“selleziona” anziché “seleziona”? Difficile. L’ultimo problema è relativo al luogo di 

ritrovamento. Ci si aspetta che un biglietto d’addio venga trovato vicino al cadavere, o 

perlomeno nella stessa stanza. Invece il biglietto è stato ritrovato, inspiegabilmente, in 

un’altra camera.100  

Inoltre, è evidente che il caso sia stato chiuso troppo in fretta. Il corpo era stato spostato 

subito (tanto che viene detto al fratello di Luigi, Valentino, di andare in obitorio) dalla 

scena, ma quando viene fatto notare alla polizia che non sono state rispettate tutte le 

procedure, il cadavere viene riportato sulla scena. Non erano stati fatti il guanto di 

paraffina e neanche delle fotografie adeguate, né un’osservazione del punto in cui Tenco si 

sarebbe sparato, cioè sotto il padiglione auricolare, un luogo strano per un suicidio 

secondo molti criminologi. Le fotografie fatte in seguito avrebbero anche delle macchie di 

 
100 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 113, secondo Sandro Ciotti - e da Aldo Fegatelli 

Colonna, Luigi Tenco: vita breve e morte di un genio musicale, Milano, Oscar Mondadori, 2002, 
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sangue in meno rispetto alle prime.101 Il caso fu chiuso così in fretta che Dalida, prima 

testimone del ritrovamento del corpo, venne lasciata andare immediatamente (e venne 

riportata in Francia dall’ex marito) senza nemmeno essere interrogata. Va aggiunto che in 

un primo momento nei rapporti ufficiali furono riportati due colpi sparati, quando in realtà 

era solo uno. Lo sparo, comunque, non fu sentito né da Sandro Ciotti né da Lucio Dalla 

che dormivano in due camere a fianco, mentre sentivano chiaramente qualcuno 

strimpellare la chitarra.102  

Sarebbe stata l’influenza di Ugo Zatterin, uomo di potere Rai e legato alla DC, a volere il 

ripescaggio de “La Rivoluzione”, una canzone, nonostante il titolo, assolutamente 

inoffensiva e ininfluente e inoltre di un artista Cetra, Gianni Pettenati. Sarebbe stata 

sempre la sua influenza a mettere fretta e a condurre agli errori la polizia locale, che si 

trovava indifesa di fronte ad un uomo, di fatto, del governo.103 

La morte di Tenco capitò in un momento in cui era quasi necessario drammatizzarla. Il 

ricordo del caso de “La Zanzara” era ancora fresco, le ribellioni giovanili erano in 

aumento e pochi mesi prima durante una rivolta universitaria uno studente socialista era 

stato assassinato da un gruppo di neofascisti. Gli altri studenti si riunirono per protestare e 

chiedere le dimissioni del rettore. Il giorno stesso del suicidio di Tenco, il ministro 

dell’Interno Taviani aveva ribadito che la polizia era tenuta a intervenite anche con la 

forza se necessario per sedare le proteste giovanili.104 Evidentemente il suicidio di un 

uomo di sinistra, che aveva compiuto l’estremo gesto in segno di ribellione, alimentava il 

fuoco di quel momento storico. Il giorno dopo i giornali cercarono di dare una valida 

interpretazione di quel gesto. Se la stampa conservatrice riduceva Tenco a “un elemento 

portato al suicidio, malinconico e triste di per sé”, anche Ugo Zatterin, in veste di 

presidente della commissione di ripescaggio di Sanremo, si pronunciò in un indegno 

discorso, dicendo che Tenco era “un debole e clinicamente disadattato”. Insomma, il caso 

era di un semplice malato mentale che non meritava attenzione. Le stesse inchieste iniziate 

 
101 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 112, secondo Aldo Fegatelli. 
102 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 113, secondo Sandro Ciotti e da “Il caso Luigi 

Tenco” su Rai.it 
103 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 72. 
104 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 103-105. 
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dal Parlamento videro la risposta democristiana di D’Antonio e Greggi che etichettarono 

Luigi Tenco come “dedito agli stupefacenti” e la sua morte come una “semplice 

manifestazione di debolezza”.105 Il Corriere della Sera e Il Giornale d’Italia ampliano il 

caso e polemizzano dicendo che i giovani non hanno più valori né senso della realtà, 

pensano a propagandare frasi in favore dell’amore e contro alla guerra, dimenticandosi lo 

spirito di sacrificio e così finiscono per suicidarsi per motivi futili come una canzone che 

non ottiene il successo sperato. Dai giornali di sinistra il caso è invece presentato sotto 

tutt’altra luce. Tenco viene visto come umanamente debole ma anche e soprattutto come 

vittima di un sistema che non voleva cambiamenti, che si interessava solo del successo 

economico e non dell’aspetto sentimentale e personale delle cose. E così, Daniele Ionio 

sull’Unità, Sergio Saviane su L’Espresso e Enzo Forcella su Il Giorno cominciano a porsi 

domande più alte. Si chiedono se questo giovane, magari eccessivamente romantico, non 

si sia suicidato per protestare veramente contro una società ingiusta a cui non importa dei 

problemi sociali, dei problemi comuni e anche per protesta contro “gli affari loschi dietro 

le quinte del Casinò di Sanremo”. Allora, da questo punto di vista, il caso assume 

connotati completamente diversi. Non è più il gesto di un folle, di un malinconico, è il 

gesto rivoluzionario di un giovane coraggioso, per alcuni un martire, che sacrifica la 

propria vita pur di lottare contro il mondo industriale che fa del profitto l’unico motivo di 

interesse.106 

Il giorno dopo a Sanremo tutto prosegue senza troppi intoppi, Gene Pitney addirittura si 

sposa. Solo la Caselli si ritira dalla competizione.107 Ma in realtà non tutti restarono fermi. 

Un meccanismo silenzioso si era attivato e cambierà per sempre la canzone d’autore 

italiana, ma questo lo approfondiremo in un capitolo successivo. Il nome di Tenco divenne 

di successo dopo la morte e venne portato avanti da coloro che avevano capito il 

significato simbolico più profondo del suo gesto estremo. E non erano solo giovani, anzi. 

Ci sono testimonianze come quella di Salvatore Quasimodo o di Salvatore Gatti che 

dimostrano come la morte del cantautore piemontese fosse ritenuta “importante” da 

 
105 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 106. 
106 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 107-111. 
107 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 118-119. 
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moltissimi in Italia. A Venezia venne anche fondato il “Club Tenco” che aiutò a 

mantenere vivo l’interesse del pubblico tramite la pubblicazione di libri, poesie e canali 

radio dedicati alla figura di Luigi Tenco.108 

Il Festival si conclude. Come spesso accade, la canzone vincitrice vende meno di altre che 

ottengono più successo. “Non pensare a me” di Claudio Villa vende appena 200 mila 

copie, “Cuore matto” di Little Tony arriva a oltre un milione.109 A diventare un best seller 

è la morte di Tenco. La sua casa discografica aveva previsto una vendita di circa 40 mila 

copie ma, per errore, ne aveva stampate 80 mila. Un mese dopo la tragedia, la RCA ha già 

dovuto effettuare altre due ristampe perché le vendite sono arrivate a più di 300 mila 

dischi.110 

Capitolo 3.2: Nuovo formato per nuovi temi 

L’industria discografica in Italia aveva risentito positivamente, come tutte le altre, del 

grande boom economico degli anni Cinquanta. Nel 1954 la musica aveva mosso un 

business da 3 miliardi di lire nel nostro paese e gli italiani cominciavano ad avere nuove 

abitudini, come comprare dischi e ascoltare la radio. Inizialmente tutte le case 

discografiche producevano dischi a 78 giri.111 I minuti a disposizione su questi dischi 

erano pochi, circa 10 minuti a facciata, ma sempre più di quelli di un singolo. Negli Stati 

Uniti intorno al 1955 parte il boom dei dischi in vinile a 45 giri, grazie ad artisti come 

Elvis Presley, Chuck Berry, Frank Sinatra e Little Richard. In Italia, invece, a convincere 

l’industria che il 45 giri fosse il formato su cui puntare fu Fred Buscaglione col suo 

singolo “Che bambola”, il primo a raggiungere 1 milione di copie vendute.112 Fu quello il 

periodo dei grandi singoli, tutti i nuovi cantanti di musica leggera puntavano su grandi 

pezzi che potessero fare successo immediato. Pensiamo a Mina e Celentano che fecero dei 

loro 45 giri un’arma di battaglia in grado di battere qualsiasi record di vendite. Esisteva un 

 
108 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 120-124. 
109 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 125. 
110 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 119. 
111 Il disco a 78 giri al minuto fu inventato nel 1889 da Emile Berliner e rimase a lungo l’unico supporto valido per 

registrare musica con un audio di qualità.  L’invenzione aveva preso il posto del cilindro fonografico di Edison grazie 

alla maggior semplicità nel trasporto e nella produzione. Il disco a 78 giri poteva essere fatto di cera, di gommalacca e in 

seguito anche in vinile. 
112 Marco Peroni, Il nostro concerto…, Milano, Mondadori, 2005, pag. 158. 
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altro formato, il 33 giri, che poteva contenere almeno 6 o 7 brani per lato ma che veniva 

utilizzato come pura e semplice raccolta di singoli. Quando un’artista raggiungeva una 

quindicina di 45 giri di successo, venivano riuniti in una compilation venduta nel formato 

33 giri. Le sue vendite, però, erano piuttosto scarse. Per citare alcune vendite del 1967: 

Luigi Tenco 33mila album e 242mila singoli, Gianni Morandi 108mila album e 5 milioni 

di singoli, Rita Pavone 189mila album e 4,5 milioni di singoli.113 Il confronto nelle vendite 

è assolutamente impietoso, l’album era visto come un prodotto troppo costoso e meno 

fresco rispetto alla semplicità del singolo. Il boom del 45 giri aveva portato l’industria ad 

arrivare ad un movimento da 32 miliardi di lire nel 1967. Le case editrici erano più di 800, 

i cantanti quasi 3000, 500 gli autori, oltre 6000 i nuovi dischi annui, 1300 impiegati nelle 

case editrici, 4500 nelle case discografiche, 3500 lavoratori delle aziende stampatrici e più 

di 5000 negozi di dischi specializzati.114 

Nel frattempo, due avvenimenti importanti sconvolgono l’industria musicale negli Stati 

Uniti e nel Regno Unito. Oltreoceano comincia il successo di un giovane folksinger, Bob 

Dylan, che utilizza le canzoni per mandare messaggi chiari e precisi a chi le ascolta. Il folk 

aveva sempre utilizzato i 33 giri negli USA ma il successo del menestrello di Duluth 

influenza moltissimi artisti americani ad utilizzare maggiormente questo formato, per un 

motivo in particolare: l’album diventa una sorta di manifesto, di messaggio di protesta e 

permette di non interrompere un discorso nei 3 minuti massimi di un singolo. E così nel 

suo primo Long Playing Dylan propone una serie di canzoni di protesta contro razzismo, 

guerra, discriminazioni, lobby delle armi. Tra i brani ricordiamo “Blowing in the wind”, 

“Masters of war”, “A hard rain’s a-gonna fall” e “World War III Blues”. Dylan sembra 

preoccupato da una possibile terza guerra mondiale e da un’eventuale guerra atomica, ed 

espone la sua paura come nessun altro giovane cantante aveva osato fare. La sua paura era 

evidentemente fondata sulle continue pressioni che la guerra fredda poneva sui cittadini. 

La crisi d’armi missilistiche a Cuba tra il 16 e il 28 ottobre 1962 aveva provocato un’ansia 

generale sul pericolo concreto di una guerra atomica e nell’immaginario comune ogni 

 
113 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 100-101. 
114 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 91. 
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momento poteva essere quello fatale.115 La sua influenza sarà fondamentale per moltissimi 

artisti mondiali, tra cui Fabrizio De Andrè, di cui parleremo in seguito. Nel Regno Unito i 

Beatles, invece, compiono una scelta coraggiosa: basta singoli negli album. Decidono di 

inserire nei 33 giri solo ed esclusivamente canzoni inedite. Questo gli permetterà di 

sperimentare molto di più, lasciando le hit ai 45 giri e potendo sfogare la propria 

immaginazione tra i brani più nascosti degli album. Proprio in quegli anni i Beatles 

pubblicano i loro più famosi e riconosciuti album: “Rubber Soul”, “Revolver” e “Sgt. 

Pepper’s Lonely Heart’s Club Band”.116 

In Italia Luigi Tenco pubblica, nel 1962, un LP 33 giri omonimo con l’etichetta “Dischi 

Ricordi”. Sembra essere il primo nel nostro paese che capisce le possibilità artistiche che 

offre l’album rispetto ai singoli. Capta tutti i possibili sbocchi di un progetto univoco, un 

unico grande lavoro diviso in pezzi, come un’opera. Immagina che l’album sia un libro e 

le canzoni i suoi capitoli, così decide di firmare una sorta di presentazione sul retro di 

copertina per affermare la proprietà morale del prodotto e per fare una richiesta molto 

specifica all’ascoltatore.117 

“Le mie canzoni vanno viste non tanto nel quadro della musica leggera o da ballo, quanto 

in quello della musica popolare. Il sentirne una di seguito all’altra, riunite in un long 

playing, spero contribuirà maggiormente a chiarire questo punto, cui evidentemente tengo 

molto…” 

Per la prima volta in un disco italiano l’autore chiedeva espressamente che le canzoni 

venissero ascoltate una dietro all’altra, nel loro insieme, come un’unità e non come un 

insieme di pezzi divisi. La presentazione sarà fondamentale anche per l’evoluzione della 

musica d’autore, ma questo lo vedremo nel capitolo successivo. 

Nonostante questa apparente ondata rivoluzionaria, l’iniziativa di Tenco vide poco 

seguito. I singoli continuarono a essere più importanti. Anzi, a crescere. In più Tenco era 

 
115 Lucio Caracciolo e Adriano Roccucci, Storia contemporanea – Dal mondo europeo al mondo senza centro, Firenze, Le 

Monnier, 2017, pag. 591-595. 
116 Stando a quello che dice Paul McCartney in “Beatles Anthology” la scelta fu presa perché, in quanto ascoltatori di 

musica, i 4 di Liverpool odiavano spendere soldi per comprare un album che conteneva molti singoli che avevano 

magari già acquistato. Volevano regalare ai fan un’esperienza differente da quella che loro avevano avuto da giovani. 
117 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 42-43. 
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ritenuto un cantautore di minore importanza nel panorama musicale italiano, sia dalle case 

discografiche, sia dal pubblico. I suoi dati di vendita erano piuttosto scarsi e molti 

produttori consideravano Tenco poco più che un ragazzo di sinistra eversivo e pericoloso 

per gli affari.118 Luigi Tenco aveva però tra i suoi stimatori molti colleghi scrittori di 

canzoni, in particolare Fabrizio De Andrè, un cantautore genovese che aveva già provato a 

farsi strada nel mondo della musica, senza grande successo commerciale. Nel 1966 viene 

pubblicato il primo disco 33 giri a suo nome, “Tutto Fabrizio De Andrè”, che è però una 

raccolta di alcuni suoi brani precedenti fatta uscire soprattutto grazie al successo ottenuto 

da Mina con la sua interpretazione de “La Canzone di Marinella”. Nel maggio 1967 viene 

pubblicato il suo secondo LP, intitolato semplicemente “Vol 1°”. Si tratta del vero album 

spartiacque per la musica italiana, molto più di quello di Tenco che era passato in sordina. 

“Vol 1°” prende ciò che di innovativo avevano fatto Dylan, Tenco e i Beatles. Non 

inserisce nell’album canzoni già pubblicate in precedenza119 e tratta l’opera come un 

lavoro d’insieme che serve a comunicare con l’ascoltatore. L’album è il primo grande 

successo di De Andrè120 e il fatto che fosse un lavoro “lungo” per gli standard 

dell’epoca121 permise al cantautore genovese di trattare nuovi temi, con una cura dei 

dettagli che non avrebbe potuto usare nella costruzione di un singolo. Uno dei temi 

ricorrenti dell’album è l’attenzione per la categoria delle prostitute, trattate con dignità 

come nessun altro cantautore aveva fatto prima. Anzi, nessuno aveva mai parlato di 

prostituzione nelle proprie canzoni. In “Vol 1°” De Andrè lo fa sia su “Bocca di Rosa” che 

su “Via del Campo”.  

“Via del Campo, c'è una puttana 

Gli occhi grandi color di foglia 

 
118 Aldo Fegatelli Colonna, Luigi Tenco: vita breve e morte di un genio musicale, Milano, Oscar Mondadori, 2002, pag. 

143-144. 
119 Ad esclusione di “Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers” che viene però modificata con una nuova 

registrazione e un arrangiamento differente.  
120 Paolo Prato, La musica italiana…, Roma, Donzelli, 2010, pag. 327-350. 
121 Il disco dura effettivamente 30 minuti, non moltissimi come LP ma molti come album di inediti in Italia, quando lo 

standard erano singoli da 2 minuti circa. I dischi dei Beatles duravano circa 40 minuti, mentre Bob Dylan nel 1966 

aveva pubblicato “Blonde on blonde”, il primo album doppio della storia della musica, con una durata totale di 71 

minuti. 
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Se di amarla ti vien la voglia 

Basta prenderla per la mano 

E ti sembra di andar lontano 

Lei ti guarda con un sorriso 

Non credevi che il paradiso 

Fosse solo lì al primo piano” 

Anche in “Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers” compare ad un certo punto 

una fanciulla che chiede dei soldi all’eroe in cambio di prestazioni sessuali. Carlo Martello 

si limita ad una lamentela sull’aumento dei prezzi, ritenuto in quel momento il problema 

più importante.  

Altri temi che De Andrè tocca in questo primo album sono quello religioso e quello della 

morte. In “La morte” Faber canta reinterpretando e riscrivendo un testo di Georges 

Charles Brassens, permettendosi di parlare di un tema che non avrebbe mai potuto 

affrontare in un singolo. Il 45 giri aveva l’obiettivo di vendere e la morte non è certo un 

tema adatto al successo personale.  

“Di fronte all'estrema nemica 

Non vale coraggio o fatica 

Non serve colpirla nel cuore 

Perché la morte mai non muore 

Non serve colpirla nel cuore 

Perché la morte mai non muore” 

Il coraggio di De Andrè di cantare argomenti mai trattati prima apre la strada a moltissimi 

cantautori122, che cominciano a scrivere su ogni ambito, dai problemi quotidiani alla 

malattia, da un litigio in famiglia alle grandi guerre. Guccini, ad esempio, di lì a pochi 

 
122 Paolo Prato, La musica italiana…, Roma, Donzelli, 2010, pag. 331-332. 
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mesi avrebbe pubblicato “Noi non ci saremo”, una canzone di protesta che condannava le 

armi atomiche.123  

Proprio in quel periodo iniziava la collaborazione tra Lucio Battisti e Mogol che avrebbero 

segnato una nuova strada, una via di mezzo tra Mina/Celentano e De Andrè124: singoli che 

riuscissero ad arrivare tra le prime posizioni in classifica, ma anche album in grado di 

soddisfare la critica. 

Capitolo 3.3: La canzone d’autore 

Come abbiamo visto nei due capitoli precedenti, la morte di Luigi Tenco è stata un vero e 

proprio trauma culturale, come sostenuto soprattutto da Marco Santoro in “Effetto Tenco”, 

un testo a cui faremo spesso riferimento in questa parte dedicata ai cambiamenti che la 

canzone d’autore ha subito dopo il suicidio del cantante piemontese. Santoro utilizza, per 

spiegare cos’è un trauma culturale, una ricerca del sociologo statunitense Jeffrey 

Alexander, il quale asserisce che un trauma di questa portata si verifica quando una 

comunità nel suo insieme viene travolta da un evento, positivo o negativo, che provoca 

cambiamenti “profondi e irreversibili”.125 

Innanzitutto, è giusto chiarire cosa si intende per musica d’autore e per cantautore. 

Secondo Franco Fabbri126 ogni genere musicale ha delle norme precise su cui la comunità 

che opera in quel settore si è tacitamente accordata. Per Fabbri, la musica d’autore nasce 

alla fine degli anni ’50, quando autore e interprete iniziano a coincidere. Bisogna 

specificare però che questa definizione, quella letterale, è poco chiara e poco distintiva di 

ciò che si intende realmente per cantautore. La parola “cantautore” è un neologismo che 

nasce nel 1960 e viene usato per la prima volta sulla copertina di un disco della RCA127. A 

inventarlo sarebbe stato il direttore Ennio Melis insieme a Vincenzo Micocci, dopo aver 

sentito negli studi una battuta di Maria Monti128. Il termine era stato pensato come un 

 
123 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002, pag. 123. Le armi atomiche erano una preoccupazione abbastanza 

comune e moltissimi cantautori e artisti comunicavano questa paura: Bob Dylan, Joan Baez, Guccini, Daolio, Mogol etc.  
124 Paolo Prato, La musica italiana…, Roma, Donzelli, 2010, pag. 334. 
125 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 8. L’autore fa riferimento in particolare ad un’opera di 

Alexander intitolata “Cultural Trauma and Collective Identity”. 
126 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 27-28. Fabbri è un musicologo che ha dedicato molti 

lavori alla canzone d’autore italiana, ricevendo anche il Premio Tenco per il suo operato nel 2019. 
127 La RCA al tempo aveva appena aperto la sua filiale in Italia. 
128 Maria Monti era un’autrice e cantante milanese, all’epoca compagna di Giorgio Gaber.  
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metodo per distinguersi dalla rivale “Casa Ricordi” e ai suoi artisti come Gino Paoli e 

Giorgio Gaber. Il neologismo è un evidente successo, solo un anno dopo la Rai crea un 

programma intitolato proprio “Il cantautore”, invitando ospiti importanti come Gaber 

stesso, Maria Monti e Umberto Bindi.129 

A sconvolgere per primo il mondo del cantautorato italiano fu Domenico Modugno, con la 

canzone “Volare” e la sua conseguente vittoria al Festival di Sanremo 1958. Fino ad allora 

nessuno aveva osato sforare così tanto i limiti della canzone italiana. “Volare” utilizza un 

linguaggio comune e molto meno impostato di quello fino ad allora usato per i brani, 

inoltre l’arrangiamento è una novità: coniuga una struttura tradizionale con lo swing e 

Modugno ci mette il suo modo di cantare che sembra quasi diventare quello di un 

“Urlatore” ante litteram per poi rimettersi nei binari classici. Pubblico e critica rimangono 

scioccati e tutti gli scrittori di canzoni prenderanno spunto da Volare per creare il proprio 

brano. Proprio grazie a Modugno “cantautore” perde il suo significato letterale130 e diventa 

un termine utilizzato per identificare coloro che riuscivano a percorrere una nuova strada, 

sia dal punto di vista del testo che della musica, evitando quella classica o quella 

commerciale e “di consumo”.131  

La diffusione della canzone d’autore fu favorita anche dalla diminuzione del tasso di 

analfabetismo132 che spinse per un nuovo interesse verso la cultura, l’arte e la letteratura. 

Questo permise di sviluppare un nuovo tipo di canzone che non aveva più bisogno delle 

vendite per dimostrare la propria qualità. Comincia a essere molto più importante il valore 

artistico.133  

Marco Santoro sostiene che tra il 1935 e il 1940 è nata una serie di cantautori, che 

definisce “nuova generazione”, che avevano in comune una serie di caratteristiche: 

 
129 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 39. 
130 Cioè di cantante e autore nella medesima persona.  
131 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 40-41. 
132 A proposito, è giusto ricordare che tra il 1962 e il 1963 era stata portata a termine la riforma di unificazione della 

scuola media. Di fatto, l’obbligo scolastico era stato esteso fino ai 14 anni, spingendo molti ragazzi a proseguire gli studi. 

Il tasso di analfabetismo tra gli anziani era diminuito anche in seguito a diverse iniziative pubbliche, la più famosa era 

una trasmissione televisiva, “Non è mai troppo tardi”, condotta dal professor Alberto Manzi che aveva come obiettivo 

quello di insegnare a leggere e scrivere agli anziani che non avevano avuto la possibilità di imparare in precedenza. 
133 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 38-39. Non era di certo scontato attribuire valore 

artistico alla musica “leggera”. Ad esempio, Theodor W. Adorno sosteneva, producendo anche un’ampia letteratura, che 

la popular music non era degna di ottenere l’etichetta di “arte”. 
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- Avevano quasi tutti origine borghese o medio-alta 

- Avevano un titolo di studio elevato (diploma o laurea) 

- Erano dei musicisti dilettantisti  

- Avevano passione per altre arti, come la pittura o la filosofia 

- Spesso, erano inseriti in una realtà locale che li sosteneva 

Questa nuova generazione sarebbe stata fondamentale per rivoluzionare il panorama 

musicale italiano e la canzone d’autore.134 

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, nel 1962 Luigi Tenco pubblicò un LP 

omonimo e firmò anche una lettera indirizzata all’ascoltatore in cui gli chiedeva di 

riprodurre le canzoni dell’album in ordine per sentirle come un lavoro d’insieme. Nello 

stesso messaggio, però, Tenco proponeva anche di ascoltare la sua musica non rifacendoci 

a stilemi della musica leggera, ma a quella popolare perché “la canzone deve essere il 

mezzo per esprimere reazioni e sentimenti in modo schietto, sincero e immediato.135 

Sebbene possa sembrare una proposta di poco conto, in realtà i connotati della canzone 

d’autore subiscono un grande cambiamento grazie al modo di scrivere di Tenco.136 Le 

canzoni di Tenco sono tra le prime che affrontano con parole chiare e cariche di significato 

temi di denuncia, di protesta ma anche di sentimenti veri, di situazioni reali, il tutto scritto 

con un linguaggio asciutto e realistico, ma allo stesso tempo comprensibile per chiunque 

ascoltasse le sue canzoni. Inoltre, Tenco proponeva di attingere al patrimonio folk italiano, 

che era ricco di proposte, anziché rifarsi sempre al successo degli stranieri.137 Tenco, però, 

non ottiene successo commerciale perché le sue canzoni erano troppo malinconiche per 

l’epoca. Bisogna aggiungere anche il fatto che la canzone d’autore divenne per la prima 

volta politica138 e questo non sempre piaceva al pubblico.139 Nonostante questo, i suoi 

 
134 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 44-45. 
135 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 42-43. 
136 Lo stile di Tenco, per sua stessa ammissione, era molto ispirato allo stile letterario di autori come Montale e Pavese. 
137 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 88-91. 
138 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002, pag. 7-8. Tenco non aveva limitazioni; parlava di qualsiasi 

argomento: dalle migrazioni interne all’abbandono delle terre e a valori che l’uomo comune doveva avere. Questo 

schieramento aveva fatto sì che il pubblico catalogasse Tenco come autore di sinistra, se non direttamente comunista. 

Tenco in realtà non si era mai direttamente schierato ma all’epoca esisteva un fenomeno che Stan Cohen definì “panico 

morale”. Questo era una paura collettiva che gli adulti avevano dei giovani e dei loro comportamenti. Questa paura 

aumentò quando i giovani si politicizzarono, così il pericolo divenne “rosso”.  
139 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 106-107.  
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colleghi recepirono perfettamente il messaggio e l’influenza di Tenco in moltissimi 

cantautori italiani è evidente. Poi, però, a Sanremo 1967 la morte di Tenco sconvolge il 

panorama artistico italiano. Il trauma culturale che ne scaturisce è quello che cambia per 

sempre la musica d’autore. Alcuni parolieri persero la voglia di scrivere canzoni 

impegnate, come Mogol che tornò a parlare d’amore.140 La maggior parte, invece, si prese 

l’impegno di continuare a sostenere la causa di Tenco, quella che lui aveva iniziato con le 

sue canzoni, i suoi album e anche con la sua lettera d’addio. I cantautori si resero conto di 

dover iniziare ad attingere alla tradizione e alla cultura italiana, di esprimere nelle proprie 

canzoni i problemi reali, anche quotidiani, anche d’amore se necessario. La morte di 

Tenco, come abbiamo già visto, fu un successo commerciale e le vendite del suo ultimo 

brano andarono oltre ogni più rosea aspettativa. Ora gli ascoltatori cominciavano ad aver 

bisogno della musica d’autore perché Tenco aveva lasciato un certo vuoto nel panorama 

musicale e intellettuale. Non si fatica certo a trovarne, la “nuova generazione” di cui 

parlava Santoro esce allo scoperto e, su influenza di Tenco, iniziano a distinguere i propri 

brani dalle “canzonette” grazie a testi più impegnati, talvolta poetici, che permettessero 

alle persone di empatizzare con l’artista.141  La nuova canzone d’autore inizia a trattare 

temi nuovi, diversi e anche sociali142. Ne nasce della letteratura143 che le altre canzoni di 

“musica leggera” non potevano permettersi.144 

Il 1967 ci consegna la tragica morte di Tenco, che abbiamo visto come abbia cambiato il 

panorama musicale italiano, ma anche il primo album di inediti di Fabrizio De Andrè.145 

Fabrizio De Andrè diventa il modello di cantautore che quasi tutti i suoi colleghi 

imiteranno. Oltre alle novità nel contenuto delle sue canzoni di cui abbiamo già parlato, è 

necessario mettere in luce altri due aspetti del cantante genovese che fecero scuola. Una 

delle principali innovazioni fu quella di cercare un verso libero per permettere al testo di 

 
140 Tiziano Tarli, Beat italiano…, Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 67-68. 
141 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 193-194. 
142 Abbiamo visto che De Andrè nel suo primo album parla tranquillamente di prostitute e morte, temi mai visti prima 

nella canzone italiana. 
143 I testi di De Andrè, di Tenco e di Gaber si trovano in moltissimi libri di letteratura italiana per le scuole superiori e 

vengono insegnati come se fossero poesie.  
144 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 42. 
145 Come abbiamo visto nel capitolo precedente parlando di “Vol 1°”. 
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essere messo in primo piano146 e di non essere più messo al servizio della melodia. In 

precedenza, infatti, era uso comune che fossero le parole ad adattarsi alla musica, ma De 

Andrè sconvolge il panorama musicale dando il via ad una strada che, secondo critici 

come Umberto Fiori, cambiò per sempre la canzone italiana, non solo quella d’autore.147 

L’anticonformismo di De Andrè è anche nella voce e nel modo di cantare: non urla, non 

grida, mantiene un tono solenne, profondo e caldo.148 Va contro tutto ciò che era la scena 

musicale dell’epoca, evita i gorgheggi e i tecnicismi vocali che andavano di moda tra beat 

e rock, preferisce mantenere una voce distaccata da ciò che narra, quasi come se si volesse 

mantenere moralmente un gradino sopra rispetto al resto dei cantanti. Insomma, mentre 

anche in Italia fioriva la Summer of Love149 De Andrè andava in controtendenza cantando 

di temi come la crudezza della vita, della difficoltà, delle paure, dei dubbi, del suicidio, di 

prostituzione, ladri, droga e laicità.150 

La diffusione della musica d’autore sensibilizza gli ascoltatori e in particolare i giovani 

che, anche grazie ad essa, presero coscienza e coraggio, cominciando a battersi per i propri 

ideali e i propri valori, per la giustizia, le idee e la politica.151 

 

 

 

 

 
146 Probabilmente per De Andrè furono d’ispirazione Tenco a Sanremo 1967 e Bob Dylan che spesso ignorava la 

corretta metrica pur di inserire pezzi di testo in un verso. 
147 Marco Peroni, Il nostro concerto…, Milano, Mondadori, 2005, pag. 23. L’autore cita proprio l’intervento di Fiori in 

“Parole e musica in De Andrè”. 
148 Marco Peroni, Il nostro concerto…, Milano, Mondadori,2005, pag. 25. 
149 Così fu chiamata l’estate del 1967, caratterizzata da moltissimi movimenti pacifisti contro la guerra nel Vietnam e 

ogni forma di violenza e dai nuovi movimenti dei figli dei fiori che presto diventeranno hippies. 
150 Romano Giuffrida e Bruno Bigoni, Fabrizio De André: accordi eretici, Milano, Rizzoli, 2008, pag. 24-52. 
151 Non è un caso che la ribellione che porterà al Sessantotto parta da due mondi molto legati alla musica d’autore. 

L’ambiente universitario, che ascoltava in gran parte quella musica e l’ambiente operaio che ne era il tema.  

Patrizia Dogliani, Storia dei giovani, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pag. 190-194. L’autrice afferma che tra il 1966 e il 

1967 le università italiane da nord a sud vivono un periodo di grande fermento creativo, politico e rivoluzionario. Ogni 

ragazzo comincia a interessarsi dell’attualità e si avvicina gradualmente ad attività legate al mondo politico, quello 

extra-parlamentare. Inizia così un momento di rivolte di ragazzi che, a differenza dei ribelli beat, avevano una coscienza 

politica e sociale come mai avevano avuto prima i giovani; conoscevano alla perfezione la propria realtà e quella degli 

altri, lottando per raggiungere nuovi obiettivi e nuovi diritti. Come ci dice Diego Giachetti in “Anni Sessanta”, 

all’università in quegli anni quasi tutti gli studenti ascoltavano Tenco, De Andrè, Gaber etc. Questo fu di certo uno dei 

veicoli di sensibilizzazione dei ragazzi dell’epoca. 
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Epilogo 

Abbiamo cercato, nel corso dei capitoli, di mettere in evidenza la stretta relazione che c’è 

stata tra la musica e la nascita di movimenti giovanili oltre che l’evoluzione compiuta 

dalla canzone popolare e anche da quella d’autore.  

A inizio decennio la canzone era diventata un prodotto industriale di successo152 e questo 

permise a moltissimi giovani di avvicinarsi al mondo musicale.153 Come ci dice Patrizia 

Dogliani in “Storia dei giovani”, i ragazzi avevano a disposizione un reddito che gli 

permetteva di spendere i soldi in divertimento e hobby: i principali erano sicuramente 

musica e cinema. Questo favorì l’incremento di vendite di dischi e diede la possibilità di 

ascoltare la musica anche a casa, quando in precedenza si era obbligati ad andare in 

concerto per sentirla.154 

I giovani vedevano sempre più lontana la politica dei partiti e iniziarono ad organizzarsi in 

altre maniere per raggiungere i propri obiettivi.155 In particolare, cominciarono ad 

aggregarsi distanti dagli adulti, liberi di potersi esprimere senza repressioni. Inizialmente 

lo fanno per la musica, poi diventerà abitudine farlo per battaglie politiche. Per Diego 

Giachetti, i giovani che nel 1966 organizzano i raduni per i concerti sono gli stessi che 

riescono ad organizzare le ribellioni sessantottine nelle piazze e nelle università.156 Fino ai 

primi anni Sessanta i ragazzi avevano cercato di evitare di avvicinarsi troppo alla politica, 

 
152 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 38. L’autore riferisce che, nel momento in cui la 

canzone diventa prodotto industriale, l’unico modo per valutarne il successo sono le sue vendite. 
153 In parte, il successo musicale fu dovuto anche all’uso astuto della pubblicità. Come spiega Silvio Lanaro in “Storia 

dell’Italia repubblicana” (pag. 255-256), la pubblicità era un mezzo molto usato in Italia ed esistevano veri e propri 

esperti per ogni settore di vendita, dai liquori alle corse dei cavalli. Anche musica e cinema furono molto influenzati 

dall’uso massiccio di mass-media pubblicitari.  
154 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 39. Per Marco Santoro sta proprio qui l’importanza del 

disco, nell’aver permesso a chiunque di ascoltare la musica nell’intimità della propria abitazione. L’autore utilizza la 

frase “il disco cattura la musica come la fotografia cattura l’immagine” per sottolineare le possibilità che i dischi hanno 

come fonte, al pari di quelle della fotografia. 
155 Abbiamo visto, ad esempio, quali problemi interessassero i giovani nella sfera sessuale, in quella dei rapporti sociali 

o dei diritti egualitari.  
156 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002, pag. 170. Per Giachetti tutti movimenti precedenti, soprattutto 

quello beat, erano stati presi alla leggera ma si rivelano essere alla base dell’organizzazione e dell’aggregazione 

sessantottina.  
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mentre dal 1966 cominciano a prendere coscienza dei problemi che affliggevano il 

mondo.157  

Abbiamo poi visto che nel 1967 la musica d’autore subisce un enorme cambiamento: la 

morte di Luigi Tenco è un trauma culturale. La svolta è rapida ed evidente. A Sanremo 

1968 vince un cantautore, Sergio Endrigo158, e le vendite di dischi d’autore passano dal 

2% di inizio decennio all’8% del totale nel 1968.159 Il cantautorato diventa il genere di 

riferimento per molti anni in Italia e i cantautori come De Andrè, Gaber, Dalla e Battisti 

influenzeranno la generazione musicale successiva. I nuovi temi portati da cantautori 

come Fabrizio De Andrè si diffondono soprattutto in ambiente universitario, proprio il 

luogo, insieme alle fabbriche, da cui partirà la Rivoluzione del Sessantotto. Per Gianni 

Borgna l’apporto dei cantautori è fondamentale per sensibilizzare ancor di più gli studenti 

e portarli all’insubordinazione.160  

Se uniamo quindi la voglia e la necessità di aggregazione portati dal beat161 alla sensibilità 

e ai temi della nuova musica d’autore, avremo come risultato una buona base per ciò che 

accadrà l’anno successivo. A ciò va unito l’interesse dei giovani per la politica e il 

disinteresse crescente verso i partiti tradizionali. I giovani prendono coscienza ed 

emergono alcune idee: la sfiducia negli adulti, la denuncia al vuoto della società, il rifiuto 

del consumismo, la negazione di qualsivoglia forma di discriminazione e ingiustizia, la 

visione rinnovata del Terzo Mondo affamato, dolorante e odiato e la contestazione come 

strumento. Il 1968 diventerà famoso per il movimento studentesco, la cui nascita fu 

sintomo di due grandi fenomeni: l’avvicinamento dei giovani alla politica extra-partitica e 

lo sviluppo di un associazionismo politico non istituzionale.162 Possiamo però pensare che 

 
157 Patrizia Dogliani, Storia dei giovani, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pag. 182. In particolare, dice Dogliani, i giovani 

cominciano a preoccuparsi anche di problemi che all’apparenza non li toccavano direttamente come la guerra, i diritti 

degli operai, il Terzo Mondo etc. 
158 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 126. Secondo Santoro, la vittoria di Endrigo è 

condizionata quasi esclusivamente dal cambiamento voluto da Tenco l’anno prima. 
159 Marco Santoro, Effetto Tenco…, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 158-159. 
160 Marco Peroni, Il nostro concerto…, Milano, Mondadori, 2005, pag. 21-22. 
161 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002, pag. 167. Per Diego Giachetti il ballo, lo shake, il beat e la musica in 

generale scatenano il bisogno di vedere i propri coetanei e si rivelerà l’arma fondamentale per il 1968. 
162 Diego Giachetti, Anni Sessanta…, Pisa, BFS, 2002, pag. 165-169. 
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la musica sia stata un tassello fondamentale per unire i ragazzi, dar loro degli ideali e degli 

obiettivi. 

Gli studenti universitari fanno dell’occupazione delle scuole un vero e proprio mantra nel 

1968163, da cui si scateneranno dei cambiamenti anche fondamentali per la storia del 

nostro Paese, come il “compromesso storico” che, per Patrizia Dogliani, è anche merito 

della ribellione di giovani e operai che fecero sentire chiaramente la propria opinione.164  

“E se vi siete detti 

Non sta succedendo niente 

Le fabbriche riapriranno 

Arresteranno qualche studente 

Convinti che fosse un gioco 

A cui avremmo giocato poco 

Provate pure a credervi assolti 

Siete lo stesso coinvolti” 

-Da “Canzone del maggio” di Fabrizio De Andrè. 

 

Non possiamo sapere se la musica sia stata veramente fondamentale per il raggiungimento 

del clima adatto alle rivoluzioni sessantottine ma possiamo affermare che si rivela essere 

una fonte importante e capace di dirci molto, al pari di molte altre più utilizzate dagli 

storici. Nonostante la difficoltà di un’analisi quanto più obiettiva possibile, la musica 

anticipa determinati temi, movimenti e ideali; accompagna nel loro percorso i giovani di 

metà anni Sessanta, permettendo loro di uscire per la prima volta dagli schemi imposti 

dalla società e offrendo un momento di condivisione di una nuova cultura giovanile sui cui 

semi si costruisce l’evento 1968. 

 

 
163 Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1996, pag. 343. 
164 Patrizia Dogliani, Storia dei giovani, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pag. 188. Per “compromesso storico” si intende 

l’alleanza di governo tra la Democrazia Cristiana e il Partito Comunista Italiano di Berlinguer. Sebbene l’alleanza inizi 

effettivamente nel 1973, è evidente che le basi per il dialogo vengano gettate proprio dopo le ribellioni del Sessantotto. 
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