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Introduzione

La musica accompagna la vita di quasi tutti, soprattutto delle generazioni piu giovani, e
per questo potrebbe e dovrebbe venirle riconosciuto un ruolo importante nell’analisi della
societa e della cultura di un determinato contesto.! Nonostante questo, raramente la musica
¢ stata usata come fonte storiografica o come oggetto di indagine.> Marco Peroni ritiene
che la musica possa offrire opportunita storiografiche diverse dalle altre fonti
“tradizionali” e la definisce cosi: “la musica come agente di storia, come strumento per

poterla raccontare, come fonte per poterla studiare”.?

Ci0 che probabilmente “blocca’ gli storici nell’utilizzarla con maggiore frequenza ¢ la
soggettivita della fonte. Infatti, la musica ¢ interpretabile sotto molti punti di vista e non ¢
sempre facile o scontato riuscire ad identificare 1 collegamenti che ci sono con la societa e
con la storia. Inoltre, le canzoni sono decine di migliaia per ogni anno che si prende in
considerazione, costringendo lo storico che vuole usarle a sceglierne una piccola
percentuale, facendo sorgere il problema del criterio della scelta.* Innanzitutto, ci dice
Peroni, lo storico deve scegliere 1 brani in base a quanto possono essere considerati
inerenti al tema e al periodo che vuole considerare. In un secondo momento dovra capire
se considerare 1 brani sotto la luce del successo commerciale o focalizzarsi sui brani piu
innovativi o quelli che hanno ricevuto il miglior responso della critica. Sicuramente
I’aspetto commerciale & importante’ ma non & tutto. Infatti, ¢ fondamentale capire e
riconoscere anche il valore artistico di una canzone, come lo storico gia fa per il resto del
panorama dell’arte: film, pittura, teatro, letteratura etc. Nel 1963 Umberto Eco aveva
pubblicato un libro, “Apocalittici e integrati”, in cui cercava di compiere un’analisi

rigorosa delle nuove espressioni della cultura di massa, come il cinema, 1 fumetti e la

1 Marco Peroni, Il nostro concerto: la storia contemporanea tra musica leggera e canzone popolare, Milano 2005,
Mondadori, pag. 1.

2 Marco Peroni, Il nostro concerto..., Milano, Mondadori, 2005, pag. 7.

3 Marco Peroni, Il nostro concerto..., Milano, Mondadori, 2005, pag. 2. L’autore sottolinea che nonostante i tentativi, la
canzone € ancora distante dall’essere usata in sede scientifica. Infatti, anche la bibliografia di riferimento risulta
piuttosto scarna, nonostante alcuni critici come Prato e Borgna che sono riusciti a intrecciare storia e musica nei loro
lavori.

4 Marco Peroni, Il nostro concerto..., Milano, Mondadori, 2005, pag. 88.

5 Se un brano ha venduto milioni di copie, sicuramente sara stato piu conosciuto dalla comunita studiata e quindi avra
avuto un’influenza maggiore rispetto ad un brano che ha venduto poche migliaia di copie.
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musica, provando ad evidenziare il possibile valore artistico intrinseco all’interno di ogni

settore delle nuove arti.

L’altro grande problema che Peroni evidenzia ¢ legato al fatto che la canzone ¢ un mezzo

. . . . . . .6 . .
composito. Al suo interno ci sono moltissimi elementi® e ognuno di questi dovrebbe essere
preso in considerazione da chi li utilizza. Ovviamente ¢ quasi impossibile che qualcuno
possa essere padrone di tutto cid che compone una canzone’, pero lo storico deve capire
come utilizzare questa varieta. Ad esempio, potrebbe esserci una canzone con suoni nuovi

ma contenuti vecchi e non & scontato capire come utilizzarla.®

Spesso 1 brani vengono analizzati dal punto di vista del testo, lasciando perdere il resto che
lo compone. Bisogna pero evidenziare che le canzoni non possono essere studiate tramite
mezzi letterari, perché le parole della musica sono diverse da quelle della poesia. Le parole
dei brani devono creare un connubio con il suono e hanno significato anche in funzione di

€ss0, aspetto a cui i poeti non devono badare.’

“Le canzoni non sono altro che rappresentazioni prodotte e recepite da una determinata
collettivita che condivide un codice comune™.' Cosi Marco Peroni descrive cosa sono le
canzoni e quale sia la loro portata all’interno della societa che le crea e le ascolta. Anche
per questo la musica ha la grande capacita di sedimentarsi nella memoria collettiva ed ¢ il
motivo per cui anche gli storici dovrebbero piu di frequente misurarsi con questo oggetto e

con questa possibile fonte.!!

Nel corso dei capitoli cercheremo di analizzare un biennio molto particolare, il 1966-1967,
utilizzando la musica, la scena musicale e i1 suoi protagonisti per provare a comprendere
attraverso questo angolo di visuale il clima che precede le proteste giovanili e la scena

sociale che portera al 1968. Di solito il Sessantotto ¢ visto come un punto di nuova

6 Per citarne alcuni: melodia, testo, arrangiamento, tempo, voce e canto, tecnica strumentale etc.

7 Gli artisti stessi, salvo rari casi, hanno bisogno di supporto e aiuto da fonici, arrangiatori, produttori e altre figure
indispensabili per il loro lavoro.

8 Marco Peroni, Il nostro concerto..., Milano, Mondadori, 2005, pag. 8-9.

9 Marco Peroni, Il nostro concerto..., Milano, Mondadori, 2005, pag. 19-21. Peroni sottolinea che il significato stesso di un
brano puo cambiare di senso se analizzato senza il suono. Dello stesso parere sono Gino Paoli e Roberto Vecchioni che a
piu riprese hanno affermato di non voler prendere isolatamente le parti che compongono una canzone.

10 Cit. Marco Peroni, Il nostro concerto..., Milano, Mondadori, 2005, pag. 98.

11 Piu la musica ha partecipato al cambiamento culturale di una collettivita, piu si qualifica come fonte del cambiamento
stesso. Peroni cita, ad esempio, il jazz per la nascita dell’identita afroamericana.
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partenza, mentre qui quell’anno straordinario rimarra il punto d’arrivo che non toccheremo
direttamente. Cercheremo invece di capire come il biennio precedente sia stato una lunga
preparazione a quel clima rivoluzionario che avrebbe cambiato per sempre il nostro paese

e, ovviamente, non solo il nostro.



Capitolo 1: I primi anni Sessanta

La canzone italiana del dopoguerra era stata soprattutto di tipo melodico, spesso
romantica, con ampio uso di termini che richiamassero a una certa idea di famiglia e a
valori borghesi e spesso religiosi.'? Ricordiamo che i primi due festival di Sanremo furono
vinti da Nilla Pizzi con due brani, Grazie dei fiori nel 1951 e Vola colomba nel 1952, che
rappresentavano al meglio gli ideali dell’epoca, di una certa stabilita garantita da Dio e
dalla famiglia. Questo era anche un sintomo politico: a susseguirsi erano governi a guida
democristiana, spesso attenti a questi valori che dovevano costituire il buon cittadino e il
buon credente. La Chiesa stessa non evitava di mettere parola sull’uomo e la donna ideali

per essere considerati positivamente.

La rivoluzione di fine anni *50 ¢ quella del rock’n’roll. In Italia i feddy boys come
Celentano furono 1 primi a portare il genere al successo, in ampio ritardo rispetto agli
americani che avevano il rock come punto fermo dal 1954, quando Elvis Presley entro in
uno studio di registrazione per I’incisione di Blue Moon of Kentucky. Questo nuovo modo
di far musica, di muoversi, di esprimersi fu accolto tiepidamente dalla critica italiana. I
teddy boys presto divennero gli Urlatori. Il movimento, sempre secondo la critica, avrebbe
usato 1’urlo come modo di comunicare.'* Quel modo di esprimersi non era altro che I’”
I’antipasto” di ci0 che avremmo visto negli anni successivi ma era gia considerato troppo
rivoluzionario. Era evidente non solo la voglia, ma anche la necessita di ribellarsi, di
scontrarsi con ci0 che era stata la cultura musicale precedente, quella dell’immediato
dopoguerra rappresentata da cantanti come Nilla Pizzi o Claudio Villa. Al Festival di
Sanremo del 1962 Celentano e Little Tony si presentano col brano 24000 baci. Era usanza,
all’epoca, che la stessa canzone venisse portata da due artisti differenti per poterne
apprezzare due diverse interpretazioni. A destare stupore e provocazione fu pero
I’esibizione di Celentano, il quale, dopo I’attacco della batteria, si era voltato mostrando la
schiena al pubblico. Il gesto fu ritenuto oltranzista e maleducato, lasciando gli

organizzatori e il pubblico a bocca aperta per lo stupore.'* La stessa sera Gino Paoli fu il

12 Paolo Carusi e Manfredi Merluzzi, Note tricolori, la storia dell'Italia contemporanea nella popular music, Pisa, Pacini,
2021 pag. 52-60.

13 Paolo Carusi e Manfredi Merluzzi, Note tricolori..., Pisa, Pacini, 2021, pag. 196-202.

14 Marco Peroni, Il nostro concerto..., Milano 2005, Mondadori, 2021, pag. 100-102.
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primo concorrente nella storia di Sanremo a presentarsi senza il classico smoking e con la

cravatta slacciata.

Gli urlatori e 1 rockers erano spesso ispirati dalla musica statunitense. Il mito americano in
Italia vive grazie proprio ai primi rockers che imitano 1 colleghi d’oltreoceano. Altro modo
che hanno gli italiani per avvicinarsi alla musica rock ¢ tramite 1 film, spesso rifacimenti di
altri come Vai, Johnny vai, traduzione della canzone di Chuck Berry Go, Johnny go.
Anche i ragazzi del Jukebox riscosse un ampio successo di pubblico, spesso giovanissimo.
511 cinema, all’epoca, rappresentava un punto fermo nell attrazione mediatica per gli
italiani. In quel periodo moltissimi registi, come Pier Paolo Pasolini, Zurlini, Ferreri,
Olmi, Petri, Damiani e altri, diventeranno dei punti di riferimento per il pensiero italiano.
Il loro successo ¢, talvolta, internazionale grazie ai grandi temi trattati. La critica sociale ¢
evidente in ogni pellicola e pubblico e critica reagiscono positivamente a questo

cambiamento in direzione di un maggiore impegno.

A fianco dei primi rockers, la musica italiana segue il grande boom economico. Gli italiani
cominciavano ad avere pill rimanenze a fine mese da spendere. E il periodo in cui si
iniziano ad acquistare radio, televisioni, frigoriferi e anche a pensare alle pause dal
lavoro.'® Cosi, quando gli italiani iniziano ad andare in vacanza al mare, anche le canzoni
si adattano, diventando inni di quelle estati in spiaggia. La prima, nel 1961 ¢ “Legata ad un
granello di sabbia” di Nico Fidenco, poi arrivano tutte le hit di Edoardo Vianello, da
“Pinne, fucile ed occhiali” ad “Abbronzatissima” e “I Watussi”. Questo genere, pil
leggero certamente di quello degli Urlatori, ¢ seguito anche da altri interpreti, come Jimmy
Fontana con “Il Mondo” e Giuni Russo con “Un’estate al mare”. Si iniziano a sentire
chitarre e batterie in sottofondo, ma i suoni sono ancora molto distanti da quelli aggressivi

che arriveranno di li a pochi anni col beat. !’

La voglia dei giovani di esprimersi, di ribellarsi era evidente fin da questi primi anni. Ma

nessuno incarnava meglio I’'idea di ribellione giovanile degli anni Sessanta dei Beatles.

15 Paolo Carusi e Manfredi Merluzzi, Note tricolori..., Pisa, Pacini, 2021, pag. 308-322.

16 [rene Piazzoni, La musica leggera in Italia dal dopoguerra agli anni del “boom”, Milano, L'Ornitorinco, 2011, pag. 438-
439,

17 Tiziano Tarli, Beat italiano - dai capelloni a Bandiera Gialla”, Roma, Castelvecchi, 2007 pag. 21.
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Allora diventa importante capire quanto i Beatles abbiano influenzato, o meno, la musica
italiana. 14 di Liverpool non ebbero un grande successo di vendite nel nostro Paese prima
del loro arrivo per le loro uniche date italiane nella storia, nel 1965. I due 45 giri estratti

> 18 arrivarono in top 10 ma mai oltre il quarto posto.'

dal loro primo album “italiano
Anche le loro otto date italiane non incontrarono grande successo di vendite, sebbene
giustificate dal momento pessimo nel calendario, il prezzo altissimo dei biglietti e la paura
per i disordini a Parigi in un concerto dei Fab Four di qualche giorno precedente. I media
stessi non furono entusiasti dei Beatles e la Rai non se ne interesso proprio, ritenendoli un
semplice fenomeno di passaggio destinato a essere presto dimenticato.?’ Cio che ci
comunicano 1 ragazzi coinvolti nell’evento ¢ totalmente differente. Come riferisce anche
Madeo in I Beatles conquistano Milano 1a maggior parte della folla presente era in delirio,
carica di emozione, affascinata dal realizzarsi sul palco di questi nuovi idoli all’estero, che
faticavano ad affermarsi in Italia. Molti giovani andarono ai concerti senza riferirlo ai
genitori, trovandosi in quella che di fatto fu una mobilitazione giovanile simile a quelle
che di Ii a qualche anno lotteranno per ottenere nuovi diritti sociali. I giovani che
presenziarono si prepararono con cartelloni scritti per attirare 1’attenzione dei propri idoli,
con 1’uso collettivo di autobus che accentuo la comunicazione tra di loro, con un grande
dialogo per conoscere gusti e opinioni dei coetanei. Questo rende evidente come 1 giovani
fossero in una fase di forte cambiamento, necessitassero di qualcosa dedicato solo a loro,
senza adulti a frapporsi, senza costrizioni. Sebbene i Beatles non abbiano sbancato in

Italia, diventa palese come abbiano fatto parte di una crescita di consapevolezza della

nuova generazione € della loro voglia di esprimersi autonomamente.

Questa necessita di aggregarsi, di fare gruppo, viene subito intercettata da Adriano
Celentano che il 19 dicembre 1961, in ampio anticipo su tutti, crea un’etichetta
discografica, la celeberrima “Clan Celentano”, che era anche un modo per riunire talenti

giovani e farli sviluppare in un clima di solidarieta. Proprio sotto questa etichetta e sotto la

18 Sj trattava in realta di una “miscellanea” dei primi due album dei Beatles, Please Please me e With the Beatles.

19 Paolo Prato, La musica italiana - Una storia sociale dall’Unita a oggi, Roma, Donzelli, 2010 e G. Mina “Non Veniamo
per i milioni” in “Tv Sorrisi Canzoni” 20/06/1965.

20 Ferdinando Fasce, I Beatles in Italia, popular music e lunghi anni Sessanta, novecento.org, 2019.
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sua attenzione nascono i primi “complessi”: i Ribelli, i Fuggiaschi e i Satelliti.?! Celentano
e Mina sono 1 due pionieri del nuovo modo di fare musica. Da una parte Celentano
interpreta il ribelle che canta i rock americani ballandoli in modo scanzonato, dall’altra
Mina importa la musica americana mantenendo I’eleganza e la grinta unica della sua voce,
unendo influenze jazz e blues ai suoi brani. Ma entrambi hanno qualcosa in comune:
uniscono ai brani la loro capacita di utilizzare 1 media, il loro carisma e il loro talento per
creare 1 due personaggi che otterranno piu successo nella storia della musica italiana.
Riescono a rappresentare un nuovo modello e, nonostante centellinassero le loro
apparizioni, entrano a far parte dell’immaginario comune come simbolo di italianita e di
musica italiana. Celentano abbina alla sua musica la sua irriverenza, la sua vivacita,
diventa “il Molleggiato™ per il modo di ballare. Diventa anche uno dei primi cantanti a
inserire nelle sue canzoni temi d’attualita e protesta, aprendo la strada a molti che faranno
di questo genere il loro cavallo di battaglia negli anni successivi. Mina, invece, fonde 1
suoi brani con interpretazioni memorabili e ovviamente con la sua voce, la piu grande
della musica italiana. Entrambi domineranno le classifiche nel decennio (e anche in quelli
successivi saranno sempre presenti) a suon di 45 giri in testa alle vendite.?? Ad oggi, sono i

due artisti italiani con piu vendite in assoluto.?

Alla musica straniera ci si apre ancor di piu con ’arrivo a Sanremo degli stranieri. Nel
1964, infatti, gli organizzatori del Festival decidono di dare la possibilita anche agli
stranieri di partecipare alla competizione. Con essi arrivano tanti nuovi generi e gli italiani
ci fanno ben presto I’orecchio. Non € un caso che nel 1964 in Italia si vendano piu di 30
milioni di dischi, un record per I’epoca. Il boom vale quasi mezzo miliardo di lire, una
cifra totalmente inaspettata dalle case discografiche stesse.>* Questo era sicuramente
favorito dalla transizione che in Italia, grazie al cosiddetto “miracolo economico”, si stava
completando da “paese agricolo” a “paese industrializzato”. Le fabbriche facevano
registrare sempre piu dipendenti e la produzione era in aumento, cosi anche quelle che

lavorano nel settore musicale vedono ampliarsi il loro mercato. Nonostante questa apertura

21 Tiziano Tarli, Beat italiano..., Roma, Castelvecchi, 2007 pag. 29.

22 Paolo Prato, La musica italiana..., Roma, Donzelli, 2010 pag. 327-350.
23 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, 1998 Mondadori, pag. 91.
24 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, 1998 Mondadori pag. 92.
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alla musica d’oltreconfine, gli italiani non sembrano pero entusiasti di sentire nelle

canzoni altre lingue al di fuori della propria, come approfondird nel prossimo capitolo.?

La figura della donna, e I’'immaginario ad essa collegato, subisce inoltre una grande
trasformazione nella prima parte del decennio. Sebbene di donne e ragazze cantanti ce ne
fossero moltissime, il loro ruolo era preciso, ben definito e, a oggi, diremmo stereotipato.
Abbiamo gia visto come Nilla Pizzi dovesse, nelle sue canzoni, parlare di famiglia, amore
e valori. In generale, la donna era vista come madre o moglie che doveva essere perfetta
agli occhi dell’uomo e soprattutto di Dio, un essere senza macchia o peccato. La donna poi
doveva restare sempre in disparte, a fare la parte della “stupida” o dell’ingenua nei
migliori dei casi, come quello di Gigliola Cinquetti quando canta “To non ho I’eta”.>® La
sfera sessuale non doveva riguardare le ragazze, che dovevano restare pure e totalmente
disinteressate ad avere rapporti frivoli per puro piacere.?’ Parallelamente a questa visione
cattolico-maschilista si stava sviluppando un’idea di liberta femminile molto pitt moderna
e al passo coi tempi. Le ragazze lottavano anche piu dei ragazzi per ottenere liberta e
liberazione sessuale, perché ne erano state maggiormente private. Erano stanche dei vecchi
moralismi della societa che le additava come “ninfette” per il semplice fatto che
cominciavano, come 1 maschi, a divertirsi e ad avere liberta personale. La musica era
veicolo di queste nuove idee.?® A inizio decennio era stata la contagiosa energia giovanile
di Rita Pavone a scatenare nelle ragazze la voglia di liberta. Il suo modo di cantare e il suo
modo di ballare non lasciavano spazio alle pressioni degli adulti che vedevano in lei un

modello femminile da non seguire.*
“Non essere geloso se con gli altri ballo il twist,
Non essere furioso se con gli altri ballo il rock:

Con te, con te, con te che sei la mia passione

25 Paolo Prato, La musica italiana..., Roma, Donzelli, 2010, pag. 317-318.

26 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998 pag. 92-93.

27 Diego Giachetti, Anni Sessanta comincia la danza - Giovani, capelloni, studenti ed estremisti negli anni della
contestazione, Pisa, BFS, 2002, pag. 50-60-

28 [rene Piazzoni, La musica leggera in Italia dal dopoguerra agli anni del “boom”, Milano, L’Ornitorinco, 2011. pag. 366-
367.

29 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002, pag. 82-83.
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To ballo il ballo del mattone.”

Questa parte di testo de “Il ballo del mattone” del 1963, certo non particolarmente
trasgressivo, dimostra pero una voglia nuova di liberta a cui Rita Pavone e tanti altri
giovani aspiravano. A qualche adulto la Pavone piaceva, come a Palmiro Togliatti. Infatti,
il leader comunista e il PCI in generale erano sempre attenti a osservare quali fossero 1
cantanti preferiti dai giovani perché avrebbero poi invitato quegli stessi artisti a
partecipare alle feste dell’Unita per attrarre quanti pit ragazzi possibile.>* Nonostante
questo, 1 giovani erano spesso in polemica anche col Partito Comunista, accusato di non

interessarsi realmente ai loro problemi.

Tra 1 loro problemi c’era quello della scuola. Nel 1962 era stato introdotto 1’obbligo di
scolarizzazione fino ai 14 anni e cosi, anche 1 giovani iscritti alle scuole superiori erano in
aumento.’! Purtroppo, pero, la scuola non era all’avanguardia, i metodi d’insegnamento
erano rimasti quello dei decenni precedenti. Gli insegnanti erano eccessivamente rigidi e
severi, non lasciando nessuno spazio alla libera opinione degli studenti. Non esiste una
vera interazione tra professori e alunni, il rapporto reciproco non esisteva. Anche per
questa mancanza di attenzione degli adulti, 1 giovani cominciano a trovare nella scuola
I’unico modo per sviluppare una coscienza collettiva, stando molte ore coi propri

coetanei.’?

I1 PCI non era I’unico partito a incontrare difficolta nei rapporti coi giovani. I ragazzi, in
genere, non erano attratti neanche dalla Democrazia Cristiana e cosi si ritrovavano fuori da
ogni interesse politico partitico e per questo avrebbero trovato di 1i a poco altri modi per
fare politica. Questo, secondo Sartre, portava i giovani a diventare “cinici e volenterosi di
spaccare una societd vecchia e bigotta”.?® Se la politica aveva perso il contatto col
pubblico giovane, altrettanto aveva fatto la religione. I giovani erano ormai distanti dalla

Chiesa e dalle sue imposizioni morali.>*

30 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002 pag. 84.
31 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002 pag. 39.
32 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002 pag. 40-41.
33 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002 pag. 10-11.
34 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002 pag. 61.
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Le tabelle ISTAT dimostrano che la popolazione giovane era in leggera diminuzione negli
anni *60. Moltissimi giovani, secondo la rivista “Big”, lavoravano dall’eta di 15 anni ma il
loro lavoro era spesso sottopagato fino a diventare, talvolta, sfruttamento. I giovani si
trovavano bene solo con i propri coetanei e gli adulti non tardarono a esprimersi. Infatti,
spesso 1 ragazzi erano considerati come “una generazione perduta” e privilegiata, che non
aveva mai dovuto affrontare difficolta come la guerra o la fame. E anche la “smodata
passione per la musica leggera” era considerata un problema. Ma i ragazzi non aspettarono
e gia trail 1960 e il 1962 avevano cominciato a partecipare a moltissime manifestazioni
sindacali, protestando per stipendi, condizioni di lavoro, parita di trattamento tra
dipendenti etc. Spesso questi scioperi sindacali si trasformavano in attacchi a negozi, auto,
polizia, come accadde durante la protesta contro il governo Tambroni®® e nacque il
movimento dei “ragazzi delle magliette a strisce”.*® Per gli adulti la generazione dei
giovani diventa sinonimo di ribelli e la comunicazione tra vecchia e nuova generazione
diventa quasi sempre piu difficile. Le migrazioni da Sud a Nord avevano portato molti
giovani meridionali a passare dalla vita in campagna in una societa patriarcale alla vita di

citta in mezzo ai loro coetanei, confrontandosi con nuove mode e nuovi pensieri.

Proprio in quel periodo lo “ye-ye” divenne il simbolo della nuova generazione. I giovani
cantanti usavano queste parole nelle loro rime. Gli adulti vedevano di pessimo gusto
questo fenomeno visto che “ye-ye” non aveva alcun significato. Nei casi peggiori veniva

addirittura definito “ritmo africano”, nel senso piu possibilmente razzista.
“Andavo a cento all'ora
Per trovar la bimba mia
Ye ye ye ye”’
- Da “Andavo a cento all’ora” di Gianni Morandi, 1963

Sulla scia del successo dello “ye-ye” e su modello dei grandi concerti stranieri, anche in

Italia arrivano 1 primi grandi eventi all’aperto. Nel 1965 le riviste come “Ciao amici” o

35 [ giovani erano critici soprattutto per il fatto che Tambroni riuscisse a governare grazia al supporto dell’'MSI, un
partito che era una specie di Partito Fascista rinato in veste democratica.
36 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002 pag. 17-25.
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“Big” organizzano nelle grandi citta, come Roma, Firenze e Milano dei concerti con tutti 1
cantanti piu famosi della scena. Era un modo per dare un’alternativa al Festival di
Sanremo. Fiutando la necessita di un cambiamento, anche I’imprenditore Ezio Radaelli
inventd una nuova competizione: il Cantagiro. I concorrenti partecipavano a una specie di
tour nelle varie citta italiane e all’ultima tappa veniva decretato il vincitore, che, per la

prima edizione nel 1962, fu Adriano Celentano con “Stai lontana da me”.%’

Era evidente come la scena musicale e sociale fosse pronta ad “esplodere”. I giovani erano
sempre piu distanti dai loro genitori e dagli adulti in generale; 1 problemi legati al loro
modo di vivere, di relazionarsi erano sempre piu evidenti. Soprattutto, era sempre piu
necessario per i ragazzi e le ragazze dei primi anni Sessanta, avere la liberta di potersi
sentire sé stessi, esprimendosi senza censure o imposizioni di qualsiasi genere. La politica
e la religione non interessavano piu e la musica era uno dei mezzi di divertimento e di

protesta privilegiato che sembrava accomunare 1 ragazzi di tutta Italia.

37 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002 pag. 88-94.
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Cap. 2: 11 1966

I1 1966 ¢ uno degli anni piu prolifici per la musica italiana. Molti furono 1 brani esportati
all’estero ma molti furono anche quelli importati. Sebbene non avvenga ancora un punto
di rottura con la cultura tradizionale italiana, ¢ sempre piu notevole il cambio di temi delle
canzoni, che non si limitano piu a parlare di sentimenti o relazioni, ma cominciano a
trattare argomenti che potremmo definire delicati: la guerra del Vietnam, I’urbanizzazione,
le armi nucleari. In questo ci fu sicuramente una presa di coscienza da parte di autori ed
interpreti, che fino ad allora erano parsi completamente indifferenti ai problemi quotidiani

del mondo.

Altro grande cambiamento fu il successo che cominciavano ad avere le band (o
“complessi”, all’italiana), sempre pit numerose, come Equipe 84, 1 Ribelli, 1 Dik Dik, i
Giganti etc... Questo era senz’altro segno che 1 giovani preferivano sempre di piu
I’associazione rispetto al solista, preferivano essere in un gruppo che li rappresentasse,
piuttosto che soli. Moltissimi sono gli artisti al debutto nel 1966. Tra questi anche Patty

Pravo, i Pooh, i Profeti, Gianni Pettenati, i Dik Dik e i Corvi.*®

Nel 1966 ¢ anche I’anno della consacrazione per il regista Sergio Leone, che pubblica il
suo capolavoro “Il buono, il brutto e il cattivo”. La colonna sonora ¢ opera di Ennio
Morricone e diventera uno dei temi musicali cinematografici pitt famosi ed influenti di

sempre.

Il grande cambiamento che porta il 1966 ¢ sicuramente da individuare nella nuova forza e
volonta dei giovani di aggregarsi. Analizzeremo questo fenomeno tramite la nascita e la
diffusione della musica beat. L’innovazione portata da questo movimento ¢ fondamentale
per capire lo sviluppo dell’aggregazione giovanile. Cercheremo anche di capire qual era il
rapporto tra musica straniera e italiana; come la musica d’oltre confine influenzasse quella
nostrana ma anche come accadesse il contrario. Nel nostro percorso il 1966 ¢ un punto
cruciale per comprendere la forte aria di cambiamento che stava travolgendo il mondo

giovanile.

38 Tiziano Tarli, Beat italiano..., Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 30.
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2.1: Sanremo 1966: tradizione contro innovazione

La sedicesima edizione del Festival ando in onda dal 27 al 29 gennaio 1966. A vincere fu
la canzone “Dio, come ti amo” interpretata da Domenico Modugno, che ottiene i1l quarto
successo al Festival, e Gigliola Cinquetti, che replica il successo ottenuto due anni prima
con “Non ho I’etd” che le aveva garantito anche il successo all’Eurovision Festival.*
L’edizione del 1966 ¢ la prima trasmessa in Eurovisione e proprio per questo gli
organizzatori fecero debuttare il beat nella competizione, perché servisse da attrazione per

i giovani che seguivano dall’estero il Festival.*’

Mai vittoria fu piu oscurata di quella di Modugno e la Cinquetti in questa edizione. Infatti,
il vero successo commerciale lo ottennero altre due canzoni: “Nessuno mi puo giudicare”
nell’interpretazione di Caterina Caselli e “Il ragazzo della Via Gluck™ nell’interpretazione
di Adriano Celentano. Ma, se Caterina Caselli, grazie alla sua interpretazione, riusci a
raggiungere la seconda posizione al Festival, Celentano non rientrO nemmeno tra i
finalisti. L’incapacita della giuria di comprendere un pezzo immortale della musica
italiana sara motivo di scontro con gli uomini del “Clan” di Celentano, che per protesta
disturbarono diverse esibizioni e sostennero troppo calorosamente quella dei Ribelli, unico
gruppo rimasto in gara e sotto contratto con la casa discografica di Celentano. Nonostante
questo, la canzone divenne un vero e proprio inno ambientalista in un’epoca in cui ci si
cominciava ad accorgere dei problemi che minacciavano 1’ambiente, come

I’inquinamento.

“E una fortuna per voi che restate
a piedi nudi a giocare nei prati
mentre la in centro

io respiro il cemento.

39 Eddy Anselmi, Il festival di Sanremo - 70 anni di storie, canzoni, cantanti e serate, Milano, De Agostini, 2020.
40 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 100.
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Torna e non trova
gli amici che aveva,
solo case su case,

catrame e cemento!”

(Estratto del testo de “Il ragazzo della Via Gluck in alcuni dei suoi versi pit ambientalisti, tema che da li

in poi continuera ad essere presente nelle canzoni di Celentano.)

Se i1l tema portato dal “Molleggiato” ¢ un’assoluta novita per Sanremo, altrettanto lo ¢ il
linguaggio utilizzato dalla Caselli. Per lei si trattd della prima partecipazione al Festival e
lo fece senza il consenso dei genitori, il che dimostra la mentalita dell’epoca oltre che il
fermento della ribellione giovanile. Questo affronto non fu solo nei gesti ma anche nella
canzone stessa, la quale esprime la possibilita di fare cio che si desidera senza dover essere
preoccupati del giudizio altrui. Il tema e il suono erano quindi completamente beat,
completamente anni Sessanta, cosi come lo era Caterina Caselli, rinominata “caschetto

d’oro” per via della sua acconciatura, in pratica identica a quella dei Beatles.

Questi artisti ribelli erano sicuramente di ispirazione per tutti 1 giovani che li seguivano,
basti pensare che la Questura di Milano affermo che in quei mesi si registrarono oltre
diecimila ragazzi scappati di casa, in pieno contrasto coi loro genitori che, a loro detta, non
li capivano, non comunicavano e non li lasciavano liberi.*! Un altro ribelle di quel Festival
fu certamente Lucio Dalla, altro debuttante. Si presento con una barba disordinata e folta e
con dei pantaloni che erano in pratica quelli del pigiama, destando sorpresa e sdegno. La
sua canzone “Paff...bum” non lasciava presagire tutto cio che sarebbe poi stato prodotto
dal cantante bolognese. Gli altri interpreti di “Paff...bum” furono gli Yardbirds di Jeff
Beck e Jimmy Page, che di li a un paio d’anni avrebbe fondato 1 Led Zeppelin cambiando
per sempre il rock. La loro esibizione fu pero pessima, aggravata dal fatto che si
presentarono ubriachi sul palco e furono trattati con sdegno da Mike Bongiorno stesso, che

non aveva evidentemente apprezzato il loro comportamento.** Dello stesso parere fu la

41 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002, pag. 133.

42 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 101. Secondo Gianni Borgna, il modo in cui Mike
Bongiorno presenta gli Yardbirds dimostra che I'Italia non era pronta alle grandi novita straniere, in particolare il rock
pit duro che di li ad un paio d’anni sarebbe diventato corrente trainante nel Regno Unito.
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critica che, anche a causa di questo evento, non perse la sua diffidenza verso i complessi.
Proprio le band furono una delle altre grandi novita del Festival del 1966. Per la prima
volta ottenevano un grande palcoscenico e grande visibilita gruppi di giovani. In
particolare, debuttarono 1’Equipe 84, 1 Ribelli e il Trio del Clan. I ribelli, per provocare,
salirono sul palco con delle parrucche, salvo poi togliersele a meta esibizione. Moltissimi

gli artisti dall’estero:

- Gene Pitney, in coppia con la Caselli, canta “Nessuno mi puo giudicare”

- Les Surfs, con Wilma Goich, cantano “In un fiore” e, con Remo Germani, “Cosi
come viene”

- The New Christy Minstrels, con Anna Identici, cantano “Una rosa da Vienna” e,
con 1 Ribelli, “A 1la buena de Dios”

- Boone, con Giorgio Gaber, interpreta “Mai mai mai Valentina” e, con Peppino
Gagliardi “Se tu non fossi qui”

- Chad and Jeremy cantano, con Sergio Endrigo, “Adesso si”

- Richard Anthony, con Milva, interpreta “Nessuno di voi”

- Vic Dana, con Iva Zanicchi, canta “La notte dell’addio”

- Francoise Hardy, con Edoardo Vianello, interpreta “Parlami di te”.

A1 vincitori fu riservata una polemica a parte dopo il finale. Durante 1 festeggiamenti
Modugno prese in braccio Gigliola Cinquetti per festeggiare, alzandole il vestito e
mettendo in mostra un piccolo pezzo del suo intimo. Questa ¢ un’altra dimostrazione di
come le cose stavano cambiando: di Ii a un paio d’anni Nancy Sinatra avrebbe girato il
video di “These boots were made for walking”” con una gonna cortissima € 1’intimo in
vista. Il video, seppur con qualche polemica, fu trasmesso anche in Italia. Con la vittoria a
Sanremo “Dio come ti amo” ottenne il diritto di essere portata all’Eurofestival (o
Eurovision), dove ottenne il peggior risultato mai realizzato per una canzone italiana: 0

punti.

Questa arretratezza dal punto di vista dell’educazione e della liberta sessuale ¢ ben
evidente in un famoso caso del 1966, quello de "La Zanzara”, dal nome del giornale

scolastico del liceo Parini a Milano. Nel numero di febbraio 1966 della rivista si
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analizzarono temi importanti e che stavano a cuore ai giovani, come sesso, divorzio e
anticoncezionali. Gli studenti chiesero a gran voce una riforma scolastica con la quale si
potesse introdurre tra gli insegnamenti anche qualche ora di educazione sessuale, se non
altro per cercare di cambiare e rinnovare la mentalita corrente e per provare a dare la
possibilita a tutti di parlare di determinati argomenti senza paura di giudizi. Il caso venne
ampiamente preso di mira come catalizzatore dei problemi dei giovani, ma anche della
loro impudenza. La maggior parte degli adulti si diceva preoccupata per i modi dei
giovani, per il fatto che essi si mostrassero privi di pudore, senza valori, senza amore per
sé o per Dio. Infatti, anche la Chiesa intervenne condannando senza mezzi termini
I’intervento giovanile nella rivista scolastica. I giovani de “La Zanzara” furono costretti ad
andare a processo ma il giudice li assolse, stabilendo che fosse loro diritto interrogarsi su
temi importanti legati alla sfera sessuale.** Fu un vero e proprio trionfo per i ragazzi del
liceo Parini, ma anche per tutti quelli che seguirono il loro processo in altre parti d’Italia.
Avevano vinto una causa in tribunale che sembrava molto piu grande del semplice caso:

sembrava voler dire “siamo liberi, ci hanno dato il diritto alla liberta™.

Il Festival di Sanremo 1966 puo essere ricordato come il festival di un nuovo inizio: il beat
mette in crisi la musica tradizionale italiana; Modugno vince con una canzone melodica,
ma le migliori vendite le ottengono Celentano e Caterina Caselli; 1 gruppi entrano nella
scena musicale e sociale e per molti anni ne resteranno protagonisti; si comincia a
guardare al fenomeno delle ribellioni giovanili, al loro linguaggio e al loro significato e si
ottiene in quei giorni anche una vittoria contro le imposizioni degli adulti e contro la

morale religiosa corrente, che trovava I’argomento sessuale assolutamente riprovevole.
2.2 Influenze e distacchi dalla musica straniera

Il mito americano aveva gia interessato 1’Italia nel passato. Come gia detto, 1 primi a
ricevere con entusiasmo le nuove mode musicali sono i giovani, in particolare artisti come
Celentano e Mina che interpretano in modo del tutto originale 1’ondata del rock’n’roll. A
partire dal 1963, pero, non sono solo gli Stati Uniti a dar il via a nuove idee per i nostri

artisti. Infatti, la nascita di gruppi come Beatles, Rolling Stones, Who e Kinks travolge la

43 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002, pag. 48.
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scena musicale mondiale e costringe, seppur in ritardo, anche gli italiani a dover

considerare il cambio artistico preso dagli inglesi.

L’arrivo del beat ¢ sostanzialmente diverso da quello del rock. Se i1l secondo fu solamente
una nuova moda musicale per 1 giovani italiani, il primo segna anche diversi cambiamenti
sociali. Dimostra ai giovani quanto essi siano importanti, quanto valga la loro opinione, il
loro interesse, la loro partecipazione. E cosi cambia anche il linguaggio dei ragazzi, si
smette di usare il pronome “10” e si inizia ad usare il “noi” (lo stesso avviene per “tu”
contro “voi”).** Questo uso delle parole & sicuramente frutto di una nuova immagine di
collettivita che hanno in mente i giovani, che capirono, forse per la prima volta, quanto
fosse importante che la loro voce non rimanesse isolata ma che fosse necessario unirla a
quella degli altri per farsi forza a vicenda. Patrizia Dogliani considera I’universita come
mezzo fondamentale per questo senso di comunita giovanile. In particolare, sottolinea
come gia alla fine dell’Ottocento i1 giovani che frequentavano 1’universita cercavano di
creare movimenti che avevano come riferimento i grandi movimenti politici dell’epoca.® 1
movimenti giovanili degli anni Sessanta, pero, si discostarono dai grandi movimenti

politici e dai partiti, preferendo basarsi sulle idee che sui simboli.

La Rai propone un sondaggio agli italiani a meta degli anni Sessanta con 1’obiettivo di
capire 1 gusti musicali degli italiani stessi. Il risultato piu evidente del sondaggio fu che gli
italiani preferivano che nelle canzoni non venissero usati termini stranieri, in particolare in
inglese (mentre il francese era piu accettato). Questo dimostra un certo orgoglio per le
proprie tradizioni musicali ma anche una certa freddezza, se non sdegno, per la musica
straniera. Venivano invece accettati volentieri gli artisti stranieri che usavano la lingua
italiana: 1 Rolling Stones debuttano in Italia con un singolo cantato in italiano (Con le mie
lacrime), Paul Anka, Pat Boone e Gene Pitney partecipano al Festival (e questo uso
continuera nel corso dei decenni).*® Il mercato richiedeva 1’uso della nostra lingua e cosi

altri grandi artisti stranieri debuttarono con singoli adattati per il nostro Paese: 1 Procol

44 Edmondo Berselli, Canzoni - Storie dell’'ltalia leggera, Bologna, Il Mulino, 2007, pag. 352.

45 Patrizia Dogliani, Storia dei giovani, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pag. 53-54. L’autrice cita comunismo, fascismo,
socialismo, nazionalismo e cattolicesimo politico come ispirazioni per questi primi movimenti politici di giovani
universitari.

46 Paolo Prato, La musica italiana..., Roma, Donzelli, 2010, pag. 317. L’autore cita “la cultura e i gusti musicali degli
italiani”, da Quaderno del servizio opinioni Rai.

20



Harum con “Il tuo diamante”, traduzione di “Shine on brightly”, David Bowie con
“Ragazzo solo, ragazza sola”, versione italiana di “Space Oddity”, ma anche Paul Anka,
Petula Clark, Tom Jones, Pat Boone e altri. Non accadeva solo con gli inglesi, 1 francesi
che cantavano in italiano erano moltissimi e spesso riscuotevano grande successo. Tra gli
altri, Charles Aznavour, Francoise Hardy, Antoine, Adamo, Dalida, Nino Ferrer, Alain
Barriere e Richard Anthony. Anche spagnoli e portoghesi usarono questo metodo per
cercare il successo in Italia, pensiamo a grandi nomi come Julio Iglesias, Chico Buarque

de Hollanda, Roberto Carlos, Los Hermanos Rigual, Antonio Prieto e Toquinho.*’

Accadeva spesso che gli artisti italiani traducessero alcuni successi esteri, ma la scarsa
accessibilita alla musica estera impediva agli ascoltatori di cogliere 1’influenza da parte di
inglesi, americani e francesi.*® Tra gli esempi pill famosi possiamo citare “Tutto Nero” di
Caterina Caselli, traduzione di “Paint it black™ dei Rolling Stones, ‘“Pregherd” di Adriano
Celentano, traduzione di “Stand by me” di Ben E. King, la famosissima “Sognando
California” dei Dik Dik, traduzione di “California Dreaming” dei The Mamas & The
Papas, o ancora la celebre “Bang Bang” di Cher (scritta da Sonny Bono) ma resa celebre
da Nancy Sinatra, riadattata in italiano da Dalida, ’Equipe 84 e 1 Corvi. Possiamo dire che
gli italiani erano ignari di quanti brani fossero in realta rifacimenti di hit straniere, a volte

semplicemente tradotte, a volte riadattate.

Ne deriva un’immagine generale di un’Italia che, almeno musicalmente, non fa altro che
seguire due binari: seguire la tradizione da una parte e “copiare” gli stranieri dall’altra. In
realta gli artisti italiani furono anche in grado di esportare moltissime canzoni.** Alcune di
queste ebbero addirittura dei risvolti incredibili. Ad esempio, nel 1966 esce “C’era un
ragazzo che come amava i Beatles e 1 Rolling Stones”. Il brano era stato scritto da
Migliacci su musica di Lusini ed interpretato da Gianni Morandi.>® La canzone ottiene un
successo notevole per quanto riguarda le vendite e, inoltre, segna un netto distacco dal
mito americano, fino ad allora incrollabile, con la condanna della guerra del Vietnam,

tema caro a moltissimi artisti in tutto il mondo. Il testo era abbastanza diretto per ’epoca e

47 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa 2002, BFS, 2002, pag. 339.

48 Paolo Prato, La musica italiana..., Roma, Donzelli, 2010, pag. 339.

49 Paolo Prato, La musica italiana..., Roma, Donzelli, 2010, pag. 345-346.
50 Paolo Prato, La musica italiana..., Roma, Donzelli, 2010, pag. 311.
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questo porto anche alla censura in tv a causa dei chiari riferimenti alla guerra e
all’antimilitarismo. Il brano era cosi riuscito che fu presto ripreso da Joan Baez, 1a quale

ne diede un’interpretazione commovente all’isola di Wight nel 1970.

“C'era un ragazzo che come me
Amava i Beatles e i Rolling Stones
Girava il mondo, veniva da

Gli Stati Uniti di America

Han detto va' nel Vietnam

E spara ai Vietcong

C'era un ragazzo che come me
Amava i Beatles e i Rolling Stones
Girava il mondo, ma poi fini

A far la guerra nel Vietnam
Capelli lunghi non porta piu

Non suona la chitarra ma

Uno strumento che sempre da

La stessa nota "tatatata"

Non ha pit amici, non ha piu fans
Vede la gente cadere giu

Nel suo paese non tornera

Adesso € morto nel Vietnam

Alcune parti del testo che furono motivo di censura

Il mito americano, che in Italia era arrivato con “Tu vuo’ fa I’americano” di Carosone e

con le messe in scena da gangster statunitense di Buscaglione, crolla sotto le pesanti
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accuse di una guerra ingiusta.’! Gli americani subivano sempre pill pressioni dalle proteste
interne e internazionali, accusati come erano di condurre un conflitto che continuava da
troppo tempo e, che nonostante 1 terribili mezzi messi in campo, come 1’uso di elicotteri,
napalm, mitragliatori, non erano in grado di risolvere. Le perdite, sia da una parte che
dall’altra, erano ingenti e ’'immagine “vergine” degli Stati Uniti finiva per esserne
disintegrata.”® Gli artisti furono tra i primi a far sentire la propria voce contraria: Bob
Dylan e Joan Baez aprirono la strada della protesta con canzoni come “Masters of War”,
“A hard rain’s a-gonna fall”, “I wish the wars were all over”. Non tardarono risposte
positive da ogni dove. L’Italia proprio con “C’era un ragazzo” sforna uno dei piu grandi

successi antimilitaristi dell’epoca.

Ma la musica italiana in generale piaceva anche all’estero. Si potrebbe pensare che questo
accadesse soprattutto in quei paesi dove c’erano ampie comunita di italiani, come in
Brasile, Argentina, Francia, Belgio dove le migrazioni avvenivano da piu di un secolo, ma
in realta abbiamo testimonianze del contrario. Un esempio su tutti ¢ quello del Giappone
che apprezza la musica italiana a tal punto da creare cover e adattamenti di molte nostre
canzoni: Claudio Villa era apprezzatissimo, poi la sara anche il “progressive rock™ della
PFM, la canzone “Renato” di Mina venne tradotta e incisa da Mieko Hirota e “Una
lacrima sul viso” di Bobby Solo venne ripresa da Mari Sono.>® La canzone napoletana,
poi, fu spesso motivo di interesse dei compositori inglesi e soprattutto americani. Basti
pensare all’enorme successo di “It’s now or never” di Elvis Presley, che altro non era che
“O’ Sole mio”. Il re del rock’n’roll incise anche “Santa Lucia”, altro classico della

canzone napoletana.

Nonostante alcuni casi curiosi, possiamo comunque affermare che fossero molte di piu le
canzoni straniere tradotte in italiano che viceversa. Non dobbiamo credere pero che si
trattasse di operazioni semplici o che il successo fosse scontato. Anzi, per la maggior parte
degli artisti e delle case di produzione fare una cover era un rischio. Innanzitutto, non ¢

detto che un brano di successo oltreconfine potesse essere un brano di successo anche in

51 Paolo Carusi e Manfredi Merluzzi, Note tricolori..., Pisa, Pacini, 2021, pag. 314-321.

52 Lucio Caracciolo e Adriano Roccucci, Storia contemporanea — Dal mondo europeo al mondo senza centro, Firenze, Le
Monnier, 2017, pag. 584-585.

53 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002, pag. 340-341.
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Italia e poi molti dei nostri cantanti andavano a pescare tra 1 brani meno conosciuti dei
cataloghi esteri e cercavano di trasformarli in un successo. I Nomadi, ad esempio, con
“Come potete giudicar” prendono in prestito la musica di una ballata semi-sconosciuta di
Sonny Bono del 1966 e la trasformano in un inno al beat apprezzato da centinaia di
migliaia di ragazzi. Mogol portod fortuna ai Rokes con “E la pioggia che va”, traduzione di
“Remember the rain” di Bob Lind. Caterina Caselli aveva grande intuito per trovare brani
stranieri minori e trasformali in canzoni da numero 1 in classifica, come fece con la
versione italiana di “The days of Pearly Spencer”, tradotta in “Il volto della vita”. Un caso
quasi unico fu quello di Rita Pavone e “Cuore”, la sua versione italiana di “Heart” di Barry
Mann e Cynthia Weill. Nel 1966, la canzone ottenne tanto successo da entrare nelle

classifiche britanniche proprio nella versione tradotta dalla Pavone.>

L’arrivo del beat segna sicuramente una stagione di grande interesse per cid che accade
negli altri paesi. Soprattutto le nostre band si ingegnano per trovare quanti piu brani
possibili da coverizzare. Per citarne alcune, I’Equipe 84 rifa “Time is on my side” e “Tell
me” dei Rolling Stones intitolandole “La fine del libro” e “Quel che ti ho dato”, “Don’t
worry baby” dei Beach Boys diventa “Sei gia di un altro”, “Tired of waiting for you” dei
Kinks diventa “Sei felice”. Anche alcuni dei loro successi pitt famosi sono in realta cover,
come “Bang Bang” presa da Cher, “Io ho in mente te” la cui originale era ““You were on
my mind” di Five/Barry McGuire e “Tutta mia la citta” era la versione italiana di
“Blackberry way” dei Move. I Giganti furono meno propensi a questo uso e ricordiamo
solo “In paese ¢ festa”, traduzione di “A taste of honey” dei Beatles. I Nomadi, invece,
traducono “The revolution kind”” di Sonny Bono e rendono la loro “Come potete giudicar”
un successo, cosi come “Che colpa abbiamo noi” ripresa da “Cheryl’s goin’ ghome” di
Bob Lind e “Ti voglio” dalla “I want you” di Bob Dylan. I Dik Dik coverizzarono “A
whiter shade of pale” dei Procol Harum per la loro “Senza luce” e “California Dreamin”
dei Mamas & The Papas per la loro “Sognando California”. Gianni Morandi riprese

“Eleanor” dei Turtles per la celeberrima “Scende la pioggia”.

54 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002, pag. 347.
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Insomma, la musica italiana prendeva sempre piu spunto dalla musica inglese e americana
ma allo stesso tempo si allontanava dal mito americano; le cover erano sempre piu
utilizzate ma anche la musica esportata era in aumento. Importare successi stranieri
sembrava 1’unico modo per diffondere in Italia cid che accadeva all’estero. Gli italiani
sembravano ancora “sospettosi” verso 1’inglese ed ¢ forse anche per questo che Beatles,
Rolling Stones, Bob Dylan e altri non ottennero I’immediato successo che avevano

ottenuto anche in paesi non anglofoni.
2.3 I giovani, protagonisti della rivoluzione beat

Non c¢’e dubbio che il beat sia stato uno degli elementi piu destabilizzanti degli anni
Sessanta. Innanzitutto, cerchiamo di capire cosa si intende per beat. Il termine deriva dal
verbo inglese “to beat” che potremmo tradurre come “‘battere”, con lo stesso doppio
significato che ha in italiano.>® In questo caso “beat” si riferisce alla battuta musicale. Il
genere musicale, infatti, utilizza spesso il 4/4 ponendo maggiore enfasi sulla seconda e
sulla quarta battuta. Potremmo definirlo un genere elettrificato e accentuato
ritmicamente.’® Ma il termine, in realta, deriva da un movimento poetico, filosofico e
intellettuale nato alla fine degli anni *50 negli Stati Uniti. I poeti beat sono coloro che si
definiscono “battuti” (sconfitti) dalla vita e per questo cercano di affrontare la realta senza
preconcetti morali e senza restrizioni, in un certo senso perché non hanno nulla da perdere.
Il primo a parlarne ¢ Jack Kerouac nella sua opera del 1958 “The Subterraneans” (I
sotterranei). Altra opera fondamentale per il genere fu “Howl” di Allen Ginsberg. L’opera
fu ritenuta cosi scandalosa da provocare anche 1’arresto del suo editore.”” I poeti beat
vivevano la vita in modo quanto piu libero possibile: barbe lunghe, capelli mai in ordine,
uso di droghe leggere, jeans etc. Alcuni giovani cominciarono ad imitarli, piu per moda
che per ideali, nei modi e nel look ma senza davvero contribuire al pensiero e alla filosofia
del movimento. Questi ragazzi erano definiti “beatniks”.”® Quando il beat arriva in Italia,
c’¢ da subito una grande confusione sulla terminologia. Si comincia a confondere beat con

beatniks e per questo nel vocabolario quotidiano entrano in uso termini come ‘“occhiali

55 Colpire o sconfiggere, ad esempio “Muhammad Ali ha battuto Joe Frazier”.

56 Nicola Sisto, C’era una volta il beat - Gli anni 60 della canzone italiana, Roma, Lato side, 1982, pag. 9.
57 Nicola Sisto, C’era una volta il beat..., Roma, Lato side, 1982, pag. 10.

58 Nicola Sisto, C’era una volta il beat..., Roma, Lato side, 1982, pag. 12.

25



29 ¢

beat” o “ragazzo beat”, “raduno beat” etc.> Tutto poteva diventare beat, bastava fosse
fatto da giovani che in un modo o nell’altro si scontravano con la tradizione (musicale o
stilistica) dei loro padri e dei loro nonni. I cosiddetti “capelloni” erano, in pratica, 1
beatniks. Ma la stampa italiana utilizzava il termine soprattutto per identificare ragazzi

ritenuti immorali o, addirittura, pericolosi.®”

Partendo dal modo di suonare di Chuck Berry, il termine musicale e il genere nascono in
Inghilterra agli inizi degli anni 60 ma ottiene successo soprattutto grazie alla British
Invasion iniziata da gruppi inglesi come Beatles, Rolling Stones e Kinks. La British
Invasion altro non era che I’'invasione del mercato americano (e poi del resto
dell’occidente) da parte di queste nuove band inglesi Questa volta, pero, la nuova moda
musicale porta con sé€ anche nuovi aspetti sociali. Prendiamo come esempio proprio il
debutto dei Beatles nelle tv americane all’Ed Sullivan Show del 9 febbraio 1964. I Fab
Four, forti del successo del loro primo album nel Regno Unito (22 marzo 1963 “Please
Please Me”) e col bis del secondo (22 novembre 1963 “With the Beatles™), entrambi
pubblicati dalla Parlophone, ottennero la pubblicazione dei loro principali singoli (Love
me do, Twist and Shout, Please please me e I saw her standing there) anche negli Stati
Uniti tramite la Vee-Jay, un’etichetta della Capitol Records. Il successo arrivo e il
conduttore televisivo Ed Sullivan 1i invito alla sua trasmissione. Al loro debutto americano
1 Beatles sono guardati da 73 milioni di telespettatori, un numero record per I’epoca che
sara battuto solo dal Live Aid nel 1985. Per capire quanto fu rivoluzionaria questa
esibizione dobbiamo renderci conto di com’era la situazione precedente per quanto
riguarda il panorama musicale. Gli artisti di grande successo erano solisti (Frank Sinatra,
Sammy Davis Jr, Elvis Presley, Chuck Berry) o proponevano complessi con un
protagonista (Bill Haley and his Comets, Rory Storm and the Hurricanes o, un esempio
italiano, Fred Buscaglione e 1 suoi Asternovas). I Beatles invece si presentano come 4
ragazzi simili nel look, con piu 0 meno la stessa eta, senza un leader preciso e con
un’energia sprezzante nei loro concerti. Tutto cio € un vero e proprio shock per gli

spettatori americani, che si trovano di fronte a un modello nuovo. E la spinta beatlesiana

59 Nicola Sisto, C’era una volta il beat..., Roma, Lato side, 1982, pag. 9-12.
60 Tiziano Tarli, Beat italiano..., Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 15.
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non da vita solo a un nuovo modo di intendere 1 gruppi musicali (da li in poi tutti
imiteranno la formazione basso, batteria, chitarra ritmica e chitarra solista) ma anche ad un
nuovo modo di rappresentare la gioventu. Per la prima volta i giovani possono avere un
punto di riferimento, avendo la dimostrazione che possono farcela anche loro in un mondo
che non li lascia abbastanza liberi. Cosi nasce la moda dei gruppi musicali, che arriva
anche in Italia. Basti pensare che anche nel nostro Paese, tra il 1965 e il 1966, si registra
un fortissimo aumento nella vendita di chitarre elettriche ed acustiche a sfavore di quelle
classiche. Addirittura, si arriva a vendite che sfiorano otto volte tanto quelle degli anni
precedenti. Il merito di questo risultato ¢ anche della Eko. La casa marchigiana produttrice
di strumenti musicali, infatti, mise in commercio un modello di chitarra acustica (o, come

direbbero gli americani, chitarra folk) ad un prezzo accessibile a tutti.®!
“Cominciam a suonar le chitarre

ou ou

cantiam fra di noi

e chi non vuol ballare

oh potra guardar”

Probabilmente ¢ con questo verso di “Cominciamo a suonar le chitarre” dell’Equipe 84
che il genere prende vita in Italia.®> Abbiamo gia tutti gli elementi che poi diventeranno
caratteristici del beat italiano: un gruppo di ragazzi si riunisce per suonare, lo fa nella
nuova formazione “alla Beatles”, e canta parole direttamente rivolte ai loro coetanei. Non
c’¢ spazio per 1 genitori, non c’e spazio per le vecchie idee. Il piu grande merito della
formazione composta da Maurizio Vandelli (voce e chitarra ritmica), Victor Sogliani
(voce e basso), Franco Ceccarelli (voce e chitarra solista) e Alfio Cantarella (batteria) fu
proprio quello di essere la band italiana piu avanti dell’epoca, piu aperta alle novita,
introducendo (di fatto) un nuovo genere in Italia. Il gruppo, in realta, nasce nel 1962

facendo rock d’importazione. Ma quando 1 Beatles raggiungono il successo internazionale,

61 Ernesto Assante, The Beatles Revolution, Editoriale L'Espresso 2012.
62 Nicola Sisto, C’era una volta il beat..., Roma, Lato side, 1982, pag. 6.
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anche loro sono costretti ad adattarsi. Questo porto loro una buona fetta di fama:
suonavano cose simili a quelle dei Beatles, si vestivano come loro, erano giovani come
loro, vivevano insieme come loro®, ma erano piu accessibili. Li si poteva incontrare per
strada, scrivergli e magari ottenere una risposta. E, soprattutto, cantavano in italiano.%*
Anche Fausto Leali ¢ tra 1 primi folgorati dal successo del beat e dei Beatles soprattutto,
registrando la prima cover italiana di una canzone del quartetto di Liverpool: “Please
please me” nel 1963.%° Come visto nel capitolo precedente, i Dik Dik furono tra i migliori
nell’opera di coverizzare e tradurre brani inglesi e americani.®® Altri gruppi di giovani,
invece, come i Nomadi, compresero a pieno e immediatamente le possibilita del beat ed
entrarono subito in contatto col pubblico grazie ad alcune caratteristiche, come 1 testi, le
sonorita e, in questo caso, la voce di Augusto Daolio, sempre carica di emozione per
esprimere 1 propri sentimenti e 1 propri ideali. Al Cantagiro 1966 1 Nomadi si presentarono

con “Come potete giudicar”, canzone che divenne ben presto uno dei manifesti del beat.®’
“Come potete condannar,

Chi vi credete che noi1 siam,

Per I capelli che portiam™

Questo estratto del testo dimostra quali fossero 1 temi cari alla nuova generazione: c’era
bisogno di liberta, non solo fisica ma anche e soprattutto mentale. Ognuno doveva poter
essere in grado di esprimere sé, le proprie idee come voleva, senza la paura di essere

giudicato da chi non comprendeva, che per la beat generation erano i1 genitori.

Il Cantagiro 66 fu importante anche perché fu la prima edizione che scelse di aggiungere
un terzo blocco alla competizione, dedicato solo ai gruppi. Cosi, a rubare la scena sono 1
Corvi. Il gruppo suscita rapidamente 1’interesse per diversi motivi. In primis, i loro abiti

particolari, sempre neri, col mantello, simili a quelli del Dracula di Stoker. Poi, era sempre

63 In realta ogni Beatle aveva una casa propria a Londra ma i loro tour interminabili li facevano di fatto vivere insieme
nelle stanze d’hotel, com’e visibile anche in “A hard day’s night”, il loro primo film, tradotto in italiano col titolo “Tutti
per uno”.

64 Nicola Sisto, C’era una volta il beat..., Roma, Lato side, 1982, pag. 77-79.

65 Tiziano Tarli, Beat italiano..., Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 29.

66 Tiziano Tarli, Beat italiano..., Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 58-59.

67 Tiziano Tarli, Beat italiano..., Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 62-63.
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presente un corvo sul palco che spesso stava appoggiato sulla testa del basso. Infine,
avevano un modo originale di intendere il beat, molto duro, piu crudo. Capitava spesso che
usassero strumenti distorti e 1 loro testi, come quello di “Un ragazzo di strada”,

ricordavano la ribellione dei Rolling Stones.®

I Giganti invece furono innovativi nel modo di fondere le loro voci. Riuscirono in imprese
canore degne dei Beach Boys e questo permise loro di ottenere il successo generale,
accompagnato di solito da grandi pezzi, come “Tema” o “Una ragazza in due”.® 1l loro
look, con barbe curate e vestiti da intellettuali, oltre che un atteggiamento da
esistenzialisti, 11 rende interessanti anche per 1 meno giovani. Le loro canzoni non sono
mai banali, né nella musica né nelle parole. I loro testi arrivano a trattare di amore
universale, di rapporti familiari, ma anche di lavoro o contemporaneita, come faranno in

pezzi come “La bomba atomica”.”

Alcuni sono piu rapidi di altri a captare il successo che puo avere il beat. Nascono cosi
riviste di settore per la prima volta dedicate solo ed esclusivamente ai giovani. La prima
rivista a farlo fu “Big”, che nacque il 1° giugno 1965. Essa cercava di creare un mondo
attorno alla giovinezza e agli interessi dei ragazzi, dalla musica al cinema, dagli ideali agli
avversari. [ nemici della rivista erano: quasi tutti gli adulti e 1 genitori (a parte coloro che
si adeguavano al cambiamento, che erano pochissimi) e Sanremo che rappresentava
un’Italia frivola, impostata e senza ideali.”! Inoltre, Big cercava di muoversi anche
politicamente a fianco dei ragazzi parlando di ideologie, di proposte, di cambiamenti
necessari. Non mancarono i ritrovi nelle piazze organizzati dalla rivista stessa, che spesso

vedevano un’ampia partecipazione.’?

Questa ribellione giovanile di cui continuiamo a parlare, ¢ anche contro un modo di fare
ingessato, contro 1 vestiti eleganti a tutti 1 costi e anche contro i conservatori musicali che
“imponevano” le loro regole e le loro precisioni. I ragazzi si sentivano molto piu liberi a

vestirsi a proprio gusto, senza imposizioni di nessun genere, nemmeno musicali. Per questo

68 Nicola Sisto, C’era una volta il beat..., Roma, Lato side, 1982, pag. 57-58.
69 Nicola Sisto, C’era una volta il beat..., Roma, Lato side, 1982, pag. 60-61.
70 Tiziano Tarli, Beat italiano..., Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 149.

71 Nicola Sisto, C’era una volta il beat..., Roma, 1982, Lato side, pag. 17.

72 Nicola Sisto, C’era una volta il beat..., Roma, 1982, Lato side, pag. 18.
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molti giovani imbracciano una chitarra e suonano senza la paura di giudizi.”® L’arrivo del
beat porta con s€ anche segnali di cambiamenti sociali alla portata di tutti, quotidianamente.
Al ruolo centrale della musica si affiancano altre novita. I giovani, ad esempio iniziano ad
usare il pronome “noi” per parlare di sé€ e il “voi” per riferirsi a chi gli € contro, in particolare
agli adulti.” L uso del “noi” al posto del “i0” dimostra che i ragazzi si sentivano per la prima
volta parte di un gruppo, di un insieme. A comprendere questo bisogno di liberta musicale
e di cambiamento sociale ¢, in particolare, un locale romano: il Piper Club. Fu proprio il
Piper a inventare la “discoteca”. Era presente un palco sul quale si esibivano gli artisti in
voga del momento (alcuni erano ospiti fissi). I giovani erano entusiasti di questa novita
perché era una possibilita di fuggire dalla realta, dalle lotte sociali e dai genitori. Il Piper era
una sorta di “zona franca”, dentro non ¢’erano problemi, solo musica e spensieratezza.” Nei
primi tempi il titolo di “ragazza del Piper” venne dato a Caterina Caselli, presente quasi tutte
le sere come ospite fisso. Al pubblico piaceva la sua grinta e la sua dinamicita. Ma venne
presto spodestata del suo titolo da una giovane cantante in ascesa: Patty Pravo. Nicoletta
Strambelli (questo il vero nome della ragazza) rappresentava perfettamente cosa dovesse
essere 1l beat: era ribelle, usava un linguaggio nuovo, non aveva paura di esprimere le
proprie idee, usava atteggiamenti ritenuti spregiudicati e portava sul palco una sensualita
femminile al limite del proibito su altri grandi palchi.”® Sebbene cantasse con tutta I’energia
che aveva in corpo, la prima Patty Pravo non era certo speciale per la sua voce. Era spesso
stonata e fuori tempo, ma a renderla speciale e amata era 1’onesta con cui si esprimeva in
tutto cio che faceva.”’ Oltre ad aver superato ogni limite imposto alle donne fino ad allora
(pensiamo alla Cinquetti quando cantava “Io non ho I’eta”), supera anche i limiti di genere.
Infatti, il suo debutto discografico avviene con “Ragazzo triste”, una canzone che parla dei
problemi sentimentali di un giovane uomo che non si nasconde ma anzi, esprime questi
pensieri. Viene sdoganata 1’idea che gli uomini dovessero essere imperturbabili, resistenti a

qualsiasi difficolta, che non potessero piangere o essere tristi. I loro dubbi, le loro

73 Tiziano Tarli, Beat italiano..., Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 6.
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insicurezze erano esattamente le stesse di quelle delle donne.” E non poteva esserci miglior

interprete di Patty Pravo per questo nuovo modo di vedere il dualismo uomo-donna.

“Ragazzo triste, sono uguale a te

A volte piango e non so perché

Tanti son soli come me e te

Ma un giorno spero cambiera

Nessuno puo star solo, non deve stare solo
Quando si € giovani cosi

Dobbiamo stare insieme, parlare tra di noi

Scoprire insieme il mondo che ci ospitera.”

Molti ragazzi cominciano a interessarsi a temi che non li riguardavano direttamente.
Iniziano a protestare contro 1’'uso delle armi, contro la guerra nel Vietnam e contro le
differenze di genere.”” Queste battaglie sociali dimostrano, se mai ce ne fosse ancor bisogno,
di come la societa stesse cambiando rapidamente. Solo a inizio decennio erano in pochi
quelli che avrebbero pensato ad un’emancipazione (fisica e mentale) cosi rapida dei giovani.
Cosi, quando gli scontri coi genitori diventavano troppo continui, molti ragazzi e soprattutto
ragazze, decidevano di fuggire di casa. Si allontanano dal proprio nucleo per cercare la
liberta di cui si sentono privati.®’ Sebbene nessun caso si sia poi risolto in tragedia o in

qualcosa di grave, il fatto ha interessato molti giovani, non solo italiani.5!

Non tutti 1 giovani cantanti furono pero felici della rivoluzione beat. Celentano, ad esempio,
non fu entusiasta delle ambiguita portate dal nuovo movimento. Cosi, proprio lui che era
stato tra 1 piu criticati dalla vecchia guardia musicale quando comincio a cantare 1 primi
brani rock in Italia, decide di mettersi I’abito da conformista e cantare la fine del beat. In

“Tre passi avanti” Celentano esprime tutta la sua frustrazione per la nuova moda.®?

78 Nicola Sisto, C’era una volta il beat..., Roma, Lato side, 1982, pag. 51-52.
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80 Tiziano Tarli, Beat italiano..., Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 89-93.

811 fenomeno venne ripreso anche dai Beatles. In una canzone, “She’s leaving home” dall’album “Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band”, cantano di una giovane che lascia casa per “trovare la felicita che i suoi genitori non potevano darle”.
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“Caro Beat

mi piaci tanto,

sei forte perché hai portato
oltre alla musica

dei bellissimi colori

che danno una nota di allegria
in questo mondo pieno di nebbia.
Pero se 1 ragazzi

che non si lavano,

quelli che scappano di casa,

e altri che si drogano

e dimenticano Dio

fanno parte del tuo mondo.

O cambi nome.

O presto finirai.”

L’inizio di Tre passi avanti, recitato da Celentano come se fosse una lettera aperta indirizzata al beat.

Ma, se dobbiamo decretare quando muore davvero il beat, perlomeno musicalmente,
probabilmente dobbiamo indicare il marzo 1967. In particolare, ¢ un brano, “29 settembre”,
scritto da Lucio Battisti ma interpretato dall’Equipe 84, a cambiare le carte in tavola. Per la
prima volta dopo I’inizio del beat, un brano in Italia segue archi e tastiere € non piu chitarre
elettriche.®? Il brano & cosi importante che viene anche definito “il Sgt Pepper’s italiano” per
I’influenza nell’ambiente musicale.?* Non € un caso che di i in poi la coppia Battisti-Mogol

segnera la scena musicale italiana.

83 Tiziano Tarli, Beat italiano..., Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 110.
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Non possiamo negarlo: il beat & stato, almeno in Italia, una meteora.®> Ma questo non
significa che non sia stato anche una vera e propria rivoluzione culturale. Cambio il pensiero
dei giovani che, per la prima volta, capirono di essere importanti, che la loro partecipazione
poteva contare e fare la differenza, che se avessero fatto parte di qualcosa avrebbero potuto
raggiungere obiettivi piu grandi. Ed ¢ evidente che i traguardi sociali raggiunti in quegli

anni sono anche frutto di questo spirito di unita che il beat aveva portato con sé.

85 Tiziano Tarli, Beat italiano..., Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 5.
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Capitolo 3: 11 1967

I1 1966 ci aveva lasciato la grande innovazione del beat. Il successo delle band sull’onda
del successo dei gruppi inglesi era ormai diffuso in tutta Italia e 1 giovani cominciavano a
interessarsi a temi quali la pace, I’ambiente, 1 diritti sociali, 1 diritti dei lavoratori,

I’uguaglianza di genere.

Quello che ci porta il 1967, pero, ¢ la maturita dei nuovi movimenti giovanili. I ragazzi
sembrano prendere coscienza e nelle universita e nelle piazze cominciano a parlare di temi
politici come mai avevano fatto prima. La distanza dalla politica tradizionale restava alta,
ma I’interesse per 1 problemi del mondo era sempre piu diffuso tra 1 giovani. A rendere
possibile questa presa di coscienza puo aver contribuito anche la tragica fine di Luigi
Tenco. Dalla sua morte traggono coraggio moltissimi cantautori che cominciano a scrivere

e cantare di attualita, giustizia, politica.

L’analisi del 1967 ¢ fondamentale per capire come 1 movimenti giovanili visti nel 1966

maturino a tal punto da essere pronti alle rivoluzioni del 1968.
Capitolo 3.1: Sanremo 67: Una morte rivoluzionaria

Prima di analizzare il Festival 1967, ¢ necessario fare una premessa, visto il triste epilogo
di Luigi Tenco che analizzeremo in seguito. Fino al 1957 il Festival di Sanremo era stato
direttamente controllato dalla Rai, che ne gestiva I’organizzazione, la pubblicizzazione e le
successive opere pubblicate, sulla quale aveva sempre una parte di diritti. Dopo le
numerose accuse incorse durante gli anni di manipolare la competizione in favore dei
propri artisti, cioe quelli sotto etichetta Cetra, la Rai decise di lasciare la direzione artistica
e amministrativa a degli enti privati. Nonostante questo, 1’influenza esercitata restava
altissima in vista soprattutto del fatto che la Rai era controllata dalla direzione politica del
momento, che non poteva quindi lasciare che al Festival della canzone italiana venissero
diffusi determinati messaggi. Bisogna sottolineare che fino a quel momento storico, 1
governi italiani sono stati tutti democristiani o, al massimo, di alleanza con la Democrazia

Cristiana comunque in testa.®® Diventa chiaro come per la DC fosse necessario mantenere

86 Marco Santoro, Effetto Tenco - Genealogia della canzone d’autore, Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 62-63.
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un certo rigore negli argomenti, nei valori anche cattolici di cui il Festival si interessava.
Inoltre, restava altissimo 1’interesse per far passare artisti etichettati Cetra, quindi Rai,

piuttosto che cantanti di altre case discografiche.

La diciassettesima edizione del Festival di Sanremo ando in onda dal 26 al 28 gennaio
1967. A vincere fu la canzone ‘“Non pensare a me” cantata da Claudio Villa e Iva
Zanicchi. Tra 1 debuttanti ¢’erano molti nomi importanti: Peppino di Capri, Don Backy,
Nico Fidenco, i Giganti, Mino Reitano e soprattutto Luigi Tenco, di cui analizzeremo il
triste epilogo. Anche gli stranieri erano, come sempre, numerosi € di primo piano: si
ripresento Gene Pitney, debuttarono 1 Bachelors (gruppo irlandese), Sonny & Cher e anche
Marianne Faithfull, al tempo compagna di Mick Jagger e dal quale venne accompagnata
nella serata di presentazione. Ci fu anche un tentativo di portare Bob Dylan al Festival, ma
il suo secco rifiuto ebbe come conseguenza il debutto di Antoine, scelto come compagno
di Gian Pieretti per cantare “Pietre”. Il fatto curioso ¢ che Gian Pieretti scrisse la canzone
proprio ispirandosi a “Rainy Day Women #12 & 35 di Dylan, brano che apriva 1’album
“Blonde on Blonde” del 1966.%7 La versione di Antoine, pill allegra e giocosa di quella di
Pieretti, ottenne piu successo. Anche Giorgio Gaber presento la sua “E allora dai”” in modo
scanzonato, sebbene il testo fosse uno dei piu seri e ricercati del Festival, segnando anche
la strada a Gaber stesso per il Teatro Canzone che avrebbe cominciato a fare di li a

qualche anno.
“Questa ¢ una canzone di protesta
Che non protesta contro nessuno, anzi

Siamo tutti d'accordo

Le cose giuste tu le sai
E allora dai, e allora dai
Dimmi perché tu non le fai”

(Un estratto dal brano di Gaber)

87 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 122.
35



La coppia Johnny Dorelli e Don Backy porto “L’immensita”, scritta da quest’ultimo. La
canzone ottenne successo commerciale ma venne ripetutamente accusata di plagio,
ritenuta troppo simile a “I put a spell on you” dell’inglese Alan Price. Sono in molti a
puntare sul successo di Peppino di Capri che canta “Dedicato all’amore” o su quello i
Bobby Solo che interpreta “Canta ragazzina”, ma entrambi non ottengono nemmeno
’accesso alla finale. Dopo il successo dell’anno precedente, 1 giovani e i gruppi legati al
beat e al nuovo movimento del flower power®® vennero nuovamente invitati a Sanremo. In
particolare, ottennero successo 1 Giganti con “Proposta” in cui era inserita una delle frasi
pill rappresentative del nuovo movimento: “mettete dei fiori nei vostri cannoni”.®
Celentano aveva introdotto il tema ambientalista I’anno precedente col “Ragazzo della via
Gluck” e, forse grazie anche a quel successo, di canzoni di protesta “verde” ce n’erano
sempre di piu. A Sanremo 1967 fu Caterina Caselli, grande protagonista dell’edizione del
‘66 a portarne una, “Il cammino di ogni speranza”. Il brano era stato scritto da Umberto
Napolitano e, sebbene il pubblico avesse grandi aspettative per la vincitrice morale del
Festival precedente, si rivelo essere un flop. Chi ottenne il grande successo commerciale
fu senz’altro Little Tony con la sua “Cuore Matto”, regalando un’interpretazione
magistrale del brano, con tanto di battiti del cuore imitati dal cantante battendosi il
microfono sul petto e le chitarre che seguivano questa trovata ritmica della canzone, scritta
dalla coppia Ambrosini-Savio. La canzone vincitrice, “Non pensare a me”, di Claudio
Villa garanti al cantante la quarta vittoria al Festival (raggiungendo Domenico Modugno).

Arrivo solo undicesimo, pero, all’Eurofestival.”®

Purtroppo, 1’edizione di Sanremo del 1967 ¢ tristemente nota e ricordata soprattutto per la
morte di Luigi Tenco. Il cantante piemontese risultava noto nell’ambiente gia da diversi
anni. Godeva della stima dei colleghi, soprattutto come autore. Accetto di presentarsi al
Festival con la canzone “Ciao amore ciao”, che era almeno alla decima stesura. I suoi1 fans

piu affezionati criticarono la sua scelta di partecipare a una manifestazione cosi

88 il “flower power” & un movimento pacifista che basa le proprie idee di armonia e pace sui fiori, ritenuti esempi di
bellezza, di tranquillita e di inoffensivita.
89 Dario Salvatori, Sanremo 50 - La vicenda e i protagonisti di mezzo secolo di festival della canzone, Roma, Rai-Eri, 2000,
pag. 70-71
90 Dario Salvatori, Sanremo 50..., Roma, Rai-Eri, 2000, pag. 73-74
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commerciale come Sanremo. Tenco si giustifico dicendo che il pubblico stava cambiando
e che cosi era anche per I’ambiente. Insomma, era ormai ora di portare un suo brano al
grande pubblico.”! La canzone, riguardante il tema della migrazione interna, non era certo
una delle migliori opere di Tenco e, anche per questo, non ottenne 1’accesso alla finale. Il
tema era sicuramente molto forte, trattava con amarezza il tema della partenza e della
separazione partendo da un fenomeno tipico dell’epoca: le migrazioni dal Sud al Nord
Italia. A migrare erano soprattutto ragazzi giovani, volenterosi di lavorare e di cambiare le
loro condizioni di vita. Cosi, andavano in grandi citta come Torino e Milano per lavorare
nelle grandi aziende ed erano “costretti” ad affacciarsi ad un nuovo modo di vivere e di
pensare. Ma la canzone dava in generale molto fastidio alla Commissione del Festival, che
la riteneva una specie di affronto musicale dato che utilizzava parole bisillabiche dove
sarebbe stato bene i1l monosillabo. Fino a quel momento la “regola” a Sanremo prevedeva
che fosse la parola ad adattarsi alla musica e non viceversa. Ma Tenco utilizza questa
strategia anche e soprattutto per evidenziare I’importanza del testo del suo brano.”> Tenco
inoltre aveva “abolito” il ritornello, non utilizzandolo. Altro elemento che dava
sicuramente fastidio alla giuria.”®> Non possiamo pensare, comunque, che il cantante
piemontese fosse partito per Sanremo con pensieri negativi o suicidi. Anzi era molto
entusiasta e credeva davvero di poter raggiungere un risultato apprezzabile. Tanto per
sfatare un mito, Tenco parti senza la sua pistola, che gli verra portata a Sanremo da un
uomo della sua casa discografica, la RCA.> Una volta arrivato, perd, & travolto da grandi
dubbi e insicurezze, forse anche per la poca familiarita con un pubblico molto vasto. Cosi,
prima di salire sul palco assume del Pronox (era solito farlo) e beve della grappa. Viene
quasi spinto sul palco da Mike Bongiorno e un attimo prima di entrare in scena afferma
“Ecco, faccio questa canzone e poi ho finito”.%°> L’esibizione non & delle migliori: Tenco &
fuori tempo, probabilmente per I’agitazione e per le sostanze assunte. Una volta nel

backstage, si addormenta. Viene svegliato qualche ora dopo quando gli comunicano che

91 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 108-109.

92 Marco Peroni, Il nostro concerto..., Milano, Mondadori, 2005, pag. 22 e Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano
1998, Mondadori, pag. 112.

93 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 116.

94 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 109. Questa testimonianza & stata raccolta
oralmente dall’autore in un dialogo con Mimma Gaspari, allora capo ufficio promozione della RCA.

95 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 110.
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non ha avuto I’accesso alla fase finale della competizione.”® Viene invitato fuori a cena da
un gruppo di artisti, tra cui Dalida, la sua amante, ma rifiuta. Terminata la cena, nella notte
tra giovedi 26 e venerdi 27 gennaio, Dalida rientra all’Hotel Savoy. Raggiunge Tenco
nella stanza 219 ma lo trova a terra privo di sensi. Sospettando un malore cerca di alzarlo
ma si accorge di una pozza di sangue sotto il suo corpo. Luigi Tenco ¢ morto. Quando
Dalida se ne accorge esce dalla camera e grida aiuto. Il primo a sentire le grida della
ragazza ¢ Lucio Dalla, che stava in una delle stanze a fianco. Dalla corre a vedere la
situazione ma, non vedendo il sangue, crede si tratti solo di un mancamento. Si accorge
della gravita solo quando vede arrivare I’ambulanza insieme ai carabinieri.”’ Viene
contattato immediatamente il fratello di Luigi, Valentino, e gli viene comunicato di andare
all’obitorio per poter riconoscere il corpo del fratello. Ma, giunto all’obitorio, Valentino
non trova nessun cadavere, visto che Luigi Tenco ¢ appena stato riportato in albergo dopo
alcuni macabri (e sospetti) errori della polizia.”® Nel frattempo, in hotel, & stata trovata una
lettera d’addio di Tenco. Quando Dalida la legge, comincia a gridare “assassini’ nei
corridoi.” Evidentemente & necessario spiegare perché Dalida pensasse questo e perché il
fratello Valentino si trovo di fronte a degli errori cosi gravi da parte delle forze

dell’ordine. Innanzitutto, il biglietto ritrovato recitava cosi:

«Jo ho voluto bene al pubblico italiano e gli ho dedicato inutilmente cinque anni della mia
vita. Faccio questo non perché sono stanco della vita (tutt'altro) ma come atto di protesta
contro un pubblico che manda Io tu e le rose in finale e ad una commissione che selleziona

La rivoluzione. Spero che serva a chiarire le idee a qualcuno. Ciao. Luigi.»

96 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 110-111.

97 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 111.

98 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 110.

99 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 112 e da “Inchiesta sul caso Tenco” su Rai.it
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I problemi principali relativi a questo “testamento” sono 3. La firma, prima di tutto, non
era quella di Luigi Tenco riportata in centinaia di altre lettere o documenti. Cosi anche la
scrittura, sensibilmente diversa da quella del cantautore. Il secondo problema e relativo
alla grammatica. Possiamo pensare che un letterato coltissimo come Tenco possa scrivere
“selleziona” anziché “seleziona”? Difficile. L’ultimo problema ¢ relativo al luogo di
ritrovamento. Ci si aspetta che un biglietto d’addio venga trovato vicino al cadavere, o
perlomeno nella stessa stanza. Invece il biglietto ¢ stato ritrovato, inspiegabilmente, in

un’altra camera.'%

Inoltre, ¢ evidente che il caso sia stato chiuso troppo in fretta. Il corpo era stato spostato
subito (tanto che viene detto al fratello di Luigi, Valentino, di andare in obitorio) dalla
scena, ma quando viene fatto notare alla polizia che non sono state rispettate tutte le
procedure, il cadavere viene riportato sulla scena. Non erano stati fatti il guanto di
paraffina e neanche delle fotografie adeguate, né un’osservazione del punto in cui Tenco si
sarebbe sparato, cioe sotto il padiglione auricolare, un luogo strano per un suicidio

secondo molti criminologi. Le fotografie fatte in seguito avrebbero anche delle macchie di

100 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 113, secondo Sandro Ciotti - e da Aldo Fegatelli
Colonna, Luigi Tenco: vita breve e morte di un genio musicale, Milano, Oscar Mondadori, 2002,
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sangue in meno rispetto alle prime.'! Il caso fu chiuso cosi in fretta che Dalida, prima
testimone del ritrovamento del corpo, venne lasciata andare immediatamente (e venne
riportata in Francia dall’ex marito) senza nemmeno essere interrogata. Va aggiunto che in
un primo momento nei rapporti ufficiali furono riportati due colpi sparati, quando in realta
era solo uno. Lo sparo, comunque, non fu sentito né da Sandro Ciotti né da Lucio Dalla
che dormivano in due camere a fianco, mentre sentivano chiaramente qualcuno

strimpellare la chitarra.'%

Sarebbe stata I’influenza di Ugo Zatterin, uomo di potere Rai e legato alla DC, a volere il
ripescaggio de “La Rivoluzione”, una canzone, nonostante il titolo, assolutamente
inoffensiva e ininfluente e inoltre di un artista Cetra, Gianni Pettenati. Sarebbe stata
sempre la sua influenza a mettere fretta e a condurre agli errori la polizia locale, che si

trovava indifesa di fronte ad un uomo, di fatto, del governo.'®

La morte di Tenco capitd in un momento in cui era quasi necessario drammatizzarla. Il
ricordo del caso de “La Zanzara” era ancora fresco, le ribellioni giovanili erano in
aumento e pochi mesi prima durante una rivolta universitaria uno studente socialista era
stato assassinato da un gruppo di neofascisti. Gli altri studenti si riunirono per protestare e
chiedere le dimissioni del rettore. Il giorno stesso del suicidio di Tenco, il ministro
dell’Interno Taviani aveva ribadito che la polizia era tenuta a intervenite anche con la
forza se necessario per sedare le proteste giovanili.'® Evidentemente il suicidio di un
uomo di sinistra, che aveva compiuto I’estremo gesto in segno di ribellione, alimentava il
fuoco di quel momento storico. Il giorno dopo 1 giornali cercarono di dare una valida
interpretazione di quel gesto. Se la stampa conservatrice riduceva Tenco a “un elemento
portato al suicidio, malinconico e triste di per s€”, anche Ugo Zatterin, in veste di
presidente della commissione di ripescaggio di Sanremo, si pronuncio in un indegno
discorso, dicendo che Tenco era “un debole e clinicamente disadattato”. Insomma, 1l caso

era di un semplice malato mentale che non meritava attenzione. Le stesse inchieste iniziate

101 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 112, secondo Aldo Fegatelli.

102 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 113, secondo Sandro Ciotti e da “Il caso Luigi
Tenco” su Rai.it

103 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 72.

104 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 103-105.
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dal Parlamento videro la risposta democristiana di D’ Antonio e Greggi che etichettarono
Luigi Tenco come “dedito agli stupefacenti” e la sua morte come una “semplice
manifestazione di debolezza”.!®® Il Corriere della Sera e Il Giornale d’Italia ampliano il
caso e polemizzano dicendo che i giovani non hanno piu valori né senso della realta,
pensano a propagandare frasi in favore dell’amore e contro alla guerra, dimenticandosi lo
spirito di sacrificio e cosi finiscono per suicidarsi per motivi futili come una canzone che
non ottiene il successo sperato. Dai giornali di sinistra il caso ¢ invece presentato sotto
tutt’altra luce. Tenco viene visto come umanamente debole ma anche e soprattutto come
vittima di un sistema che non voleva cambiamenti, che si interessava solo del successo
economico e non dell’aspetto sentimentale e personale delle cose. E cosi, Daniele Ionio
sull’ Unita, Sergio Saviane su L’Espresso € Enzo Forcella su Il Giorno cominciano a porsi
domande piu alte. Si chiedono se questo giovane, magari eccessivamente romantico, non
si sia suicidato per protestare veramente contro una societa ingiusta a cui non importa dei
problemi sociali, dei problemi comuni e anche per protesta contro “gli affari loschi dietro
le quinte del Casino di Sanremo”. Allora, da questo punto di vista, il caso assume
connotati completamente diversi. Non ¢ piu il gesto di un folle, di un malinconico, ¢ il
gesto rivoluzionario di un giovane coraggioso, per alcuni un martire, che sacrifica la
propria vita pur di lottare contro il mondo industriale che fa del profitto I’'unico motivo di

interesse. '

Il giorno dopo a Sanremo tutto prosegue senza troppi intoppi, Gene Pitney addirittura si

107 Ma in realta non tutti restarono fermi.

sposa. Solo la Caselli si ritira dalla competizione.
Un meccanismo silenzioso si era attivato e cambiera per sempre la canzone d’autore
italiana, ma questo lo approfondiremo in un capitolo successivo. Il nome di Tenco divenne
di successo dopo la morte e venne portato avanti da coloro che avevano capito il
significato simbolico piu profondo del suo gesto estremo. E non erano solo giovani, anzi.

Ci sono testimonianze come quella di Salvatore Quasimodo o di Salvatore Gatti che

dimostrano come la morte del cantautore piemontese fosse ritenuta “importante” da

105 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 106.
106 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 107-111.
107 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 118-1109.

41



moltissimi in Italia. A Venezia venne anche fondato il “Club Tenco” che aiuto a
mantenere vivo I’interesse del pubblico tramite la pubblicazione di libri, poesie e canali

radio dedicati alla figura di Luigi Tenco.!%®

Il Festival si conclude. Come spesso accade, la canzone vincitrice vende meno di altre che
ottengono piu successo. “Non pensare a me” di Claudio Villa vende appena 200 mila
copie, “Cuore matto” di Little Tony arriva a oltre un milione.!” A diventare un best seller
¢ la morte di Tenco. La sua casa discografica aveva previsto una vendita di circa 40 mila
copie ma, per errore, ne aveva stampate 80 mila. Un mese dopo la tragedia, la RCA ha gia

dovuto effettuare altre due ristampe perché le vendite sono arrivate a piu di 300 mila

dischi.!?
Capitolo 3.2: Nuovo formato per nuovi temi

L’industria discografica in Italia aveva risentito positivamente, come tutte le altre, del
grande boom economico degli anni Cinquanta. Nel 1954 la musica aveva mosso un
business da 3 miliardi di lire nel nostro paese e gli italiani cominciavano ad avere nuove
abitudini, come comprare dischi e ascoltare la radio. Inizialmente tutte le case
discografiche producevano dischi a 78 giri.'!! I minuti a disposizione su questi dischi
erano pochi, circa 10 minuti a facciata, ma sempre piu di quelli di un singolo. Negli Stati
Uniti intorno al 1955 parte il boom dei dischi in vinile a 45 giri, grazie ad artisti come
Elvis Presley, Chuck Berry, Frank Sinatra e Little Richard. In Italia, invece, a convincere
I’industria che il 45 giri fosse il formato su cui puntare fu Fred Buscaglione col suo
singolo “Che bambola”, il primo a raggiungere 1 milione di copie vendute.!'? Fu quello il
periodo dei grandi singoli, tutti 1 nuovi cantanti di musica leggera puntavano su grandi
pezzi che potessero fare successo immediato. Pensiamo a Mina e Celentano che fecero dei

loro 45 giri un’arma di battaglia in grado di battere qualsiasi record di vendite. Esisteva un

108 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 120-124.

109 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 125.

110 Gianni Borgna, L’Italia di Sanremo, Milano, Mondadori, 1998, pag. 119.

111 7] disco a 78 giri al minuto fu inventato nel 1889 da Emile Berliner e rimase a lungo 'unico supporto valido per
registrare musica con un audio di qualita. L'invenzione aveva preso il posto del cilindro fonografico di Edison grazie
alla maggior semplicita nel trasporto e nella produzione. Il disco a 78 giri poteva essere fatto di cera, di gommalacca e in
seguito anche in vinile.

112 Marco Peroni, Il nostro concerto..., Milano, Mondadori, 2005, pag. 158.
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altro formato, il 33 giri, che poteva contenere almeno 6 o 7 brani per lato ma che veniva
utilizzato come pura e semplice raccolta di singoli. Quando un’artista raggiungeva una
quindicina di 45 giri di successo, venivano riuniti in una compilation venduta nel formato
33 giri. Le sue vendite, pero, erano piuttosto scarse. Per citare alcune vendite del 1967:
Luigi Tenco 33mila album e 242mila singoli, Gianni Morandi 108mila album e 5 milioni
di singoli, Rita Pavone 189mila album e 4,5 milioni di singoli.!" Il confronto nelle vendite
¢ assolutamente impietoso, 1’album era visto come un prodotto troppo costoso € meno
fresco rispetto alla semplicita del singolo. Il boom del 45 giri aveva portato 1’industria ad
arrivare ad un movimento da 32 miliardi di lire nel 1967. Le case editrici erano piu di 800,
1 cantanti quasi 3000, 500 gli autori, oltre 6000 1 nuovi dischi annui, 1300 impiegati nelle
case editrici, 4500 nelle case discografiche, 3500 lavoratori delle aziende stampatrici e pitl

di 5000 negozi di dischi specializzati.!'*

Nel frattempo, due avvenimenti importanti sconvolgono 1’'industria musicale negli Stati
Uniti e nel Regno Unito. Oltreoceano comincia il successo di un giovane folksinger, Bob
Dylan, che utilizza le canzoni per mandare messaggi chiari e precisi a chi le ascolta. Il folk
aveva sempre utilizzato 1 33 giri negli USA ma il successo del menestrello di Duluth
influenza moltissimi artisti americani ad utilizzare maggiormente questo formato, per un
motivo in particolare: I’album diventa una sorta di manifesto, di messaggio di protesta e
permette di non interrompere un discorso nei 3 minuti massimi di un singolo. E cosi nel
suo primo Long Playing Dylan propone una serie di canzoni di protesta contro razzismo,
guerra, discriminazioni, lobby delle armi. Tra i brani ricordiamo “Blowing in the wind”,
“Masters of war”, “A hard rain’s a-gonna fall” e “World War III Blues”. Dylan sembra
preoccupato da una possibile terza guerra mondiale e da un’eventuale guerra atomica, ed
espone la sua paura come nessun altro giovane cantante aveva osato fare. La sua paura era
evidentemente fondata sulle continue pressioni che la guerra fredda poneva sui cittadini.
La crisi d’armi missilistiche a Cuba tra il 16 e il 28 ottobre 1962 aveva provocato un’ansia

generale sul pericolo concreto di una guerra atomica e nell’immaginario comune ogni

113 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 100-101.
114 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 91.
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momento poteva essere quello fatale.!'® La sua influenza sard fondamentale per moltissimi
artisti mondiali, tra cui Fabrizio De Andre, di cui parleremo in seguito. Nel Regno Unito i
Beatles, invece, compiono una scelta coraggiosa: basta singoli negli album. Decidono di
inserire nei 33 giri solo ed esclusivamente canzoni inedite. Questo gli permettera di
sperimentare molto di piu, lasciando le hit ai 45 giri e potendo sfogare la propria
immaginazione tra 1 brani piu nascosti degli album. Proprio in quegli anni 1 Beatles
pubblicano 1 loro piu famosi e riconosciuti album: “Rubber Soul”, “Revolver” e “Sgt.

Pepper’s Lonely Heart’s Club Band”.!!®

In Italia Luigi Tenco pubblica, nel 1962, un LP 33 giri omonimo con I’etichetta “Dischi
Ricordi”. Sembra essere il primo nel nostro paese che capisce le possibilita artistiche che
offre 1’album rispetto ai singoli. Capta tutti 1 possibili sbocchi di un progetto univoco, un
unico grande lavoro diviso in pezzi, come un’opera. Immagina che 1I’album sia un libro e
le canzoni 1 suoi capitoli, cosi decide di firmare una sorta di presentazione sul retro di
copertina per affermare la proprieta morale del prodotto e per fare una richiesta molto

specifica all’ascoltatore.!'!”

“Le mie canzoni vanno viste non tanto nel quadro della musica leggera o da ballo, quanto
in quello della musica popolare. Il sentirne una di seguito all’altra, riunite in un long
playing, spero contribuira maggiormente a chiarire questo punto, cui evidentemente tengo

molto...”

Per la prima volta in un disco italiano 1’autore chiedeva espressamente che le canzoni
venissero ascoltate una dietro all’altra, nel loro insieme, come un’unita € non come un
insieme di pezzi divisi. La presentazione sara fondamentale anche per I’evoluzione della

musica d’autore, ma questo lo vedremo nel capitolo successivo.

Nonostante questa apparente ondata rivoluzionaria, I’iniziativa di Tenco vide poco

seguito. I singoli continuarono a essere piu importanti. Anzi, a crescere. In piu Tenco era

115 Lucio Caracciolo e Adriano Roccucci, Storia contemporanea - Dal mondo europeo al mondo senza centro, Firenze, Le
Monnier, 2017, pag. 591-595.

116 Stando a quello che dice Paul McCartney in “Beatles Anthology” la scelta fu presa perché, in quanto ascoltatori di
musica, i 4 di Liverpool odiavano spendere soldi per comprare un album che conteneva molti singoli che avevano
magari gia acquistato. Volevano regalare ai fan un’esperienza differente da quella che loro avevano avuto da giovani.
117 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 42-43.
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ritenuto un cantautore di minore importanza nel panorama musicale italiano, sia dalle case
discografiche, sia dal pubblico. I suoi dati di vendita erano piuttosto scarsi € molti
produttori consideravano Tenco poco piu che un ragazzo di sinistra eversivo e pericoloso
per gli affari.''® Luigi Tenco aveva perd tra i suoi stimatori molti colleghi scrittori di
canzoni, in particolare Fabrizio De Andre, un cantautore genovese che aveva gia provato a
farsi strada nel mondo della musica, senza grande successo commerciale. Nel 1966 viene
pubblicato il primo disco 33 giri a suo nome, “Tutto Fabrizio De Andre”, che ¢ pero una
raccolta di alcuni suoi brani precedenti fatta uscire soprattutto grazie al successo ottenuto
da Mina con la sua interpretazione de “La Canzone di Marinella”. Nel maggio 1967 viene
pubblicato il suo secondo LP, intitolato semplicemente “Vol 1°”. Si tratta del vero album
spartiacque per la musica italiana, molto piu di quello di Tenco che era passato in sordina.
“Vol 1°” prende ci0 che di innovativo avevano fatto Dylan, Tenco e 1 Beatles. Non
inserisce nell’album canzoni gia pubblicate in precedenza'!® e tratta I’opera come un
lavoro d’insieme che serve a comunicare con 1’ascoltatore. L’album ¢ il primo grande
successo di De Andre!? e il fatto che fosse un lavoro “lungo” per gli standard
dell’epoca'?! permise al cantautore genovese di trattare nuovi temi, con una cura dei
dettagli che non avrebbe potuto usare nella costruzione di un singolo. Uno dei temi
ricorrenti dell’album ¢ I’attenzione per la categoria delle prostitute, trattate con dignita
come nessun altro cantautore aveva fatto prima. Anzi, nessuno aveva mai parlato di
prostituzione nelle proprie canzoni. In “Vol 1°” De Andre lo fa sia su “Bocca di Rosa” che

su “Via del Campo™.

“Via del Campo, c'¢ una puttana

Gli occhi grandi color di foglia

118 Aldo Fegatelli Colonna, Luigi Tenco: vita breve e morte di un genio musicale, Milano, Oscar Mondadori, 2002, pag.
143-144.

119 Ad esclusione di “Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers” che viene perd modificata con una nuova
registrazione e un arrangiamento differente.

120 Paolo Prato, La musica italiana..., Roma, Donzelli, 2010, pag. 327-350.

121 [] disco dura effettivamente 30 minuti, non moltissimi come LP ma molti come album di inediti in Italia, quando lo
standard erano singoli da 2 minuti circa. [ dischi dei Beatles duravano circa 40 minuti, mentre Bob Dylan nel 1966
aveva pubblicato “Blonde on blonde”, il primo album doppio della storia della musica, con una durata totale di 71
minuti.
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Se di amarla ti vien la voglia

Basta prenderla per la mano

E ti sembra di andar lontano
Lei ti guarda con un sorriso
Non credevi che il paradiso

Fosse solo Ii al primo piano”

Anche in “Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers” compare ad un certo punto
una fanciulla che chiede dei soldi all’eroe in cambio di prestazioni sessuali. Carlo Martello
si limita ad una lamentela sull’aumento dei prezzi, ritenuto in quel momento il problema

piu importante.

Altri temi che De Andre tocca in questo primo album sono quello religioso e quello della
morte. In “La morte” Faber canta reinterpretando e riscrivendo un testo di Georges
Charles Brassens, permettendosi di parlare di un tema che non avrebbe mai potuto
affrontare in un singolo. Il 45 giri aveva I’obiettivo di vendere e la morte non ¢ certo un
tema adatto al successo personale.

“Di fronte all'estrema nemica

Non vale coraggio o fatica

Non serve colpirla nel cuore

Perché la morte mai non muore

Non serve colpirla nel cuore

Perché la morte mai non muore”

Il coraggio di De Andre di cantare argomenti mai trattati prima apre la strada a moltissimi
cantautori'*?, che cominciano a scrivere su ogni ambito, dai problemi quotidiani alla

malattia, da un litigio in famiglia alle grandi guerre. Guccini, ad esempio, di li a pochi

122 Paolo Prato, La musica italiana..., Roma, Donzelli, 2010, pag. 331-332.
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mesi avrebbe pubblicato “Noi non ci saremo”, una canzone di protesta che condannava le

armi atomiche.!??

Proprio in quel periodo iniziava la collaborazione tra Lucio Battisti e Mogol che avrebbero
segnato una nuova strada, una via di mezzo tra Mina/Celentano e De Andre!'?*: singoli che
riuscissero ad arrivare tra le prime posizioni in classifica, ma anche album in grado di

soddisfare la critica.
Capitolo 3.3: La canzone d’autore

Come abbiamo visto nei due capitoli precedenti, la morte di Luigi Tenco ¢ stata un vero e
proprio trauma culturale, come sostenuto soprattutto da Marco Santoro in “Effetto Tenco”,
un testo a cui faremo spesso riferimento in questa parte dedicata ai cambiamenti che la
canzone d’autore ha subito dopo il suicidio del cantante piemontese. Santoro utilizza, per
spiegare cos’¢ un trauma culturale, una ricerca del sociologo statunitense Jeffrey
Alexander, il quale asserisce che un trauma di questa portata si verifica quando una
comunita nel suo insieme viene travolta da un evento, positivo o negativo, che provoca

cambiamenti “profondi e irreversibili”.'*

Innanzitutto, ¢ giusto chiarire cosa si intende per musica d’autore e per cantautore.
Secondo Franco Fabbri!?® ogni genere musicale ha delle norme precise su cui la comunita
che opera in quel settore si ¢ tacitamente accordata. Per Fabbri, la musica d’autore nasce
alla fine degli anni 50, quando autore e interprete iniziano a coincidere. Bisogna
specificare pero che questa definizione, quella letterale, € poco chiara e poco distintiva di
cio che si intende realmente per cantautore. La parola “cantautore” ¢ un neologismo che
nasce nel 1960 e viene usato per la prima volta sulla copertina di un disco della RCA!?". A
inventarlo sarebbe stato il direttore Ennio Melis insieme a Vincenzo Micocci, dopo aver

sentito negli studi una battuta di Maria Monti'?®. Il termine era stato pensato come un

123 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002, pag. 123. Le armi atomiche erano una preoccupazione abbastanza
comune e moltissimi cantautori e artisti comunicavano questa paura: Bob Dylan, Joan Baez, Guccini, Daolio, Mogol etc.
124 Paolo Prato, La musica italiana..., Roma, Donzelli, 2010, pag. 334.

125 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 8. L’autore fa riferimento in particolare ad un’opera di
Alexander intitolata “Cultural Trauma and Collective Identity”.

126 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 27-28. Fabbri € un musicologo che ha dedicato molti
lavori alla canzone d’autore italiana, ricevendo anche il Premio Tenco per il suo operato nel 2019.

127 La RCA al tempo aveva appena aperto la sua filiale in Italia.

128 Maria Monti era un’autrice e cantante milanese, all’epoca compagna di Giorgio Gaber.
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metodo per distinguersi dalla rivale “Casa Ricordi” e ai suoi artisti come Gino Paoli e
Giorgio Gaber. Il neologismo ¢ un evidente successo, solo un anno dopo la Rai crea un
programma intitolato proprio “Il cantautore”, invitando ospiti importanti come Gaber

stesso, Maria Monti e Umberto Bindi.'?®

A sconvolgere per primo il mondo del cantautorato italiano fu Domenico Modugno, con la
canzone “Volare” e la sua conseguente vittoria al Festival di Sanremo 1958. Fino ad allora
nessuno aveva osato sforare cosi tanto 1 limiti della canzone italiana. “Volare” utilizza un
linguaggio comune e molto meno impostato di quello fino ad allora usato per 1 brani,
inoltre I’arrangiamento € una novita: coniuga una struttura tradizionale con lo swing e
Modugno ci mette il suo modo di cantare che sembra quasi diventare quello di un
“Urlatore” ante litteram per poi rimettersi nei binari classici. Pubblico e critica rimangono
scioccati e tutti gli scrittori di canzoni prenderanno spunto da Volare per creare il proprio

130 & diventa

brano. Proprio grazie a Modugno “cantautore” perde il suo significato letterale
un termine utilizzato per identificare coloro che riuscivano a percorrere una nuova strada,
sia dal punto di vista del testo che della musica, evitando quella classica o quella

commerciale e “di consumo”.'3!

La diffusione della canzone d’autore fu favorita anche dalla diminuzione del tasso di

analfabetismo'3?

che spinse per un nuovo interesse verso la cultura, I’arte e la letteratura.
Questo permise di sviluppare un nuovo tipo di canzone che non aveva piu bisogno delle
vendite per dimostrare la propria qualita. Comincia a essere molto piu importante il valore

artistico.!??

Marco Santoro sostiene che tra il 1935 e il 1940 ¢ nata una serie di cantautori, che

definisce “nuova generazione”, che avevano in comune una serie di caratteristiche:

129 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 39.

130 Cioé di cantante e autore nella medesima persona.

131 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 40-41.

132 A proposito, é giusto ricordare che tra il 1962 e il 1963 era stata portata a termine la riforma di unificazione della
scuola media. Di fatto, I'obbligo scolastico era stato esteso fino ai 14 anni, spingendo molti ragazzi a proseguire gli studi.
Il tasso di analfabetismo tra gli anziani era diminuito anche in seguito a diverse iniziative pubbliche, la piti famosa era
una trasmissione televisiva, “Non e mai troppo tardi”, condotta dal professor Alberto Manzi che aveva come obiettivo
quello di insegnare a leggere e scrivere agli anziani che non avevano avuto la possibilita di imparare in precedenza.

133 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 38-39. Non era di certo scontato attribuire valore
artistico alla musica “leggera”. Ad esempio, Theodor W. Adorno sosteneva, producendo anche un’ampia letteratura, che
la popular music non era degna di ottenere l'etichetta di “arte”.

48



- Avevano quasi tutti origine borghese o medio-alta

- Avevano un titolo di studio elevato (diploma o laurea)

- Erano dei musicisti dilettantisti

- Avevano passione per altre arti, come la pittura o la filosofia

- Spesso, erano inseriti in una realta locale che 1i sosteneva

Questa nuova generazione sarebbe stata fondamentale per rivoluzionare il panorama

musicale italiano e la canzone d’autore.!**

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, nel 1962 Luigi Tenco pubblico un LP
omonimo e firmo anche una lettera indirizzata all’ascoltatore in cui gli chiedeva di
riprodurre le canzoni dell’album in ordine per sentirle come un lavoro d’insieme. Nello
stesso messaggio, pero, Tenco proponeva anche di ascoltare la sua musica non rifacendoci
a stilemi della musica leggera, ma a quella popolare perché “la canzone deve essere il
mezzo per esprimere reazioni e sentimenti in modo schietto, sincero e immediato.'?
Sebbene possa sembrare una proposta di poco conto, in realta i connotati della canzone
d’autore subiscono un grande cambiamento grazie al modo di scrivere di Tenco.'*® Le
canzoni di Tenco sono tra le prime che affrontano con parole chiare e cariche di significato
temi di denuncia, di protesta ma anche di sentimenti veri, di situazioni reali, il tutto scritto
con un linguaggio asciutto e realistico, ma allo stesso tempo comprensibile per chiunque
ascoltasse le sue canzoni. Inoltre, Tenco proponeva di attingere al patrimonio folk italiano,
che era ricco di proposte, anziché rifarsi sempre al successo degli stranieri.'*” Tenco, pero,
non ottiene successo commerciale perché le sue canzoni erano troppo malinconiche per
I’epoca. Bisogna aggiungere anche il fatto che la canzone d’autore divenne per la prima

volta politica'*® e questo non sempre piaceva al pubblico.'** Nonostante questo, i suoi

134 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 44-45.

135 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 42-43.

136 Lo stile di Tenco, per sua stessa ammissione, era molto ispirato allo stile letterario di autori come Montale e Pavese.
137 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 88-91.

138 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002, pag. 7-8. Tenco non aveva limitazioni; parlava di qualsiasi
argomento: dalle migrazioni interne all’abbandono delle terre e a valori che 'uomo comune doveva avere. Questo
schieramento aveva fatto si che il pubblico catalogasse Tenco come autore di sinistra, se non direttamente comunista.
Tenco in realta non si era mai direttamente schierato ma all’epoca esisteva un fenomeno che Stan Cohen defini “panico
morale”. Questo era una paura collettiva che gli adulti avevano dei giovani e dei loro comportamenti. Questa paura
aumento quando i giovani si politicizzarono, cosi il pericolo divenne “rosso”.

139 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 106-107.
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colleghi recepirono perfettamente il messaggio e I’'influenza di Tenco in moltissimi
cantautori italiani ¢ evidente. Poi, pero, a Sanremo 1967 la morte di Tenco sconvolge il
panorama artistico italiano. Il trauma culturale che ne scaturisce ¢ quello che cambia per
sempre la musica d’autore. Alcuni parolieri persero la voglia di scrivere canzoni
impegnate, come Mogol che tornd a parlare d’amore.'* La maggior parte, invece, si prese
I’impegno di continuare a sostenere la causa di Tenco, quella che lui aveva iniziato con le
sue canzoni, 1 suoi album e anche con la sua lettera d’addio. I cantautori si resero conto di
dover iniziare ad attingere alla tradizione e alla cultura italiana, di esprimere nelle proprie
canzoni i problemi reali, anche quotidiani, anche d’amore se necessario. L.a morte di
Tenco, come abbiamo gia visto, fu un successo commerciale e le vendite del suo ultimo
brano andarono oltre ogni piu rosea aspettativa. Ora gli ascoltatori cominciavano ad aver
bisogno della musica d’autore perché Tenco aveva lasciato un certo vuoto nel panorama
musicale e intellettuale. Non si fatica certo a trovarne, la “nuova generazione” di cui
parlava Santoro esce allo scoperto e, su influenza di Tenco, iniziano a distinguere 1 propri
brani dalle “canzonette” grazie a testi pill impegnati, talvolta poetici, che permettessero
alle persone di empatizzare con Dartista.'*! La nuova canzone d’autore inizia a trattare

143

temi nuovi, diversi e anche sociali'**. Ne nasce della letteratura'®’ che le altre canzoni di

“musica leggera” non potevano permettersi.'#*

Il 1967 ci consegna la tragica morte di Tenco, che abbiamo visto come abbia cambiato il
panorama musicale italiano, ma anche il primo album di inediti di Fabrizio De Andre.'*
Fabrizio De Andre diventa il modello di cantautore che quasi tutti 1 suoi colleghi
imiteranno. Oltre alle novita nel contenuto delle sue canzoni di cui abbiamo gia parlato, ¢
necessario mettere in luce altri due aspetti del cantante genovese che fecero scuola. Una

delle principali innovazioni fu quella di cercare un verso libero per permettere al testo di

140 Tiziano Tarli, Beat italiano..., Roma, Castelvecchi, 2007, pag. 67-68.

141 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 193-194.

142 Abbiamo visto che De André nel suo primo album parla tranquillamente di prostitute e morte, temi mai visti prima
nella canzone italiana.

143 [ testi di De Andre, di Tenco e di Gaber si trovano in moltissimi libri di letteratura italiana per le scuole superiori e
vengono insegnati come se fossero poesie.

144 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 42.

145 Come abbiamo visto nel capitolo precedente parlando di “Vol 1°”.
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essere messo in primo piano'*® e di non essere pitt messo al servizio della melodia. In
precedenza, infatti, era uso comune che fossero le parole ad adattarsi alla musica, ma De
Andre sconvolge 1l panorama musicale dando il via ad una strada che, secondo critici
come Umberto Fiori, cambid per sempre la canzone italiana, non solo quella d’autore.'*’
L’anticonformismo di De Andre € anche nella voce e nel modo di cantare: non urla, non
grida, mantiene un tono solenne, profondo e caldo.!*® Va contro tutto cid che era la scena
musicale dell’epoca, evita i gorgheggi e i tecnicismi vocali che andavano di moda tra beat
e rock, preferisce mantenere una voce distaccata da cio che narra, quasi come se si volesse
mantenere moralmente un gradino sopra rispetto al resto dei cantanti. Insomma, mentre
anche in Italia fioriva la Summer of Love!* De André andava in controtendenza cantando
di temi come la crudezza della vita, della difficolta, delle paure, dei dubbi, del suicidio, di

prostituzione, ladri, droga e laicita.'°

La diffusione della musica d’autore sensibilizza gli ascoltatori e in particolare 1 giovani
che, anche grazie ad essa, presero coscienza e coraggio, cominciando a battersi per 1 propri

ideali e i propri valori, per la giustizia, le idee e la politica.'!

146 Probabilmente per De Andreé furono d’ispirazione Tenco a Sanremo 1967 e Bob Dylan che spesso ignorava la
corretta metrica pur di inserire pezzi di testo in un verso.

147 Marco Peroni, Il nostro concerto..., Milano, Mondadori, 2005, pag. 23. L’autore cita proprio I'intervento di Fiori in
“Parole e musica in De Andre”.

148 Marco Peroni, Il nostro concerto..., Milano, Mondadori, 2005, pag. 25.

149 Cosi fu chiamata 'estate del 1967, caratterizzata da moltissimi movimenti pacifisti contro la guerra nel Vietnam e
ogni forma di violenza e dai nuovi movimenti dei figli dei fiori che presto diventeranno hippies.

150 Romano Giuffrida e Bruno Bigoni, Fabrizio De André: accordi eretici, Milano, Rizzoli, 2008, pag. 24-52.

151 Non € un caso che la ribellione che portera al Sessantotto parta da due mondi molto legati alla musica d’autore.
L’ambiente universitario, che ascoltava in gran parte quella musica e 'ambiente operaio che ne era il tema.

Patrizia Dogliani, Storia dei giovani, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pag. 190-194. L’autrice afferma che tra il 1966 e il
1967 le universita italiane da nord a sud vivono un periodo di grande fermento creativo, politico e rivoluzionario. Ogni
ragazzo comincia a interessarsi dell’attualita e si avvicina gradualmente ad attivita legate al mondo politico, quello
extra-parlamentare. Inizia cosi un momento di rivolte di ragazzi che, a differenza dei ribelli beat, avevano una coscienza
politica e sociale come mai avevano avuto prima i giovani; conoscevano alla perfezione la propria realta e quella degli
altri, lottando per raggiungere nuovi obiettivi e nuovi diritti. Come ci dice Diego Giachetti in “Anni Sessanta”,
all’'universita in quegli anni quasi tutti gli studenti ascoltavano Tenco, De Andre, Gaber etc. Questo fu di certo uno dei
veicoli di sensibilizzazione dei ragazzi dell’epoca.
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Epilogo

Abbiamo cercato, nel corso dei capitoli, di mettere in evidenza la stretta relazione che c’e
stata tra la musica e la nascita di movimenti giovanili oltre che 1’evoluzione compiuta

dalla canzone popolare e anche da quella d’autore.

A inizio decennio la canzone era diventata un prodotto industriale di successo'>? e questo
permise a moltissimi giovani di avvicinarsi al mondo musicale.'>* Come ci dice Patrizia
Dogliani in “Storia dei giovani”, 1 ragazzi avevano a disposizione un reddito che gli
permetteva di spendere 1 soldi in divertimento e hobby: i principali erano sicuramente
musica e cinema. Questo favori I’incremento di vendite di dischi e diede la possibilita di
ascoltare la musica anche a casa, quando in precedenza si era obbligati ad andare in

concerto per sentirla.!>*

I giovani vedevano sempre piu lontana la politica dei partiti e iniziarono ad organizzarsi in
altre maniere per raggiungere i propri obiettivi.!>> In particolare, cominciarono ad
aggregarsi distanti dagli adulti, liberi di potersi esprimere senza repressioni. Inizialmente
lo fanno per la musica, poi diventera abitudine farlo per battaglie politiche. Per Diego
Giachetti, 1 giovani che nel 1966 organizzano i raduni per 1 concerti sono gli stessi che
riescono ad organizzare le ribellioni sessantottine nelle piazze e nelle universita.'*® Fino ai

primi anni Sessanta i ragazzi avevano cercato di evitare di avvicinarsi troppo alla politica,

152 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 38. L’autore riferisce che, nel momento in cui la
canzone diventa prodotto industriale, 'unico modo per valutarne il successo sono le sue vendite.

153 [n parte, il successo musicale fu dovuto anche all’uso astuto della pubblicita. Come spiega Silvio Lanaro in “Storia
dell'Italia repubblicana” (pag. 255-256), la pubblicita era un mezzo molto usato in Italia ed esistevano veri e propri
esperti per ogni settore di vendita, dai liquori alle corse dei cavalli. Anche musica e cinema furono molto influenzati
dall'uso massiccio di mass-media pubblicitari.

154 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 39. Per Marco Santoro sta proprio qui 'importanza del
disco, nell’aver permesso a chiunque di ascoltare la musica nell'intimita della propria abitazione. L’autore utilizza la
frase “il disco cattura la musica come la fotografia cattura 'immagine” per sottolineare le possibilita che i dischi hanno
come fonte, al pari di quelle della fotografia.

155 Abbiamo visto, ad esempio, quali problemi interessassero i giovani nella sfera sessuale, in quella dei rapporti sociali
o dei diritti egualitari.

156 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002, pag. 170. Per Giachetti tutti movimenti precedenti, soprattutto
quello beat, erano stati presi alla leggera ma si rivelano essere alla base dell’organizzazione e dell’aggregazione
sessantottina.
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mentre dal 1966 cominciano a prendere coscienza dei problemi che affliggevano il

mondo. '’

Abbiamo poi visto che nel 1967 la musica d’autore subisce un enorme cambiamento: la
morte di Luigi Tenco ¢ un trauma culturale. La svolta ¢ rapida ed evidente. A Sanremo
1968 vince un cantautore, Sergio Endrigo'®, e le vendite di dischi d’autore passano dal
2% di inizio decennio all’8% del totale nel 1968.1°° 1l cantautorato diventa il genere di
riferimento per molti anni in Italia e 1 cantautori come De Andre, Gaber, Dalla e Battisti
influenzeranno la generazione musicale successiva. I nuovi temi portati da cantautori
come Fabrizio De Andre si diffondono soprattutto in ambiente universitario, proprio il
luogo, insieme alle fabbriche, da cui partira la Rivoluzione del Sessantotto. Per Gianni
Borgna I’apporto dei cantautori ¢ fondamentale per sensibilizzare ancor di piu gli studenti

e portarli all’insubordinazione.!'®

161 alla sensibilita

Se uniamo quindi la voglia e la necessita di aggregazione portati dal bea
e ai temi della nuova musica d’autore, avremo come risultato una buona base per cio che
accadra I’anno successivo. A ci0 va unito I'interesse dei giovani per la politica e il
disinteresse crescente verso i partiti tradizionali. I giovani prendono coscienza ed
emergono alcune idee: la sfiducia negli adulti, la denuncia al vuoto della societa, il rifiuto
del consumismo, la negazione di qualsivoglia forma di discriminazione e ingiustizia, la
visione rinnovata del Terzo Mondo affamato, dolorante e odiato e la contestazione come
strumento. I1 1968 diventera famoso per il movimento studentesco, la cui nascita fu

sintomo di due grandi fenomeni: 1’avvicinamento dei giovani alla politica extra-partitica e

lo sviluppo di un associazionismo politico non istituzionale.!®> Possiamo perd pensare che

157 Patrizia Dogliani, Storia dei giovani, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pag. 182. In particolare, dice Dogliani, i giovani
cominciano a preoccuparsi anche di problemi che all’apparenza non li toccavano direttamente come la guerra, i diritti
degli operai, il Terzo Mondo etc.

158 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, Il Mulino, 2010, pag. 126. Secondo Santoro, la vittoria di Endrigo &
condizionata quasi esclusivamente dal cambiamento voluto da Tenco I'anno prima.

159 Marco Santoro, Effetto Tenco..., Bologna, 11 Mulino, 2010, pag. 158-159.

160 Marco Peroni, /I nostro concerto..., Milano, Mondadori, 2005, pag. 21-22.

161 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002, pag. 167. Per Diego Giachetti il ballo, 1o shake, il beat e la musica in
generale scatenano il bisogno di vedere i propri coetanei e si rivelera 'arma fondamentale per il 1968.

162 Diego Giachetti, Anni Sessanta..., Pisa, BFS, 2002, pag. 165-169.
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la musica sia stata un tassello fondamentale per unire i1 ragazzi, dar loro degli ideali e degli

obiettivi.

Gli studenti universitari fanno dell’occupazione delle scuole un vero e proprio mantra nel
1968'%3, da cui si scateneranno dei cambiamenti anche fondamentali per la storia del
nostro Paese, come il “compromesso storico” che, per Patrizia Dogliani, ¢ anche merito

della ribellione di giovani e operai che fecero sentire chiaramente la propria opinione.'%*

“E se vi siete detti

Non sta succedendo niente

Le fabbriche riapriranno
Arresteranno qualche studente
Convinti che fosse un gioco

A cui avremmo giocato poco
Provate pure a credervi assolti

Siete lo stesso coinvolti”

-Da “Canzone del maggio” di Fabrizio De Andre.

Non possiamo sapere se la musica sia stata veramente fondamentale per il raggiungimento
del clima adatto alle rivoluzioni sessantottine ma possiamo affermare che si rivela essere
una fonte importante e capace di dirci molto, al pari di molte altre piu utilizzate dagli
storici. Nonostante la difficolta di un’analisi quanto piu obiettiva possibile, la musica
anticipa determinati temi, movimenti e ideali; accompagna nel loro percorso 1 giovani di
meta anni Sessanta, permettendo loro di uscire per la prima volta dagli schemi imposti
dalla societa e offrendo un momento di condivisione di una nuova cultura giovanile sui cui

semi si costruisce I’evento 1968.

163 Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1996, pag. 343.

164 Patrizia Dogliani, Storia dei giovani, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pag. 188. Per “compromesso storico” si intende
I'alleanza di governo tra la Democrazia Cristiana e il Partito Comunista Italiano di Berlinguer. Sebbene I'alleanza inizi
effettivamente nel 1973, e evidente che le basi per il dialogo vengano gettate proprio dopo le ribellioni del Sessantotto.
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