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Introduzione 
 

 

 

 

Questa tesi si concentra sulle rimediazioni cinematografiche di uno dei capolavori più noti di 

Vladimir Nabokov: Lolita (1955), un romanzo di passione, amore, ossessione e disprezzo, che 

viene studiato in termini narrativi e tematici, per poi giungere alle peculiarità dei suoi adattamenti, 

rispettivamente quello del 1962, prodotto dal regista statunitense Stanley Kubrick, e la versione 

del 1997, realizzata da Adrian Lyne.  

 Tenendo conto del dibattito critico sull’opera, la tesi include un’analisi generale sulla 

storia degli adattamenti e i metodi di trasmissione da un medium ad un altro. In particolare, ci si 

concentra su quali elementi dell’opera originale è possibile trasferire e quali, al contrario, si 

possono solamente trasformare. All’interno del primo capitolo verrà spiegato inoltre come il 

processo di traduzione sia profondamente correlato al concetto di adattamento cinematografico: 

nel corso della prima parte sono infatti analizzate le teorie di critici e studiosi di adattamenti e di 

cinema, come Linda Hutcheon, ma anche teorie di linguisti come Gérard Genette, nonché studi 

critici di scrittori quali Virginia Woolf. Il rifacimento non è considerata una pratica originale, in 

quanto basato su una fonte precedente, quindi espressione di una dimensione derivativa. Si 

passano poi in rassegna le caratteristiche e gli obbiettivi degli stessi adattamenti, con la 

rappresentazione dei criteri per definire un adattamento e i contesti in cui un rifacimento può 

essere realizzato.  

 In aggiunta, all’interno del primo capitolo è presente un’analisi del ruolo attivo del 

pubblico nel contesto degli adattamenti e su come sia cambiato nel tempo il rapporto con l’azione 

fisica del recarsi al cinema. Il pubblico degli adattamenti comprende un raggio molto ampio di 

persone, che possono essere divisi in due gruppi: i fruitori che sono già a conoscenza della fonte 

dell’adattamento, e, al contrario, coloro che si trovano davanti ad un’opera mai vista prima. 

Conseguentemente, i creatori di adattamenti devono seguire i gusti del pubblico, cercando di non 

deluderne le aspettative. A livello culturale, attorno agli anni Trenta del Novecento, gli 

adattamenti erano temuti dai detentori del potere, in quanto mezzo di trasmissione del sapere 

anche a tutte quelle classi sociali inferiori; per questo, alcuni rifacimenti andarono incontro a 

censura, soprattutto perché ritenuti un mezzo di divulgazione di temi all’epoca ritenuti un tabù, 

come il sesso.  
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 Nell’ultima parte del primo capitolo, è affrontata la questione del perché l’uomo sente il 

bisogno di adattare opere letterarie, di cosa lo spinge a creare un rifacimento e dei rischi che corre 

durante il lavoro di trasferimento degli elementi della fonte ad un altro mezzo di trasmissione. In 

aggiunta si discute sull’autorialità dell’adattamento, e soprattutto sul ruolo che hanno gli altri 

partecipanti alla realizzazione dell’opera. Per quanto riguarda i rischi in cui l’autore 

dell’adattamento potrebbe incorrere nella creazione del lavoro, essi sono principalmente di natura 

legalitaria e/o giuridica: un esempio è la violazione del copyright, ovvero del diritto d’autore.  

 Nel secondo capitolo la discussione si concentra sulla vita e la carriera di Vladimir 

Nabokov, collegandosi poi con le vicende di stesura e di pubblicazione, nonché sullo scandalo 

generato dalla diffusione di Lolita. Sono passati in rassegna tutti i suoi romanzi, sia quelli 

appartenenti al periodo giovanile, sia quelli facenti parte del periodo più maturo, mettendo in 

evidenza inoltre la passione dello scrittore per il gioco di scacchi e per le farfalle, due elementi 

che sono profondamente collegati ai temi di tutta la sua produzione letteraria.  

 Attraverso il racconto della trama del romanzo, il discorso si concentra sulle prime 

impressioni che la critica ebbe a proposito di Lolita. Il fine di Nabokov sembra essere stato quello 

di rappresentare lo scontro tra due dimensioni apparentemente inconciliabili, quali quella 

dell’erotismo e quella della moralità, mettendo in evidenza le proprie abilità stilistiche e letterarie, 

nonché la sua capacità di utilizzare l’ironia come arma di difesa dai detrattori dell’opera: in Lolita, 

attraverso precisi giochi di stile, si fa apparire la perversione del professore come una passione 

del tutto positiva e per nulla preoccupante. È proprio un determinato movimento tra ironia e 

sarcasmo a trasformare l’opera in una tragicommedia.  

 In questo stesso capitolo si tratterà inoltre, come accennato in precedenza, delle peripezie 

e degli ostacoli affrontati da Nabokov nella pubblicazione del suo romanzo. Il percorso di Lolita 

fu tutt’altro che semplice e lineare, interrotto da censure, critiche e soprattutto dal fatto che 

nessuna casa editrice all’epoca avrebbe voluto prendersi la responsabilità di pubblicare un 

romanzo dal tema così pesante, tanto che l’opera fu rifiutata da ben cinque editori. Sono 

esaminate, in questo contesto, le modalità ingegnose attraverso cui Nabokov rappresenta 

l’America consumistica degli anni Cinquanta, nonché le dinamiche presenti a livello sociale e 

culturale, attraverso episodi di osservazione ed esperienza diretta.  

 È importante sottolineare il ruolo primario che la moglie dello scrittore, Vera Slonim, 

traduttrice e curatrice, nonché fonte di ispirazione di molti romanzi di Nabokov, ha avuto nella 

produzione e soprattutto nel salvataggio dell’opera in momenti in cui il marito, non soddisfatto di 

Lolita, volle darlo alle fiamme. Una delle ragioni per cui Nabokov sentiva che pubblicare il suo 

romanzo sarebbe stata una scelta azzardata, era sicuramente legata alla sua posizione di professore 

di letteratura alla Cornell University: per questo motivo, lo scrittore pensò addirittura di 



 

 7 

pubblicare l’opera sotto uno pseudonimo. Contro ogni aspettativa Lolita ebbe grande successo, 

tanto da diventare soggetto di due famosissimi adattamenti cinematografici, trattati nell’ultimo 

capitolo della discussione. Il dibattito della critica si divide in due posizioni: in primo luogo si 

sottolinea come i critici che appoggiano il successo e la genialità del romanzo sono coloro che si 

concentrano sulle capacità stilistiche di Nabokov; d’altra parte, non mancano coloro che, 

prestando attenzione principalmente al tema su cui il romanzo si basa, definiscono Lolita 

scandaloso. In particolare, è importante ricordare l’effetto che il romanzo ebbe sulla critica 

femminista, argomento su cui intervennero personaggi di spicco come Linda Kauffman e Sarah 

Herbold.  

 L’ultimo capitolo della tesi si concentra sui due noti adattamenti di Stanley Kubrick e 

Adrian Lyne, rispettivamente del 1962 e del 1997, partendo da un’analisi del rapporto tra i due 

registi e lo scrittore. Nel primo caso, sono riportati nella prima parte del capitolo le relazioni che 

legarono Kubrick e Nabokov durante tutta la produzione del rifacimento e soprattutto della 

sceneggiatura. Sono inoltre toccate le questioni legali dei diritti d’autore e gli accordi raggiunti 

tra il regista e lo scrittore nell’ultima fase della produzione. Kubrick ebbe rapporti diretti con lo 

scrittore, al contrario di Lyne, il cui rifacimento fu prodotto solamente vent’anni dopo la morte di 

Nabokov.  

 Un tema di grande importanza trattato in questo capitolo è quello delle difficoltà e degli 

ostacoli che Nabokov ha dovuto affrontare durante la stesura della sceneggiatura, la quale fu 

realizzata in parte contro la sua volontà. Il problema principale dello scrittore fu la scelta di ciò 

che poteva essere trasposto: scelte che sono qui analizzate a partire dalle teorie sul concetto di 

trasferimento da un medium ad un altro. Soggetto importante di queste teorie è il rapporto che 

intercorre tra la fonte e il rifacimento, nonché i contesti in cui gli adattamenti si innestano.  

Riguardo ai due rifacimenti, sono inoltre sottolineate le principali differenze compositive 

dei diversi lavori, fondate principalmente sul differente modo di concepire il romanzo da parte 

dei due registi: questa differenza è riconducibile alle teorie del linguista e semiologo Roman 

Jakobson e agli studi letterari di David Lodge sulla contrapposizione tra metonimia e metafora. Il 

contrasto tra i due adattamenti è analizzato inoltre attraverso il rinnovamento del pensiero dei due 

studiosi, attutato da Albert Henry e Paul de Man. 

In conclusione, riferendosi ai rifacimenti, si afferma come il film prodotto da Kubrick sia 

molto più fedele alla dimensione metonimica dell’originale, soprattutto grazie all’interpretazione 

finale che ne risulta. Il fatto che questa versione sia ritenuta bizzarra sottolinea ancora una volta 

quando Kubrick sia stato fedele al romanzo di Nabokov, anch’esso definito dalla critica un 

romanzo del tutto originale. Inoltre, il rifacimento di Kubrick è considerato molto più interessante 
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di quello di Lyne, regista che non ha avuto le capacità di inserire la dimensione ironica della fonte, 

trasformando il film in una vicenda triste, intrisa solamente di malinconia e rimpianto.  

 Generalmente, il processo di adattamento è strettamente correlato con il processo di 

reinterpretazione, messo in atto sia da Kubrick sia da Lyne nella creazione dei loro lavori. Ciò 

che differisce tra i due è che Kubrick è stato in grado di cogliere, e di conseguenza riprodurre, la 

sfera metonimica del romanzo Lolita, rimanendo così profondamente fedele all’originale; al 

contrario, Lyne ha preferito attenersi ad una dimensione più realistica, rendendo i personaggi più 

credibili agli occhi del pubblico, ma distaccandosi dallo spirito vero e proprio del romanzo.  
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Capitolo I  

Teorie dell’adattamento 
 

 

 

 

Per una definizione di adattamento 
 

Gli adattamenti, in riferimento a quanto stabilito dallo United States Code1, sono lavori 

risultati da una o più opere composte in precedenza, ma caratterizzate da trasformazioni 

e cambiamenti. Secondo lo scrittore John North, adattare il testo di un romanzo ad un 

qualsiasi altro metodo di trasmissione (medium) significa soprattutto semplificare. Ciò 

appare oltremodo paradossale, in quanto questo tipo di lavoro si rivela particolarmente 

difficile e spinoso. L’idea stessa di adattamento è un concetto assai contorto: la stessa 

parola viene solitamente utilizzata per descrivere sia il processo di adattamento sia il 

prodotto. Non dobbiamo considerare queste opere come novità dell’epoca 

contemporanea; d’altronde già lo stesso Shakespeare creava adattamenti dei suoi drammi 

trasferendoli dalle pagine al palcoscenico.  

 Uno dei precursori tra gli studiosi degli adattamenti, George Bluestone, ritiene che 

la moda dei rifacimenti cinematografici nasca all’inizio del Ventesimo secolo, in 

concomitanza con la crisi vissuta dal romanzo, che si ritira per lasciare spazio ad un’arte 

in grado di ricostruire con estrema efficacia la narrazione a livello sia visivo sia sonoro.2 

Gli adattamenti cinematografici dei prodotti di consumo odierni sono tuttavia spesso 

giudicati in maniera negativa, dal momento che sia la critica accademica sia quella 

giornalistica ritengono la loro importanza secondaria e la loro origine derivativa: 

violazione, deformazione e tradimento sono solo alcuni degli aggettivi utilizzati per 

definire questi lavori. Inoltre, i rifacimenti derivano tutti da una pratica traduttoria, rilegati 

 

1 United States Code, titolo XVII, par. 101, 1926. 
2 G. Bluestone, Novels into Film, Baltimora, Johns Hopkins University Press, 2003. 
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all’ambito del secondario, quindi un lavoro che, rispetto a come era quando è nato, 

presenta differenze non di poco conto.3 

D’altra parte, sembrano invece essere accolti più favorevolmente i rifacimenti di 

opere in altre forme d’arte ritenute più autorevoli, come l’opera o il balletto. Mediamente 

la letteratura godrà sempre di una certa superiorità rispetto a qualsiasi adattamento da essa 

tratto grazie al suo status di forma d’arte più antica, ma questa dipendenza genera due 

sentimenti quali la logofilia in prima istanza, ovvero la passione per la parola, e il 

conseguente pregiudizio sugli elementi visuali, l’iconofobia.4 Il giudizio negativo sugli 

adattamenti scaturisce inoltre dalle speranze del pubblico che vengono deluse, 

aspettandosi quest’ultimo un adattamento maggiormente fedele al testo letterario. Detto 

ciò, appare contradditorio il fatto che gli adattamenti cinematografici siano così 

contestati, ma allo stesso tempo ampiamente diffusi nella nostra società e nella nostra 

cultura, subendo una significativa crescita numerica: la causa potrebbe risiedere nella 

costante comparsa di nuove rotte di diffusione massificate e nell’essenza attraente 

dell’adattamento nel suo essere tale. Questa forza di attrazione deriva dal fatto che un 

rifacimento altro non è che una ripetizione di ciò che già esiste, con l’aggiunta di una 

certa varietà di cambiamenti, nucleo primario che porta lo spettatore a questo sentimento 

di interesse verso qualcosa che non solo è una semplice riproduzione, quanto un lavoro 

dotato di una propria vita autonoma. Secondo le parole di John Ellis, studioso di 

comunicazione britannico, il processo di adattamento deve essere considerato un 

investimento su larga scala, sia dal punto di vista finanziario che da quello psicologico, 

finalizzato al desiderio di ripetere determinati comportamenti di consumo in forme che 

ne impediscano la ripetizione stessa.5  

Negli ultimi anni si è sentito il bisogno di andare oltre le teorie sugli adattamenti 

prese in considerazione fino a questo momento, in quanto l’idea classica di rifacimento 

non basta più nel rappresentare i diversi tipi di relazioni e i diversi passaggi da un medium 

all’altro. Si tenta quindi di superare certi limiti che creano un muro tra le varie discipline 

e culture, ma si deve fare attenzione, in quanto questo processo di apertura potrebbe 

 

3 L. Salibra, Riscrivere. Cinema e Letteratura di Consumo, Firenze, Franco Cesati, 2008. 
4
 R. Stam, Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation, in «James Naremore», Film Adaptation, 2000, 

pp. 54-76. 
5 J. Ellis, The Literary Adaptation, in «Screen», XXIII, 1982, pp. 3–5. 
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risultare intricato e pericoloso, soprattutto quando si parla del mondo dell’industria e del 

commercio, come vedremo successivamente.6 

 

 

Gli adattamenti: caratteristiche e finalità 
 
 

I rifacimenti fanno parte del mondo del cinema, una dimensione che nasce precisamente 

il 28 dicembre 1895, grazie all’inventiva die fratelli Lumière. Il cinematografo in 

Europa è un elemento di elevazione culturale, fonte di una nuova estetica. I primi 

tentativi di adattamento cinematografico hanno origine nel momento in cui si cerca di 

trasferire i classici della letteratura e del teatro europeo nella dimensione 

cinematografica. Alcuni primi esempi sono la trasposizione dell’Otello e dell’Amleto 

shakespeariani. Nel campo della letteratura invece, artisti di grosso calibro come 

D’Annunzio e Verga offrono le loro opere al mondo del cinema, visto come un ulteriore 

strumento che avrebbe potuto portare i romanzi ad un successo più ampio.7 

 Si parla di adattamenti quando ci si riferisce ad un lavoro che è in stretta 

relazione con un’altra opera. In particolare, i rifacimenti possono essere considerati 

come testi caratterizzati da un’intessitura di molteplici citazioni e riferimenti presenti in 

altri lavori letterari. Nonostante, come detto gli adattamenti godano di una propria 

autonomia, essi possono essere considerati tali solamente nella loro condizione di 

prodotti multi-strato.8 Ciò non implica però che un adattamento, per essere considerato 

autorevole, debba obbligatoriamente essere fedele in tutto e per tutto alla sua fonte, 

ovvero ciò che viene definita source. Questo concetto è stato ribadito anche da George 

Bluestone nella sua opera Novels into Film,9 pubblicato per la prima volta nel 1957. La 

vera finalità degli adattamenti è duplice: da una parte si tenta di eliminare la memoria 

del testo adattato, dall’altra al contrario si cerca di omaggiare la source riproducendola 

con media diversi.  

 

6 M. Fusillo, M. Lino, L. Faienza, L. Marchese, Oltre l’Adattamento? Narrazioni Espanse: 
Intermedialità, Transmedialità, Virtualità, Bologna, Il Mulino, 2020. 
7 G.P. Brunetta, Letteratura e Cinema, Bologna, Zanichelli, 1976. 
8 L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti, Roma, Armando, 2021, p. 26. 
9 G. Bluestone, Novels into Film, Baltimora, Johns Hopkins University Press, 2003. 
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 In un adattamento la forma viene modificata, al contrario del contenuto che rimane 

(quasi sempre) invariato. Adattare significa soprattutto ricercare similitudini in elementi 

di una determinata opera facenti parte di sistemi semiotici differenti e trasmettere in 

maniera valida ed efficace l’essenza di quest’ultima. I temi giocano un ruolo 

estremamente rilevante nelle trasposizioni cinematografiche tratte da un romanzo, specie 

se quest’ultimo è un’opera assai conosciuta, in quanto l’elemento principale da 

trasmettere è il contenuto del testo, nonché la trama stessa. In base alla modalità con cui 

si decide di narrare una storia avremo adattamenti diversi di elementi diversi: un esempio 

è proprio la capacità di immedesimarsi nei personaggi e analizzare la loro mente e i loro 

pensieri, oppure la facoltà di muoversi a piacimento nel tempo e nello spazio. Le 

trasposizioni e gli adattamenti più in generale vengono spessi paragonati alle traduzioni 

che, passando da metodi di trasmissione diversi, prendono l’appellativo di “ri-

mediazioni” ovvero «traduzioni nella forma di trasposizioni intersemiotiche da un dato 

sistema di segni ad un altro».10 Conseguentemente, passando da un sistema all’altro 

avverrà una ricodifica nel nuovo sistema di convenzioni. 

 La teoria dei rifacimenti si fonda inoltre sulla teoria dell’adattamento genetico 

darwiniana, considerato come il processo biologico che rende qualcosa adatto ad un 

particolare ambiente: gli adattamenti corrispondono a tutti quei processi di adattazione e 

cambiamento che li rendono tali.  

Esistono tre modalità per definire un adattamento: come trasposizione ufficiale di 

una certa opera, come “atto creativo”11, infine come confronto con la source. In quanto 

prodotto, la transcodificazione di un determinato testo può essere caratterizzata da un 

cambio di medium, di genere o di contesto; mentre produrre un adattamento dal punto di 

vista di processo creativo prevede sempre una nuova creazione e una nuova decodifica: 

adattare presuppone una fase precedente di interpretazione, soprattutto se si ha a che fare 

con adattamenti di lunghi romanzi, caratterizzati da un processo di riduzione. Non tutti i 

rifacimenti, però, sono il prodotto di contrazioni e tagli, ma anche di imitazioni: il 

concetto di mimesis già introdotto da Aristotele è una caratteristica insista nell’animo 

umano. Come accadeva nella classicità con la mimesis o l’imitatio, allo stesso tempo gli 

adattamenti contemporanei non sono tanto copie delle opere da cui sono tratti, quanto per 

 

10 L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti, Roma, Armando, 2021. 
11 L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti, Roma, Armando, 2021. 
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l’appunto un processo che fa di questo lavoro un’opera dotata di un’autonomia propria. 

Nel caso in cui non si consideri il processo creativo; pertanto, non sarà possibile nemmeno 

comprendere il perché l’artefice di un certo adattamento abbia deciso di dare origine a 

quello specifico lavoro, quindi il processo vero e proprio del rifacimento. Il processo 

creativo è da sempre ritenuto un elemento di cui non si debba mai parlare, sempre rilegato 

in secondo piano e posto ai margini del mondo della critica. 

Da ultimo, gli adattamenti considerati nel loro processo di ricezione sono studiati 

come una certa forma di intertestualità: il critico Gérard Genette introduce l’idea stessa 

di intertestualità come l’effettiva presenza di un testo in altri lavori attraverso allusioni o 

citazioni.12 L’adattamento può quindi essere considerato come un palinsesto che ci riporta 

con la memoria, attraverso i meccanismi della summenzionata intertestualità e 

ripetizione, ad opere scritte in tempi precedenti. Si è già ribadito che la trasposizione da 

un certo medium ad un altro implica determinate modifiche: ciò può ritenersi allo stesso 

tempo sia un vantaggio sia uno svantaggio. Tutto ciò permette di introdurre un ulteriore 

argomento, ovvero i metodi di interazione attraverso i quali il pubblico si accosta agli 

adattamenti. I tre metodi di interazione sono principalmente tre: la narrazione, la modalità 

partecipativa dei videogiochi e la mostrazione, ovvero quella che gode di maggior 

interesse in questo scritto. Quando si parla di adattamento cinematografico tratto da 

un’opera letteraria, lo spettatore passa automaticamente dalla dimensione 

dell’immaginazione alla dimensione visiva, uditiva e della percezione diretta, che ci priva 

di molti degli elementi facilmente reperibili nella dimensione immaginativa, come il fatto 

di poter accedere a tutti i pensieri dei personaggi della storia che stiamo leggendo. Questi 

processi sono sì trasmessi anche nelle trasposizioni, ma sta all’attore rendere visibile una 

determinata emozione o un certo pensiero, attraverso espressioni facciali o, più 

semplicemente, attraverso la parola. 

I contesti in cui si può realizzare un adattamento sono pressoché infiniti. I 

principali sono quello sociale, culturale, economico, pubblico, spazio-temporale, estetico. 

Un esempio è l’adattamento alla cultura locale di adattamenti che, spostandosi da cultura 

a cultura, hanno dato origine a mutamenti che rispecchiano il contesto di produzione e 

ricezione. Anche la tecnologia gioca un ruolo molto importante nella storia degli 

adattamenti, in quanto apre nuovi fronti di applicazione e produzione all’interno delle tre 

 

12 G. Genette, Palinsesti: la letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997, p. 112. 
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modalità di interazione precedentemente citate. Dal punto di vista economico e 

finanziario invece prendiamo a esempio gli adattamenti di Broadway da Hollywood: 

spesso gli editori di nuove edizioni di romanzi da cui è stato tratto un certo adattamento 

cinematografico pubblicano queste ultime in concomitanza con l’uscita al cinema del 

rifacimento, utilizzando come copertina dei fotogrammi tratti dall’adattamento. Da qui si 

passa poi al contesto culturale accennato in precedenza, in quanto in funzione del 

successo globale di determinati rifacimenti, sarà necessario alterare una o più coordinate 

culturali del testo source.  

Come osservato da Richard Dawkins, lo studio attorno al contesto culturale dei 

rifacimenti si avvicina molto alle teorie biologiche di Darwin, in quanto da entrambi 

risulta un’evoluzione: elementi della nostra cultura quali il linguaggio o la moda, in tempi 

decisamente rapidi, vanno incontro ad uno sviluppo simile a quello genetico. La proposta 

di Dawkins è spostare l'attenzione dall'individuo all'elemento che consente la 

trasmissione dei caratteri ereditari, ovvero il gene. Secondo questa teoria le storie sono 

paragonate ai geni, che si adattano ad ambienti nuovi, ovvero nei loro rifacimenti. 

Dawikins sostiene che i geni che continuano a replicarsi sono solo quelli non utili 

all’organismo o addirittura ad una determinata specie, ma quelli i cui effetti sono utili agli 

interessi dei geni stessi. Attraverso questa teoria Il Gene Egoista analizza una serie di 

comportamenti animali, i quali trovano un’ottima spiegazione affermando che i geni 

singoli si trovano in una posizione di vantaggio rispetto alle interpretazioni classiche 

basate sul beneficio degli individui. Un esempio attraverso cui si può spiegare questa tesi 

è l’altruismo, in quanto se un soggetto si sacrifica per salvare altri soggetti, sta operando 

negli interessi dei suoi geni. 13 Com'è evidente, l'interpretazione sintetica di Dawkins 

dell'evoluzionismo darwiniano presuppone un chiaro riduzionismo, in quanto tutte le 

proprietà di un organismo sono ricondotte al materiale contenuto nei geni, rendendo 

questi le componenti cardinali del corpo vivente. È importante notare che non tutti gli 

scienziati concordano con ipotesi di questo tipo.  

 

 

 

13 R. Dawkins, Il gene egoista. La parte immortale di ogni essere vivente, Milano, Mondadori, 2013. 
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Da un medium a un altro 
 

Gli adattamenti sono grandi palinsesti accompagnati da una transcodificazione che 

implica un mutamento di metodo di trasmissione, che chiameremo medium. Parlando di 

cinema, esso è ritenuto la forma più inclusiva tra tutte le arte rappresentative, in quando 

è considerabile come un grande contenitore all’interno del quale convergono molte 

caratteristiche ed elementi di arti diverse. Ciò che differisce invece sono le convenzioni 

che fanno parte di uno e dell’altro mondo, come la grammatica, la sintassi. Certo, alcuni 

studiosi ritengono che una grande quantità di romanzi venga rovinata nel momento della 

trasposizione a film, in quando la source non era stata ideata per la performance,14 

ritenendo l’adattamento una grande perdita, di cui non viene data dovuta rilevanza alle 

finezze linguistiche e agli elementi psicologici della narrazione. È ovvio allo stesso tempo 

che nel passaggio da romanzo a un tipo di medium rappresentativo il tutto, compresa la 

sua complessità, deve essere ridimensionato. Al contrario possiamo inserire delle 

aggiunte a livello stilistico o per quanto riguarda il numero dei personaggi. Urge 

premettere che tutti i metodi di trasmissione menzionati in questo paragrafo hanno in 

comune una modalità di interazione di tipo rappresentativo e mostrativo; ciò che li 

diversifica sono le restrizioni e i vincoli che stanno al loro interno in base alle determinate 

convenzioni dei diversi media. 

 Il tipo di adattamento più rilevante in questa sede prevede la transizione da 

racconto ad un tipo di rifacimento mostrativo. In questo passaggio possono avvenire 

anche cambiamenti di genere, che però sembrano deludere il pubblico. Le opere letterarie 

possiedono al loro interno molti elementi che possono essere trasposti sullo schermo 

attraverso azioni vere e proprie: nel passaggio da romanzo a adattamento 

cinematografico, infatti, l’adattatore deve obbligatoriamente realizzare una 

drammatizzazione dell’opera in tutte le sue componenti quali i pensieri, le descrizioni, 

inquadrando a nuovo l’intreccio e i temi del racconto. Nel testo letterario preso a fonte 

per il rifacimento non vengono inserite suggestioni su come gli attori dovrebbero 

interpretare una determinata scena; quindi, sta a loro stessi e al regista interpretare il testo 

e soprattutto rimodellarlo e plasmarlo a propria discrezione. Per questo metodo di 

trasmissione, il lavoro degli studiosi si basa principalmente sull’analisi della dimensione 

 

14 J. Miller, Subsequent Performances, London, Faber&Faber, 1988. 
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uditiva e visiva: un esempio sono le colonne sonore dei film che destano specifiche 

emozioni nell’animo dello spettatore e allo stesso tempo rivelano le associazioni 

psicologiche dei protagonisti in maniera molto più diretta ed efficace di quanto possa 

renderle la cinepresa, la quale limita il visibile, ovvero ciò che avviene al di fuori 

dell’inquadratura: nonostante ciò, poco frequenti sono i tentativi di dar luogo ad un 

adattamento cinematografico di un romanzo in prima persona, che permetterebbe di 

concentrarsi su un unico personaggio; al contrario, viene privilegiata la resa di narrazioni 

in terza persona, in modo da raggiungere una molteplicità di punti di vista presentati da 

numerosi personaggi. 

Si può quindi affermare che i rifacimenti cinematografici utilizzano un determinato 

linguaggio fatto di segni iconici, al contrario dei romanzi, caratterizzati da segni 

simbolici. Le perdite imputate agli adattamenti trovano origine nelle caratteristiche 

realistiche proposte dal medium durante la trasposizione, originando una riproduzione 

estremamente naturalistica su qualsiasi livello: per l’appunto, secondo i manuali di 

sceneggiatura, un film realistico richiede elementi ordinati quali un intreccio lineare e 

precisi movimenti di causa-effetto. 

 Spesso gli stessi rifacimenti posso essere adattati con media dello stesso tipo, 

come gli adattamenti cinematografici che vengono presi come fonte per la realizzazione 

di un musical o addirittura per la creazione di un film vero e proprio. Ciò che accomuna 

il mondo delle serie televisive con quello del cinema sono proprio quelle caratteristiche 

naturalistiche sopracitate, che permettono quindi a questi due sistemi di condividere 

modalità affini di conversione nell’ambito dei rifacimenti. Nel creare una serie televisiva 

la fonte viene meno bistrattata, in quando le serie tv estendendosi in un maggior arco di 

tempo possono contenere pure quelle parti del romanzo che nella trasposizione a film 

sarebbero state tagliate o ridotte. Cospicui sono per giunta i film adattati in opere liriche. 

 Il linguaggio verbale mira a rappresentare al meglio l’interiorità dei personaggi e 

delle loro particolari caratteristiche psicologiche, al contrario delle arti performative che 

mettono in evidenza soprattutto la dimensione audio-visiva. Un esempio del primo caso 

è la fiction modernista rappresentata dal flusso di coscienza di James Joyce, non 

completamente adatto alla trasposizione cinematografica, su cui gli studiosi hanno pareri 
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contrastanti a proposito delle difficoltà di adattamento nel contesto cinematografico.15 

Generalmente i film sono sempre stati considerati inadatti a trasmettere ciò che si muove 

nell’animo dei personaggi, proprio a causa del fatto che essi riescono solamente a 

dimostrare e narrare ciò che avviene nella dimensione esterna del visibile, come 

constatato ad esempio da Bertolt Brecht. Nel 1926 sulla rivista «Arts» apparve un saggio 

della nota scrittrice britannica Virginia Woolf, riguardante la comparazione tra letteratura 

e cinema, strumenti considerati dall’autrice come estremamente capaci di innescare il 

processo creativo attraverso il quale si percepisce il mondo reale. Nella sua opera Virginia 

Woolf critica soprattutto gli adattamenti cinematografici di opere letterarie, definendo 

questi lavori come innaturali. Secondo la scrittrice britannica, il cinema non è capace di 

offrire un quadro concettuale completo sulle caratteristiche dei personaggi di un certo 

romanzo; al contrario, il cinema possiede un forte potenziale immaginativo, ovvero il 

potere di creare immagini che vengono associate a determinate espressioni presenti 

nell’opera letteraria.16 

 Contro queste convinzioni nascono tesi per le quali i metodi di trasmissione 

mostrativo-rappresentativo hanno la capacità di trasmettere la psicologia e l’interiorità 

umana attraverso l’introduzione di determinate soluzioni: come ha dimostrato il cinema 

d’avanguardia, possono essere utilizzati degli specifici accordi sonori e cinematografici 

che ci permettono di rappresentare discretamente l’interiorità dei soggetti. Per ottenere un 

buon rendimento delle dinamiche psicologiche di un certo personaggio e soprattutto 

trasmetterlo al pubblico, le scene sono organizzate in modo che, attraverso determinati 

movimenti, espressioni e musiche, si carichino di un significato paradigmatico. Uno dei 

vantaggi della dimensione cinematografica è che i film godono della possibilità di fondere 

insieme epoche e spazi spesso differenti tra loro, attraverso la rappresentazione di spazi e 

tempi diversi a distanza di pochissimo tempo. Alcuni esponenti della filmologia di inizio 

Novecento credevano profondamente che del cinema giocasse un ruolo altamente 

rilevante la sua possibilità di esprimere la dimensione soggettiva e immaginaria 

dell’uomo attraverso, per esempio, la musica, la quale crea un filo invisibile tra la scena 

e il pubblico che viene a sua volta catturato dall’insistente susseguirsi di ritmi diversi: in 

questo caso la musica stessa può quindi essere portatrice dell’interiorità umana.  

 

15 L. Gibbons, “The Cracked Looking Glass” of Cinema: James Joyce, John Huston, and the Memory of 
The Dead, «Yale Journal of Criticism», XV, 2002, p. 127. 
16 V. Woolf, Sul Cinema, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2012.  
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Per quanto riguarda invece l’aspetto dell’esteriorità, i rifacimenti danno davvero 

vita ad una resa migliore degli aspetti concreti presenti nel romanzo originale? In un 

romanzo i personaggi, i luoghi, gli oggetti ci vengono presentati più o meno 

dettagliatamente a man mano che si procede nella lettura, ed è il lettore a decidere che 

grado di importanza dare a ciascuno di questi elementi; inversamente, nei film tutto viene 

reso in un unico momento, ed è il regista stesso a comportarsi da mediatore tra 

l’adattamento e l’occhio dello spettatore. Soprattutto, è il regista a decidere che grado di 

importanza dare a un determinato elemento: il metodo attraverso cui gli elementi più 

significativi vengono poi portati alla nostra attenzione è offerto dalla cinepresa, la quale 

inquadra con maggior insistenza determinati oggetti rispetto ad altri. Questo processo 

prende il nome di drammatizzazione. 

La resa della dimensione spazio-temporale nella realizzazione di un rifacimento 

in un diverso medium è senz’altro una sfida e un lavoro intricato e spinoso. A questo 

proposito, lo svantaggio primario dei film è il presentare storie narrate principalmente in 

un tempo tutto al presente, dove l’accento è posto su ciò che deve ancora accadere, al 

contrario dei romanzi che propongono salti temporali sia nel futuro che nel passato, per 

quanto attraverso tecniche cinematografiche quali flashback e flashforward questa 

dimensione può essere rappresentata anche nel contesto cinematografico. Altri strumenti 

utilizzati per offrire una resa efficace della dimensione temporale sono le dissolvenze, la 

ripresa di leitmotiv17 sia visivi sia sonori, e infine semplicemente con i costumi, i colori, 

titoli in sovrimpressione, la musica: in base a come l’editor deciderà di plasmare le 

relazioni spazio-temporali, colonne sonore specifiche saranno accostate a determinate 

scene e inquadrature. Un compito ancora più arduo è la restituzione del passare del tempo: 

mentre nei romanzi questa dimensione poteva essere rappresentata dall’annoiarsi dei 

protagonisti, nel cinema classico si poteva ricorrere ad esempio a immagini di pagine di 

calendario che scorrevano. 

Il cambiamento di medium presuppone uno specifico sforzo mentale da parte del 

pubblico, del quale va tenuto conto quando si vuole lavorare su un rifacimento di qualsiasi 

tipo: l’impegno insito in coloro che guardano un film comprende l’utilizzo delle capacità 

 

17 Daniele Giglioli nel suo saggio Tema (Edizioni del Verri, Milano, 2001), afferma che il tema non è solo 
l’argomento da trattare, la materia di componimento, ma anche un motivo di fondo che ricorre e persiste in 
tutto il testo, il quale si divide in unità più piccole, chiamate motivi. 
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di decifrazione dei dati trasmessi nel corso dell’opera, tantoché il pubblico è più 

impegnato nella visione di un film che nella lettura di un romanzo, in quanto interviene 

un determinato sviluppo di fusione con il lavoro stesso e di immedesimazione. Il cinema 

è in grado di stimolare emozioni talmente forti da provocare reazioni fisiche ed 

empatiche, cosa che anche la lettura di un romanzo è capace di fare, ma ad un livello 

nettamente inferiore; ciò si basa sulle differenze di tempo e spazio vissute dagli spettatori 

nelle diverse modalità di trasmissione dell’opera. Il cinema avvolge una grande 

moltitudine di spettatori attraverso i suoni e le immagini, generando quindi una reazione 

di massa nelle sale cinematografiche,18 mentre la maggior parte della popolazione 

preferisce usufruire della comodità del cinema direttamente dalle proprie case. Un 

fenomeno simile a quello del mondo cinematografico è quello televisivo, in cui anche il 

tempo di percezione cambia, in quanto durante la visione di film o serie televisive siamo 

spesso interrotti da varie pubblicità, cosa che ovviamente non succede quando siamo al 

cinema; nonostante ciò, la visione di un film in solitaria è un’esperienza che si avvicina 

di molto alla lettura di un romanzo, proprio perché è il soggetto ad avere il controllo 

sull’esperienza di consumo. Una caratteristica parecchio criticata della dimensione 

cinematografica è la sensazione di imprigionamento del pubblico, che riunito in una sala 

non ha modo di sperimentare un rapporto di intimità con l’opera.    

 Per concludere, ogni metodo di interazione ha la capacità di condurci sul piano 

psicologico di una data opera, attraverso vari gradi di coinvolgimento che cambiano da 

medium a medium: sta al pubblico, ovvero ai consumatori di un determinato prodotto, 

attenti anche ai dettagli più fini e delicati, a capire quale metodo di trasmissione più si 

addice alla propria volontà.  

 

 
Il pubblico 
 

 

 

18 Secondo i dati della Direzione Generale Cinema e Audiovisivo, Tutti i numeri del cinema e 
dell’audiovisivo italiano. Anno 2021, una media di 25 milioni di italiani frequenta le sale 
cinematografiche (qui cit. da https://cinema.cultura.gov.it/wp-content/uploads/2023/04/Tutti-i-numeri-del-
cinema-2021_def.pdf consultato il 25 luglio 2023). 

https://cinema.cultura.gov.it/wp-content/uploads/2023/04/Tutti-i-numeri-del-cinema-2021_def.pdf
https://cinema.cultura.gov.it/wp-content/uploads/2023/04/Tutti-i-numeri-del-cinema-2021_def.pdf
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Gli studiosi affermano che il piacere degli adattamenti deriva dal loro essere ripetitivi, ma 

allo stesso tempo diversi dall’opera da cui prendono spunto. Si potrebbe affermare quindi 

che queste ripetizioni offrono un eccellente metodo di compensazione rispetto allo scarto 

presente tra la fonte e il rifacimento; ripetizioni che sono inoltre motivo di sollievo e 

sostegno, nonché ausilio ad una più profonda e completa comprensione dell’opera 

adattata. Molto importante è il fattore di sicurezza che trasmettono le repliche presenti nei 

rifacimenti, in quanto il consumatore di un determinato lavoro saprà anticipatamente cosa 

succederà nel corso dell’opera. Di ugual importanza godono anche le diversificazioni tra 

i due lavori: il raffronto tra questi, infine, comprende una sorta di ripetizione che sfocia 

però in elementi originali e varianti significative, creando un’opera del tutto nuova e 

inedita.19 Secondo questo gruppo di studiosi inoltre, il piacere degli adattamenti deriva da 

fattori di ampia importanza presenti nell’opera stessa, in termini culturali, storici o 

politici: mediante ciò si ha modo di vivere l’opera da più punti di vista, trattandola come 

un insieme di lavori condensati in un'unica grande realizzazione, percepita appunto come 

un palinsesto.20 

 D’altra parte, è ampiamente condivisa nella critica l’idea che il successo dei 

rifacimenti sia determinato soprattutto dal tipo di opera che viene adattata: a confermare 

questa teoria è la popolarità delle trasposizioni cinematografiche di romanzi realistici, 

caratterizzati da un intreccio lineare e ordinato.  

Il pubblico degli adattamenti è assai ampio e diversificato. Una questione 

rilevante, prima di tutto, riguarda il genere. Se tradizionalmente gli uomini sono più 

propensi a preferire film d’azione, al contrario le donne sono più affini a storie personali.21 

La facile reperibilità di certi adattamenti permette anche la loro diffusione nel mondo 

dell’educazione: un esempio sono i cartoni animati tratti da opere letterarie di enorme 

importanza, modificati attraverso ingenti tagli, al fine di alleggerire il peso intellettuale 

dell’opera. Questo metodo fu utilizzato per accrescere l’interesse alla lettura nei bambini 

di giovane età. A capo di questo processo sono presenti gli adulti, che a loro volta 

prendono le parti di adattatori veri e propri, tagliando e modificando gli adattamenti che 

 

19 L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti, Roma, Armando Editore, 2021, p. 165. 
20 L. Braudy, Afterword. Rethinking remakes, in A. Horton e S. Y. McDougal Play it Again, Sam. Retakes 

on Remakes, Berkeley, University of California Press, 1998. 
https://publishing.cdlib.org/ucpressebooks/view?docId=ft1j49n6d3&chunk.id=d0e11732&toc.depth=1&t
oc.id=d0e10285&brand=ucpress (consultato il 24 luglio 2023). 
21 L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti, Roma, Armando, 2021. 

https://publishing.cdlib.org/ucpressebooks/view?docId=ft1j49n6d3&chunk.id=d0e11732&toc.depth=1&toc.id=d0e10285&brand=ucpress
https://publishing.cdlib.org/ucpressebooks/view?docId=ft1j49n6d3&chunk.id=d0e11732&toc.depth=1&toc.id=d0e10285&brand=ucpress
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non sono ritenuti consoni per un pubblico così giovane. Oltre agli adattamenti 

cinematografici, sono dedicati al campo dell’educazione anche vari siti web con materiali 

didattici interattivi messi a disposizione delle scuole. Tutto il pubblico, al di là di poche 

eccezioni, è molto legato a questo tipo di narrativizzazione, in quanto consente un 

ulteriore immersione nella psicologia dei personaggi e soprattutto nel contesto attorno cui 

tutta la narrazione si muove: più in generale possiamo affermare che questi lavori 

comprendono un’aggiunta di informazioni specifiche che il consumatore ritiene assai 

stimolanti e rilevanti al fine di comprendere l’opera più a fondo, ciò inoltre contribuisce 

ad acuire l’immedesimazione dei fruitori nei loro personaggi preferiti. Un paletto fu 

imposto attorno agli anni Trenta attraverso l’emanazione dell’Hollywood Production 

Code (anche conosciuto come Hays’ Code), il quale implica il divieto di trasmissione di 

scene passionali o sessuali, nudità, utilizzo inutile di alcool all’interno delle 

rappresentazioni cinematografiche, al fine di non degradare l’ordine pubblico e la sua 

morale attraverso ben trentasei “don’ts and be carefuls”.22 Tutto ciò avvenne in quanto i 

rifacimenti di famose opere letterarie risultavano un ottimo metodo di diffusione delle 

cultura ad un pubblico più ampio, ovvero anche agli analfabeti, eliminando così buona 

parte delle differenze di classe: per questo il potere temeva così tanto questo fenomeno. 

Il cinema quindi non sempre è visto positivamente e viene spesso additato come 

pericolosa forma di diffusione della criminalità, di cattivi costumi ed è soprattutto 

considerato uno strumento che sottomette la mente e il pensiero dell’uomo.23  

Il pubblico si divide ulteriormente in due categorie: coloro che conoscono il testo 

adattato e coloro che non ne hanno conoscenza. I consumatori che si avvicinano per la 

prima volta a questo lavoro lo concepiranno come un’opera originale e inedita; al 

contrario, i fruitori che conoscono l’opera da cui è tratto il rifacimento, non stenteranno a 

viverlo come adattamento vero e proprio, mentre i tagli della trasposizione saranno 

colmati con la loro memoria e conoscenza personale dell’originale. Nonostante ciò, un 

adattamento di successo dovrebbe generalmente essere tale da essere concepito come 

adattamento sia dal pubblico a conoscenza della fonte sia dal pubblico ignaro. Uno dei 

vantaggi di non conoscere l’originale di un rifacimento è il mancato condizionamento che 

da essa può scaturire: i fruitori a conoscenza dell’opera di partenza potrebbero infatti 

 

22
 B. Mondello, Remembering Hollywood’s Hayes Code, 40 Years On, in “NPR”, August 8, 2008.  

23 G.P. Brunetta, Letteratura e Cinema, Bologna, Zanichelli, 1976. 
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avere alte aspettative nei confronti del rifacimento e se esse non vengono esaurite 

potrebbero sfociare nel malcontento generale; ma se il pubblico fosse completamente 

estraneo all’originale il regista sarebbe molto più libero di controllare il suo lavoro, 

praticando tagli ed aggiunte (ovviamente sempre nel limite del possibile) all’interno del 

suo lavoro, rendendolo ancora più individuale e originale. Nel caso conoscessimo l’opera 

alla base dell’adattamento, o decidemmo di vedere il film prima di leggere l’opera da cui 

viene tratto, ovviamente condizionati nel processo di immaginazione dei personaggi e dei 

luoghi presentati durante la narrazione: inutile dire che questo condizionamento sarà 

permanente. In generale, cambiare il codice di trasmissione di un’opera genera 

cambiamenti nelle aspettative del pubblico: questo cambiamento di contesto è alla base 

di un’ulteriore esigenza da parte dei fan, i quali si aspettano che i rifacimenti delle loro 

opere preferite siano girati in luoghi veri e propri, non all’interno di uno studio composto 

da paesaggi e sfondi artificiali. In questo caso, le aspettative crescono non solo nei cuori 

di conosce l’originale, ma anche di appassionati di cinema non a conoscenza del romanzo 

adattato che tendono a paragonare il lavoro con altre opere cinematografiche.  

Parrebbe inutile marcare l’importanza che il pubblico ha nei processi di adattamento, 

in quanto come diretto consumatore del prodotto cinematografico gioca un ruolo 

profondamente sia importante nell'industria cinematografica in generale, prima e dopo le 

riprese, che nel mondo dei rifacimenti. Nell’attenzione del pubblico e nelle loro richieste 

infatti è possibile scorgere lo spirito della stessa civiltà e della stessa cultura a cui 

appartengono: questo spirito verrà appunto reso attraverso la stampa popolare, il cinema, 

la televisione.24 

I consumatori possono considerarsi sia un pubblico generale che va al cinema per il 

piacere di guardare un film, sia un pubblico di critici professionisti. Prima della 

realizzazione di un film o di un adattamento, il pubblico è sottoposto ad una serie di analisi 

che riguardano le loro esigenze in quanto consumatori: il regista, quindi, dipende in un 

certo senso dalle esigenze del suo stesso pubblico. All’uscita del trailer, gli spettatori 

analizzano in anteprima il significato di questo materiale non finito e il loro feedback 

viene utilizzato per migliorare il prodotto finale. I trailer comprendono percorsi e visioni 

guidate del film che verrà rilasciato: essi sono una riproduzione testuale, nonché un 

 

24 L. Salibra, Riscrivere. Cinema e Letteratura di Consumo, Firenze, Franco Cesati, 2008. 
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prodotto culturale che intende manipolare il nostro modo di interpretare il prodotto 

finito.25 

 Nella messa a punto del lavoro finale, i fruitori distinguono gli aspetti positivi del 

lavoro finito da quelli negativi e le loro opinioni fungono da base da cui partire in 

occasione di una futura produzione di un nuovo film.26 L’andare al cinema può apparire 

un’esperienza passiva in quanto implica il guardare cosa appare sullo schermo e assorbire 

il significato del messaggio che il regista ha voluto trasmetterci: nasce da qui il concetto 

di cinema senza pubblico, che di per sé è inconcepibile, anche se allo stesso tempo il ruolo 

degli spettatori sembra alquanto passivo. Durante il Novecento la critica ha provato a 

risolvere questo paradosso problematico con le teorie di Bertolt Brecht e Antonin Artaud, 

creando a sua volta un’ulteriore contraddizione: per Brecht il pubblico non è più 

passivamente sopraffatto da ciò che viene trasmesso sullo schermo, ma è in grado di 

costruire pensieri autonomi da implementare nella vita di tutti i giorni; al contrario Artaud 

afferma che lo spettatore dev’essere completamente contagiato dall’opera a cui sta 

assistendo e deve vivere questa esperienza come soggetto al centro di tutto, facendosi 

sopraffare da emozioni e sentimenti, diminuendo le distanze tra egli stesso e la scena. 

Queste due teorie sconvolgono il significato di spettatore, segnando una transizione 

decisa da un’esperienza considerata passiva ad interamente attiva.27  

 

 

I rischi degli adattamenti 
 

Nel mondo del cinema è assai complicato definire a chi attribuire il compito di adattatore 

vero e proprio, ma senz’altro possiamo conferire questo potere al regista: si potrebbe 

comunemente pensare adattatori anche compositori e direttore, ma questi si basano 

maggiormente non sull’opera che deve essere adattata, ma sulla sceneggiatura. Fanno 

riferimento al testo già adattato anche gli scenografi, incaricati di progettare tutti gli 

elementi scenici per uno spettacolo teatrale, televisivo o cinematografico; allo stesso 

 

25 N. Dusi, Dal Cinema ai Media Digitali. Logiche del Sensibile tra Corpi, Oggetti, Passioni, Sesto San 
Giovanni, Mimesis, 2009. 
26 J. Wanangwe, Role of a Spectator in Film Industry, Kipkenyo, Moi University, 2015. 
 



 

 24 

modo gli attori ammettono di far spesso riferimento al testo già adattato piuttosto che alla 

source, dando una personale interpretazione ai personaggi di una certa opera. Il regista 

non è sottoposto a nessun’altro, è l’organizzatore di tutti gli altri artisti su cui conta nella 

realizzazione di un’opera nuova: ci troviamo quindi in una dimensione profondamente 

collaborativa dove ognuno ha un determinato ruolo che contribuisce all’interpretazione e 

alla creazione di un lavoro originale e soprattutto alla resa finale dell’opera.  

 Ma perché si sente il bisogno di adattare? I motivi posso essere tra i più disparati: 

in prima istanza si potrebbe sicuramente pensare ad un adattamento come un’espressione 

di rispetto e di omaggio nei confronti della source e del suo autore, ma scopriremo che 

esistono altri motivi, anche più pratici, che stanno alla base della moda dell’adattare. Uno 

dei principali motivi che muove i registi agli adattamenti è la prospettiva di guadagno: 

per garantirsi il successo tra il pubblico, solitamente si sceglie di adattare opere 

ampiamente conosciute, optando quindi per un investimento sicuro in quanto i fondi 

finanziari sono alquanto ristretti. Ovviamente non basta predisporre di una buona 

organizzazione promozionale responsabile della nascita e della promozione delle stelle 

per far sì che l’opera cinematografica goda di un immediato successo finanziario e critico. 

Dal punto di vista economico, il costo dei diritti per gli adattamenti cinematografici dei 

romanzi è relativamente basso, di conseguenza accade che lo scrittore del testo adattato 

passi in secondo piano, se non addirittura dimenticato. Da qui sorgono apprensioni per 

quando riguarda il limite del legale: la violazione del copyright è l'uso dell'opera originale 

senza il permesso dell'autore o del suo agente, con conseguente danno morale o 

economico e perdita dei relativi diritti.28 Nel caso di adattamenti da romanzi, raramente 

si corre il rischio di violare questo sistema, in quanto il risultato finale è abbastanza 

lontano dalla versione scritta, grazie anche ai tagli dovuti alla mancanza di tempo. Altro 

aspetto legato al mondo economico è il fatto che la creazione di rifacimenti nella maggior 

parte dei casi è strettamente finalizzata a potenziare le vendite dei romanzi su qui questi 

si basano.  

 Passiamo ora alle ragioni culturali che muovono la moda di adattare: attraverso la 

presentazione di rifacimenti di opere culturalmente di alto rilievo, per esempio i lavori di 

 

28 La Legge 633/1941 presenta specifiche norme impiegabili per le difese in sede civile e penale a tutela di 
coloro che hanno subito una violazione dei diritti loro spettanti riconosciuti dal diritto d’autore. Questa 
legge protegge le opere che appartengono alla letteratura, alla musica, alle  arti  figurative,  all'architettura,   
al   teatro   ed   alla cinematografia.  
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Dante, è possibile aumentare allo stesso tempo il valore culturale dell’adattamento stesso. 

Questa idea confluirà poi nella pratica sviluppatasi in anni recenti di adattare un 

determinato lavoro a fini educativi: il risultato sarà poi messo a disposizione di scuole ed 

insegnanti, oppure verranno creati siti web interattivi a scopi pedagogici. Un passo 

importante nella storia culturale della cinematografia avvenne tra gli anni Trenta e 

Sessanta del Novecento, in un periodo in cui i riformatori si sentivano intimoriti dal 

modernismo dilagante nei romanzi contemporanei e soprattutto dalla minaccia che questo 

avrebbe potuto rappresentare se fosse stato reso in opere cinematografiche, con la 

conseguente diffusione della corruzione tra gli spettatori. Di conseguenza ad Hollywood 

fu negata la libertà di cui invece godevano gli artisti di Broadway nella produzione di 

opere d’arte, mentre la scelta di testi da adattare diventata via via sempre più scarsa. 

 Motivazioni personali muovono spesso la creazione di adattamenti: come 

accennato in precedenza, attraverso i rifacimenti si tenta di rendere omaggio ad una certa 

opera. D’altro canto, un adattamento può allo stesso tempo rappresentare un lavoro di 

critica nei confronti della società e della cultura. Per concludere, chi crea un adattamento 

intraprende un rapporto di affinità e un legame profondo con il testo da adattare e 

soprattutto con l’autore stesso della source, solo in seguito a questo processo l’adattatore 

decide con che metodo di trasmissione far circolare questo nuovo lavoro.  

Il ricorso all’intenzione dell’autore come unico metro di giudizio del senso di 

un’opera è stato messo in discussione sia dal movimento dei New Critics29 che dai post-

strutturalisti: le volontà dell’autore venivano quindi messe in secondo piano e furono 

considerate insignificanti e marginali nel processo di interpretazione dell’opera. Gli 

studiosi della dimensione critica della scuola di Ginevra non solo hanno rifiutato 

l’importanza delle intenzioni dell’autore, ma si sono per di più concentrati sulla ricerca 

di tracce di cognizione umana presenti nei testi analizzati. Così facendo l’attenzione cade 

solamente sulla dimensione testuale, la quale presuppone che sia il critico ad avere 

massima autorità su un’opera, al contrario dell’autore e dell’autore dell’adattamento, 

come invece dovrebbe essere. Oltre alla dimensione del testo sono state rianalizzate negli 

anni anche la dimensione politica, oltre che quella storica e quella psicologica. Il contesto 

 

29 Il New Criticism è una corrente letteraria critica e poetica che si è sviluppata negli Stati Uniti e in Gran 
Bretagna dagli anni Trenta agli anni Cinquanta come segno di rifiuto delle spiegazioni ideologiche e 
storiche che intaccavano l’autonomia della poesia. 
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attorno cui si genera un qualsiasi rifacimento e soprattutto il perché della creazione di un 

adattamento viene trasmesso al pubblico da parte di attestazioni extra testuali.  

Per concludere, grazie a tutto il materiale raccolto possiamo constatare che le 

opere letterarie, così come altri lavori artistici, rimangono un lavoro privato finché non 

inizia a circolare tra il pubblico, diventando oggetto di critiche e riflessioni sul contenuto 

e valore, basato anche sul livello di conoscenza che il pubblico ha del creatore 

dell’adattamento. A seconda di quanto detto sui rifacimenti, quindi, non esiste un testo di 

questo genere completamente autonomo; inoltre, il suo processo di realizzazione ci 

insegna ad analizzare intensamente tutte le difficoltà che riguardano la parte più personale 

e soggettiva del lavoro.  
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Capitolo II 

Lolita di Vladimir Nabokov: tra scandalo e successo 
 

 

 

 

Un autore “extraterritoriale” 
 

Vladimir Nabokov è uno scrittore russo nato nel 1899 a San Pietroburgo, dove trascorse 

infanzia e adolescenza, da una famiglia russa di nobili origini che emigrò in Crimea a 

seguito della Rivoluzione Russa del 1917. La famiglia fu ulteriormente costretta a migrare 

verso la Gran Bretagna dopo la sconfitta dell’Armata Bianca in Crimea. Il padre, 

importante personaggio politico, venne assassinato nel 1922, quando la famiglia si 

trovava a Berlino.30 

 Della formazione di Nabokov sappiamo che già in età precoce il futuro scrittore 

padroneggiava il francese e l’inglese.31 Dopo il trasferimento in Occidente, la sua 

educazione risente molto della sensibilità europea, senza però mai abbandonare le sue 

radici legate alla cultura russa. Nel 1922 Nabokov si laurea all’Università di Cambridge, 

dove studia slavistica e lingue romanze; successivamente si muove tra la Francia e a 

Germania, scrivendo però solo in lingua russa, sotto lo pseudonimo di Sirin, diffondendo 

queste sue prime opere principalmente tra i migranti provenienti dalla Russia. Tutte le 

narrazioni di Nabokov hanno a che fare con l’immaginazione e la coscienza artistica.  

Nel 1940 Nabokov si trasferì negli Stati uniti d’America e fece della sua passione 

la sua professione: lo scrittore era un grande appassionato di farfalle grazie a diversi studi 

e ricerche diventò un notevole ricercatore entomologo. Nello stesso anno gli fu 

commissionata la creazione della collezione di farfalle destinata al Museo di Zoologia 

 

30 B. Boyd, Vladimir Nabokov: The Russian Years, Princeton, Princeton University Press, 1993. 
31 V. Nabokov, Parla, Ricordo, Milano, Adelphi, 2010. 
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dell’Università di Harvard e gli scritti che derivano da questo lavoro sono considerati un 

elemento assai importante che contribuì profondamente allo sviluppo dei suoi lavori 

letterari. Da questo momento in poi iniziò a scrivere in inglese, traducendo anche svariate 

delle sue opere precedenti. Egli non abbandonò mai la letteratura: ben presto fu chiamato 

ad insegnare letteratura russa alla Cornell University di Ithaca; questo lavoro lo impegnò 

per ben undici anni.  

Nabokov fu inoltre un grande appassionato del gioco di scacchi, argomento che 

inserirà spesso nelle sue opere letterarie: egli si interessava principalmente ai cosiddetti 

“problemi”32, i quali, dietro alla loro complessa costruzione, celavano delle vere e proprie 

opere d’arte. Gli ultimi anni della sua vita furono caratterizzati dallo spostamento in 

Svizzera, dove Nabokov venne a mancare nell’estate del 1977 a causa di una grave 

polmonite, all’età di settantotto anni. 

Lo stesso Nabokov dichiarò che i buoni scrittori possono essere considerati 

simultaneamente sia come narratori, sia come maestri e infine come persone che 

attraverso le loro capacità riescono ad incantare il pubblico. Senza dubbio lo scrittore 

russo incarna queste caratteristiche in maniera totale e stupisce il lettore soprattutto grazie 

al suo talento stilistico, a tal punto che Giorgio Manganelli lo definisce «letterato sottile 

e di onesta malizia […] amante delle situazioni estreme e rovinose, ma riluttante al tragico 

esplicito».33  

Spesso Nabokov ci offre delle narrazioni costruite come “storie nelle storie”, 

evidenziando riferimenti a terze opere alle quali fa riferimento. I suoi racconti procedono 

non secondo una trama fissa, ma vengono plasmati dalle azioni e dai comportamenti dei 

personaggi stessi: non a caso tutti i suoi romanzi si distinguono per l’analisi psicologica 

rivolta ai protagonisti, immersi in un ambiente che non riconoscono come familiare. Le 

immagini descritte da Nabokov sono altamente suggestive, intrise di dettagli precisi alla 

maniera dei Naturalisti, che sono rappresentati nel corso della narrazione, in modo da 

attirare l’attenzione del lettore senza annoiarlo con accumuli eccessivi. I punti di vista 

resi dai romanzi di Nabokov sono molteplici: un attimo prima sdiamo della mente di un 

personaggio, un attimo dopo vediamo le cose completamente da un punto di vista 

 

32 Con il termine problema di scacchi si fa riferimento ad una posizione del gioco degli scacchi, messa a 
punto da un giocatore, chiamato compositore, il quale crea un quesito, detto enunciato, che viene rivolto al 
giocatore avversario, il quale deve risolvere l’indovinello. 
33 G. Manganelli, La Scacchiera di Nabokov, in Letteratura Come Menzogna, Milano, Adelphi, 1985.  
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esteriore: la capacità di Nabokov di cambiare angolazione del racconto, dalla dimensione 

psicologica, a quella temporale, a quella spaziale ancora, è fenomenale. Nei suoi racconti 

lo scrittore si preoccupa di cosa il lettore e il protagonista del racconto possano sapere 

arrivati ad un determinato punto nella narrazione, e soprattutto si interessa ai diversi punti 

di vista esistenti tra il lettore e il personaggio del romanzo: leggendo le opere di Nabokov 

il pubblico attua un allenamento mentale che influisce sulle capacità di memoria e 

attenzione.34 

 

 

Nabokov prima di Lolita 
 

Il primo romanzo di Nabokov fu pubblicato nel 1926, con il titolo Maria, a cui seguirono 

nel 1928 Re Donna Fante, nel 1929 La difesa di Luzin, nel 1930 L’occhio, la storia di un 

russo emigrato a Berlino, Camera oscura del 1932, Gloria del 1933 e Invito a una 

decapitazione del 1935, la cui edizione odierna non è altro che una traduzione risalente 

al 1959, che Nabokov produsse in collaborazione con il figlio, caratterizzata da modifiche 

a livello sia di stile sia di contenuto. Tutti questi capolavori sono degni di menzione, in 

quanto sintesi tra temi caratteristici della cultura russa come la crisi del romanzo, il 

grottesco e la dimensione del doppio. L’America rimane però un elemento di enorme 

rilevanza nella vita dello scrittore, simbolo di una dimensione sociale alienante, con la 

sua realtà consumistica e individualistica. Su una linea più introspettiva è The Real Life 

of Sebastian Knight del 1941 (La Vita Vera di Sebastian Knight) e quattordici anni dopo 

il suo grande capolavoro Lolita, opera che gli garantì grande fama mondiale attraverso la 

rappresentazione degli Stati Uniti con le sue chimere e le sue fissazioni.35 

 Dopo la pubblicazione del romanzo, l’attenzione critica internazionale si riversa 

sull’opera con recensioni contraddittorie, oscillanti tra un’accoglienza favorevole e il 

 

34 B. Boyd, Nabokov as Storyteller in The Cambridge Companion to Nabokov, modificato da J. W. 
Connolly, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. 
35 Il romanzo ha avuto un successo tale che persino il comico Daniele Luttazzi ha deciso di scrivere una 
vera e propria parodia sull’argomento, pubblicata per la prima volta il 22 febbraio 2013, allegato a Il Fatto 

Quotidiano.   
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rifiuto totale di un lavoro che pare avere per tema un argomento così ripugnante e 

immorale come la pedofilia.36 

Successivamente Nabokov dà alle stampe Pnin (1957) e Pale Fire (Fuoco Pallido, 

1962), toccando l’argomento del mondo dei college americani e soprattutto conducendo 

una profonda analisi su ciò che l’uomo occidentale è in grado di nascondere nel proprio 

io, trasportando i lettori in un mondo pieno di ossessioni e nevrosi. Intorno al 1969 

Nabokov scrive il romanzo Ada or Ardor (Ada o Ardore, 1969) un’opera che racchiude 

in sé tutti i temi finora raccontati dall’autore, ovvero la duplicazione della realtà e 

l’ossessione sessuale.  

Oltre all’attività di romanziere, Nabokov è stato appassionato di critica letteraria. 

I suoi lavori critici si concentrano soprattutto su scrittori russi: celeberrima è la sua 

traduzione in inglese del romanzo in versi Evgenij Onegin (Eugenio Onegin, 1879) di 

Aleksàndr Segévic Puskin. Ulteriori lavori critici condotti dal noto scrittore russo sono 

raccolti nelle Lezioni di letteratura pubblicate postume nel 1980, le quali collezionano 

altri saggi su scrittori europei del XIX e del XX secolo.  

 

 

La storia di Lolita 
 

Lolita37 si apre come un libro di memorie, scritto in un periodo di prigionia, dal 

protagonista Humbert Humbert, che racconta la storia d’amore tra lui stesso e la giovane 

ragazzina americana Dolores Haze, appena dodicenne. Il trentasettenne, professore di 

letteratura, nutre una perversa passione per coloro che egli stesso definisce “ninfette”, 

ovvero ragazzine assai giovani, nata dalla morte di Annabel Leigh, il suo primo amore 

adolescenziale. In seguito alla fine di un complicato matrimonio, il protagonista si 

trasferisce in New England, dove lavora come scrittore. È proprio qui che trova asilo 

presso l’”accogliente” casa di Charlotte Haze, giovane vedova e madre di Dolores, la 

ragazzina che, per mezzo della sua bellezza e disinvoltura, convince il professore a 

restare, ammaliato dai suoi comportamenti di vera ninfetta. Al suo arrivo in casa Haze, 

 

36 J. W. Connolly, The Cambridge Companion To Nabokov, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. 
37 V. Nabokov, Lolita, New York, G. P. Putnam’s Sons, 1958 e V. Nabokov, Lolita, Milano, Mondadori, 
1959 
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Humbert inizia a scrivere nel suo diario la passione ardente e l’attrazione erotica che 

prova nei confronti della dodicenne, ma convivenza con Dolores dura solamente fino 

all’estate, quando la madre decide di mandarla in un campo estivo, e approfittando di 

questa solitudine, Charlotte dichiara il suo amore per Humbert, che preso dall’impeto di 

un’idea perversa decide di sposare la donna così da poter avere sempre al suo fianco 

Dolores. A poco tempo dalle nozze, Charlotte scopre il diario del marito, e con esso 

scopre anche l’amore del professore nei confronti della figlia e dopo aver inveito contro 

l’uomo, esce di casa e viene investita da una macchina, morendo sul colpo. Humbert 

pensa che questo sia un segno del destino, si reca da Dolores, convinta che la madre fosse 

in un letto di ospedale, e inizia il lungo viaggio per gli Stati Uniti. Il protagonista ammette 

di somministrare quotidianamente dei sonniferi a Lolita, al fine di abusare della giovane 

ragazza, ma presto comprenderà che lei ha già avuto rapporti sessuali con un ragazzo al 

campo estivo. Dopo aver scoperto la verità sulla madre la ragazza minaccia di denunciare 

l’uomo che la tiene prigioniera, ma lui la convince di essere l’unico adulto che ha tutela 

di lei, e che se venisse denunciato lei rimarrebbe sola per sempre, quindi, Lolita e il 

professore continuano a vagare per le strade d’America, finché all’uomo non fu proposto 

di insegnare in un college. Lolita viene iscritta ad una scuola femminile dove, 

avvicinandosi al mondo del teatro, conosce il regista Quilty, che la convince di essere un 

talento innato. Humbert decide di riprendere la fuga, ma lui e Lolita non erano gli unici a 

compiere questo viaggio: essi sono costantemente seguiti da un fantasma, il quale si 

rivelerà essere lo stesso Quilty che, mosso da fini ancora più indegni di quelli di Humbert, 

strapperà Lolita dalle grinfie del professore. Dopo ulteriori complicazioni nel rapporto tra 

i due amanti, Dolores scappa con l’aiuto del regista, nascosto sotto i panni di un presunto 

zio e Humbert, disperato, si mette sulle tracce di Lolita, ma invano. Dopo anni, l’uomo 

riceve una lettera dalla giovane ragazza, ormai fattasi donna adulta, sposata e in stato di 

gravidanza: Lolita racconta ad Humbert che dopo essere scappata con Quilty, rimase da 

sola a seguito del rifiuto della proposta del regista di entrare nel mondo della pornografia. 

Preso dalla rabbia, il professore, dopo aver tentato per l’ultima volta di abbindolare Lolita, 

si reca da Quilty e lo uccide con un colpo di pistola. Il romanzo si conclude con l’arresto 

di Humbert accusato di aver guidato contromano: in carcere l’uomo si dedica alla stesura 

di questo stesso libro, sottolineando che esso non deve essere pubblicato prima della sua 

morte e quella di Lolita. Ulteriori informazioni ci comunicano che Lolita morì di parto 
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poco dopo, mentre Humbert morì di trombosi in carcere. Grazie a quest’opera il termine 

“lolita” diventò popolare e cominciò a diffondersi in tutte le lingue del mondo, a 

rappresentanza di tutte quelle adolescenti caratterizzate da comportamenti precoci e 

provocanti e che sopra ogni cosa hanno il potere di attirare eroticamente uomini maturi.  

 Detto ciò, non dovrebbe stupire la notizia dello scandalo provocato da questo 

romanzo alla sua uscita. A primo impatto questa storia è stata percepita come un racconto 

inquietante e immorale, sia per le emozioni e le sensazioni presentate dal protagonista 

durante la narrazione, sia per la trama in sé: Humbert Humbert, infatti, compie atti che 

superano di gran lunga i confini della legalità e soprattutto della morale comune degli 

anni Cinquanta per vivere questo amore proibito. La cosa che però ha più sconvolto il 

pubblico è il fatto che sia proprio una piccola ragazza a sedurre l’uomo. L’amore che 

Humbert prova per Dolores è un sentimento ossessivo e degradante, un amore che tenta 

di ripetere quello interrotto dalla morte di Annabel: è proprio in Lolita che trova 

nuovamente ciò che credeva di aver perso per sempre.  

L’obbiettivo di Nabokov sembrava quello di creare un romanzo che unisse la 

dimensione erotica al mondo del racconto morale; al contrario Lolita può apparire un 

racconto che pertiene interamente alla tradizione erotica. Il caso della collocazione del 

romanzo in un determinato contesto letterario è un esempio spinoso, in quanto sono 

ovviamente presenti delle scene erotiche, ma queste non vengono mai rese e descritte in 

maniera del tutto esplicita. Ciò rende questo romanzo un testo oltremodo letterario, che 

mostra le capacità stilistiche fenomenali dello scrittore. Il suo stile riesce ad essere 

sarcastico nella rappresentazione dell’erotismo, senza che di tale erotismo venga un vero 

approfondimento. La visione di Nabokov in questa materia è molto interessante: lo 

scrittore russo afferma che qualsiasi argomento nasconda un profondo valore artistico, 

che può essere portato in superficie attraverso le capacità stilistiche di chi scrive, tenendo 

in considerazione anche determinati stratagemmi. In questo caso il tema della pedofilia è 

trattato in modo che attraverso un ingegnoso gioco linguistico esso possa apparire come 

qualcosa di normale, di innocuo. Questo movimento di ironia, sarcasmo e giochi di parole 

rende la vicenda di Dolores e Humbert una sorta di tragicommedia.  

Si noti inoltre come Humbert si riveli un uomo egocentrico, che pensa solo alle sue 

ossessioni, mai a quelle di Dolores, i cui sentimenti e pensieri, al contrario, sono lasciati 

in secondo piano per tutta la durata del racconto. Con Lolita Nabokov cerca di perseguire 
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l’obbiettivo di opporsi ai metodi tradizionali di psicanalisi, non pienamente in grado di 

capire l’origine dei mali della mente: per fare ciò lo scrittore russo dà la parola ad un 

personaggio che non può essere inquadrato in una classe psicologica definita, in quanto 

non affetto da una vera e propria patologia, ma allo stesso tempo le sue perversioni non 

possono nemmeno essere spiegate in modo totalmente razionale. 

 

 

Le vicende editoriali 

 

Nabokov dichiarò che le prime bozze del romanzo risalgono al periodo parigino, tra la 

fine del 1939 e l’inizio del 1940. Nella stesura dell’opera, affermò di essersi ispirato alla 

notizia di un ricercatore che scorse una scimmia disegnare le sbarre della sua stessa 

gabbia: infatti nell’opera questo riferimento non solo è utilizzato quando scopriamo che 

il protagonista scrive da una prigione in attesa di processo, ma anche il linguaggio stesso 

con cui costruisce il romanzo appare metaforicamente come una sorte di gabbia che 

imprigiona la psicologia pervertita del professore. Nonostante ciò, più tardi lo stesso 

autore dichiarerà che questo episodio ha ben poco a che fare con Lolita. Piuttosto, il 

romanzo ispirato a questa esperienza è L’Incantatore, un lavoro molto simile a Lolita 

soprattutto nella trama, considerato all’epoca perduto, ma pubblicato successivamente nel 

1986 e tradotto in russo dal figlio dell'autore, Dimitri. L’Incantatore è un racconto di una 

trentina di pagine circa, ciò che la diversifica dall’attuale romanzo è il fatto che è narrato 

in terza persona, la quale ci presenta un punto di vista esterno da quello dei protagonisti. 

Al contrario, in Lolita, è lo stesso protagonista a raccontare i suoi crimini tramite un 

linguaggio e delle immagini che sono allo stesso tempo tanto intriganti quanto ripugnanti. 

Le lettere in cui lo scrittore dichiara di star lavorando ad una nuova opera sono due: una 

è quella inviata all’amico Edmund Wilson nel 1947 e una indirizzata a Pascal Covici nel 

1951. In entrambe esprime anche la sua difficoltà nel tentativo di rappresentare l’America 

consumista dell’epoca: il materiale raccolto dallo scrittore è infatti derivato da esperienze 

dirette, come i pomeriggi passati sugli autobus per sentire il modo di parlare delle giovani 

ragazzine o a leggere riviste per adolescenti e imparare titoli di film, canzoni e mode che 
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andavano in voga all’epoca.38 In generale, i racconti di Nabokov scritti del periodo 

americano, spesso presentano una velatura di caratteristiche del suo paese natale, la 

Russia. Attraverso distorsioni e modifiche trasforma l’America nella sua madrepatria, 

avvicinando questi due mondi attraverso un paradosso, ovvero rievocando la distanza tra 

i due paesi, espressa anche in un fatto biografico: le farfalle cacciate dal giovane scrittore 

venivano inserite in una giara che i genitori chiamavano “America” per evidenziarne il 

fascino.39 Nabokov si informò inoltre sulla sfortunata di vicenda di una giovane 

undicenne rapita da un vecchio meccanico che la utilizzava come schiava sessuale: 

Nabokov utilizzò i dettagli di questa vicenda per la realizzazione del romanzo. Per quanto 

riguarda altre fonti che si potrebbe presupporre siano state utilizzate dallo scrittore, si ha 

notizia di una novella di appena una ventina di pagine scritta da Heinz von Lichberg 

(Heinz von Eschwege il nome anagrafico) nel 1916, intitolata Lolita. Nabokov non 

ammise mai di aver utilizzato quest’opera come riferimento nella stesura del suo 

romanzo, in quanto von Lichberg aderì al partito nazista.40   

 In seguito a questa vicenda, il giornalista statunitense Christopher Caldwell si pose 

parecchi dubbi sulle capacità creative dello scrittore russo, in quanto la presenza di un 

precedente racconto molto affine a Lolita, potrebbe far risultare paragonabile il romanzo 

di Nabokov a materiale pornografico. Nell’America degli anni Cinquanta la società si 

modernizza e tutto diventa possibile: di conseguenza Nabokov, attraverso il tema della 

pedofilia, racconta questa passione proibita, elemento di scandalo.41 

Un ruolo importante nella stesura del romanzo è stato giocato dalla moglie dello 

scrittore russo, Vera, che ha impedito al marito di bruciare le bozze ogni qualvolta si 

sentiva insicuro del suo lavoro.42 Lolita fu completato all’altezza del 1953, per Nabokov 

iniziano i primi problemi: in prima istanza, preoccupato del fatto che la sua posizione da 

insegnante di letteratura alla Cornell potesse essere messa a rischio dal tema dell’opera, 

decise in un primo momento di pubblicare sotto uno pseudonimo; in secondo luogo, 

avrebbe dovuto trovare qualcuno che fosse disposto a pubblicare il suo romanzo.43 

 

38 B. Boyd, Vladimir Nabokov: The American Years, Princeton University Press, 1991, p. 210. 
39 S.E. Sweeney, How Nabokov Rewrote America in The Cambridge Companion to Nabokov, modificato 
da J.W. Connelly, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.  
40 M. Maar, The Two Lolitas, London, Verso Books, 2017. 
41 M. Maar, Speak, Nabokov, London, Verso Books, 2010. 
42 S. Schiff, Vera. Mrs. Vladimir Nabokov, New York, Random House Publishing Group, 1999, p. 180. 
43 B. Boyd, Vladimir Nabokov: The American Years, Princeton, Princeton University Press, 1991, pp. 169-
170. 
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Nabokov si rivolse a cinque diverse case editrici, ma tutte rifiutarono sia di pubblicare 

l’opera, che di pubblicarla sotto uno pseudonimo. Due anni dopo la conclusione del 

romanzo, lo scrittore si rivolse ad una casa editrice francese, la Olympia Press, il cui 

direttore Maurice Girodias fu felice di pubblicare il romanzo. Ciò che Nabokov non 

sapeva, era che la Olympia Press aveva preso a carico le pubblicazioni anche di alcune 

opere pornografiche; nonostante ciò, lo scrittore russo decise comunque di procedere con 

la pubblicazione di Lolita in collaborazione con Girodias, anche se con poco entusiasmo. 

Poco tempo dopo la prima pubblicazione, in un articolo del giornale londinese Sunday 

Times, Graham Greene affermò che Lolita fu uno dei migliori romanzi del 1955; dall’altra 

parte John Gordon lo descrisse come il libro più indegno e scabroso che avesse mai letto 

e, in seguito alla recensione positiva pubblicata da Greene sul Sunday Times, accusò il 

giornale di pubblicizzare la pornografia.44 A seguito di questi avvenimenti, Nabokov era 

preoccupato riguardo alle accuse mosse sul suo romanzo, quindi decise di difendersi 

attraverso due lettere pubblicate nel marzo del 1956: esse affermano che Lolita è il più 

grande capolavoro uscito dalla penna dello scrittore russo, esso non è pornografia, ma una 

tragedia. Le controversie del mondo critico britannico attirarono l’attenzione dei lettori 

americani, tra cui John Hollander, il quale pubblicò la sua recensione in un articolo del 

«Partisan Review» verso la fine del 1956.45 A questo punto l’interesse per il romanzo 

iniziò a diffondersi negli Stati Uniti: i fan di Nabokov videro ciò come una grande 

occasione per pubblicare Lolita anche in America, affidandosi a Jason Epstein della 

Doubleday, che pubblicò nel 1957 un ampio estratto del racconto accompagnato da un 

saggio dell’autore sulla rivista «Anchor». Gli editori però decisero di eliminare quelle 

parti che avrebbero potuto compromettere il successo del romanzo, come la scena della 

masturbazione del professore in casa Haze, i dettagli a sfondo sessuale ricordati nella sua 

esperienza iniziale con Annabel e quelli descritti nelle notti passate con Dolores. Più tardi 

il governo francese fece censuare completamente una dozzina di opere pubblicate dalla 

Olympia Press, tra cui proprio Lolita, in seguito alle lamentele del governo britannico il 

quale, disturbato dal fatto che i cittadini inglesi, leggendo Lolita, importavano dalla 

Francia materiale pornografico. Girodias, in risposta, fece causa al governo francese. La 

causa fu vinta dallo stesso Girodias nel 1958 e la censura fu sollevata solamente fino a 

 

44 M. Juliar, Vladimir Nabokov: A Descriptive Biography, New York, Garland Publishing, 1986. 
45 J. Hollander, The Perilous Magic of Nymphets, «Partisan Review», vol. 23, 1956, p. 557. 
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pochi mesi dopo, quando fu imposta nuovamente. La censura fu eliminata 

definitivamente alla fine del 1959, ma quando le speranze di pubblicare il romanzo anche 

negli Stati Uniti stavano crescendo, Nabokov ebbe una disputa con Girodias sui diritti di 

pubblicazione del racconto in America: lo scrittore russo quindi si rivolse alla G. P. 

Putnam’s Sons e il diciotto agosto 1958 Lolita fu pubblicato negli Stati Uniti, seguito da 

una serie di recensioni principalmente positive.46 Alla fine di settembre Lolita entrò già a 

far parte della lista dei romanzi più venduti47 dove rimase per ben sette settimane, 

spodestata poi dal capolavoro di Boris Pasternak Il Dottor Zhivago.48  

 

 

Il dibattito critico 

 

La vicenda critica di Lolita è assai spinosa e complicata, naturalmente degna di essere 

analizzata passo per passo: il soggetto principale del romanzo è una storia di abusi, 

proprio per questo i critici che si concentrarono soprattutto su questo aspetto furono 

propensi a giudicare Lolita in maniera negativa; al contrario coloro che analizzarono 

l’opera dal punto di vista dello stile, del linguaggio e della satira, apprezzarono 

maggiormente il lavoro di Nabokov. 

 Nel 1998 la compagnia della Random House’s modern Library pose Lolita al 

quarto posto tra le cento novelle più di successo del Ventesimo Secolo e nel 2008 Zoran 

Kuzmanovich affermò che tra tutti gli scritti e le ricerche riguardanti l’attività di Vladimir 

Nabokov, quasi un quinto si basano sullo studio di Lolita.  

Sin dalla prima uscita del romanzo, il pubblico ha avuto parecchi dubbi sul 

comportamento che avrebbero dovuto attenere nei confronti di un romanzo così 

impegnativo a livello di contenuto e di significato. J. Hollander fu il primo critico 

letterario statunitense a recensire positivamente il romanzo di Nabokov, affermando che 

lo scrittore russo era riuscito nel suo compito di rappresentare una sorta di metafora del 

 

46 B. Boyd, Vladimir Nabokov: The American Years, Princeton University Press, Princeton, 1991, p. 364. 
47 In tre giorni Lolita fu pubblicata per la terza volta con ben 62.500 copie e entro la fine del mese aveva 
già venduto 100.000 copie. 
48 B. Boyd, Vladimir Nabokov: The American Years, Princeton, Princeton University Press, 1991. 
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mondo e soprattutto aveva eccelso nella resa di giovani ragazzine che avrebbero potuto 

ispirare lo sviluppo della letteratura romantica. Come accennato precedentemente, nel 

1957 venne pubblicato negli Stati uniti un estratto del romanzo, accompagnato dalla 

prefazione di Frederick Wilcox Dupee, il quale è stato in grado di concepire sia l’ilarità 

che il dolore espresso nell’opera. La prefazione del critico consiste in un riassunto breve 

dell’opera al fine di trasmettere ai lettori il punto di vista di Nabokov, successivamente si 

concentra sulla dimensione umana del racconto, concludendo con il definire quest’opera 

una commedia grottesca.49  

La presenza in Lolita di un certo umorismo insieme ad un messaggio morale è 

stata analizzata nel 1957 da Howard Nemerov, poeta statunitense di origini ebraiche, il 

quale afferma che il romanzo nasconde certamente una patina moraleggiante, in quando 

il professor Humbert viene punito durante tutta la durata del romanzo per i crimini 

commessi.50 Il successo di Lolita precede la sua uscita grazie a circa una dozzina di 

recensioni positive sul romanzo pubblicate prima della diffusione dell’opera nel grande 

pubblico: approssimativamente due terzi di queste recensioni sono positive, ma non 

tardano a giungere anche feedback negativi: nel «New York Times Book Review» 

compare una forte critica di Elizabeth Janeway, la quale afferma che Lolita è un romanzo 

troppo triste.51 Orville Prescott affermò che il racconto dello scrittore russo non è per 

niente divertente; a questa visione si affianca anche il Catholic World, sottolineando 

l’immoralità e l’indecenza della storia stessa.52 Un problema di cui è necessario fare 

menzione, è che il lettore spesso è portato a identificarsi nei personaggi dei romanzi: 

inutile dire quanto fosse immorale e vergognoso il solo pensiero di tentare di identificarsi 

nel professor Humbert. Riguardo a questo aspetto, intervenne Lionel Trilling, che 

considera Lolita un romanzo inquietante e immorale, ma allo stesso tempo afferma che la 

pornografia non ha nulla a che fare con questo lavoro; analizza inoltre l’impatto che il 

romanzo ha sul pubblico e le emozioni che in esso suscita. Il lettore che prova a 

immedesimarsi in Humbert si sente giustificato dal fatto che il protagonista stesso si 

definisce un mostro, il quale per di più ha a che fare con una ragazzina che non è del tutto 

innocente, in quanto provoca l’uomo con i suoi atteggiamenti da vera ninfetta. Questa 

 

49 F. W. Dupee, A Preface to Lolita, «The Anchor Review», vol. 2, New York, Doubleday&Company Inc., 
1957. 
50 H. Nemerov, The Morality of Art, «The Kenyon Review», vol. 19, p. 313. 
51 E. Janeway, The Tragedy of a Man Driven by Desire, «New York Times Book Review», 1958. 
52 O. Prescott, Books of the Times, «New York Times», 1958. 
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dinamica provoca una sorta di inversione delle colpe, che ci porta a redimere il professore 

in quanto è la stessa “vittima”, ovvero Lolita, a intrappolarlo attraverso le provocazioni e 

istigazioni.53 

Similmente, nel 1984 David Rampton analizza il processo di inversione della 

capacità di giudizio quando si ha a che fare con Lolita, sottolineando inoltre come certi 

episodi presenti nella narrazione possano essere interpretati in maniera diversa da come 

appaiono. Un esempio è il comportamento di Humbert nel momento in cui si rende conto 

di aver messo Dolly in una posizione di profonda sofferenza; parte del pubblico percepirà 

queste dichiarazioni come pure e sincere, al contrario di altri lettori che percepiranno 

questo lamento come un’ulteriore tecnica del professore per raggirare il lettore che, così 

facendo, proverà pietà per Humbert.54 

Anche Page Stenger si concentra su questa teoria, invitandoci però a riflettere su 

come il linguaggio e la struttura dell’opera inviti il lettore a provare pietà per il professor 

Humbert. Automaticamente, si perde un grado di interesse nei confronti delle emozioni 

provate da Dolores, i cui sentimenti sono lasciati in secondo piano persino dal narratore 

stesso.55 Douglas Fowler afferma addirittura che Humbert è il personaggio preferito di 

Nabokov e che tutto il senso morale del protagonista viene completamente a mancare nel 

momento della morte di Charlotte, la madre di Lolita e la seguente “appropriazione” della 

giovane ragazza, la quale riesce a sedurre il professore, e che quindi viene considerata 

molto più pericolosa del suo rapitore stesso.56  

L’intento di Nabokov era quello di dare un nuovo impulso al romanzo rosa in 

occidente: secondo lo scrittore russo i sentimenti di Humbert nei confronti di Lolita sono 

una rappresentazione moderna dell’amore già presente nella letteratura europea antica, i 

cui protagonisti erano considerati malati e pervertiti. Il professor Humbert e Lolita non 

sono dei veri e propri amanti, in quanto la giovane ragazza non ama l’uomo che approfitta 

di lei. Un’altra interessante riflessione è stata condotta da Denis de Rougemont, che 

paragona Lolita ad una versione ironica di Tristano e Isotta, questo perché Dolores non 

ha mai contraccambiato l’amore di Humbert e perché l’immagine del professore come un 

uomo in preda alla follia nella ricerca della propria amata riecheggia in tutta la critica 

 

53 L. Trilling, The Last Lover: Vladimir Nabokov’s Lolita, Encounter, 1958. 
54 D. Rampton, Vladimir Nabokov: A Critical Study of the Novels, Cambridge, Cambridge University Press, 
1984. 
55 P. Stenger, Escape into Aesthetics: The Art of Vladimir Nabokov, New York, Dial Press, 1966. 
56 D. Fowler, Reading Nabokov, Ithaca (New York), Cornell University Press, 1974. 
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degli anni Sessanta.57 Questa metafora è stata ulteriormente sviluppata da Diana Butler, 

rappresentando Humbert come un entomologo che insegue le farfalle, creando inoltre un 

importante parallelo con la biografia dello stesso autore dell’opera.58 

Molti critici hanno parlato dell’ironia, del sarcasmo e dell’umorismo che questa 

opera nasconde. Secondo la teoria di Alfred Appel Jr. è alquanto rilevante l’utilizzo della 

tecnica dell’ironia e della parodia, le quali rappresentano la chiave di lettura di Lolita e di 

tutta la produzione di Nabokov in generale: in questo modo un’opera non potrà mai 

apparire completamente realistica, dal momento che questi racconti sono ispirati da altri 

fatti artistici o letterari e non sono basati su una riproduzione fedele della realtà. Appel 

afferma inoltre che Nabokov attraverso il metodo della parodia fu in grado di 

rappresentare tutto il dolore del professor Humbert attraverso un linguaggio ironico. 

Concentrandosi troppo su Humbert però, si finisce con il considerare la piccola Dolly 

come una figura stereotipata a rappresentanza della prepotenza e dell’autorità esercitata 

dai teenager negli anni Cinquanta.59  

Riguardo ancora all’elemento parodico, Thomas Frosch afferma che lo scrittore 

russo utilizza la parodia per superare il classico romanzo e dare vita ad una nuova forma 

di racconto più moderna: Lolita è considerata una storia d’amore in quanto è una parodia 

stessa di una storia d’amore.60 Questa idea è stata ampiamente condivisa da Martin Green, 

che sottolinea però le difficoltà che Nabokov incontra nello staccarsi dalla classicità del 

romanzo romantico Europeo per avvicinarsi ad un realismo che presenta tutte le storture 

e le brutture della società, ma che allo stesso tempo nasconde una bellezza sublime. La 

perversione dell’atto condotto dal professor Humbert nei confronti della giovane Dolores 

e la stessa immoralità con cui ciò è trattato nella narrazione porta gli studiosi a pensare 

che l’obbiettivo di Nabokov non fosse rimpiazzare una forma di moralità con un’altra, 

ma quello di trasportare i suoi lettori in un mondo non controllato dalla realtà ma in una 

dimensione dove determinati flussi e processi di logica regnano e rimpiazzano la realtà 

oggettiva del mondo.61 A studiare questa dimensione in Lolita fu David Packman, 

 

57 D. de Rougemont, Love Declared: Essays on the Myths of Love, Boston, Beacon Press, 1963. 
58 Nabokov in una delle sue tante interviste criticò la teoria di Diana Butler esposta in Lolita Lepidoptera 

comparso sul «New World Writing» nel 1960, accusata di essere ignorante nel campo dell’entomologia e 
accusata di utilizzare termini poco consoni al lavoro che stava compiendo. 
59 A. Appel Jr, Lolita: The Springboard of Parody, Wisconsin Studies in Contemporary Literature, 1967. 
60 T. Frosch, Parody and Authenticity in Lolita in Nabokov's Fifth Arc: Nabokov and Others on His Life's 

Work, ed. J. E. Rivers e C. Nicol, Austin, University of Texas Press, 1982. 
61 M. Green, The Morality of Lolita, «The Kenyon Review», vol. 28, 1966, p. 352. 
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descrivendo il romanzo come un testo polivalente che attraverso il processo letterario ci 

convince che certi elementi realistici presenti nella narrazione sono in verità false via di 

uscita. Inoltre, viene analizzata la componente letteraria del piacere: Packman paragona 

l’amore ossessivo di Humbert nei confronti di Dolores al piacere che il lettore prova nella 

lettura di un romanzo.62 

Nabokov pensava ad un ulteriore obbiettivo da raggiungere, ovvero quello di 

vendicarsi del mondo della critica letteraria, inclusi gli esponenti della New Critics e gli 

strutturalisti, la quale si concentrava principalmente sul tema della pedofilia e abuso di 

minori; al contrario, per lo scrittore russo Lolita è un capolavoro in cui esibisce tutte le 

sue capacità letterarie e scrittorie e la sua arte sofisticata.  

 Nel 1980 Ellen Pifer, professoressa di letteratura inglese e letterature comparate 

presso l'Università del Delaware, si concentrò su quegli elementi di Lolita che riguardano 

sia la parte estetica che quella della dimensione umana, elementi considerati contorti e 

complessi. L’obbiettivo di Pifer è quello di riportare al centro dell’attenzione la giovane 

Dolores, ricordando ai lettori il danno causato da Humbert nei suoi confronti: il nucleo di 

questo studio è disegnare un confine tra le libertà individuali degli artisti, come il 

professore, e come queste libertà agiscono e si intromettono nella vita altrui; queste libertà 

non devono permettere all’artista sognatore di prevalere e sugli altri uomini che secondo 

l’artista non sono sognatori.63 Sullo stesso tema interviene anche Gladys Marie Clifton, 

cercando di ampliare la sua critica alle relazioni che Dolly intrattiene sia con Humbert 

che con Quilty. La studiosa afferma che Nabokov è riuscito nel suo romanzo a creare un 

sottile bilanciamento nella descrizione artistica del professor Humbert, rappresentato 

come un grande uomo di successo artistico, ma allo stesso tempo considerato un 

fallimento a livello morale: proprio questo bilanciamento rende Lolita un capolavoro.64 

 Richard Rorty ci invita a riflettere sulla poca empatia di Humbert Humbert nei 

confronti di Dolores: il professore poco si rendere davvero conto del dolore che sta 

provocando alla giovane ragazza, nonostante sia lui stesso la causa di questa infelicità. 

Humbert però non è l’unico responsabile di questo atto crudele: lo stesso lettore è 

coinvolto in questo sistema di fallimenti, come se fosse un complice del professore, 

 

62 D. Packman, Vladimir Nabokov: The Structure of Literary Desire, Columbia, University of Missouri 
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attirato dalla sua tecnica di compatimento. Rorty aggiunge inoltre che l’obbiettivo della 

sua analisi è quello di dimostrare che la morale principale del romanzo non è quella di 

criticare la pedofilia ma di capire come le azioni di un personaggio agiscono sulle persone 

che lo circondano e di capire ciò che i personaggi comunicano.65 

 Negli anni Ottanta lo scandalo provocato dal romanzo attira l’attenzione della 

critica femminista. Linda Kauffman critica la chiave di lettura maschilista del romanzo 

proposta da Molnar e Trilling, che sembrano concentrarsi maggiormente sul personaggio 

del professore piuttosto che sulla sofferenza di Lolita. Kauffman afferma che la maggior 

parte dei lettori cade in questa trappola, soprattutto perché è il romanzo stesso a mettere 

in secondo piano i sentimenti di Dolly, in quanto è un uomo, ovvero Humbert a narrare 

la storia. Sta quindi alla critica femminista mostrare come questa trappola può essere 

nociva alla comprensione del romanzo a trecentosessanta gradi. Lolita è un romanzo che 

deve essere letto tralasciando quel velo di misoginia steso dalla critica precedente, che 

tratta il personaggio di Dolly come uno stereotipo, un personaggio senz’anima. Al 

contrario, Dolores è una ragazzina che ha vissuto grandi traumi.66 La critica femminista 

ha inoltre invitato il pubblico non solo a concentrarsi sul tema del trauma post-stupro 

solamente in relazione al romanzo, ma di guardare oltre e inserire questo episodio nel 

contesto culturale dell’America degli anni Cinquanta e oltre.  

 Negli anni Novanta vengono evidenziate le difficoltà che il pubblico femminile 

incontra nella lettura del romanzo di Nabokov. Secondo lo studio condotto da Colleen 

Kennedy, Lolita vuole insegnare come il fatto che una bambina così piccola possa sedurre 

un uomo di quasi mezza età debba essere una realtà da superare obbligatoriamente, come 

lo stesso professor Humbert avrebbe dovuto ignorare le provocazioni di Lolita, se solo 

fosse stato dotato di una certa morale.67 Questo atteggiamento dovrebbe essere insito nella 

mente dei lettori e attraverso questo processo Nabokov avrebbe quindi potuto andare oltre 

la volgarità della cultura americana dell’epoca. Sempre a cavallo degli anni Novanta, 

Sarah Herbold affermò che Nabokov in Lolita, attraverso la arrazione di Humbert, cerca 

di raggirare il proprio pubblico; allo stesso tempo, le caratteristiche di cui Dolores viene 
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dotata, ovvero la capacità di seduzione, il suo essere disinvolta e provocatoria, 

rappresentano per tutto il pubblico femminile sia una lusinga che un affronto: Lolita può 

infatti essere percepito come un romanzo in cui Nabokov stesso vuole trasmettere il potere 

che le donne esercitano sugli uomini, ciò le rende dei soggetti pericolosi e completamente 

indipendenti. Attraverso la lettura in chiave femminista ci si accorge che dietro al 

personaggio di Dolores si nasconde una dona fatta e finita, per nulla ingenua, inizialmente 

in grado di manovrare Humbert e di farlo cadere ai suoi piedi. Un altro personaggio 

femminile è degno di essere preso in considerazione in questo approfondimento: 

Charlotte, la madre di Lolita. Il nome Charlotte probabilmente è stato scelto dallo stesso 

Nabokov per stabilire un contatto, un’allusione con la scrittrice ottocentesca Charlotte 

Brontë: uno dei suoi romanzi più conosciuti e più apprezzati, ovvero Jane Eyre è infatti 

da prendere in esame quando si riflette sul destino di Humbert. Tornando a Charlotte, 

dietro alle spoglie di una donna sempliciotta che gioca a fare la primadonna e pensare 

solamente a seguire le ultime mode, si nasconde una signora alquanto sofisticata e 

calcolatrice, rivale della sua stessa figlia.  
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Capitolo III 

Rimediare Lolita: Stanley Kubrick e Adrian Lyne 

 

 

 

Nabokov e Kubrick 

 

Tutti i lavori letterari di Nabokov sono intrisi di allusioni e riferimenti alla dimensione 

cinematografica.68 Tra il 1959 e il 1960 il noto scrittore russo partecipò alla trasposizione 

cinematografica del suo capolavoro, Lolita, con la collaborazione del regista Stanley 

Kubrick. Il film però poco si rifà alla sceneggiatura originale scritta dallo stesso Nabokov. 

Anche se lo scrittore russo fu autore di svariate sceneggiature, quella di Lolita rimane 

l’unica completa. Il film Lolita diretto da Kubrick è frutto di un processo di palinsesti, a 

causa del quale lo stesso regista e Nabokov hanno incontrato varie difficoltà nel processo 

di realizzazione della sceneggiatura. 

 La sceneggiatura si dovrebbe considerare come un insieme di traduzioni: bisogna 

quindi distinguere gli elementi che posso essere effettivamente trasferiti da un medium 

all’altro e gli elementi che non è possibile trasferire. Ad esempio, un elemento che non 

può coincidere sia nel romanzo che nel film è la dimensione temporale. Nel mondo dei 

film sono riconoscibili tre tipi di tempo: il tempo astratto, ovvero quello cronologico; il 

tempo che Henri Bergson chiama “scientifico”, espresso anche attraverso il concetto di 

durata; il tempo impiegato nel vivere l’opera d’arte.69 

Nabokov però non fu il primo scrittore della sceneggiatura del film: Kubrick e 

James Harris vollero ottenere i diritti dell’opera e fecero inviare dal segretario di Harris 

una lettera allo scrittore russo esortandolo a cedere i diritti inviando una copia dell’opera 

alla Harris and Kubrick Pictures. Nabokov vendette i diritti di Lolita alla cifra di 

 

68 A. Appel, Nabokov’s Dark Cinema, New York, Oxford University Press, 1974. 
69 K. Cohen, Film and Fiction: The Dynamism of Exchange, New Heaven, Yale University Press, 1979. 
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centocinquantamila dollari, ma si rifiutò di scrivere la sceneggiatura, la quale fu prodotta 

nel 1959 da Calder Willingham70. Kubrick non ne fu convinto: la censura emanata della 

Roman Catholic Church’s Legion of Decency e dall’Hollywood Production Code 

avevano costretto Willingham a creare un finale completamente diverso dall’originale, 

con l’implicazione del matrimonio tra Humbert e Dolores. Con un telegramma inviato a 

Milano l’8 dicembre 1959, il regista statunitense avvisò Nabokov che la stesura della 

sceneggiatura di Willingham era stata interrotta. Kubrick era convinto che l’adattamento 

cinematografico di un capolavoro così grande avrebbe dovuto essere molto preciso nei 

minimi dettagli, e che l’unica persona in grado di scrivere una sceneggiatura del genere 

fosse lo stesso Nabokov. Su consiglio della moglie dello scrittore, Vera, Kubrick fece 

varie offerte allo scrittore al fine di convincerlo a collaborare. Entrambi gli artisti 

dovettero superare degli ostacoli che si presentarono durante il percorso di creazione 

dell’opera, uno dei quali era la minaccia che altre case cinematografiche, come quella di 

Alberto Lattuada, potessero pubblicare film basati su Lolita. Questo problema fu preso in 

carica dagli avvocati di Kubrick, i quali si assicurarono che Lattuada non avrebbe 

pubblicato nulla. Altri problemi sorgono dalle lettere di Vera, preoccupata a causa di un 

articolo presentato sulla “Nürnberger Zeitung”, secondo cui sarebbero presto usciti sul 

grande schermo diverse opere basate su Lolita. Addirittura, Vera trovò nella sua posta 

delle foto di una ragazza che si era proposta per il ruolo principale nel film, nonostante 

questo progetto fu tenuto segreto, fu allora che Kubrick avvisò Nabokov della pericolosità 

dei telegrammi. Nel corso del lavoro Nabokov chiedeva continuamente a Kubrick come 

doveva comportarsi nei confronti dei giornalisti, mentre la moglie Vera conservava ritagli 

di giornale su cui si discuteva del successo del marito. I ritagli venivano consegnati a 

Kubrick a scopi pubblicitari.  

All’inizio del 1961 i rapporti tra i due artisti diventano sempre più aspri per via di 

questioni economiche: Nabokov si lamenta di non essere avvisato delle distribuzioni 

dell’opera e delle date di uscita in America e in Europa. Dopo questi battibecchi, Nabokov 

decide di chiedere indietro i ritagli dei giornali inviati al regista, ma la situazione si 

complica quando la segretaria di Kubrick manda allo scrittore i ritagli sbagliati. 

 

70 Calder Willingham fu uno scrittore e sceneggiatore statunitense, nato il 23 dicembre 1922 e morto il 19 
febbraio 1995, il quale, attraverso le sue sceneggiature, fu in grado di mettere a nudo la psicologia dei suoi 
personaggi, mettendo in luce la loro vera natura da uomini disperati. Uno dei migliori lavori di Willingham 
è The Graduate (Il Laureato, 1967), diretto da Mike Nichols, per cui ha ricevuto il premio BAFTA. 



 

 45 

Nonostante ciò, l’astio tra Nabokov e il regista si attenua in seguito al successo ottenuto 

con le varie anteprime in giro per il mondo. Questa tregua dura poco, in quanto Nabokov 

minaccia Kubrick di denunciare la Harris-Kubrick Corporation, nonostante speri 

comunque di risolvere il più pacificamente possibile il problema: in questo periodo, però, 

Kubrick parte per Londra a causa di un altro lavoro (Il Dottor Stranamore), quindi 

rimanda la faccenda a data da definire, dicendo a Nabokov che avrebbero risolto il tutto 

tramite una telefonata, molto pacifica. La questione fu gestita dagli avvocati del regista, 

nonostante le lamentele di Nabokov. L’ultima interazione tra i due artisti fu una lettera in 

cui Nabokov chiese a Kubrick quale parte dei diritti apparteneva alla Metro-Goldwyn-

Mayer e quali alla Harris-Kubrick Corporation, in quando lo scrittore stava preparando 

alla pubblicazione la sceneggiatura originale, dedicata alla moglie Vera. Lo scritto fu poi 

accompagnato da una nota, la quale esplicava che questa versione della sceneggiatura non 

era la stessa di quella pensata per il film, distribuito dalla MGM.71 

 

 

Nabokov sceneggiatore  

 

Nabokov ha dovuto affrontare due generi di problemi riguardo alla trasposizione 

cinematografica di Lolita. Creare l’adattamento alla sua maniera era un modo per dare 

all’opera una forma personale, nonché per evitare che essa venisse distorta al di là della 

sua volontà. Questa specie di compromesso diede la possibilità a Nabokov di pensare la 

sua opera come una sorta di traduzione, prendendo ad esempio il lavoro che poi avrebbe 

svolto su Eugene Onegin. La traduzione è così presentata come una pratica imparentata 

con l’adattamento. In un’intervista, lo scrittore riprese il concetto del processo di 

rifacimento, affermando che la difficoltà di trasformare il romanzo in un’opera 

cinematografica stava nel fatto che l’opera letteraria è paragonabile a un quadro già 

completo, e scrivere la sceneggiatura a partire dal romanzo è paragonabile al creare degli 

abbozzi per questo quadro già finito. La stessa visione è condivisa da Michael Wood, 

 

71
 Cfr. E. Martiny, Lolita. From Nabokov to Kubrick and Lyne, Paris, Sedes, 2009. 
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storico statunitense che intende l’adattamento di Lolita come la creazione di un genere 

tutto nuovo.72 

 Il problema principale è capire cosa possa o cosa non possa essere rappresentato 

nella versione cinematografica, in quanto nel romanzo le parti legate all’azione sono 

solamente parlate e poste sul piano linguistico. Per cercare di risolvere questo problema 

bisogna interrogarsi su un’ulteriore questione, ovvero i rapporti di gerarchia che 

intercorrono tra romanzo e riproduzione cinematografica: senza dubbio Nabokov intende 

dare più importanza al romanzo, facendo prevalere la forza del piano linguistico su quella 

del piano visivo dell’azione. Inoltre, lo scrittore si lamenta della poca fedeltà che Kubrick 

porta all’originale, ribadendo il concetto che la sceneggiatura dovrebbe essere considerata 

una sorta di traduzione nei confronti della fonte. Questa teoria è condivisa da molti 

studiosi, come Brian McFarlane, il quale analizza gli elementi che si possono trasferire 

dai racconti alle rispettive versioni cinematografiche e il metodo di trasposizione da un 

medium all’altro.73 Su questo argomento si esprime inoltre il critico cinematografico 

Cristopher Orr, affermando che la questione sulla fedeltà da mantenere nelle trasposizioni 

è fortemente legata al processo di traduzione e, per il processo inverso, nel mondo del 

cinema le traduzioni sono prese in considerazione quando si parla di rifacimenti.74 I criteri 

di valutazione del livello di fedeltà del film all’originale si basano principalmente sul 

contesto storico e culturale nei quali essi sono inseriti.  

Altri studiosi come Geoffrey Wagner75 e Dudley Andrew76 invece hanno creato 

nuove categorie di elementi che definiscono un adattamento in quanto tale. Le 

trasposizioni cinematografiche si impegnano a trasmettere elementi come quello 

fotografico, spazio-temporale con i suoi giochi di luce e di cambi temporali diversi, oltre 

a tutti gli aspetti letterari del racconto: attraverso queste specifiche trasformazioni, la 

relazione tra il rifacimento e la sua fonte rimane fortemente implicita. Oltre alla relazione 

tra originale e adattamento, bisogna tenere in considerazione il rapporto che intercorre tra 

il rifacimento e contesto storico e culturale nel quale esso si inscrive: grazie alle nuove 

 

72 M. Wood, The Magician's Doubts: Nabokov and the Risks of Fiction, Princeton, Princeton University 
Press, 1995. 
73 B. McFarlane, Novels to Film: An Introduction to the Theory of Adaptation, New York, Oxford 
University Press, 1996. 
74 C. Orr, Written on the Wind and The Ideology of Adaptation in “Film Criticism”, Vol. 9, No. 3, 1985. 
75 G. Wagner, The Novel and the Cinema, Rutherford, Fairleigh Dickinson University Press, 1975. 
76 D. Andrew, The Major Film Theories, New York, Oxford University Press, 1976. 
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teorie sull’intertestualità, nasce un nuovo modo di vedere l’originale, non più considerato 

come fonte, ma come una vera e propria risorsa nelle mani di chi adatta.77  

Il mondo degli adattamenti inoltre è molto vicino alla dimensione della 

concezione moderna di romanzo. Alan Spiegel definisce il romanzo moderno come un 

genere che è in grado di offrire informazioni visuali attraverso determinate immagini: 

questo è il principale obbiettivo del romanzo moderno.78 Anche Keith Cohen crede che 

la relazione esistente tra adattamenti e romanzo sia molto forte, soprattutto quando nota 

l’influenza che i rifacimenti hanno sui nuovi romanzi: in questo senso l’elemento visivo 

è reso come un insieme di frammenti dove gli oggetti e i personaggi sono rappresentati 

da più punti di vista.79 D’altra parte, nonostante il romanzo moderno abbia anticipato 

molte delle tecniche di rappresentazione utilizzate negli adattamenti, esso non è 

comunque ritenuto adatto a trasposizioni cinematografiche. Lo stesso accade con le 

rappresentazioni teatrali, le quali, durante il processo di adattamento, perdono molto delle 

caratteristiche di rappresentazione spazio-temporali prese a modello dalle tecniche 

cinematografiche.  

Alla base della stesura di una qualsiasi sceneggiatura, sta il processo di ripetizione 

e, allo stesso tempo, di differenziazione nei confronti della fonte. Attraverso questo 

procedimento si decidono quali elementi possono essere o non essere trasportati dal 

romanzo al film.  

Tra i materiali della Berg Collection, esistono tre versioni della sceneggiatura di 

Lolita: la prima risalente alla primavera del 1960, lunga circa centosessanta pagine, 

intitolata Lolita: A Screenplay, non porta la firma dell’autore; la seconda riscrittura è stata 

stesa nell’estate del 1960, lunga duecento pagine, non firmata, ma corrispondente alla 

sceneggiatura che Nabokov pubblicò nel 1974; infine la terza e ultima versione, composta 

da poco più di quattrocento pagine e caratterizzata da alcune aggiunte non presenti nelle 

precedenti sceneggiature. Un esempio è l’episodio della conversazione riguardante le 

pillole somministrate a Lolita tra il professor Humbert e il dottor Byron, oppure quello 

dell’incontro grottesco con il signor Bale, ovvero il padre del ragazzo che investì 

 

77 B. McFarlane, Novels to Film: An Introduction to the Theory of Adaptation, New York, Oxford 
University Press, 1996. 
78 A. Spiegel, Fiction and the Camera Eye: Visual Consciousness in Film and Modern Novel, 
Charlottesville, University Press of Virginia, 1976. 
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Charlotte.80 In particolare, questa scena è stata utilizzata da Kubrick attraverso la 

rappresentazione di un uomo che sorride in maniera inquietante e mostruosa, il quale si 

offre di pagare le spese del funerale della donna. Tutti gli elementi farseschi e comici 

sono il risultato ottenuto dal trasferimento da parte di Nabokov di troppi episodi dal 

romanzo alla sceneggiatura, e rappresentano inoltre il tentativo di rendere maggiormente 

chiare determinate vicende presenti nel racconto.81 

La differenza di lunghezza tra le tre sceneggiature rappresenta la volontà 

dell’autore di risolvere determinati problemi. Secondo Kubrick e Harris la sceneggiatura 

scritta per Lolita era la migliore che fosse mai esistita in tutta Hollywood, ma a causa 

della sua lunghezza era impossibile da rappresentare, in quanto l’adattamento sarebbe 

durato più di quattro ore: nello scrivere la sceneggiatura, Nabokov utilizzò anche alcune 

parti che non erano state inserite nel romanzo. Lo scrittore, nonostante inizialmente fosse 

riluttante a scrivere lui stesso la sceneggiatura, si dilettò nello scoprire le sue capacità di 

contribuzione alla creazione del film, allo stesso tempo iniziarono i battibecchi con il 

regista Kubrick, il quale, secondo Nabokov, non era in grado di interpretare appieno il 

senso dell’opera originale. L’elemento che acuisce questo problema è la voce narrante, 

che nel film è quasi impossibile da riprodurre, ottenendo lo stesso effetto che essa ha nel 

romanzo.82 Dal momento che molte delle caratteristiche del romanzo non potevano essere 

rese al meglio nella versione cinematografica, Nabokov tentò di inserire nel film 

specifiche parti del suo testo attraverso la tecnica del linguaggio visivo: ovviamente ciò 

non bastò a riprodurre esattamente tutte le parti del romanzo, soprattutto quella del 

narratore onnisciente, che è impossibile da sostituire attraverso una semplice 

telecamera.83 A questo proposito è lecito sottolineare che nonostante un qualsiasi film sia 

costituito parzialmente da flashback, come il racconto di Humbert su Annabel, il suo 

primo amore giovanile, questi non sostituiranno mai la forza della voce narrante presente 

nel romanzo. Lo stile utilizzato nella prosa di Nabokov riguardo alla voce narrante è molto 

 

80 Quasi metà degli episodi introdotti nella terza sceneggiatura sono state studiate da Michael Wood e 
inserite in Vera’s Butterflies (Horowiz, New York, 1999). Le scene analizzate rappresentano al meglio la 
satira che Nabokov conduce sulla società americana e la sua capacità di inserire aggiunte e dettagli 
successivi. 
81 B. Boyd, Vladimir Nabokov: The American Years, Princeton, Princeton University Press, 1993. 
82

 B. McFarlane, Novels to Film: An Introduction to the Theory of Adaptation, New York, Oxford 
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forte, in quanto implica un tono di esaltazione nei confronti della piccola Dolores e di 

tutti gli elementi che circondano il protagonista.84  

Nonostante ciò, possiamo affermare che tutti i film hanno carattere onnisciente, 

dal momento che gli spettatori si rendono conto del livello di oggettività della narrazione: 

nel caso di Lolita, però, non è così, perché l’unico soggetto a sapere tutto ciò che sta per 

succedere è il narratore, ovvero l’autore stesso. Nelle riproduzioni cinematografiche 

l’autore-narratore onnisciente perde valore, quindi Nabokov affida questo compito al 

professor Humbert, il quale, muovendo la telecamera in base a dove lo spettatore deve 

guardare, si trasforma in una sorta di regista immaginario del film. Nabokov, non potendo 

trasferire gran parte degli elementi linguistici dal racconto all’adattamento, decide di 

creare un compromesso, trasformando gli elementi appartenenti al livello linguistico in 

elementi appartenenti al piano visivo: un esempio è la rabbia che ribolle nelle vene di 

Humbert, che nella scenografia viene resa con un forte temporale, accompagnato da suoni 

e immagini raccapriccianti di alberi agitati e piogge violente. Questa tecnica, però, non 

piaceva a Kubrick, il quale eliminò tutti questi effetti sonori e visivi, e di conseguenza il 

protagonista doveva rappresentare solamente se stesso, non fare la parte del regista.  

Altro esempio degno di nota è l’episodio del crollo nervoso di Humbert di fronte 

a un pubblico di donne, espresso attraverso una lugubre distorsione dei volti delle donne: 

questa trasformazione rappresenta in prima istanza la malattia perversa di Humbert, 

inoltre può essere considerata una sorta di metafora della visione che il professore ha delle 

donne mature. Questa stessa tecnica è stata utilizzata nel 1997 da Lyne nella sua versione 

di Lolita nella scena in cui i due protagonisti hanno un rapporto sessuale che lentamente 

si dissolve in un incubo, dove Humbert è circondato da macabre voci che urlano e lo 

scherniscono. I volti ripresi dalla cinepresa, alterati e distorti in maniera inquietante, 

diventano la metafora che rende in maniera geniale la colpevolezza di Humbert.  

Tra i tanti talenti stilistici di Nabokov, c’era la capacità di trasformare oggetti 

statici in elementi dinamici intrisi di significato: dopo l’incidente che costò la vita a 

Charlotte, un poliziotto scattò alcune foto sulla scena del crimine, Nabokov con il suo 

stile è stato in grado di trasformare queste fotografie in diagrammi che presentano tutte le 

dinamiche possibili dell’incidente; un ulteriore esempio è l’animazione di una vecchia 

fotografia di Annabel, il primo amore giovanile di Humbert: Nabokov voleva a tutti i 

 

84 R. Corliss, Lolita, London, British Film Institute, 1994. 
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costi che la stessa attrice che avrebbe impersonato Lolita, avrebbe dovuto interpretare 

Annabel, a rappresentazione della metafora creata da Humbert, il quale la prima volta che 

vide Dolores pensò si trattasse della stessa Annabel, ma questa idea del doppio che si 

traspone sul singolo è stata rifiutata sia nella trasposizione diretta da Kubrick sia in quella 

diretta da Lyne.  

Nabokov, nella stesura della sceneggiatura, dovette inoltre superare l’ostacolo 

presentato dalla resa della psiche perversa di Humbert, per poi mostrarla al pubblico del 

grande cinema. Ciò implica la narrazione della storia di Annabel, senza la quale lo 

spettatore potrebbe non capire le ragioni del professore nel momento in cui si infatua di 

Lolita, ma anche la narrazione in prima persona, in cui è lo stesso Humbert ad aprirsi di 

fronte al pubblico. La visione del professore dopo l’incontro ravvicinato con Dolores è 

quella di un mondo idilliaco in cui la ragazzina è presentata come una creatura dolce e 

innocente. Al contrario, la percezione esterna è alquanto differente, in quanto il mondo 

idilliaco di Humbert precipita nella dimensione della pedofilia e del crimine. Il professore 

è incaricato di raccontare la storia del suo primo amore, allo stesso modo in cui racconta 

la vicenda del suo matrimonio, accompagnato dalla voce del suo psichiatra, il Dottor Ray: 

a lui inoltre viene dato il compito di spiegare al meglio le fantasie di Humbert e la sua 

attrazione verso le giovani ragazze da un punto di vista più psicologico-scientifico, 

ispirandosi alle teorie freudiane, a cui lo stesso Nabokov decide di rifarsi come fonte, e 

grazie a questo tipo di rappresentazione scientifica della psiche di Humbert, per Kubrick 

fu molto più agevole mettere in scena i comportamenti del professore, in quanto bastò 

accompagnare i problemi psicologici del professore con il suo passato amoroso.  

Nella parte iniziale della sceneggiatura, Nabokov si concentra maggiormente sulla 

parte narrativa del racconto, mentre man mano che si prosegue con la sceneggiatura, dal 

piano narrativo si passa al piano dialogico: questo fatto è probabilmente dovuto ai 

cambiamenti che lo scrittore ha dovuto attuare in seguito alle discussioni con Kubrick. 

Così facendo la narrazione in prima persona passa in secondo piano e si dissolve 

lentamente, insieme anche al Dottor Ray, il quale riapparirà solamente nell’epilogo. 

Leggendo la sceneggiatura di Nabokov si possono notare tutte le difficoltà a cui è andato 

incontro nel trasferire elementi dal romanzo all’adattamento e soprattutto le discordanze 

tra lo scrittore e il regista. In una lettera del 1960 destinata a Kubrick, Nabokov afferma 

che durante la stesura del primo e del secondo atto si è trovato di fronte a ostacoli 
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insuperabili, dovendo quindi riscrivere il testo della sceneggiatura molteplici volte, non 

riuscendo mai a venire a capo delle difficoltà incontrate. Uno di questi problemi era quello 

di ricercare una stabilità che si adattasse ai narratori, ovvero ad Humbert e al Dottor Ray: 

la narrazione introduttiva dello psichiatra insieme alla confessione finale del protagonista, 

creano una sorta di cornice. Inoltre, l’idea di Nabokov per esternare al meglio i sentimenti 

del professore fu quella di rendere lo psichiatra un vero e proprio personaggio della 

vicenda, che interviene raccontando la storia del matrimonio tra Humbert e la sua ex 

moglie, non appena il professore termina di narrare l’esperienza del suo primo amore 

adolescenziale. Nonostante ciò, Kubrick non fu completamente convinto della proposta 

dello scrittore, a cui fu permesso di introdurre solamente la voce narrante del dottore. Un 

episodio simile accadde nel momento in cui il regista propose a Nabokov di sviluppare 

maggiormente il personaggio di Mona, la giovane ragazza che Lolita incontrò al campo 

estivo, in quanto, secondo il parere del regista, avrebbe potuto coprire una parte rilevante 

nello sviluppo della vicenda.  

Una delle maggiori difficoltà incontrate da Nabokov inoltre risiede in una 

banalizzazione che incorre in film realizzati per il grande pubblico: oggetto di questa 

banalizzazione sono determinate allusioni letterarie, che purtroppo spesso non sono 

notate o non sono prese in considerazione nel momento in cui si crea un adattamento 

cinematografico a partire da un romanzo. Un esempio eclatante sono i riferimenti ad 

Edgar Allan Poe, una delle presenze più significative della vicenda nonché fonte di 

ispirazione per Nabokov in senso sia artistico sia linguistico. Ricordiamo inoltre 

l’allusione alla vicenda di Tristano e Isotta, creata attraverso il titolo di un film che Lolita 

cita, ovvero Stan e Izzie; il riferimento è ripreso anche dall’“incubo” di Charlotte in cui 

Humbert somministra sonniferi alla donna e una voce la avvisa chiamandola Isolda. 

Nel caso di Lolita, non riuscire a cogliere queste sottigliezze è grave, in quanto 

sono proprio questi gli elementi che giustificano i comportamenti di Humbert. Una delle 

colpe che si potrebbe dare al professore è quella di preferire l’estetica alla morale: questo 

concetto viene espresso nelle ultime frasi del romanzo, che nella sceneggiatura sono state 

fatte pronunciare direttamente dal protagonista, recuperando in questo modo la narrazione 

in prima persona. In conclusione, il problema che Nabokov deve affrontare non è tanto la 

difficoltà di riportare frasi intere all’interno della sceneggiatura, quanto di renderle in 

maniera soddisfacente una volta trasferite in un medium diverso. Per approfondire questa 
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idea bisogna concentrarsi sui concetti di enunciato ed enunciazione: il primo è ciò che 

viene detto nell’adattamento, mentre il secondo è la forma in cui viene reso l’enunciato. 

In base a questa teoria, il cinema riesce a trasmettere al pubblico cose ed immagini che 

questo sente come vere.  

Per quanto riguarda la dimensione vera e propria dei rifacimenti basati su opere 

letterarie, l’enunciazione è riferibile direttamente all’adattamento in sé, non al metodo di 

trasferimento tra i diversi media. Gli elementi che si possono trasferire sono quelli slegati 

dalla dimensione semiotica del testo, come gli elementi narrativi; d’altra parte, i soggetti 

strettamente correlati alla sfera semiotica sono considerabili come enunciazione, ovvero 

possono essere adattati, ma non trasferiti: tali componenti comprendono i metodi 

espressivi che regolano la percezione del racconto da parte del pubblico. Il sistema 

stilistico e linguistico dei romanzi ha valore altamente simbolico, ma allo stesso tempo 

troppo poco “iconico”85 se messo a confronto con il sistema cinematografico, fitto di 

segni intrisi di significati nascosti, ma profondi. Nella sceneggiatura, Humbert tenta in 

qualche modo di giocare con le parole, ma la complessità della struttura narrativa 

impedisce a questi giochi di essere trasferiti; quindi, si crea un compromesso tramite la 

tecnica di adattamento, che crea però una sorta di storia dentro alla storia.  

Durante la stesura della sceneggiatura, Nabokov incontrò varie difficoltà nella 

resa del personaggio oscuro di Quilty, in aggiunta, Kubrick non fu molto convinto delle 

risoluzioni proposte dallo scrittore al problema della rappresentazione del doppio: il 

regista suggerì di presentare Quilty come il doppio di Humbert, insieme alla 

rappresentazione del triangolo amoroso dei tre personaggi attraverso l’introduzione di un 

nuovo personaggio che affianca Quilty, ovvero la sua amante Vivian, tramite un gioco di 

ripetizione, il quale rende visibile la teoria del doppio. Il regista offre parecchi 

suggerimenti e consigli a Nabokov, che avrebbero trovato la loro realizzazione nella 

rappresentazione di Quilty come psicologo della scuola, nonché come personaggio 

minaccioso e inquietante, a tratti ossessivo. Kubrick ancora, insistette sul fatto che questo 

personaggio avrebbe dovuto rimanere sempre nell’ombra, come un fantasma, una 

presenza di cui si percepisce l’esistenza, ma che riesce sempre a rimanere nascosto. In 

quanto a Nabokov, fu totalmente d’accordo con il regista sulla vicenda di Vivian, 
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decidendo persino di darle voce per far riflettere il pubblico che questa coppia è l’esatto 

doppio di Humbert e Lolita, offrendo un’interpretazione più profonda dell’opera.  

Inoltre, Kubrick propose a Nabokov di inserire nel terzo atto della sceneggiatura 

alcune allusioni al rapporto segreto tra Lolita e Quilty, come le misteriose interazioni tra 

Lolita e un uomo alla stazione di servizio. Kubrick, non ancora convinto della resa del 

personaggio, volle che Nabokov inserisse una parte in cui Quilty e il professor Humbert 

si incontrassero per caso, in modo da trasmettere ai lettori un senso di inquietudine e 

oscurità. Nonostante i tentativi di entrambi gli artisti di risolvere questo cruccio, nella 

sceneggiatura di Nabokov questo personaggio oscuro viene reso molto più visibile 

rispetto a come viene presentato nel romanzo: Quilty è dotato della capacità di rubare 

l’identità ad altri soggetti, per questo si nasconde così bene nella fitta distesa di intrighi 

del romanzo, nonostante si ripresenti spesso al lettore del tutto ignaro, lasciando tracce di 

sé e della sua presenza spettrale; mentre Kubrick per l’adattamento optò infine di 

rappresentare Quilty non come un’ombra, ma come un protagonista vero proprio della 

vicenda. La sua identità viene quindi svelata in quanto i giochi linguistici presenti nella 

sceneggiatura sono privi di quella iconicità di cui si parlava precedentemente; quindi, i 

due artisti scelsero di eliminare l’ombra e la presenza nell’oscurità di questo personaggio-

fantasma, per introdurne uno in carne ed ossa. Nel prodotto finale, Kubrick riesce dove 

la sceneggiatura a tratti fallisce, nonostante manchi di fedeltà alla sceneggiatura nella resa 

di Quilty, per tentare di rimanere fedele alla rappresentazione dello stesso personaggio 

che avviene nel romanzo. 

Nonostante il pubblico non conosca da vicino Quilty, attraverso la sua 

rappresentazione di uomo oscuro si capisce semplicemente che è colpevole di qualcosa, 

anche se non si sa precisamente di che cosa, in quanto la sua identità è circondata da un 

velo di mistero.86 Quilty viene considerato spesso quasi un parente di Humbert, di cui 

vengono svelate l’identità e le colpe solamente alla fine del romanzo, quando viene ucciso 

dal professore. Ricordiamo che questa scena viene trasportata all’inizio del film, quasi 

come se fosse un flasback o un indizio per guidare il pubblico a comprendere meglio il 

significato dell’opera. La parentela tra Humbert e Quilty è chiaramente un’invenzione per 

evidenziare quanto in comunque hanno questi due personaggi, l’uno il doppio dell’altro; 

nonostante ciò, Lolita dice di essere stata prelevata dall’ospedale da un certo zio 
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proveniente dall’Europa, cugino di Humbert, altra allusione alla stretta relazione che lega 

i due uomini. Quilty è un personaggio deforme in grado di camuffarsi alla perfezione, 

molto simile a Humbert nelle sue perversioni e fantasie erotiche. Ciò fa di Humbert un 

personaggio contrastante, un uomo e un mostro allo stesso tempo, che ricorda da vicino 

la vicenda del Dottor Jekyll e di Mr. Hyde, altra allusione presente nell’opera. Da notare 

il fatto che Quilty e Humbert non sono uno il doppio dell’altro in senso fisico, ma 

solamente in senso morale e psicologico: il professore descrive se stesso come un uomo 

dall’aspetto di attore hollywoodiano, al contrario, Quilty non è un soggetto di bell’aspetto, 

dotato di caratteristiche fisiche grottesche. Si potrebbe quindi constatare che il brutto 

aspetto di Quilty possa rispecchiare le storture e le perversioni della morale dello stesso 

Humbert, come se si trattasse di uno specchio dell’interiorità del protagonista. Nabokov 

crea il personaggio di Quilty, affidandogli il pieno controllo della situazione, e rendendolo 

in grado di schiacciare Humbert con la sua presenza grottesca: questo personaggio così 

peculiare sembra sapere qualsiasi cosa sul professore, proprio perché è Nabokov a volere 

questo. L’esistenza di Quilty dipende da quella di Humbert; questo è ciò che li lega così 

profondamente, due predatori che si danno la caccia l’un l’altro. Se tutto questo è reale, 

il pubblico si chiederà chi è il vero protagonista della storia, da che punto di vista viene 

raccontata. La risposta rimanda ad un solo nome, ovvero quello dello scrittore stesso, 

Vladimir Nabokov: il punto di vista di Quilty è paragonabile a quello di Humbert, in 

quanto rappresentati quasi come due doppelgänger che si inseguono a vicenda; quindi, il 

racconto di Quilty fa parte della narrazione di Humbert, che a sua volta è il racconto vero 

e proprio scritto da Nabokov. Un leggero aiuto all’interpretazione della versione russa di 

Lolita, è offerta dallo stesso Nabokov attraverso dei giochi di parole, richiami che aiutano 

i lettori a decifrare il significato di determinate vicende, che aiutano il lettore a percepire 

specifici paralleli all’interno dell’opera.  
 

 

La Lolita di Kubrick 

 

Gli adattamenti cinematografici sono paragonabili a dei processi metaforici. Un film che 

si fonda maggiormente sul concetto di metafora sarà intriso di significati che il pubblico 
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dovrà essere in grado di interpretare; al contrario, se il film si basa su un processo 

metonimico, esso non avrà bisogno di grandi interpretazioni.87 I rifacimenti realizzati da 

Kubrick e da Lyne differiscono principalmente per un elemento: la Lolita di Kubrick ha 

carattere metonimico, al contrario di quella di Lyne, la quale presenta dei tratti che 

riconducono ad una dimensione metaforica. Ciò accade in quanto i due rifacimenti 

portano fedeltà a due elementi diversi della fonte originale. La differenza tra metonimia 

e metafora è stata studiata per la prima volta dai formalisti russi, in particolar modo Boris 

Eichenbaum, sia in campo linguistico sia in campo artistico, spiegando che la metonimia 

è un cambiamento di elementi che stanno sullo stesso piano letterale, mentre la metafora 

avviene nella dimensione che riguarda le idee. Sullo stesso argomento intervenne anche 

il linguista e semiologo Roman Jakobson, che divise i due concetti in base al meccanismo 

mentale coinvolto: questo è strettamente connesso alla distinzione tra discorso 

sintagmatico e paradigmatico in campo linguistico.88 Secondo le teorie di Jakobson, il 

processo metaforico è più comune nel caso di estetiche simboliste, al contrario dell’uso 

della metonimia, rilevato principalmente in epoche di realismo. Altri studiosi si ispirarono 

agli studi del linguista, al punto che, nel 1977, David Lodge applicò la teoria di Jakobson 

agli studi letterari, coinvolgendo diversi generi e periodi culturali diversi, affermando che 

la metafora si presenta nel momento in cui si attua un processo di sostituzione che implica 

due elementi molto simili.89 Lodge afferma che lo stile di Nabokov, in relazione alla 

dicotomia tra metonimia e metafora, è molto bilanciato, in quanto fonte in un unico 

elemento le caratteristiche sia del Modernismo, che ci porta a conoscere più 

profondamente la coscienza dei personaggi letterari attraverso un processo di associazioni 

mentali, sia del Postmodernismo, che presenta metonimia e metafora in maniera 

completamente diversa dalle precedenti, non facendo prevalere nessuna delle due 

sull’altra.  

 Molti altri studiosi come Albert Henry e Paul De Man hanno tentato di rinnovare 

il pensiero di Jakobson considerando la metafora come un insieme di metonimie. La 

metafora analizzata nella sua dimensione cinematografica era già stata studiata inoltre da 

 

87 Cfr. P. Ricoeur, La Métaphore Vive, Paris, Seuil, 1975. 
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Sergei Eisenstein90, il quale utilizzò il processo di montaggio come specifica forma di 

metafora. I seguaci di Jakobson analizzarono la dicotomia tra metafora e metonimia, 

ispirando le teorie di Metz: il principale problema degli adattamenti cinematografici è il 

metodo di narrazione dei fatti, in quanto tutti i film si organizzano attraverso un tipo 

narrativo preciso che paragona il mondo del cinema a quello della letteratura e del 

linguaggio. Al contrario, studiosi come Trevor Whittock e Roland Barthes non accetta la 

divisione proposta da Jakobson: il primo trova la metonimia una presenza persistente nel 

mondo del cinema, al punto da perdere il suo significato più figurativo e iconico, tanto 

che un film diventa fondato sulla metonimia, automaticamente appartiene ad una 

sottospecie di metafora. Lo studioso si lamenta del fatto che il pubblico prende alla lettera 

tutto ciò che viene rappresentato nel film, sbagliando, in quanto il regista ci offre delle 

immagini suggestive coperte da un velo di significato metaforico, che i fruitori stessi 

devono decifrare.91 Barthes a sua volta afferma che la metonimia è una figura retorica 

caratterizzata dalla relazione di contiguità tra un elemento letterale e un elemento traslato, 

ma funge tuttavia da sostituto del significante, proprio come avviene con la metafora. Le 

due quindi sono facilmente paragonabili.92  

  Nel campo cinematografico, metafora e metonimia non possono essere isolate 

all’interno della narrazione, sia che esse dipendano l’una dall’altra, sia che esse siano 

considerate due figure retoriche indipendenti: in particolare, la metafora è sempre 

incastonata nelle immagini prodotte dai film, in quanto esse sono le trasformazioni di un 

determinato oggetto del racconto.  

 Il rifacimento messo in atto da Kubrick si apre con un’immagine molto intensa a 

livello metaforico: la scritta Lolita appare sullo schermo seguita dalla figura di un piede 

nudo, sorretto da una mano che lo coccola e lo cura attraverso l’applicazione di uno 

smalto. Questa immagine è stata interpretata come un riferimento alle copertine di due 

film create da Saul Bass, i quali si fondano su rapporti tra uomini adulti e giovani ragazzi, 

o tra padri e figlie per esempio. I film in questione sono L’Uomo dal Braccio d’Oro (1955) 

e Anime Sporche (1962), le cui locandine all’epoca erano caratterizzate da almeno un 

elemento discendente dall’alto verso il basso della cornice cinematografica. Il forte 

significato che questa scena rappresenta è quello di una condizione schiavistica dell’uomo 

 

90 S. Eisenstein, Film Form, New York, Harvest Book Harcourt, Brace World Inc, 1949. 
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nei confronti della ragazza, nonostante il professore non ne sia ancora completamente 

conscio.  

 L’inizio vero e proprio del film presenta al pubblico un paesaggio nebbioso, nel 

quale viene presentato il professor Humbert alla guida della sua macchina, diretto verso 

l’abitazione disordinata di Quilty, pullulante di scatoloni e oggetti sparsi per l’intera villa, 

in mezzo ai quali si fa avanti Humber con la sua pistola, chiamando a gran voce il nemico. 

La scena termina con la morte di Quilty dietro ad un quadro rappresentante una giovane 

fanciulla, dopo una lunga partita a ping-pong improvvisata dall’attore che interpreta 

Quilty. Importante notare che il quadro all’inizio della scena era posto orizzontalmente al 

piano inferiore della villa, mentre alla morte di Quilty il quadro magicamente si sposta al 

piano superiore in posizione verticale. La scena termina con l’inquadratura del quadro, la 

guancia della fanciulla bucata dal foro causato dal proiettile. La scelta di trasportare 

l’ultima scena del romanzo all’inizio del film sottrae al pubblico la suspense che si ritrova 

invece nel romanzo, dal momento che nell’ultima scena dell’adattamento, ovvero quando 

viene ripresa la scena iniziale con Humbert che entra nella villa di Quilty chiamandolo, i 

fruitori sanno già cosa sta per accadere. Questa tecnica crea anche nel protagonista un 

sentimento simile a quello causato da un dejà vu: il professore si ritrova nella villa 

guardandosi intorno come se stesse rivivendo quel momento per una seconda volta, 

facendo presuppore che la scena iniziale in realtà potrebbe non essere mai accaduta 

veramente.  

 Kubrick, nonostante le discussioni e i disaccordi con Nabokov, decide di seguire 

l’assetto impostato dallo scrittore nella scenografia originale, facendo iniziare il film con 

una delle scene centrali della vicenda, lasciando il pubblico senza nemmeno un piccolo 

indizio di cosa ha portato allo scontro tra i due uomini, scontro che viene rappresentato 

evitando immagini troppo cruente, come volle Nabokov: a questo proposito, si noti come 

l’unica arma in possesso di Quilty è la sua stessa voce. Questa scena è resa da Kubrick 

l’evento chiave della vicenda, a cui poi si collegheranno tutte le sequenze seguenti, le 

quali fungeranno da giustificazioni all’assassinio di Quilty. 

 Il regista, tuttavia, non è stato in grado di trasferire tutti gli elementi presenti nel 

romanzo: il suo fine non fu sicuramente quello di tradurre tutto alla lettera, ma soprattutto 

di trasporre lo spirito del romanzo. Per analizzare al meglio questa vicenda, ci si deve 

appoggiare a una tesi di Roland Barthes, secondo il quale tutti i tipi di narrazioni sono 
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fondate su determinate funzioni, divise in «distributional functions», ovvero le azioni vere 

e proprie presenti all’interno del racconto, opposte a quelle funzioni di supporto 

caratterizzate per esempio dalla resa della psicologia dei personaggi, dell’ambiente in cui 

si muovono, che vengono definite «indices», arrivando ad affermare che le parti della 

narrazione più facilmente traducibili e trasferibili in un adattamento sono i momenti focali 

del racconto.93 Nel caso di Kubrick, i due fatti principali che non vengono inseriti nel 

rifacimento sono il passato di Humbert, elemento che lo ha portato a nutrire passioni 

immorali e proibite, e la morte di Dolores. Il regista si lamenta inoltre di non aver potuto 

rappresentare al meglio l’eroticità del racconto, incluso un approfondimento sulle 

perversioni di Humbert, fatte poi passare per semplice nevrosi o addirittura crisi di mezza 

età, a causa delle regole imposte dal Production Code e soprattutto dalla Legion of 

Decency. Di conseguenza, se così viene interpretata la malattia del professore, non c’è 

nulla che può essere considerato perverso nel rapporto tra Lolita e Humbert.  

La protagonista è stata impersonata dall’attrice Sue Lyon, all’epoca quindicenne 

e considerata troppo giovane per entrare a far parte del mondo di Hollywood. Nonostante 

l’età, questa Lolita si presenta quasi come una donna già adulta, venendo a mancare così 

la fedeltà al romanzo, il quale vuole che Lolita sia una bambina di appena dodici anni. In 

questo modo il focus principale del film su cui si sarebbe scagliata la critica non sarebbe 

stato sicuramente quello della pedofilia.  

Uno degli elementi che forse fa più riferimento alla perversione di Humbert è il 

diario in cui scrive dell’amore per Lolita, soggetto in cui si uniscono caratteristiche 

infantili ma allo stesso tempo volgari e provocatorie. La protagonista viene quindi 

rappresentata come una piccola strega che manovra Humbert, non adatta al ruolo di 

vittima a causa della sua età palesemente matura e soprattutto non degna della 

compassione del pubblico. Un altro elemento che non rende il film di Kubrick uno 

scandalo sono gli anni in cui esso è stato prodotto: a differenza dell’epoca e il contesto in 

cui è stato pubblicato il romanzo, ovvero nell’Europa degli anni Cinquanta in cui una 

ragazzina dodicenne era ancora considerata una bambina e il romanzo fu censurato in 

quanto l’unico tema era considerato la pedofilia, le cose sono molto cambiate, soprattutto 

in un paese moderno come l’America: si diffuse la cultura rock, molti dei tabù riguardo 

al sesso furono superati e gli adolescenti divennero così più liberi dal punto di vista sia 
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sociale che culturale. Nonostante ciò, le censure sulle idee di rappresentare delle scene 

erotiche ed esplicitamente sessuali non tardarono ad arrivare, non volendo rendere un 

tema delicato come il sesso un gioco per ragazzini: tutte le scene sessuali sono alluse 

certamente, rese attraverso un allentamento della cinepresa dal soggetto, come se il regista 

volesse portare via il pubblico dai momenti intimi tra il professor Humbert e la sua Lolita.  

L’unico personaggio considerato veramente innocente nonostante le azioni che 

oggi considereremmo immorali e scandalose, è il professor Humbert, interpretato da 

James Mason. Lo stesso Kubrick affermò che l’attore era perfetto per il ruolo del 

professore, con il suo carattere gentile e quasi ingenuo, che si contrappone perfettamente 

al personaggio eccentrico di Charlotte. Viene fin dall’inizio evidenziata la mancanza di 

controllo che Humbert ha sulla narrazione, in quanto nella prima scena è lo stesso Quilty 

a dominare la vicenda, costringendo il professore a stare al gioco. Per di più la voce di 

Humbert viene introdotta solamente nelle sequenze successive alla morte di Quilty, 

facendo sembrare il film un lungo flashback, creando dei dubi sull’identità del soggetto 

che sta effettivamente ricordando.94 Ad Humbert viene data voce per la prima volta 

quando racconta di doversi trasferire nel New Hampshire, in una cittadina di nome 

Ramsdale; mentre la seconda volta che il pubblico ascolta il professore è quando descrive 

le caratteristiche di Lolita, un misto di infantilità e volgarità. Il terzo intervento di 

Humbert è il più lungo: il professore pianifica di uccidere Charlotte, discorso 

accompagnato dalla scena di lui che segue con una pistola la donna diretta in bagno. Dopo 

la sfortunata morte della donna, inizia il quarto intervento di Humbert: il tono di voce 

cambia, invita lo spettatore a dimenticare le vicende di Ramsdale per affacciarsi ad una 

nuova visione, ovvero il viaggio verso il college di Beardsley, dove il professore dovette 

tenere una lezione sulla poesia francese. Infine, l’ultimo intervento della voce narrante di 

Humbert avviene nel momento in cui il professore e Dolores se ne vanno da Beadsley a 

causa dei sospetti che gli abitanti avevano iniziato a nutrire sulla coppia. In questa parte 

del film, Kubrick decide di non mantenersi fedele alla sceneggiatura di Nabokov: la 

narrazione passa da essere quella dello scritto ad essere quella del regista. 

Dal momento che la maggior parte delle informazioni sono rese chiare al lettore, 

al contrario del protagonista, Humbert non può essere considerato un narratore 
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omnisciente a tutti gli effetti. A contribuire a questo effetto è lo stile di Kubrick, il quale 

gioca con l’organizzazione dello spazio in modo che gli eventi avvengano 

contemporaneamente sia in primo piano sia in secondo piano o nello sfondo della scena: 

in alcune scene del film notiamo dei riferimenti allo stesso Quilty che il professore non 

nota, ma i fruitori sì. Un esempio è la scena in cui Humbert e Lolita arrivano in hotel e 

intrattengono una conversazione con la donna alla reception, osservati da Quilty che finge 

di leggere il giornale. Ad alimentare il fatto che Humbert non si renda mai conto della 

presenza del suo nemico e inseguitore, è la sua capacità di mascherarsi dietro a false 

identità, come quella dello psicologo della scuola di Dolores, o un semplice poliziotto.  

In generale la voce di Humbert rimane sempre neutra, tranne qualche piccola 

variazione di tono nei momenti in cui il protagonista è più entusiasta: questa tecnica fa 

parte dello stile del tragico secondo Kubrick, il quale rende Humbert un personaggio che 

tenta di controllare le sue emozioni rimanendo neutrale, non consapevole del suo destino. 

Questo comportamento di falso autocontrollo crea un forte senso di ironia, in quanto il 

pubblico si rende conto fin dal primo momento che Humbert non è in grado di gestire gli 

avvenimenti che lo circondano. È importante evidenziare che il concetto di ironia è 

centrale sia nel lavoro di Kubrick sia in quello di Nabokov: secondo De Man, l’ironia 

costruita a partire dal linguaggio compromette e mette in dubbio la genuinità del modo di 

essere di un soggetto. Questo meccanismo è inoltre direttamente proporzionale alla 

creazione del doppio, attraverso la genesi di una moltitudine di interpretazioni e 

possibilità volutamente create dal narratore, e soprattutto al processo di traduzione e 

trasferimento di elementi dal romanzo al film.  

Nella sua versione di Lolita, Kubrick, attraverso vari metodi per creare allusioni, 

ha avuto la capacità di rappresentare al meglio un processo di intertestualità intrisa di 

ironia: gli attori ingaggiati in questo adattamento, hanno un passato cinematografico 

molto profondo, per questo motivo, Kubrick ha scelto molto attentamente i suoi attori, i 

cui personaggi possono essere ricondotti ad altri ruoli interpretati dagli stessi attori 

precedentemente. Un esempio è la molteplicità di identità che assume Quilty, interpretato 

da Peter Sellers, le quali sono ricondotte ai vari ruoli che l’attore ha interpretato in tutta 

la sua carriera.  

Kubrick fu in grado di introdurre un secondo narratore il quale, nonostante non 

visibile da parte del pubblico, ha la capacità di dominare la vicenda: questo narratore è 
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considerato come una sorta di autore-fantasma95 alquanto ironico, il quale, come disse 

Nabokov, nel romanzo viene notato solamente dopo averlo letto più volte. Sia il regista 

sia lo scrittore si contendono il ruolo di autore dell’opera vero e proprio attraverso un fine 

gioco che determina il controllo dei due sulla vicenda. 

Nella sceneggiatura, Nabokov cerca di riprodurre quasi alla perfezione gli 

avvenimenti che hanno luogo nei motel e soprattutto il suo intento è quello di descrivere 

in maniera molto dettagliata i viaggi in auto attraverso la resa realistica dei paesaggi e di 

tutti ciò che essi comprendono. Un elemento degno di nota è come Kubrick “fallisce” 

nella rappresentazione delle scene in macchina: il regista decide di eliminare, e non 

rendere quindi visibile al pubblico, il paesaggio circostante, riprendendo solo i mezzi 

busti dei due protagonisti dal parabrezza dell’automobile. In questo modo, Kubrick 

decide di non attenersi sì alla sceneggiatura di Nabokov, come d'altronde succederà nella 

mancata rappresentazione di elementi centrali della cultura pop americana. Questa 

decisione potrebbe essere finalizzata ad una resa più accettabile delle perversioni di 

Humbert, al fine di evitare ulteriori censure.  

Elementi come l’inganno, l’essere incantati da qualcuno o qualcosa e persino lo 

schema dei personaggi, rende Lolita un’opera che si sviluppa sulle linee di un genere 

narrativo che ricorda la fiaba96. Questa “fiaba” possiede al suo interno un meccanismo 

metaforico fondato sulla narrazione degli eventi, il quale si muove e viene percepito 

solamente in funzione della figura del doppio, venendo poi esplicitato dalla realizzazione 

da parte di Humbert di aver rovinato l’infanzia di Dolores: l’immagine della morte di 

questa fase di crescita e la morte stessa di Dolores dovuta ad un parto complicato, è uno 

degli elementi più toccanti presenti nel romanzo. Al contrario, nell’adattamento 

cinematografico di Lolita, la piccola protagonista non muore, soprattutto Kubrick fa in 

modo che questo personaggio non ci faccia compassione nemmeno negli ultimi istanti del 

film.  

Nonostante ciò, Kubrick fu in grado di trasferire in maniera eccellente gli elementi 

narrativi appartenenti al campo metonimico del romanzo all’adattamento 

cinematografico: questo mondo non solo è composto da una dimensione metonimica fatta 

di doppi, ma anche di una dimensione che presenta realtà e universi paralleli. Il lavoro di 

 

95 Cfr. P. de Man, Allegories of Reading, New Haven and London, Yale University Press, 1979. 
96

 A. Appel, Nabokov’s Dark Cinema, New York, Oxford University Press, 1974. 
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Kubrick fu un grande successo, e lo è tuttora, nonostante la moltitudine di ostacoli che il 

regista ha dovuto superare, in particolar modo elementi come limitazioni e censure.  

 

 

La Lolita di Adrian Lyne 

 

Circa quarant’anni dopo l’uscita di Lolita di Kubrick, un altro regista ha tentato di creare 

un adattamento cinematografico dello stesso romanzo. Il regista in questione è l’inglese 

Adrian Lyne, il quale nel 1990 insieme alla Carolo Prictures comprò i diritti dell’opera, 

grazie anche all’appoggio del figlio dello scrittore, il quale non accettò mai la versione 

cinematografica del romanzo del padre, ormai defunto, creata da Kubrick. La produzione 

del film ebbe inizio nel 1995, fondata sulla sceneggiatura scritta da Stephen Schiff. Allo 

stesso modo di Kubrick, anche Lyne dovette affrontare varie difficoltà nella creazione del 

suo lavoro. Il progetto fu rifiutato varie volte perché considerato troppo caro e senza 

prospettive di successo, ma soprattutto perché in quegli anni il tema della pedofilia era un 

argomento molto delicato, e la rappresentazione dell’amore tra un uomo adulto e una 

giovane ragazzina avrebbe potuto creare molto più scandalo di quanto provocato dalla 

prima versione di Kubrick, compromettendo sia il romanzo originale da cui il film era 

tratto, sia la reputazione del regista stesso.97 Già all’epoca nessuno si aspettava che Lyne 

creasse un’opera d’arte, considerato il budget disponibile e soprattutto il fatto che a causa 

del tema non avrebbe potuto entrare a far parte alle nominations dell’Academy Award; di 

conseguenza molti distributori cinematografici non corsero il rischio di diffondere un film 

dal destino sfortunato già in partenza.98 Nonostante ciò, il film fu prodotto nel 1998 dalla 

Samuel Goldwyn Company, per poi essere distribuito in altre sale cinematografiche 

scelte. Le reazioni della critica non tardarono ad arrivare, ma, contro ogni aspettativa, 

essere furono più positive del previsto, anche se questo film tratta in maniera esplicita il 

tema della pedofilia, evitando il gioco sul senso di colpa presente nel lavoro di Kubrick e 

lasciando il pubblico senza ombra di dubbio che l’unico mostro della vicenda è Humbert. 

Il problema più contorto era la resa delle scene sessuali, sulle quali il regista ha sempre 

 

97 B. Weinraub, Lolita’s Defying Expectations, in «The New York Times», 5 August 1998. 
98 C. James, A Movie America Can’t See in «The New York Times», 15 March 1998. 
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avuto dubbi, fino al momento in cui la conferma delle limitazioni su questi tipo di scene 

arrivò nel 1996 da parte del Child Pornography Prevention Act: tutte le scene che 

includevano atti sessuali avrebbero dovuto essere interpretate da una sorta di controfigura 

e discusse in presenza di un avvocato.99 

Schiff, nella sua sceneggiatura, riesce a rendere al meglio alcuni degli aspetti 

narrativi introdotti da Nabokov nel suo romanzo attraverso l’utilizzo di strumenti 

cinematografici che rendono l’adattamento molto fedele all’originale. La tecnica 

principale utilizzata è il processo analogico, tramite il quale, secondo la critica100, alcuni 

aspetti vennero resi in maniera abbastanza buona, al contrario di altri: il metodo di Lyne 

sta nel creare analogie che ricordano il testo originale, il quale a sua volta diventa un 

modello che si avvicina ad una possibile dimensione del mondo reale. Purtroppo, questa 

tecnica è un’arma a doppio taglio, in quanto attenersi troppo al libro originale significa 

automaticamente ricadere nel tema della pedofilia, cosa che non era sicuramente motivo 

di vanto. La fedeltà all’originale è sottolineata dal tono di voce e il linguaggio utilizzato 

dagli attori: un esempio è l’interprete del professore, Jeremy Irons, il quale ha le doti 

perfette per “sostituire” il vecchio Humbert, impersonato da James Mason, e ridefinire al 

meglio il personaggio grazie alla sua voce, considerata perfetta per quel ruolo. Così come 

il personaggio del professore, anche quello di Quilty è reso in maniera impeccabile 

attraverso la voce di Claude Rains, che crea nel pubblico un senso di sospetto, come se 

dietro a quel determinato personaggio si nascondesse qualcosa di crudele e ambiguo.101 

Tutti gli attori ingaggiati da Lyne combattono contro il problema di una nuova 

interpretazione dei vecchi personaggi, segnando uno stacco rispetto alle interpretazioni 

condotte dagli attori di Kubrick.  

 In difesa di Lyne, si può affermare che il suo film non si attiene alla totalità dei 

passaggi presenti nel romanzo di Nabokov: Andrew Sarris considera il nuovo film Lolita 

come un lavoro che evoca molte emozioni, senza dubbio molte di più della versione 

precedentemente creata da Kubrick. Per fare un esempio, il personaggio di Humbert nel 

film del 1997 trasmette un senso di malinconia e dolore, forse lacerato dal senso di colpa, 

 

99 J. Trubikhina, “Cinemizing” as Translation: Nabokov’s Screenplay of Lolita and Stanley Kubrick’s and 
Adrian Lyne’s Cinematic Versions in The Translator's Doubts: Vladimir Nabokov and the Ambiguity of 

Translation, Boston, Academic Studies Press, 2015. 
100 P. Brunette e D. Wills, Screen/Play: Derrida and Film Theory, Princeton, Princeton Legacy Library, 
2016.  
101 A. Lane, Lo and Behold in «The New Yorker», 1998. 
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non lasciando alcuno spazio all’ironia, componente primaria nell’opera di Nabokov. Ciò 

si nota perfettamente durante la lettura della lettera d’amore ricevuta da parte di Charlotte: 

nella versione di Kubrick, il professore scoppia in una risata sarcastica mentre legge la 

lettera, al contrario del personaggio di Lyne, impassibile. Anche gli altri personaggi sono 

molto più pacati, soprattutto Charlotte, alla quale manca quell’esuberanza che la 

caratterizzava nell’adattamento precedente. L’unico personaggio che rimane più fedele 

all’originale è la piccola protagonista, viziata e capricciosa, una Lolita molto più 

complessa di quella rappresentata nel film di Kubrick. Queste caratteristiche rendono i 

personaggi più realistici, ma si allontanano dallo spirito dei protagonisti descritti da 

Nabokov nel suo romanzo.  

 La scena iniziale del film rappresenta Humbert sporco di sangue alla guida della 

sua macchina, dopo aver ucciso Quilty, riprendendo da lontano l’ultima scena, ovvero 

quella dell’uccisione effettiva dell’uomo e dell’inseguimento del professore da parte della 

polizia. Il finale, in cui Humbert si affaccia sulla collina guardando il villaggio e sentendo 

voci di bambini che giocano, trasmette tutta la crudeltà dell’abuso di minori attraverso le 

parole del protagonista, il quale sottolinea che la vera stranezza di quel momento era la 

mancanza della voce di Lolita. Tuttavia, la chiusura della scena finale ritrae Lolita che 

appoggia la testa sul letto durante la permanenza all’Enchanted Hunters Hotel, prima che 

la storia di abuso avesse ancora inizio. Questo salto metaforico ad una delle scene centrali 

della vicenda sottolinea il fatto che se le cose fossero state ripetute in maniera differente 

da come sono veramente andate, il destino dei due protagonisti probabilmente sarebbe 

stato diverso. Il messaggio che Lyne vuole trasmettere è un messaggio di pentimento e 

sofferenza, nonché l’evidenza dell’impossibilità di tornare indietro nel tempo.  

 Nonostante ciò, specifici elementi avvicinano ancora di più il film di Lyne alla 

sua fonte: un esempio è l’introduzione del flashback di Humbert riguardo al suo primo 

amore Annabel, causa originaria della sua perversione. Questa scena diventa uno 

spezzone malinconico, dal momento che le parole della voce narrante, ovvero quella di 

Humbert, sono trasportate dal romanzo al film in maniera letterale, tralasciando tutti quei 

significati nascosti che esse assumevano all’interno del racconto di Nabokov, 

trasmettendo l’impressione di una traduzione molto limitata alla sfera letterale del 

romanzo, meno incentrata sulla dimensione metaforica. La resa di un argomento così 

delicato come la pedofilia non è ben vista, soprattutto se rappresentata in maniera troppo 
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realistica; quindi, il film avrebbe dovuto trasporre questo argomento in maniera quasi 

mimetica, dove ciò che si vede è una sorta di riproduzione e imitazione di ciò che si può 

percepire.  
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