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INTRODUZIONE

L’intento  della  presente  trattazione  è  quello  di  analizzare  criticamente  le  dinamiche 

repressive della società civile contemporanea e di determinare gli  “strumenti” per l’essere 

umano ‒ a partire da essa e oltre essa ‒ per liberarsi,  esprimere la sua autenticità,  la sua 

personalità  “totale”,  quale  unica  via  alla  realizzazione  di  una  vera  felicità  individuale  e 

sociale,  di  una  nuova civiltà  (più)  umana.  L’elaborato  verterà  principalmente  intorno alle 

analisi di Herbert Marcuse, con il contributo di altri pensatori quali Sigmund Freud, Friedrich 

Schiller, Johann Wolfgang von Goethe, Gianni Vattimo e Donald Woods Winnicott.

Nel primo capitolo,  pars destruens  della trattazione, si propone un iniziale confronto tra 

Freud e Marcuse sul carattere repressivo della civiltà, intesa in senso generale. Freud sostiene 

l’ineluttabile necessità (Ananke) della repressione istintuale del principio di piacere in favore 

della  costruzione  e  del  mantenimento  dell’“essere-civile”  (principio  di  realtà),  assumendo 

dunque  un  punto  di  vista  “biologico-universale”.  Marcuse,  al  contrario,  rileva  in  tale 

repressività  soltanto  una  forma  di  civiltà  storicamente  realizzatasi  ‒  quella  del  “dominio 

autoritario” ‒. Il suo è perciò un punto di vista “storico-particolare”. 

Si passa in seguito ad un’analisi critica della società civile contemporanea “guidata” da 

Marcuse. Secondo il filosofo tedesco, la civiltà del dominio repressivo ha assunto la forma di 

“società  tardo-capitalistica industriale  avanzata di  impronta tecnico-scientifica” ‒ ai  giorni 

nostri nella sua completa trasformazione tecnologica ‒. Per Marcuse questa società, dunque 

anche l’uomo in essa, è “a una dimensione”, in quanto modellata a immagine e somiglianza 

del  principio  di  realtà  socialmente  e  “civilmente”  imposto:  quello  della  prestazione (o 

rendimento,  performance). Tale  realtà  è  “disegnata”  e  controllata  dal  potere  economico ‒ 

sempre più  invisibile,  intangibile  e  panoptico  ‒ dell’apparato  amministrativo,  che  mira  al 

mantenimento della  sua logica capitalistica di  profitto,  di  produzione e  ‒ soprattutto  ‒ di 

iperbolico consumo: per questo Marcuse denomina la società contemporanea anche “società 

dell’opulenza”, nella quale e per la quale l’individuo, inautenticamente disperso nella “massa” 

conformata ed impersonale, deve quotidianamente funzionare.

Successivamente  si  analizza  la  repressione  “civile”  dell’Eros  secondo  Marcuse.  Nella 

società contemporanea, le forze erotiche, gli istinti di vita,  sono ripetutamente oppressi in 

favore della performance quotidiana. L’Eros è perciò incatenato, soffocato, impossibilitato ad 
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“essere”,  e con esso le sue intrinsiche possibilità di  soddisfazione,  pienezza e felicità  per 

l’individuo. La società a una dimensione, reprimendo e canalizzando le pulsioni erotiche in 

favore della competizione “reificata” quotidiana, conquista in tal modo la “coscienza infelice” 

dell’essere umano.

Nel secondo capitolo, pars construens  della trattazione,  si determinano gli  strumenti di 

liberazione e di autenticità per l’essere umano. Il primo strumento individuato è la filosofia. Il 

logos filosofico ha la fondamentale capacità di astrarsi dal principio di realtà prestazionale, 

comprendendo e disvelando le  sue verità  repressive,  e  mostrando razionalmente le  nuove 

possibilità aleteico-rivoluzionarie. Per far ciò, la filosofia, con le sue verità universali, deve 

secondo  Marcuse  svilupparsi  in  critica  sociale,  attualizzarsi  storicamente,  “calarsi”  nella 

praxis quotidiana “prestazionale”: essa ha perciò un fondamentale ruolo politico e concreto, e 

il  filosofo,  per  essere  davvero  tale,  deve  sempre  “militare”  pubblicamente.  Nell’azione 

concreta di ogni giorno, nel suo atto filosofico “radicale”, egli decostruisce l’accusa di essere-

utopica rivolta alla teoria filosofica della liberazione.

La filosofia deve poi necessariamente unire il suo sapere a quello psicanalitico, lo “scavo” 

razionale dell’inconscio in rapporto al  mondo conscio.  È dunque la  psicanalisi il  secondo 

strumento di liberazione individuato. Essa permette l’indagine storico-sociale delle dinamiche 

psichiche dell’essere umano, e lo sviluppo di  una personalità più autentica e completa  in 

quanto maggiormente integrata, sia nelle sue “complessità” intro-spettive, sia in quelle estro-

spettive. 

L’Eros liberato può così esprimere, secondo Marcuse, la sua tendenza fondamentale: quella 

culturale.  La creatività e la fantasia dell’Eros disimbrigliato “aprono” inoltre a una nuova 

razionalità della soddisfazione, a una nuova ragione erotica che riempie la vita dell’individuo 

di autenticità e significato. Come sostiene Winnicott, solo nelle verità dell’“essere-creativo” 

l’esistenza dell’individuo acquista davvero un senso.

Si giunge così a individuare altri due strumenti di libertà e autenticità per l’individuo, due 

topoi nei quali la ragione erotica può concretizzarsi: l’arte e il  gioco, profondamente inter-

connessi  ‒  assieme  alla  filosofia  e  in  parte  alla  psicanalisi  ‒  nella dimensione  estetica 

dell’esistenza.

Si  mostra  come  anche  l’arte,  al  pari  di  filosofia  e  psicanalisi  (e  in  generale  della 

psicologia), sia fondamentalmente concreta, pratica, potenza socio-politico-rivoluzionaria. Le 
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sue  policromatiche  espressioni  creative  manifestano  la  negazione  del  principio  di  realtà 

repressivo ‒ il “Grande Rifiuto” dell’arte secondo Marcuse ‒ e concretizzano in immagini e 

“monumenti” (tra cui quelli della poesia) le alternative possibili. Nella dimensione estetico-

artistica l’immaginazione è libera di “giocare”, di produrre le sue fantasie, provocando nel 

soggetto quell’effetto catartico di straniamento nei confronti del principio di realtà coercitivo, 

che lo risveglia dal profondo sonno “a una dimensione”. 

Si passa poi a un’analisi filosofico-pedagogica della dimensione estetica “via” Schiller e 

Goethe.  Per  costoro  solo  in  tale  dimensione  può  realizzarsi  l’autentica  e  totale  Bildung 

dell’essere umano, lo sviluppo di una personalità unica e irripetibile, completa e armonica, 

per mezzo di una vera e propria  pedagogia estetica.  Per Schiller,  la primigenia unione di 

impulso sensuale (sensibilità) e impulso formale (ragione) è stata spezzata dalla “barbarie” 

della civiltà borghese. Attraverso un’educazione estetica essa viene ricucita tramite l’azione di 

un terzo impulso, quello del gioco. Goethe invece intravede nel Bildungsroman, il romanzo di 

formazione,  lo  strumento  “narrativo”  estetico-pedagogico  per  la  piena  maturazione  e 

consapevolezza dell’individuo, per la creazione di un autentico nesso tra la sua interiorità e la 

realtà sociale esteriore.

Si mostra successivamente, attraverso le riflessioni di Vattimo, la possibilità nella nostra 

società “mediatica” di utilizzare i mass media come strumento di liberazione. Essi, per poter 

esprimere  tutta  la  loro  potenza  estetico-derealizzante,  devono  emanciparsi  dalla  loro 

“schiavitù”  nei  confronti  del  dominio  economico,  che  li  governa  attraverso  la  continua 

iniezione  nella  “massa-pubblico”  di  “immagini”  unidimensionali  consumistiche  e 

prestazionali,  diffondendo una cultura omologata e non arricchente.  Anche il  libero gioco 

ermeneutico dei mass media è una forma d’arte concreta, che può lasciare profonde tracce 

“culturali” in grado di trasformare radicalmente la praxis sociale.

Si indaga infine,  brevemente,  la  dimensione del  gioco attraverso la  lente  psicanalitico-

filosofica  di  Winnicott.  Secondo  lo  psicanalista,  è  solo  nell’atto  creativo  del  gioco  che 

l’individuo scopre e conosce davvero se stesso, il suo “vero Sè”. Nello spazio transizionale 

del gioco, il bambino e l’adulto sperimentano la libertà del “poter-essere”, dell’Esserci, di ex-

sistere: il gioco è ciò dona senso alla loro esistenza.
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CAPITOLO Ⅰ

REPRESSIONE

1. La civiltà repressiva. Herbert Marcuse e Sigmund Freud

Ne Il disagio della civiltà, Sigmund Freud definisce la “civiltà” come ciò che ci distingue 

dall’anarchica  pulsionalità  del  mondo  animale,  sottolineandone  la  duplice  funzione  di 

protezione dalla distruttività della natura e di regolamentazione relazionale tra esseri umani: 

«[…] La parola  “civiltà” (Kultur) designa la somma delle realizzazioni e degli ordinamenti 

che differenziano la nostra vita da quella dei nostri progenitori animali e che servono a due 

scopi: a proteggere l’umanità contro la natura e a regolare le relazioni degli uomini tra loro».1 

Secondo  Freud  tale  processo  di  civilizzazione,  come  principio  di  realtà  collettivo, 

presuppone per sua natura la repressione del principio di piacere, ossia del soddisfacimento 

libidico  individuale:  «La  civiltà  si  è  costituita  mediante  la  rinuncia  al  soddisfacimento 

pulsionale  [libido]  ed esige da ogni  nuovo individuo,  che ad essa partecipa,  una rinuncia 

corrispondente».2 

Freud  è  ben  consapevole  della  potenza  del  principio  di  piacere  e  del  suo  “polemos 

perenne” con quello di realtà; ma quest’ultimo, per poter con-essere civilmente, deve riuscire 

a dominare le spinte libidiche soggettive. Lo psicologo austriaco evidenzia allora due fattori 

antropologici  in  virtù  dei  quali  gli  ordinamenti  civili  possono permanere,  dominando tali 

spinte, solo attraverso la coercizione repressiva: che gli uomini fondamentalmente non amano 

il lavoro e che le passioni superano la logica razionale.

Due  sono  le  caratteristiche  umane  molto  diffuse  cui  va  addebitato  il  fatto  che  gli 

ordinamenti civili possono venir mantenuti solo tramite una certa misura di coercizione 

[corsivo aggiunto]: gli uomini non amano spontaneamente il lavoro e le argomentazioni 

non possono nulla contro le loro passioni.3

1 S. Freud,  Il disagio della civiltà, trad. it. di E. Sagittario, in S. Freud, Il disagio della civiltà e altri saggi, 

Bollati Boringhieri, Torino, 2012, p. 226.
2 S. Freud,  Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, trad. it. di C. L. Musatti, in S. Freud, Il disagio  

della civiltà e altri saggi, cit., p. 42.
3 S. Freud, L’avvenire di un’illusione, trad. it. di S. Candreva ed E. A. Panaitescu, in S. Freud, Il disagio della  

civiltà e altri saggi, cit., p. 148, corsivo nostro.
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Un chiaro esempio di repressione e coercizione del singolo per il collettivo-civile è lo stato 

di guerra. Nel processo di civilizzazione umana rientrano anche (e spesso) le guerre, che di 

“civile” non hanno nulla. In esse, lo  “Stato-civiltà” rende legittime intenzionalità e azioni 

pubbliche belligeranti che nel privato sarebbero invece deprecabili, ingiuste, non desiderabili 

‒ insomma: edonisticamente infelici ‒, reprimendo ogni forma di pensiero che tenti di negare 

tale principio di realtà oppressivo. Scrive Freud:

Lo Stato  in  guerra  ritiene  per  sé  lecite  ingiustizie  e  violenze  che  disonorerebbero  il  

singolo privato. Si serve contro il nemico non solo di un’astuzia legittima, ma anche della 

cosciente menzogna e dell’inganno intenzionale.  Lo Stato richiede ai  suoi  cittadini  la  

massima obbedienza e il massimo sacrificio […], sottoponendo ogni comunicazione ed 

espressione di pensiero a una censura che rende lo stato d’animo di coloro che ha represso 

intellettualmente privo di ogni difesa […]. E il cittadino è tenuto ad approvare tutto ciò 

per patriottismo.4

La civiltà, nella lente freudiana, è l’unione di educazione e ambiente. In questo senso essa 

assume una vera e propria funzione pedagogica, connotata però da un forte funzionamento 

condizionante,  con un massiccio uso di rinforzi positivi  (ricompense) o negativi (castighi, 

punizioni).  Così  facendo  l’agire  del  singolo,  il  suo  “eccentrismo civico”,  non è  in  verità 

autenticamente integrato, “sentito”:

Educazione e ambiente non dispongono soltanto di premi d’amore, ma agiscono anche 

con  premi  d’incoraggiamento  d’altro  genere,  e  cioè  con  la  ricompensa  e  il  castigo.  

Possono  quindi  ottenere  il  risultato  che  l’individuo  soggetto  alla  loro  influenza  si 

determini a un comportamento buono in senso civile, senza che in lui la vita pulsionale 

sia ingentilita e le tendenza egoistiche si siano trasformate in tendenze sociali.5

Il padre della psicanalisi sostiene perciò che alla base dell’uomo-civile, della creazione 

della  società  civile,  vi  sia  una  radicale ipocrisia.  Il  comportamento  esternalizzato 

dell’individuo non nasce da un’autentica volontà integrata  dell’Io,  ma da una coercizione 

esterna e distaccata, da un “Super-Io repressivo” e alieno:

Colui  che  è  […]  costretto  a  reagire  [re-azione  dunque,  non  spontanea  azione!] 

costantemente  in  modo  conforme  a  precetti  non  corrispondenti  alle  sue  inclinazioni 

pulsionali, conduce una vita che, psicologicamente parlando, è al di sopra dei suoi mezzi,  

4 S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, cit., pp. 39-40.
5 Ivi, p. 44.
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ed egli […] deve essere considerato obiettivamente un ipocrita. È innegabile che la nostra 

civiltà moderna favorisce straordinariamente il prodursi di questa forma di ipocrisia.6

Giungiamo così, dopo questa sintetica panoramica freudiana, a Herbert Marcuse. La sua 

peculiarità è quella di portare la teoria degli istinti di Freud, dunque anche quella riguardante 

la necessità (Ananke) repressiva dell’esser-civile, da un piano assoluto “biologico-universale” 

a uno relativo “storico-sociale”, politico. Scrive Marcuse: «La teoria freudiana, in virtù della 

sua propria struttura concettuale, è aperta e va anzi verso un’impostazione politica: [...] la sua 

concezione, in apparenza puramente biologica, è in fondo storico-sociale».7 

Per Marcuse la civiltà, in senso generale freudiano, di per sé non è affatto repressiva, ma 

nasce  al  contrario  da  una  “sana” spinta  libidica  al  con-essere.  La  civiltà  come  unione 

ecologico-libidica tra uomini nasce dal piacere:  «[…] È proprio il carattere polimorfo della 

sessualità che […] spinge verso un’acquisizione sempre più intensa e ampia del piacere, verso 

l’instaurazione  di  rapporti  libidici  con  i  propri  simili,  verso  la  creazione  di  un  ambiente 

libidico, e cioè felice».8 

La civiltà repressiva è quindi secondo Marcuse solo un tipo di civiltà che si è storicamente 

realizzata. Il filosofo tedesco compie un’importante relativizzazione analitica, passando dalla 

civiltà  in-quanto-tale  alla  civiltà  in-quanto-dominio  autoritario. Il  sema più  nitido  di  tale 

repressività storicamente avvenuta è secondo Marcuse la trasformazione del lavoro umano in 

lavoro alienato, anche qui allontanandosi da Freud che sostiene invece, come si è visto, che il  

lavoro  umano  è,  libidicamente,  sempre  alienante  e  repressivo.  Dunque  per  Marcuse 

l’alienazione lavorativa  non è il  presupposto della civiltà in generale,  ma della civiltà del 

dominio autoritario, quale specifica forma di civiltà storicamente realizzata:

La trasformazione traumatica dell’organismo in uno strumento di lavoro alienato non è la 

condizione psichica della civiltà in quanto tale, bensì della civiltà in quanto dominio, vale 

a  dire  di  una  specifica  forma  di  civiltà.  La  costituzionale  illibertà  non  sarebbe  la 

condizione della libertà nella civiltà [in generale], ma soltanto della libertà nella civiltà 

autoritaria, qual’è, in realtà, la civiltà attuale.9

6 Ivi, pp. 44-45.
7 H. Marcuse,  Teoria degli istinti e libertà,  trad. it.  di L. Ferrara degli Uberti, in H. Marcuse,  Psicanalisi e  

politica, Laterza, Bari, 1968, p. 11.
8 Ivi, p. 45.
9 Ivi, p. 47.
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Leonardo Casini sintetizza così la relativizzazione marcusiana nei confronti della teoria 

della civiltà freudiana:

[Marcuse rileva che] ciò che Freud ritiene essere in assoluto la civiltà [principio di realtà 

repressivo] è in realtà  una determinata società,  costituitasi  storicamente sulla linea di 

un’evoluzione culturale, sociale e politica dominata in Occidente sin dall’antichità da una 

ratio antagonistica  e  successivamente  accentuata  dalla  cultura  borghese  e 

dall’industrializzazione.10

Per Marcuse tale impostazione autoritario-oppressiva della nostra civiltà è dovuta al fatto 

che i bisogni sociali sono sempre stati imposti dai “gruppi” dominanti, a cui l’individuo civile 

ha sempre dovuto conformarsi: «La civiltà, finora, è stata di carattere autoritario, in quanto il 

bisogno sociale è stato determinato dall’interesse dei gruppi di volta in volta dominanti, ed era 

questo  interesse  che  definiva  i  bisogni  degli  altri,  nonché  i  modi  e  i  limiti  della  loro 

soddisfazione».11

Tale dominio repressivo viene così  interiorizzato dall’individuo; un ‒ freudianamente ‒ 

“padre-patriarca”  che  viene  intro-iettato  e  pro-iettato,12 mentre  parallelamente  si  incista 

sempre più  in una dimensione istituzionale intangibile e impersonale che Marcuse, come si 

analizzerà meglio nel prossimo paragrafo, chiama l’“apparato” (amministrativo-istituzionale):

L’individuo riproduce nel più profondo di sé, nella sua struttura istintuale, le valutazioni e 

i  modi  di  comportamento che servono al  dominio,  mentre il  dominio diventa  sempre 

meno autonomo, sempre meno “personale”, sempre più obbiettivo e più universale. Ciò 

10 L. Casini, La società come opera d’arte, in L. Casini (a cura di), Eros, Utopia e Rivolta. Il pensiero e l’opera  

di Herbert Marcuse, Franco Angeli, Milano, 2004. p. 65.
11 Ivi, p. 14.
12 Si veda S. Freud, L’uomo Mosè e la religione monoteistica. Tre saggi, trad. it. di P. C. Bori, G. Contri ed E. 

Sagittario,  Bollati  Boringhieri,  Torino,  2013.  Freud,  dopo la  scoperta  del  “complesso di  Edipo”, lo  proietta 

retrospettivamente  fino  alle  origini  della  storia  umana,  e  in  questi  tre  saggi  delinea  la  sua  teoria  forse  più 

criticata,  quella  sulla  sopravvivenza  dell’eredità  arcaica  del  dominio  paterno  fino  all’età  contemporanea. 

Secondo Freud, l’odio per il dispotismo arcaico-patriarcale dell’orda primitiva, prima forma di civiltà, culmina 

nel primo parricidio della storia umana da parte dei figli, che costituiscono il  clan fraterno.  Ma tale evento 

produrrà il primigenio senso di colpa: l’uccisione del padre-istituzione minaccia infatti di annientare il principio 

di realtà dell’ordine civile fondato sul nomos paterno, liberando la potenza anarchico-distruttiva del principio di 

piacere individuale. Il padre morto viene allora divinizzato e nuovamente “restaurato”: dal senso di colpa è nata 

la morale sociale.
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che  propriamente  domina  è  l’apparato  economico,  politico  e  culturale  edificato  dal 

lavoro sociale e divenuto una unità indivisibile [amministrativo-istituzionale].13

L’individuo represso, avendo introiettato le istanze di dominio del padre-padrone, si auto-

reprime,  sostenendo  così  le  meccaniche  di  dominio.  Ecco  la  dinamica  (repressiva)  della  

civiltà secondo Freud, sintetizzata da Marcuse in Eros e civiltà:

L’individuo non libero introietta i  propri  padroni e le imposizioni  di  questi  ultimi nel 

proprio apparato psichico. La lotta contro la libertà si riproduce nella psiche dell’uomo 

come autorepressione  dell’individuo  represso,  e  la  sua  autorepressione  a  sua  volta 

sostiene il padrone e le sue istituzioni. È questa dinamica psichica che, secondo Freud, 

costituisce la dinamica della civiltà [repressiva].14

Marcuse, sulla scia di Freud,15 rileva come l’eventuale uccisione del re-padre provochi il 

senso di colpa per la sovversione dell’ordine civile-normativo del principio di realtà, dunque 

l’angoscioso bisogno di redenzione tramite la sua immediata restaurazione, con conseguente 

introiezione autorepressiva. Ma l’autorepressione del principio di piacere origina a sua volta 

un nuovo senso  di  colpa,  quello  verso  la  propria  felicità  pulsionale.  Questa  conflittualità 

altalenante del senso di colpa,  apparentemente aporetica,  dà origine a quella che Marcuse 

chiama l’“angoscia fluttuante”:

Rovesciare il re-padre è un crimine [verso il principio di realtà], ma un crimine è anche la 

sua restaurazione [verso il principio di piacere]. […] Il senso di colpa viene conservato 

malgrado  la  redenzione  ripetuta  e  più  profonda.  […]  Questi  concetti  sembrano 

corrispondere all’idea di  un’“angoscia fluttuante” che ha radici sotterranee ancora più 

profonde dell’inconscio individuale.16

È proprio questo senso di colpa nell’aver represso il proprio principio di piacere, la spinta 

pulsionale più profonda dell’Es, che crea un conflitto all’interno dell’Io che spesso rimane 

inconscio, emergendo ciclicamente come infelicità, disagio non chiaro. Tornando a Freud, è 

questo il disagio che egli chiamerà “disagio della civiltà”. Scrive lo psicologo:

In un modo o nell’altro  c’è  sempre l’angoscia  dietro a tutti  i  sintomi;  essa però,  ora  

assorbe per sé con gran tumulto tutta la coscienza, ora si cela così completamente che  

siamo costretti a parlare di angoscia inconscia […]. Quindi si può benissimo pensare che  

13 H. Marcuse, Teoria degli istinti e libertà, cit., p. 15, corsivo nostro.
14 H. Marcuse, Eros e civiltà, trad. it. di L. Bassi, Einaudi, Torino, 2001, p. 63, corsivo nostro.
15 Cfr. nota 12.
16 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 107.
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anche il senso di colpa prodotto dalla civiltà non sia riconosciuto come tale, rimanga in 

gran  parte  inconscio  o  venga  in  luce  come  un  disagio  [il  disagio  della  civiltà], 

un’insoddisfazione, per cui si cercano altre motivazioni.17

Per Alfred Schöpf tale disagio della civiltà esprime il carattere negativo della morale, dei 

divieti  sociali  non  autenticamente  “sentiti”  come  valori  integrati  nell’Io,  bensì  assunti 

fondamentalmente come senso di colpa inconscio: 

La  negatività della morale  per Freud è data dal  fatto che essa rappresenta in maniera 

unilaterale le richieste di civiltà, contrapposte all’aspirazione umana alla felicità, e quindi  

autoritaria. L’uomo della civiltà moderna ha, secondo Freud, interiorizzato in tale misura i  

divieti sociali, che questi finiscono per disturbare la sua auto-realizzazione. […] L’uomo 

civilizzato ha assunto la morale principalmente sotto forma di senso di colpa inconscio, 

ovvero, essa resta estranea alle capacità dell’Io ed alla sua comprensione. Appare come 

una limitazione indistintamente avvertita della sua libertà, che grava pesantemente su di 

lui e si esprime nel “disagio della civiltà”.18

Giovambattista  Vaccaro descrive  la  vittoria  della  società  civile  sul  principio di  piacere 

come un adattamento repressivo di quest’ultimo alle istanze comunitarie, un “compromesso” 

che sta alla base della nascita dell’Io e del suo utilitarismo sociale. Si vedrà in seguito la 

deriva totalitaria utilitaristico-funzionale in cui, secondo Marcuse, l’Io-uomo, in questa civiltà 

storica repressiva, è stato fagocitato. Scrive Vaccaro:

[…]  Quando  il  principio  di  piacere  entra  in  contrasto  con  l’ambiente  e  l’individuo 

percepisce  l’impossibilità  di  soddisfare  i  suoi  bisogni,  il  principio di  realtà  prende il  

sopravvento e adatta a sé il piacere reprimendone gli aspetti incompatibili con la società,  

e produce l’Io ‒ il soggetto conscio che sviluppa la funzione della ragione ed è inserito in 

un sistema razionale impostogli dall’esterno nel quale persegue l’utilità, trasformando la 

sua energia psichica in azione.19

Giungiamo così alla critica della società contemporanea di Herbert Marcuse.

17 S. Freud, Il disagio della civiltà, cit., p. 270.
18 A. Schöpf, Freud e la filosofia contemporanea, trad. it. di S. Bundies, Il Mulino, Bologna, 1985, p. 155.
19 G. Vaccaro, Antropologia e utopia. Saggio su Marcuse, Mimesis, Milano-Udine, 2022, p. 63.
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1.1. Marcuse e la critica della società contemporanea a una dimensione

Per Marcuse la civiltà umana storicamente realizzata, quella del dominio autoritario, ha 

attualmente assunto la forma di  società tardo-capitalistica industriale avanzata di impronta  

tecnico-scientifica.  Il  pensatore  tedesco  non  ha  potuto  vivere  abbastanza  per  vedere 

l’impetuosa metamoforsi tecno-logica  dei nostri giorni; eppure, nei suoi scritti, essa sembra 

già ampiamente intuita. 

Nella  sua  opera  forse più  famosa, L’uomo a una dimensione,  Marcuse rileva  come la 

“tecnica” scientifica funga da strumento del dominio industriale: «La società industriale che 

fa proprie la tecnologia e la scienza è organizzata per conseguire un dominio sempre più 

efficace sull’uomo e sulla natura, per utilizzare in modo sempre più efficace le sue risorse».20

Il filosofo sottolinea come tale dominio tecnico-scientifico-industriale si disperda sempre 

più  nelle  vesti  di  un’amministrazione  invisibile,  intangibile,  irrangiungibile,  come  un 

“Castello  kafkiano”;21 dietro  ad  un  “velo  di  Maya  tecnologico”,  il  potere  istituzionale, 

l’apparato amministrativo-burocratico, si meccanicizza e nebulizza, deresponsabilizzandosi in 

una divinizzata razionalità obiettiva, che si “nutre” però di disugaglianza e asservimento:

[…] Il  dominio prende veste di  amministrazione.  I  padroni  ed i  proprietari  capitalisti  

vanno perdendo la loro identità come agenti responsabili,  per assumere la funzione di  

burocrati nella  macchina [corsivo aggiunto] delle  corporations. […] La fonte tangibile 

dello sfruttamento scompare dietro la facciata della razionalità obbiettiva.  L’odio e la 

frustrazione sono privati del loro bersaglio specifico, ed il velo tecnologico maschera la 

riproduzione della disuguaglianza e dell’asservimento.22

20 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, trad. it. di L. Gallino e T. G. Gallino, Einaudi, Torino, 1999, p. 31.
21 Si  veda in merito F.  Kafka, Il  castello,  a  cura di  U.  Gandini,  Feltrinelli,  Milano,  2019. Il  libro racconta 

dell’agrimensore “K.” che, arrivato in un villaggio “non-luogo”, tenta di raggiungere gli alti uffici burocratici del 

“Castello” per un importante appuntamento ricevuto via lettera, senza però mai riuscirci. “K.” nel villaggio viene 

infatti  costantemente  deviato  ed  ingannato,  dalle  persone e  dal  destino,  provando via  via  sempre  maggiori 

sentimenti  “desertici”  di  spaesamento,  smarrimento  e  angoscia,  e  di  soggezione  al  dominio  invisibile 

dell’apparato del  Castello,  che tutto vede ma mai è  visibile,  che tutto sa ma mai comunica.  Il  cammino di 

avvicinamento al Castello è un cammino di rinvii e delusioni, e la tanto agognata meta si rivelerà essere, alla  

fine, il villaggio stesso, con le sue meccaniche burocratiche di potere intangibili ed inafferrabili, che reprimono 

ed estenuano l’individuo.
22 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 45.
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Marcuse rileva nel meccanismo di produzione  e  consumo il circolo vizioso che incatena 

l’individuo  contemporaneo alla  burocrazia  amministrativa:  «Quanto più i  governanti  sono 

capaci  di  produrre  e  distribuire  beni  di  consumo,  tanto  più  fermamente  la  popolazione 

soggetta sarà legata alle varie burocrazie che esercitano il potere».23

Il  consumo delle merci  è infatti la colonna portante della società contemporanea, che si 

cementifica  controllando  e  manipolando  l’intero  psichismo  (conscio  e  inconscio) 

dell’individuo, incistandogli la falsa necessità di bisogni sempre più irrazionali. È la società 

repressiva che crea un sempre maggior bisogno di consumo delle merci,  non la necessità 

esistenzale in se stessa. In un’intervista-confronto con Karl Popper, Marcuse dichiara:

[…]  Sulla  base  di  questa  crescente  produttività  del  lavoro  e  della  sempre  maggiore 

ricchezza  di  beni,  si  instaura  una  manipolazione,  un’orientazione  della  coscienza  e 

dell’inconscio,  che  per  il  tardo  capitalismo sono diventate  uno dei  più  indispensabili 

meccanismi  di  controllo.  Occorre  cioè  stimolare  senza  tregua  nuovi  bisogni,  persino 

bisogni indotti, per indurre gli uomini a comperare le merci continuamente prodotte, per  

persuaderli  che  essi  hanno  davvero  bisogno  di  queste  merci,  e  che  esse  soddisfano 

effettivamente questo bisogno.  […] Le merci debbono essere comperate perché anche 

tutti gli altri le comperano e perché in effetti il bisogno di tali merci è stato destato e  

stimolato.24

In  quanto  ultra-produttiva  e  consumistica,  il  filosofo  tedesco  denomina  la  società 

contemporanea  “società  dell’opulenza”,  aggettivandola  come  “oscena” a  causa  delle  sue 

profonde  falsità,  ingiustizie  e  incoerenze  che  permeano  ogni  ambito  della  Lebenswelt  

quotidiana, da quello materiale a quello intellettuale e “spirituale”:

Nella  “società  opulenta”,  il  capitalismo  realizza  pienamente  se  stesso.  Le  due  fonti 

principali della sua dinamica – lo sviluppo della produzione di merci e lo sfruttamento 

produttivo – si uniscono  e permeano tutte le dimensioni dell’esistenza privata e pubblica. 

[…]  Questa  società  è  oscena  nel  senso  che  produce  ed  espone  senza  decenza  una 

soffocante  quantità di  merci,  mentre priva le  sue vittime all’estero del  necessario per 

vivere; è oscena nel senso che si rimpinza e riempie sino all’orlo i suoi bidoni di rifiuti  

mentre avvelena e brucia gli scarsi alimenti dei campi nei quali porta la sua aggressione; è 

23 Ivi, p. 56.
24 H. Marcuse, K. Popper, Rivoluzione o riforme? Un confronto, a cura di F. Stark, Armando, Roma, 1977, p. 25.
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oscena  nelle  parole  e  nei  sorrisi  dei  suoi  uomini  politici  e  dei  suoi  divi;  nelle  sue 

preghiere, nella sua ignoranza, e nella saggezza dei suoi pseudointellettuali.25

Nella  nostra  società  dell’opulenza,  viviamo,  secondo  Marcuse,  in  un  costante  stato 

belligerante, “polemico” (polemos). Essa infatti, per sopravvivere, deve mantere un “nemico 

perenne”  che operi entro il sistema, e che giustifichi il dominio aggressivo ed i bisogni di 

difesa; tale nemico viene inserito e normalizzato nel vivere quotidiano, creando nella massa la 

coesione,  l’uniformità  e  l’unidimensionalità  necessarie  al  mantenimento  della  società 

repressiva. Scrive il filosofo: «[…] Gli individui che costituiscono la massa della popolazione 

nelle  “società opulente” vivono in un universo di difesa e aggressione permanenti»,26 e  «la 

società come un tutto diventa una società fondata sui bisogni della difesa. Perchè il nemico è 

un dato permanente. Non fa parte della situazione d’emergenza ma del normale stato di cose. 

Esso avanza minacce in tempo di pace non meno che in tempo di guerra (e forse ancor più); in 

tal modo esso viene inserito nel sistema come forza coesiva».27

Ma chi è dunque per Marcuse questo Nemico? È lo  “spettro reale della liberazione”: «Il 

nemico è il denominatore comune di tutto ciò che si fa e non si fa. Ed esso non si identifica 

con il comunismo o il capitalismo quali sono in realtà; nei confronti dell’uno come dell’altro, 

il nemico è lo spettro reale della liberazione».28

La normalizzazione del nemico richiama quella che per Carl Schmitt è la conditio sine qua  

non della politica, ossia che vi sia sempre un polemos contro un nemico pubblico (hostis),29 

25 H. Marcuse, Saggio sulla liberazione, trad. it. di L. Lamberti, Einaudi, Torino, 1969, p. 19.
26 H. Marcuse, L’individuo nella “grande società”, trad. it. di C. Camporesi, in H. Marcuse, Critica della società  

repressiva, Feltrinelli, Milano, 1968, p. 74.
27 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 65.
28 Ibidem.
29 Si veda C. Schmitt, Il concetto di “politico”, trad. it. di P. Schiera, in C. Schmitt, Le categorie del “politico”.  

Saggi di teoria politica, a cura di G. Miglio e P. Schiera, Il Mulino, Bologna, 2013. Schmitt conduce un’accurata 

analisi del rapporto “amico-nemico” quale fondamento di ogni politica concreta, sentenziando che perché vi sia 

politica vi dev’essere sempre un polemos, e specificando che il nemico “polemico”-politico è sempre quello 

pubblico (hostis), mai quello privato (inimicus). Scrive Schmitt: «La specifica distinzione politica alla quale è 

possibile ricondurre le azioni e i motivi politici, è la distinzione di amico (Freund) e nemico (Feind)» (p. 108); 

«il significato della distinzione di amico e nemico è di indicare l’estremo grado di intensità di un’unione o di una  

separazione, di  un’associazione o di  una dissociazione» (p.  109); «tutti  i  concetti,  le espressioni e i  termini  

politici hanno un senso polemico» (p. 113), e «nemico è solo un insieme di uomini che “combatte” […] e che si 

contrappone ad un altro raggruppamento umano dello stesso genere. Nemico è solo il nemico pubblico […], il  
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con conseguente ordinarietà e regolarità delle violenze e delle aggressioni. Marcuse però fa 

riferimento a una violenza aggressiva e repressiva di diversa qualità, non solo come ‒ grazie 

allo sviluppo tecnico ‒ maggior potenziale distruttivo ma, soprattutto, come disumanizzazione 

dell’uomo  nel  progressivo  trasferimento  del  suo  potere  individuale  all’apparato  tecnico-

amministrativo,  all’ingegneria  meccanica  e  ‒  profeticamente  –  al controllo  virtuale  

(“telecontrollo”):

Contro il vecchio argomento che la violenza e l’aggressione sono sempre stati un fattore 

normale in tutte le società, devo insistere sulle differenze qualitative. Non si tratta solo  

della grandezza e dello scopo del potenziale distruttivo […], della velocità e della portata 

che distingue i mezzi di comunicazione di massa dai loro predecessori. La nuova qualità  

[di  violenza  e  aggressione]  viene  introdotta  dal  progressivo  trasferimento  di  potere 

dall’individuo umano all’apparato tecnico e burocratico, dal lavoro vivo a quello morto,  

dal controllo personale al telecontrollo,  da una macchina o un gruppo di macchine a un 

intero sistema meccanizzato.30

Questo  dislocamento  eterotopico  del  potere  “apre” alla  deresponsabilizzazione 

dell’individuo  e  del  suo  senso  di  colpa,  con  la  nefasta  conseguenza  che  egli  non  è  più 

“chiamato” ad essere autonomo e indipendente, ma può invece (dis)perdersi-massificandosi: 

«Quel che accade in questo trasferimento di potere è anche un trasferimento di responsabilità 

del senso di colpa. Esso non obbliga più l’individuo a essere una persona autonoma nel lavoro 

e nel tempo libero, nei suoi bisogni e soddisfazioni, pensieri ed emozioni».31

La  violenza  irrazionale,  giustificata  e  razionalizzata  nel  tutto  unidimensionale  che  si 

difende dal nemico, è degenerata fino al bilancio contabile delle azioni disumane in un “dare-

avere” rendicontante e paragonante. Marcuse esprime icasticamente questo disagio di civiltà  

quando scrive che «la follia del tutto giustifica le follie particolari e trasforma i delitti contro 

l’umanità in un’impresa razionale. […] Anche i calcoli più folli appaiono razionali: annientare 

cinque milioni di persone è preferibile che non annientarne dieci milioni, o venti, e così via. È 

futile obbiettare che una civiltà che giustifica la propria difesa con un calcolo del genere 

proclama la sua fine».32

nemico è l’hostis, non l’inimicus [...]» (p. 111).
30 H. Marcuse, L’individuo nella “grande società”, cit., pp. 74-75, corsivo nostro.
31 Ivi, p. 75.
32 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 65.
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Anche Gianluigi Palombella rimarca la maggior repressività (“più insidiosa”) dell’attuale 

totalitarismo  unidimensionale  rispetto  ai  sistemi  totalitari  precedenti.  Nel  totalitarismo in 

generale,  sostiene  Palombella,  si  crea  sempre  una  con-fusione  identitaria  tra  universale  e 

particolare, che si risolve in una reductio ad unum che è pero manipolata artificosiamente e 

con  radici  ‒  come  la  storia  insegna  ‒  assai  fragili  e  caduche.  Tale reductio,  nel  nostro 

totalitarismo  amministrativo,  poggia  invece  su  una  radicale  e  sempre  più  “naturale” 

esautorazione  dell’individuo  ‒  della  sua  coscienza  fino  ai  substrati  del  suo  non-conscio 

(“bisogni primari”) ‒ nell’omologazione sociale a una dimensione:

Nel  totalitarismo si  era  creata  l’identità tra  la  parte  e  il  tutto:  ma era  una  creazione 

artificiale,  forzosa  e  forzata.  Nella  società  unidimensionale,  parte  e  tutto  coincidono 

nuovamente,  ma  è  una  coincidenza  più  insidiosa,  profonda,  interiore,  che  nasce 

dall’assorbimento dell’Io, dal sovvertimento dei bisogni primari, dall’omologazione della 

coscienza e della ragione.33

Anche se il nemico è un’entità onnipresente e pervasiva del quotidiano, la politica sembra 

essere oramai un’ombra dei fasti passati,  annichilita come ancella e funzionaria del potere 

economico-amministrativo.  Ancora  Schmitt  scriveva  di  un  processo  di  spoliticizzazione  e  

neutralizzazione in corso.34 Andando oltre il concetto di nemico, più in generale perché vi sia 

politica vi dev’essere una contesa, un polemos tra il positivo quale “prima dimensione” di ciò 

che è ‒ politicamente ‒ “posto” (positum) come principio di realtà, ed il negativo,  “seconda 

dimensione” che nega, critica, si oppone e trascende lo status quo positivo. Solo così la teoria 

e la praxis politica possono autenticamente esprimersi, concretizzarsi e divenire come realtà 

33 G. Palombella, Istituzioni e trascendenza in Herbert Marcuse, in L.Casini (a cura di), Eros, Utopia e Rivolta, 

cit., p. 51.
34 Si veda C. Schmitt, L’epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni, trad. it. di P. Schiera, in C. Schmitt, 

Le categorie del “politico”, cit.; Schmitt ripercorre il mutamento storico dei vari “centri di riferimento spirituali” 

nell’arco degli  ultimi quattro secoli  (in ordine cronostorico:  centro teologico,  metafisico, morale-umanitario, 

economico),  aggiungendo  la  più  recente  trasformazione  “tecnica”  (XX  secolo)  del  centro  economico, 

caratterizzato dal  dominio della «macchina psicotecnica della  suggestione di  massa» (p.  182).  Contrassegno 

principale dell’epoca contemporanea ‒ avente dunque centro tecnico-economico ‒ è la  spoliticizzazione e la 

neutralizzazione di ogni conflittualità (per Schmitt polemos e politica si co-implicano, cfr. nota 29) in favore del 

monopolio  del  dominio  economico.  Scrive  infatti:  «Uno  Stato  che,  in  un’epoca  economica,  rinuncia  a 

riconoscere e a guidare da sé, correttamente, i rapporti economici, deve proclamarsi neutrale nei confronti dei  

problemi e delle decisioni politiche, e rinuncia in tal modo alla sua pretesa al comando» (p. 175).
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storiche. Marcuse individua tale seconda dimensione di opposizione e trascendenza nell’“alta 

cultura”, il negativo che lotta contro la cultura repressiva a una dimensione della società civile 

contemporanea.  Secondo  il  filosofo,  tale  seconda  dimensione  sta  via  via  scomparendo, 

fagocitata nella razionalità tecnologica e nel pensiero culturale livellato di massa. Il “divino” 

ed i miti dell’alta cultura sono stati confutati e superati dalla tecnica umana; l’uomo tecno-

logico è il nuovo logos creatore. Scrive Marcuse:

Il progredire della razionalità tecnologica sta liquidando gli elementi d’opposizione e di 

trascendenza  insiti  nell’“alta  cultura”.  […]  Quel  che  si  verifica  […]  non  è  tanto  il 

degenerare dell’alta cultura in cultura di massa, quanto la confutazione della prima da  

parte della realtà.  La realtà supera la sua cultura. L’uomo può compiere oggi cose più 

grandi che non gli eroi e semidei della cultura.35

Seguendo  il  fil  rouge marcusiano,  Palombella  aggiunge  che  l’omologazione 

unidimensionale della nostra società crea un vuoto aleteico che spoliticizza-neutralizzando la 

possibilità di trascendenza: «L’omologazione della società ad una dimensione, al di là dei suoi 

più  evidenti  caratteri  di  superficie,  crea  infatti  un  radicale  problema  politico  per  la 

trascendenza, perché produce un deficit di conoscenza della verità».36

La  verità  è  infatti  sempre  storica  e  trascendente,  in  quanto  capace  di  superare  una 

situazione  storica,  superandosi.  Nella  nostra  società  “democratica”,  invece,  essa  viene 

appiattita  e  relativizzata,  stagnandosi  ed  eternizzandosi  in  un’endoxa  a  una  dimensione, 

uniformata, assoluta e totalizzante. Continua Palombella: «Il carattere storico e trascendente 

della  conoscenza  della  verità  è  forse  il  legato  più  stimolante  per  le  nostre  società 

democratiche,  le  quali  sono  invece  affette  da  un’incontenibile  crisi  conoscitiva,  e  dalla 

relativizzazione della maggior parte dei loro  credo».37 Questa tendenza endogena  “aleteico-

fugale” del nostro tempo, crea una deresponsabilizzazione anche sul piano della  proairesis 

giuridica,  con  una  conseguente  ipertrofia  autoritaria  e  un’ipotrofia  di  ciò  che  dovrebbe 

legittimarla. Scrive Palombella: «È una società retta dal programma di non problematizzare il 

livello profondo delle decisioni, e di favorire interazioni e condivisioni pragmatiche. […] Dal 

punto di vista giuridico, l’autorità di cui le decisioni normative oggi godono è inversamente 

35 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 69.
36 G. Palombella, Istituzioni e trascendenza in Herbert Marcuse, cit., p. 50.
37 Ivi, p. 54.
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proporzionale  all’ampiezza  o,  se  si  vuole,  all’astrattezza  della  giustificazione  fornita  per 

esse».38

Marcuse intravede nella società contemporanea un fondamentale paradosso aporetico tra 

l’esponenziale  tensione  alla  “crescita” tecnica,  verso  un’anelata  liberazione  dalle  penurie 

(materiali) esistenziali, e il bisogno, per realizzarla, di sigillare-reprimendo tutto ciò che trans-

gredisca tale cammino, che viene perciò  “oscurato” in nome di tale  “luce” progressista. Il 

capitalismo insomma, per liberare i pochi, incatena-alienando i molti:

Anche  il  capitalismo più  altamente  organizzato  serba  il  bisogno sociale  di  procedere 

all’appropriazione e alla distribuzione private del profitto come regolatore dell’economia.  

In altre parole, esso continua a legare la soddisfazione dell’interesse generale a quella di  

particolari interessi costituti. Così facendo, esso si trova ancor sempre dinanzi al conflitto 

tra la sempre più larga disponibilità di mezzi potenzialmente atti a pacificare la lotta per  

l’esistenza, ed il bisogno di intensificare codesta lotta; tra la progressiva “abolizione del 

lavoro” ed il bisogno di conservare il lavoro come fonte di profitto. Il conflitto perpetua  

l’esistenza inumana di coloro che formano la base umana della piramide sociale.39

Su questa scia, Paolo Perticari,  nel suo saggio Oltre l’imperativo. Herbert Marcuse tra  

rivoluzione  e  trascendenza,  rileva  un  doppio  vincolo  del  reale  contemporaneo secondo 

Marcuse, quello appunto del “mito della crescita” tecno-scientifica e della sua proporzionale 

ananke oppressivo-repressiva, e dell’urgenza della rottura di tale malsana coimplicazione nel 

principio di realtà odierno. Scrive Perticari:

La  realtà,  secondo  Marcuse,  è  ancora  qualcosa  che  si  deve  conquistare  liberando  il  

pensiero dalle immagini e dagli apparati che lo imprigionano. Un’educazione politica al 

di  fuori della cultura ufficiale e della spettacolarizzazione, per prendere coscienza del  

fatto  che gli  esseri  umani vivono il  proprio tempo afferrati  dal  doppio vincolo di  un 

incredibile  sviluppo  scientifico  e  tecnologico  in  un’epoca  indelebilmente  marcata 

dall’oppressione economica, militare e dal genocidio.40

Giungiamo così  ad  introdurre  due  concetti  chiave  nell’analisi  marcusiana  della  società 

civile contemporanea: il “principio di prestazione” e la “repressione addizionale”. Come si è 

38 Ibidem.
39 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., pp. 66-67.
40 P. Perticari, Oltre l’imperativo. Herbert Marcuse tra rivoluzione e trascendenza, in H. Marcuse, La dimensione 

estetica  e  altri  scritti.  Un’educazione  politica  tra  rivolta  e  trascendenza,  a  cura  di  P.  Perticari,  Guerini  e 

Associati, Milano, 2002, p. 284.
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visto  in  precedenza,  quello  che  per  Freud  è  il  necessario  principio  di  realtà  biologico-

universale-repressivo per  il  darsi  della  civiltà  umana,  è  invece per  Marcuse  solo una sua 

possibilità storica realizzatasi. Tale principio di realtà, per il filosofo tedesco, diventa quello 

specifico  del  dominio  autoritario,  cioè  di  “prestazione”,  e  la  sua  peculiare  repressività  è 

“addizionale”,  cioè  “ultrarepressiva”,  ulteriore,  aggiuntiva,  non  necessaria  al  connaturato 

perpetuarsi biologico della specie umana. Scrive Marcuse: 

[…] Le istituzioni storiche specifiche del principio della realtà [principio di prestazione] e 

gli specifici interessi del dominio introducono controlli addizionali al di là e al di sopra di 

quelli indispensabili all’esistenza di una comunità civile. Questi controlli addizionali che 

provengono dalle specifiche istituzioni del dominio costituiscono ciò che noi chiamiamo 

repressione addizionale.41

Il  principio  di  prestazione  “guidato” dall’apparato  amministrativo  totalitario,  reprime 

dunque  l’autenticità  dell’essere  umano.  Per  la  riuscita  di  tale  metamorfosi  estraniante,  la 

civiltà  della  performance si  è  impadronita  del  tempo dell’individuo,  polarizzandolo  in  un 

pendolo  dicotomico  di  “tempo  lavorativo” e  “tempo  libero  dalla  prestazione  lavorativa”, 

disponibile per il piacere. Ma il principio del piacere, che si annida nell’Es, è per natura al di  

là  del  tempo  cronologico,  in  quanto  lo  trascende  nell’eternità  dell’aion,  per  poi 

materializzarsi, di volta in volta, nel kairos. Incatenato invece “civilmente” in un repressivo 

kronos  pre-stabilito, calendarizzato, esso non può esprimersi, estrinsecarsi liberamente. Con 

Marcuse:

Sotto la legge del principio di prestazione, corpo e anima vengono ridotti a strumenti di  

lavoro alienato […].  La distribuzione del  tempo ha una parte fondamentale in questa  

trasformazione. L’uomo esiste come strumento di prestazione alienata soltanto  in certe 

ore, nei giorni lavorativi; per tutto il resto del tempo egli è libero, e può vivere per conto 

proprio.  […] Questo  tempo libero  è  potenzialmente  disponibile  per  il  piacere.  Ma il 

principio del  piacere che governa l’Es non conosce tempo [kronos],  è  “senza tempo” 

[...].42

Anche il tempo apparentemente “libero” dell’individuo undimensionale è in realtà tempo 

alienato, represso. Continua Marcuse: «[…] Le ore libere si riducono ad ore di rilassamento 

passivo e di ri-creazione di energie per altro lavoro»;43 oppure le ore libere (dalla prestazione 
41 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 81.
42 Ivi, p. 89.
43 Ivi, p. 90.
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lavorativa)  diventano  ore  da  “consumare” attivamente,  governate  da  «un’industria  dei 

divertimenti che controlla direttamente il tempo libero [...]».44

Nella società a una dimensione, in quanto prestazionale, l’antico e  “sacro” otium, come 

opposto  di  ciò  che  lo  nega  ‒  il  neg-otium  ‒,  ha  perso  tutta  la  sua  potenza  culturale, 

introspettiva, autentica, aleteica ed “eudaimonistica”, diventando un passa-tempo inautentico 

ed estraniante, in costante  “contrapposizione misurante” con quello degli altri. L’individuo 

contemporaneo ha sacrificato la sua libera autocoscienza per un otium egotrofico narcisistico-

paragonante. Così Marcuse in L’individuo nella “grande società”: «[…] Il rilassamento non è 

liberazione dal lavoro alienato: gli individui debbono continuare a spendere le loro energie 

fisiche e mentali nella lotta per l’esistenza, nel prestigio, nel vantaggio. […] Gli individui 

identificano se stessi col loro essere-per-gli-altri, con la loro immagine».45

La  richiesta  prestazionale  della  realtà  repressiva  viene  colta  anche  da  Freud,  il  quale 

circoscrive  il  principio  di  realtà  alla  contemporaneità,  sottolineando  il  grado  di  richieste 

elevate  ed  il  totale  dispendio  energetico  dell’individuo  per  soddisfarle.  L’essere  umano 

odierno deve attingere a tutte le sue energie spirituali per adeguarsi a un principio di realtà 

sempre  più  esigente;  l’intero  psichismo  dell’individuo  è  assorbito  nello  sfibrante  agone 

prestazionale. Scrive Freud:

Le straordinarie conquiste dell’epoca moderna, le scoperte e le invenzioni in tutti i campi,  

il  mantenimento del progresso di  contro alla crescente competizione, tutto ciò è stato  

ottenuto  e  può essere  mantenuto  solo  con un  grande  lavoro  intellettuale.  Il  grado di 

prestazioni richieste all’individuo nella lotte per l’esistenza è notevolmente aumentato ed 

egli può soddisfare tali richieste solo impiegando tutte le proprie energie spirituali.46

In  conclusione,  delle  intense  e  riassuntive  righe  di  Marcuse  che  descrivono  l’attuale 

situazione  storico-esistenziale  dell’Esserci  (Dasein),  nelle  quali  emerge,  tra  l’altro,  la 

questione della  reificazione dell’uomo ‒ il  concetto chiave della critica sociale di György 

Lukàcs ‒.47

44 Ibidem.
45 H. Marcuse, L’individuo nella “grande società”, cit., p. 75.
46 S. Freud, La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, trad. it. di M. Dogana, in S. Freud, Il disagio  

della civiltà e altri saggi, cit., p. 13.
47 Si veda G. Lukàcs, Storia e coscienza di classe, trad. it. di G. Piana, Pgreco, Milano, 2022. Lukàcs rileva come 

nella società contemporanea i rapporti interpersonali siano anch’essi  “cosali”, come fossero merci di scambio. 

Tale reificazione della persona obnubila l’autentico e “naturale” interrelazionarsi umano, circoscrivendolo a una 
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La  situazione  storica  in  cui  si  trova  l’esistenza  “oggi”  […]  è  determinata  nella  sua 

struttura  dalla  struttura  della  società  capitalistica  nello  stadio  avanzato  […].  Questi 

concetti  che  definiscono  la  situazione  non  designano  solo  stati  di  cose  politici  o 

economici,  ma si  riferiscono a  determinazioni  esistenziali  dell’Esserci  presente.  Nella 

società capitalistica è diventato realtà un modo dell’esistenza umana determinato, e suo  

proprio  ed  esclusivo.  A partire  dal  sistema  dell’economia,  tutte  le  sfere  sono  state  

coinvolte in quel processo di reificazione che ha staccato dalla persona dell’uomo quelle 

forme concrete di vita e unità di senso che le erano un tempo congiunte […]. I modi della 

convivenza sociale  sono svuotati  di  ogni  contenuto  essenziale,  e  regolati  dall’esterno 

secondo  leggi  “estranee”:  gli  uomini  che  vivono  insieme  sono  anzitutto  soggetti 

economici,  o  piuttosto  oggetti,  colleghi  di  lavoro,  cittadini,  membri  di  una  stessa 

“società”; le relazioni essenziali dell’amicizia, dell’amore, ogni autentica comunità delle 

persone  restano limitate  al  piccolo  margine  vitale  che  è  ancora  libero  dagli  interessi  

economici. […] La singola persona è privata della sua “attività”, che le viene “imposta”,  

ed è svolta senza consentire di realizzare effettivamente la propria personalità.48

Nell’attuale situazione storica, l’individuo, l’Esserci, non realizza più se stesso, il proprio 

daimon, ma, svolgendo una determinata attività impostagli dalla società repressiva, si dissolve 

massificandosi, diventando un oggetto che funziona, in essa e per essa.

1.2. L’uomo-massa che funziona

[…] Il mondo in cui l’Esserci vive è diventato in misura crescente un’“azienda”. Le cose  

che si incontrano in esso sono considerate fin dall’inizio come “merci”, come cose che 

bisogna usare, ma non per soddisfare bisogni, necessità dell’esistenza, ma per occupare o 

riempire un’esistenza che senza girerebbe a vuoto, fino a che esse diventano realmente 

scrupolosa  oggettualità  normativa,  utilitaristica, funzionale. Scrive  il  filosofo  ungherese:  «L’essenza  della 

struttura di merce [nelle relazioni umane] […] consiste nel fatto che un rapporto, una relazione tra persone riceve 

il carattere della cosalità e quindi di un’“oggettualità spettrale” che occulta nella sua legalità autonoma, rigorosa, 

apparentemente conclusa e razionale, ogni traccia della propria essenza fondamentale: il rapporto tra uomini» (p. 

108).
48 H. Marcuse, Sulla filosofia concreta, trad. it. di A. Solmi, in H. Marcuse, Marxismo e rivoluzione. Studi 1929-

1932, Einaudi, Torino, 1975, pp. 14-15, corsivo nostro.
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“necessità”.  In  modo che l’“azienda” consuma sempre più esistenze al  solo scopo di  

potersi mantenere in funzione.49

Secondo Marcuse, anche l’Esserci odierno è diventato una merce che deve “funzionare” 

per  la  sopravvivenza  della  società-azienda  unidimensionale;  reificato  e  performante, 

l’individuo si disperde nella massa omologata ed uniforme, espletando la sua attività, la sua 

utilità per  l’apparato  economico-amministrativo.  Il  filosofo  tedesco  precisa  come  tale 

processo di massificazione e dispersione non nasca da una repressione diretta dello sviluppo 

della  personalità  individuale,  bensì  da  una  contaminazione  indiretta,  attraverso  una 

canalizzazione  di  tale  sviluppo  verso  la  performance,  la  prestazione  funzionale  al 

totalitarismo unidimensionale. Nasce così la personalità massificata. Scrive Marcuse:

Allo stato attuale, la personalità tende a fissarsi in uno schema standardizzato di reazioni  

stabilito dalla gerarchia del potere e delle funzioni e dal suo apparato tecnico, intellettuale 

e culturale. […] È vero che la personalità non è scomparsa: essa continua a fiorire, e 

viene perfino coltivata ed educata – ma in modo tale che le espressioni della personalità si  

conformino perfettamente [...]  alla società.  In  questo modo esse  tendono a cancellare 

l’individualità.  Questo  processo,  che  si  è  concluso  nella  cultura  di  massa  della  tarda 

civiltà industriale, falsa il concetto dei rapporti interpersonali.50

Tale falsificazione interrelazionale risiede nel fatto che il  “con-essere di massa” diventa 

opportunista, prestazionale, “arraffatore”; il telos quotidiano è l’utile socialmente conformato, 

e la sua soddisfazione richiede una costante lotta ultra-agonistica.

In Psicologia delle masse e analisi dell’Io, Freud sostiene che, massificandosi, l’individuo 

modifica  radicalmente  la  sua  psiche,  esaltando  le  componenenti  affettive  e  soffocando 

l’intelletto  per  conformarsi  unidimensionalmente all’Uno sociale:  «[…] All’interno di  una 

massa e per influsso di questa, il singolo subisce una profonda modificazione della propria 

attività psichica. La sua affettività viene straordinariamente [ma repressivamente] esaltata, la 

sua capacità intellettuale si  riduce in maniera considerevole,  entrambi i  processi tendendo 

manifestamente a uguagliarlo agli altri individui della massa».51

Freud rileva come l’uomo-massa viva come in uno stato di ipnosi, e cita Gustave Le Bon 

per elencare i caratteri dell’individuo di massa. 
49 Ivi, p. 15.
50 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 261.
51 S. Freud,  Psicologia delle masse e analisi dell’Io, trad. it. di E. A. Panaitescu, in S. Freud,  Il disagio della  

civiltà e altri scritti, cit., p. 84.
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“Annullamento  della  personalità  cosciente,  predominio  della  personalità  inconscia, 

orientamento, determinato dalla suggestione e dal contagio, dei sentimenti e delle idee in  

un unico senso, tendenza a trasformare immediatamente in atti le idee suggerite, tali sono 

i principali caratteri dell’individuo in una massa. Egli non è più se stesso, ma un automa, 

incapace  di  esser  guidato  dalla  propria  volontà”.  […]  Le  Bon  scorge  nello  stato 

dell’individuo appartenente a una massa uno stato ipnotico vero e proprio.52

Nella massa l’individuo perde la sua autentica volontà, che si disperde e livella in quello 

che Martin Heidegger chiama il “Si” (Man), l’“impersonale inautentico”,53 trasformandosi in 

un automa di tale volere unificato. Freud rileva nella spinta dell’individuo a massificarsi ciò 

che si potrebbe definire come una “pulsione ordalica”, ossia un bisogno di identificarsi gli uni 

con gli altri, ma sempre al di sotto del dominio di un capo-padrone:54 «[Nella massa] [...] tutti 

i singoli devono essere l’uno all’altro uguali, ma tutti vogliono essere dominati da uno solo 

[l’apparato amministrativo]. Molti uguali  che possono identificarsi  l’un l’altro, e un unico 

superiore  a  essi  tutti,  questa  è  la  situazione  che  troviamo  attuata  nella  massa  capace  di 

sopravvivere. […] [L’individuo di massa è] un animale che vive in orda, un essere singolo 

appartenente a un’orda guidata da un capo supremo».55

Nella società contemporanea, anche il pensiero ed il linguaggio quotidiano sono funzionali 

al  sussistere  del  principio  di  prestazione.  Tale linguaggio  funzionale  è  demagogico  e 

populista, imperativo e seducente, e promuove l’identificazione dell’uomo-massa con la sua 

funzione, attraverso una “pubblicità del voi”. Scrive Marcuse:

52 Ivi, p. 71; cfr. G. Le Bon, Psicologia delle folle, trad. it. di G. Villa, Longanesi, Milano, 1970, p. 59.
53 Si veda M. Heidegger, Essere e tempo, trad. it. di P. Chiodi, a cura di F. Volpi, Longanesi, Milano, 2019, pp. 

157 sgg.; Heidegger descrive il “Si” come il quotidiano essere-assieme che «dissolve completamente il singolo 

Esserci  nel  modo di  essere  degli  altri»,  uno «stato di  irrilevanza  e  indistinzione  […].  Ce la  passiamo e  ci 

divertiamo come ci si diverte; […] vediamo e giudichiamo […] come si vede e si giudica» (p. 158). Le “maniere 

d’essere” del Man sono, secondo il filosofo tedesco, la contrapposizione misurante, la medietà e il livellamento, 

che assieme costituiscono la “pubblicità”, che «regola innanzi tutto ogni intepretazione del mondo e dell’Esserci, 

e ha sempre ragione» (p.  159).  Altri  contrassegni del  “Si” sono la  “neutralità” e la de-responsabilizzazione, 

l’impersonalità, la  “chiacchiera” e, soprattutto, l’inautenticità. Nel  Man l’individuo non è, autenticamente, se-

stesso, bensì il “Si-stesso”. Heidegger è lapidario: «Ognuno è gli altri, nessuno è se stesso. Il Si […] è il nessuno 

a cui ogni Esserci si è già sempre abbandonato nell’indifferenza dell’essere-assieme» (p.160).
54 Cfr. nota 12.
55 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, cit., p. 119.
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Le proposizioni prendono forma di comandi suggestivi – sono evocative piuttosto che 

dimostrative  […].  Cose  e  funzioni  affatto  generali,  prodotte  in  serie  ed  imposte  al 

pubblico,  sono  presentate  come  se  fossero  create  “specialmente  per  voi”.  Fa  poca 

differenza che gli individui così interpellati ci credano o no; il successo di questa tecnica 

indica che essa promuove l’identificazione degli individui con le funzioni che essi e gli  

altri svolgono.56

Ma l’individuo, la persona, ha in potenza (dynamis) un cosmo infinitamente più vasto, una 

sua totalità e pienezza da costruire e realizzare (energheia). Nel linguaggio funzionale invece, 

tale  possibilità  viene  aprioristicamente  repressa,  e  circoscritta  alla  “mansione  esistenziale 

imposta”;  è  un  linguaggio  che  presuppone  un  modus  cogitandi omologato,  livellato, 

unidimensionale, e che assorbe il soggetto nei suoi predicati. Così de-soggettivato, l’individuo 

non diventa più ‒ “pindaricamente” ‒ ciò che è, ma la sua mansione, la sua funzione.

Marcuse aggiunge un altro  sema del linguaggio contemporaneo: l’uso di  abbreviazioni. 

Con esse,  la  parola  si  fa  istantanea,  performante,  operativa.  È  il  linguaggio  del  “negozio 

perenne”, delle panoptiche istituzioni-azienda funzionanti “h 24”, del “tempo è denaro”, della 

giostra sociale del divertimento e dell’ “ozio agendizzato”, che esclude ogni parola che possa 

trascendere  la  funzionalità  produttivo-consumistica  materiale.  Così  Marcuse:  «Le 

abbreviazioni denotano solo e soltano ciò che è istituzionalizzato in modo tale da tagliar fuori 

ogni connotazione trascendente».57

Il linguaggio a una dimensione, con le sue abbreviazioni, impedisce (deliberatamente) lo 

sviluppo di concetti profondi, critici e contraddittori, “pompando” invece immagini fisse che 

uniscono  la  “cosa”  ‒  dunque  anche  l’essere  umano  reificato  ‒  alla  sua  funzione. 

Illusoriamente,  tale  identificazione  trasmette  una  maggiore  immediatezza  e  concretezza 

all’individuo di quanto non facciano i concetti, che presuppongono invece un’astrazione ed un 

costante sforzo intellettuale, che squarcia il nesso cosa-funzione.

Questo stile [linguaggio funzionale]  possiede una concretezza sopraffattoria.  La  “cosa 

identificata con la funzione” è più reale che non la cosa distinta dalla funzione […]. 

Codesto linguaggio, che impone senza tregua delle immagini, milita contro lo sviluppo e 

l’espressione  di concetti.  Immediato  e  diretto  com’è,  esso  è  d’intralcio  al  pensiero 

56 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., pp. 104-105.
57 Ivi, p. 106.
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concettuale, e in tal modo impedisce di pensare. Il concetto, infatti, non identifica la cosa 

e la funzione.58

Marcuse sentenzia dunque che «[…] il linguaggio funzionalizzato, abbreviato e unificato, è 

il linguaggio del pensiero unidimensionale»59 e riassume così i  semata  del linguaggio a una 

dimensione: «[…] L’abbreviazione del concetto in immagini fisse; l’arresto dello sviluppo in 

formule  autovalidantisi  di  carattere  ipnotico [come  si  è  visto  in  Freud];  l’immunità  nei 

confronti  della  contraddizione;  l’identificazione  della  cosa  (e  della  persona)  con  la  sua 

funzione – queste tendenze rivelano la mente unidimensionale del linguaggio che parla».60

Il pensatore tedesco aggiunge inoltre che tale linguaggio è anti-storico. Le sue immagini, i 

suoi simboli ipnotico-rituali, ottundono il ricordo e la sua funzione di “critica del presente”: 

«Il linguaggio funzionale è un linguaggio radicalmente antistorico […]. Ricordare il passato 

può dare  origine ad intuizioni  pericolose,  e  la  società  stabilita  sembra  temere  i  contenuti 

sovversivi della memoria».61

Analizzando  le  riflessioni  marcusiane,  François  Perroux  sottolinea  come  la  società 

contemporanea ‒ che Perroux chiama “grande fabbrica” ‒ faccia anch’essa uso di concetti, ma 

che essi,  essendo operativi,  riducono il pensiero concettuale,  “abradendogli” la capacità di 

astrazione e trascendenza dalle meccaniche della realtà, per poterla comprendere, afferrare, 

disvelandone le verità. Tali concetti debbono sempre essere “positivi” al funzionamento della 

società-fabbrica,  mai  critici,  “negativi”:  «Questa  società  impone  una  riduzione  anche  al 

pensiero.  La  grande  fabbrica  ha  bisogno  di  concetti  operativi,  di  concetti  per  descrivere 

utilmente  le  sue  operazioni;  essa  esige  un  pensiero  che  esprima  la  riuscita  del  suo 

funzionamento, un pensiero positivo. […] [Esso] priva il pensiero di un momento essenziale: 

la negazione e il rifiuto».62 

Nella società della performance di massa, il pensiero e le sue proposizioni, che tentano di 

trascendere  l’univocità  prestazionale  ed  abbracciare  una  visione  d’insieme  più  completa, 

piena  e  autentica,  vengono  repressi  e  ‒  weberianamente  ‒  razionalizzati,  calcolati, 

58 Ibidem.
59 Ivi, p. 107.
60 Ivi, p. 108.
61 Ivi, p. 109.
62 F. Perroux, Herbert Marcuse. Filosofia e teoria critica della società, trad. it. di G. Mura e M. Grieco, Città 

Nuova, Roma, 1970, p. 19.
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specializzati, ricondotti ai confini “positivi” dell’empiria. Prosegue Perroux: «Le proposizioni 

che non descrivono un’operazione o, più precisamente, una misura dei fenomeni del mondo 

esterno, sono colpite da ostracismo o da sospetto. […] La riduzione sistematica ai concetti 

operativi equivale ad un arresto: la mente trova i suoi confini nell’osservazione specialistica e 

nella ricerca empirica: rifiuta di considerare l’insieme».63

Nel  “tutto-reificato” della  quotidianità  contemporanea,  anche  gli  incontri  tra  uomini-

funzione  assumono  forme  seriali  e  automatiche,  accompagnati  da  proposizioni 

“prestampante”, conformate, apatiche ed incolori. Scrive Perroux:

La riduzione e la mutilazione che il pensiero subisce nella società moderna si riflettono 

nel linguaggio: esso si impoverisce, corre il pericolo di perdere tutti gli elementi che non 

siano quelli dell’universo reificato del discorso di tutti i giorni; descrive le operazioni 

abituali degli schiavi della grande fabbrica e partecipa degli automatismi dei loro incontri. 

Ogni originalità delle parole e del modo di parlare contrasta violentemente con questo 

uniforme grigiore […].64

Per Marcuse, nella società prestazionale, anche la cultura è reificata. Essa è resa funzionale 

e  “spendibile”; i suoi concetti   sono chirurgicamente mutati  in  comportamentali,  empirici, 

operativi. Tale repressione è a tutti gli effetti politica, sociale, concreta: «[…] La civiltà rileva, 

organizza,  compra  e  vende  la  cultura;  idee  sostanzialmente  non  operative,  non 

comportamentistiche  sono  tradotte  in  termini  operativi,  comportamentistici;  e  questa 

traduzione non è soltanto un processo ideologico, ma anche politico e sociale».65

L’uomo-massa  (pseudo)intellettuale  può  così  “cibarsi” di  questa  cultura  operativa 

illudendosi di trascendere e sorvolare la società non acculturata, comprendendone le verità. 

Ma in tale sistema culturale l’individuo non pensa profondamente ed introspettivamente; non 

coglie il vero concetto, in quanto esso è limitato all’immediatezza dell’usufruibilità tecno-

empirica,  all’essere  sempre  ‒  con  linguaggio  heideggeriano  ‒  “a  portata  di  mano” 

(Zuhanden),  consumabile.  L’“illusione  della  cultura” dell’individuo  è  quella  di  credersi 

sapiente rimanendo invece in una superficie di bulimico accumulo di informazioni, quella che 

per Eraclito è la polymathia, il molto sapere, che però non è sapienza (logos).

63 Ibidem.
64 Ivi, p. 20.
65 H. Marcuse, Note su una nuova definizione della Cultura, trad. it. di C. Camporesi,  in H. Marcuse, Critica  

della società repressiva, cit., p. 31.
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Marcuse parla di una relativizzazione della “sostanza conoscitiva” assoluta della cultura ‒ 

ossia la verità ‒ da parte della società contemporanea. Le verità culturali vengono “sdoganate” 

all’individuo  intellettualmente  alienato  ed  alle  sue  passioni  sconnesse,  ed  egli  le  plasma 

unidimensionalmente  “a immagine e somiglianza” dell’apparato istituzionale.  Il  potenziale 

negativo della cultura è così unidirezionalmente integrato al positivo-repressivo civile:

[…] La società è riuscita a chiudere lo spazio mentale e fisico entro il quale questa cultura  

poteva  essere  compresa  nella  sua  sostanza  conoscitiva,  nella  sua  verità  esatta. 

L’operazionismo, nel pensiero e nel comportamento, relega queste verità alla dimensione 

personale, soggettiva, emotiva; in questa forma, esse possono essere facilmente adattate  

alle Istituzioni ‒ la trascendenza critica, qualitativa della cultura viene eliminata, e quella  

negativa viene integrata in quella positiva.66

Nella nostra cultura “democratica”, l’individuo si sente autonomo, libero nelle sue parole, 

nei  suoi bisogni  e  nelle  sue decisioni  quotidiane;  ma,  secondo Marcuse,  tale  libertà  è  un 

inganno, in quanto i suoi nomoi esistenziali sono invece “disegnati” da un’alterità totalitaria e 

repressiva, quella del sistema-apparato. L’autonomia dell’individuo è quindi un’allucinazione 

della realtà costitutivamente eteronoma in cui è “gettato”:

[…] La cultura democratica sussistente alleva l’eteronomia sotto l’aspetto dell’autonomia 

[…]. La popolazione gode di un notevole livello di libertà nel comprare e nel vendere, nel  

cercare e nello scegliere un impiego, nell’esprimere la propria opinione, nella possibilità 

di movimento, ma queste libertà non trascendono mai il sistema sociale costituito che 

determina bisogni, scelte e opinioni.67

L’autonomia e l’indipendenza dell’individuo nella nostra società sono quindi illusione e 

apparenza: «La ragione è solo l’apparenza della razionalità in un mondo privo di ragione, e la 

libertà soltanto l’apparenza dell’essere liberi nella illibertà universale [repressiva]»,68 sancisce 

Marcuse. 

Per  il  pensatore  tedesco,  nell’apparato  produttivo  e  consumistico  (“capitalistico-

borghese”), anche il pensiero filosofico è represso nel “tutto economico”. Il soggetto pensante 

che si crede libero, massificandosi ed aderendo alla realtà unidimensionale del “processo di 

valorizzazione del capitale”, si è in verità astratto dalla sua individualità e dalle sue possibilità 
66 Ibidem.
67 Ivi, p. 35.
68 H. Marcuse, Filosofia e teoria critica, trad. it. di C. Ascheri, H. Ascheri Osterlow e F. Cerutti, in H. Marcuse, 

Cultura e società. Saggi di teoria critica 1933-1965, Einaudi, Torino, 1969, p. 90.
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concrete, e il suo essere-reale è diventato il suo essere-produttivo e funzionale alla società. La 

filosofia  contemporanea  ha  perciò  perduto  il  contatto  con  il  soggetto  reale,  in  quanto  la 

pienezza  dell’uomo  che  essa  disvela è  relegata  dalla  società  repressiva  all’utopia  ed 

all’astrattezza.

I rapporti economici determinano il pensiero filosofico dell’epoca borghese innanzitutto 

nel senso che l’individuo emancipato e dipendente solo da se stesso, pensa. L’individuo 

non conta però nella realtà per le sue possibilità ed i suoi bisogni concreti, ma, grazie 

all’astrazione dalla sua individualità, solo in quanto portatore di forza lavoro e di funzioni 

utili  nel  processo  di  valorizzazione  del  capitale;  in  modo  corrispondente,  egli  non 

compare nella filosofia se non come soggetto astratto: nell’astrazione dalla sua umanità 

piena.69

Possiamo  sintetizzare  quanto  fin  qui  analizzato  con  queste  brevi  ma  intense  righe  di 

Friedrich Schiller, citate da Marcuse in Eros e civiltà: «“[…] sentendo sempre soltanto il giro 

monotono della ruota che egli sta girando, egli [l’uomo] non sviluppa mai l’armonia del suo 

essere,  e invece di dar forma all’umanità che sta nella sua natura,  egli  diventa un puro e 

semplice calco della sua occupazione, della sua scienza”».70

Giungiamo così alle righe conclusive attraverso una riflessione di Freud, che ci traghetta al 

prossimo argomento.  Secondo lo psicologo austriaco,  anche gli  uomini-massa sono tenuti 

assieme dalla “potenza che tutto unisce”. A quale forza si sta riferendo? «[…] La massa viene 

evidentemente  tenuta  insieme  da  qualche  potenza.  A quale  potenza  potremmo  attribuire 

meglio questo risultato se non a Eros, che tiene unite tutte le cose del mondo?».71

Freud sembra qui abbracciare la filosofia di Empedocle che poneva l’Eros (assieme alla 

“Discordia”) come archè. Ma l’Eros che unisce la massa è una forza repressa, ingabbiata, 

limitata, “umiliata”:72 nella società contemporanea, l’Eros è incatenato.

69 Ivi, p. 102.
70 H. Marcuse,  Eros e civiltà, cit., p. 205; cfr F. Schiller,  Lettere sull’educazione estetica dell’uomo. Callia o  

della bellezza, a cura di A. Negri, Armando, Roma, 1984.
71 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, cit., p. 88, corsivo nostro.
72 Cfr. F. Perroux, Herbert Marcuse, cit.; a p. 18, Perroux intitola il paragrafetto, riferendosi alle meccaniche di 

dominio della nostra società, con “Umiliano Eros”.
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2. Eros incatenato

Nelle nostre esistenze l’Eros, istinto di vita e principio di piacere più profondo, è una forza 

onnipresente, onnipervasiva, che dona senso al vivere quotidiano. La società contemporanea, 

però,  lo  incatena  nelle  sue  strutture  di  dominio,  lo  direziona  produttivamente  e  ri-

produttivamente, lo sublima, o meglio ‒ come si vedrà ‒ lo desublima repressivamente. Il 

traboccante olismo del “corpus erotico” (Leib) soggettivo viene circoscritto in una sessualità 

“socio-genitale” sempre più asettica, schematica, metodica. L’Eros è desessualizzato e ridotto 

a  sessualità  operativo-genitale ‒  il  successo  dell’industria  pornografica  ne  è  uno  dei 

contrassegni  più  chiari  ‒,  la  totalità  del  piacere  erotico  diventa  un  frenetico  edonismo 

dell’immediatezza, valvola di sfogo delle (sempre maggiori) nevrosi contemporanee; oppure 

diventa  il  mero  adempimento  di  una  prestazione  sociale  monogamico-riproduttiva,  per  il 

quale la sessualità poli-amorosa viene moralmente imposta verso un unico “oggetto d’amore” 

(il  partner).  È  questa  la repressione  addizionale della  civiltà  secondo  Marcuse,  vista  in 

precedenza. Marcuse sintetizza  così  quelle  che,  secondo Freud,  sono le  due  “meccaniche 

civili” che hanno incatenato Eros: la repressione degli  “istinti parziali” erotico-erogeni del 

corpo in favore della genitalità (desessualizzazione) e la  desensualizzazione della sessualità 

erotico-poligamica in favore dell’“amore monogamico”.

[…] In primo luogo il blocco dei cosiddetti “istinti parziali”, vale a dire la sessualità pre-

genitale e non-genitale, che promana dal corpo come zona erogena indifferenziata: essi  

perdono  la  loro  indipendenza,  si  presentano  come  stadi  preliminari  al  servizio  della 

genitalità e dunque della riproduzione, ovvero vengono sublimati e, in caso di resistenza, 

vengono repressi e interdetti come  perversione; in secondo luogo la desensualizzazione 

della sessualità e dell’oggetto sessuale nell’“amore” [monogamico] – e cioè il controllo 

etico e l’imbrigliamento dell’Eros.73

Mentre la desessualizzazione del  Leib erotico ha la funzione,  in chiave riproduttiva,  di 

ridurre la “pienezza” del piacere del corpo alla sua mera parte genitale, la desensualizzazione 

della  sessualità  ha invece  la  funzione  di  incistare  la  monogamia  nell’inconscio  di  massa, 

incatenando  moralmente  l’Eros  in  una  ‒  alla  Levinas  ‒  “società  intima  dell’uno-a-uno”. 

L’Eros diventa così a  una dimensione. Scrive Marcuse: «[…] [La] desensualizzazione è una 

73 H. Marcuse, Teoria degli istinti e libertà, cit., p. 25.
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delle maggiori realizzazioni – e una delle più tarde – della società civile. Essa soltanto fa della 

famiglia patriarcale-monogamica la sana “cellula germinale” della società».74

Tornando alla prima dinamica repressiva, quella desessualizzante  “centripeto-genitale” ‒ 

strettamente connessa a quella desensualizzante ‒, Marcuse aggiunge:

[…] L’Eros, originariamente onnicomprensivo, viene ridotto alla funzione speciale della 

sessualità  (genitale)  e  dei  suoi  correlati.  L’erotismo  viene  limitato  a  un  minimo 

socialmente sopportabile. Ora l’Eros non è più, propriamente, l’istinto di vita che governa 

l’intero organismo e che vuol diventare il principio attivo della formazione dell’ambiente 

umano e naturale: è diventato una faccenda privata per la quale, nei necessari rapporti  

sociali e tra gli uomini, nei rapporti di lavoro, non c’è né tempo né spazio, e che diventa  

“generale” solo in quanto funzione riproduttiva.75

La repressione addizionale di Eros, tramite la desessualizzazione del corpo erotico e la 

desensualizzazione  della  sessualità  poliamorosa,  non  ha  solo  di  mira  il  consolidamento 

riproduttivo  della  famiglia  monogamico-patriarcale.  A questo  telos “civilizzante”  Marcuse 

aggiunge  quello  della  razionalizzazione  gerarchica  del  lavoro,  che  rende  il  corpo  erotico 

prestazionale  e  funzionante,  e  del  controllo  sociale  panoptico  dell’individuo.  Vaccaro  lo 

sintetizza come “primato della genitalità”:

Marcuse cita come esempi di questa repressione addizionale le particolari modifiche degli 

istinti richieste dalla famiglia patriarcale-monogamica, o dalla divisione gerarchica del  

lavoro,  o  dal  controllo  pubblico  dell’esistenza  privata.  […]  [L’Eros]  viene  colpito 

attraverso le restrizioni che subisce la sua manifestazione principale, la sessualità, che 

viene  sottomessa  al  primato  della  genitalità  e  quindi  della  funzione  riproduttiva 

[monogamica], col risultato di desessualizzare le altre zone erogene del corpo in modo da 

fare di questo uno strumento di lavoro [funzionante] […].76

Incatenare Eros, istinto di vita e principio di piacere, significa anche privarlo del suo ruolo 

antitetico alla distruttività di  Thanatos, la forza opposta che per Freud è istinto di morte e 

principio del  “Nirvana”, l’odisseico  nostos  verso la quiete assoluta e totalmente “piena” del 

nihil originario (il “Vuoto” buddhista). La civiltà umana, nel tentativo di reprimere la potenza 

aorgica dell’Eros sociale, ha dischiuso il vaso di Pandora “thanato-nichilistico” di massa. La 

storia non lascia dubbi in merito. Scrive Marcuse: «Le restrizioni perpetue imposte all’Eros 

74 Ibidem.
75 Ivi, pp. 25-26.
76 G. Vaccaro, Antropologia e utopia, cit., p. 66.
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finiscono coll’indebolire gli istinti di vita, e così rafforzano e liberano le forze stesse contro le 

quali esse furono “chiamate in campo” ‒ le forze di distruzione [Thanatos]».77

Ne L’uomo a una dimensione, Marcuse sottolinea come l’inspessimento della sessualità 

genitale nei confronti del “tutto erotico” faccia sì che le sublimazioni della vulcanica potenza 

erotico-primigenia  non  siano  più  necessarie;  la  società  civile  contemporanea,  con  il  suo 

dominio  tecnologico,  desublima  repressivamente  l’Eros,  incrementandone  la  sessualità 

genitale  “prestazionale”.  Parallelamente,  l’istintualità  operativa  sdoganata  sembra  adattarsi 

sempre più al principio di realtà repressivo, e l’individuo, nell’illusione di star conquistando la 

propria felicità, si sta in realtà conformando ad un esistenza pulsionale prefissata:

Diminuendo in  tal  modo l’energia  erotica  ed  intensificando quella  sessuale,  la  realtà  

tecnologica limita la portata della sublimazione, e al tempo stesso riduce pure il bisogno 

di  questa.  Nell’apparato  mentale,  la  tensione  tra  quel  che  si  desidera  e  quel  che  è  

permesso sembra abbassarsi considerevolmente, ed il principio di realtà non sembra più 

richiedere una vasta e penosa trasformazione dei bisogni istintuali.78

È questa ciò che Marcuse chiama, incisivamente, “la conquista della coscienza infelice”.79 

Secondo il filosofo, la sublimazione erotica è sempre una gratificazione mediata, postposta, 

dilazionata;  la  desublimazione  repressiva  dona  invece  alla  coscienza  infelice  una 

soddisfazione immediata, sempre a portata, temporalmente funzionale ed efficiente, che lo 

illude di essere felice. Gli ora paghi impulsi sessuali genitali dell’uomo-cittadino eroticamente 

desublimato sono finalmente in armonia con le istanze prestazionali della tecno-polis, che può 

adesso farsi generosa ed elargire sempre più merci accattivanti. Gli individui infelicemente 

felici,  infinitamente  grati  ed  appagati,  colludono  e  collimano  tra  loro  nel  sentirsi  parte 

integrante della grande società opulenta.

[…]  [La  desublimazione  è]  la  sostituzione  di  una  gratificazione  mediata  con  una 

immediata. Si tratta però di una desublimazione praticata da una posizione di forza da  

parte della società, la quale può permettersi di concedere più cose di un tempo perché i 

suoi interessi si son fusi con gli impulsi più intimi dei suoi cittadini, e perché le gioie che 

essa concede promuovono la coesione e la contentezza sociali.80

77 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 87.
78 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 86.
79 Cfr. ivi, p. 69.
80 Ivi, p. 84.
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Ora il  principio  di  realtà  prestazionale può finalmente lasciarsi  fagocitare  da quello di 

piacere, che ne è trionfale  mimesis: «Il principio di piacere assorbe il principio di realtà; la 

sessualità  viene  liberata  (o  meglio  liberalizzata)  in  forme  socialmente  costruttive».81 La 

ragione  conoscitiva  è  soffocata.  La  “nuova  sensibilità”  scaturita  dalla  desublimazione 

repressiva ha ora le redini dell’esistenza civile, famelica di immediata soddisfazione delle sue 

pulsioni conformate.  Il logos,  privato della  sua eccedenza e trascendenza,  è  politicamente 

relegato alla contabilità operativa quotidiana. Con Marcuse: «Nelle relazioni sociali reificate, 

non  la  ragione,  ma  la  sensibilità  e  sensualità  diventano  l’“organo” della  felicità»;82 «la 

conquista  tecnologica  e  politica  dei  fattori  trascendenti  nell’esistenza  umana,  così 

caratteristica della civiltà industriale avanzata,  si afferma nella sfera degli  istinti,  offrendo 

soddisfazioni tali da indurre alla sottomissione e indebolire la razionalità della protesta [logos 

trascendente]».83

Eros  è  incatenato  anche  perché  ha  perso  la  sua  primordiale  alleanza  con  il  logos,  il 

“guerriero  della  conoscenza”,  suo  compagno  imprescindibile  per  la  realizzazione  di 

un’esistenza (realmente) felice. Lo sviluppo “totale” ed integrato della personalità, infatti, non 

può prescindere  dall’armonica  dialettica  tra  ‒  con  linguaggio  nietzschano ‒    la  potenza 

dionisiaca dell’Eros e quella apollinea del Logos. L’individuo contemporaneo non ha però il 

“coraggio  della  verità”,  in  quanto,  stordito  ed  assopito  nella  comfort  zone delle  sue 

conquistate soddisfazioni pulsionali di massa, tale verità disvelerebbe il nucleo reificato della 

sua felicità, e la sua abissale inconsistenza. Scrive Marcuse:

Lo sviluppo della personalità implica anche uno sviluppo della conoscenza, una presa di 

coscienza  dei nessi della realtà in cui si vive. Questi nessi si presentano in modo tale che 

ogni  passo  [conoscitivo]  compiuto  dall’individuo  per  distanziarsi  dal  proprio  darsi 

immediato ai fenomeni e dalla pronta accettazione di un’ideologia che ne maschera la 

vera  essenza [reificata],  è  destinato a  distruggere  la  felicità  che a  lui  [tale  ideologia]  

offre.84

81 Ivi, p. 85.
82 H. Marcuse,  Per la critica dell'edonismo,  trad.  it.  di  C. Ascheri,  H. Ascheri  Osterlow e F. Cerutti,  in H. 

Marcuse, Cultura e società, cit., p. 119.
83 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 88.
84 H. Marcuse, Per la critica dell’edonismo, cit., p. 115.
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Eppure, anche se repressivamente desublimato, l’Eros incatenato non dimentica. La sua 

spinta sublimante permane invece latente nell’individuo, custodendo il bisogno di liberarsi, di 

librarsi:  «In  contrasto  con  i  piaceri  della  desublimazione  ben  adattata,  la  sublimazione 

conserva la coscienza delle rinunce cui la società repressiva costringe l’individuo, e per tal via 

conserva il bisogno di liberazione».85

Tale bisogno è destinato a slatentizzarsi in camaleontiche eruzioni. È ciò che Freud chiama 

“ritorno del rimosso”, e che per Marcuse è il ritorno del represso. La ciclotimia di latenze e 

ritorni  dell’Eros  represso  è  per  Marcuse  sempre  endogena  alla  civiltà,  un  fenomeno 

costitutivamente  sociale  e  storico.  Il  filosofo  tedesco  sembra  ora  riferirsi  ad  un  ‒ 

junghianamente ‒ “inconscio collettivo-civile”: «Ciò che la civiltà ha dominato e represso ‒ le 

richieste  del  principio  di  piacere  ‒  continua  ad  esistere  nella  civiltà  stessa.  L’inconscio 

[collettivo?] custodisce gli obiettivi dello sconfitto principio di piacere»;86 «[…] la piena forza 

del principio di piacere non soltanto sopravvive nell’inconscio, ma incide anche in vari modi 

su quella realtà che aveva soppiantato il principio di piacere. Il ritorno del represso costituisce 

la storia ostracizzata e sotterranea della civiltà. […] La repressione è un fenomeno storico».87

L’incidere  sulla  realtà  civile  dei  ritorni  dei  repressi  comporta  un  continuo  lavoro  di 

repressione da parte delle istituzioni (rappresentanti del principio di realtà prestazionale) per 

incanalarli  nuovamente  nell’omologato  edonismo  desublimato-genitale.  Ma,  come  visto, 

questo lavoro del dominio è sempre meno necessario, in quanto l’Eros represso si sta sempre 

più appiattendo nella realtà del principio di piacere conformato. Possiamo riassumere quanto 

analizzato con queste righe di Vaccaro:

Attraverso la storia il  represso ritorna in esperienze ad esso simili  e  quindi  capaci  di  

risvegliarlo per mezzo di un rinvigorimento degli istinti connessi ai contenuti repressi.  

Queste  esperienze  cozzano contro  le  istituzioni  sociali  deputate  alla  riproduzione  del  

dominio.  L’esperienza per eccellenza a questo proposito è il  complesso di  Edipo, che 

ripropone sul piano del singolo e della sua vita familiare la situazione primordiale della  

rivolta contro il padre accaparratore dell’oggetto erotico e della successiva riproduzione 

del suo ordine, con la differenza, prodotta dalla civiltà e dal lavoro dell’Io, del Super-Io e 

della realtà esterna, che il padre non viene più ucciso e divorato, che la sua funzione viene  

85 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 88.
86 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 63.
87 Ibidem.
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progressivamente trasferita alle istituzioni e che rinunce e ricompense sono distribuite più 

razionalmente nella famiglia e nella società.88

Perroux  simboleggia  icasticamente  la  teoria  marcusiana  dell’Eros  repressivamente 

desublimato nell’immagine di un animale ingabbiato, addomesticato e “ri-creato” in funzione 

dell’edonismo  unidimensionale  della  città-fiera  contemporanea.  La  traboccante  vitalità  di 

Eros è coercitivamente ridotta a sessualità funzionale e onnipervasiva,  anche nei diversivi 

omologati di massa.

In  quella  grande fabbrica  che è  la  società  evoluta,  l’istinto vitale,  l’Eros,  è  ridotto  e 

desublimato […], cioè semplificato, degradato e banalizzato. […] La potenza degli istinti 

al servizio della vita è […] profanata e nello stesso tempo addomesticata e adattata. Tutto 

nel funzionamento della società rende Eros onnipresente e volgare […]. Eros diventa una 

specie di animale da fiera ‒ la grande fiera della città moderna.89

Il pensatore francese ricorda come l’incatenamento desublimante di Eros lo circoscriva in 

una razionalità di superficie, operativa: «Una razionalità superficiale esercita, anche in questo 

ambito, la sua azione riduttrice: essa dissimula una profonda irrazionalità, poiché Eros e la sua 

potenza  sono  presi  dentro  un  sistema  che  non  permette  loro  né  di  scatenarsi,  ne  di 

sublimarsi».90

La società  a  una dimensione  imbriglia  e  incanala  l’Eros  per  risolvere  le  sue profonde 

contraddizioni,  in  una  “terapia  di  massa” che  non  può però  surrogare  il  lungo  cammino 

introspettivo che l’individuo deve compiere ‒ da solo, ma sempre in un essere-assieme intimo, 

veritiero e autentico ‒ per conoscere se stesso (gnothi seauton), “armonizzarsi” e diventare cio 

che è. Ancora Perroux: «[La società contemporanea] impone delle soluzioni precostituite, una 

terapia di massa ai conflitti  personali che potrebbero essere superati solo in uno sforzo di 

formazione personale, coadiuvato da persone e da piccoli gruppi umanizzati, famiglie, gruppi 

spontanei o indotti che si costituiscono sulla base di affinità».91

La società  civile  del  dominio,  attraverso  la  repressione  addizionale,  relega  l’Eros  non 

genitale  nel  cosmo delle  perversioni.  Secondo Freud,  la  civiltà  umana produce la  “forza-

lavoro” necessaria per il suo sviluppo proprio da tali componenti perverse represse: «[…] Le 

88 G. Vaccaro, Antropologia e utopia, cit., p. 71; cfr. anche nota 12.
89 F. Perroux, Herbert Marcuse, cit., pp. 18-19.
90 Ivi, p. 19.
91 Ivi, p. 23.
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forze utilizzabili per il lavoro d’incivilimento vengono […] in gran parte ottenute mediante la 

repressione delle componenti cosiddette “perverse” dell’eccitamento sessuale».92

Marcuse  ricorda  come  l’Eros,  originariamente  libero,  non  conoscesse  limitazioni  e 

perversioni: la sua sessualità era polimorfa e onnicomprensiva. Tale circoscrizione alla sfera 

delle perversioni è repressivamente sancita dalla civiltà monogamica unidimensionale, che per 

sopravvivere deve mantere il “focus genitale”, desessualizzando l’Eros e desensualizzando la 

sessualità,  nell’unica dimensione a lei  funzionale:  quella della pro-creazione monogamica. 

Scrive Marcuse: 

Originariamente, l’istinto sessuale non conosce limitazioni estranee temporali e spaziali  

che riguardino il suo soggetto e il suo oggetto; la sessualità è per sua natura  “perversa-

polimorfa”. L’organizzazione degli istinti sessuali imposta dalla società, interdice come 

perversioni  praticamente  tutte  le  loro  manifestazioni  che  non servano o  preparino  la 

funzione procreatrice.93

Le  perversioni  simboleggiano  la  rivolta  dell’Eros  incatenato  e  omologato,  la 

manifestazione del represso che ritorna. Potremmo definire le perversioni con un altisonante 

“grido  dell’Eros  normalizzato”.  Scrive  il  filosofo:  «Le  perversioni  esprimono  dunque  la 

ribellione  contro  il  soggiogamento  della  sessualità  [erotica]  da  parte  dell’ordine  della 

procreazione, e contro le istituzioni che salvaguardano quest’ordine.  […] [Esse] sembrano 

opporsi all’intero asservimento del principio del piacere al principio della realtà, dell’Io del 

piacere all’Io della realtà».94

Le perversioni hanno anche un ruolo  “esorcizzante” del senso di colpa verso se stessi, 

principiato  dall’annichilimento  erotico-sessuale,  che  a  sua  volta  aveva  espiato  la  “colpa 

erotica” verso la società. Così Marcuse: «Reclamando la libertà degli istinti in un mondo di 

repressione,  le perversioni sono spesso caratterizzate dal fatto di respingere violentemente 

quel senso di colpa che accompagna la repressione sessuale».95

L’Eros  incatenato  è  sempre  creatività  incatenata.  Per  Freud,  la  repressione  erotica 

dell’individuo, richiesta dalla massificazione sociale, è innanzitutto rinuncia all’espressione 

del sé, delle sue inclinazioni, delle sue unicità. «[…] Si tratta di un risultato [l’omologazione 

92 S. Freud, La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, cit., p. 18.
93 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 91.
94 Ivi, pp. 91-92.
95 Ivi, p. 92.
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di  massa]  che  può  venir  conseguito  unicamente  tramite  l’annullamento  delle  inibizioni 

pulsionali peculiari a ogni singolo e attraverso la rinuncia agli specifici modi di esprimersi 

delle sue inclinazioni».96 La capacità di poiesis  del soggetto viene inesorabilmente inumata, 

privata dell’ossigeno di libertà necessario al suo slancio creativo.

Secondo Lukàcs, la creatività  “reificata” è sempre in funzione-di, deve sempre servire a 

qualcosa. Essa non può mai prodursi come “puro atteggiamento contemplativo”, che è fine a 

se stesso: «[Nella società contemporanea] si può riconoscere un elemento “creativo” soltanto 

nella misura in cui l’applicazione delle “leggi” ha una relativa autonomia, oppure è puramente 

al servizio di qualcosa: cioè, nella misura in cui viene  represso l’atteggiamento puramente 

contemplativo».97

La creatività  incatenata  di  Eros  si  manifesta  nell’assenza  di  appercezione  creativa  del 

soggetto. Secondo Donald Woods Winnicott, pediatra e psicanalista britannico, tale mancanza 

crea un atteggiamento di passivo e remissivo adeguamento dell’individuo al principio di realtà 

‒  proprio quello che per Marcuse è il  telos  repressivo della società a una dimensione. Tale 

posizionamento  “compiacente” del soggetto lo porta,  secondo Winnicott,  a sviluppare una 

depressione nichilistico-esistenziale: non percependosi più creativo, capace di essere “creatore 

di mondi”, la perdita di senso è alle porte. Scrive lo psicanalista in Gioco e realtà:

È l’appercezione creativa, più di ogni altra cosa, che fa sì che l’individuo senta che la vita  

vale la pena di essere vissuta. Se questa non c’è, si realizza un rapporto di compiacenza 

con  la  realtà  esterna,  per  cui  il  mondo  e  le  sue  caratteristiche  vengono  riconosciuti 

solamente  come  qualcosa  in  cui  ci  si  deve  inserire  o  che  richiede  adattamento.  La 

compiacenza porta con sé un senso di futilità per l’individuo e si associa all’idea che 

niente sia importante e che non valga la pena di vivere.98

Gli individui nella società contemporanea, reificati e alienati, vivono secondo Winnicott la 

maggior parte della loro esistenza in maniera non autenticamente creativa, imbrigliati in una 

creatività meccanica coercitivamente imposta  dall’esterno: «In maniera angosciante,  molte 

persone hanno sperimentato il vivere creativo in misura appena sufficiente per accorgersi che, 

96 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, cit., p. 84.
97 G. Lukàcs, Storia e coscienza di classe, cit., p. 127, corsivo nostro.
98 D. W. Winnicott, Gioco e realtà, trad. it. di L. Tabanelli, Armando, Roma, 2020, p. 111.

35



per la maggior parte del tempo, vivono in maniera non creativa, come catturate nella creatività 

di qualcun altro, oppure di una macchina».99

Questa  creatività  stabilita  da  “altri”,  dalla  “macchina”,  è  proprio  la  desublimazione 

repressiva e la conquista della coscienza infelice da parte del sistema di dominio di cui parla 

Marcuse.  È l’apparato  amministrativo-istituzionale  a  creare  il  mondo dell’individuo a sua 

mimesis, sancendone la realtà prestazionale, scavando nel suo corpo erotico fino ad arrivare a 

controllare  le  sue  immaginazioni e  fantasie,  colonne  portanti  della  creatività.  Questa 

“creatività a una dimensione” reprime quella autentica dell’Eros individuale, annullandone la 

facoltà di immaginazione ‒  “disegnata” nella fantasia,  metaxy tra ragione e desiderio ‒ in 

favore di una creatività, come sostenuto da Lukàcs, funzionale al sistema stesso.

Winnicott  rileva  come  l’inviduo  contemporaneo,  appiattito  e  rassegnatamente 

“compiacente”, abbia rinunciato a una  Weltanschauung fiduciosa,  speranzosa, assieme alla 

capacità, a essa correlata, di provare sofferenza per i “malesseri” del mondo. Tale capacità di 

soffrire  è  il  contrassegno  universale  dell’humanitas dell’uomo,  e  il  suo  accoglierla, 

attraversarla,  è  ciò  che  secondo  Winnicott  origina  lo  spirito  creativo,  la  speranza  di  un 

“altrimenti” possibile, quella krisis che è sempre una nuova oppurtunità, un nuovo giudizio e 

“separazione” (krino). Scrive lo psicanalista: «[Gli uomini-massa] hanno così tanto rinunciato 

a sperare da non soffrire più, e hanno perso, in tal modo, la caratteristica che li rende umani,  

così da non guardare più il mondo in maniera creativa».100 

Ciò che reprime l’Eros dell’individuo, la sua creatività, la sua speranzosa vitalità, è per 

Winnicott il “negativo della civiltà”, quello che per Marcuse è l’insieme di tutte le dinamiche 

desublimanti,  reificanti,  omologanti  della  società  civile  ‒  storicamente  realizzata  ‒  del 

dominio unidimensionale, e che Winnicott riassume con l’espressione generica e freudiana 

“fattori  ambientali”,  che  “castrano”  il  completo  e  autentico  sviluppo  della  personalità 

individuale: «Queste circostanze [di perdita di creatività] hanno a che fare con il negativo 

della civiltà. Ciò significa guardare alla distruzione della creatività negli individui da parte di 

fattori ambientali che agiscono in un secondo tempo nello sviluppo individuale».101

Antimo Negri, nella sua introduzione a  La provincia pedagogica di Goethe, spiega come 

questi narri dell’urto (Anstoß) che il suo personaggio narrativo, Wilhelm Meister (in italiano: 
99 Ibidem, corsivo nostro.
100 Ivi, p. 116. 
101 Ibidem.
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Guglielmo  Meister)  esperisce  quando  le  sue  policromatiche  pulsionalità  erotico-creative, 

giocose, si scontrano con il suo esser-gettato in una società capitalistica che non le tollera, le  

incatena: «Guglielmo Meister vive fino in fondo la contraddizione fondamentale di un’epoca, 

lacerata tra le esigenze di uno sviluppo armonico e completo della personalità umana e quelle 

dell’economia  capitalistica  che  non tollera  poliattività  o  attività  ludica  [il  gioco creativo] 

[…]».102

Secondo Negri per Goethe ‒ come per Freud ‒, perché vi sia civiltà ‒ l’“ordine razionale 

comunitario” dove solo può realizzarsi la “solidarietà dell’uomo con l’uomo” ‒, è necessario 

incatenare la poliattività dell’Eros. Nella  “provincia pedagogica” infatti «la poliattività può 

essere solo giuocata,  “recitata” […],  non civilmente  esercitata», in quanto «ciò che si può 

esercitare civilmente è l’attività determinata, il mestiere da specialista, in un ordine razionale 

comunitario [la societa civile] in cui soltanto può estrinsecarsi la solidarietà dell’uomo con 

l’uomo».103 Negri  aggiunge  poi  che  tale  necessario  potere  repressivo-civile  è  di  tipo 

“borghese”: «In altri termini, la solidarietà dell’uomo con l’uomo, sulla quale si fonda la vera 

comunità, ha bisogno della limitazione borghese».104 La stessa limitazione che per Marcuse 

invece non è necessaria, ma addizionale e socio-civilmente  “superabile”.  Nella civiltà della 

“provincia  pedagogica” l’individuo  deve  invece  necessariamente,  e  “giustamente”,  farsi  

funzione di  essa, rinunciare alla molteplicità delle proprie possibilità erotico-poietiche, per 

esercitare  un’attività  che  lo  renda  parte  della polis  civile,  con-partecipe  della  fratellanza 

“civica” tra uomini. Continua Negri:

Lo  spirito  militaristico-pedagogico  della  “provincia  pedagogica” […]  abolisce  quasi 

totalmente l’ideale individualistico […]. [Guglielmo] si immerge responsabilmente nella 

“limitazione unilaterale” che lo fa diventare “funzione”, un uomo della città che vive la 

sua  vita  civile  […].  Questo  impegno  [civile]  Guglielmo  non  potrebbe  assumerlo,  se 

presumesse di esaurire in sé l’umanità anche semplicemente attraverso quelle forme di 

poliattività che lo salverebbero dalla riduzione ad uomo-parte.105

102 A. Negri, Introduzione, in J. W. Goethe, La provincia pedagogica, a cura di A. Negri, Armando, Roma, 1974, 

p. 13.
103 Ivi, p. 17. 
104 Ibidem.
105 Ibidem.
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Per Marcuse invece nella “provincia pedagogica contemporanea” l’Eros pluridimensionale 

dell’homo-faber a una dimensione è fondamentalmente limitato, repressivamente desublimato 

e incanalato in un non-necessario  lavoro alienato.  L’individuo viene psico-biologicamente 

“meccanicizzato” nel  suo  “essere-umano” più  intimo,  in  favore  di  una  prestazionalità 

lavorativa funzionale alla società-apparato, all’agone perenne di massa. Egli è infelicemente  

felice nell’indaffararsi ad adempiere la sua mansione esistenziale imposta, dimentico di sé, 

della sua (perduta) autentica possibilità di felicità: quella di auto-realizzarsi, di diventare cio 

che è.

[…] Questa  trasformazione  psico-biologica  [erotico-repressiva]  determina  l’esperienza 

fondamentale dell’esistenza e lo scopo della vita umana. La vita viene sperimentata come 

lotta con se stessi e con l’ambiente, essa viene sofferta e conquistata. La sua sostanza non 

è il piacere, ma il dispiacere; la felicità è premio, riposo, accidente, attimo – in ogni caso,  

non  meta  dell’esistenza.  Scopo  dell’esistenza  è  piuttosto  il  lavoro.  E  il  lavoro  è,  

essenzialmente,  lavoro  alienato  [funzional-prestazionale].  Soltanto  in  situazioni 

privilegiate nella sua professione l’uomo lavora “per sé”, soddisfa nella sua professione i 

propri  bisogni,  sublimati  e  non  sublimati;  normalmente,  egli  è  occupato  per  l’intera 

giornata  con  l’esercizio  di  una  funzione  sociale  imposta  mentre  all’autorealizzazione 

viene riservato lo scarso tempo libero.106

La teoria  critica antropo-sociale  di  Marcuse,  la  sua  pars  destruens socio-storico-psico-

filosofica che “distrugge” l’inganno edonistico del reale contemporaneo, oppressore di Eros, è 

sempre pensata e “vissuta” in vista di una nuova “costruzione”, di un pensiero “pratico” che 

sia  pars construens,  disvelando le possibilità di una nuova civiltà non repressiva (in questo 

senso per Marcuse “anarchica”), unico topos dove l’individuo possa essere davvero felice. Ma 

questo luogo di libertà è a sua volta realizzabile solo a partire da una nuova individualità. 

Scrive Marcuse:

[…] [L’edonismo del capitalismo] non ha dato ad intendere agli uomini che nella società 

“anarchica” [non repressiva] la felicità si  possa trovare nella personalità sviluppata ed 

armonica, che sta al culmine della civiltà.

Queste  parole  di  speranza  del  filosofo tedesco ci  traghettano a  un’analisi  dei  possibili 

“strumenti di autenticità” e liberazione per l’individuo contemporaneo, per lo sviluppo di una 

nuova personalità non più repressa, alienata e inautentica, bensì armonica, completa, “totale”, 

106 H. Marcuse, Teoria degli istinti e libertà, cit., p. 26.
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integrata nella sua interiorità e nella sua “esteriorità”, libera e felice nel rapporto con il suo 

nuovo mondo-ambiente sociale e civile.
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                                            CAPITOLO Ⅱ  

LIBERAZIONE

1. Vivere autenticamente: la filosofia concreta

Il  pensiero  filosofico  (logos)  che  si  concretizza  nell’azione (praxis)  e  nella  vita  (bios) 

umana, è forse lo strumento di liberazione e di  “autenticità” più potente che abbiamo. Fin 

dall’antichità,  lo gnothi  seauton filosofico  ha  significato  una  ricerca,  una  tensione,  un 

cammino di intro-spezione individuale e assieme, sempre, di estro-spezione, di comprensione 

del reale-esistenziale nel quali si è “gettati”, sia fisico che metafisico.

La filosofia per Marcuse è innanzitutto la verità del  logos che rompe l’unidimensionalità 

del “pensiero comune” stereotipato e conformato di massa, è il pensiero bi-dimensionale che 

accoglie in sé il negativo, il contraddittorio, per armonizzarlo nel positivo ‒ il pensiero che 

viene socialmente  “posto” (positum) ‒, superandolo (Aufhebung) nel divenire di una nuova 

verità, di un nuovo dis-velamento dell’essere-reale (aletheia). Scrive il filosofo: «[…] Questo 

stile di  pensiero contraddittorio,  bidimensionale,  rappresenta la forma interna non soltanto 

della logica dialettica ma di ogni filosofia che perviene ad affrontare la realtà».1

Marcuse sottolinea come, per cogliere davvero il reale, siano imprescindibili l’astrazione e 

la trascendenza del pensiero. La “tensione al vero” del logos critico filosofico, il suo assiduo 

tentare di non reificarsi, funzionalizzarsi, alienarsi, è sempre un pensare astrattamente. Solo 

astraendosi dal reale si può autenticamente afferrarlo, e Marcuse, lapidariamente, asserisce 

che chi non pensa astraendo, trascendendo dall’immediatezza della datità, in verità non pensa 

affatto.

[…] Il  pensiero filosofico critico è per necessità trascendente ed  astratto.  La filosofia 

condivide tale astrattezza con ogni pensiero autentico poiché chi non astrae da ciò che è 

dato, chi non collega i fatti ai fattori che li hanno prodotti, chi non disfà i fatti nella sua 

mente, in realtà non pensa. L’astrattezza è la vita stessa del pensiero, il segno della sua 

autenticità.2

1 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 142.
2 Ivi, p. 143.
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Per Marcuse il pensiero filosofico parla sempre un meta-linguaggio che supera il  “noto” 

quotidiano  e  ordinario,  quello  che  il  filosofo  tedesco  chiama  il  “linguaggio  del 

comportamento”.  Il  (vero)  logos filosofico  è  sempre  extra-ordinario,  mai  riconducibile  al 

linguaggio popolare, di massa, che, come si è visto, è oggi sempre più funzionale, abbreviato 

e  operativo.  «Ogni  autentico capolavoro […] della  filosofia,  parla  un metalinguaggio che 

comunica fatti e condizioni differenti da quelli accessibili nel linguaggio del comportamento – 

questa è la […] [sua] sostanza irriducibile, intraducibile».3

Marcuse  ricorda  che  «l’astrazione  [del  pensiero  filosofico]  è  un  evento  storico  in  un 

continuum storico».  La  “missione” della  filosofia  è  sempre  “storicamente  situata”:  il  suo 

compito  è  quello  di  comprendere  l’esistenza  di  un  determinato  Esserci,  mostrandogli  le 

possibilità di  appropriarsi delle verità  della sua situazione storica, diradando le nuvole del 

common sense che le ottenebrano. Scrive il filosofo tedesco:

Il compito che si pone alla ricerca filosofica è proprio quello di considerare nuovamente 

l’Esserci di volta in volta presente, per vedere quali sono le sue possibilità di appropriarsi 

della verità. Se questo Esserci si trova in una situazione la cui struttura storica […] gli  

impedisce di  appropriarsi  di  tali  verità,  la  filosofia  ha allora  il  compito di  esaminare 

l’Esserci in questa situazione, e cercare di “portarlo alla verità” a partire da essa.4

Il  pensiero  filosofico  deve  quindi  sempre farsi  storico,  ossia  discendere  dalle  sue 

speculazioni assolute e universali, e abbracciare il tempo presente dell’Esserci. Per Marcuse 

infatti «per poter accedere all’Esserci di volta in volta presente, per poterlo cogliere nella sua 

esistenza, la filosofia concreta deve diventare storica, deve entrare essa stessa nella situazione 

storica concreta».5 Solo dopo aver chiarito le possibilità storiche, la filosofia potrà mostrare 

quali  rappresentino  un  modus  vivendi  autentico:  «Bisogna  acquisire  la  conoscenza  delle 

possibilità storiche dell’Esserci presente: determinando le sue origini, e con esse, l’ambito 

delle  sue  trasformazioni.  Dopo  aver  compiuto  un’analisi  esatta  dell’esistenza  presente,  la 

filosofia  deve esaminare quale di  queste  possibilità  assicura un “modo di  esistenza vero” 

[autentico]».6

3 H. Marcuse, Note su una nuova definizione della Cultura, cit., p. 31.
4 H. Marcuse, Sulla filosofia concreta, cit., p. 17.
5 Ivi, p. 18.
6 Ibidem.
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La filosofia si deve occupare dei modi concreti d’esistenza dell’Esserci, riassumendo in sé 

tutte le altre scienze sociali, che sono limitate alla teoria della “struttura storica” dell’Esserci, 

non arrivando invece alla pienezza concreta del suo determinato esistere. È per questo che per 

Marcuse la filosofia è sempre “filosofia concreta”:

La  storia  si  occupa  della  situazione  politica  fattuale  di  questo  Esserci,  la  scienza 

economica delle modalità fattuali della sua economia, la sociologia delle modalità fattuali 

del suo essere sociale, ovvero queste scienze si occupano della teoria di queste modalità 

fattuali  in  quanto  struttura  storica  (forme  politiche,  economiche,  sociali),  ma  non 

dell’esistenza in se stessa. La  “filosofia concreta” si occupa dell’Esserci nella concreta 

pienezza della sua esistenza; che comprende tutti questi modi fattuali – appunto come 

modi in cui l’Esserci esiste.7

La filosofia può perciò dirsi ‒ aristotelicamente ‒ “scienza prima” solo se “ritorna” nel 

presente storico, nel vissuto quotidiano. Essa deve conciliare le sue conoscenze “totali” con la 

contemporaneità dell’Esserci, per liberarlo. Possiamo dire che il cammino della filosofia è da 

sempre un nostos: il philo-sophos della caverna platonica, dopo aver conosciuto la luce-verità 

al di fuori di essa, deve sempre tornare nelle oscurità “storiche” della caverna e liberare dalle 

catene gli altri  “prigionieri delle ombre”.  È questo il senso profondo della filosofia:  farsi-  

pratica realizzandosi nel momento presente. Scrive Marcuse:

Confrontando  incessantemente  le  verità  conosciute  con  la  situazione  dell’esistenza 

contemporanea, la filosofia vive in quello stato di tensione decisiva che sola le consente 

di diventare necessaria e feconda. Conoscenza e “vita”, verità e contemporaneità […], la 

filosofia tradisce il proprio senso […] se se ne sta in disparte, continuando a svolgere le 

sue  discussioni  “atemporali”.  Essa  merita  il  suo  antico  nome  di  “scienza  prima” 

[Aristotele] solo quando assume la funzione di guida in “questo” momento, nel momento 

presente.8

Il  concreto  filosofare  si  pre-occupa  della  verità  storica  del  destino  dell’Esserci,  nelle 

strutture del suo tempo. La storia, secondo Marcuse, è il concreto “accadere” dell’Esserci, e la 

filosofia  pratica  lo  guida  nelle  verità  del  suo  tempo,  rivoluzionando  la  sua  esistenza 

“dormiente” in un nuovo modo di vivere più vero, autentico, felice.

7 Ivi, p. 19; cfr. G. Palombella, Ragione e immaginazione. Herbert Marcuse 1928-1955, De Donato, Bari, 1982, 

pp. 57 sgg.
8 Ivi, p. 28.
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La  filosofia  concreta  si  preoccupa  della  verità  dell’esistenza  umana  del  suo  tempo.  

Portare  l’Esserci  alla  verità  significa,  concretamente,  una  trasformazione  “reale” 

dell’esistenza […]. Il  modo concreto dell’esistenza è la sfera propria dell’accadere: la 

“storia”. È il modo in cui l’Esserci di volta in volta esistente coglie e vive il suo destino 

nel suo mondo: come destino in una situazione storica determinata.

Renata  Bascelli,  seguendo  le  analisi  storico-esistenziali  di  Marcuse,  sottolinea  come 

l’appropriazione delle verità filosofiche sia realizzabile solo nella fatticità storica presente. È 

solo nel presente storico che l’Esserci è in-relazione con le verità filosofiche esistenziali, che 

si colgono e concretizzano nei “fatti”:

Ogni verità è tale solo se è saputa e posseduta, e sapere e possedere sono atti esistenziali. 

[…] Le verità, benché non si fondino nella fatticità, possono essere colte, mantenute e  

realizzate  soltanto  nella  fatticità,  ossia  ad  opera  dell’Esserci  umano di  volta  in  volta 

presente. Tale Esserci si trova di volta in volta in una relazione determinata con la verità.9

Palombella sintetizza efficacemente scrivendo che «[…] si potrebbe dire che in Marcuse la 

verità è quel tanto di universale che si esprime concretamente nella critica determinata delle 

condizioni di uno stadio storico circoscritto e specifico».10

La filosofia concreta, che per Marcuse non può che essere storicamente situata,  “calata”, 

rappresenta  proprio  quello  che  nell’antichità,  da  Socrate  in  poi,  passando  per  le  scuole 

platoniche,  aristoteliche,  stoiche,  epicuree,  scettiche  e  ciniche,  era  l’unico  e  autentico 

philosophein,  in contrasto con l’inganno retorico della sofistica: quello cioè che univa alla 

theoria,  come  discorso  (logos)  sul  vero,  la  praxis,  l’agire  quotidiano,  che  doveva  essere 

coerente  al  “vero  teorico”,  ma  che  a  sua  volta  lo  confermava,  influenzandolo,  in  un 

adamantino  nesso  di  coimplicazione.  La  filosofia  per  gli  antichi  era  sempre  un  esercizio 

quotidiano e un modo di vivere, ed è questa l’imprescindibilità della filosofia storico-concreta 

secondo Marcuse: essa deve condurre l’Esserci alla verità nella sfera della praxis, dell’agire 

pratico, delle azioni quotidiane, della sua perenne  proairesis esistenziale, del suo modo di 

vivere ed esistere.

Se la filosofia concreta vuole davvero condurre un Esserci alla verità, deve affrontarlo 

nella  sfera  in  cui  soltanto  possono  avere  luogo  le  decisioni  esistenziali:  nella  sfera 

9 R. Bascelli, Per una filosofia concreta. Alle radici del pensiero di Marcuse, Clinamen, Firenze, 2018.
10 G. Palombella, Istituzioni e trascendenza in Herbert Marcuse, cit., p. 53.
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dell’azione.  L’esistere  dell’Esserci  è,  nella  sua  concretezza,  un  “accadere”,  e  quindi  

sempre un modificare, trasformare la realtà data, un operare – dunque un agire.11

È nella dimensione del mondo oggettivo e della praxis che l’esistenza dell’individuo può 

liberarsi  e  autenticizzarsi.  Bascelli  rileva come solo l’azione radicale liberi  l’uomo a una 

dimensione,  per  sviluppare  la  sua  personalità  completa,  per  realizzare  l’“uomo  totale”: 

«L’esistere dell’Esserci è un accadere, trasformare la realtà, operare, agire; ogni azione ha 

come presupposto un ambiente sociale, il  mondo oggettivo. […] L’azione radicale tende a 

restaurare l’essenza stessa dell’uomo che è stata deformata dalla realtà, a rendere di nuovo 

possibile l’esistenza autentica, a realizzare l’uomo totale».12

Palombella  sottolinea  il  ruolo  etico  ‒  dunque  pratico ‒  che  il   pensiero  filosofico 

trascendente ha secondo Marcuse. Esso infatti, astraendosi, apre nuovi orizzonti di libertà, che 

abbattono le mura del dominio civile ‒ che esso stesso ha compreso e disvelato ‒ erette come 

necessarie e “giuste” nel linguaggio comportamentale a una dimensione. Scrive Palombella: 

«[…] [Per Marcuse] il ruolo del pensiero è ricostruire l’insieme di quei versanti della realtà 

che  rimangono  celati  dietro  il  pensiero  affermativo,  positivo,  corrente.  Il  pensiero  può 

conquistare angoli e visuali eticamente produttivi, riconoscere condizioni date di libertà e di 

dominio».13

La verità filosofica ha quindi per Marcuse, innanzitutto, un potenziale etico “sovversivo”: i  

nuovi valori guidano l’individuo verso la creazione di una società più autentica, “elevata” 

rispetto ai valori repressivo-reificanti di quella attuale. Questi nuovi valori colti dalla filosofia, 

dalla  “scienza  della  totalità”,  sono dunque sempre pratici,  endogeni  alla praxis.  Continua 

Palombella: «[…] La verità ha un importante contenuto etico: una società libera dal dominio, 

libera dall’angoscia prometeica del principio di prestazione, è ed ha un valore superiore e più 

alto rispetto alla società presente […]. La scienza della totalità può fornire […] il vantaggio di 

implicare verità utili per l’azione».14

11 H. Marcuse, Sulla filosofia concreta, cit., p. 20; sulla filosofia come pratica trasformativa e modus vivendi, si 

veda ad esempio P. Hadot,  La filosofia come modo di vivere. Conversazioni con Jeannie Carlier e Arnold I.  

Davidson, trad. it. di A. C. Peduzzi e L. Cremonesi, Einaudi, Torino, 2008.
12 R. Bascelli, Per una filosofia concreta, cit., pp. 49-50.
13 G. Palombella, Istituzioni e trascendenza in Herbert Marcuse, cit., p. 55.
14 Ivi,  p.  53;  cfr.  anche  G.  Palombella,  Ragione  e  immaginazione, cit.,  p.  23:  «L’atto  radicale marcusiano 

custodisce, ma nei termini storico-sociali dell’azione, il senso assoluto, negativo, totalizzante, di chi fa della 

propria scelta un destino».
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La filosofia concreta di Marcuse, in quanto praxis di rottura del reale inautentico, è sempre 

un  “pensare  la  trasformazione”  nel  suo  moto  dinamico-esistenziale.  L’ideale  filosofico 

marcusiano è sempre in rapporto con il principio di realtà diveniente. Il sogno di liberazione 

di Marcuse fa sempre “esame di realtà”. Scrive Luca Mandara:

Se a prevalere […] è l’esigenza di una prassi di rottura concreta, non si può che giungere  

all’idea di un diverso rapporto con la realtà, teso a mediare e compromettersi con essa: la 

trasformazione, qui, diventa sinonimo di movimento “continuo”. […] [Marcuse] avverte 

la  necessità  di  un  confronto  serrato  con  i  limiti  della  trasformazione,  le  condizioni 

oggettive e soggettive; in una parola, col principio di realtà.15

La filosofia concreta si occupa dell’Esserci storicizzato nel suo  essere-sociale. Marcuse 

specifica che «la società non è né un soggetto che esiste accanto all’individuo, né la somma 

degli  individui,  ma  (nel  senso  più  concreto)  la  società  è  ciascun  individuo,  è  il modo 

concretamente storico di esistere del singolo».16

Per Marcuse è solo attraverso l’analisi di una determinata situazione sociale dell’Esserci 

che si può davvero “parlargli”, “contattarlo”. Solo così la filosofia è concreta:

[…]  E  dunque,  è  proprio  quando  la  filosofia  vuole  occuparsi  davvero  e  sul  serio 

dell’individuo,  che  essa  non ha  il  diritto  di  ignorare  il  mondo in  cui  realizza  la  sua 

esistenza.  L’individuo  esiste  come  individuo  solo  in  una  determinata  situazione 

dell’ambiente, in una determinata situazione dell’essere sociale. […] È solo attraverso di 

essa che si può veramente parlare all’individuo, raggiungerlo.17

Il  logos filosofico aleteico nasce e cresce, secondo Marcuse, sempre nella cosmo-polis, 

nella città-mondo, nell’ambiente sociale. Essa è il nido della civiltà umana, del vero e del 

15 L. Mandara, Tra rottura e ritorno alla normalità. Herbert Marcuse e la trasformazione radicale della società , 

in H. Marcuse, Lezioni americane (1966-1977), a cura di L. Mandara, Mimesis, Milano-Udine, 2021, pp. 14-15.
16 H. Marcuse, Sulla filosofia concreta, cit., p. 25. Sull’individuo come “società” si veda ad esempio G. Tarde, 

Monadologia e sociologia, a cura di F. Domenicali, Ombre Corte, Verona, 2013. Secondo Tarde, sociologo e  

magistrato francese, ogni cosa ‒ dunque anche l’individuo ‒ è società: non sono le società a essere concepite a  

immagine e somiglianza degli organismi,  ma viceversa.  Tarde sintetizza la vita in uno  “psicosociomorfismo 

universale”: l’esistenza è  frammentata a livello infinitesimale in monadi (le monadi di Leibniz), ognuna delle 

quali  tende per  natura  al  possesso delle  altre,  mossa dall’avidità  (desiderio)  e  dall’ambizione  (credenza).  Il  

sociologo francese sposta quindi la “questione fondamentale” dall’essere all’avere: l’esistenza è biologicamente 

e incontrovertibilmente sociale, in quanto si fonda sul possesso reciproco, in forme estremamente varie, di tutti 

da parte di ciascuno.
17 H. Marcuse, Sulla filosofia concreta, cit., pp. 25-26.
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falso, il terreno di azione della filosofia che trasforma con la potenza del suo pensiero e delle 

sue verità, calate nella praxis esistenziale, la realtà sociale dell’individuo, compresa quella 

istituzionale.  La  filosofia  concreta  ha  perciò  per  Marcuse  sempre  una  natura  politica: 

«L’uomo pensa e agisce nella verità e nella falsità solo in quanto essere sociale.  La polis 

penetra […] come il vero e proprio terreno in cui il pensiero dell’uomo nasce e si muove. In 

virtù di questo legame interno tra filosofia e realtà sociale, il pensiero filosofico è un pensiero 

intrinsicamente politico [...]».18

Il pensiero filosofico trascendente, che realizza le sue verità nel linguaggio e nelle azioni 

della  Lebenswelt quotidiana,  presuppone  sempre  l’uomo  come  zoon  politikon,  animale 

politico-sociale. Scrive Marcuse: 

[…] Il pensiero è condotto dalla situazione dei suoi oggetti a misurare la loro verità nei  

termini di un’altra logica, di un altro universo di discorso [trascendente]. Questa logica 

proietta un altro modo di esistere: la realizzazione della verità nelle parole e negli atti  

dell’uomo. […] E dato che tale progetto implica l’uomo come “animale sociale”, la polis, 

[allora] il movimento del pensiero ha un contenuto politico.19

Per farsi concreta, la filosofia deve quindi intimamente intrecciarsi con la  teoria sociale, 

“criticizzandola” attraverso i suoi concetti, le sue verità,  analizzando la realtà storico-sociale 

contemporanea,  disvelando  le  contraddizioni  sotterranee  e  le  possibilità  di  dominio  delle 

nuove  verità  conosciute.  È  questa  la  “via” secondo  Marcuse  per  il  superamento  di  una 

situazione storica determinata: «La teoria sociale è tenuta ad analizzare le società esistenti alla 

luce delle loro funzioni e delle loro capacità, e ad identificare le tendenze dimostrabili (se mai 

ve ne sono) che possono condurre al superamento della situazione in atto».20

La filosofia, se vuole essere “criticamente concreta”, deve perciò “con-tattare” l’Esserci 

nella  sua  praxis politico-sociale  contemporanea,  e  risolverne  le  contraddizioni.  Scrive 

Mandara:  «Compresa  come  pensiero  critico,  la  filosofia  non  ha  di  certo  il  compito  di 

contemplare essenze eterne, né di piegarsi a una forma analitica. Piuttosto il suo è un impegno 

essenziale per la  prassi  politica:  mettere  a tema la  contraddizione determinata del  proprio 

18 H. Marcuse, La razionalità della filosofia, trad. it. di L. Mandara, in H. Marcuse, Lezioni americane, cit., p. 

41.
19 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 143.
20 H. Marcuse, Saggio sulla liberazione, cit., p. 15; si veda anche G. E. Rusconi, La teoria critica della società, Il 

Mulino, Bologna, 1968. 
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tempo».21 In questo senso, sia la portata “metafisica” che quella puramente “analitica” della 

filosofia devono essere “lasciate” alla pura speculazione teorica atemporale, o meglio, come 

visto,  “usate”  nelle  loro possibilità  di  attualizzazione.  La  filosofia  concreta  critico-sociale 

deve sempre temporalizzarsi in un presente bio-politico.

È  la  politica  stessa  che  realizza  compiutamente  la  critica  filosofica,  ma  nella  società 

contemporanea  della  spoliticizzazione  economico-amministrativa  ad  impronta  tecnico-

scientifica,  il logos critico negativo,  nel  trascendere l’unidimensionalità  pseudo-politica di 

massa attraverso le sue “nuove” verità teorico-sociali, il suo nuovo linguaggio e le sue nuove 

azioni, diventa esso stesso atto politico. Nella civiltà repressiva, la filosofia concreta prende 

“partito”, avocando a sé una realtà politica pratica e indipendente. Continua Mandara: 

[…] [La filosofia]  rivendica con decisione una propria autonoma politicità legittimata  

dalla sua stessa forma critica. E se pure […] le è necessaria la consapevolezza che solo 

una pratica politica può risolvere i problemi che essa ha tematizzato, è anche vero che, in  

epoca  di  controllo  scientifico  della  coscienza,  lo  stesso  esercizio  del  pensiero  critico 

diventa atto pratico di lotta.22

Lo  svilupparsi  della  filosofia  in  teoria  critica  sociale  ha  avuto,  secondo  Marcuse,  un 

importante punto di svolta con Hegel. Le speculazioni del filosofo di Stoccarda si erano infatti 

concretizzate nella  suo  Zeitgeist,  nella  situazione  storica  dell’Esserci-sociale  a  lui  coeva: 

erano “entrate nella storia”. L’essere storico-sociale dell’uomo e la teoria sociale in grado di 

comprenderlo avevano assunto così un ruolo cardinale nella filosofia. Scrive Marcuse:

Il  passaggio  dalla  filosofia  allo  studio  dello  stato  e  della  società  aveva  costituito  

un’intrinseca parte del sistema hegeliano. Le fondamentali idee filosofiche di Hegel si  

erano realizzate nella specifica forma storica che avevano assunto lo Stato e la società, e 

la società divenne l’argomento centrale di un nuovo interesse teorico. La filosofia si era in 

tal modo sviluppata in “teoria sociale”.23

La potenza della filosofia concreta marcusiana sta dunque nella costante tensione tra ideale 

e  reale.  Tale  filosofia  deve  rappresentare  l’armonico  incontro  dell’ideale  aleteico  con  il 

principio di realtà storico. Palombella ricorda come la filosofia marcusiana non si muova solo 

nelle “sovrastrutture” (intese in senso marxiano) della società, bensì discenda costantemente 
21 L. Mandara, Tra rottura e ritorno alla normalità, cit., p. 18.
22 Ibidem.
23 H. Marcuse, Ragione e rivoluzione. Hegel e il sorgere della “teoria sociale”,  trad. it. di A. Izzo, Il Mulino, 

Bologna, 1997, p. 287; si veda anche G. Palombella, Ragione e immaginazione, cit., pp. 279 sgg.
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da esse, nella concretezza dei rapporti materiali dell’economia politica (le “strutture”, secondo 

Marx). L’essenza della filosofia diventa la stessa realtà sociale in cui essa si concretizza:

Marcuse non riduce la realtà all’idea, ma riserva alla filosofia una posizione peculiare:  

essa non deve solo intervenire sulle rappresentazioni ideologiche e più in generale sulle 

sfere  sovrastrutturali  […];  la  filosofia  è  invece  il  metro  della  critica  dell’economia 

politica  perché  rappresenta  la  visione  essenziale  della  totalità.  […]  Una  radicale  

trasformazione nel ruolo della conoscenza filosofica, la cui consistenza diventa la stessa 

dell’esperienza sociale e del suo svolgimento.24

La  filosofia  di  Marcuse  è  concreta  proprio  perché  “totalizza” la  realtà  sociale  ‒ 

realizzandosi  in  essa  ‒  nell’unione  di  reale  (economia,  struttura)  e  ideale  (ideologia, 

sovrastruttura).  Scrive  Palombella:  «La  conoscenza  filosofica  pervenendo  alla  realtà 

dell’intero sociale  raggiunge  una  consapevolezza  che  né  la  prassi,  né  l’economia,  né  la 

sociologia  in  sé  possiedono.  […]  La  concretezza  marcusiana  è  l’insieme  di  economia  e 

ideologia, struttura e sovrastruttura [reale e ideale]».25

1.1. Il filosofo militante e l’utopia della filosofia

Il  realizzarsi  della  filosofia  concreta  in  una  praxis  sociale storicamente  posizionata 

significa anche,  sempre,  il  suo calarsi  nella dimensione pubblica dell’esistenza.  É proprio 

nella  “pubblicità”26 di  ogni  giorno che  la  filosofia,  secondo Marcuse,  deve  agire,  per  far 

detonare  tutta  la  sua  potenza  trasformativa,  per  liberare  l’individuo  unidimensionalmente 

represso e condurlo, attraverso le sue verità esistenziali, a un vivere ‒ che è sempre sociale ‒ 

più autentico e felice. Scrive Marcuse:

La filosofia concreta può dunque accedere all’esistenza solo se va a cercare l’Esserci  

nella sfera in cui propriamente esiste: nell’azione  all’interno del suo mondo, conforme 

alla  situazione  storica.  […]  [Essa]  coglie  la  situazione  della  contemporaneità  come 

necessità di attualizzarsi.  […] [Essa] avrà un’esistenza pubblica, poiché solo così può  

avere realmente accesso all’esistenza. Solo se afferra pubblicamente l’esistenza nel suo 

24 G. Palombella, Ragione e immaginazione, cit., pp. 58-59.
25 Ivi, p. 60.
26 Cfr. nota 53, cap. Ⅰ.
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essere quotidiano, nella sfera in cui essa realmente esiste, può determinare un movimento 

di questa esistenza verso la sua verità.27

Come per gli antichi, per Marcuse il vero filosofo è tale solo se è concreto, se scende ‒ 

socraticamente ‒  “in strada”. Egli deve realizzare le verità della filosofia nella dimensione 

pubblica dell’ananke politico-materiale quotidiana. Il vero filosofo è perciò “militante”, milite 

del  vero  e  dell’autentico  a  partire  dalla  dimensione  pubblico-quotidiana  del  falso  e  dell’ 

inautentico. Con Marcuse:

Il  filosofo  deve  sapere  che  egli  non ha  solo  il  diritto,  ma  il  dovere  di  entrare  nelle  

necessità interamente concrete dell’esistenza, poiché è questo il solo modo di realizzare il  

senso esistenziale della verità. E quindi ogni filosofia concreta veramente tale si conclude 

necessariamente nell’azione pubblica: accusa e difesa di Socrate e sua morte in carcere; 

azione politica di Platone a Siracusa; lotta di Kierkegaard con la chiesa ufficiale.28

Il  vero  filosofo  non  è  mai  quello  “privato”,  isolato  nelle  sue  speculazioni  ascetico-

monastiche, ma colui che partecipa ai processi storico-sociali. Palombella:  «Alla stregua di 

una  concezione  concreta  dell’attività  filosofica,  [con  Marcuse]  tramonta  il  modello  del 

filosofo  isolato,  impegnato  in  una  speculazione  astratta,  e  si  afferma  il  concetto  di 

partecipazione ai processi storici».29 Quella del filosofo pratico non è  una tensione ascetica 

verso il meta-sensibile, bensì una “askesis perenne”, mente-corpo filosofico “socializzato” in 

un continuo esercizio di pensiero e azione “quaggiù”, che plasma la sua ars vivendi quotidiana 

e mira ‒ lacanianamente ‒ a lasciar-traccia, dei “significanti”, anche in quella degli altri. 

Le contraddizioni sociali non sono inoltre mai riducibili, risolvibili, in un sistema teorico 

chiuso,  metafisicamente  autarchico.  Continua  Palombella:  «L’irriducibilità  delle 

contraddizioni  sociali  comporta  la  rinuncia  all’aspirazione  metafisica  di  conciliarle  in  un 

sistema».30 Esse appartengono invece al cosmo della physis, sono “tangibili”, biologicamente 

esperibili e pubblicamente “esposte” (quando disvelate). Il filosofo concreto deve agire in esse 

e per esse: egli è perciò, innanzitutto, un filosofo pubblico.

Il filosofo concreto-militante deve avere una conoscenza storica della dimensione pubblica 

dell’Esserci  presente,  deve  cioè  comprenderla  attraverso  le  verità  del  logos filosofico 

27 H. Marcuse, Sulla filosofia concreta, cit., pp. 21-22.
28 Ivi, p. 27.
29 G. Palombella, Ragione e immaginazione, cit., p. 59.
30 Ibidem.
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attualizzato. Scrive Bascelli:  «Il filosofo concreto non può accontentarsi di scrivere libri, di 

rivolgersi  all’interiorità  del  singolo,  pretendendo  di  raggiungerlo  e  di  costringerlo  ad  un 

determinato comportamento, ma deve anche preoccuparsi di conoscere il mondo storico in cui 

il singolo si radica [pubblicamente], e dal quale soltanto si può cominiciare un movimento di 

trasformazione».31

Per  Marcuse  la  filosofia  che  si  fa  pubblica  e  militante  ha  il  compito  di  ricordare 

all’individuo  contemporaneo,  “civilmente” reificato,  le possibilità  storiche  di  libertà  e 

tolleranza, rilevando l’oppressività della società attuale, che relega tali possibilità all’utopia.

[…]  Attualmente  non  esiste  nessun  potere,  nessun’autorità,  nessun  governo  che 

metterebbe in pratica la tolleranza liberatoria, ma […] [credo] che sia compito e dovere 

dell’intellettuale  [del  filosofo  militante]  richiamare  alla  memoria  e  preservare  le 

possibilità  storiche  che  sembrano  essere  diventate  possibilità  utopiche,  che  sia  suo 

compito rompere la concretezza dell’oppressione per poter aprire lo spazio mentale nel  

quale questa società può essere riconosciuta per quello che è e quello che fa.32

L’utopia della filosofia, in senso lato, rappresenta da sempre il suo “fuoco speculativo”, ciò 

che la mantiene in tensione verso la ricerca del vero, del bello e del giusto. Senza questo 

ideale verso un luogo non ancora esistente (u-topos),  ma non per questo non-possibile,  la 

filosofia si adagerebbe e  “stordirebbe” anch’essa nell’immediatezza del  “dato”, nel vissuto 

empirico-percettivo, senza più “criticizzarlo”. L’utopia filosofica ha sempre in sé, in potenza, 

la possibilità della sua realizzazione, della sua messa-in-atto. Scrive Marcuse:  «L’elemento 

utopistico  è  stato  a  lungo  l’unico  elemento  progressivo  della  filosofia:  tali  furono  le 

costruzioni  dello  Stato  migliore,  del  piacere  supremo,  della  felicità  perfetta,  della  pace 

perpetua».33

Ma ciò che oggi viene considerato, in senso stretto, “utopia filosofica”, è in realtà il reale  

movimento  che  trascende-superando  gli  stretti  limiti  del  totalitarisimo  consumistico-

prestazionale  in  cui  viviamo.  Il  filosofo  concreto  contemporaneo  non  è  “utopista”,  bensì 

“realista” nel disvelare le nuove possibilità storiche realizzabili, a partire dalla chiarificazione 

delle  profonde  contraddizioni  della  nostra  società.  Marcuse  solleva  quindi  un  argomento 

31 R. Bascelli, Per una filosofia concreta, cit., p. 44.
32 H. Marcuse, Tolleranza repressiva, trad. it. di T. Belotti, in H. Marcuse, La dimensione estetica e altri scritti, 

cit., p. 75.
33 Ivi, p. 95.

51



fondamentale:  è  la  stessa  società  a  una  dimensione  a  stabilire  cos’è  utopia,  segnando  ‒ 

repressivamente ‒ i confini “civili” di ciò che è “realistico”, in-quanto-funzionale al principio 

di prestazione. Anche l’autentico “essere-utopico” è dunque distorto, in favore della creazione 

di  false  utopie  che  siano funzionali  al  mantenimento  del  principio  di  prestazione.  Scrive 

Marcuse:  «Ciò che si proclama “utopico” non è più qualcosa che “non succede” e non può 

succedere nell’universo storico [autentico essere-utopico], bensì qualcosa [di non utopico] il 

cui prodursi è impedito dalla forza delle società stabilite».34 

La “falsa” utopia filosofica contemporanea è in verità la concreta rivelazione delle nuove 

possibilità di civiltà. L’immenso sviluppo tecnico-scientifico contemporaneo potrebbe infatti 

liberare l’individuo dalle penurie (materiali) dell’esistenza. Al contrario, esse, globalmente, 

sono in aumento, a favore dei pochi ricchi che sono sempre più “agiati” nella loro intima 

comfort zone. Questo perché gli strumenti tecnici sono al servizio di un sistema economico-

amministrativo fondamentalmente repressivo. Scrive Marcuse: «Le possibilità utopiche sono 

inerenti  alle  forze  tecniche  e  tecnologiche  del  capitalismo  avanzato  […].  L’utilizzazione 

razionale di queste forze su scala globale porrebbe termine alla povertà e alla scarsità in un 

futuro non molto lontano».35

Secondo Stefano Petrucciani, la filosofia concreta, pubblica e militante, che si integra nella 

teoria critica sociale, è in Marcuse una (libera) “prestazione della ragione”, un costante circolo 

dialettico di ragione, libertà e felicità:

La critica  della  società  [in  Marcuse]  deve  essere  intesa  fondamentalmente  come una 

prestazione della ragione; ragione, libertà e felicità (e cioè il vero, il giusto e il bene)  

costituiscono un circolo, ovvero una struttura di presupposizioni reciproche, perché una 

organizzazione razionale della società, basata sulla conoscenza vera e tale da poter essere 

giustificata di fronte a ognuno, non può essere altra se non quella che realizza nel miglior 

modo possibile il bene ovvero la felicità di ciascun individuo.36

In Ragione e rivoluzione, Marcuse rileva la costituzionale funzione soterica della filosofia 

concreta. La filosofia deve salvare-liberando l’individuo nella sua esistenza quotidiana, nelle 

sue attività e azioni pubbliche, quali concretizzazioni reali del suo pensiero. Le verità della 

34 H. Marcuse, Saggio sulla liberazione, cit., p. 15.
35 Ivi, pp. 15-16; si veda anche G. Vaccaro, Antropologia e utopia, cit., pp. 87 sgg.
36 S. Petrucciani, Felicità e ragione. Il contributo di Marcuse all’idea di teoria critica, in L. Casini (a cura di), 

Eros, Utopia e Rivolta, cit., p. 142.
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filosofia sono esperibili solo nella praxis, ed è solo in essa che l’individuo può salvarsi tramite 

tali verità. Scrive Marcuse:

Un solo criterio, pertanto, dimostra la genuinità di una filosofia: la sua capacità di  salvare 

l’individuo. […]. La verità si trova solo nell’azione e se ne può fare esperienza appunto 

solo  attraverso  l’azione.  L’esistenza  dell’individuo  è  la  sola  realtà  che  può  essere  

effettivamente compresa, e l’individuo che esiste è il solo soggetto di tale comprensione, 

il  solo che può giungere ad essa. La sua esistenza è un’esistenza pensante, ma il  suo  

pensiero è determinato dalla sua vita individuale così che tutti i problemi sorgono e si  

risolvono nella sua attività individuale.37

La teoria critica sociale filosofica rivela l’illusorietà e l’inautenticità della felicità reificata 

“borghese” contemporanea, ridestandone la vera essenza eudaimonistica, ridonandole le sue 

autentiche  universalità,  valide  per  ogni  essere  umano.  La  vera  tensione  edonistico-

eudaimonistica è perciò quella critica, distruttivo-costruttiva, consapevole, aleteico-sociale.  

Essa  non è  utopia,  ma  reale  possibilità  storica  di  liberazione  e  felicità,  insita  nell’essere 

umano. Così Marcuse: «Nella teoria critica il concetto di felicità non ha più nulla di comune 

con il conformismo ed il relativismo borghesi: esso è un elemento della verità oggettiva ed 

universale, che vale per tutti gli individui, purché vi sia custodito l’interesse di tutti costoro».38

Per Marcuse, libero è solo chi «[…] riconosce il necessario come necessario, superandone 

così la mera necessità per elevarlo nella sfera della ragione. […] Soltanto l’autosufficienza, 

l’indipendenza da tutto ciò che è altro ed estraneo garantiscono anche la libertà del soggetto. 

Libero è ciò che non dipende da nessun altro e da nient’altro, ciò che si autopossiede».39

Il  filosofo  concreto-militante,  critico  teorico  sociale,  mira  alla  reale  liberazione 

dell’individuo dalle oppressioni materiali dell’apparato economico totalitario. Per Marcuse, la 

teoria critica evidenza la necessità di superare i rapporti materiali dominanti (struttura), per 

liberare  l’interrelazionalità  incatenata  in  nuove  forme  sociali  strutturali,  più  veritiere  e 

autentiche:

La  teoria  critica,  contrapponendo  allo  scoraggiamento  e  al  tradimento  le  possibilità  

sempre minacciate e sacrificate dell’uomo, […] mette in evidenza soltanto ciò che da  

sempre è stato alla base di tutte le sue categorie: l’esigenza che, col superamento dei  
37 H. Marcuse,  Ragione e rivoluzione, cit., p. 298, corsivo nostro; si veda anche R. Bascelli,  Per una filosofia  

concreta, cit., pp. 109-112.
38 H. Marcuse, Per la critica dell’edonismo, cit., p. 137.
39 H. Marcuse, Filosofia e teoria critica, cit., p. 90.

53



rapporti  materiali  che  hanno  finora  dominato  l’esistenza,  tutto  l’insieme  dei  rapporti  

umani venga liberato.40

Concludiamo  con  questa  asserzione  di  Mandara,  che  riassume  l’obiettivo  finale  della 

filosofia concreta teorico-sociale di Marcuse: «[…] [L’obiettivo finale è] come realizzare una 

società libera a partire da una società profondamente alienata».41

1.2. L’incontro con la psicanalisi. L’inconscio disvelato

Le capacità trasformativo-esistenziali del logos filosofico e della teoria critica sociale non 

bastano però alla liberazione dell’individuo. Come si è visto infatti, le istanze dell’inconscio 

rimosse (per Marcuse: represse) non scompaiono, anzi, si “latentizzano” per poi riemergere ‒ 

slatentizzarsi  ‒  con  maggiori  fragori,  spesso  meramente  distruttivi.  In  questo  senso,  la 

memoria del soggetto si identifica come il “luogo” dove tali rimossi vengono conservati e 

rievocati. Essa, secondo Marcuse, conserva infatti il ricordo della “felicità negata”, repressa 

dalle istanze della civiltà del dominio. È questa la verità della memoria, che ne sancisce la 

radicale funzione terapeutica. Scrive il filosofo in Eros e civiltà: 

La funzione terapeutica della memoria deriva dal valore di verità della memoria. Il suo 

valore di verità sta nella sua funzione specifica di conservare promesse e potenzialità che 

sono state tradite, o perfino dichiarate fuori legge, dall’individuo maturo e civile. […] Il  

principio della realtà impone una costrizione alla funzione cognitiva della memoria ‒ al 

suo attaccamento all’esperienza passata di felicità […].42

Il telos della terapia psicanalitica è quello di rievocare, tramite la memoria e le emozioni, i 

contenuti  inconsci  repressi  dell’individuo,  per  tentare  di  risolverli-armonizzandoli.  Tale 

processo  “abreativo”43 sconvolge  la  realtà  dell’individuo,  provocandogli  sofferenza,  ma 

portandolo, con tempo e pazienza, allo sviluppo di una nuova coscienza aleteica: da un “falso 

Sé” inautentico,  represso, rassegnato e  “compiacente” nei confronti  del principio di realtà 

40 Ivi, p. 97.
41 L. Mandara, Tra rottura e ritorno alla normalità, cit., p. 12.
42 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 65.
43 L’abreazione  consiste,  in  senso  stretto,  in  una  “scarica  emozionale”  compiuta  nel  setting dallo 

psicoterapeuta/psicanalista,  che  consente  di  rievocare-rivivendo  i  rimossi  inconsci  che  hanno  causato  la 

situazione “patogena” in esame. L’abreazione assume perciò una vera e propria funzione liberatoria e catartica  

per il paziente.
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imposto, ad un “vero Sé” autentico, integrato, armonizzato in se stesso e nel rapporto con il 

mondo-ambiente.  È  questa  per  Marcuse  la  funzione  progressiva  della  regressione 

psicanalitica: ricordando il passato, costruire un nuovo presente. Scrive il filosofo:

La liberazione psicoanalitica della memoria sconvolge e distrugge la posizione razionale 

dell’individuo represso. Quando il conoscere cede il passo al ri-conoscere, le immagini  

proibite e gli impulsi proibiti […] cominciano a proclamare quella verità che la ragione 

nega. La regressione assume una funzione progressiva. Il passato riscoperto offre norme 

critiche che sono represse nel presente.44

Questo “nuovo presente” del soggetto è anche una nuova poiesis per il suo a-venire, il suo 

progetto  esistenziale.  Prosegue  Marcuse:  «La  liberazione  [psicanalitica]  del  passato  non 

finisce nella sua riconciliazione col presente. […] L’orientamento sul passato tende verso un 

orientamento  sul  futuro».45 La  funzione  regressivo-progressiva  della  terapia  psicanalitica 

ricontatta il passato rimosso dell’individuo, per costruire un presente e un futuro migliore, più 

autentico e felice.

La  “chiamata” psicanalitica  della  memoria  restaura anche  la   fantasia  del  soggetto 

represso,  lo  spazio  di  armonizzazione  tra  ragione  e  desideri.  Scrive  Marcuse:  «[…]  La 

restaurazione della memoria è accompagnata dalla restaurazione del contenuto cognitivo della 

fantasia. La teoria psicoanalitica sposta queste facoltà psichiche dalla sfera poco impegnativa 

dei sogni ad occhi aperti e dell’immaginazione, e riconquista le loro rigorose verità».46

La filosofia  pratica  e  concreta,  per  liberare  il  soggetto  deve  perciò  unire  le  sue  forze 

soteriche a quelle  “catartiche”  della psicanalisi.  Schöpf rileva il  grande problema e limite 

della ricerca filosofica: l’eterno scontro, nell’individuo, tra i  “motivi razionali dell’agire” ‒ 

oggetto  della  filosofia  pratica  ‒  e  le  sue  istanze  biologiche,  organiche,  i  suoi  “motivi  (e 

moventi)  incosci  e  preconsci”.  Lo  gnothi  seauton psicanalitico presuppone invece sempre 

l’incontro e l’integrazione, nel soggetto, dei suoi significati consci con quelli inconsci:

[…] Ci troviamo dunque di fronte al problema di capire come una ragione, che contempla  

esclusivamente l’aspetto conscio-razionale dell’uomo, possa anche diventare oggetto del 

suo  agire  concreto  e  possa  motivarlo.  Notoriamente  tali  motivi  razionali  incontrano 

difficoltà a farsi valere rispetto all’altro aspetto dell’uomo, i suoi bisogni a base organica 

44 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., pp. 65-66.
45 Ivi, p. 66.
46 Ibidem.
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e rispetto ai suoi motivi preconsci e inconsci. L’intera affermazione e realizzazione nella 

pratica della filosofia è segnata da questa contraddizione. […] Contrariamente a quanto 

vale nella filosofia, nella psicoanalisi la conoscenza di sé [Selbsterkenntnis] è possibile 

solo se il significato cosciente viene messo in relazione con il significato inconscio.47

La psicanalisi,  oltre che dell’indagine biologica dell’individuo, si occupa anche del suo 

essere-sociale. Essa si afferma quindi, anche, come teoria sociale. Secondo Giovanni Jervis 

«la psicoanalisi si lega dunque a una particolare concezione dell’uomo. […] Essa trae la sua 

forza proprio dal suo carattere sintetico, dal suo porsi al tempo stesso come scienza biologica 

e come scienza dell’uomo sociale [teoria sociale] [...]».48 

Intrecciandosi con la teoria sociale dell’uomo, la psicanalisi crea quel fondamentale spazio 

dialettico tra mondo interiore e mondo sociale che è terra feconda per una psicologia pratica, 

una praxis psico-sociale che plasmi l’esistenza dello zoon politikon. Scrive Schöpf:

Per poter dare un’impostazione dialettica alle proprie acquisizioni in materia di psicologia 

individuale e sociale, la psicoanalisi ha bisogno di una teoria della società sviluppata per  

intero. Alle strutture dell’esperienza psichica vanno aggiunti i relativi “luoghi sociali”.  

[…] La comprensione del condizionamento psichico oltre che sociale, è ciò che definisce 

una “psicologia pratica”.49

L’affermazione delle verità psichiche dell’individuo spezza la catena sociale  “borghese” 

repressiva ‒ unidimensionalmente reificante ‒ degli uomini-merci, creando la possibilità di 

un’“altra dimensione dell’esistenza”, dunque di un nuovo essere-sociale e modus vivendi, più 

veritiero  e  autentico.  Per  Marcuse  infatti  «con  l’affermazione  dell’interiorità  della 

soggettività, l’individuo esce fuori dalla rete delle relazioni e dei valori di scambio, si sottrae 

alla realtà della società borghese ed entra in un’altra dimensione dell’esistenza».50

Come quella filosofica, anche la teoria psicanalitica, in quanto “meta-psicologica”, tende al 

disvelamento  di  verità  assolute  e  metastoriche  ‒  quelle  del  mondo  inconscio  dell’essere 

umano, in rapporto a quello conscio ‒. Marcuse, riferendosi alla psicanalisi freudiana, scrive:

[…] Per Freud, i processi e i conflitti psichici fondamentali non sono “storici”, limitati 

cioè ad un determinato periodo e ad una struttura sociale determinata; essi sono invece 

47 A. Schöpf, Freud e la filosofia contemporanea, cit., p. 15.
48 G. Jervis, Introduzione, in H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 12.
49 A. Schöpf, Freud e la filosofia contemporanea, cit., p. 190.
50 H. Marcuse, La dimensione estetica, trad. it. di L. Gatti, in H. Marcuse, La dimensione estetica e altri scritti, 

cit., p. 16.
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universali,  eterni […]. Questi  processi non possono quindi essere scomparsi […], essi 

devono  piuttosto  continuare  a  dominare  in  altre  forme,  che  corrispondono  e  danno 

espressione ad altri contenuti.51

Questi “sempre validi” processi psichici che si palesano in “altre forme” e “altri contenuti” 

producono,  come per  la  teoria  filosofica  che  si  concretizza,  delle  inevitabili  conseguenze 

sociali nella storia dell’uomo, che sanciscono l’unione di intenti della psicanalisi con la teoria 

sociale, dunque anche con la filosofia pratica. Continua Marcuse: «[…] È quello che accade 

nelle condizioni che caratterizzano la nuova società: nel comportamento delle masse e nel loro 

rapporto  con  i  nuovi  signori  che  fanno  valere  il  principio  di  realtà  […]».52 I  movimenti 

inconsci  e consci metastorici  dell’apparato psichico dell’individuo hanno portato,  secondo 

Marcuse, all’odierna società di massa, dove i padri-signori si sono storicizzati ‒ impersonali  e 

dispersi ‒ nell’apparato di dominio economico-amministrativo, mentre il principio di realtà in 

quello di prestazione. Le verità universali  e metastoriche psicanalitiche trovano anch’esse, 

come quelle filosofiche, una realizzazione nella praxis storico-sociale.

Nella  società  contemporanea  si  tenta  però  di  ridurre  sempre  più  ultra-biologicamente, 

medicalmente  ‒  insomma,  “scientisticamente”  ‒  la  psicanalisi,  di  eliminarne  qualsivoglia 

elemento  mitologico,  ideologico  e  filosofico,  ogni  “meta”  che  trascenda il  rigore  clinico-

sperimentale.  Ma lo stesso scientismo è in se stesso un’ideologia.  Una psicanalisi  senza i 

“limiti”  di  una  meta-psicanalisi  che  la  pensi,  senza  una  filosofia  della  psicanalisi,  è 

irrealizzabile.  Scrive  Jervis:  «Il  tentativo  di  creare  una  psicoanalisi  totalmente 

demitologizzata, non filosofica e tanto meno ideologica finisce per creare l’illusione di una 

infinita  disponibilità  della  dottrina  […].  La  stessa  demitologizzazione  della  psicoanalisi 

diviene in questo caso un nuovo manifesto ideologico nel momento stesso in cui pretende di 

liberarsi totalmente delle ideologie».53

L’accusa rivolta alla teoria psicanalitico-sociale di Freud, è, secondo Marcuse, quella di 

essere  obsoleta,  ossia,  in  quanto  astorica,  di  essere  superata  dalle  moderne  scoperte 

scientifiche (medico-cliniche). Ma, come visto con ciò che viene definito “utopia”, è la stessa 

51 H. Marcuse, L’obsolescenza della psicoanalisi, trad. it. di F. Cerutti, in Cultura e società, cit., p. 227; si veda 

anche G. Jervis,  Introduzione, cit.,  p. 13: «La psicoanalisi studia un uomo perenne, psicologico-edipico, e il  

metastorico gioco di forze del suo apparato psichico in tutte le sue conseguenze individuali e sociali».
52 H. Marcuse, L’obsolescenza della psicoanalisi, cit., pp. 227-228.
53 G. Jervis, Introduzione, cit., pp. 14-15.
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società  contemporanea repressiva,  con le sue tecno-scienze a una dimensione,  a  stabilirne 

l’obsolescenza.  Tale  modello psicanalitico sembra invece continuare a  concretizzarsi  nella 

storia,  anche  in  quella  più  recente,  soprattutto  nelle  sue  dinamiche  distruttive  “thanato-

sociali”,  rese  possibili  dall’abdicazione  dell’Eros,  incatenato  e  “impedito”  nella  lotta  per 

arginarle.  Marcuse  sostiene  perciò  che  l’essere-obsoleta  della  psicanalisi  è  proprio  il  suo 

punto di forza: essa  non si conforma al principio di prestazione repressivo contemporaneo, 

mantenendo invece intatte le sue verità, pronte sì ad essere superate, ma in quella che per 

Marcuse ‒ come visto, andando oltre Freud ‒ è una civiltà possibile del non-dominio, non 

repressiva. Scrive infatti, in una vera e propria apologia di Freud: 

Se  la  società  industriale  avanzata  e  la  sua  politica  hanno  reso  obsoleto  il  modello 

freudiano  dell’individuo  e  del  suo  rapporto  con  la  società,  minando  così  la  forza 

dell’individuo di staccarsi dagli altri, di divenire e di restare un Sè, va detto allora che i  

concetti freudiani non evocano solo un passato che sta ormai alle nostre spalle, ma altresì 

un futuro ancora  da conquistare.  Nel  denunciare  inflessibilmente  ciò  che una società 

repressiva infligge agli  uomini,  e  nel  predire che col  progredire della civiltà la colpa  

aumenterà, mentre morte e distruzione minacceranno sempre più da vicino gl’istinti di  

vita, Freud ha pronunciato un atto d’accusa che da allora ha ricevuto molte conferme: le 

camere a gas e i campi di lavoro, i metodi di tortura praticati nelle guerre coloniali e nelle 

azioni  di  polizia,  l’abilità  e  la  prontezza  degli  uomini  nel  prepararsi  ad  un  “vita” 

sotterranea. Non è colpa della psicoanalisi  se essa è impotente a lottare contro questi 

sviluppi. […] La verità della psicoanalisi sta nel tener fede alle sue tesi più provocanti.54

Per Schöpf, la psicanalisi può aprire le porte di una nuova responsabilità morale. Essa può 

risolvere  il  “disagio della  civiltà” dell’individuo sociale,  in  una nuova morale  integrata  e 

armonizzata tra i desideri dell’Io e le istanze della civiltà, tra le richieste del principio di 

piacere, interne all’individuo, e quelle del principio di realtà, a lui esterne. Una morale rivolta 

sia verso il proprio sé ‒ i suoi impulsi, desideri, la sua ricerca di piacere ‒  che verso gli altri, 

nella realtà co-esistenziale.  Una morale del con-essere civile che accolga e integri  in sè i 

rimossi e i sensi di colpa dell’inconscio individuale. Scrive Schöpf:

La morale dev’essere posta al servizio del desiderio e della realtà. Deve essere centrata 

sulle  capacità  dell’Io.  Queste  ultime  devono operare  una  integrazione  non solo  della 

richiesta del desiderio inconscio e dei sensi di colpa inconsci, ma anche delle richieste  

54 H. Marcuse, L’obsolescenza della psicoanalisi, cit., pp. 241-242.
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della realtà esterna. Dalla esperienza dell’inconscio devono nascere una saggezza ed una 

sincerità tali da rendere possibile una nuova responsabilità morale.55

L’incontro della filosofia concreta con la psicanalisi dischiude la possibilità poietica di un 

nuovo principio di realtà, in armonia con quello del piacere. Lo  “scavo”  psicanalitico nelle 

memorie dell’inconscio rompe le catene dell’Eros civilmente represso.  Le verità dell’Eros 

liberato, armonicamente concretizzate con quelle del logos, rappresentano l’alba di un nuovo 

individuo, anche morale, e di una nuova società civile, di un’esistenza più autentica e felice,  

fondata su una nuova ragione erotica.

2. Eros liberato. La nuova ragione erotica

La  liberazione  psicanalitica  dell’Eros  dalle  istanze  repressive  socio-civili  reificanti  e 

alienanti ridesta la sua potenza cosmico-primordiale da lungo assopita. Marcuse ricorda che 

«[…]  Eros  significa  un  ampliamento  quantitativo  e  qualitativo  della  sessualità.  […]  Le 

modificazioni  della  sessualità  non  sono  identiche  a  quelle  di  Eros».56 Tali  modificazioni 

dell’Eros libero permeano invece onnipervasivamente le sfere dell’esistenza, in primis quella 

culturale.  Marcuse  sottolinea  quindi  la  fondamentale  «[…]  tendenza  inerente  alla  libido 

[erotica] verso l’espressione “culturale”, senza modificazioni repressive esterne».57 Secondo il 

pensatore tedesco, la cultura sgorga dalla sorgente libidica erotico-sociale, dal corpo erotico 

individuale che eccede la  sfera  soggettiva,  espandendosi  in  quella  antropo-sociale.  L’Eros 

disimbrigliato può così riesprimere la sua fondamentale tendenza allo sviluppo culturale: la 

(vera)  cultura,  avendo  origine  erotica,  ha  perciò  una  costituizionale  natura  liberatoria  e 

soterica.

Tale tendenza culturale della libido erotica è necessariamente “genitofugale”,58 presuppone 

cioè l’abbandono dell’erotismo  “civilmente” desublimato in  sessualità  genitale  edonistico-

riproduttiva: «[…] Questa tendenza “culturale” della libido sembra essere genitofugale, vale a 

55 A.  Schöpf,  Freud  e  la  filosofia  contemporanea,  cit.,  p.  155;  Schöpf  rimanda  in  nota  a  E.  Fromm, 

Psychoanalysis and Religion, Yale University Press, New Haven, 1950, pp. 155 sgg.
56 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 222.
57 Ivi, p. 224.
58 Secondo la definizione di Sàndor Ferenczi, psichiatra e psicanalista ungherese; cfr. H. Marcuse,  Eros e civiltà, 

p. 223.
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dire  che  si  allontana  dalla  supremazia  genitale  indirizzandosi  verso  un’erotizzazione 

dell’intero organismo».59

Per Marcuse la cultura non massificata, come autentica autosublimazione dell’Eros libero, 

presuppone sempre l’essere-sociale: essa è sempre un fenomeno sociale in un ambiente non 

repressivo. L’autosublimazione erotica, se non sbocca in un essere-collettivo culturale, rischia 

di attivare componenti libidico-narcisistiche malsane, che portano alla nevrosi. Lo “scarto di 

sanità” sta  dunque  nell’apertura  sociale  della  prima,  e  nell’isolamento  “difensivo” della 

seconda.60 L’autentica sublimazione erotica è socio-culturale, inserita in un con-vivere non 

repressivo, in uno spazio di autenticità dove sviluppare bisogni ‒ anche quelli  narcisistici 

“sani” ‒ e facoltà, in armonia con la nuova realtà (culturale). Scrive il filosofo: 

La libido può prendere la strada dell’autosublimazione soltanto come fenomeno sociale:  

come  forza  non  repressa,  essa  può  promuovere  la  formazione  di  cultura  soltanto  in 

condizioni che associno fra di loro individui in modo tale da creare un ambiente adatto 

allo sviluppo dei loro bisogni e delle loro facoltà.61

Questa autosublimazione sociale deve attuarsi in una non repressività che è innanzitutto 

lavoro non alienato. Il lavoro erotico è anche sempre la soddisfazione delle proprie pulsioni, 

benchè sublimate. Nella società civile non repressiva, il piacere e la realtà si incontrano nel 

lavoro quotidiano, che realizza il Sé sociale:

La riattivazione della sessualità polimorfa e narcisistica cessa di costituire una minaccia 

per la cultura e può portare essa stessa alla costruzione di una cultura qualora l’organismo 

non esista come strumento di lavoro alienato, ma come soggetto di autorealizzazione – in 

altre parole se il lavoro socialmente utile rappresenta simultaneamente la soddisfazione 

palese di un bisogno individuale.62

Tutto  ciò  presuppone,  secondo  Marcuse,  una  desublimazione  dell’energia  erotica 

convogliata  repressivamente  nel  lavoro  alienato  operativo-funzionale.  Questa  ulteriore 

desublimazione  della  desublimazione  repressivo-prestazionale  dell’Eros  reintegra  nel 

“progresso  civile” le  istanze  pulsionali  represse del  soggetto,  recupera  l’energia  istintuale 

reificata,  modificando  radicalmente  il  presente  e  il  futuro  della  civiltà  umana.  È ciò  che 

Marcuse poi chiamerà, incisivamente, “desublimazione felice”.
59 H. Marcuse, Eros e civiltà, p. 224.
60 Cfr. ivi, p. 225; Marcuse cita da G. Róheim, The Origin and Function of Culture, Doubleday, New York, 1971.
61 H. Marcuse, Eros e civiltà, p. 225.
62 Ibidem.
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La società potrebbe concedersi un alto grado di liberazione degli istinti, senza perdere le  

sue  conquiste  o  arrestare  il  suo  progresso.  La  direzione  fondamentale  di  questa 

liberazione […] consisterebbe nel recuperare una gran parte dell’energia istintuale deviata 

verso il lavoro alienato, e nel renderela disponibile per l’adempimento dello sviluppo,  

autonomo e non manipolato, dei bisogni individuali. Questa sarebbe, in realtà, anche una 

desublimazione, ma una desublimazione che, in luogo di distruggere le manifestazioni, 

anche  le  più  “spiritualizzate”  dell’energia  umana  [desublimazione  repressiva],  le 

concepirebbe piuttosto come la possibilità di felice soddisfazione. Il risultato sarebbe non 

una ricaduta nella preistoria della civiltà, bensì un mutamento fondamentale nel contenuto 

e nelle mete della civiltà, nel principio del suo progresso.63

Il concetto di un nuovo lavoro erotico sancisce l’Aufhebung delle teorie freudiane da parte 

di Marcuse: gli istinti erotici aggressivi (e distruttivi, thanato-erotici) non devono più essere 

repressi in funzione lavorativa. Per Marcuse il lavoro umano ha in potenza, al contrario di 

quanto sostenuto da Freud, la possibilità di soddisfare eroticamente l’uomo. Il nuovo lavoro 

erotico può infatti accogliere gli istinti più potenti dell’individuo e renderli  “sociali”, senza 

più alienarli. L’alienazione lavorativa dell’Eros, che per Freud è necessaria e ineluttabile, è 

per Marcuse solo una forma storica di lavoro civile ‒ fondato sul dominio prestazionale ‒  che 

si è realizzata, e non una verità antropologica universale. Essa è perciò superabile, liberando 

l’Eros.64

La liberazione dell’Eros, culturale e lavorativa, espandendosi civilmente,  sviluppa negli 

individui una  nuova coscienza erotica, fondata sul nuovo principio di realtà e volta al suo 

mantenimento. Scrive Marcuse: «Quanto più libero si sviluppa l’istinto, tanto più liberamente 

si affermerà la sua “natura conservatrice”. La lotta per raggiungere una soddisfazione duratura 

non conduce soltanto a un ordine più largo dei rapporti libidici (“comunità”), ma anche al 

perpetuarsi di quest’ordine su una scala più alta».65

Questa “scala più alta” è appunto la coscienza. L’Eros liberato e socialmente concretizzato 

plasma anche la sfera razionale dell’individuo: nasce la nuova ragione erotica: «Il principio 

63 H. Marcuse, Teoria degli istinti e libertà, cit., p. 17.
64 Si  veda in merito G. Vaccaro, Antropologia e utopia,  cit.,  p.  72:  «Marcuse avanza diverse obiezioni [nei 

confronti di Freud], che ruotano tutte intorno all’idea di un lavoro non desessualizzato ma che, posto al servizio  

di Eros, è capace di utilizzare socialmente gli impulsi aggressivi».
65 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 237.
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di piacere si estende sulla coscienza. L’Eros ridetermina la ragione nei suoi propri termini. 

Ragionevole è ciò che sostiene l’ordine della soddisfazione».66

L’Eros  liberato  in  una  nuova  ragione  erotica  è  innanzitutto  la fantasia dell’individuo 

restaurata.  Come già specificato,  essa è il  metaxy tra desiderio e ragione.  É la fantasia la 

protagonista della nuova ragione erotica, colei che progetta razionalmente le nuove possibilità 

eudaimonistiche  per  l’individuo  civico-comunitario,  integrando  la  soddisfazione  dei  suoi 

bisogni in un nuovo principio di realtà, pronto ad accoglierli. Tali possibilità progettuali sono 

per Marcuse già da subito disponibili. Il futuro della nuova civiltà è già presente.

Di  fronte  alla  domanda  [kantiana]:  “che  cosa  posso  sperare?”,  la  fantasia  non 

indicherebbe tanto una felicità eterna o una libertà interiore, quanto piuttosto lo sviluppo 

e la soddisfazione, già possibili oggi, dei bisogni. In una situazione in cui questo futuro 

rappresenta una possibilità reale,  la fantasia è uno strumento importante per rimettere 

sempre in vista l’obiettivo.67

La fantasia della nuova ragione erotica assume per Marcuse un ruolo chiave anche nella 

filosofia concreta: è lei che apre al progetto filosofico, al suo sguardo ideale che cerca di farsi 

terreno, di realizzarsi nella storia futura dell’uomo. Continua Marcuse: «Senza la fantasia ogni 

conoscenza filosofica rimane sempre e soltanto legata al presente o al passato e tagliata fuori 

dal  futuro  [dal  pro-gettare],  che  è  il  solo  a  congiungere  la  filosofia  con  la  storia  reale 

dell’umanità».68

La  fantasia  restaurata  simboleggia  il  “ritorno  del  represso” che  viene  liberato, 

l’“altrimenti” del “dato” che riacquista la sua (reale) possibilità. Nella società contemporanea 

senza fantasia, l’individuo calcolatore “vende” i suoi desideri e le sue modificazioni del reale 

‒ insomma: i suoi sogni ‒ al  dominio repressivo. È la fantasia che squarcia, eccedendo e 

trascendendo, questi (pseudo)sogni a una dimensione. Scrive Vaccaro:

[…] L’aspetto alienante della vittoria del principio di realtà,  che tra l’altro non è mai 

definitiva  e  totale,  come  dimostra  il  “ritorno  del  represso”,  consiste  nel  fatto  che  

nell’uomo  d’ora  in  poi  né  i  suoi  desideri  né  la  sua  alterazione  della  realtà  gli  

appartengono più: ora sono “organizzati” dalla sua società. […] Solo la fantasia rimane al  

66 Ibidem.
67 H. Marcuse, Filosofia e teoria critica della società, cit., p. 106.
68 Ibidem.
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di  fuori  di  questo  riassetto  [repressivo]  dell’apparato  psichico,  legata  al  principio  di 

piacere.69

Christopher Holman, in un saggio in cui mette a confronto  Marcuse e Nietzsche, definisce 

la ragione erotica marcusiana come “logos  della gratificazione”. Scrive Holman:  «Marcuse 

celebra appassionatamente la ragione come logos della gratificazione, la ragione caratterizzata 

dalla liberazione e dal  “piacere” delle potenzialità. Con il  logos  della gratificazione, infatti, 

ragione e la felicità convergono, in quanto ragionevole è quello che sostiene l’ordine della 

gratificazione».70  

In  Così  parlò Zarathustra,  Nietzsche,  accusando  gli  “spregiatori  del  corpo”,  eleva 

quest’ultimo  a  “santità” terrena.  Egli  esalta  la  potenza  dionisiaca  del  corpo  (Eros)  nei 

confronti di quella apollinea della ragione (logos), ingloba cioè il logos nell’autorità dell’Eros, 

del Leib erotico, che diventa la “grande ragione” ‒ che “non dice Io, ma fa da Io” ‒, mentre il 

logos ‒ coscienza, “spirito” ‒, la “piccola ragione”. Scrive Nietzsche:

[…] L’uomo desto, l’uomo cosciente dice: io sono tutto corpo e nulla fuori di questo; e  

anima è solo una parola per qualcosa che è nel corpo. Il corpo è una grande ragione, una 

pluralità con un solo senso, una guerra ed una pace, un gregge ed un pastore. Strumento 

del tuo corpo è anche la tua piccola ragione, fratello, che tu chiami “spirito”, un piccolo 

strumento e zimbello della tua grande ragione. “Io” dici e sei orgoglioso di questa parola. 

Ma la cosa più grande ‒ cui non vuoi credere ‒ è il tuo corpo e la sua grande ragione; 

questa non dice Io, ma fa da Io.71

È solo dal corpo erotico e in esso che può iniziare il lungo cammino razionale alla scoperta  

del vero Sé, che Nietzsche chiama “Se stesso”. Esso è la “ragione” profonda dell’Eros: «[…] 

Dietro i tuoi pensieri e sentimenti, fratello, sta un potente sovrano, un saggio sconosciuto ‒ si 

chiama Se stesso. Abita nel tuo corpo, è il tuo corpo. C’è più ragione nel tuo corpo che nella  

tua migliore saggezza».72

La  riattivazione  delle  componenti  narcisistiche  “sane” dell’Eros  ridesta  nell’inviduo 

l’amore di sé, perduto e disperso nella grande massa omologata. Esso ha una grande potenza 

rivoluzionaria,  in  quanto  la  sua  “ragione” sfida  quella  unidimensionalmente  costituita  del 
69 G. Vaccaro, Antropologia e utopia, cit., p. 63.
70 C. Holman,  Marcuse’s Affirmation: Nietzsche and the Logos of Gratification, “New German Critique”, 115, 

2012, p. 70.
71 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, trad. it. di A. M. Carpi, Newton Compton, Roma, 2018, p. 61.
72 Ivi, pp. 61-62.
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dominio, aprendo nuove dimensioni razionali per l’individuo sociale. In un saggio su Eros e  

civiltà in rapporto alle teorie narcisistiche più recenti, C. Fred Alford definisce in questo senso 

l’amore  di  sé  come  “eretico”:  «L’amore  di  sé  è  eretico  perché  è  fonte  di  sovversivo 

individualismo che sfida la società e l’autorità. In particolare, l’amore di sé sfida tutte le forze 

che  alienano  l’individuo  da  sé  stesso,  che  minacciano  l’autentica  pienezza  ed  interezza 

individuale».73 

Accostando  Marcuse  a  Nietzsche  se  ne  esalta  la  subordinazione  del  logos all’Eros, 

l’inglobamento della ragione astratta e speculativa nella concretezza del corpo erotico. Letizia 

Michielon rileva questa tendenza in Eros e civiltà, là dove Marcuse si presenta come “lettore” 

di  Schiller:  secondo  la  Michielon,  Marcuse  ipertrofizza  l’impulso  sensuale  schilleriano 

(sensibilità) nei confronti di quello formale (ragione), mentre per Schiller non vi dev’essere 

tale supremazia, in quanto è sempre necessaria l’armonia fra i due impulsi.

La lettura di Marcuse mira a esaltare «la qualità esplosiva della concezione di Schiller»: 

una volta diagnosticata «la malattia della civiltà come il conflitto tra i due impulsi umani 

fondamentali  (quello  sensuale  e  quello  della  forma)  o  meglio  come  la  “soluzione” 

violenta di questo conflitto» (cioè «l’instaurazione della tirannide repressiva della ragione 

sulla sensualità»), «la libertà andrebbe cercata nella liberazione della sensualità anziché 

nella  ragione,  nonché  nella  limitazione  delle  facoltà  “superiori” a  favore  di  quelle 

“inferiori”».  Quest’interpretazione  estremizza  certe  espressioni  schilleriane  in  favore 

della  sensibilità  deformandone  però  la  portata,  visto  che  per  Schiller,  se  l’impulso 

sensibile  è  da  rivalutare,  non  deve  per  questo  giungere  a  una  supremazia  su  quello 

formale.74

Ma  in  verità  Marcuse,  filosofo  concreto,  è  ben  consapevole,  come  visto, 

dell’imprescindibilità del logos in dialogo con l’Eros. A partire dall’Eros liberato ‒ liberazione 

che avviene proprio attraverso la comprensione conoscitiva e disvelante del logos psico-socio-

filosofico  ‒,  la  nuova  ragione  erotica  è  sempre  un’armonia  tra  le  due  forze,  e  non  un 

annichilimento della razionalità nel corpo erotico, come nello  Zarathustra  di Nietzsche. In 

una lettera di risposta a Perroux, Marcuse ricorda l’importanza di tale equilibrio, arrivando 

quasi a spostare l’asse verso il logos:
73 C. Fred Alford, “Eros and Civilization” after Thirty Years: a Reconsideration in Light of Recent Theories of  

Narcissism, in “Theory and Society”, XIV, 6, 1987, p. 885.
74 L. Michielon, Il gioco delle facoltà in Friedrich Schiller. Bildung e creatività, Il Poligrafo, Padova, 2022, p. 

179; cfr. H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 209.
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[…]  Eros  non  è  opposto  al  logos.  Al  contrario,  nella  sua  autosublimazione  e 

autotrascendenza verso la creazione di un ambiente “estetico”, Eros dipende dal logos, 

diventa logos, benchè del tutto differente dalla razionalità che regge le società oppresse: il  

logos del “Principio del rendimento”. Eros è una forza che crea la vita, che unifica la vita,  

che protegge la vita. Questo significa: una volta diventato un’energia sociale liberatrice 

Eros spinge allo sforzo, all’“opera collettiva”, sola via tramite cui si possono creare le 

istituzioni e l’“ambiente” d’una società libera.75

L’eros liberato è creatività liberata. Per esprimere e realizzare tutta la sua potenza poietica, 

la ragione erotica ha bisogno di un ambiente non repressivo, aperto all’accoglimento delle sue 

“immagini”,  che  combinate  creativamente  producono la  fantasia.  Andando oltre  Marcuse, 

Winnicott  analizza  l’essere-creativo  ambientale  con  la  lente  psicanalitica.  Lo  spazio 

ambientale della creatività, se presente fin dall’infanzia, dona senso al vivere dell’individuo 

adulto, al suo “valere la pena”. Scrive Winnicott:

Vediamo che o gli individui vivono creativamente e trovano che la vita vale la pena di  

essere vissuta oppure che non possono vivere in maniera creativa e mettono in dubbio 

l’importanza di vivere. Questa variabile negli esseri umani è direttamente in rapporto alla 

qualità  ed  alla  quantità  dell’apporto  ambientale  all’inizio  o  nelle  prime  fasi 

dell’esperienza di vita di ciascun bambino.76

La libera creatività è sempre ambientalmente situata, “gettata”, storica e sociale. Winnicott 

rileva l’importanza, per le teorie sulla creatività, di considerare l’individuo nel suo essere-

sociale concreto, e mai in un suo ipotetico (e, come visto, costituzionalmente irrealizzabile) 

isolamento  a-sociale.  Scrive  lo  psicanalista:  «[…] Nel  punto  in  cui  la  creatività  arriva  a 

esistere  oppure  non  esistere  (o,  in  alternativa,  va  perduta),  uno  studioso  di  teoria  deve 

prendere  in  considerazione  l’ambiente,  e  nessuna  formulazione  che  riguardi  l’individuo 

isolato può toccare questo problema centrale dell’origine della creatività».77

L’impulso  razional-erotico  creativo  è  onnipresente  nell’esistenza  umana.  Esso  è  uno 

sguardo  non  ritualizzato  sul  mondo  e  nel  mondo,  eccedente,  trascendente,  ribelle, 

rivoluzionario.  Esso  non  soccombe  alle  catene  reificanti  e  mercificanti  della  società 

contemporanea: lotta invece per le alternative. Ci avviamo verso la conclusione con queste 

intense righe di Winnicott, che volano tra le vette della filosofia psicanalitica:
75 F. Perroux, Herbert Marcuse, cit., p. 149.
76 D. Winnicott, Gioco e realtà, cit., p. 121.
77 Ibidem.
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[…] L’impulso creativo è, pertanto, qualcosa che si può considerare come una cosa in sé,  

qualcosa che, naturalmente, è necessaria se l’artista deve produrre un’opera d’arte, ma 

anche come qualcosa che è presente quando chiunque – lattante, bambino, adolescente, 

adulto, vecchio – guarda in maniera sana una qualunque cosa o fa una qualunque cosa 

deliberatamente, quale può essere pasticciare con le feci, o continuare a piangere solo per  

sentirne il suono. È presente altrettanto nel vivere momento-per-momento di un bambino 

ritardato  che  è  contento  di  respirare,  come  lo  è  nell’ispirazione  di  un  architetto  che 

improvvisamente sa  che cosa vuole costruire e si  mette a pensare  ai  materiali  che si 

possono usare nella realtà, così che l’impulso creativo possa prendere forma e il mondo 

ne possa essere testimone.78

La nuova ragione erotico-creativa rompe l’iper-razionalità omologata operativa, calcolante 

e  prestazionale  della  società  contemporanea  a  una  dimensione,  plasma  il  modus  vivendi 

dell’essere-umano,  donando  un  nuovo  senso  all’esistenza.  Attraverso  la  restaurazione 

dell’immaginazione e della fantasia del soggetto, essa ridona vita alle dimensioni del possibile 

nella realtà, nel suo essere-sociale e civile. Giungiamo così all’analisi di due topoi nei quali la 

ragione  erotica  può  concretizzarsi,  che  sono  anche  imprescindibili  strumenti,  vettori  di 

autenticità e liberazione: l’arte ed il gioco. Essi sono strettamente connessi tra loro in quanto 

si  muovono,  assieme  alla  filosofia  ed  in  parte  alla  psicanalisi,  nella  dimensione  estetica 

dell’esistenza. A partire dalle analisi di  Marcuse ci si addentrerà poi in quelle di  Schiller, 

Goethe, Gianni Vattimo e Winnicott, che ne danno importante sviluppo e integrazione.

3. La dimensione estetica. Autenticità e libertà

Il  compito  filosofico  di  mediare,  nella  dimensione  estetica,  tra  sensualità  e  ragione, 

rappresenta  quindi  un  tentativo  di  riconciliare  le  due  sfere  dell’esistenza  umana  che 

furono divise violentemente da un principio della realtà repressivo.79

Secondo Marcuse, la nuova ragione erotica, per potersi compiutamente realizzare nella sua 

armonia erotico-razionale, dev’essere guidata dalla filosofia nella dimensione estetica. 

Il filosofo tedesco simboleggia con Orfeo, dio del canto, e Narciso, dio della bellezza, le 

manifestazioni mitologiche dell’Eros libero; le loro “realtà”, i loro logoi, vengono comprovati 

nella sola dimensione estetica. Scrive Marcuse: «L’Eros orfico trasforma l’essere: vince la 
78 Ivi, p. 117.
79 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 200.
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crudeltà e la morte con la liberazione. Il suo linguaggio è canto e la sua opera è gioco. La vita 

di Narciso è una vita di  bellezza, e la sua esistenza è contemplazione. Queste immagini ci 

portano a quella  dimensione estetica  che è la dimensione nella quale i loro principio della 

realtà va ricercato e comprovato».80

Per Alfredo De Paz, l’Eros orfico-narcisitico di Marcuse rappresenta l’esperienza estetica 

di unio mystica con la natura, che rifiuta (“Grande Rifiuto”) ogni repressione libidica da parte 

della  realtà,  superandola  esteticamente.  Parafrasando  De  Paz,  tale  esperienza  è  il  trionfo 

dell’istinto di vita e della sua realizzazione nella perfetta identità di principio di piacere e 

principio di realtà. Scrive il filosofo italiano:

L’esperienza  orfico-narcisistica  del  mondo  nega  ciò  che  il  mondo  del  principio  di 

prestazione  sostiene,  superando  l’opposizione  tra  uomo e  natura,  soggetto  e  oggetto.  

L’esistere viene inteso come soddisfazione che unisce uomo e natura, in modo che la  

realizzazione  dell’uomo  sia  allo  stesso  tempo  la  realizzazione,  senza  violenza,  della 

natura. Nell’Eros orfico-narcisistico gli oggetti della natura diventano liberi di essere ciò  

che sono. […] Le immagini orfico-narcisistiche sono le immagini del Grande Rifiuto. Del 

rifiuto di accettare la separazione dell’oggetto (o soggetto) libidico.81

L’“unione  orfico-narcisistica” può  dunque  concretizzarsi,  accadere,  soltanto  nel topos 

estetico.  Marcuse,  rievocando  la  Critica  del  giudizio kantiana,  scrive:  «Per  Kant  la 

dimensione estetica è la dimensione intermedia nella quale sensi e intelletto si incontrano. La 

mediazione viene compiuta dall’immaginazione […]. Inoltre la dimensione estetica è anche la 

dimensione intermedia nella quale si incontrano natura e libertà».82 Per la filosofia l’estetica è 

dunque, essenzialmente, «il termine [che] designa un settore che conserva la verità dei sensi e 

concilia, nella realtà della libertà […] sensi e intelletto, piacere e ragione».83

La società contemporanea relega la dimensione estetica e le sue verità filosofiche al non-

reale:  tale  spostamento,  come visto  con  l’“utopia  della  filosofia” e  l’“obsolescenza  della 

psicanalisi”,  è  secondo  Marcuse  stabilito  dalla  natura  repressiva  e  culturalmente 

unidimensionale del sistema sociale, in quanto l’estetica e la sua dimensione trascendono i 
80 Ivi, p. 193.
81 A. De Paz, La dialettica dell’estetica. Saggio sul pensiero estetico di Herbert Marcuse, Ponte Nuovo, Bologna, 

1972, p. 22.
82 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 200; si veda I. Kant, Critica del giudizio, trad. it. di A. Gargiulo, Laterza, 

Bari, 1997.
83 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 194.
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limiti  del principio di rendimento e  performance.  Scrive il filosofo:  «[Nella società a una 

dimensione] […] i valori estetici possono avere una funzione nella vita come ornamento o 

elevazione culturale, e come passatemi privati […]. Davanti al tribunale della ragione teorica 

e  pratica  che  ha  formato  il  mondo  del  principio  di  prestazione,  l’esistenza  estetica  è 

condannata.  […]  Questa  concezione  dell’estetica  […]  [è]  il  risultato  di  una  “repressione 

culturale” di contenuti e verità ostili al principio di prestazione».84

Riprendendo  la  concezione  kantiana  dell’estetica,  De  Paz  sottolinea  come  la  duplice 

mediazione  della  dimensione  estetica  (sensi-intelletto  e  natura-libertà,  attraverso 

l’immaginazione) sia concretamente necessaria, in quanto la civiltà della ragione repressiva ‒ 

logos di massa livellato e uniformato, elevato a “facoltà superiore” ‒  insabbia sempre più i 

sensi e l’Eros ‒ relegati invece a  “facoltà inferiori” ‒.  La nuova ragione erotica perciò, per 

completarsi, necessita della riconciliazione estetica. Scrive De Paz:

Tale  duplice  mediazione  è  resa  necessaria  dall’invadenza  del  conflitto,  generato  dal  

processo di civiltà, tra le facoltà inferiori e quelle superiori dell’uomo. Questo progresso  

fu raggiunto mediante il soggiogamento delle facoltà sensoriali alla ragione e mediante la  

loro utilizzazione repressiva a scopi sociali. La  riconciliazione estetica  implica [...] un 

rafforzarsi  della  sensualità  contro  la  tirannide  della  ragione  e,  in  definitiva,  esige  la  

liberazione della sensualità dal dominio repressivo della ragione.85

3.1. L’arte concreta

Oltre alla filosofia, il topos per eccellenza dove la dimensione estetica “si fa razionale” ‒ si 

fa cioè “presente”, rendendosi afferrabile dal “mente-corpo” ‒ è l’arte, in tutte le sue forme. 

Anch’essa infatti, secondo Marcuse, ha una sua logica, una sua ragione, che però non è più 

quella repressiva, bensì quella della soddisfazione. La sua è perciò una logica erotica, una 

razionalità erotica e un erotismo razionale: è questa, per Marcuse, la verità dell’arte.

La verità dell’arte è la liberazione della sensualità mediante la sua riconciliazione con la 

ragione. […] L’arte rappresenta una sfida al principio di realtà corrente: rappresentando 

l’ordine della sensualità, essa invoca una logica repressa – la logica della soddisfazione 

contro quella della repressione.86

84 Ibidem.
85 A. De Paz, La dialettica dell’estetica, cit., p. 28, corsivo nostro.
86 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit, pp. 203-204.
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Questa  funzione  sociale  dell’arte  sancisce  anche  la  sua  capacità  pratica  politico-

trasformativa.  Nella  sua  ultima opera,  La dimensione  estetica,  Marcuse  universalizza  tale 

funzione politica dell’arte, in quanto connaturata alla sua più autentica  substantia:  l’arte è 

sempre politica,  in se stessa e per se stessa. Marcuse devia quindi dall’ortodossia estetica 

marxista,  che  concepisce  la  funzione  politica  dell’arte  nei  rapporti  storico-materiali  della 

classi sociali ‒ nel rapprensentare, rendere-visibili le loro ideologie, le loro Weltanschauungen 

‒. L’arte è, in questo senso riduttivo, lo strumento di liberazione della classe operaia.

[…] [L’ortodossia dell’estetica marxista] afferma che l’opera d’arte rappresenta in modo 

più o meno preciso gli interessi e la visione del mondo di particolari classi sociali. […] 

[Essa] vede l’arte nel  contesto dei  rapporti  sociali  prevalenti  e attribuisce all’arte una 

funzione e un potenziale politico. […] Io [invece] vedo il potenziale politico dell’arte  

nell’arte stessa, nella forma estetica in quanto tale.87

Il  telos dell’arte è perciò universale,  “al-di-là” di ogni metamorfosi  “di classe”. Questo 

universale è l’umanità. Continua Marcuse: «L’universalità dell’arte non può essere fondata sul 

mondo e sulla prospettiva del mondo di una classe particolare, perché l’arte ha di mira un 

universale concreto, l’umanità (Menschlichkeit), che nessuna particolare classe sociale può 

impersonare, nemmeno il proletariato, la “classe universale” di Marx».88

Nella società a una dimensione, la praxis estetico-politica dell’opera artistica, in qualsiasi 

forma si concretizzi, ha perciò carattere rivoluzionario. L’arte temporalizza nel kairos la sua 

pars  destruens e  pars  construens:  è uno  strumento  di  liberazione,  di  espressione 

dell’autentico,  in  quanto  rappresenta  la  repressione  civile  che  “pietrifica” l’individuo, 

mostrandogli al con-tempo ‒ “kairologico” ‒ le possibilità di liberazione. Scrive Marcuse: 

[…] Un’opera d’arte  può essere chiamata  rivoluzionaria  se,  in virtù dell’elaborazione 

estetica,  essa rappresenta nel  destino esemplare degli individui  la mancanza di libertà 

prevalente  e  le  forze  di  ribellione,  irrompendo  nella  realtà  sociale  mistificata  (e 

pietrificata) e schiudendo l’orizzonte del mutamento (liberazione).89

Anche nel suo essere-rivoluzionaria, l’arte, precisa Marcuse, trascende la materializzazione 

storica  “di classe”.  La sua realizzazione storica trasferisce un contenuto universale in una 

forma particolare: l’arte è rivoluzionaria in-quanto-tale. Marcuse, portando come esempio la 
87 H. Marcuse, La dimensione estetica, cit., p. 11.
88 Ivi, p. 22; si veda ad esempio K. Marx,  Arte e lavoro creativo. Scritti di estetica, a cura di G. Prestipino, 

Newton Compton, Roma, 1976.
89 H. Marcuse, La dimensione estetica, cit., p. 12.
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letteratura, scrive: «[…] La letteratura non è rivoluzionaria perché scritta per la classe operaia 

o per “la rivoluzione”. La letteratura può essere chiamata a buon diritto rivoluzionaria solo in 

riferimento a se stessa, come contenuto che è diventato forma».90 In generale quindi «[…] 

l’arte può realizzare la sua funzione rivoluzionaria soltanto se non diventa essa stessa parte di 

qualsiasi Istituzione, compresa l’Istituzione rivoluzionaria».91

La potenza trasformativa e soterica dell’arte è dunque costituzionale alla sua natura, e non 

funzionale ad altro.  Sentenzia  Marcuse:  «Il  potenziale  politico dell’arte  sta  solo nella  sua 

dimensione estetica».92

L’arte ha in sé la potenza del negativo: le sue immagini, i suoi scritti, i suoi “monumenti”, 

nell’immediatezza del loro manifestarsi, negano  razionalmente l’univocità dimensionale del 

pensiero reificato. È questo il “Grande Rifiuto” dell’arte. Scrive Marcuse: «Ritualizzata o no, 

l’arte  contiene  la  razionalità  della  negazione.  Nelle  sue  posizioni  più  avanzate,  essa 

rappresenta il Grande Rifiuto, la protesta contro ciò che è».93 Questo Grande Rifiuto dell’arte 

ha natura politica:  esso  nega e protesta concretamente contro l’ordine repressivo imposto. 

«[…] Oggi, in un mondo in cui il senso e l’ordine, il “positivo”, debbono essere imposti con 

tutti i mezzi possibili di repressione, le arti assumono di per se stesse una posizione politica:  

una posizione di protesta, negazione e rifiuto».94

Possiamo sostenere che l’arte, “affermando il negativo”, libera il logos erotico (conscio ed 

inconscio)  dal  positivo-repressivo  che  lo  incatena,  sviluppando  le  costellazioni  psichiche 

dell’individuo che sono assopite nella quotidianità del  Man,  conducendolo a un “risveglio 

protestante” contro di essa. Con Marcuse:

90 Ibidem.
91 H. Marcuse,  L’arte nella società a una dimensione, trad. it. di C. Camporesi, in H. Marcuse,  Critica della  

società repressiva, cit., p. 137.
92 H. Marcuse, La dimensione estetica, cit., p. 13.
93 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 76.
94 H.  Marcuse,  L’arte  nella  società  a  una  dimensione,  cit.,  p.  138;  si  veda  anche  E.  Tebano,  Estetica  e  

rivoluzione: la funzione politica dell’arte in Herbert Marcuse (1945-1955), in L. Casini (a cura di), Eros, Utopia  

e Rivolta,  cit.,  p. 153: «[…] Marcuse attribuisce all’arte il  compito di  conservare la tensione tra esistente e  

possibile,  ovvero di  difendere l’individuo dalla colonizzazione [repressiva] della propria interiorità ad opera 

della società». La natura politica del  “rifiuto” artistico sta dunque nel difendere l’individuo dal  positum della 

società repressiva e nel ridestare in lui il ricordo del possibile, concretizzabile nel superamento dell’esistente ‒ il 

principio di prestazione unidimensionale ‒.
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Se lo sviluppo della coscienza e dell’inconscio ci conduce a vedere cose che non vediamo 

[…], a parlare e ad ascoltare un linguaggio che non parliamo e che non ascoltiamo, […] e 

se questo sviluppo concerne proprio la forma dell’arte stessa – allora l’arte, con tutta la 

sua  forza  affermativa,  farebbe parte  del  potere  liberatore  del  negativo e  servirebbe  a 

liberare  l’inconscio  e  la  coscienza,  entrambi  mutilati,  che  rafforzano  le  Istituzioni 

repressive.95

Attraverso  la  sublimazione  estetico-artistica,  si  attua  una  desublimazione 

dall’unidimensionalità  alienante  e  reificante  (che  a  sua  volta  aveva  desublimato 

repressivamente l’Eros). Nasce una nuova soggettività critico-artistica, che per Marcuse è la 

“rinascita della soggettività ribelle”:

La  trascendenza  della  realtà  immediata  manda  in  frantumi  l’oggettività  reificata  dei 

rapporti sociali costituiti e apre a una nuova dimensione dell’esperienza: la rinascita della 

soggettività  ribelle.  Così,  sulla  base  della  sublimazione  estetica,  si  attua  una 

desublimazione nella percezione degli  individui,  dei  loro sentimenti,  giudizi,  pensieri; 

un’invalidazione delle norme, dei bisogni e dei valori dominanti [unidimensionali].96

Il  Grande  Rifiuto  dell’arte  «è  forse  il  più  visibile  “ritorno  del  represso”  […]. 

L’immaginazione artistica dà forma al “ricordo inconscio” della liberazione che fallì, della 

promessa che fu tradita».97 

95 Ivi, p. 148.
96 H. Marcuse, La dimensione estetica, cit., p. 17; si veda anche L. Mandara, Tra rottura e ritorno alla normalità, 

cit., p. 25: «[…] [Per Marcuse] l’arte mira a un soggetto qualitativamente diverso, capace di essere negativo e  

critico rispetto a quanto prodotto e riprodotto quotidianamente nelle pratiche di dominio che innervano il tessuto 

sociale». Sulla  soggettività ribelle  contemporanea, che oltre alla dimensione estetica dell’arte, rappresenta la 

nuova ragione erotica della filosofia e della psicologia concrete, si veda ad esempio  E. Jünger,  Trattato del  

ribelle, trad. it. di F. Bovoli, Adelphi, Milano, 1990. Scrive Jünger: «Il motto del Ribelle è:  “Hic et nunc” ‒ 

essendo il Ribelle uomo d’azione, azione libera e indipendente. Abbiamo constatato che questa tipologia può 

comprendere solo una frazione delle masse, e tuttavia è qui che si forma la piccola élite capace di resistere  

all’automatismo e di far fallire l’esercizio della forza bruta [il dominio repressivo]. È l’antica libertà in veste 

moderna: la libertà sostanziale, elementare […]. Non è una libertà che si limita a protestare o emigrare: è una 

libertà decisa alla lotta» (pp. 93-94).
97 H. Marcuse,  Eros e civiltà, cit., p. 171; si veda anche A. De Paz, La dialettica dell’estetica, cit., p. 15: «La 

forma estetica  contiene,  in  sé almeno potenzialmente,  la  repressa armonia  tra  sensualità  e  ragione,  l’eterna 

protesta  contro  l’organizzazione  e  la  subordinazione  della  vita  da  parte  della  logica  del  dominio,  la  critica 

radicale al principio della realtà in quanto principio di prestazione. L’arte si pone pertanto come il più evidente 

ritorno del represso».
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Il  negativo  dell’arte  è  dunque  il  custode  del  ricordo  della  libertà  perduta.  L’arte, 

manifestando al soggetto la sua attuale perdita di libertà, ne riattiva parallelamente l’“antica” 

memoria. Scrive Vaccaro: 

[…] La visione artistica della possibilità della felicità, affidata alla sensibilità, è contenuta 

nella memoria di una felicità passata […]. L’arte dunque, conservando il  ricordo della 

libertà,  riflette  l’assenza  di  libertà  degli  individui  nella  società,  e  nel  contraddirla 

raggiunge la sua autonomia e ritrova la sua legge nella negazione del principio di realtà 

[…].98

La dimensione estetica dell’arte, mentre nega il principio di realtà prestazional-repressivo, 

ne manifesta le possibili alternative. Questo circolo è bidirezionale, coimplicato, sincronico: 

come già visto infatti, ogni opera artistica, in qualsiasi forma essa si realizzi, ha sempre in sé, 

endogena, l’unione di  pars destruens e pars construens. Come la filosofia e la psicologia, 

anche l’arte è dunque, fondamentalmente, concreta. 

È  per  questo  che  «la  logica  interna  dell’opera  d’arte  sfocia  nell’emergere  di  un’altra 

ragione,  di  un’altra  sensibilità  che  sfidano la  razionalità  e  la  sensibilità  incorporate  nelle 

istituzioni sociali dominanti».99 La nuova ragione erotico-artistica che Marcuse ha in mente è 

quindi una  nuova ragione sensibile, un  “sentire-altrimenti”, un meta-sentire che trascende i 

canoni  conformistici  livellati,  che  spostano  tale  sentire  dall’ardore  del  corpo  erotico  alla 

glacialità della mente funzional-calcolante, in una sorta di ipercognitivismo di massa a una 

dimensione.

L’arte  concreta,  oltre  alla  percezione  dell’individuo,  plasma  anche  il  suo  linguaggio, 

incatenato nella contemporaneità nel suo essere-operativo, immediato, calcolante. Un nuovo 

linguaggio è infatti strumento cardinale per una nuova realtà, e quello dell’arte è sempre un 

linguaggio  trascendente,  che  offre  una  nuova  realtà,  mentre  nega  quella  attuale.  Scrive 

Marcuse: «La trasformazione estetica si attua mediante un rimodellamento del linguaggio […] 

volto a svelare l’essenza della realtà nella sua apparenza: le potenzialità represse dell’uomo e 

della natura. In questo modo l’opera d’arte ri-presenta la realtà mentre la denuncia».100

Questa potenza concreta e rivoluzionaria  dell’arte  produce  straniamento nell’individuo: 

diversamente da quello scaturente dalla sudditanza al controllo dell’apparato amministrativo-

98 G. Vaccaro, Antropologia e utopia, cit., p. 150.
99 H. Marcuse, La dimensione estetica, cit., p. 17.
100 Ivi, pp. 17-18.
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totalizzante (straniamento “alienato”), esso è  “sano”, in quanto conduce alla visualizzazione 

di nuove verità e realtà. La comprensione “cognitiva” dell’opera d’arte avviene solo attraverso 

l’esperienza di straniamento. Scrive Marcuse: «La verità dell’arte consiste nella sua capacità 

di infrangere il monopolio della realtà costituita (cioè di coloro che l’hanno costituita) e di 

definire cosa è reale. […] Il mondo dell’arte è quello di un altro principio di realtà, dello 

straniamento, e solo come straniamento l’arte svolge una funzione cognitiva».101

Per  Freud  l’opera  artistica  riattiva  e  soddisfa  i  bisogni  istintuali  più  profondi 

dell’individuo, repressi nel suo vivere quotidiano come necessarie rinunce  “per la civiltà”. 

Nella  dimensione  estetica,  l’ideale  erotico  narcisistico-primario  viene  razionalizzato, 

manifestando  la  fantasia  liberata  del  soggetto  contemporaneo.  L’arte  concreta  è  quindi, 

innanzitutto, la realizzazione “esistenziale” dell’Eros liberato.

[…] L’arte offre soddisfacimenti sostitutivi per le più antiche e tuttora più profondamente 

sentite rinunce imposte dalla civiltà, e contribuisce perciò come null’altro a riconciliare  

l’uomo coi sacrifici da lui sostenuti per questa. […] Le creazioni dell’arte giovano [...] al 

soddisfacimento narcisistico,  allorché raffigurano le  realizzazioni  di  quella  particolare 

civiltà [liberata] e alludono in modo efficace ai suoi ideali.102

La nuova ragione erotica trova compimento nella dimensione estetico-artistica: essa rende-

visibili gli ideali dell’Eros orfico-narcisistico. Marcuse: «L’arte è affidata alla sensibilità; nelle 

forme artistiche, i bisogni biologici e istintuali  repressi  trovano la loro rappresentazione – 

diventano  “oggettivati”  nel  progetto  di  una  realtà  differente».103 La  dimensione  estetico-

sensibile dell’arte è perciò,  costituzionalmente,  quella dell’Eros, dei sensi erotizzati: «[…] 

L’arte scopre e libera il regno della forma sensibile, il piacere della sensibilità, contro tutto ciò 

che vi è di falso, di informe e di brutto nella percezione, fattori tutti questi repressivi della 

verità e del potere della sensibilità, della dimensione sensitiva come dimensione erotica».104

L’arte  concreta  si  ribella  contro  il  rumore  ottundente  della  “chiacchiera”  (Gerede) 

quotidiana,  ricercando  le  verità  del  silenzio.  L’Eros  orfico-narcisistico,  attraverso  l’opera 
101 Ivi, p. 18; sullo straniamento artistico come esperienza-ponte di una nuova esistenza, si veda anche E. Tebano, 

Estetica e rivoluzione, cit., p. 170: «Marcuse si serve dell’arte per mostrare la possibilità di un principio di realtà 

alternativo e migliore di quello costituito: l’arte costituisce […] l’esperienza, per quanto transitoria [straniante], 

di una diversa condizione esistenziale».
102 S. Freud, L’avvenire di un’illusione, cit., p. 154.
103 H. Marcuse, L’arte nella società a una dimensione, cit., p. 141.
104 Ivi, p. 140.
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artistica,  cerca la  quiete  che  da  sempre  brama: il  Nirvana,  la  completa  pace  dei  sensi,  il 

rovesciamento erotico-estetico di Thanatos, in un vuoto che è pienezza di vita. La dimensione 

estetica  è  perciò  lo  spazio  del  silenzioso  ascolto  anamnestico,  dell’essere-presente  come 

infinito  accoglimento,  della  fuoriuscita  dall’indaffaramento  del  negozio  (e  dell’ozio) 

prestazionale  contemporaneo.  Potremmo  dire  che  in  essa  le  filosofie  “occidentali”  e 

“orientali” colludono, se non collimano.

Mi sembra che l’arte come conoscenza e anamnesi dipenda in grande misura dal potere  

estetico  del silenzio. […]  Il  rumore  è  dovunque,  il  compagno  dell’aggressione 

organizzata. L’Eros narcisistico, primo livello di tutta l’energia erotica ed estetica, cerca  

soprattutto la quiete [principio del Nirvana]. Questa è la quiete in cui i sensi riescono a  

percepire ed ascoltare ciò che è soppresso dagli affari e dal divertimento quotidiano, in 

cui  possiamo realmente  vedere,  udire  e  percepire  la  forma fenomenica nostra  e  delle 

cose.105

La ragione  erotica  artistica  deve  mantenersi  sempre  in  dialogo con quella  filosofica  e 

psicanalitica di impronta critico-sociale. Nelle speculazioni di Marcuse, il “salto qualitativo” 

per il compimento dell’Eros nella dimensione estetica dell’arte avviene quando esso incontra 

la dimensione  inconscia della psicanalisi (di Freud). La sensibilità erotica assume così una 

natura critico-sociale, ed entra nella filosofia della storia.

Se in Some remarks on Aragon Marcuse delinea brevemente una teoria del ruolo dell’arte 

nella liberazione, è solo con l’interpretazione di Freud che questo diventa centrale. La 

psicanalisi, infatti, permette a Marcuse di fare dell’estetico il nucleo […] della critica al 

capitalismo.  […]  Il  concetto  di  sensibilità  racchiude  un  progetto  storico-sociale  di  

liberazione, diventa la cifra della filosofia della storia marcusiana.106

L’essenza  politica  dell’arte  concreta  non può essere  la  diretta  legiferazione  e  modifica 

ecologica  economico-sociale;  essa  risiede  invece  nella  rivoluzione  psichica  del  nuovo 

soggetto liberato, che “farà” politica, con una nuova coscienza sensibile. Scrive Marcuse:

Certamente il concetto di “arte politica” è mostruoso, e l’arte da sola non potrebbe mai  

compiere  questa  trasformazione,  ma  potrebbe  liberare  la  percezione  e  la  sensibilità 

occorrenti  alla  trasformazione.  E  dal  momento  che  fosse  avvenuto  un  cambiamento 

105 Ivi, p. 141.
106 E. Tebano, Estetica e rivoluzione, cit., p. 156; si veda H. Marcuse, Some remarks on Aragon. Art and politics  

in the totalitarian era, in H. Marcuse,  Technology, war, and fascism, a cura di D. Kellner, Routledge, London, 

1998, pp. 199-214.
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sociale, l’arte, la forma dell’immaginazione, potrebbe guidare la costruzione della nuova 

società […].107

3.2. L’arte e il gioco dell’immaginazione

L’arte concreta mira a liberare l’esistenza dell’individuo rappresentando i suoi “oggetti” ‒ 

di  qualsiasi  natura  essi  siano  ‒  nella  loro  forma  pura,  non  più  contaminata  dalla 

mercificazione e dalla reificazione. È questa purezza che sta alla base della (vera) bellezza 

artistica. Tale processo “kalo-catartico” può avvenire solo quando la ragione erotico-artistica 

gioca liberamente  con la  sua immaginazione.  Scrive Marcuse:  «Un oggetto  rappresentato 

nella  sua  forma  pura  è  “bello”.  Questa  rappresentazione  è  opera  (o  piuttosto  gioco) 

dell’immaginazione».108

Il  libero  gioco  dell’immaginazione  crea  quindi  la  possibilità  di  rappresentare, 

artisticamente,  un  oggetto  nella  sua  essenza.  Il  mostrare-l’essenza  dell’arte  simboleggia 

l’armonia  degli  opposti,  l’Uno-Tutto  che  accoglie  in  sé  ogni  particolare,  l’unità  del 

molteplice: è questa la bellezza dell’esistenza, che l’arte riproduce. Continua Marcuse:

Questa esperienza [artistico-estetica] che rende all’oggetto la sua  “libera” esistenza,  è 

opera  del  libero gioco dell’immaginazione.  Soggetto e  oggetto diventano liberi  in  un 

senso nuovo. Da questo mutamento radicale dell’atteggiamento verso l’esistenza, risulta 

una nuova qualità di piacere, generato dalla forma nella quale ora l’oggetto si rivela. La 

sua  “forma  pura” suggerisce  un’“unità  del  molteplice”,  un  accordo  di  movimenti  e 

relazioni che opera sotto leggi proprie ‒ la pura manifestazione del suo  “esserci”, della 

sua esistenza. Questa manifestazione è la bellezza.109

L’immaginazione  artistica  è  il  manifesto  del  Grande Rifiuto.  Le  combinazioni  creative 

delle libere immagini della ragione erotica producono la fantasia artistica. Essa ha carattere 

107 H.  Marcuse,  L’arte  nella  società  a  una  dimensione,  cit.,  p.  142;  si  veda  anche  E.  Tebano,  Estetica  e  

rivoluzione, cit., pp. 171-172: «Marcuse dunque riconosce tanta importanza all’arte perché la ritiene radicata 

nella struttura istintuale, legata all’Eros. […] La dimensione estetica serve a mostrare la possibilità di una società  

non repressiva, fornisce il modello della costituzione psichica dell’individuo liberato [...]».
108 H. Marcuse, Eros e civiltà, p. 198.
109 Ivi, p. 199; si veda anche A. De Paz, La dialettica dell’estetica, cit., p. 15: «Nell’arte la realizzazione delle 

verità dell’immaginazione si attuano quando la fantasia assume forma, quando crea un universo di percezione e 

di comprensione, un universo che è al contempo soggettivo e oggettivo». 
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erotico-concreto,  in quanto anela  a una  nuova realtà erotica.  Il  gioco dell’immaginazione 

artistica è perciò sempre progettuale: guarda a una nuova civiltà futura, più libera, autentica e 

felice. L’immaginazione e la fantasia dell’arte sono perciò, sempre,  un  “gioco serio e una 

serietà giocosa” che vuole storicamente concretizzarsi. Scrive De Paz:

[…] Il carattere erotico della fantasia va al di là delle espressioni perverse mirando a una 

realtà  erotica  dove  gli  istinti  di  vita  troverebbero  pace  in  una  realizzazione  senza 

repressione.  È  questo  il  contenuto  più  profondo  del  processo  di  fantasia  nella  sua 

opposizione al principio della realtà ed è in virtù di questo contenuto che la fantasia ha 

una  funzione,  unica  nel  suo  genere,  nella  dinamica  psichica.  Il  valore  di  verità  

dell’immaginazione non si  riferirebbe così  soltanto al  passato,  ma anche al  futuro,  in 

quanto le forme di libertà e felicità che essa invoca pretendono di liberare la realtà storica.  

La funzione critica dell’immaginazione risiede nel suo rifiuto di accettare come definitive 

le limitazioni che il principio di realtà [prestazionale] impone alla libertà e alla felicità, 

nel suo rifiuto di dimenticare ciò che può essere.110

La già accennata esperienza di straniamento, a cui l’arte sottopone l’individuo per liberarlo 

‒ per  dischiudergli,  attraverso le immagini della fantasia,  la  reale possibilità di  un nuovo 

principio  di  realtà  ‒,  si  manifesta  in  innumerevoli  forme  artistiche.  Marcuse  porta  come 

esempio  l’evento straniante del  teatro,  in  particolare quello  di  Bertolt  Brecht.  Secondo il 

drammaturgo,  l’opera  teatrale  deve  produrre  uno  iato  tra  lo  spettatore  e  l’attore,  tramite 

straniazione.  Lo  spettatore  può  così  trascendere  con  l’immaginazione  lo  spettacolo  del 

palcoscenico,  per  coglierne la  verità  artistica.  Dissociandosi  dalla  “datità” della  messa-in-

scena, l’individuo ne coglie le leggi causali. Il vissuto straniante del teatro libera-mostrando le 

verità della società contemporanea:

[…] [Secondo Brecht] per insegnare ciò che il mondo contemporaneo veramente è, dietro 

il  velo  ideologico  e  materiale,  e  come  può  essere  cambiato,  il  teatro  deve  spezzare  

l’identificazione dello spettatore con gli  eventi che si  svolgono sul palcoscenico. Non 

empatia  e  sentimento  si  richiedono,  ma  distacco  e  riflessione.  Tocca  all’effetto 

d’estraniazione (Verfremdungseffekt) produrre questa dissociazione in cui il mondo può 

essere riconosciuto per ciò che è. […] Ciò che è “naturale” deve assumere i caratteri dello 

straordinario. Soltanto in questa maniera si possono rivelare le leggi di causa ed effetto.111

110 A. De Paz, La dialettica dell’estetica, cit., p. 18.
111 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 80; sull’effetto di straniamento del teatro secondo Brecht, si 

veda B. Brecht,  Scritti  teatrali  Ⅰ:  Teoria e tecnica dello spettacolo (1918-1942),  trad.  it.  di C. Pinelli  et al, 
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Il  teatro  rappresenta  nella  sua  scena  il  divenire  del  mondo  contemporaneo,  nelle  sue 

possibilità  di  negazione.  Il  suo  è  un gioco di  ruoli  che  stimola,  tramite  straniamento, 

l’immaginazione e la fantasia dello spettatore, il suo psichismo ludico-erotico. Lo spettatore 

deve perciò straniarsi-divertendosi, giocando col reale: solo così può comprenderne le serietà, 

le verità.

[Secondo Brecht]  il  mondo contemporaneo può essere rappresentato soltanto se viene  

rappresentato come un mondo soggetto a mutare, come lo stato negativo che dev’essere  

negato. Questa è dottrina che va imparata, compresa, e seguita nella pratica; ma il teatro è 

e  dovrebbe  essere  divertimento,  piacere.  Tuttavia  il  divertirsi  e  l’imparare  non  sono 

opposti; divertirsi può essere il modo più efficace di imparare.112

Il  gioco dell’immaginazione  artistica  “apre” alla  comprensione  e  al  superamento  della 

serietà  del  reale:  solo eccedendo ‒  con sguardo  “spettatore”  ‒  e  giocando ‒ nella  praxis 

dell’“attore” ‒ con le leggi fisiche e morali del principio di realtà, se ne colgono i limiti e le 

possibilità  di  trascendenza.  Il  cammino della  ragione  erotica  liberata  deve  quindi  passare 

attraverso il gioco estetico dell’arte.

Per Marcuse, l’esperienza estetica del gioco delle facoltà psichiche soggettive spezza le 

catene del lavoro alienato. Il lavoro diventa così “giocoso”, creativo, eccedente; calcolabilità, 

serializzazione, razionalizzazione del lavoro, taylorismo e fordismo, lasciano il posto ad un 

nuovo lavoro erotico ludico-artistico.  La rottura  “giocosa” artistico-politica della  “serietà” 

delle meccaniche lavorative alienanti è la  conditio sine qua non della libertà dell’individuo 

contemporaneo.  «La  realtà»,  osserva  Marcuse,  «perde  la  sua  serietà  quando  bisogni  e 

Einaudi,  Torino,  1975,  pp.  177  sgg.;  secondo  Brecht  «l’effetto  di  straniamento  consiste  nel  portare  a 

comprensione una cosa usuale, nota, sempre sott’occhio, richiamando l’attenzione su di essa in modo da farla 

apparire  speciale,  sorprendente,  inattesa.  L’ovvio  viene  reso,  in  certo  qual  modo,  incomprensibile  ‒  ma 

unicamente perché risulti molto più comprensibile dopo. Perchè una cosa nota possa venire riconosciuta, deve  

uscire  dalla  sua inappariscenza.  […] Un semplice  effetto  di  straniamento lo  si  può ottenere  domandando a 

qualcuno:  “Hai mai guardato bene il tuo orologio?”» (p. 187). Brecht sottolinea come la tecnica teatrale dello 

straniamento  crei  un  atteggiamento critico (costruttivo)  nello  spettatore: «[…]  L’effetto  di  straniamento 

trasforma l’atteggiamento di adesione, di immedesimazione dello spettatore, in un atteggiamento critico» (p.  

193), e individua nel teatro epico la forma teatrale “ideale” per l’applicazione dello straniamento critico-artistico: 

«Uno  dei  principi  teorici  fondamentali  del  teatro  epico  è  che  l’atteggiamento  critico  può  essere  anche  un 

atteggiamento artistico. La critica dello spettatore [straniato] è duplice: è diretta all’intepretazione dell’attore (la 

sua interpretazione è la giusta?) e al mondo che egli rappresenta (deve rimanere così?)» (p. 192).
112 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., pp. 79-80.
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necessità possono essere soddisfatti  senza lavoro alienato.  L’uomo diviene allora libero di 

giocare con le sue facoltà e potenzialità e con quelle della natura. Soltanto giocando con esse 

egli è libero»;113

Marcuse  sottolinea  opportunamente  come  l’esperienza  estetica  farebbe  cessare  la 

produttività violenta e sfruttatrice che ha trasformato l’uomo in uno strumento di lavoro. 

Tuttavia egli  non verrebbe riportato a  condizioni  di  passività  dolorosa.  […] L’attività 

umana,  al  di  là  del  bisogno  e  dell’angoscia  diventerebbe  libero  gioco,  libera 

manifestazione di potenzialità.114

Il gioco dell’immaginazione connette l’arte all’Eros, producendo la fantasia artistica che 

libera l’istintualità erotica dalle catene repressive della civiltà contemporanea. Scrive Tebano: 

«L’immaginazione  […]  è  la  facoltà  della  creazione  e  fruizione  artistica  e  con  il  proprio 

carattere sensibile fa sì che l’arte si basi su quella parte della struttura istintuale cui inerisce 

Eros, e venga così sottratta al principio di realtà».115   

La verità delle immagini dell’inconscio si ridestano nell’atto artistico. Esso è custode delle 

memorie eudaimonistiche dell’Es, anzitutto della sua esuberanza di vita: Eros. È questa la 

verità e la realtà dell’immaginazione. Continua Tebano:  «L’immaginazione, proprio perché 

estranea  al  principio  di  realtà,  preserva  il  ricordo  [reale]  della  soddisfazione  pulsionale, 

l’aspirazione dell’Es ad una pienezza di vita [...]».116 La fantasia dell’immaginazione estetica 

connette dunque ragione e sensi,  coscienza e inconscio.  «L’arte,  grazie all’immaginazione 

estetica,  è  vista  come  il  veicolo  della  comunicazione  altrimenti  repressa  tra  coscienza  e 

inconscio, ragione e sensibilità».117

Giungiamo così all’analisi della dimensione estetica attraverso Schiller e Goethe. Costoro 

intravedono in tale dimensione creativa una vera e propria  Bildung per l’essere umano, una 

formazione educativa e trasformativa che libera-completando il Sè autentico dell’individuo 

sociale, infrangendo i vitrei vincoli materialistici del suo quotidiano e affermandosi come una 

vera e propria pedagogia estetica.

113 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 207.
114 A. De Paz, La dialettica dell’estetica, cit., p. 32.
115 E. Tebano, Estetica e rivoluzione, cit., pp. 169-170.
116 Ivi, p. 170.
117 Ivi, p. 171.
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3.3. Pedagogia estetica. Schiller e il gioco armonico dell’esistenza

Secondo Schiller, la “ferità della civiltà” sta nell’avere lacerato l’originaria armonia tra la 

dimensione  sensibile  e  quella  razionale,  tra  la  “natura” ‒  il  contenuto-reale  nel  suo 

incontrovertibile mutare ‒ e la  “libertà” ‒ la forma-ideale nella sua assoluta identità ‒. Tale 

rottura  “civile” riguarda  anche gli  impulsi-istinti  che  guidano tali  dimensioni  antagoniste: 

quello sensuale e quello formale. Scrive Marcuse: 

La ferita è causata dal rapporto antagonistico tra le due dimensioni polari dell’esistenza 

umana. Schiller descrive questo antagonismo in una serie di coppie di concetti: sensualità 

e ragione, materia e forma (spirito), natura e libertà, particolare e universale. Ognuna di 

queste due dimensioni è governata da un impulso fondamentale:  l’impulso sensuale e 

l’impulso di forma.118

Il polemos tra le due dimensioni e i due impulsi è esistenziale, meta-civile, connaturato alla 

vita stessa, insomma: metafisico. Ma la società civile «[…] anziché conciliare i due impulsi 

rendendo razionale la sensualità e sensuale la ragione, […] ha fatto soggiogare la sensualità da 

parte della ragione in misura tale che la prima, per riaffermarsi, deve farlo in forme distruttive 

e  selvagge,  mentre  la  tirannide della  ragione impoverisce e  imbarbarisce la  sensualità».119 

Perciò ‒ continua Marcuse “lettore” di Schiller ‒  «poiché è stata proprio la civiltà che ha 

inferto questa ferita all’uomo moderno, soltanto una nuova forma di civiltà può guarirla».120

Nelle Lettere, Schiller specifica che «l’oggetto dell’istinto sensibile […] si chiama vita, nel 

suo più ampio significato; un concetto che significa tutto l’essere materiale e tutto ciò che è 

immediatamente presente nei sensi. L’oggetto dell’istinto formale […] si chiama forma […] 

un concetto che include tutte le qualità formali delle cose e tutte le relazioni delle medesime 

con le forze del pensiero».121

La questione fondamentale per il poeta-filosofo è dunque quella di sanare la ferita tra i due 

istinti-impulsi esistenziali, di riconciliare l’azione reciproca di sensi e ragione, di unire natura 

e  libertà,  vita  reale  e  forma  ideale.  Tale  ri-armonizzazione  può  avvenire  soltanto  nella 

118 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 205; si veda F. Schiller, Lettere sull’educazione estetica, cit., pp. 155 sgg. 

(lettera XⅡ).
119 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 206.
120 Ivi, p. 205.
121 F. Schiller, Lettere sull’educazione estetica, cit., p. 170 (XV).
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dimensione estetica (o “stato estetico”), attraverso un’educazione estetica dell’uomo al bello, 

«[…] il cui supremo ideale, dunque, deve essere cercato nella più perfetta possibile unione ed 

equilibrio della realtà e della forma».122 Un cammino verso la bellezza che riconcili l’umanità 

dell’individuo civilmente represso, ridondandogli la pienezza di vita che gli appartiene, in una 

nuova realtà “civile”. Scrive Marcuse:  «Schiller, nelle sue Lettere sull’educazione estetica  

dell’uomo[…], tende a una riforma della civiltà in virtù delle forze liberatrici della funzione 

estetica,  e  considera  che  quest’ultima  contenga  la  possibilità  di  un  nuovo  principio  di 

realtà».123

Come  mostrato  in  precedenza,  nella  dimensione  estetica  l’uomo  trascende  le  rigide 

necessità  materiali  del  principio  di  realtà  prestazionale,  comprendendone  i  limiti  e 

visualizzandone  le  possibili  alternative.  Solo  elevandosi  al  di  sopra  del  reale 

unidimensionalmente imposto si dischiudono per l’individuo le sue verità esistenziali. Scrive 

Schiller: «Noi tendiamo a una salda base di conoscenza, che niente più deve scuotere, e colui 

che non osa elevarsi al di sopra della realtà non conquisterà mai la verità».124

Nella dimensione estetica le verità che si disvelano comprendono anche quelle sensuali 

dell’Eros,  non più  incatenato  nelle  meccaniche  del  principio  di  rendimento,  ma libero  di 

esprimersi esteticamente. In tale dimensione, dunque, l’individuo viene educato allo sviluppo 

della sua ragione erotica.  Così Schiller: «Nella casta quiete dell’animo educa la vittoriosa 

verità, proiettala fuori di te nella bellezza, di modo che non solo il pensiero le renda omaggio, 

ma anche il senso con amore accolga la sua apparizione».125 

È  solo  nello  stato  estetico  che  la  sensibilità  può  essere  pensata,  e  il  pensiero  può 

concretizzarsi  “sensibilmente”.  L’uomo  pratico-morale,  razionale  e  sensibile,  per  essere 

autenticamente tale,  deve disporsi  liberamente nella  dimensione estetica,  divenendo uomo 

“est-etico”. Scrive Michielon:

Per passare dalla sensazione al pensiero è necessario allora attraversare una «disposizione 

intermedia, in cui sensibilità e ragione sono contemporaneamente attive, ma appunto per 

questo superano reciprocamente la loro forza determinante […]».  Questa  “disposizione 

libera” è lo stato estetico che […] rappresenta […] «la necessaria condizione alla quale  

122 Ivi, p. 176 (XVI).
123 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 200.
124 F. Schiller, Lettere sull’educazione estetica, cit., p. 149 (X).
125 Ivi, pp. 142-143, corsivo nostro.
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soltanto possiamo pervenire ad una conoscenza e ad un sentimento morale». Schiller non 

usa mezzi termini: «Non c’è nessun’altra via per far funzionare l’uomo sensibile, se non 

quella di farlo, anzitutto, estetico».126

Lo stato estetico rappresenta dunque un  metaxy che armonizza lo stato fisico e lo stato 

morale.  Esso accade nell’equilibrio tra  i  due stati  antagonisti:  «Lo stato estetico non può 

collocarsi  pertanto  dopo  lo  stato  fisico  né  prima  dello  stato  morale  perché  consiste,  al 

contrario,  nella  loro  compresenza.  […]  Lo  stato  estetico  non  risolverebbe  […]  un  punto 

d’arrivo  proiettato  nel  futuro,  ma un evento  che  accade  ogni  volta  che  gli  altri  due  stati 

riescono a equilibrarsi».127

Negri,  nella  sua  introduzione  alle  Lettere,  definisce  lo  stato  estetico  di  Schiller  come 

“libertà anti-borghese”. In esso, infatti, la sensibilità non viene più repressa per una “necessità 

borghese”  di  civiltà,   ma  viene  liberata  e  conciliata  con  la  ragione:  «[…]  La  libertà 

antiborghese […] può caratterizzarsi  […] come il  privilegio di una sensibilità che non ha 

bisogno  di  essere  schiacciata:  non  ha  bisogno,  dice  anche  Schiller,  di  repressione 

(Unterdrückung)».128 

La  necessità  borghese  di  civiltà,  repressiva  della  sensibilità,  dell’animalitas  dell’essere 

umano, è per Schiller la rigida morale “barbara” che rende l’individuo schiavo, ancor più 

dell’anarchica istintualità dello stato “selvaggio” non civilizzato. L’humanitas dell’individuo è 

perciò  minaccita  dall’uomo-barbaro,  borghesemente  civilizzato,  ancor  più  che  dall’uomo-

selvaggio dello stato di natura. Scrive infatti:

L’uomo […] può essere opposto a se stesso in duplice modo: o come selvaggio, quando i 

suoi  sentimenti  dominano  sui  suoi  principi;  o  come  barbaro,  quando  i  suoi  principi 

distruggono i suoi sentimenti. Il selvaggio disprezza l’arte e riconosce la natura come sua 

assoluta sovrana; il barbaro deride e disonora la natura, ma, più spregevole del selvaggio, 

molto spesso continua ad essere schiavo del suo schiavo.129

126 L. Michielon, Il gioco delle facoltà in Friedrich Schiller, cit., p. 184, cfr. F. Schiller, Lettere sull’educazione  

estetica, cit., pp. 196 (XX) e 209 (XXIII).
127 Ivi, p. 191.
128 A. Negri,  Introduzione,  in F. Schiller, Lettere sull’educazione estetica,  cit.,  p. 36; cfr. F. Schiller,  Lettere 

sull’educazione estetica, cit., pp. 177 (XVI).
129 F. Schiller, Lettere sull’educazione estetica, cit., pp. 119-120 (IV).

81



Per Negri «la “barbarie” borghese è nata dal bisogno di portare l’uomo fuori dallo stato 

selvaggio,  ma  con  un  risultato  estremamente  disumanizzato,  perché  estremamente 

antiestetico».130

L’antiesteticità della “barbarie” civile è data perciò dalla repressione della sfera sensibile-

sensuale dell’uomo ‒ dunque anche di quella erotica ‒. Nella società del dominio (borghese) a 

una dimensione,  la  “verità” dell’homo aestheticus  viene  emarginata  e  soffocata.  Continua 

Negri:

L’antiesteticità della “barbarie” borghese si ha […] quando la legge toglie la scala della  

natura di sotto i piedi dell’uomo, quando pretende la soppressione, da parte dell’uomo, 

della sua natura animale [istintuale] […]. Non si crede alla possibilità dell’avvento di un 

terzo uomo, né selvaggio né barbaro, dell’uomo colto o educato, senza far violenza alla 

sua  natura  animale,  senza  schiacciare  la  sua  sensibilità.  In  questo,  invece,  mostra  di  

credere Schiller: «L’uomo colto (der gebildete Mensch) si fa amica la natura e ne rispetta 

la libertà, semplicemente frenandone l’arbitrio».131

L’educazione  estetica  è  quindi  rivoluzionaria,  in  quanto  libera-governando  non 

repressivamente la sensibilità istintuale dell’uomo. La  rivoluzione estetica  è innanzitutto la 

pedagogia  di  un  nuovo “sentire”: «Educare  esteticamente  significa  frenare  l’arbitrio  della 

natura, della natura animale si intende, e non spegnerne la libertà. Il programma [estetico di 

Schiller] della rivoluzione totale del modo di sentire dell’uomo […] [è] antilluministico e 

antimoralistico».132 La pedagogia estetica di Schiller è perciò un’«“educazione della capacità 

di  sentire” che  si  pone  come il  “bisogno  più  urgente  del  tempo,  […]  perché  stimola  al 

miglioramento dell’intelligenza”».133

Le riflessioni di Schiller appaiono quanto mai attuali. Livellato e disperso nella pubblicità 

produttivo-consumistica  quotidiana,  l’uomo  “barbaro-borghese”  contemporaneo  porta  nel 

mondo la  fiaccola  di  un’estetica  del  brutto,  di  una  dimensione  sensibile  repressa  da  una 

ragione  morale  unidimensionale  operativa  e  calcolante,  funzionale  all’apparato 

amministrativo di dominio. L’individuo contemporaneo è frammentato e atomizzato nel Man, 

una scheggia di esso, mai “uomo totale”, formatore di mondo.
130 A. Negri, Introduzione, cit., p. 37.
131 Ibidem; cfr. F. Schiller, Lettere sull’educazione estetica, cit., p. 120 (IV).
132 A. Negri, Introduzione, cit., p. 38.
133 L. Michielon, Il gioco delle facoltà in Friedrich Schiller, cit., p. 241; cfr. F. Schiller, Lettere sull’educazione  

estetica, cit., p. 139 (VIII).
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Ciò che  maggiormente,  della  civiltà  borghese,  in  quanto civiltà  dell’uomo “barbaro”, 

disgusta Schiller, è lo spettacolo della bruttezza, come assenza di bellezza, di libertà nel 

sensibile  e  del  sensibile.  […]  Questo  si  presenta  come  spettacolo  dell’assenza 

dell’umanità  totale  (ganze  Menschheit),  della  totalità  dell’essere  umano […].  L’uomo 

moderno, l’uomo barbaro, l’uomo borghese, è ridotto ad un frammento di sé.134

L’educazione estetica mira a ricucire l’originaria ferita “narcisistica” dell’essere umano. In 

principio infatti,  per l’infante, non v’è distinzione tra Io e Non-io; egli non è separato dal 

mondo, nella sua praxis  quotidiana la sfera soggettiva e quella oggettiva si con-fondono, in 

una totalità organica unitaria. L’infante fagocita tutto a sé, lo spazio e il tempo si comprimono 

nella  sua  percezione  ‒  che  non  è  mai  appercezione,  in  quanto  egli  è  ancora  privo  di 

autocoscienza ‒: ogni istante del suo quotidiano è un kairos  onnicomprendente, e ogni cosa 

che  egli  incontra  è  il  “Se-stesso”  (ma  non  ancora  il  “Sè”).  Crescendo  però,  l’infante 

sperimenta  ‒  in  primis nei  confronti  della  madre,  l’ancestrale  telos  della  sua  libido 

narcisistico-primaria ‒ che esiste un mondo al di fuori di sé, che non gli appartiene e che non 

può  far  suo.  È  questa  la  “grande  scissura”,  la  tramautica  scoperta  dell’altro-da-sé,  della 

dimensione  oggettiva  dell’esistenza,  perennemente  sfuggente,  inafferrabile,  incontrollabile. 

La  dimensione  estetica  tenta  perciò  di  armonizzare  questa  ineluttabile  spaccatura, 

conservando nell’individuo adulto la percezione ‒ che ora, tramite il  logos, è appercettiva, 

autocosciente, consapevole di sé ‒ dell’unione organica col Tutto, concordanza della sfera 

soggettiva con quella oggettiva. Negri, citando Herbert Read, scrive:

L’educazione estetica vuole [...] evitare il rischio della frattura tra infanzia e maturità, tra 

coscienza  unitaria  e  coscienza  lacerata,  tra  esperienza  organica  e  visione  particolare,  

logicamente  stagnante;  conservare,  cioè,  la  «totalità  organica  dell’uomo  e  delle  sue 

facoltà mentali, in modo che, passando dall’infanzia alla maturità, dallo stato primitivo al 

civile, esso possa conservare l’unità della coscienza, che è la sola sorgente dell’armonia 

sociale e della felicità individuale». Si vuole, in altri  termini,  perpetuare il sentimento 

estetico dell’individuo nel’età  della  ragione:  un robusto colpo di  piccone alla  visione 

logico-razionalistica del mondo, alla lettura adialettica della vita.135

134 L. Michielon, Il gioco delle facoltà in Friedrich Schiller, cit., p. 241.
135 A. Negri, Introduzione, cit., p. 69; cfr. H. Read, Educare con l’arte, a cura di G. C. Argan, Milano, 1954, p. 

61.
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Per  Negri  «educare  esteticamente  significa  non  deviare  l’individuo  dal  suo  sviluppo 

naturale;  e  la  legge  di  questo  sviluppo  non  bisogna  trovarla  nella  distanza  mentale  di 

un’ideologia astratta, ma nella natura stessa dell’uomo».136

La riconciliazione pedagogico-estetica dell’individuo con l’unitarietà dell’esistenza,  non 

può prescindere dall’uso dell’immaginazione, dal libero sviluppo della creatività, proiettata 

nella  “costruzione” del mondo (poiesis). È nell’opera d’arte e nelle sue “immagini” (forme) 

che l’educazione estetica trova la sua realizzazione suprema. Tra l’artista-“costruttore” e lo 

spettatore-“ascoltatore”,  l’arte  compie  un  vero  e  proprio  esercizio  ascetico-“asketico”.  La 

produzione fantasioso-concreta del primo infatti, scuote e contatta l’immaginario del secondo, 

donandogli  una  quiete  trascendente,  un  “assaggio” di  Nirvana.  Ecco  dunque  una  chiara 

funzione pedagogico-trasformativa dell’arte. Come afferma Michielon, «quando, guardando 

un’opera artistica, giungiamo a provare “elevazione” e “calma”, significa che essa è giunta 

alla sua meta suprema; è riuscita cioè,  grazie all’azione dell’artista creatore,  a mettersi  in 

comunicazione con la nostra immaginazione per mezzo di una “scossa elettrica”».137

L’artista libera, attraverso il risveglio dell’immaginazione, l’uomo-frammento tecnocratico 

contemporaneo,  riequilibrandolo e  “ricomponendolo” in una nuova armonia che lo faccia 

divenire  ‒ creativamente ‒  cio che è.  La pedagogia dell’arte  è dunque,  sempre,  pratico-

sociale. Continua Michielon: «[…] L’artista […] svolge un importantissimo ruolo sociale […] 

poiché aiuta l’uomo moderno, che è uomo diviso, ad armonizzarsi, costringendolo, tramite il 

potere dell’immaginazione, a seguire il proprio percorso creativo».138

La forma d’arte privilegiata da Schiller è la poesia. Il suo compito è quello di concretizzare 

l’ideale della bellezza nel reale  “civilmente indaffarato” quotidiano: una specie di  “discesa 

che  libera”,  equilibrando lo  scontro  tra  reale  e  ideale,  risanando  la  frattura  tra  l’impulso 

sensuale e quello formale, in un nuovo principio di realtà desigillato dall’unidimensionalità e 

dall’“uniattività” imposta:

136 A. Negri, Introduzione, cit., p. 69.
137 L. Michielon, Il gioco delle facoltà in Friedrich Schiller, cit., p. 235; in questo passo sull’effetto “ascetico” 

dell’opera  d’arte,  attraverso  la  liberazione  dell’immaginazione,  Michielon  parafrasa  delle  righe  di  W.  von 

Humboldt, Scritti di estetica, a cura di G. Marcovaldi, Sansoni, Firenze, 1934, pp. 54 e 63.
138 L. Michielon,  Il gioco delle facoltà in Friedrich Schiller, cit., p. 235; anche qui, sulla funzione “autentico-

sociale” dell’arte, Michielon parafrasa da W. von Humboldt, Scritti di estetica, cit., p. 90.
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Schiller pone come compito da realizzare alla poesia moderna «un idillio che rappresenti  

quell’innocenza  pastorale  anche  in  soggetti  civilizzati,  ricchi  della  vita  più  attiva  e 

fervente, del pensiero più evoluto, dell’arte più raffinata, del più alto perfezionamento 

sociale [...]». Un tale genere poetico tematizza «l’ideale della bellezza attuato nella vita 

reale»:  in  esso  «il  contrasto  [lo  scontro]  della  realtà  con  l’ideale»  deve  apparire 

«assolutamente  risolto»  e  si  deve  produrre  un  sentimento  di  «quiete»  che  scaturisce 

«dall’equilibrio e non dalla paralisi delle forze».139

Per  Schiller,  l’armonizzazione  dei  due  impulsi  (o  istinti)  fondamentali  che  avviene  ‒ 

attraverso l’immaginazione ‒ nella dimensione estetica,  dev’essere guidata da un nuovo e 

terzo  impulso:  quello  del gioco.  Esso è  l’impulso  “mediatore”,  che  tende  all’ideale  della 

bellezza e della libertà, concretizzate nel reale quotidiano. Scrive Marcuse: «Schiller definì 

questo terzo impulso mediatore come l’impulso del gioco, il suo obiettivo come bellezza, e la 

sua meta come libertà».140

Questo terzo impulso mediatore “gioca” con le divergenze, con le conflittualità di ideale e 

reale, equilibrandole e facendole convergere attraverso le sue immagini, calate nella  praxis.  

Attraverso il gioco delle facoltà di immaginazione dell’individuo, concretizzate nella serietà 

dell’agire quotidiano, il possibile incontra il necessario. Scrive Schiller, in intense righe delle 

sue Lettere: 

Ugualmente  libero  dal  vano  affaccendamento  che  nel  fuggevole  istante  vorrebbe 

imprimere la propria orma e dall’impaziente spirito visionario che al misero parto del 

tempo applica la misura dell’assoluto; lasci all’intelletto, che è qui di casa, la sfera del  

reale, ma aspiri a produrre l’ideale dall’unione del possibile con il necessario. E questo 

ideale imprima nell’illusione e nella verità, lo imprima nei giochi delle sue capacità di  

immaginazione e nella serietà delle sue azioni, lo imprima in tutte le forme sensibili e  

spirituali e tacitamente lo proietti nel tempo infinito.141

139 L. Michielon, Il gioco delle facoltà in Friedrich Schiller, cit., p. 246; per l’“idillio della poesia” Michielon cita 

da F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale, trad. di E. Franzini e W. Scotti, SE, Milano, 1986, pp. 75-76.  

Sul  carattere  “total-armonizzante” dell’“idillio  della  poesia” secondo  Schiller,  si  veda  anche  L.  Pareyson, 

Estetica dell’idealismo tedesco, Edizioni di Filosofia, Torino, 1950. Tale idillio, scrive Pareyson, «[…] riunisce 

in sé la poesia ingenua e sentimentale, in quanto le supera entrambe, perché non esprime solo l’armonia naturale  

o solo la scissura della civiltà, ma l’armonia ideale che è il culmine dell’umanità» (p. 298).
140 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 206.
141 F. Schiller, Lettere sull’educazione estetica, cit., pp. 141-142 (IX).
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L’impulso  del  gioco  unisce  il  tempo  della  sensibilità  ‒  il  divenire,  il  mutamento  ‒ 

all’astrazione meta-temporale della ragione ‒ l’assoluta identità statica ‒. Continua Schiller:

L’istinto sensibile vuole che ci sia mutamento, che il tempo abbia un contenuto; l’istinto 

formale vuole che il tempo sia annullato, che non ci sia mutamento. Quell’istinto, dunque, 

in cui entrambi congiuntamente agiscono […] [è] l’istinto del gioco. […] [Esso] sarebbe 

diretto ad annullare il tempo nel tempo, a conciliare il divenire con l’essere assoluto, il  

mutamento con l’identità.142

Unendo le costrizioni fisiche e morali  in un’unica dimensione “giocosa”,  l’impulso del 

gioco libera l’individuo dalle coercizioni che esse impongono nel loro singolo temporalizzarsi 

quotidiano. Tale impulso trasforma la fugacità dell’attimo presente in kairos, in un istante che 

è un “tutto-oppurtuno”, annullamento di ogni contingenza. Esso guida quindi al topos estetico 

della libertà fisica e morale: «L’istinto del gioco […] eserciterà sull’animo una costrizione 

morale  e  fisica  ad  un  tempo;  e,  poiché  annulla  ogni  contingenza,  annullerà  anche  ogni 

costrizione e metterà l’uomo in libertà, sia fisica che morale».143

Perciò, «nella stessa misura in cui esso toglierà ai sentimenti e agli affetti la loro influenza 

dinamica, li metterà in armonia con le idee della ragione e, nella stessa misura in cui toglierà 

alle leggi della ragione la loro costrizione morale, le concilierà con l’interesse dei sensi».144

Per Schiller la trasformazione artistica è sempre pratica, sociale, politica. Essa, attraverso il 

gioco estetico, “apre” a un nuovo principio di realtà, a una nuova possibilità di civiltà, fondata 

sulla bellezza e sulla libertà.

142 Ivi, p. 167 (XIV).
143 Ibidem; si veda anche L. Michielon, Il gioco delle facoltà in Friedrich Schiller, cit., p. 172: «Poiché l’istinto 

sensibile esercita costrizione fisica mentre quello formale una necessità morale, l’istinto del gioco, che vede 

agire nel  proprio interno entrambi, eserciterà sull’animo una costrizione morale e fisica a un tempo; le due  

costrizioni si equilibreranno vicendevolmente, rendendo libero l’uomo».
144 F.  Schiller, Lettere  sull’educazione  estetica,  cit.,  p.  168  (XIV);  si  veda  anche  A.  De Paz,  La dialettica 

dell’estetica,  cit., pp. 30-31: «[Per Schiller] la libertà dell’uomo si fonda sulla libertà da costrizioni esterne e  

interne,  fisiche  e  morali,  quando  non  subisce  costrizioni  da  parte  di  leggi  o  di  necessità.  Tuttavia  queste  

costrizioni sono la realtà. La libertà si delinea quindi, in senso stretto, come libertà dalla realtà costituita. Solo 

quando la realtà perde la sua serietà e quando la sua necessità diventa lieve, l’uomo può dirsi libero […]»; si  

veda, infine, anche H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 207: «In una civiltà umana genuina, l’esistenza umana sarà 

più gioco che fatica, e l’uomo vivrà più in uno stato di libertà espansiva che sotto le limitazioni della necessità»; 

in una siffatta civiltà «l’uomo è libero di giocare con le sue facoltà e potenzialità e con quelle delle natura, e 

soltanto giocando con esse, egli è libero».
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[…] Si tratta di ricercare la soluzione di un problema politico: la liberazione dell’uomo da 

condizioni  esistenziali  non  umane.  Per  poter  risolvere  il  problema  politico,  secondo 

Schiller,  è  necessario  passare  attraverso  quello  estetico,  in  quanto  è  la  bellezza  che 

conduce alla libertà. Il tramite di questa liberazione è l’impulso del gioco. Non il giocare 

con qualcosa bensì piuttosto il gioco della vita stessa, al di là del bisogno e di costrizioni 

esterne,  la  manifestazione  di  un’esistenza  senza  paura  e  senza  angoscia,   la 

manifestazione della libertà stessa.145

Anche  Casini  rimarca  il  ruolo  trasformativo  politico-sociale  che  Schiller  attribuisce  al 

gioco dell’armonia estetica:

[…] In Schiller la forma estetica si fa progetto di trasformazione della società, in cui il  

libero  gioco  delle  facoltà  si  sostituisce  alle  rigidezze  tradizionali  e  dell’incipiente 

industrializzazione.  La  “libertà  di  giocare”  introdurrà  un  nuovo  elemento  ludico  che 

consentirà agli uomini la libera espansione delle loro facoltà, creerà un mondo regolato 

dall’ordine della bellezza in cui la facoltà estetica potrà essere estesa a tutti gli uomini e al  

mondo  oggettivo,  alla  natura,  liberandola  dal  dominio  e  dallo  sfruttamento  violento, 

sconfiggendo la penuria e la fatica.146

L’impulso  del  gioco  estetico  trasforma  anche  il  lavoro  umano,  rendendolo  creativo. 

Marcuse ricorda che «[…] gioco e libera espansività, come principi di civiltà, non implicano 

una trasformazione del lavoro, ma la sua assoluta subordinazione al  libero evolversi delle 

potenzialità dell’uomo e della natura».147 Il gioco è inoltre un canale pedagogico fondamentale 

per  la  trasmissione  delle  verità  dei  principi  esistenziali:  esso  le  ammorbidisce  nella  loro 

serietà, le alleggerisce, rendendole accessibili ai molti. Scrive Schiller: «La serietà dei tuoi 

principi li farà allontanare atterriti da te, ma nel gioco essi li sopporteranno ancora».148

 La mediazione nella dimensione estetica da parte del gioco dell’immaginazione mira a 

disvelare all’individuo la bellezza dell’unione armonica tra sensualità e forma ideale, Eros e 

logos, istinti di vita e razionalità, impulso sensuale e impulso formale.  Mentre, come visto, 

l’oggetto delll’impulso sensuale è la vita, e quello dell’impulso formale la forma, l’oggetto 

dell’istinto del gioco è per Schiller la bellezza come forma vivente: «L’oggetto dell’istinto del 

gioco […] potrà chiamarsi forma vivente: un concetto che serve per la designazione di tutte le 

145 A. De Paz, La dialettica dell’estetica, cit., p. 30.
146 L. Casini, La società come opera d’arte, cit., p. 74.
147 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 213.
148 F. Schiller, Lettere sull’educazione estetica, cit., p. 143 (IX).
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qualità estetiche dei fenomeni e, in una parola,  di  tutto ciò che si chiama, nel più ampio 

significato, bellezza».149 

Riassumendo con Schiller: «Dall’azione reciproca di due istinti opposti e dall’unione di 

due opposti principi abbiamo visto nascere il bello, il cui supremo ideale, dunque, deve essere 

cercato nella  più  perfetta  possibile  unione  ed equilibrio  della  realtà  e  della  forma».150 La 

bellezza è dunque forma viva e «[…] l’uomo con la bellezza deve unicamente giocare, e deve 

giocare unicamente con la bellezza».151

La pedagogia estetica educa l’uomo a divenire  totale, a giocare liberamente con la sua 

immaginazione e con la bellezza , trasformando la realtà delle costrizioni, dei bisogni fisici e 

morali, in libertà. Scrive Michielon:  «Solo un popolo educato ad avere un carattere “totale” 

può trasformare lo “Stato del bisogno” nello “Stato della libertà”, regno ideale in cui “l’uomo 

deve apparire all’uomo unicamente come forma, stargli di fronte unicamente come oggetto 

del libero gioco” e ove la legge fondamentale è “dare la libertà attraverso la libertà”.152

L’uomo totale  è dunque, sempre,  “giocoso”.  Schiller  è categorico: «[…] L’uomo gioca 

unicamente quando è uomo nel senso pieno della parola, ed è pienamente uomo unicamente 

quando gioca».153

In conclusione, un passo de Gli artisti di Schiller, che sintetizza “poeticamente” ‒ dunque 

artisticamente ‒ quanto trattato.

Lo spirito per la prima volta gode,

ristorato da gioie più serene

che lo dilettano solo di lontano,

che la sua brama non fa proprie con violenza,

che nel godere non si estinguono.

[...]

Delle passioni l’impeto selvaggio,

i giochi senza regole del caso,

il vincolo dei doveri e degli istinti

149 Ivi, p. 170 (XV).
150 Ivi, p. 176 (XVI).
151 Ivi, p. 173 (XVI).
152 L. Michielon, Il gioco delle facoltà in Friedrich Schiller, cit., p. 188; cfr. F. Schiller, Lettere sull’educazione  

estetica, cit., pp. 120 (IV) e 240 (XXVII).
153 F. Schiller, Lettere sull’educazione estetica, cit., p. 174 (XV).
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voi disponete con sentire attento

con dura regola secondo il fine.154

3.4. Pedagogia estetica bis. Goethe e il romanzo come strumento di formazione

Mi persi in profonde riflessioni e dopo quella scoperta fui più tranquillo e insieme più 

inquieto di prima. Dal momento che avevo appreso qualcosa, mi pareva di non sapere 

assolutamente niente, e avevo ragione, perché mi mancava il nesso, e in realtà è da questo 

che tutto dipende (Ⅰ, 4).155

Ne  Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, Goethe, attraverso il suo personaggio 

narrativo ‒ Wilhelm, un artista di teatro ‒, narra del cammino di formazione dell’individuo 

“gettato” nella società moderna borghese, del suo costante sforzo (Streben) alla realizzazione 

(est-etica)  di  sé  che  determina  un  urto  (Anstoß)  inesorabile  contro  un  principio  di  realtà 

indomabile e soverchiante. Wilhelm non riesce a forgiare un nesso autentico con il principio 

di realtà, che doni davvero un senso alla sua esistenza. Scrive Franco Moretti:  «All’inizio 

come alla fine del romanzo, il problema di Wilhelm è sempre lo stesso: non riesce a costruire 

un nesso, a dare alla sua vita la forma di un anello, e saldarlo. E se ciò non avviene, la sua 

esistenza rischia di restare incompiuta ‒ anzi, peggio: insensata, giacché senso e nesso, nel 

Meister, sono una cosa sola ‒».156

Questo nesso (Zusammenhang)  che Wilhelm va cercando, è la giuntura tra il suo tempo e 

quello del principio di realtà sociale. Il  Wilhelm Meister  è perciò un romanzo di formazione 

(Bildungsroman)  che  tenta  di  unire  in  sé  le  due  temporalità  esistenziali  fondamentali 

dell’essere umano ‒ quella interiore e quella esteriore del suo “essere-sociale” ‒ in un tempo 

autentico  e  organico,  completo,  pieno,  “sensato”:  «Zusammenhang:  la  doppia  valenza  di 

questo termine è un’ottima introduzione alla logica narrativa del Bildungsroman. Esso ci dice 

154 F. Schiller, Gli artisti, in F. Schiller, Poesie filosofiche, a cura di G. Pinna, Feltrinelli, Milano, 2014, pp. 21 e 

23.
155 J. W. Goethe, Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, trad. it. I. Bellingacci, Mondadori, Milano, 2022, 

pp. 16-17, corsivo nostro.
156 F. Moretti, Il romanzo di formazione, Einaudi, Torino, 1999, p. 20.
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che un’esistenza è sensata se la concatenazione interna della temporalità individuale [...] è al 

tempo stesso apertura all’esterno, reticolo sempre più fitto di rapporti [sociali] […]».157

Il Bildungsroman sposta l’oggetto dell’“arte narrativa” dalle grandi gesta di re, principi ed 

eroi, a quelle del singolo essere umano nella sua quotidianità sociale: esso è una scrittura 

pedagogica, è il racconto della formazione e dello sviluppo della personalità individuale, dalla 

“giovinezza” verso la conquista della tanto agognata “maturità”. Il percorso di emancipazione, 

sperimentazione e realizzazione di sé dell’individuo è alla costante ricerca di un nesso, di un 

anello  di  congiunzione  con  la  società  in  cui  vive.  La  conoscenza  deve  connettersi 

all’esperienza  del  reale-sociale,  sincronizzarsi  con  esso,  per  dare  un  senso  esistenziale 

all’individuo: è questo il telos pedagogico del Bildungsroman.

[…] [Il  romanzo di formazione è] una delle più armoniose soluzioni mai offerte a un 

dilemma  connaturato  alla  civiltà  borghese  moderna:  il  conflitto  tra  l’ideale 

dell’autodeterminazione e le esigenze, altrettanto imperiose, della socializzazione […]; 

come far coabitare la tensione verso l’individualità con la tensione opposta alla normalità  

[…] della socializzazione.158

Nel Wilhelm Meister Goethe cerca di trasmettere l’importanza del  senso di appartenenza 

nel cammino esistenziale  dell’individuo.  È questo ciò che Wilhelm cerca ardentemente di 

conquistare. Scrive Moretti: «Bisogna innanzitutto apprendere, come Wilhelm, a indirizzare la 

trama della propria vita in modo che ogni momento rinsaldi il proprio senso di appartenenza 

ad una più vasta comunità».159

Nel  Bildungsroman perciò  «la  certezza  del  senso  risiede  nella  partecipazione  [del 

protagonista] al tutto, non nello scontro»;160 esso «esige un protagonista plasmabile: non più 

solo, e men che meno in lite con il mondo, egli sarà il prisma ben sfaccettato in cui le mille  

sfumature del contesto sociale si comporranno in una personalità armoniosa».161

157 Ibidem;  sul  nesso tra interiorità ed esterorità come fonte di senso, si  veda anche W. Dilthey,  Esperienza 

vissuta e poesia, a cura di N. Accolti Gil Vitale, Istituto Editoriale Italiano, Milano, 1947, pp. 198-199: «La  

genialità dei più grandi poeti [e Goethe è uno di questi] consiste nel prospettare l’avvenimento in guisa tale che  

da esso si irradii la luce del rapporto tra la vita e il suo senso. La poesia ci apre così all’intelligenza della vita.  

Con gli occhi di un grande poeta noi scopriamo il valore e il nesso delle umane cose».
158 F. Moretti, Il romanzo di formazione, cit., pp. 17-18.
159 Ivi, p. 21.
160 Ivi, p. 22.
161 Ivi, p. 23.
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È proprio questa “propulsione armonizzatrice” del romanzo di formazione che ne decreta 

l’omo-teleologia estetica dell’“educazione” schilleriana.  Esso mira a forgiare un individuo 

organico, totale,  “sensibilmente” felice nel suo essere razional-sociale. Moretti parla di  un 

“appaesamento” estetico, e cita una lettera di Schiller a Goethe.

[Il Bildunsgroman] raffigura, e fa rivivere alla lettura, un rapporto con la totalità sociale 

permeato  da  quell’intimo  e  dolce  benessere,  da  quel  senso  di  limpido  e  fiducioso 

appaesamento di cui Schiller scrisse a Goethe durante la composizione del Meister: «Mi 

spiego  questo  senso  di  benessere  con  la  chiarezza,  la  tranquillità,  la  finitezza  e  la 

trasparenza che nel romanzo dominano dappertutto, perfino in quei minimi particolari che 

potrebbero lasciare l’animo insoddisfatto e irrequieto, non forzando mai i suoi moti più di 

quanto sia necessario per ravvivare e conservare nell’uomo la gioia della vita».162

Il  romanzo  di  formazione  goethiano  può  essere  perciò  “letto” come  l’ideale  estetico 

schilleriano  concretizzato  nell’essere-sociale  organico  e  sociomorfico  dell’individuo.  «[Il 

Bildungsroman] risponde, come l’ideale dello stato estetico, alle esigenze di un’epoca storica 

in cui lo spirito del tempo richiedeva “l’immanenza del senso in una totalità organica”, ossia il 

bisogno di integrazione dell’individuo nell’ambito sociale».163

Come visto in Schiller, l’educazione estetica può ricucire-armonizzando la ferita tra Io e 

Non-io, tra individuo e realtà sociale. In questo senso il  Wilhelm Meister, come romanzo di 

formazione,  ha  il  medesimo  telos socio-pedagogico:  esso  può  essere  considerato  la 

concretizzazione narrativo-letteraria della dimensione estetica schilleriana.

Per portare armonia nel singolo e nella società, l’educazione estetica […] istituisce una 

nuova area dell’esistenza [la dimensione estetica]; […] questa zona è organizzata secondo 

i  dettami  della  bellezza  e  del  gioco ed  è  pervasa  dalla  felicità  del  singolo.  Il 

Bildungsroman è la sua esplicitazione narrativa.164

162 Ivi, p. 26; lettera di Schiller a Goethe del 7 gennaio 1795.
163 L. Michielon, Il gioco delle facoltà in Friedrich Schiller, cit., p. 197; cfr. F. Moretti, Il romanzo di formazione, 

cit., p. 75; si veda anche in Moretti, pp. 18-19: «La formazione dell’individuo come individuo in sé e per sé 

coincide  senza  crepe  con  la  sua  integrazione  sociale  in  qualità  di  semplice  parte  di  un tutto.  […] Più  che 

raffigurare  [queste]  due opposte tensioni  dell’esistenza moderna come coestensive  e isomorfe,  la  vocazione 

sintetica del Bildungsroman consiste nel presentarle come complementari, in organico equilibrio […], proprio 

perché profondamente diverse e lontane tra loro»; si veda infine,  sempre in Moretti,  p.  72: «La totalità del  

Bildungsroman […] vuol dimostrare che i principi organici non-borghesi posseggono una capacità di coesione 

sociale sconosciuta alla cultura che s’ispira all’autonomia critica individuale».
164 F. Moretti, Il romanzo di formazione, cit., p. 36.
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Anche  Goethe,  come  Schiller,  è  alla  “ricerca”  dell’unione  organica  col  Tutto-sociale, 

perduta  nella  frammentazione  repressiva  della  società  “capitalistico-borghese”:  «Il  fascino 

delle  Lettere o del  Meister nascerebbe insomma […] da un’armonia perduta.  L’organicità 

estetica, e la felicità che la accompagna […] sopravvivono anche nei tempi moderni»;165 «[…] 

l’eroe del Bildungsroman vuole una vita libera da conflitti, vuole sentirsi bene nel mondo così 

com’è. La sua bussola è la felicità personale, e la trama che gli permetterà di raggiungerla si 

organizza  secondo  il  modello  ‒  antitetico  a  quello  conflittuale  [capitalistico-borghese]  ‒ 

dell’integrazione organicistica».166

Sulle congruenze tra Goethe e Schiller, Michielon aggiunge che «il romanzo goethiano 

tematizza  […]  la  figura  dell’uomo  politico  attivo,  esaltato  dalle  Lettere  sull’educazione 

estetica,  la cui personalità “multilaterale e prismatica” considera ogni attività un semplice 

strumento del proprio sviluppo».167

ll principio di realtà al quale Wilhelm deve adeguarsi, nel quale deve divenire-sociale, è 

quello  del  “mercato”  liberal-borghese.  Questo  sistema non permette  però  all’individuo di 

creare un autentico nesso con il reale sociale, in quanto lo atomizza-specializzandolo, per poi 

disperderlo nella grande massa produttivo-consumistica. Ogni soggetto diventa una scheggia 

del  tutto-unidimensionale,  sempre slegato,  fluttuante,  mai  armonicamente e  organicamente 

integrato  socialmente.  Goethe,  attraverso  Werner  ‒  l’alter-ego  di  Wilhelm,  un  perfetto 

“funzionario” del grande mercato borghese ‒  esalta l’aspetto reificante e mercificante della 

società moderna, del suo quotidiano iper-calcolo razionale, del vivere in esso come in una 

“contabilità  perenne”.  La  realtà  sociale  di  Wilhelm  gli  offre  un  inautentico  nesso  e 

un’illusione di senso tramite il suo “feticismo delle merci”. Così Werner a Wilhelm: 

Comincia  a visitare  un paio di  grandi  città  commerciali,  qualche porto e di  certo ne 

rimarrai affascinato. Quando vedrai quanti uomini vi lavorano, da dove arrivano e dove 

vanno tutte quelle merci, sicuramente anche a te farà piacere pensare che passino tra le 

tue mani. Vedrai anche la merce più insignificante in rapporto con tutto il commercio,  e  

proprio per questo nulla ti parrà più di scarsa importanza, perché tutto fa aumentare quella 

circolazione da cui la tua vita trae alimento (Ⅰ, 10).168

165 Ibidem.
166 Ivi, p. 39.
167 L. Michielon, Il gioco delle facoltà in Friedrich Schiller, cit., p. 197.
168 J. W. Goethe, Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, cit., p. 38.
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In questo passo viene dunque esaltato il mercato come dispensatore di senso, fonte di un 

nesso sociale per l’individuo, capace di forgiare l’anello, di chiudere il cerchio dell’esistenza 

del  soggetto.  Moretti:  «Il  meccanismo  del  mercato  non  viene  elogiato  per  i  suoi  meriti 

economici,  ma  come  il  sistema più  adatto  per  scoprire  il  nesso  che  lega  tra  loro  le  più 

disparate  attività  umane:  per  attribuire  un  significato  anche  alle  cose  più  trascurabili  e 

insignificanti».169

Ma il  mercato  ‒  “indaffarato”,  competitivo,  prestazionale  ‒,  specializzando  e  isolando 

l’individuo, gli impedisce in realtà ogni possibilità di armonica coesione sociale. Wilhelm 

questo lo percepisce, e ne rifiuta la divinizzazione di Werner. Attraverso il romanzo, Goethe 

vuole trasmettere la costituzionale inconsistenza e inautenticità della realtà sociale moderna. Il 

poeta e filosofo tedesco è perciò, fondamentalmente, contrario al lavoro umano all’interno del 

sistema repressivo capitalistico-borghese.

Questa trama, questo punto di osservazione [di Werner sul “mercato”], Wilhelm la rifiuta. 

E, cosa molto più importante, li rifiuta Goethe: l’eroe della Bildung non sarà Werner, ma 

appunto  Wilhelm.  […]  Il  processo  di  formazione-socializzazione  è  collocato 

ostentatamente  al  di  fuori  dell’attività  lavorativa  [capitalistico-borghese].  Non  è 

lavorando [repressivamente] che ci si forma.170

Attraverso il personaggio di Werner, potremmo dire che Goethe vuole risaltare un certo 

“erotismo  della  merce”  della  civiltà  moderna.  In  essa,  la  sensualità  e  il  piacere  sono 

circoscritti ad un “operazionismo dello scambio”, ad una “dopamina dell’affare”. La fortuna 

moderna aiuta gli audaci borghesi edonisticamente reificati. L’Eros e i sensi sono incatenati e 

ridotti alla dimensione del mercato quotidiano. 

[Werner a Wilhelm]: Il guadagno non si palesa solo nelle cifre, amico mio; la fortuna è la  

dea dei viventi, e per sentire realmente il suo favore bisogna vivere e vedere gli uomini 

darsi da fare con ardore e godere con tutti i loro sensi (Ⅰ, 10).171

L’inautentica “Bildung borghese” non compie mai,  in verità,  la necessaria chiusura del 

“cerchio pedagogico” dell’individuo;172 è questo un altro messaggio intrinseco del Meister-

Bildungsroman di  Goethe.  Il “capitale”, per sua natura,  tende al suo accumulo iperbolico, 
169 F. Moretti, Il romanzo di formazione, cit., p. 28.
170 Ivi, p. 28.
171 J. W. Goethe, Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, cit., p. 39.
172 Cfr. F. Moretti, Il romanzo di formazione, cit., p. 29: «Una Bildung è veramente tale solo se, a un certo punto, 

può dirsi conclusa: solo se la gioventù trapassa in maturità, e lì si ferma».
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illimitato: la “formazione” dell’individuo nella società capitalistica ‒ la “via del successo”, il 

“viaggio  del  mercante”  ‒  è  perciò  drammaticamente  destinata  all’incompiutezza,  a  una 

“crescita” infinita, senza sosta.

Il  capitale,  per  la  sua  natura  puramente  quantitativa,  e  la  concorrenza  cui  è  soggetto 

[principio di  prestazione],  può rappresentare  una fortuna solo in  quanto cresce.  Deve 

crescere senza posa […], non fermarsi mai. […] Il “viaggio” del mercante […] non potrà 

mai fermarsi nello spazio […] e non potrà mai concludersi nel tempo.173

La  Bildung  borghese  è  incontrovertibilmente  destinata  a  rimanere  incompiuta;  la 

personalità dell’individuo non sarà mai completa, integrata, totale, in quanto la società gli 

richiede  di  frammentarsi  e  specializzarsi,  per  poter  “funzionare”  in  essa.  Wilhelm  (cioè 

Goethe) è lapidario: «Un borghese può acquistarsi del merito e al limite educare il suo spirito; 

ma la sua personalità andrà perduta, può girare le cose come vuole» (V, 3).174

L’isolamento-specializzante, da parte della società moderna, delle facoltà dell’individuo, 

produce effetti iperproduttivi per il suo funzionamento e ipertrofici per l’“identità di massa” 

del  singolo,  che  può  così  primeggiare  nella  sua  mansione  esistenziale  imposta.  Ma  tale 

riduzionismo reprime profondamente la sua autentica formazione, lo sviluppo e la costruzione 

di una personalità olistica e armoniosa, felice; la realizzazione di sé come gioco est-etico di 

tutte le sue forze “spirituali”. Il Bildungsroman dunque:

[...]  Non  si  cura  degli  uomini  straordinari,  nè  degli  “scopi  mondiali”  o  di  ciò  che  è 

vantaggioso alla totalità del mondo. Suo compito è invece quello di creare uomini felici e 

perfetti,  perchè  “temperati”,  non  “unilaterali”,  liberi  da  quella  disarmonica 

specializzazione  che,  agli  occhi  di  Wilhelm,  costituisce  la  maledizione  specifica  del 

borghese.175

173 Ibidem.
174 J. W. Goethe, Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, cit., p. 311.
175 F. Moretti, Il romanzo di formazione, cit., p. 35; cfr. anche L. Michielon, Il gioco delle facoltà in Friedrich  

Schiller, cit., p. 198; si veda J. W. Goethe, Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, cit., (V, 3), p. 312. 

Afferma Wilhelm:  «[L’uomo borghese]  […] deve eseguire e  produrre;  deve sviluppare singole capacità  per  

essere utile, e si dà già per scontato che nella sua persona non ci sia, né ci debba essere, alcuna armonia, perché 

per  rendersi  utile  in  una  certa  maniera,  deve  trascurare  tutto  il  resto».  Sulla  specializzazione  borghese  che  

reprime l’armonico sviluppo della personalità totale dell’individuo, della sua autentica realizzazione come piena  

felicità,  si  veda  anche  F.  Schiller, Lettere  sull’educazione  estetica,  cit.,  pp.  130-131:  «L’unilateralità 

nell’esercizio delle forze porta, certo, l’individuo inevitabilmente all’errore, ma la specie alla verità. Unicamente  

perché raccogliamo tutta quanta l’energia del nostro spirito in un solo punto focale e tutto quanto il nostro essere  
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Il  Werner  di  Goethe  è  il  simbolo  dell’ultra-affacendarsi  umano  nel  suo  “negozio” 

quotidiano. Per Werner l’otium è  sempre deprecabile: egli non sa immaginare una realtà che 

trascenda  quella  della  mercificazione  e  del  lavoro  alienato.  Werner  è  “borghesemente 

reificato”,  represso  nel  suo  essere-creativo.  Il  Bildunsgroman tenta  perciò  di ridestare  la 

creatività perduta del lettore, oltre l’unidimensionalità capitalistico-mercantile; di agganciarlo 

a una (nuova) realtà meta-reificata. La connessione con il reale deve avvenire autenticamente, 

dalla sua interiorità spirituale, e non da un’esteriorità funzionale, “cosale”. 

Per far questo,  Goethe,  a differenza di Schiller,  tenta un “compromesso” con la civiltà 

borghese:  non  più  un  puro  ideale  est-etico  da  realizzare  in  una  nuova  civiltà,  bensì  un 

cammino per l’individuo-Wilhelm guidato dalle norme e dai valori etici della “Società della 

Torre”, un «[...] organo della conciliazione tra la cultura formale dell’aristocrazia e la cultura 

morale della borghesia, un’associazione di nobili e borghesi illuminati»,176 una società elitaria 

di  alto  valore  umanistico,  fondata  sulla  cultura  e  sulla  spiritualità.  Il  nuovo  lavoro della 

Società della Torre produrrebbe non più merci, ma “cose armoniose”, che “riempirebbero” 

non  solo  la  società,  ma  anche  il  lavoratore  stesso.  Da  una  società  dell’“avere”,  a  una 

dell’“essere”:

I personaggi del Meister non sono degli oziosi. Se a Werner fanno questa impressione, la 

ragione è  che,  da  buon mercante,  egli  non sa  immaginare  attività  lavorativa che non 

comporti  rinuncia  e  ascesi:  sacrificio.  Ma  la  grande  scommessa  della  “Società  della 

Torre” [...] è che si  possa dar vita a un lavoro che non sia finalizzato all’avere, bensì  

all’essere. Un lavoro che non produca merci, bensì [...] “cose armoniose”: oggetti che  

tornino  a  chi  li  ha  creati,  permettendogli  di  riappropriarsi  interamente  della  propria 

attività.177

Il lavoro non repressivo della “Torre” è per Goethe un fondamentale “collante sociale”, un 

vero e proprio strumento per l’espressione socio-ambientale del proprio Sé autentico. Scrive 

concentriamo in una sola forza, mettiamo, per dir così, ali a questa singola forza e la portiamo artificialmente 

molto al di là dei confini che la natura sembra le abbia posti. [...] Per quanto vantaggio possa derivare alla totalità 

del mondo da questo perfezionamento frammentario delle forze umane, non è da negare che gli individui, che 

esso tocca, soffrono per la maledizione di questo fine mondiale. [...] La tensione delle singole forze spirituali può 

sì produrre uomini straordinari, ma unicamente l’armonica temperanza di tutte [le forze spirituali] può produrre 

uomini felici e perfetti».
176 G. Baioni, Saggio introduttivo, in J. W. Goethe, Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, cit., p. V.
177 F. Moretti, Il romanzo di formazione, cit., p. 32.
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Moretti:  «In  questo  senso,  come  lavoro  non-capitalistico,  il  lavoro  nel  Meister è 

fondamentale.  È  strumento  impareggiabile  di  coesione  sociale.  [...]  Dà  una  patria 

all’individuo. Rinsalda i legami tra l’uomo e la natura; l’uomo e gli altri uomini; l’uomo e se 

stesso».178 Tale  lavoro  è  perciò  «finalizzato  alla  formazione  dell’individuo.  È,  nella  sua 

essenza, pedagogia».179

Il  nuovo lavoro secondo il  Bildungsroman goethiano trascende le  coercizioni  dell’eco-

nomos capitalista, e connette la sfera interiore del soggetto (sensibile e razionale) con la realtà 

della civiltà moderna. Esso svolge tale funzione conciliatrice in una dimensione non è quella 

reificata borghese, bensì “estetica”, tendente al “bello socio-spirituale”. Il nuovo lavoro del 

Bildungsroman è perciò, fondamentalmente, un lavoro artistico.

L’armonia che caratterizza il lavoro del Meister nasce dal fatto che esso non obbedisce a 

una  logica  propriamente  economica,  […]  indifferente  alle  aspirazioni  soggettive  del 

singolo  lavoratore.  Anzichè  scindere  a  viva  forza  un’oggettivazione  alienata  e 

un’interiorità incapace di estrinsecarsi, il lavoro del  Bildungsroman crea una continuità 

tra interno e esterno, tra la parte più intima e migliore dell’anima e l’aspetto pubblico 

dell’esistenza. È ancora una volta la coincidenza di formazione e socializzazione. Ma c’è  

di più: giacché un lavoro così definito, è di fatto indistinguibile da ciò che larga parte 

della cultura tedesca dell’epoca chiama “arte”.180

L’arte prediletta da Goethe è la poesia. Il poeta infatti «sa restituire unità e armonia a ciò 

che è dissonante e diviso»;181 per Wilhelm:

[...] L’ unica speranza che gli è concessa di educare in modo armonioso la propria persona 

è allora riposta nella poesia: solo la poesia può purificarlo dalla legge dell’efficienza e del  

profitto e solo nella poesia può evadere dalla privatezza del piccolo mondo borghese per 

diventare poeta, attora, regista ed esser poi, nella finzione della rappresentazione artistica,  

“uomo pubblico” [...].182

Ma il  Wilhelm Meister  di  Goethe  diventerà  poi  la  “confessione”,  prima  di  tutto  auto-

confessione,  di  come  la  dimensione  estetica  del  lavoro  artistico-poetico  ‒  già  non  più 

“giocosamente”  libero e creativo (Marcuse e Schiller), bensì adeguato alla modernità della 

178 Ibidem.
179 Ivi, p. 33.
180 Ibidem.
181 G. Baioni, Saggio introduttivo, cit., p. VIII.
182 Ivi, p. VI.
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“Torre”  ‒  non basti per la “chiusura del cerchio” esistenziale socio-pedagogico di Wilhelm. 

L’adeguamento con il principio di realtà imposto dalla “Torre” deve essere sigillato attraverso 

il matrimonio. A differenza di Schiller dunque, nel Meister-Bildungsroman Goethe compie un 

drastico  “esame  di  realtà”,  aderendo  alla  cruda  Ananke quotidiana  sociale.  La  Bildung 

dell’individuo, per completarsi, deve scendere al compromesso, non può essere “puramente” 

est-etica:  Wilhelm  deve  adeguare  la  sua  “follia”  poetico-artistica  alle  norme  sociali 

“illuminate”.183 La realtà dell’“economia” nobile e aristocratica, trionfa così sull’ideale della 

poesia e dell’arte:

Come convincere l’individuo moderno (libero) a limitare di buon grado la propria libertà? 

[…] Dal tardo Settecento in poi, il matrimonio diviene il modello di un nuovo tipo di  

contratto sociale: non più stretto da forze che si situano al di fuori del singolo [...], ma 

fondato sul suo senso di obbligazione individuale. […] [Questo] ci aiuta a capire come 

mai il Bildungsroman debba sempre concludersi con dei matrimoni.184

Con il  matrimonio  dunque «il  cerchio  si  chiude,  l’ordine  e  l’armonia  sono  restaurati. 

Wilhelm sposa Natalie»,185 donna anti-estetica per eccellenza, iper-razionale, serva indefessa 

del principio di realtà.

Eppure le ultime righe del Wilhelm Meister  sembrano riaprire alla dimensione estetica, 

come  completamento  eudaimonistico  del  cerchio  formativo  del  soggetto.  La  felicità 

aristocratica raggiunta da Wilhelm,  suggellata  dal  matrimonio,  sembra ora volere una sua 

astrazione e fissazione oltre la realtà del “regno” della Torre:

Non so quanto valga un regno, […] ma so che ho raggiunto una felicità che non mi merito 

e che non vorrei scambiare con nulla al mondo (VIII, 10).186

L’anelito finale di Wilhelm è artistico, “giocoso”,  naïf:  egli,  nel suo profondo, desidera 

l’immutabilità,  l’eternizzazione  della  sua  felicità  in  uno  stato  estetico  senza  tempo,  che 

trascenda anche la  praxis  “nobile”  quotidiana.  Il  Bildungsroman  di  Goethe, come trionfo 

pedagogico della maturità individuale, sembra infine dover intrinsecamente consolidarsi nella 

narrazione estetico-ideale della fiaba.

183 Baioni, forse esasperando l’esegesi di Goethe, afferma che «[…] Gli anni di apprendistato sono il più radicale 

ripudio dell’avventura estetica di Wilhelm» (G. Baioni, Saggio introduttivo, cit., p. IX).
184 F. Moretti, Il romanzo di formazione, cit., p. 25;
185 G. Baioni, Saggio introduttivo, cit., p. XII.
186 J. W. Goethe, Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, cit., p. 660.
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[…] L’anello si è chiuso, la vita ha trovato il suo senso: è il momento del cerchio, figurato 

di un tempo che raggiunto il suo scopo continuerà sì a scorrere, ma senza più né scosse né 

mutamenti. Figura dell’abolizione del tempo: Wilhelm, affermando «una felicità che non 

merito  e che non vorrei  scambiare  con nulla  al  mondo»,  se  ne augura con ingenuità 

infantile la pura e semplice scomparsa. Possibile mai che la maturità parli il linguaggio 

della fiaba?187

3.5. Estetica e derealizzazione. Gianni Vattimo e i mass media come strumento di liberazione

La  società  contemporanea  “mondiale”  è  quotidianamente  inondata  da  un’enorme 

circolazione di informazioni di ogni forma, su scala globale, generale, di  massa. Tale flusso 

costante,  di  immediata  ricezione,  istantaneo,  simultaneo,  è  mediato da  “tecnologie 

comunicative” sempre  più  avanzate  e  diffuse,  diventate  un  elemento  familiare,  perfino 

“naturale”, endogeno al vivere quotidiano degli esseri umani. Questi “mezzi di comunicazione 

generalizzata” sono i cosiddetti mass media.

I mass media si servono di tecnologie informatico-elettroniche sempre più d’avanguardia e 

capillari.  Secondo  Gianni  Vattimo,  il  sema  principale  dell’impetuosa  metamorfosi  tecno-

logica  della  società  contemporanea  è  il  passaggio  da  una  fase  “moderna” meccanico-

industriale,  ad  una  “post-moderna”  elettronico-informatica,  ed  anche  «la  filosofia  e  la 

sociologia  critica  hanno  dovuto  prendere  atto  della  trasformazione  tecnologica  dalla  fase 

meccanica alla fase elettronica o informatica».188

Questa  transizione  è  contraddistinta  da  una  rivoluzione  copernicana in  termini  di 

“biopotere  tecnocratico”:  il  passaggio  da  una  “torre  di  Babele” (tecnologia  di  potere 

meccanico-verticale) ad una “Rete” (tecnologia di potere elettronico-informatica orizzontale). 

Vattimo riporta l’esempio della  pubblicità contemporanea quale rete relazionale orizzontale 

tra mass media e “massa umana” (audience):

[…] La transizione dall’egemonia, o centralità, della tecnologia meccanica a quella della 

tecnologia elettronica porta con sé l’emergere del modello della rete al posto di quello  

dell’ingranaggio mosso da un unico centro. La pubblicità […] non può fare a meno di un  
187 F. Moretti, Il romanzo di formazione, cit., pp. 21-22; si veda anche L. Michielon,  Il gioco delle facoltà in  

Friedrich Schiller, cit., p. 205: «Anche sotto l’aspetto dell’organizzazione temporale il Bildungsroman richiama 

l’adiacronicità del “gioco” e dello stato estetico schilleriano».
188 G. Vattimo, La società trasparente, Garzanti, Milano, 2000, p. 103.
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riferimento  all’audience;  la  quale,  per  quanto  manipolata  e  manipolabile,  rappresenta 

tuttavia sempre un interlocutore non totalmente prevedibile e condizionabile.189

In  questo  “essere-orizzontale” sta  proprio  l’essenza  “mediatica” delle  comunicazioni 

generalizzate.  L’oggetto  della  mediazione  orizzontale  tra  l’organo  d’informazione  ed  il 

pubblico è sempre  “culturale”.  Secondo John Albert  Walker,  «l’espressione  “mass media” 

denota  certi  moderni  sistemi  di  comunicazione  e  distribuzione  che  mediano  tra  gruppi 

relativamente  piccoli  e  specializzati  di  produttori  culturali  e  un  numero  molto  ampio  di 

consumatori  culturali»;190 «dal momento che i mass media sono veicoli  o canali capaci di 

trasmettere informazioni preesistenti, essi possono trasmettere esempi di cultura di qualsiasi 

livello ‒ alta, media o bassa. Tuttavia, i mass media sono destinati a raggiungere audience 

vastissime […], per cui il  loro contenuto culturale è preminentemente di carattere medio-

basso».191

Questo “sdoganamento” culturale, questo render-accessibile ogni tipo di conoscenza ‒ su 

scala  globale  e  in  maniera  simultanea  ‒  fino  ai  livelli  più  “poveri” della  gnosi  umana, 

alimenta l’essenza pluralistica del “reale contemporaneo”. La nostra società, causa ed effetto 

di  una  realtà  sempre  più  “liquida”,  lungi  dall’esser  “trasparente”,  cela  invece  nei  suoi 

innumerevoli  substrati  sempre maggiori  possibilità  informativo-culturali  per l’indagine del 

reale, che si fa sempre più complesso e policromatico, liquido, annichilendo ogni tentativo di 

reductio ad systema. Scrive Vattimo:

I mass media, che teoricamente rendono possibile una informazione in tempo reale su 

tutto  quello  che  accade  nel  mondo,  potrebbero  sembrare  una  specie  di  […]  perfetta 

autocoscienza  di  tutta  l’umanità,  la  coincidenza  tra  ciò  che  accade,  la  storia  e  la  

consapevolezza  dell’uomo.  […]  Ma  la  liberazione  delle  molte  culture  e  delle  molte 

Weltanschauungen resa possibile dai mass media ha invece smentito proprio l’ideale di 

una società trasparente: che senso avrebbe la libertà di informazione […] in un mondo in 

cui  la  norma fosse  la  riproduzione esatta  della  realtà,  la  perfetta  obiettività,  la  totale 

identificazione della mappa con il territorio? Di fatto, l’intensificazione delle possibilità  

di informazione sulla realtà nei suoi più vari aspetti rende sempre meno concepibile la 

stessa idea di una realtà.192

189 Ivi, pp. 103-104.
190 J. A. Walker, L’arte nell’eta dei mass media, trad. it. di S. Barboni, Eri, Torino, 1987, p. 22.
191 Ivi, p. 23.
192 G. Vattimo, La società trasparente, cit., pp. 13-14.
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Secondo  Klaus  Bruhn  Jensen,  i  mass  media  sono  «[…]  forme  tecnologiche 

istituzionalizzate  che  producono  e  fanno  circolare  il  significato  all’interno  delle  società 

moderne».193 Questa mastodontica circolazione globale di “significati” sancisce la possibilità, 

da parte di ognuno, di interpretazione della realtà. Tale dinamica “esistenziale” desta ‒ e deve 

destare ‒  l’interesse della filosofia, e più precisamente, della “filosofia dell’interpretazione”: 

l’ermeneutica.  «Il  mondo  della  comunicazione  mediatica»,  scrive  Vattimo,  «appare 

all’ermeneutica come il mondo della libertà delle interpretazioni».194 

Secondo  la  corrente  ermeneutica,  le  interpretazioni  non  sono  ‒  platonicamente  ‒  il 

cammino della moltitudine di doxai verso l’univocità del “reale”, la verità dell’episteme: sono 

invece  esse  stesse la  verità  del  reale,  nel  suo  essere  molteplice,  mutabile,  diveniente, 

insomma: interpretabile. È per questo che, “ermeneuticamente”, «le immagini del mondo che 

ci  vengono  fornite  dai  media  […]  costituiscono  l’obiettività  stessa  del  mondo,  non  solo 

intepretazioni diverse di una realtà comunque data. Non ci sono fatti,  solo interpretazioni, 

secondo il detto di Nietzsche [...]».195

Vattimo sottolinea come la natura  interpretativa, secondo l’ermeneutica,  della realtà, non 

può essere metafisicamente assolutizzata, staticizzata, eternizzata, in quanto contraddirrebbe 

la verità che sostiene ‒ che tutto è mutevolmente interpretabile ‒. L’ermeneutica è piuttosto la 

filosofia “storicamente adeguata” alla “liquida” società contemporanea mass-mediatica:

La tesi [di Nietzsche] che “non ci sono fatti, solo intepretazioni” è ovviamente essa stessa 

un’interpretazione (si contraddirebbe se si presentasse come la descrizione oggettiva di un 

fatto); la sua sola possibilità di rivendicare una validità, di farsi preferire ragionevolmente 

ad altre teorie,  consiste nel  presentarsi  come risposta dialogicamente  “adeguata” a un 

appello,  come modo di  reagire  “a tono” a un evento o a una catena di  eventi,  che si 

identificano  con  lo  stesso  sviluppo  della  società  moderna  come  società  della 

comunicazione. […] L’ermeneutica non può essere una filosofia metafisica che afferma la  

struttura eternamente interpretativa dell’essere e della realtà; può solo presentarsi come la 

filosofia che cor-risponde alla situazione del mondo della comunicazione generalizzata.

[…]  Se  in  situazioni  storiche  diverse,  in  cui  la  rappresentazione  della  realtà  era  

monopolio  di  una  o  due  istituzioni  (la  Chiesa,  l’Impero;  nella  modernità:  la  scienza 

sperimentale…), si  poteva e si  doveva essere  “realisti”,  oggi  la sempre più visibile e 
193 K. B. Jensen, Semiotica sociale dei media, trad. it di P. Bertetti, Meltemi, Roma, 1999, p. 93.
194 G. Vattimo, La società trasparente, cit., p. 105.
195 Ivi, p. 38.

100



vertiginosa pluralità delle “agenzie interpretative” ha portato con sé una consapevolezza 

acuta e diffusa […] del carattere interpretativo della stessa nozione di realtà e di verità.196

Questa verita del reale come libero gioco di intepretazioni, è il processo in corso di ciò che 

Vattimo  chiama derealizzazione:  «Che  il  mondo  [contemporaneo]  sia  un gioco  di 

intepretazioni e niente di più lo sappiamo più o meno esplicitamente tutti. È questo che qui 

chiamo derealizzazione».197 Perciò, continua Vattimo, l’ermeneutica:

[…]  Se  vuole  davvero  essere  una  filosofia  del  dialogo  inteso  come  momento  non 

riducibile a puro strumento, provvisorio e in fondo inessenziale, per la scoperta di una 

verità  oggettiva  (a  cui  corrisponde  l’ideale  monologico  di  un  soggetto  perfettamente 

trasparente)  non può che seguire fino in  fondo la deriva  “derealizzante” […].  Solo a 

questa condizione l’ermeneutica si  può presentare come la filosofia della società della 

comunicazione generalizzata; e questa è, del resto, la sua sola possibilità di argomentarsi 

come teoria in qualche modo vera.198

La  derealizzazione  contemporanea  in  corso  è  guidata  dall’estetizzazione  generale 

dell’esistenza  da  parte  dei  mass  media,  che  plasmano  costantemente  ‒  esteticamente  ed 

“ermeneuticamente”  ‒  il  principio  di  realtà  sociale.  L’estetizzazione  derealizzante  mass-

mediatica è, secondo Vattimo, il culmine di un processo sociale profetizzato, nella dimensione 

estetica,  dall’arte.  In  quanto  “estetizzanti”,  anche  i  mass  media,  dunque,  devono  essere 

considerati come forma d’arte, nella sua impetuosa metamorfosi tecnologica.

Ciò  che  chiamiamo  derealizzazione,  e  di  cui  cerchiamo  i  limiti  è  quell’insieme  di 

fenomeni che si chiama anche estetizzazione. L’estetizzazione generale dell’esistenza ‒ 

dalla  pubblicità  alla  prevalenza  dello  status  symbol  sull’uso,  all’informazione 

confezionata ecc. ‒ è solo il punto di arrivo di un processo, che coincide con la modernità  

stessa,  nel  quale  proprio  ciò  che  è  accaduto  nell’ambito  dell’esperienza  estetica  ha 

anticipato, o almeno rappresentato, in modi emblematici trasformazioni che si sarebbero 

verificate al  livello più generale della vita sociale.  […] È l’arte che,  nella modernità, 

condensa, rappresenta, anticipa ‒ non solo nei suoi contenuti, ma nel suo stesso modo di 

essere  sociale  ‒  le  trasformazioni  che  stanno  avvenendo  o  stanno  per  avvenire  
196 Ivi, p. 108; si veda in merito anche P. Bonetti, Etica e “mass media”, in “Nuova Antologia”, DLXIV, 1990. 

Secondo Bonetti,  nella società contemporanea, «la libertà  non si  presenta più nelle vesti  rassicuranti di  un  

“nuovo ordine”, di un universalismo della ragione capace di unificare tutte le differenze, ma in quelle, assai più  

inquietanti, dell’ambiguità e dell’oscillazione fra comportamenti e principi talora antitetici» (pp. 317- 318).
197 G. Vattimo, La società trasparente, pp. 108-109.
198 Ivi, p. 107.
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nell’insieme della cultura collettiva. […] Questa funzione emblematica dell’arte […] si 

spiega da ultimo con il fatto che le trasformazioni che in essa si annunciano culminano 

nell’estetizzazione e derealizzazione che caratterizzano la nostra esistenza tardo-moderna 

o post-moderna.199

L’estetizzazione  tecno-derealizzante  dei  mass  media  non  rappresenta  però  la 

concretizzazione di un ‒ come visto in Schiller ‒ “idillio artistico”: «L’estetizzazione generale 

dell’esistenza che caratterizza le società industriali avanzate non si riduce a stendere su tutta 

l’esperienza il colore rosa […], come se derealizzare volesse dire che la realtà è stata sostituita 

da  un  mondo  di  forme  ideali  […];200 essa  mette  invece  radici  come  elemento  di 

rappresentazione  delle  profonde  conflittualità  della  vita post-moderna:  «Se  dunque  la 

derealizzazione che avviene nel mondo della comunicazione massificata va analizzata come 

estetizzazione,  si  dovrà tener  presente che l’esperienza estetica della tarda modernità  ha i 

caratteri dello shock e del conflitto».201

La principale critica alla derealizzazione estetico-mass-mediatica dell’esistenza è quella di 

essere,  ancor oggi,  un vissuto livellante, omologante e impoverente.  Questo perché essa è 

ancora  contaminata  e  manipolata  dalle  richieste  del  “mercato”.  Invece  di  sviluppare 

esteticamente  le  possibilità  di  orizzontalità  della  “rete”,  le  autentiche  interpretazioni 

“culturali”  della  molteplicità  del  reale  contemporaneo,  i  mass  media  seguono  le  istanze 

mercificanti  e  reificanti  del  profitto  di  mercato.  In  questo  senso,  rievocando  Marcuse, 

potremmo  definire  l’estetizzazione  mass-mediatica  come  una  “derealizzazione  repressiva 

addizionale”:202 una mera riproduzione “artistica”, ingannevolmente pluri-dimensionale, del 

principio  di  realtà  ad  una  dimensione.203 Tale  derealizzazione  repressiva  annichilisce  la 

199 Ivi, pp. 109-110.
200 Ivi, p. 111.
201 Ibidem.
202 Si veda ivi, p. 116: «Da Marcuse possiamo prendere l’idea che oggi il mondo sarebbe tecnologicamente in 

condizione  di  assicurare  un’esistenza  caratterizzata  più in  termini  di  fruizione  qualitativa  che  in  termini  di  

produzione  quantitativa;  e  che  se  ciò  non  avviene  è  perché  si  impone  ancora  una  specie  di  “repressione 

addizionale”,  una residuale  intrusione del  principio di  realtà,  che […] si  può identificare cone le  leggi  del  

mercato».
203 Si veda inoltre J. A. Walker,  L’arte nell’eta dei mass media, cit.;  Walker riassume le critiche agli aspetti 

repressivi  “sociali” della derealizzazione mass-mediatica, quale produttrice di una  “cultura di massa” che è in 

realtà ‒  secondo il termine coniato dalla Scuola di Francoforte ‒ un’“industria culturale”: «I mass media […] 
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colonna  portante  dell’autentica  esperienza  estetica  ‒  il  libero  gioco  che  armonizza  il 

“contraddittorio” dell’esistenza ‒, insabbia la potenza negativa dell’arte, la sua capacità di 

costruire nuove realtà, facendo scaturire il bisogno, sempre più diffuso, di porre un “limite” 

alla derealizzazione in corso. Scrive Vattimo: “Nella estetizzazione generalizzata del mondo 

mediatico sentiamo la derealizzazione come una perdita solo perché in esso scompaiono le 

distinzioni, la drammaticità delle scelte, la contrapposizione tra affermazione e negazione, la 

possibilità di impegnarsi in un giudizio»;204

[…] ciò che sto cercando di argomentare è che, nell’estetizzazione diffusa, quello che ci  

colpisce negativamente e ci fa sentire il bisogno di un  “limite della derealizzazione” è 

l’assenza  di  ogni  conflittualità;  e  che  questa  assenza  ha  una  spiegazione,  che 

complessivamente possiamo riassumere sotto il termine di  “esigenze del mercato”. È la 

preoccupazione di servire al mercato (delle merci vere e proprie; ma anche, per esempio,  

del consenso politico, nel caso della propaganda), ciò che impedisce ai mass media di 

accogliere in tutta la sua portata, e con la sua conflittualità, l’esperienza estetica come si è  

di fatto configurata nelle arti del nostro secolo.205

L’ irrealtà dei mass media ha perciò bisogno di esser limitata in quanto troppo “pregna” di 

realtà mercificata: «Ciò che non va nel mondo della irrealtà mediatica non è la perdita del 

riferimento al reale, ma il fatto che, in essa, il reale [repressivo, mercificante e reificante] si fa 

ancora troppo, e indebitamente, valere».206

riproducono  l’ideologia  dominante  e  sono  perciò  una  forza  conservatrice  e  controrivoluzionaria;  essi 

incoraggiano la passività e l’apatia; il potere è concentrato nelle mani di poche persone motivate da interessi  

personali, dal profitto privato e/o dal controllo sociale; la cultura associata ai mass media tende ad essere di bassa 

qualità, leggera, disimpegnata, standardizzata, stereotipata, conformista e frivola. In breve, la cultura di massa 

[l’“industria culturale”] è vista come oppio dei popoli, e tramite essa le classi lavoratrici sono manipolate e  

intrattenute nelle ore libere in vista del loro lavoro quotidiano in fabbriche e uffici, o come compensazione alla  

disoccupazione» (p. 25); si veda infine G. Vattimo, La società trasparente, cit., p. 112: «L’esteticità massificata 

[...] copre come un grande velo rosato il mondo delle merci, delle informazioni addomesticate, della “réclame  

dell’esistente” [Adorno]».
204 G. Vattimo, La società trasparente, cit., p. 112.
205 Ivi, pp. 113-114; 
206 Ivi,  p. 114; si  veda inoltre J.  A. Walker,  L’arte nell’eta dei mass media,  cit.,  riguardo la questione  dello 

“specialista mass-mediatico” e  della  sua  creatività  unidimensionalmente  repressa  dal  principio  di  realtà 

prestazionale, mercificante e reificante. Scrive Walker: «I prodotti dei mass media sono l’opera di gruppi di  

specialisti che operano in équipe per rispondere a direttive, commesse o istruzioni dettagliate impartite da datori 
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Un  altro  “baluardo” della critica  ai  mass  media  è  quello,  di  impronta  più 

“fenomenologica”,  dell’assenza  di  un  “corpo  inter-relazionale”  tra  i  soggetti  della 

comunicazione di massa. Solo il soma, con tutte le sue “forze” ‒ Eros in primis ‒ può davvero 

rendere “inter-attiva” e completa la comunicazione interpersonale. 

La comunicazione di massa [...] non è interattiva poiché il flusso di comunicazione […] 

non permette ai membri del pubblico di fornire, o al comunicatore di massa di ricevere, 

una risposta completa […]. Il comunicatore di massa non sa cosa il pubblico stia facendo, 

pensando  o  sentendo,  e  il  pubblico  non  può  esprimere  perplessità,  tristezza,  rabbia, 

eccitamento  o  qualsiasi  altra  reazione  [“somatica”]  verso  la  fonte.  Questa  è 

tradizionalmente  una  delle  principali  caratteristiche  [critiche]  delle  comunicazioni  di 

massa.207

Per  gli  “apologeti  del  corpo”,  l’estetizzazione  mass-mediatica  è  perciò  un’esperienza 

costituzionalmente  inautentica,  incompleta,  illusoria,  una  dinamica  derealizzante  che 

restituisce una falsa immagine del reale, insomma: un’ombra della caverna di Platone.

[Per i critici] […] il mondo delle comunicazioni di massa […] [è] del tutto simile alla  

caverna  platonica,  dove  gli  uomini  giacciono  incatenati,  prigionieri  di  un  mondo  di  

ombre, e senza alcun sentore di quella verità che splende al di fuori della caverna. Il  

potere delle immagini preclude all’umanità la visione della realtà e la pratica del bene.208

Parallelamente a queste “criticità” sinteticamente mostrate, e tralasciandone altre di natura 

prettamente psicologica ‒ per citarne solo alcune:  l’iper-stimolazione di  bias cognitivi;  la 

riduzione  del  pensiero  a  “stereotipie”  ed  “etichette”  di  massa;  l’aumento  del  rischio  di 

isolamento sociofobico e agorafobico; oppure di quello “dissociativo”; in generale, l’aumento 

di  ansie  e  paure  infondate  (“catastrofizzazione”)  ‒,  i  mass  media  portano  in  grembo  la 

possibilità di liberazione dell’individuo. 

Si diceva in precedenza di come i mass media facciano globalmente ed  “esteticamente” 

circolare “significati”. Essi sono perciò uno strumento “semiotico”-culturale, in quanto capace 

di lavoro o clienti. […] C’è certamente spazio per la creatività e l’immaginazione individuale nel campo dei 

mass  media  ‒  e  in  verità  l’originalità,  la  qualità  artistica  e  il  richiamo  estetico  sono  essenziali  al  loro 

funzionamento ‒ ma l’indipendenza e la libertà artistica degli  specialisti  sono limitate [repressivamente] nei  

confronti di quella di cui “godono” gli artisti» (pp. 25-26).
207 M. L. DeFleur, S. J. Ball-Rokeach,  Teorie delle comunicazioni di massa, trad. it. di B. Fenati, Il Mulino, 

Bologna, 1995, p. 365.
208 P. Bonetti, “Etica e mass media”, cit., p. 314.
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di produrre “significanti”, comportamenti e azioni sociali che modificano la realtà quotidiana. 

Anche  i  mass  media,  dunque,  lungi  dal  rimanere  mere  astrazioni  iper-reali,  sono  invece 

strumenti sociali pratici e concreti, ad alta capacità trasformativa (anche “negativa”, come si è 

visto). Scrive Jensen: «[I mass media sono ] […] forme estetiche di rappresentazione, stimoli 

comportamentali e […] risorse per l’azione sociale»;209 

[…] si possono definire “pratiche” le attività portatrici di significato o, per essere precisi, 

quelle forme di azione sociale che sono ricontestualizzate in determinati contesti come 

portatrici di significato. Esse costituiscono il quotidiano e rigenerano il sistema sociale, a  

volte apportando dei cambiamenti. L’azione sociale articola dunque l’agire stesso e mette 

in atto la struttura in forma significante […]. Le comunicazioni di massa sono una pratica 

culturale che rende possibili altre azioni sociali.210

Ad esempio la televisione, come medium di massa, esercita la sua azione sociale ‒ la sua 

pratica culturale portatrice di significato ‒ in quanto “pubblicizza” (rende-pubblico) il privato. 

Essa può perciò alimentare il processo di  “trasparenza” sociale ‒ anche se, come visto, in 

quanto “ermeneutica”, mai esaurirne le verità ‒:

[…] I media possono ridisegnare i confini tra sfera pubblica e sfera privata della società 

[trasparenza]. […] La televisione ha portato nelle case nuove immagini della vita sociale,  

istituendo così una nuova pratica culturale: il consumo privato di immagini pubbliche di  

quelle che, in precedenza, erano vite private.211

La concretezza  dei  mass  media sta  dunque nel  loro  esser-significanti,  nel  loro lasciar-

traccia,  segno.  Essi  consolidano  perciò,  semioticamente,  anche  l’esser-significante 

dell’individuo:  sono  attivi  costruttori  dell’uomo-segno:  «Le  comunicazioni  di  massa 

contribuiscono al mantenimento di un uomo-segno sul quale si incentra l’azione sociale, così 

come l’inconscio e le forme pratiche di conoscenza».212

Il linguaggio e i  logoi  dei mass media sono di natura concreta, in quanto plasmano e ri-

creano la praxis sociale quotidiana. Non è difficile cogliere l’enorme possibilità, anche per  il 

logos filosofico, di liberare l’individuo “usandoli” come canali mediatici. «I discorsi dei mass 

media costituiscono i componenti mediali della semiotica sociale. In termini semiotici essi 

209 K. B. Jensen, Semiotica sociale dei media, cit., p. 117.
210 Ivi, p. 108.
211 Ivi, p. 110.
212 Ivi, p. 109.
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sono i  segni i  cui  interpretanti  predispongono i  vari  pubblici  ad agire all’interno del  loro 

contesto storico e sociale».213

I mass media si posizionano in una dimensione estetico-ambientale concreta e “mediale”. 

Tale  ambiente mediale è  il  tecno-topos  costituito  dalle  molteplici tecnologie  di  massa 

contemporanee,  nel  quale  l’individuo  ha  la  possibilità  di  agire  attivamente,  di  essere 

“tecnicamente creativo”. L’ambiente mediale dei mass media è, secondo Jensen, “integrato”, 

in  quanto  formatore  di  pratiche  culturali:  «[…]  I  contesti  quotidiani  dell’uso  dei  media 

costituiscono  sempre  più  degli  ambienti  mediali  integrati.  L’espressione  suggerisce  che  i 

media  disponibili  stabiliscono  le  condizioni  della  pratica  culturale,  in  maniera  analoga 

all’ambiente culturale, ma in una forma storica e sociale particolare».214

Si  è  visto  come  i  limiti  da  porre  alla  derealizzazione  mass-mediatica  siano  “sentiti” 

fortemente “necessari”, in quanto tale derealizzazione è, ancor oggi, repressivamente guidata 

dalle  leggi  economiche di  mercato.  Vattimo ricorda in  merito  che «quando ci  poniamo il 

problema  di  trovare  dei  limiti  alla  derealizzazione,  cerchiamo  solo  un  principio  per 

discriminare  ciò  che  va  e  ciò  che  non  va  nel  mondo  dei  media;  ma  questo  principio, 

scopriamo alla fine, può essere solo quello di liberare la derealizzazione dai residui ostacoli 

“realistici” che il mercato le impone».215 

La proposta di Vattimo è perciò quella di una nuova, autentica, “derealizzazione estetico-

mediatica  di  massa”,  che  sia  strumento  di  liberazione  in  quanto  “distruttore” degli 

asservimenti mediatici all’economia, e  “costruttore” di un nuovo principio di realtà fondato 

sulla  pluri-dimensionalità  ermeneutica,  in  quanto capace  di  accogliere ‒  estetizzando  e 

derealizzando, ora “illimitatamente” ‒ le conflittualità del reale contemporaneo.

La  tesi  che  intendo  proporre  è  che  nella  società  dei  media,  al  posto  di  un  ideale 

emancipativo modellato sull’autocoscienza tutta spiegata, sulla perfetta consapevolezza di 

213 Ivi, p. 108; si veda anche a p. 117, dove Jensen afferma che «[…] il  flusso, ovvero l’insieme dei discorsi 

interrelati, sembra essere una caratteristica distintiva delle moderne comunicazioni di massa».
214 Ivi, p. 117.
215 G. Vattimo, La società trasparente, cit., p. 114; sempre a p. 114, Vattimo specifica che «la derealizzazione che 

è resa possibile dalle nuove tecnologie della comunicazione incontra un limite in quell’agente realistico che è il  

mercato; l’insoddisfazione che proviamo di  fronte al  mondo delle immagini dei  mass media non manifesta,  

perciò, probabilmente, un bisogno di trovare limiti alla derealizzazione, ma scontento per il  fatto che questa 

derealizzazione non viene lasciata attuarsi liberamente [il libero gioco armonico dell’esperienza estetica], perché 

si oppongono ad essa i limiti ancora realistici come il mercato e le leggi dell’economia».
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chi  sa  come stanno le cose […],  si  fa  strada un ideale di  emancipazione che ha alla 

propria base, piuttosto, l’oscillazione, la pluralità, e in definitiva l’erosione dello stesso 

“principio  di  realtà”.216 […]  Se  c’è  un  esito  “positivo”  ‒  emancipativo,  liberante, 

desiderabile ‒ del processo di derealizzazione inaugurato dalla nascità della società dei  

mass media, questo non può essere che la liberazione delle pluralità delle interpretazioni e 

l’estetizzazione tendenzialmente totale dell’esperienza umana del mondo.217 […] Il telos  

della estetizzazione illimitata […] non dà affatto luogo a una posizione passiva o neutrale.  

Ha un significato emancipativo, nella cultura di massa costruita e distribuita dai media, 

ciò  che  procede  verso  una  sempre  più  completa  riduzione  del  dominio  “realistico” 

dell’economia.218

Le congruenze con il pensiero di Herbert Marcuse sono lampanti. Ma tra l’estetizzazione 

derealizzante  mass-mediatica  e  la  dimensione  estetico-erotica  di  Marcuse,  vi  è  una 

fondamentale differenza: la prima pro-muove un’esperienza estetica di natura “ermeneutico-

conflittuale”,  mentre  la  seconda  un’estetizzazione  più  vicina  alla  dimensione  “idealistico-

naturale”.  Scrive  Vattimo: «L’idea di  derealizzazione è  affine a  quella  di  riscatto  estetico 

dell’esistenza  che  Marcuse  perseguiva,  con  la  sola  differenza  che  qui,  nella  nozione  di 

esteticità, si accentua di più il carattere necessariamente conflittuale dell’esperienza estetica 

[...]».219 E prosegue:

La sola differenza, forse, che ci separa da Marcuse è che il suo ideale emancipativo era 

ancora troppo legato a una concezione  “classica” dell’esperienza estetica,  mirava alla 

restaurazione di una specie di soggetto  “naturale”, reso bensì possibile dalla tecnologia 

moderna,  ma  non  sostanzialmente  modificato  da  essa.  Noi  siamo  probabilmente  in 

condizione  di  attribuire  all’estetizzazione  un  significato  meno  “rousseauiano”,  più 

avventuroso e,  nello stesso tempo,  più conforme alle concrete trasformazioni  storiche 

nelle quali siamo coinvolti.220

216 Ivi, p. 15; si veda anche P. Bonetti, Etica e “mass media”, cit., p. 317: «Vattimo contrappone al mito di una 

società trasparente e più illuminata la constatazione che la società post-moderna, nella quale i media esercitano 

un ruolo determinante, appare sempre più come una società complessa e perfino caotica, anche se, alla fine, per 

Vattimo proprio in questo relativo caos risiedono le nostre speranze di emancipazione».
217 G. Vattimo, La società trasparente, cit.,  pp. 117-118.
218 Ivi, p. 118.
219 Ivi, p. 116.
220 Ivi, pp. 118-119.
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Rimane il  fatto che, secondo Vattimo, l’“odos estetico” tracciato da Marcuse, il  suo  fil  

rouge filosofico,  resta quello da seguire.  La “tecnica” (le tecnologie),  lungi  dal reprimere 

addizionalmente l’umanità asservendo le istanze capitalistiche, deve invece liberarla anzitutto 

dalle penurie materiali, e poi, soprattutto, dalle nevrosi sociali, estetizzandone l’esistenza; ed 

oggi,  le  tecnologie  estetiche  mass-mediatiche  possono,  e  devono,  liberarla  culturalmente 

derealizzando  dal  principio  di  realtà  unidimensionale,  per  un’autentica  “realtà  delle 

differenze”:

[…]  Resta  anche  per  noi  valida  l’intuizione  di  Marcuse  […]:  oggi  l’umanità  deve 

innalzarsi al livello delle sue possibilità tecnologiche, immaginare un ideale di uomo che 

tenga conto e utilizzi fino in fondo queste possibilità. Che, per noi come per Marcuse  

[…],  consistono in una radicale estetizzazione dell’esistenza,  alla quale si  oppongono 

resistenze  residuali,  nostalgie  realistiche,  bisogni  nevrotici  di  orizzonti  rassicuranti  e 

disciplinanti.221

Il  compito  della  filosofia  è  perciò,  secondo  Vattimo,  quello  di  mostrare  la  possibilità 

concreta ‒ culturale, politica ‒ di liberazione dell’essere umano intrinsecamente presente nella 

derealizzazione estetica mass-mediatica, per la creazione di una nuova realtà “esteticamente 

illimitata”:

[…] L’estetizzazione illimatata […] [è un] telos emancipativo concretamente perseguibile 

nella società tardo-moderna. Un  telos che appare qui meno astratto e utopico di come 

appariva in Marcuse. La filosofia non può certo adempiere da sola a questo compito; può 

però  aiutare  a  prepararne  le  basi  nella  cultura  di  oggi,  introducendo  l’idea  che  la 

derealizzazione non è una perdita a cui reagire con la nevrosi di un lutto insuperabile, ma 

un evento di cui cogliere tutte le chances di emancipazione.222

Il rischio rimane quello di un’estetizzazione mass-mediatica dell’esistenza che dia vita a 

un’iperbolica liquidità etico-valoriale, alla distruzione di ogni (necessario) argine nel fiume 

della Lebenswelt quotidiana; di una società che squarciando la mono-differenza del principio 

di realtà repressivo,  e aprendosi all’autentica pluri-differenza del reale  contemporaneo, ne 

diventi, infine, in-differente. Come scrive Bonetti, è necessario quindi «[…] non passare dalla 

221 Ivi, p. 119, corsivo nostro; si veda anche P. Bonetti,  Etica e  “mass media”, cit., p. 318: «[…] Attraverso i 

mass media […] passa e prende forma il mondo intero, con la sua enorme e sconcertante pluralità di messaggi:  

non c’è più alcun potere,  neppure il  mitico potere della cosiddetta “industria culturale”,  che sia in grado di 

controllarli e uniformarli tutti».
222 G. Vattimo, La società trasparente, cit., p. 120.
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cultura delle differenze all’etica dell’indifferenza, non tramutare la suggestiva varietà [...] in 

una pericolosa fragilità della coscienza morale, che mette sullo stesso piano la libertà e la non-

libertà».223

L’umanità è pronta a una derealizzazione mass-mediatica “felice”?

3.6. Il gioco  come  scoperta  di  sé.  Una  panoramica  psicanalitico-filosofica  con  Donald  

Winnicott

Si  è  visto  come  il  “gioco” della  dimensione  estetica  sia  in  grado  di  armonizzare  le 

conflittualità  dell’esistenza,  connettendo,  “creativamente”,  l’interiorità  (liberata) 

dell’individuo  con l’ambiente esterno. Analizziamo ora, sinteticamente, la potenza creativa, 

conoscitiva e integrativa del gioco in chiave psicanalitica.

Per parlare di “gioco”, Winnicott compie una profonda archeologia del rapporto bambino-

madre,  constatando  come,  in  età  neonatale,  la  Welt  del  neonato sia  ancora  in  un’identità 

assoluta con la sua  “soggettività” ‒  tecnicamente non ancora esistente,  in quanto non v’è 

ancora  “oggettività” ‒;  l’infante  si  muove in  un  ambiente,  in  uno spazio,  che  potremmo 

definire  “pre-transizionale”,  «[…] uno strano luogo dove nulla è stato ancora distinto come 

non-me, cosicché non c’è ancora un non-me: […] nulla è noto come esterno al proprio Sé, né 

la madre, né alcun oggetto; e anche questo modo di esprimersi è errato, perché non c’è ancora 

un Sé».224

Successivamente,  questa  “inintegrazione”  del  Sé-germinale incomincia,  nel  corso  del 

primo anno di vita, a “frantumarsi”: per l’infante è iniziato il cammino dell’integrazione con 

l’Umwelt,  l’ambiente  circostante,  attraverso  la  (tramautica)  realizzazione  che  la  madre  è 

anche qualcosa di oggettivo, altro-da-sé, separato:

L’infante passa da un rapporto con un oggetto concepito soggettivamente a un rapporto 

con un oggetto percepito oggettivamente. Questa modificazione è strettamente legata al  

suo passaggio dallo stato di simbiosi con la madre alla separazione da lei, o al rapporto 

con lei in quanto persona separata e non-me.225

223 P. Bonetti, Etica e “mass media”, cit., p. 319.
224 D. W. Winnicott, La famiglia e lo sviluppo dell’individuo, trad. it. di C. Mazzantini, Armando, Roma, 1982, p. 

28.
225 D. W. Winnicott, Sviluppo affettivo e ambiente, trad. it. di A. Bencini Bariatti, Armando, Roma, 1979, p. 52.
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È in questa fase che il bambino inizia a fare uso di ciò che Winnicott chiama “oggetti 

transizionali”, qualcosa che per l’infante non è più “parte di sé” ma che, al contempo, non 

appartiene nemmeno, ancora, a una “realtà-alterità” esterna, distinta e distaccata. Così Alfredo 

Lombardozzi:

[…] Osservando le attività di un bambino nel corso del primo anno di vita si nota che,  

soprattutto  al  momento  di  andare  a  dormire,  inizia  a  usare,  stringendolo  in  mano  o 

ciucciandolo, un qualsiasi oggetto come un batuffolo di lana, un pezzo di coperta, un 

orsacchiotto o un bambolotto, come difesa contro l’angoscia. Questo oggetto è definito da 

Winnicott “oggetto transizionale”.226

L’uso dell’oggetto transizionale da parte dell’infante avviene in uno spazio intermedio che 

sta tra  il  suo  auto-erotismo  orale  (“ciucciare  il  dito”)  e  l’oggetto  esterno,  non  ancora 

pienamente concepito come “diverso-da-sé”. Continua Lombardozzi: 

L’oggetto transizionale è trattato con affetto, non deve essere mai cambiato, non proviene 

dall’esterno, ma nemmeno dall’interno, non viene dimenticato ma con il  tempo perde 

valore. I fenomeni transizionali sono diffusi in uno spazio intermedio tra l’erotismo orale  

del  bambino  che  ciuccia  il  dito  e  il  vero  rapporto  oggettuale  con  l’oggetto  esterno 

concepito come non-me.227

Winnicott rileva come l’oggetto non sia transizionale di per sé, ma che esso “stia-per”, cioè 

rappresenti per il bimbo la transizione in corso da uno stato “idilliaco pan-soggettivistico-

narcisistico”,  che  ingloba  e  fagocita  tutto  a  sé  ‒  prima  di  tutto  la  madre  ‒,  a  uno stato 

“dinamico-relazionale”  nel  quale  quest’ultima  è  riconosciuta  come  “altra”.  Scrive  lo 

psicanalista:  «Non è l’oggetto,  naturalmente,  che è  transizionale.  L’oggetto rappresenta la 

transizione del bambino dallo stato [pan-soggettivistico] di essere fuso con la madre allo stato 

di essere in rapporto con la madre in quanto esterna e separata».228

L’oggetto transizionale non è, però, un simbolo. Esso è, propriamente, un primo possesso: 

«L’oggetto transizionale non è propriamente un simbolo, in quanto nel simbolo il bambino già 

distingue tra fantasia e realtà, tra oggetti interni ed oggetti esterni. L’oggetto transizionale in 

226 A. Lombardozzi,  Pensiero affettivo e oggetti, in  “La ricerca folklorica”, 16, 1987, p. 78; per lo studio di 

Winnicott degli oggetti transizionali, si veda ad esempio D. W. Winnicott, Gioco e realtà, cit., pp. 12 sgg.
227 A. Lombardozzi, Pensiero affettivo e oggetti, cit., p. 78.
228 D. W. Winnicott, Gioco e realtà, cit., p. 34.
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sé  costituisce  una  sorta  di  primo  possesso»,229 qualcosa  di  oggettivo  ‒  ma  non  ancora 

percepito come tale ‒ che entra nella sfera di dominio dell’infante.

Per essere posto fuori di sé, l’oggetto, paradossalmente, dev’essere inconsciamente ‒ nella 

fantasia pre-razionale del bambino ‒,  distrutto. Per Winnicott «è la distruzione dell’oggetto 

che pone l’oggetto fuori dall’area del controllo onnipotente del soggetto».230 Se l’oggetto ‒ in  

primis la madre “sufficientemente buona”, che sa dosare con equilibrio il “gioco” di illusioni 

(fantasia) e disillusioni (realtà)231 ‒ si lascia distruggere e “sopravvive” alla distruzione, può 

allora, e solo allora, avere inizio un autentico “scambio” relazionale:

[…] A causa della sopravvivenza dell’oggetto, il soggetto può ora cominciare a vivere 

una vita nel mondo degli oggetti, e così il soggetto comincia ad avvantaggiarsi in modo 

incommensurabile; ma il prezzo da pagare sta nell’accettare la distruzione continua, nella 

fantasia inconscia, relativa al rapporto con l’oggetto.232

Winnicott esalta il potere costruttivo della distruttività “thanato-rabbiosa”, la sua capacità 

“illeico-poietica” di riconoscere un “Tu-terzo” che squarcia l’esclusività del rapporto ego-ego: 

«La distruttività, con in più il sopravvivere dell’oggetto alla distruzione, collocano l’oggetto 

al  di  fuori  dell’area stabilita dai meccanismi mentali  proiettivi  del soggetto.  In tale modo 

viene creato un mondo di realtà condivisa, che il soggetto può usare, e che può restituirgli un 

contenuto altro-da-me».233

Attraverso l’oggetto transizionale, l’infante impara a riconoscere il principio di realtà come 

altro  da  sé,  e  a  giocare,  attraverso  la  sua  immaginazione, con  esso,  distruggendolo  e  ri-

creandolo costantemente.  Questa dinamica viene poi riprodotta in  adolescenza fino all’età 

adulta,  permettendo  di  conoscere  e  ri-conoscere  sempre  più  “oggettività”  del  mondo  in-

quanto-tale.  Questo gioco avviene  in  un’“area  intermedia  di  esperienza”,  neutra  e 

“indiscussa”, in quanto donatrice di  “sollievo” dalle perenni incongruenze tra piacere (in) e 

realtà (out). Essa è metaxy tra il soggettivo e l’oggettivo, una dimensione che li armonizza, li 

connette profondamente: è lo spazio transizionale del gioco, presente fin dall’infanzia quale 
229 A. Lombardozzi, Pensiero affettivo e oggetti, cit., p. 78.
230 D. W. Winnicott, Gioco e realtà, cit., p. 150.
231 Cfr. ivi, p. 27.
232 Ivi, p. 151; cfr. anche p. 157: «L’oggetto è sempre in via di essere distrutto. Questa distruzione diventa il  

sottofondo inconscio dell’amore per l’oggetto reale; vale a dire, un oggetto al di fuori dell’area del controllo 

onnipotente del soggetto».
233 Ivi, p. 158.
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“perdita” creativa  di  sé,  e  che  si  protrae  durante  tutta  la  vita  dell’essere  umano.  Scrive 

Winnicott:

Il compito di accettazione della realtà non è mai veramente completato, nessun essere  

umano è libero dalla tensione di mettere in rapporto la realtà interna e la realtà esterna e il  

sollievo da questa tensione è dato dall’area intermedia di esperienza che non viene messa 

in discussione […]. Questa area intermediaria è in diretta continuità con l’area del gioco 

del bambino piccolo, che si “perde” nel gioco.234

Il gioco è sempre iper-stimolante, “eccitante”, in quanto con-fonde e mantiene “aperto” 

l’interplay tra realtà interiore ed esteriore, da controllare e dominare: «Il gioco è enormemente 

eccitante. È eccitante, sia beneinteso, non perché primariamente siano coinvolti gli istinti. La 

cosa importante del gioco è sempre la precarietà dell’interrelazione (interplay) tra la realtà 

psichica personale e l’esperienza di controllo degli oggetti reali».235

Il gioco è concreto in quanto plasma il vivere quotidiano, il modus vivendi dell’individuo, 

attraverso l’immaginazione e la fantasia. Il gioco è poietico, “formatore di mondo”: «Il gioco 

è un’esperienza, è sempre un’esperienza creativa, è un’esperienza in un  continuum spazio-

temporale, è una forma fondamentale di vita».236 In senso psicanalitico, la sua concretezza 

risiede nel fatto che, nel suo atto creativo, esso permette a quello che Winnicott chiama “vero 

Sé”237 di disvelarsi e prendere forma, smascherando e detronizzando l’inautentico “falso Sé” 

costruito,  perlopiù,  sulle  istanze  super-egoiche  genitoriali  e  della  società,  del  principio  di 

realtà, quale immagine ideale di sé da realizzare.

Winnicott  utilizza il setting psicoterapico come esempio di “gioco” tra le parti (terapeuta e 

paziente),  di  “collusione  creatrice”.  Il  paziente,  bambino  o  adulto  che  sia,  nel  topos del 

setting,  ha la possibilità di  “giocare” con il  terapeuta,  in un ambiente che è  “creativo” in 

quanto privo di rigidità repressivo-controllanti situazionali. Solo giocando la terapia, la cura, 

la liberazione ha davvero inizio, in quanto solo giocando il paziente può essere se stesso (vero 

Sè) e spezzare gli antichi “schemi” inconsci che limitano l’espressione della sua autenticità:

[…] La psicoterapia si fa nella sovrapposizione di due aree di gioco, quella del paziente e  

quella del terapeuta. Se il terapeuta non sa giocare, non è adatto a questo lavoro. Se il  

234 D. W. Winnicott, Gioco e realtà, cit., p. 32.
235 Ivi, p. 84.
236 Ivi, p. 89.
237 Si veda D. W. Winnicott, Sviluppo affettivo e ambiente, cit.
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paziente non sa giocare, bisogna fare qualcosa per mettere il paziente in condizione di  

essere capace di giocare, dopo di che la psicoterapia può avere inizio. La ragione per cui è  

essenziale giocare sta nel fatto che è giocando che il paziente può essere creativo.238

La rottura delle  “antichità” stagnate e  incistate  nel  profondo,  il  riemergere  dei  rimossi 

(Marcuse direbbe i “repressi”) avviene, nell’ambiente giocoso del  setting, in quei momenti 

significativi, “copernicani”, nei quali il paziente ‒ bambino o adulto-“bambino interiore” che 

sia ‒ sorprende se stesso: «Il momento significativo è quello nel quale il bambino sorprende 

se stesso», sentenzia Winnicott.239

Nel setting come nella vita, il gioco è un fondamentale strumento di autenticità, cardinale 

nel processo del divenire ciò che si è. Esso permette di contattare le sfumature più profonde 

del  proprio  ethos.  Giocare  permette  di  “usare”-riconoscendo l’interezza  della  propria 

personalità, sviluppandola nella sua pienezza e totalità. Per Winnicott solo nell’essere-creativi 

si può conoscere (davvero) se stessi: il gioco è, innanzitutto, la scoperta di sé.

È giocando, e solo giocando, che il bambino o l’adulto è in grado di essere creativo e di  

usare per intero la  sua personalità,  ed è solo quando è  creativa che una persona può 

scoprire il proprio sé.240

L’autentico  “cercare”  può avvenire secondo Winnicott solo nello spazio transizionale del 

gioco, una dimensione de-coincidente,  “oceanica”, «senza uno scopo preciso, dove si possa 

aggirarsi in una specie di area non integrata della personalità […], uno stato come “essere 

informe” [...]»,241 nel quale l’individuo possa colludere creativamente con l’altro-da-sé e ‒ se 

questi,  persona  od  “oggetto” che  sia,  non  ne  reprime  le  fantasie  thanato-poietiche  ‒  ri-

conoscere  se  stesso,  “individuarsi” (principium individuationis)  e  iniziare davvero  ad  ex-

sistere (star-fuori):

Il  cercare  può emergere  solo dal  funzionamento frammentato informe o forse  da una  

modalità rudimentale di gioco, come se avvenisse in una zona neutra. È solo lì, in questo 

238 D. W. Winnicott, Gioco e realtà, cit., p. 94; si veda anche p. 98: «In queste condizioni altamente specializzate  

[setting] l’individuo può mettere insieme se stesso ed esistere come unità, non come una difesa contro l’angoscia  

ma come espressione di io sono, sono vivo, sono me stesso. Da questa posizione ogni cosa è creativa». Lo spazio 

del gioco  “apre” dunque la possibilità di unità e integrità dell’ego sum, dell’Esserci autentico, fondamento di 

ogni vera poiesis all’interno dell’Umwelt.
239 Ivi, p. 90.
240 Ivi, p. 95.
241 Ivi, p. 96.
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stato  non  integrato  della  personalità,  che  può  comparire  ciò  che  descriviamo  come 

creativo. Questo, se viene rispecchiato, ma solo se viene rispecchiato, diviene parte della  

personalità organizzata dell’individuo, e alla fine questa esperienza, ripetendosi, fa sì che 

l’individuo sia, e sia trovato: e, infine, sia in grado di postulare l’esistenza del sé.242

242 Ivi,  p.  109;  si  veda  anche  A.  Lombardozzi,  Pensiero  affettivo  e  oggetti,  cit.;  Lombardozzi  sottolinea 

l’importanza dell’essere-decoincidente del gioco quale libera “possibilità di movimento”, presupposto necessario 

per  l’instaurarsi  della  fiducia:  «[Per  Winnicott]  le  caratteristiche  di  questo  spazio  potenziale  [lo  spazio 

transizionale del gioco] si oppongono a quelle della realtà psichica interna e della realtà esterna oggettivamente 

con-divisa, in quanto queste hanno una variabilità relativa. La possibilità di muoversi nell’area del gioco crea la  

possibilità della fiducia e dell’attendibilità» (p. 79).
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CONCLUSIONE

L’obiettivo di questo lavoro è stato quello di mostrare, attraverso un’analisi filosofica e 

socio-psico-pedagogica,  gli  aspetti  repressivi  della  società  contemporanea  e  i  possibili 

strumenti di liberazione per l’essere umano, per l’espressione della sua autentica personalità e 

la realizzazione di una vera felicità individuale e sociale, di una civiltà migliore.

È emerso come per Marcuse il carattere repressivo della nostra civiltà sia solo una forma 

specifica realizzatasi nella storia, non necessaria al naturale con-essere umano e superabile in 

nuove forme non oppressive.  Per  il  pensatore  tedesco anche  la  teoria  civile  universale  e 

“biologico-istintuale” di Freud è in fin dei conti storico-sociale,  endogena agli schemi del 

dominio totalitario. Si è mostrato come secondo Freud e Marcuse la nostra civiltà si radichi 

principalmente nell’inibizione istintuale, nel lavoro alienato e nell’incistamento del senso di 

colpa da parte del “padre-patriarca”, attraverso la fondazione della morale sociale. Attraverso 

tali  “meccaniche”, la società civile repressiva ha potuto mantenersi in vita nel corso della 

storia.

Successivamente,  attraverso  le  analisi  di  Marcuse,  si  è  mostrato  come  la  società 

contemporanea sia costituzionalmente caratterizzata  dall’unidimensionalità  del  principio di 

realtà che il “progresso” della civiltà “totalitaria” ha costituito nel corso della storia: quello di 

prestazione. In esso, la politica è neutralizzata nel funzionamento iper-operativo dell’apparato 

economico-amministrativo,  e  l’autentico  daimon dell’individuo,  il  suo  “vero  Sé”,  è 

omologato, livellato e “massificato” in favore della “produttività” quotidiana, vivendo ‒ come 

sostiene Freud ‒ in una grande “ipnosi” quotidiana, sorvegliato “h24” dal controllo panoptico 

dell’apparato. L’uomo-massa “gettato” in tale società deve  funzionare durante le sue ore di 

lavoro  (negotium)  come  in  quelle  di  svago  e  divertimento  (otium),  entrambe  rese  ultra-

competitive e prestazionali. Si è dimostrato come in tale società il tempo dell’essere umano – 

dunque l’individuo stesso – sia operativamente alienato e reificato, al pari del suo linguaggio 

quotidiano. Tutte le “richieste” del principio di realtà sociale prestazionale sono per Marcuse 

una  repressione  “addizionale”,  in  quanto  ulteriori,  non  necessarie,  create  ad  hoc da  una 

società civile storicamente specificatasi ‒ quella capitalistica ‒, al fine di mantenersi in vita. 

Così oppresso, oggetto e ingranaggio della macchina economico-amministrativa,  l’uomo a 

una dimensione non è mai, infine, realmente se stesso.
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Abbiamo  poi  messo  in  luce,  sempre  sulla  scorta  di  Marcuse,  come  la  repressione 

addizionale più “profonda” della società a una dimensione riguardi la sfera dell’Eros, istinto e 

potenza di vita, che viene socialmente incatenato e repressivamente desublimato in favore del 

funzionamento dell’apparato economico-amministrativo. L’Eros, la totalità del corpo erotico 

(Leib),  è  costantemente  “desessualizzato”  in  favore  del  “primato  della  genitalità”; 

parallelamente,  la  sessualità  viene  “desensualizzata”  dalla  sua  tendenza  poli-amorosa, 

imprigionata nell’ermetismo della relazione uno-a-uno. Si è dimostrato come tale processo 

miri  al  consolidamento  “unidimensionale”  della  famiglia  mono-amorosa  monogamico-

patriarcale ‒ la struttura famigliare che meglio aderisce alle istanze del dominio economico ‒, 

e alla canalizzazione delle forze libidiche nel lavoro prestazional-funzionale. La potenza di 

Eros è innanzitutto una forza creativa, poietica, “formatrice di mondo”: così annichilita, essa 

non può più condurre l’individuo al pieno sviluppo della sua personalità, a diventare cio che è.

Si è successivamente passati all’individuazione analitica delle possibili alternative, degli 

strumenti di liberazione e di autenticità necessari per fondare un nuovo individuo e una nuova 

civiltà, non più basata sulla repressione. Il primo strumento proposto è stata la filosofia. Si è 

dimostrato  come il  logos filosofico,  astraendosi  dal  reale  “positivo”  ‒  in  quanto  in-posto 

(positum)  ‒  del  principio  di  prestazione,  ne  costituisca  il  fondamentale  “negativo”,  il 

contraddittorio che può romperne le catene repressive.  Si è constatato assieme a Marcuse 

come  la  filosofia,  per  liberare  davvero  l’individuo,  debba  necessariamente  svilupparsi  in 

critica sociale,  plasmando il  vivere collettivo quotidiano.  La vera filosofia  è  per Marcuse 

sempre  concreta,  pratica,  politica;  il  vero  filosofo  è  “militante”,  pubblico,  concretamente 

attivo a partire dall’inautentica “pubblicità” quotidiana in cui anch’egli è gettato, e nella quale 

ha il compito di liberare gli altri individui dalle catene, dalle ombre della “caverna” socio-

civile repressiva.

Si  è  poi  affermata  l’imprescindibile  comunione che  il  logos  filosofico  deve  avere  con 

quello psicanalitico, “esploratore” dell’inconscio umano. È la psicanalisi, dunque, il secondo 

strumento  di  autenticità  individuato.  Essa  permette  la  ri-emersione  “razionale”  di  antichi 

schemi  “sommersi”,  “rimossi”  (Freud),  “repressi”  (Marcuse),  profondamente  incistati 

nell’inconscio  umano,  per  risolverli-armonizzandoli  in  una  (nuova)  personalità  più 

consapevole di sé, autentica, integrata. Si è dimostrato come la psicanalisi ‒ quale strumento 

di  comprensione  delle  dinamiche  psichiche  dell’uomo  nei  loro  effetti  storico-sociali  e 
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“scintilla” che ridesta la fantasia e le istanze oppresse dell’inconscio,  in particolare quelle 

dell’Eros ‒ abbia anch’essa una fondamentale  essenza  concreta  in  quanto,  attualizzandosi 

storicamente  e  politicamente,  trasforma l’interiorità  dell’individuo  e  il  suo  essere-sociale, 

plasmando infine i meccanismi più profondi della società civile.

Ne  è  conseguito  che  l’Eros  psicanaliticamente  liberato  si  allontana  dal  riduzionismo 

“prestazional-genitale”  (“genitofugalità”),  dirigendosi  verso  la  sua  tendenza  fondamentale, 

che per Marcuse è quella culturale, attraverso la metamorfosi da un Leib libidico-erotico a un 

Körper “civilmente” e “storicamente” concretizzato. La libera unione del  logos e dell’Eros 

attraverso  i  due  strumenti  di  emancipazione  fondamentali,  la  filosofia  e  la  psicanalisi, 

rappresenta l’alba di una  nuova ragione erotica, di una creatività, un’immaginazione e una 

fantasia nuovamente libere di esprimersi e di donare senso e felicità all’esistenza umana.

Si è così giunti all’analisi di altri due strumenti di libertà e autenticità per l’individuo, due 

“spazi” dove la ragione erotica può esprimersi e realizzarsi e che, assieme alla filosofia e in 

parte alla psicanalisi,  si muovono e si intrecciano nella  dimensione estetica dell’esistenza: 

l’arte ed il gioco.

L’arte, attraverso le sue opere e rappresentazioni, temporalizza e armonizza nel  kairos, il 

momento presente e “opportuno”, gli aspetti “negativi” della società e  le sue possibilità di  

trascendenza,  di  emancipazione.  Essa,  custodendo  il  “ricordo  della  libertà”  perduta 

dell’individuo, dà vita secondo Marcuse a quella “soggettività ribelle” che rifiuta (“Grande 

Rifiuto”) le meccaniche oppressive unidimensionali. Si è definita la razionalità rivoluzionaria 

dell’arte  come nuova  ragione  sensibile.  Nell’arte,  l’Eros  e  l’immaginazione  possono 

liberamente giocare con il reale, innalzandosi verso una realtà più completa, più vicina alla 

bellezza. L’arte è in grado di produrre, ad esempio nel teatro, un effetto di straniamento nello 

spettatore che lo porta ad eccedere il  reale  messo-in-scena,  comprendendolo criticamente: 

l’ordinario si fa straordinario, le ovvietà unidimensionali vengono messe in discussione, la 

chiacchiera zittita. Anche l’arte è perciò concreta, politica, in quanto capace di trasformare 

l’individuo e il suo essere-sociale. 

Abbiamo poi analizzato la dimensione estetica attraverso Schiller e Goethe. Per entrambi, 

seppur con “percorsi” differenti, essa rappresenta lo strumento educativo e formativo ‒ cioè la 

formazione,  la  Bildung ‒  per  l’armonizzazione  dell’esistenza  e  la  realizzazione  di  sé 

dell’individuo. Si è visto come per Schiller  la  “barbarie” borghese abbia spezzato l’antica 
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unione di sensibilità e forma ideale, dell’impulso sensuale con quello formale, della natura 

“fisica” con la libertà morale. Solo un’educazione estetica dell’uomo può risanarli.  Essa è 

perciò  una  radicale  esperienza  “anti-borghese”,  sociale,  politica  e  rivoluzionaria  ‒  in  una 

parola: concreta ‒, in quanto creatrice di un nuovo principio di realtà fondato sulla bellezza e 

sulla  libertà.  Il  “lavoro”  estetico-pedagogico  avviene  secondo Schiller  attraverso  un terzo 

impulso mediatore: quello del gioco. Il suo oggetto unisce quello dell’impulso sensuale ‒ 

l’esperienza sensibile, la vita ‒ a quello dell’impulso formale ‒ la forma ideale ‒: esso è la 

forma  vivente,  ossia  la  bellezza,  che  unisce,  organicamente,  l’individuo  col  Tutto.  Si  è 

dimostrato  come la  pedagogia  estetica  di  Schiller  sia  una  vera  e  propria  rivoluzione  del 

“sentire”  che  educa  l’uomo  a  divenire  “totale”  giocando  liberamente  con  la  sua 

immaginazione e con la bellezza, e trasformando la rigida realtà delle costrizioni, dei bisogni 

fisici e morali, in una nuova esistenza armonica fondata sulla libertà “d’essere”.

Giunti a Goethe, abbiamo mostrato come egli cerchi, attraverso il romanzo del Meister, di 

narrare il cammino di formazione dell’individuo, alla ricerca di un nesso ‒ donatore di senso ‒ 

tra la propria interiorità e la realta sociale esterna. Il Bildungsroman funge da vero e proprio 

strumento  pedagogico  per  il  lettore,  strumento  che  si  colloca  anch’esso nella  dimensione 

estetica  dell’esistenza  in  quanto  mira  alla  costituzione  di  un  individuo  organico,  integro, 

connesso con l’ambiente e “sensibilmente” felice nel suo essere razional-sociale. In questo 

senso il romanzo di formazione goethiano può essere “letto” come la realizzazione narrativo-

letteraria della dimensione estetica schilleriana,  del suo ideale estetico concretizzato in un 

nuovo  essere-sociale.  L’arte  narrativa,  attraverso  la  sua  propulsione  pedagogico-

armonizzatrice,  trascende la realtà repressiva “borghese” e naviga concretamente verso un 

“appaesaemento estetico” creatore di un nuovo, autentico, nesso con la (nuova) realtà. Si è 

infine affermato come il romanzo di formazione di Goethe, cammino pedagogico diretto verso 

un  “compromesso  maturo”  con il  reale,  sembri  infine  tendere  a  una  staticizzazione  della 

felicità  anti-borghese  attraverso  l’estetizzazione  narrativo-fiabesca  dell’esistenza:  una 

pedagogia, dunque, che si “fa” pienamente estetica.

Si è poi indagata, attraverso il pensiero di Vattimo, la potenza estetico-emancipatoria dei 

mass  media.  Essi  sono  uno  strumento  semiotico  ed  ermeneutico,  in  quanto  creatore  e 

“promotore” dell’interpretazione di significati. La loro capacità estetizzante e derealizzante 

risiede infatti, secondo Vattimo, nel libero gioco di interpretazioni a loro intrinseco: essi sono 
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perciò una vera e propria forma d’arte, uno strumento concreto creatore di “significanti” che 

trasformano la praxis sociale. I mass media sono però, ancor oggi, asserviti alle meccaniche di 

dominio: la loro cultura rimane, perlopiù, un’esperienza livellante e impoverente. Si è così 

dimostrato come i mass media, liberati da tale “schiavitù”, possano derealizzare il principio di 

prestazione in una nuova pluridimensionalità che ne disvela i meccanismi reificanti  e che 

attesta, al contempo, un nuovo principio di realtà fondato sulle verità di una libera cultura 

diffusa e “accessibile” e su una “rete sociale” più “umana” e felice. 

Abbiamo  infine  analizzato,  sinteticamente,  la  dimensione  del  gioco con  la  lente 

psicanalitica e filosofica di Winnicott.  Fin dall’infanzia, attraverso gli oggetti  transizionali 

l’essere umano si colloca in uno “spazio-ponte” che non è né soggettivo, né ancora oggettivo: 

è questa l’area neutra, intermedia e transizionale del gioco, nella quale l’individuo ‒ infante o 

adulto che sia ‒ può creativamente “perdersi” e liberare la sua personalità piena e completa, la 

sua unicità. Si è sostenuto come anche il gioco sia un imprescindibile esercizio concreto, in 

quanto ‒ attraverso l’uso dell’immaginazione e della fantasia ‒ capace di plasmare il modus 

vivendi  quotidiano  del  soggetto,  dunque  anche  quello  sociale.  Secondo  Winnicott,  solo 

giocando e “sorprendendosi di sé” può avvenire la vera scoperta interiore, solo nel gioco si 

pratica un autentico “cercare” e l’essere umano esiste davvero, si “individua” nel suo Esserci 

autentico. Per questo  abbiamo affermato, in conclusione, come il gioco sia una fondamentale 

esperienza di senso.

Con la presente trattazione si è dimostrato che solo un essere umano armonicamente e 

“creativamente”  consapevole  di  sé,  solo  una  coscienza  razionale  (logos)  integrata  con  le 

istanze  e  con le  “immagini”  dell’inconscio,  con le  sue  spinte  vitali  (Eros),  esteticamente 

posizionata  e  realizzata,  capace  di  essere  “giocosa”,  può  fondare  una  nuova  società 

“civilmente” felice.
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