



UNIVERSITÀ
DEGLI STUDI
DI PADOVA

Università degli Studi di Padova

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari

Corso di Laurea Triennale Interclasse in
Lingue, Letterature e Mediazione culturale (LTLLM)
Classe LT-12

Tesina di Laurea

Советское восприятие войны против Афганистана через «Цинковых мальчиков» Светланы Алексиевич

Relatrice
Prof. Viviana Nosilia

Laureanda
Nataliya Bilous
n° matr.2019729 / LTLLM

Anno Accademico 2022 / 2023

Содержание

Введение	1
1 Общественно–политический контекст конфликта.....	3
1.1 Стратегическое положение Афганистана.....	3
1.2 Переходный период. Мохаммед Дауд	6
1.3 Первый коммунистический переворот. Нур Мохаммед Тараки	8
1.4 Второй коммунистический переворот. Хафизулла Амин	11
1.5 Вторжение советских войск в Афганистан	13
1.6 Советский Союз в затруднении.....	15
1.7 Эпоха Наджибуллы.....	17
2 Необъявленная война.....	19
2.1 Причины вторжения Советского Союза в Афганистан	19
2.2 Состав советских войск в Афганистане.....	20
2.3 Афганские группы сопротивления.....	22
2.4 Беженцы Афганской войны	23
2.5 Тюрьмы афганского режима.....	24
2.6 Особенности советской пропаганды и её применение во время войны против Афганистана (1979–1989 гг.)	25
3 «Цинковые мальчики» Светланы Алексиевич	31
3.1 Жизнь автора	31
3.2 Творчество писательницы в контексте развития художественно-документальной прозы и публикация книги.....	34
3.3 Герои «Цинковых мальчиков» — жертвы системы идеологических мифов Советского Союза	37
Заключение.....	45
Библиография.....	47
Riassunto della tesi	51
Благодарность	52

ВВЕДЕНИЕ

«Цинковые мальчики» Светланы Алексиевич — третья книга цикла «Голоса Утопии» от автора, получившего в 2015 году Нобелевскую премию по литературе «за многоголосное творчество-памятник страданию и мужеству в наше время».

Без этой книги сегодня невозможно представить себе ни историю никому ненужной афганской войны, ни историю последних лет Советского Союза.

Горе матерей, их желание знать правду о том, как и за что воевали и погибли их сыновья, можно понять. Но когда они узнали правду о войне, многие из них отказались от неё. Книгу судили за «клевету» самым настоящим судом с прокурором и обвинителями. Материалы судебного процесса также включены в новую редакцию «Цинковых мальчиков».

Цель этой дипломной работы проанализировать восприятие афганской войны советскими людьми через книгу в целом, останавливаясь на стратегиях и деталях, которые использует автор, чтобы рассказать читателю, насколько была искажена правда в Советском Союзе о войне против Афганистана в 1979–1989 годах. Для этого нужно было понять причины, которые привели к вторжению советских войск в Афганистан; историю страны и реальные факты из жизни советских солдат, посланных воевать в большинстве случаев без их на то согласия; массовое использование советской пропаганды и идеологии среди населения.

В первой главе описан исторический, политический и общественный контекст Афганистана и его становление как государство. Во второй главе проиллюстрировано никому ненужную и необъявленную войну Советским Союзом в 1979 году.

Третья глава содержит описание жизни Светланы Алексиевич, её творчество как публициста, реальные факты, рассказанные свидетелями войны, оценка влияния советской пропаганды во время Афганской войны, и как советские солдаты, их семьи и вся страна стали жертвами советской идеологии, а также как воспринималась война в начале и после того, как обнаружилась правда о многих солдатах, вернувшихся домой в цинковых гробах.

1 ОБЩЕСТВЕННО–ПОЛИТИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ КОНФЛИКТА

1.1 Стратегическое положение Афганистана

Афганистан занимает очень важное стратегическое и географическое положение в Центральной Азии. В прошлые века он служил перекрёстком торговли между Индией, Китаем, Ираном, Россией и Европой; в VII-X вв. после арабского завоевания в Афганистане распространился суннитский ислам (в отличие от шиитского Ирана).

Географическое положение Афганистана привело к тому, что в средние века он неоднократно подвергался вторжениям армий из Ирана и Средней Азии; в первой половине X VIII века Афганистан находился под властью персидской империи Надиршаха. После смерти шаха империя распалась, и Афганистан стал независимым государством под руководством Ахмад-шаха. В то время Афганистан был известен как Дурранийское Королевство (1747–1819). К концу X VIII века королевство включало в себя территорию современного Афганистана, восточные районы Ирана до Мешхеда и Торшиза, почти всю территорию современного Пакистана и северной Индии, а также Кашмир, Пенджаб, Лудхиан и Сахаранпур.¹

Как сферу своих интересов этот регион рассматривала тогда Британская империя, действовавшая на Среднем Востоке посредством Ост-Индской компании². Англия стремилась поставить во главе государств региона лояльных руководителей для защиты английских позиций в Британской Индии. После распада Дурранийской державы на множество независимых феодальных княжеств изменилась и политика Британии на Среднем Востоке: теперь она препятствовала политической консолидации афганских владений и их объединению вокруг Кабульского княжества,³ так как такое развитие событий непременно должно было ослабить

¹ Т. Barfield, *Afghanistan. Una storia politica e culturale*, Torino, Einaudi, 2023, с.118-128.

² Ряд торговых обществ в европейских странах колониальной эпохи.

³ Т. Barfield, *Afghanistan. Una storia politica e culturale*, с.128-133.

английское влияние в регионе. Здесь английские интересы пришли в противоречие с интересами российскими: для России было выгодно существование единого сильного афганского государства, которое способствовало бы спокойной обстановке на южных рубежах России и препятствовало бы экспансии Англии в направлении российской границы. В 1885 году между странами был достигнут компромисс, согласно которому они согласились признать границей между Афганистаном и русскими владениями в Средней Азии реку Амударью, а в 1894 году был аналогичным образом решён вопрос, касающийся границ на Памире между британскими и российскими владениями.⁴

После династии Дуррани и Барак-зая англичане в 1893 году установили «линию Дюранда»⁵, которая проходила к западу от Кветты, Пешавара и Читрала и пересекала районы проживания пуштунских племен. В афганской терминологии приграничный пакистанский регион называется «Пуштунистан» или «земля пуштунов». Пакистанцы называют регион Северо-Западная пограничная провинция. Таким образом, Афганистан стал буферным государством между двумя империями Великобритании и России.

В 1905 году был подписан Кабульский договор между Россией и Великобританией, который предусматривал целостность Афганистана. Во время Первой мировой войны Афганистан сохранял нейтралитет. В 1919 году Аманулла-хан провозгласил независимость и отказался от протекции Великобритании. Британцы ответили нападением на Афганистан, но проиграли войну. В 1919 году между Афганистаном и Российской Федерацией были установлены дипломатические отношения. Договор о дружбе предусматривал, что обе страны не будут вступать в прямой союз друг против друга, и Россия будет оказывать Афганистану помощь в финансовой и других областях. Уже тогда в 1922 году вторжение Советского Союза прикрывалось риторикой «братской помощи» для установления коммунистических режимов.⁶

После окончания британского правления в Индии в 1947 году Кабул признал юридически линию Дюранда, но не отказался от освободительной пропаганды

⁴ Там же, с. 167.

⁵ Там же, с. 59, 186, 187.

⁶ В. М. Топорков, *Афганистан: советский фактор в истоках кризиса*. Монография, Чебоксары, ЦНС «Интерактив плюс», 2014, с. 27–31.

среди пуштунов в Пешаваре. В 1955 году было подписано Багдадское соглашение. Вашингтон поддерживал пакистанский тезис.

Советское правительство стало больше уделять внимания странам Третьего мира после смерти Сталина в 1953 году. Таким образом началась гуманитарная и техническая помощь Афганистану. Советская цель в отношении Афганистана с 1950-х годов состояла в том, чтобы убедить афганское правительство не присоединяться к прозападному альянсу, гарантируя тем самым безопасность советских границ, сделать его максимально зависимым от Советского Союза, получить торговые выгоды для обоих и сделать сотрудничество с Кабулом выгодным с советской точки зрения внешней политики.

Идея состояла в том, чтобы сделать советское сотрудничество с Афганистаном образцом для других стран Третьего мира. С 1956 года до 1978 года афганская армия выросла до 80 тысяч военнослужащих. Техническим языком армии стал русский. Афганистан стал зависимым в плане поставок боеприпасов, топлива от СССР. Афганские солдаты отправлялись на обучение в Советский Союз, что открывало путь для их идеологической обработки. Советская власть получила преимущество и в экономической сфере, были построены мосты и дороги. В 1969 году импорт из СССР составил 3,0146 млрд афганских долларов⁷, а экспорт в СССР — 2,0321 млрд. В Афганистане преобладало сельское хозяйство и животноводство, но не было достаточно воды, так как ирригационные системы оставляли желать лучшего.⁸

Таким образом Советский Союз стремился обеспечить безопасность и подконтрольность центральноазиатских республик и не допустить закрепления в Афганистане Соединённых Штатов. В стратегическом отношении Афганистан был очень привлекательным для США ввиду возможности размещения там американских ракет средней дальности, а также оборудования аэродромов для их использования в возможной войне с Советским Союзом.

⁷ Афганский доллар — афгани, денежная валюта в Афганистане.

⁸ G. Bensi, *L'Afghanistan in lotta*, Roma, Ed. DC/SPES, 1987, с. 20-22.

1.2 Переходный период. Мохаммед Дауд

В конце 60-х годов Мохаммед Дауд решил, что наступило время совершить государственный переворот. Он заручился поддержкой Афганской народно-демократической партии, которая была разделена на две фракции, «Парчам» («Флаг»), которую возглавлял Бабрак Кармаль, и «Хальк» («Народ»), которую возглавляли Нур Мохаммед Тараки и Хафизулла Амин. «Флаг» состоял в основном из городских граждан, а вторая фракция из сельских и говорящих на пушту⁹. Просоветизм занимал заметное место в этот период. И когда король Захир-шах пребывал в Италии с официальной поездкой, 17 июля 1973 года Мохаммед Дауд совершил государственный переворот с помощью коммунистов и советских офицеров, объявил монархию свергнутой и провозгласил Афганистан республикой. Дауд заявил, что будет поддерживать дружественные отношения со всеми государствами. И Советский Союз знал о разрушительных планах Дауда и поддерживал их.¹⁰ Но Афганистан не был сателлитом советского правительства.

Дауд, став президентом республики, распустил парламент и приостановил действие Конституции 1964 года. Затем он сформировал новое правительство, где стал спикером парламента и министерства иностранных дел и обороны. Захир-шах подписал официальное отречение от престола и остался с семьёй жить в Италии.¹¹

Режим Дауда сразу же начал устранять противников и разворачивать националистическую пропаганду против Пакистана, подняв вопрос о пуштунах и распорядился закрыть границы. Закрытие границ было его ошибкой, потому что Афганистан, не имея выхода к морю, зависел от своих соседей в плане транспортных поставок. Правительство Дауда всё больше воспринималось как авторитарное.¹² В 1974 году после открытия нефтяного месторождения была создана Государственная углеводородная компания Абдула. В этом же году Дауд посетил СССР для

⁹ Пушту — один из восточноиранских языков, официальный язык Афганистана и некоторых регионов Пакистана.

¹⁰ В. М. Топорков, *Афганистан: советский фактор в истоках кризиса*. Монография, с.57.

¹¹ Там же, с. 46.

¹² Т. Barfield, *Afghanistan. Una storia politica e culturale*, с. 252-258.

обсуждения коллективной безопасности в Азии. А Николай Подгорный¹³ после посещения Кабула заявил, что Советский Союз готов удвоить цену на афганский природный газ до 34 центов за 1000 м³.¹⁴

В 1975 году Дауд приказал арестовать ряд лиц, в том числе и бывшего премьер-министра Мухаммеда Мусу Шафика. Были национализированы все банки. В последнюю неделю мая в Кабул прибыла делегация советского планового органа Госплана¹⁵, а в декабре Подгорный совершил свой второй визит в Афганистан. 7 января 1977 года состоялась Лойя Джирга (Большой съезд)¹⁶, после которой началась предвыборная кампания. Важнейшим результатом Большого съезда стало утверждение первой республиканской Конституции. Её основными положениями было создание законодательного органа Милли Джирга (Национального собрания)¹⁷, делегаты которых избирались бы сроком на 4 года.

Лойя Джирга избирала президента на 6 лет. Мусульмане-сунниты и шариат имели привилегированный статус. Президент отвечал за назначение судей Верховного суда. Лойя Джирга избрала Мохаммеда Дауда главой государства на временный двухлетний период, после чего 1 марта Дауд вступил в должность, а 17 марта уже был сформирован новый кабинет министров.

С опозданием был объявлен семилетний план на 1976–1983 гг. с расходами в размере 3,85 млрд долл.¹⁸ Среди задач семилетнего плана приоритет отдавался интенсивному сельскому хозяйству, строительству автомобильных и железных дорог, последние из которых в Афганистане отсутствовали полностью, производству удобрений, текстиля и электроэнергии. Однако, обещанные реформы не были осуществлены, а внутри власти усиливались интриги и междоусобицы. Усилилось влияние коммунистов и их сторонников. Кампания по борьбе с коррупцией не увенчалась успехом. Попытки изменить аграрную структуру вызвали недовольство

¹³ Николай Подгорный — Председатель Президиума Верховного Совета СССР (1965–1977).

¹⁴ G. Bensi, *L'Afghanistan in lotta*, с. 23.

¹⁵ Госплан — Государственный плановый комитет Совета Министров СССР, государственный орган, осуществлявший общегосударственное планирование развития народного хозяйства СССР.

¹⁶ Лойя Джирга — афганский совет старейшин.

¹⁷ Милли Джирга — двухпалатный представительный орган и носитель законодательной власти Исламской Республики Афганистан.

¹⁸ G. Bensi, *L'Afghanistan in lotta*, с. 25.

землевладельцев и мелких фермеров. Стоит отметить, что в Афганистане горы, холмы и пустыни занимают 88% территории страны, а обрабатывалось только 12% земель, плюс проблема состояла в постоянной нехватке воды и старых ирригационных системах.

Коммунисты, опираясь на поддержку Москвы, стремились ускорить политическую эволюцию. Дауд сотрудничал с Ираном, чтобы не зависеть полностью от Советского Союза. Шах Ирана предложил предоставить Афганистану кредит в 2 млрд долларов, а Кувейт пообещал нефтедолларовую помощь. Последний период правительства Дауда был беспокойным. Были совершены покушения на министров, был убит известный коммунист Мир Акбар Хайбер, член фракции «Парчам». Народная Демократическая партия Афганистана (НДПА) обвинила в убийстве Хайбера ЦРУ¹⁹, а через два дня после его убийства коммунисты организовали демонстрацию протеста с участием 10–15 тыс. человек.²⁰

1.3 Первый коммунистический переворот. Нур Мохаммед Тараки

В последующие дни коммунисты организовали марши и демонстрации. И 27 апреля 1978 года Мохаммед Дауд был убит вместе со своей семьёй, включая детей. Сразу же после так называемой Апрельской революции коммунисты устроили ужасную резню. Было убито много людей по всей стране. Революционный совет провозгласил «Демократическую Республику Афганистан» и назначил Нура Мохаммеда Тараки, представителя фракции «Хальк» (НДПА), главой государства. Советский Союз был первой зарубежной страной, признавшей новое правительство Афганистана.²¹

Другой лидер фракции «Хальк», Хафизулла Амин, стал первым министром и министром иностранных дел. Через 20 дней после переворота Амин встретился с

¹⁹ Центральное разведывательное управление США.

²⁰ Там же, с. 26.

²¹ T. Barfield, *Afghanistan. Una storia politica e culturale*, с. 270-271.

А. А. Громыко²², министром иностранных дел СССР, чтобы передать Брежневу²³, что Амин высоко ценил поддержку Советского Союза.²⁴ После формирования нового правительства во главе с Нуром Мохаммедом Тараки была опубликована широкая и разнообразная программа новой Конституции: сельскохозяйственные реформы, обязательное образование, списание долгов, борьба с безработицей, наркотиками и бюрократией.

В Афганистане сразу же начинаются новые массовые аресты. Тюрьмы были переполнены политическими заключёнными, как антикоммунистами, так и представителями мусульманского духовенства. Тараки вызывал гнев у верующих мусульман. Тот же Абдул Кадыр²⁵, совершивший ранее переворот против Дауда и ставший генералом, попытался свергнуть и самого же Тараки. Переворот с участием Кадыра провалился, и он был арестован. В декабре 1978 года Тараки впервые посетил Советский Союз, где подписал соглашение о дружбе и сотрудничестве между двумя странами.

1 января 1979 года в Афганистане вступила в силу сельскохозяйственная реформа, которая была создана по образцу коллективизации сельского хозяйства, проведённой в Советском Союзе в 1930-е годы. Но реформа не учитывала исторические, экономические и социальные особенности страны. Она предусматривала полную национализацию земли, которая должна была быть проведена в два этапа: 1) к середине 1980 года все крупные имения должны были быть изъяты и разделены на 1500 кооперативов по 400 членов в каждом, 2) к 1984 году должно было быть создано 4,5 тысячи сельскохозяйственных единиц по образцу колхозов и совхозов как в СССР. Это затронуло не только крупных и мелких землевладельцев, но и традиционную афганскую родоплеменную структуру. Люди были негативно настроены против такой реформы. Специальные войска силой ломали сопротивление крестьян. Также проводилась реорганизация школ по советской модели с введением обязательного изучения русского языка и усилением антирелигиозной пропаганды. Проводились аресты мулл по всей стране.²⁶

²² А. А. Громыко в 1957–1985 годах занимал должность министра иностранных дел СССР.

²³ Генеральный секретарь ЦК КПСС.

²⁴ В. М. Топорков, *Афганистан: советский фактор в истоках кризиса*. Монография, с. 65.

²⁵ Абдул Кадыр Дагарваль — генерал-полковник в 1983 году.

²⁶ G. Bensi, *L'Afghanistan in lotta*, с. 29-30.

Это дало начало организации групп повстанцев-моджахедов в горах против коммунистического правительства. Приблизительно 120 тысяч бежали из страны в этот период. Верующие мусульмане начали говорить о джихаде²⁷, «священной войне» против коммунистов-атеистов. В 1979 году убийство одного из лидеров мусульманской оппозиции Мохаммеда Муджадиди привело к дальнейшему распространению восстания. Тем временем многие политики-антикоммунисты сбежали в Пакистан. Ниагуль Джан, например, из Пакистана призывал к джихаду против кабульского режима. Партизан теперь называли моджахедами «борцами священной войны».

5 марта 1979 года поднялся против Афганского правительства город Герат.²⁸ Разъярённая толпа окружила тюрьму и освободила заключённых, было убито около 60 советских советников. 1200 солдат перешли на сторону повстанцев. В конце концов моджахеда взяли Герат под свой контроль. Правительство в ответ отдало приказ бомбить Герат и другие провинции. 20 марта город был отвоёван правительственными войсками. Тысячи людей были расстреляны. От бомбардирования погибло около 25 тысяч людей, а тысячи сбежали в Иран и соседние страны. Тараки заявил, что «священная война» была организована иностранными псевдомусульманами Пакистана и Ирана, и что она уже распространилась на 15 из 29 провинций Афганистана. Тараки обвинили в слабости и нерешительности, и 28 марта 1979 года он был отстранён от должности премьер-министра, а на его место назначили новым премьер-министром Хафизулли Амина.²⁹ Одновременно был создан Верховный совет обороны страны, который возглавил Тараки, который фактически стал главнокомандующим вооружённых сил Афганистана.

В мае к моджахедам присоединилась правительственная бронетанковая бригада из 2500 человек. Коммунисты начали свою пропагандистскую кампанию для того, чтобы убедить мир в том, что это не внутреннее восстание, а внешняя агрессия, происходящая из Пакистана. После ожесточённых боёв восстание моджахедов было подавлено, а число беженцев уже превысило 140 тысяч. Много солдат дезертировали из армии и присоединились к повстанцам.

²⁷ Джихад — понятие в исламе, означающее усердие на пути Аллаха, борьба за веру, «священная война».

²⁸ G. Bensi, *L'Afghanistan in lotta*, с. 32.

²⁹ Там же, с.34.

1.4 Второй коммунистический переворот. Хафизулла Амин

В то время как правительственная пропаганда утверждала, что одержала победу над повстанцами, на самом деле ситуация была критической. 14 сентября 1979 года Хафизулла Амин, который был премьер-министром, организовал государственный переворот и сместил Нура Мохаммеда Тараки со всех его постов.

Теперь Амин стал абсолютным хозяином государства, партии и правительства. В ходе перестрелки погибло 50 человек. Было официально объявлено, что Тараки подал в отставку по состоянию здоровья. Государственный переворот произошёл после того, как Тараки вернулся с Кубы, где он участвовал в саммите «неприсоединившихся» стран³⁰. Кроме того, по дороге домой Тараки остановился в Москве, где наверняка о планах Амина знали, потому что было сложно совершить переворот без предварительного согласия Советского Союза.

Амин реорганизовал правительство. А 23 сентября он объявил о помиловании тех, кто покинул страну после Революции 4 марта 1978 года. Также он подчеркнул, что Афганистан намерен продолжать сотрудничество с Советским Союзом. Амин обещал построить богатую страну. 21 сентября около 2000 советских солдат прибыли, чтобы поддержать Амина в борьбе с боевиками.³¹ Новый президент Амин помиловал бывшего министра обороны Кадыра и других министров и заявил, что восстановит разрушенную мечеть. 9 сентября правительство объявило, что Тараки скончался в больнице после тяжёлой болезни. По общему мнению, Тараки был убит.

Комитет по разработке Конституции обнародовал основные направления своего проекта: гарантии малой собственности и исламской религии. Это делалось для смягчения обстановки в стране. 14 октября 1979 года стало известно, что было предпринято попытку переворота против Амина. Заговорщики были арестованы.

³⁰ Международная организация, объединяющая 120 государств мира на принципах неучастия в военных блоках

³¹ G. Bensi, *L'Afghanistan in lotta*, с. 37.

Управление Верховного комиссара ООН³² по делам беженцев сообщил, что число афганских беженцев в Пакистане достигло 233 тысячи.

Тем временем слухи о передвижениях советских войск на границах Афганистана становились всё настойчивее и тревожнее. 13 декабря США раскрыли имеющуюся у них информацию, согласно которой СССР направил в Афганистан 800 солдат, чтобы присоединить их к 4000 солдатам, уже находящимся в стране. 21 декабря прибыли ещё 1500 парашютистов. Уже первого числа месяца Советы должны были занять авиабазу Баграм. Это была подготовка к вторжению в Афганистан. Начиная с 24 декабря, всё более крупные контингенты советских войск пересекают Амударью и направляются в сторону Кабула. В конце декабря Бабрак Кармаль, глава группировки «Парчам» возвращается в Кабул.

После Апрельской революции 1978 года новый руководитель страны президент Нур Мохаммед Тараки и премьер-министр (с августа 1978 года — также министр обороны) Хафизулла Амин неоднократно просили советское руководство о вводе в страну советских войск, так как положение нового правительства было крайне ненадёжным.

Кроме того, специалисты считают, что одной из причин конфликта явились безуспешные попытки помешать ратификации подписанного в июне 1979 года Договора по ОСВ-2³³ и введению осенью того же года американских военных кораблей в Персидский залив, подготовка вторжения США в Иран. В декабре 1979 года Совет НАТО³⁴ принимает решение о размещении в Европе американских ракет средней дальности, нацеленных на русские города. Эти события вели к изменению военно-стратегического положения в этом регионе, ущемляя национальные интересы СССР.³⁵

Данная точка зрения на афганский конфликт принадлежит советской стороне.

³² Организация Объединённых Наций.

³³ Договор между СССР и США об ограничении стратегических наступательных вооружений (ОСВ-2).

³⁴ Организация Североатлантического договора, Североатлантический альянс — военно-политический блок.

³⁵ G. Bensi, *L'Afghanistan in lotta*, с. 39; V. Bukovskij, *Gli archivi segreti di Mosca*, Milano, Spirali, 1999, с. 557.

1.5 Вторжение советских войск в Афганистан

Официально советские войска вторглись в Афганистан 27 декабря 1979 года, заняв Президентский дворец и другие государственные здания. Бабрак Кармаль, один из основателей Народно-демократической партии Афганистана (НДПА) и лидер фракции «Парчам» («Знамя») заявил по кабульскому радио, что Революционный суд приговорил Хафизулла Амина к смертной казни и Кармаль взял власть в свои руки. На следующий день Кармаль освободил по официальным источникам около 6000 политзаключённых.

28 декабря 1979 года советское правительство направило многим зарубежным странам декларацию, в которой говорилось, что военное вмешательство в Афганистан является законным, поскольку осуществляется в соответствии с Договором о дружбе и сотрудничестве с Афганистаном и 51 статьёй Устава ООН. Но это обоснование не было убедительным, поскольку ни одна статья договора 1978 года не разрешала военное вторжение в одну страну в ущерб другой³⁶.

Советская агрессия в Афганистане вызвала критику не только в США, на Западе, но и во многих исламских странах. Вашингтон распорядился сократить экспорт зерна и технологий в Советский Союз, а американский президент Картер предложил бойкотировать московскую Олимпиаду.³⁷ Индия отгородилась от агрессии Советского Союза. Китай гарантировал помощь Пакистану. В 1980–88 годах число афганских беженцев достигло 1 миллион человек. Кремль пытался положить конец разделению НДПА на 2 фракции, потому что это раздражало Советы и противоречило ленинской концепции. Кармаль арестовал многих своих оппонентов, проводя так называемую «чистку».

26–30 апреля в Кабуле состоялась масштабная антисоветская демонстрация. Репрессии были жестокими: 65 человек были убиты, в основном студенты, и более 600 человек арестованы. Несмотря на репрессивные меры, Бабрак Кармаль хотел создать впечатление, что его приход к власти являлся предвестником лучшей

³⁶ <https://webct.biz/archive/pdfs/afgh/177-7924.pdf>

³⁷ В. М. Топорков, *Афганистан: советский фактор в истоках кризиса*. Монография, с. 141.

эры. 4 мая афганское правительство подтвердило своё намерение провести в будущем выборы для создания новой Лоя Джирги.

Тем временем был опубликован документ «Основные принципы Афганской Демократической Республики», который предусматривал уважение национальных традиций и демократических свобод, гарантии соблюдения прав человека, уважение к Священной религии ислам. Красный флаг, введённый при Тараки, был отменён, а был восстановлен традиционный чёрно-красный-зелёный флаг с добавлением герба, сочетающего мусульманскую и коммунистическую символику.³⁸ В то же время 5 апреля Президиум Революционного совета предписал заключить соглашение с СССР, которое определяло условия «временного пребывания ограниченного контингента» советской армии (за это время число советских военных в Афганистане увеличилось до 100 тысяч). В конце июня Советский Союз объявил, что вывел из Афганистана более 100 танков. И даже если эта новость была правда, она не имела никакого значения, так как использование танков в труднодоступных районах Афганистана было бесполезно.

Советская пресса напечатала в эти дни статьи, в которых говорилось, что Советский Союз выведет свои войска только в том случае, когда прекратится «внешняя угроза» Афганистану. Эти статьи являлись частью советской пропаганды, которая утверждала, что антисоветская партизанская война являлась не проявлением внутреннего восстания, а проявлением внешней американской и пакистанской агрессии.

В это время моджахеды начали воевать против советских оккупационных сил.³⁹ Кроме того, выросло число солдат правительственных войск, присоединившихся к повстанцам, которые доставляли оружие и боеприпасы, а именно автоматы Калашникова и пулемёты. Партизаны начали изготавливать огнестрельное оружие: винтовки и патронташи⁴⁰. Один из центров их производства была деревня Дарра Адам Хель в Пакистане. Советы же были оснащены тяжёлым вооружением, особенно танками и БМП⁴¹, которые предназначались для ведения боя на равнинах. Моджахеды часто поджидали на вершине гор, в начале и в конце ущелья. Когда

³⁸ Т. Barfield, *Afghanistan. Una storia politica e culturale*, с. 284.

³⁹ Там же, с. 282.

⁴⁰ Патронная сумка, снаряжение для ношения патронов с отдельными ячейками для каждого из них.

⁴¹ Боевая машина пехоты.

колонна советских танков находилась в этих глубоких и узких долинах, они блокировались камнями, которые моджахеды кидали с обоих концов, забрасывая танки коктейлями Молотова⁴² и гранатами. Эффективность советской армии также снижалась из-за дезорганизации и бюрократии советской системы. Иногда у солдат не было даже боеприпасов.

Единственная область, где было советское превосходство — это военно-воздушные силы. Моджахеды только в 1986 году получили американские переносные ракеты «стингеры»⁴³.

Весной 1980 года в мечети Намак Манди в Пешаваре была созвана «Джирга в изгнании». На этой встрече присутствовали представители всех афганских провинций. Джирга решила сформировать правительство в изгнании, но из-за разногласий между различными группами это решение не было выполнено. Моджахеды продолжали воевать практически без настоящей центральной организации.

1.6 Советский Союз в затруднении

Советский Союз вёл себя как колониальная держава в оккупированной стране, даже если его контроль над Афганистаном ещё не был обеспечен из-за постоянных вызовов партизан. С первых месяцев оккупации началась экономическая эксплуатация природных ресурсов и реконструкция производственной системы с целью её интеграции в экономику СССР. Уже в период после переворота Дауда и до вторжения в 1979–1982 годах Советский Союз инвестировал в Афганистан 1,5 млрд долларов.⁴⁴

В 1980–1985 годах близ Джаркуда в северной части страны начал функционировать завод по производству природного газа, большая часть которого экспортировалась в Советский Союз. 12 мая был утверждён план экономического и социального развития. Он предусматривал создание государственных предприятий по

⁴² Бутылка с зажигательной смесью.

⁴³ T. Barfield, *Afghanistan. Una storia politica e culturale*, с. 285.

⁴⁴ G. Bensi, *L'Afghanistan in lotta*, Roma, с. 48.

советскому образцу, коллективизацию сельского хозяйства до тех пор, пока число колхозов не достигнет 150 единиц. План, исполненный нереалистичного оптимизма для страны, оккупированной иностранцами и переживающей гражданскую войну, предусматривал увеличение валового национального продукта на 6,5 % и промышленного производства на 11,6% за счёт добычи природного газа. Он должен был достичь 10 млрд м³. Между тем, оккупация Афганистана, которая позволила Советскому Союзу держать под огнём Аравийское море (и весь Индийский океан), Ормузский пролив, как следствие, доступ Запада к нефтяным ресурсам Персидского залива, вызвало всё большее беспокойство у стран НАТО.

Во время сражения с партизанами обычная афганская армия оказывалась всё более опасной против Советов. В 1980–1987 годах 4-я, 5-я и 18-я дивизии правительственных войск восстали и были уничтожены советскими войсками. Несмотря на очень суровые наказания, молодые люди вступали в ряды партизан. Спецназ Хад совершал рейды по базарам, арестовывал людей призывного возраста и отправлял их в центры принудительной вербовки. В конце 1979 года афганская армия насчитывала 80 000 человек.

24 декабря 1980 года в Москве было подписано Соглашение об экономическом сотрудничестве между Советским Союзом и Афганистаном на 1981–1983 годы. 11 июня Кармаль передал пост премьер-министра Султан Али Кештманду, сохранив за собой должность председателя Революционного совета и Генерального секретаря Центрального комитета НДПА.

В 1981 году почти весь народ сабари бежал в Пешавар. По данным Верховного комиссара ООН число беженцев составляло 2 083 688 человек.

В 1982 году срок военной службы был продлён до 3 лет, численность советской армии в Афганистане достигает 105 000 человек, с момента вторжения около 10 000 советских солдат погибли в столкновениях с партизанами. В этом же году состоялось 10 антиправительственных акций. 700 советских солдат были убиты в туннеле Саланг.⁴⁵

Сельская местность практически находилась под контролем повстанцев. Сотни деревень были разрушены от бомбардировок Советов. В конце 1984 года

⁴⁵ G. Bensi, *L'Afghanistan in lotta*, Roma, с. 48-56.

произошло первое нарушение воздушного пространства Пакистана военными самолётами афганского правительства.

Вопрос о выводе советских войск из Афганистана регулярно поднимался в ООН, но всё было тщетно.

1.7 Эпоха Наджибуллы

3 мая 1986 года Бабрак Кармаль был освобождён от должности Генерального секретаря ЦК НДПА. Его приемником стал Мохаммед Наджибулла⁴⁶, принадлежавший к фракции «Парчам», но говорил он на пушту. В июне Горбачёв заявил, что намерен вывести 16 советских полков в течение года. Но это был пропагандистский ход, так как вывели бронетанковые и противовоздушные войска, которые были бесполезны на горной местности.

В то же время разногласия между партией и верхушкой государства становились всё ожесточёнными. Говорили, что Кармаль оставил пост Президента Революционного совета по состоянию здоровья. На его место временно поставили Мохаммеда Чамкани. Начались чистки последователей Кармала. С 1986 года моджахеды были лучше экипированы и вооружены. С 1986 года у них были ракеты класса «земля-воздух». В 1987 году Наджиб стал не только лидером партии, но и главой государства.

Было объявлено перемирие, но боевые действия не прекращались по всей стране. Особенно участились ночные разведывательные полёты советской авиации. Кабульское правительство попыталось провести пропагандистскую кампанию, чтобы показать, что предложение о национальном примирении было принято рядовыми бойцами. Также афганское телевидение показало многотысячную группу партизан, которые приняли приглашение Наджиба и сложили оружие. Здесь их торжественно приветствовали коммунистические лидеры, и они смогли помолиться в мечетях. Но это было фальшивой новостью.

⁴⁶ Т. Barfield, *Afghanistan. Una storia politica e culturale*, с. 286-290.

2 НЕОБЪЯВЛЕННАЯ ВОЙНА

2.1 Причины вторжения Советского Союза в Афганистан

Мировые эксперты считают, что ратификация договора ОСВ-2, подписанного в июне 1979 года, и ввод американских военных кораблей в Персидский залив осенью того же года, а также желание предотвратить попытки вторжения США в Иран стали одними из причин конфликта. В 1979–1982 годах Совет НАТО принял решение о размещении американских ракет средней дальности в Европе, нацеленных на российские города. Эти события привели к изменению военно-стратегической обстановки в регионе и ущемили национальные интересы СССР. Такой взгляд на афганский конфликт принадлежит советской стороне.⁴⁷

Американские и европейские эксперты связывали причину кризиса в Афганистане с Апрельской революцией 1978 года в Афганистане. Большинство из них отрицали существование реальных социально-экономических предпосылок для революционной ситуации, а произошедшие события связывали с влиянием Советского Союза с деятельностью Народно-Демократической партии Афганистана (НДПА), которую обвинили потом в неопытности. Тараки, Амин и Кармаль пытались насадить коммунистическую идеологию, развернуть атеистическую кампанию и построить социализм в отсталой, племенной и частично феодальной, многонациональной мусульманской стране.

Западная пресса оценила как фальсификацию заявление правительства СССР о том, что войска были введены по просьбе афганского правительства для помощи в борьбе с восставшими бандитами и во имя исполнения интернационального долга. На самом деле советское руководство не доверяло Амину и не могло допустить к власти в Афганистане враждебного к СССР режима.

⁴⁷ В. М. Топорков, *Афганистан: советский фактор в истоках кризиса*. Монография, с.101.

Все прекрасно понимали агрессивный характер советского вторжения. Одни видели желание сверхдержавы изменить баланс сил в регионе, стремление вести диалог с другими странами, например с Пакистаном. Другие говорили, что Советский Союз не мог оставить коммунистический режим без помощи. Советский Союз впервые применил вооружённую силу за пределами стран просоветского блока в Восточной Европе.

К осознанию ошибки советское правительство пришло в 1981 году. Афганская война наносила ощутимый моральный и материальный ущерб.

14 апреля 1988 года было принято советско-американское соглашение «О взаимосвязи для урегулирования положения, относящегося к Афганистану». Половина войск должна была быть выведена к 15 августа 1988 года, а оставшиеся подразделения — к 15 февраля 1989 года⁴⁸.

После распада Советского Союза значение афганского кризиса оценивается несколько иначе. Военное вмешательство во внутренние дела Демократической Республики Афганистан вызвало резкое обострение международной обстановки и на некоторое время затормозило переговоры по сокращению вооружений. Советско-афганская война унесла 19000 жизней советских солдат и большое количество афганских повстанцев и мирных жителей. Кроме того, эта война на много лет приблизила глубокий экономический и политический кризис в СССР, распад Союза и крах коммунистического режима.

Афганская проблема до сих пор остаётся одной из наиболее острых во всём мире. Афганистан стал местом сосредоточения политических интересов разных стран из-за стратегического положения. Взгляд на Афганскую войну (1979–1989 гг.) до настоящего момента кардинально отличается в зависимости от источника.

2.2 Состав советских войск в Афганистане

⁴⁸ <https://webct.biz/archive/pdfs/afgh/146-8913.pdf>

Точное количество советских войск, которые воевали в Афганистане, неизвестно. Проблема Афганистана в Советском Союзе не была предметом общественного обсуждения. Численность солдат составляло около 115–120 тысяч по данным зарубежных экспертов. 25%–30% из них занимались подготовкой афганских правительственных сил.

Оккупационные силы — это была 40-я армия, штаб-квартира которой находился на холме Тепе-Тадж-Бег, с главнокомандующим генералом В. М. Михайловым до 1985 года, а с 1985 года с М. Зайцевым. Общее командование базировалось в Ташкенте. 540 боевых самолетов, 600 вертолетов было предназначено для использования на войне в Афганистане. С 1984 года система военных аэропортов была расширена. Была укреплена авиабаза Синданд между Гератом и Фарахом на западе Афганистана. Советы также установили тактические ракеты СС-12 и СС-22 дальностью 900 км на базе в Шинданде. На территории Афганистана располагалось 13 советских авиабаз. Проблемой было отсутствие железнодорожной дороги и плохая дорожная сеть. В состав армии входили разные национальности: таджики, узбеки, украинцы, молдаване и другие.⁴⁹

Что касается вооружения Советов, то они располагали более 4400 танками, включая БМП (боевые машины пехоты). Личным оружием солдат была винтовка АК-74 Калашникова. Советские солдаты носили пуленепробиваемые жилеты, которые защищали от автомата Калашникова, но не от английского карабина «Lee-Enfield-303». Кроме того, у Советов была эффективная переносная ракетная установка калибра 30 мм «АГС-17 Пламя». Что касается вертолётов и самолётов, то у Советов были разные типы, в частности и МИ-24. Говорилось, что Советы применяли и химическое оружие, так называемый «жидкий огонь» или «скрытый фосфор». Это было чёрное вещество, похожее на смолу, которое можно было выбросить из самолёта в специальный контейнер. Оно было направлено как против людей, так и против автомобилей. Также известно, что применяли бомбы-бабочки, которые взрывались при малейшем прикосновении. Дети их часто принимали за игрушки. Эксперты говорили и об использовании бомб высокой разрушительной силы.⁵⁰

⁴⁹ G. Bensi, *L'Afghanistan in lotta*, с. 69.

⁵⁰ Там же, с. 73.

Потери советских солдат составляли не менее 10 тыс. человек, а то и 25 тыс., около 50 тыс. раненых. Материальные потери также были значительными: в 1984 году были уничтожены 306 танков, 419 грузовиков. Афганская правительственная армия насчитывала 46 тыс. человек, призывали в армию с 15 до 55 лет, а продолжительность военной службы была до 4 лет. По западным оценкам, Москва инвестировала в афганскую войну 35 млрд долларов, то есть в среднем 5 млрд в год.

2.3 Афганские группы сопротивления

Пакистанский город Пешавар, столица «Северо-Западной пограничной провинции», фактически стал столицей боевого Афганистана. Такая ситуация сложилась не только из-за близости к границе, но и по этническим и лингвистическим причинам, так называемая «линия Дюранда». В Пешаваре говорят на пушту и на кандагарском, а в Кабуле на официальном, на дари. Афганские политики, выступавшие против коммунистического режима, бежали в Пешавар и основали здесь свои партии и организации. Несмотря на присутствие разных лидеров и программ, многие политические группы имели одно и то же название, что могло вызвать путаницу. Но к началу 1985 года ситуация была относительно стабильной: были сформированы 2 основных альянса в направлении «умеренного» и «фундаменталистского» соответственно. Оба альянса ссылались на принципы ислама.

Следует отметить, что альянсы не всегда оказывали непосредственное влияние на действия партизан, воюющих на территории Афганистана. Партизанская армия была распределена таким образом: Гаилани 20000 человек, Муджаддиди от 14 до 18 тыс., Мохаммед Наби 15000, Хикматяр 30000, Халес 10000, Раббани 13000, Саяф 5000. Система борьбы Ахмада Шаха Масуда в горных районах имела следующую структуру: 1) местные ополченцы, которые были вооружены британскими винтовками для защиты деревень и гражданского населения, 2) «войск»,

действующие для защиты долин, 3) «летучая колонна» для нападения на базу и на колонны советских войск.⁵¹

У моджахедов было 3 типа оружия: британская винтовка «Lee-Enfield» и советские Калашников модели АК-47 и АК-74. Против танков воспользовались самодельные мины, также использовали реактивные системы залпового огня РПГ-2 и РПГ-7. У моджахедов не было военно-воздушных сил. Кроме того, моджахеды были вооружены гранатомётами и горными орудиями советского, египетского или китайского производства.⁵² Что касается финансирования партизанской борьбы, то оно имело помимо вклада афганского населения и помощь из-за рубежа, главным образом из Саудовской Аравии, Кувейта и Омана. За первые 4 года на эти цели было выделено 325 млн долларов. Главной слабостью моджахедов являлось отсутствие высшего командования, которое бы координировало партизанскую войну. Моджахеды несли потери каждый год по зарубежным данным от 10 до 24 тыс. человек.

2.4 Беженцы Афганской войны

Никто точно не может сказать, сколько на самом деле афганцев покинуло свою страну после установления коммунистической системы и советского вторжения. По оценкам ООН в 1986 году беженцев было 5,9 млн человек. Из них 3,8 млн проживали в Пакистане, 2 млн в Иране и 100 тысяч в Индии.⁵³

В Пакистане беженцы жили высоко в горах на границе с Афганистаном недалеко Кветты. Большинство беженцев было сосредоточено в районе «Северо-Западной пограничной провинции» (СЗПП), центром которого являлся город Пешавар. Здесь находилось по меньшей мере 295 лагерей, в которых проживало более 2,1 млн людей. Проживали старики, дети, женщины с разных районов Афганистана. Беженцы получали финансирование из различных источников: от

⁵¹ G. Bensi, *L'Afghanistan in lotta*, с. 107-108.

⁵² Там же, с.111.

⁵³ Там же, с. 129.

правления Пакистана, Управления Верховного комиссара ООН по делам беженцев, Международного Красного Креста и других международных благотворительных организаций. Афганцы бежали в Пешавар не только потому, что близко, но и потому что в этом регионе коренное население говорило на пушту, как и афганцы (75% беженцев говорят на пушту, 25% на дари).

Одной из главных проблем беженцев являлось здравоохранение. Климат в Пакистане субтропический или тропический, летом температура достигала 40 градусов по Цельсию, что значительно отличалось от климата Афганистана, где климат горный, прохладный и влажный. Это вызывало желудочно-кишечные заболевания у беженцев. Распространён был и туберкулёз. Медицинскую помощь беженцам оказывали Международный Красный Крест, «Красный полумесяц» различных исламских стран. Правительство Пакистана открыло 350 языковых школ пушту или дари для детей, 120 медицинских центров.

Самый большой лагерь афганских беженцев в Пакистане был в районе Баракай возле Мардана.⁵⁴ Здесь проживало около 240 тыс. человек. Местность здесь не очень была пригодной для проживания, но альтернатив не было, потому что это повлекло бы за собой не только финансовое бремя, но и восстания среди пакистанских фермеров. Но афганцы не пали духом, они начали строить глиняные хижинки, прокладывать дороги, организовывать базары. Не было водопроводов, канализации, не было деревьев и зелёных насаждений, кругом стояла невыносимая жара. Но люди предпочитали жить в этих условиях, а не возвращаться в западный Афганистан, оккупированный советскими войсками.

2.5 Тюрмы афганского режима

Политические репрессии в Афганистане возложены на организацию Службы государственной безопасности (ХАД). Во главе этого органа, созданного

⁵⁴ G. Bensi, *L'Afghanistan in lotta*, с. 132.

по образцу советского КГБ⁵⁵, до своего нового назначения стоял Генеральный секретарь Афганской Народно-демократической партии Мохаммед Наджибулла.

Находящаяся под управлением ХАД крупнейшая тюрьма в стране, получила название Пуле-Чархи («Круглый стол»). Тюрьма была расположена в горном и бесплодном месте, практически полностью лишённым растительности. Построенная при помощи СССР и Чехословакии после переворота Дауда, она использовалась для содержания как обычных, так и политических заключённых, но по мере продолжения репрессий число последних увеличивалось.

2.6 Особенности советской пропаганды и её применение во время войны против Афганистана (1979–1989 гг.)

Военный конфликт в Афганистане 1979–1989 годов, оставаясь локальным вооружённым конфликтом, был одним из самых идеологизированных, поскольку до предела обострил идеологическое и политическое противостояние между двумя мировыми системами и принял характер настоящей информационной битвы.

К моменту начала военного конфликта органы специальной пропаганды оперировали представлениями времён Великой Отечественной войны. Накануне военной операции был создан советнический корпус, отвечавший за идеологическое обеспечение боевых действий советских войск. В нём оказались люди, которые ничего не знали раньше об исламе, о другом общественном строе, мышлении, традициях Афганистана. Партийные советники пытались внедрять свои формы и методы работы. Например, организовывали соцсоревнования, проводили читки книг Л. И. Брежнева «Малая земля» и т. п.

Всё, что касалось подготовки к военной операции на территории ДРА, внутри страны было покрыто плотной занавесой секретности. Средства массовой информации в Советском Союзе продолжали представлять картину стабильности.

⁵⁵ Комитет государственной безопасности, действующий с 1954 по 1991 год в Советском Союзе.

Сразу же после ввода войск в Афганистан Политбюро ЦК КПСС приняло закрытое постановление об освещении в СМИ акции интернациональной помощи Афганистану. В декабре 1979 года, когда приказ о вводе был уже отдан⁵⁶, в «Правде» появилось сообщение, где военное присутствие советского государства в ДРА называлось «вымыслом чистейшей воды»⁵⁷. А уже через несколько дней та же газета публикует интервью Генерального секретаря КПСС Л. И. Брежнева, в котором тот объясняет причины принятия такого решения. Чуть позднее, на ближайшем Пленуме ЦК КПСС в июне 1980 года провозглашалось: «Смелый, единственно верный, единственно мудрый шаг, предпринятый в отношении Афганистана, с удовлетворением был воспринят каждым советским человеком»⁵⁸.

Одновременно государство развернуло через средства массовой информации пропаганду необходимости и успешности войны в Афганистане. Во-первых, военные действия в ДРА не назывались войной, они проходили под лозунгом интернациональной помощи братскому народу Афганистана; во-вторых, боевые действия разрешалось описывать с участием не больше одного взвода, упоминать фамилии только рядовых, а о фактах гибели — только в единичных случаях. В результате Афганская война для каждого советского человека долгое время оставалась неизвестной, гладкой и бескровной. Газета «Красная Звезда» публиковала статьи об успешных военных операциях советских войск в Афганистане, где почти не было жертв среди советских солдат, а потери противника, наоборот, значительно превышались.

На территории Афганистана вторжение советских войск тоже не афишировалось. Первым на территорию Афганистана был направлен батальон особого назначения (спецназ), который окрестили «мусульманский». Личный состав тщательно отбирался в войсках Туркестанского и Среднеазиатского военных округов. Главное требование было знание восточных языков и хорошие физические данные. Все солдаты были одеты в форму афганской армии и внешне не отличались от местных военнослужащих. За неделю до 27 декабря 1979 года всем прочиталась лекция о том, что американцы вот-вот высадятся в Кабуле.

⁵⁶ V. Bukovskij, *Gli archivi segreti di Mosca*, с. 493.

⁵⁷ G. Orfei, *Le invasioni dell'Afghanistan. Da Alessandro Magno a Bush*, Roma, Fazi editore, 2002, с. 121.

⁵⁸ <https://webct.biz/archive/pdfs/afgh/cc80-28.pdf>.

По мере продолжения операции людям преподносилась информация о героизме патриотов-афганцев, о молодых бойцах республики, поднявшихся на защиту. А о советском военном участии не сообщалось ни слова даже тогда, когда на территории Афганистана уже гибли солдаты-интернационалисты и командированные в республику строители.

10 мая 1988 года, накануне начала вывода советских войск из Афганистана, ЦК КПСС обратился с закрытым письмом ко всем коммунистам Советского Союза, в котором давался анализ событий в Афганистане. Это обращение преследовало цель снять негативные настроения и напряжённость, которые проявлялись в народе и партии.⁵⁹

Методы и формы агитационно-пропагандистской работы среди афганцев постоянно видоизменялись. Особый упор в пропаганде делался на использование религии в качестве основного идеологического оружия в борьбе против правящего в Афганистане режима.

Большая часть населения Афганистана была неграмотна или полуграмотна. Но за чашкой чая во время вечерних посиделок афганцы обсуждали проблемы своей и других стран. Эти новости они черпали из газет, журналов, листовок и др., которые попадали в самые отдалённые пункты страны. Толковали конечно же информацию местные светские и духовные авторитеты.

Самыми эффективными оказались листовки, плакаты, воззвания, карикатуры и т. п. Чтобы придать официальный характер листовкам их часто исполняли на фирменных бланках подпольной организации какого-то «комитета», «фронта», «командования». Распространёнными были и рисованные листовки, которые производили огромное впечатление на полуграмотных и неграмотных людей.

В первой половине 80-х годов в ДРА издавалось 33 газеты и 46 журналов, общий годовой тираж которых составлял около 32 млн экземпляров. В большом количестве выходили из печати книги политического и духовного содержания.

Подготовкой и изданием листовок, плакатов и пропагандистских листов занимались министерства обороны, государственной безопасности, внутренних дел, по делам народностей и племён, культуры и информации, Национальный Фронт и

⁵⁹К 30-летию вывода советских войск из Афганистана, https://omsklib.ru/Novosti_biblioteki/g05744015z.

др.⁶⁰ Большой популярностью у населения пользовались листовки и календари с карикатурами и рисунками известного советского художника Ю. А. Черепанова.

Несмотря на большую популярность среди населения Афганистана малых печатных форм, их политико-психологическое воздействие на умы людей было ограниченным, так как не была создана надёжная система доставки и распространения печатной продукции в провинциях.

В связи с отсутствием полиграфической базы в тактическом расположении советских войск 84% листовок печаталось в типографии политуправления Туркестанского военного округа и Кабула. Поэтому листовки оперативного характера постоянно отставали от развития ситуации. Кроме того, в начале афганской операции листовки советской стороны выглядели малопривлекательно, поскольку были одноцветными. Только в середине войны в 1985 году пропагандистские материалы стали многоцветными.⁶¹

Для распространения печатной продукции советскими военными использовался авиационный сброс. Кроме того, распространением занимались афганские агитационные отряды в ходе идеологических рейдов и спецмероприятий.

Значительное место среди печатных средств спецпропаганды занимала наглядная агитация. К примеру, в советских воинских частях ею были оборудованы комнаты советско-афганской дружбы, КПП⁶², военные комендатуры, городские Центры дружбы, пункты материальной и медицинской помощи населению. В частности, обилие на улицах Джелалабада плакатов и лозунгов следующего содержания: «Наша армия — защитник трудового народа!» вряд ли вызывало какой-либо отклик в сердцах и умах афганцев.

Распространение слухов рассматривалось как нормальное и оправданное явление. Например, был слух о передвижении советских войск, чтобы удержать от выступления 5 полков одного племени моджахедов. Такие операции состояли из целого блока слухов.

На 19-миллионное население Афганистана приходилось более 3-млн радиоприёмников, то есть радио было почти в каждой афганской семье. Советами радиопропаганда была организована и введена только через 5 лет после вступления на

⁶⁰ F. Bigazzi, *Bugie di guerra*, Roma, Paesi Edizioni S.R.L., 2022, с. 33, 34.

⁶¹ <http://www.evartist.narod.ru/text19/015.htm>.

⁶² Контрольно-пропускной пункт.

афганскую землю. Накануне начала войны радио Кабула в определённые часы передавало на русском языке последние известия и другие официальные сообщения, в которых беспрерывно упоминался Х. Амин, чтобы укрепить его культ. Основными мотивами Советов было обоснование социальной несправедливости капитализма как системы и его неспособности решить насущные политические, экономические, культурные и духовные проблемы развития человечества.

В середине 1984 года общий объём внутри афганского радиовещания составлял 28,5 часа в сутки, в том числе центрального-18 часов, столичного вещания “Радио Кабула”-3; передачи на языках национальных меньшинств-3,5 часа.

Телевидение как одно из наиболее эффективных средств пропаганды не получило в Афганистане массового применения по техническим причинам. Советская сторона активно использовала кино- и телепропаганду. К середине 1984 года общее время телевизионного вещания составляло в среднем 5,5 часа в сутки. В этом же году Советский Союз поставил приёмные устройства космической связи “Москва -2” и ретрансляторы; для продажи населению в страну были доставлены телеприёмники, видеоманитофоны и видеокассеты, закупленные в Японии фирмы “Сони” и ФРГ “Бош”.

Кроме основных форм пропаганды советские спецслужбы вспомнили и такие забытые формы и методы как выступления артистов, работу клубов, выставки и т. д.

Однако незнание местных традиций нередко сводило к нулю эффективность проводимых мероприятий. В Афганистане обучение велось отдельно среди мужского и женского населения. В силу повальной неграмотности афганцев устная пропаганда велась очень активно. В распоряжении официальных кабульских властей имелся штатный пропагандистский аппарат в несколько десятков тысяч человек. Многие из них прошли специальную подготовку в учебных центрах СССР.

3 «ЦИНКОВЫЕ МАЛЬЧИКИ» СВЕТЛАНЫ АЛЕКСИЕВИЧ

3.1 Жизнь автора

Светлана Александровна Алексиевич родилась 31 мая 1948 года в городе Станислав (Ивано-Франковск сегодня), Украинская ССР. Светлана Алексиевич — белорусская писательница, журналистка и сценарист документальных фильмов, первый белорусский и шестой русскоязычный лауреат Нобелевской премии по литературе.

Она наиболее известна своими произведениями художественной и документальной прозы, такими как «У войны не женское лицо», «Цинковые мальчики», «Чернобыльская молитва», «Время секунд хэнд». Творчество Алексиевич посвящено жизни позднего СССР и постсоветской эпохи.

Отец Светланы — белорус, мать — украинка из Западной Украины. После демобилизации отца семья переехала в Минск, отец и мать работали сельскими учителями. По её словам, всё своё детство провела в украинском селе, в Винницкой области⁶³.

В 1965 году окончила среднюю школу в Копаткевичах Гомельской области.

Работала воспитателем, учителем истории и немецкого языка в школах Мозырского района, журналистом газеты «Прыпяцкая праўда» («Припятская правда») в Наровле.

В 1972 году окончила дневное отделение факультета журналистики Белорусского государственного университета, начала работу в «Маяке коммунизма» — районной газете в Берёзе Брестской области. В 1973–1976 годах работала в белорусской «Сельской газете», в 1976–1984 годах — руководитель отдела очерка и публицистики журнала «Нёман».⁶⁴

⁶³ Галина Дурстхофф, *Светлана Алексиевич – биография*, Литературное агентство Галины Дурстхофф, 14 октября 2015.

⁶⁴ Там же.

В 1983 году по рекомендации А. Адамовича, Я. Брыля, В. Быкова и В. Витки принята в Союз писателей СССР.⁶⁵

С начала 2000-х годов жила в Италии, Франции, Германии. В 2013 году вернулась в Белоруссию.

В 2015 году Алексиевич стала лауреатом Нобелевской премии по литературе с формулировкой «за её многоголосное творчество — памятник страданию и мужеству в наше время». Светлана Алексиевич — первый нобелевский лауреат в истории независимой Белоруссии; она стала первым с 1987 года русскоязычным писателем, удостоенным Нобелевской премии по литературе. Впервые за полвека премия была присуждена писателю, преимущественно работающему в жанре документальной литературы; при этом впервые в истории Нобелевская премия по литературе присуждена профессиональному журналисту. Денежный приз премии составил 8 млн шведских крон (около 953 тыс. долларов на момент присуждения).⁶⁶

Алексиевич последовательно выступала против политики президента Александра Лукашенко, критикуя и оппозицию за то, что в ней «нет политиков», а есть «культурологи, мечтатели и романтики»⁶⁷. Государственные издательства Белоруссии прекратили выпуск книг С. Алексиевич после прихода А. Лукашенко к власти, однако в 2019 году издательство «Мастацкая літаратура» выпустило книгу «У войны не женское лицо» (в переводе на белорусский язык)⁶⁸.

В 2014 году С. Алексиевич выступила в немецкой газете «Frankfurter Allgemeine Zeitung» с осуждением российской аннексии Крыма⁶⁹, позднее назвав аннексию «политическим разбоем»⁷⁰.

Кроме того, считает Алексиевич, жителей постсоветского пространства «вначале 70 лет обманывали, потом ещё 20 лет грабили», в результате чего среди них появились «очень агрессивные и опасные для мира люди» и сформировались низкая ценность человеческой жизни и приоритет величия государства над

⁶⁵ Как боролись за Светлану Алексиевич, «Русский Монитор», 14 декабря 2015.

⁶⁶ Нобелевскую премию по литературе получила Светлана Алексиевич, Газета.Ru, 8 октября 2015.

⁶⁷ Биография С. Алексиевич, Кто есть кто в Республике Беларусь, 8 октября 2015.

⁶⁸ Карлюкевич, Книги Светланы Алексиевич свободно продаются на полках «Белкниги», Беларусь Сегодня, 8 февраля 2019.

⁶⁹ Алексиевич С., Коллективный Путин, «Frankfurter Allgemeine», 4 июля 2014.

⁷⁰ «Это, конечно, политический разбой»: Светлана Алексиевич об аннексии Крыма, Крым. Реалии, 8 апреля 2016.

качеством жизни⁷¹. С момента вооружённого конфликта на востоке Украины этот регион не посещала и не планирует⁷².

На пресс-конференции 8 октября 2015 года, в день присуждения Нобелевской премии, Алексиевич противопоставила «добрый русский мир, гуманитарный русский мир, тот мир, которому до сих пор поклоняются все — литературе, балету, музыке великой» нелюбимому ею миру Берии, Сталина, Путина и Шойгу. По её мнению, пропаганда в России привела к тому, что «86 % людей стали рады тому, как убивали людей в Донецке, и смеялись над этими «хохлами»⁷³.

На президентских выборах 2015 года в Белоруссии поддержала оппозиционного кандидата Татьяну Короткевич, однако непосредственно на выборы не ходила⁷⁴. По её мнению, опубликованному в феврале 2020 года, белорусское общество «застыло»: «Украина поднимается, идёт к освобождению... В этом обществе идёт борьба. А у нас ничего не происходит, мы даже не знаем, что власть продала, а что не продала».⁷⁵

Во время российского вторжения в Украину в эфире белорусской редакции «Радио Свобода» осудила войну России против Украины и отметила, что она хуже Второй мировой. «Оказывается, мы зря думали, что победили коммунизм. Мы его не победили. А то, что сегодня происходит, это красный человек, как я его называю. Это его последний бой или нет, но это признаки оттуда, из прошлого. Мы ещё не оторвались от этого, потому что не сопротивлялись, а воспринимали всё как должное. Страна коммунизма упала, и мы начали выживать, вместо того чтобы строить новую жизнь»⁷⁶, — отметила писательница. Также писательница отметила, что, по её мнению, величайшим героизмом для белорусов, которых отправят воевать за Россию в Украине, будет отказ стрелять. Она добавила, что ситуация сейчас противоположна войне с фашизмом, когда героизм заключался в военных действиях и

⁷¹ С. Алексиевич, *Путин сегодня в каждом русском сидит*, Хартыя '97, 14 мая 2015.

⁷² Сергей Гуркин, *Вы просто набор пропаганды, запрещённое и откровенное интервью со Светланой Алексиевич*, ИА Регнум, 19 июня 2017.

⁷³ *Что Светлана Алексиевич думает о Владимире Путине*, Huffington Post, 9 октября 2015.

⁷⁴ С. Алексиевич, *На выборы не пойду, но если бы пошла, то из женской солидарности проголосовала бы за Короткевич*, Белорусские новости. naviny.by, 28 июля 2016.

⁷⁵ *Я не знаю, кто бы мог сопротивляться Москве так, как Лукашенко*, Большое интервью со Светланой Алексиевич, (рус.), Independent Israeli site / אתר ישראל עצמאי / Независимый израильский сайт / Незалежны ізраїльскі сайт, 10 февраля 2020.

⁷⁶ Алексіевіч, *Ня можа сьвет залежаць ад аднаго вар'ята / Алексіевіч: не можае мир залежаць ад безумца* (рус.), 15 марта 2022.

защите. «У нас уже нет независимости, и мы страна-агрессор. Это стыдно и страшно», — подытожила Алексиевич⁷⁷.

Книги Светланы Алексиевич переведены на английский, французский, немецкий, шведский, польский, китайский, норвежский и другие языки.

К 2015 году Алексиевич стала лауреатом множества иностранных литературных премий и наград. Среди них — премия Ремарка (2001), Национальная премия критики (США, 2006), приз читательских симпатий по результатам читательского голосования премии «Большая книга» (2014) за книгу «Время секунд хэнд», премия Курта Тухольского «За мужество и достоинство в литературе», премия Андрея Синявского «За благородство в литературе», российская независимая премия «Триумф», лейпцигская книжная премия «За вклад в европейское взаимопонимание», немецкая премия «За лучшую политическую книгу» и премия имени Гердера. В 2013 году Алексиевич стала лауреатом Международной премии мира немецких книготорговцев⁷⁸; получила золотую медаль белорусского конкурса «Брэнд года-2013»⁷⁹.

Член Рады (Совета) Союза белорусских писателей, вице-президент Международного ПЕН-клуба, с 26 октября 2019 года — председатель Белорусского ПЕН-центра.

В сентябре 2020 года эмигрировала в Германию.

В настоящее время работает над книгой о протестах в Белоруссии в 2020 году.

3.2 Творчество писательницы в контексте развития художественно-документальной прозы и публикация книги

⁷⁷ С. Алексіевіч, *У нас ужо няма незалежнасці, і мы краіна-агрэсар. Гэта сорамна і страшна* (белор.), Радыё Свабода, 15 марта 2022.

⁷⁸ Светлана Алексиевич получила Нобелевскую премию по литературе — первую в истории Белоруссии, Газета.Ру, 8 октября 2015.

⁷⁹ Победители Профессионального конкурса БРЭНД ГОДА 2013, 8 октября 2015.

Светлана Алексиевич работает в художественно-документальном жанре. Первая книга в этом жанре «У войны не женское лицо» была написана в 1983 году. Этот документальный роман, основанный на интервью с советскими женщинами-участницами Второй мировой войны, был опубликован в журнале «Октябрь» в начале 1984 года.⁸⁰

Вторая книга автора «Последние свидетели: книга недетских рассказов» (1985) содержит воспоминания детей, которым во время Второй мировой войны было от шести до двенадцати лет.⁸¹

Третья книга «Цинковые мальчики» (1989) посвящена Афганской войне и названа так в честь останков погибших солдат, которые были доставлены домой в цинковых гробах. В основу книги легли интервью с матерями погибших солдат и участниками афганской кампании, вернувшимися с войны. Герои книги рассказывают о своих историях и потерях в Афганистане.

Также она написала «Зачарованные смертью», «Чернобыльская молитва», «Время секунд хэнд». Автор использует человеческие истории, рассказанные теми, кто их пережил. Обычное литературное описание внешнего мира от первого или третьего лица заменяется полифоническими высказываниями, содержащими множество различных и не связанных между собой сюжетов. Материалом произведения являются высказывания, принадлежащие реальным людям. Они наполняют мир произведения своими голосами. Автор в таких текстах занимает особое положение. Задача автора заключается не только в умении редактировать материал, но и в умении отбирать информацию. Роль автора заключается в том, чтобы объединить голоса в одно целое⁸².

Автор ставит перед собой сложную задачу — соединить десятки и сотни разных голосов в одно целое произведение, создать единое целое из множества несвязанных между собой историй. В основе произведения лежит единое повествование-летопись своего времени, но авторская обработка и сопоставление отдельных историй в единое произведение создает художественный эффект, оказывающий глубокое воздействие на читателя.

⁸⁰ С. Алексиевич, *У войны — не женское лицо*, Октябрь, № 2, 1984.

⁸¹ С. Ушакин, *Осколки военной памяти: все, что осталось от такого ужаса?* Новое литературное обозрение (НЛО), № 93, 2008.

⁸² <https://elib.bsu.by/handle/123456789/5915>.

Творчество Алексиевич следует рассматривать как документальную прозу, построенную на «чужих» историях. Особая композиция создания книги из голосов, каждый из которых имеет свое мировоззрение, приводит нас к вопросу о роли и значении автора. В некоторых текстах авторское «я» присутствует лишь в минимальной степени. Это делает еще более весомыми короткие заметки. Задача писательницы — свести к минимуму авторское «я». Её цель — передать чувства, мысли, настроения и эмоции. Автор выступает в роли «средства» передачи, посредника, связующего звена между двумя мирами — рассказчиком и слушателем. Роль автора заключается в том, чтобы слушать, записывать и пропускать через себя историю. С другой стороны, рассказчик так же нуждается в присутствии автора. Автор даёт им импульс, направляет и подталкивает в нужном направлении, «выкапывает» из их памяти то, что, казалось бы, давно забыто. Автор входит в их интимный мир, вспоминает вместе с ними, ищет эмоции, связанные с описываемыми событиями.⁸³

Через интервью, беседы, отрывки монологов Алексиевич даёт нам возможность «подслушать» разговоры, которые носят интимный, личный характер и вызывают сильные эмоции у рассказчика и у читателя. Иногда голоса принадлежат человеку с конкретным именем, но иногда рассказчик остаётся анонимным. Историю можем получить целиком, с такими композиционными характеристиками, как вступление, развитие сюжета и обобщение, в других случаях автор оставляет за читателем право воспроизвести историю из какого-нибудь фрагмента рассказа.

Автор не придаёт значение социальному статусу, личной биографии героев, они имеют лишь косвенное отношение к восприятию описываемого мира. Читателю предлагается иной способ познания мира — через «образ»: описание события, иногда лишь цитата, описание предмета, но все они вместе взятые обладают колоссальной силой воздействия и «образностью». Достаточно краткого рассказа, фрагмента воспоминания, чтобы передать целую гамму эмоций. В книгах «Красного цикла» раскрывается историю человечества как совокупности частных истории отдельных людей. Трагедию данного исторического события определяют не объективные цифры и «информация», а личные переживания, собственный опыт, жизнь конкретного героя рассказа.⁸⁴

⁸³ <https://cyberleninka.ru/article/n/tvorchestvo-svetlany-aleksievich-v-kontekste-razvitiya-hudozhestvenno-dokumentalnoy-prozy-povest-tsinkovy-e-malchiki>.

⁸⁴ Там же.

3.3 Герои «Цинковых мальчиков» — жертвы системы идеологических мифов Советского Союза

Установка на фактографичную достоверность имеет место в книгах Светланы Алексиевич, написанных в жанре документально-художественной прозы. Этот жанр Алексиевич позаимствовала от своего учителя, Алеся Адамовича. Писательница вспоминает:

Мой учитель Алесь Адамович, чьё имя хочу назвать сегодня с благодарностью, тоже считал, что писать прозу о кошмарах XX века кощунственно. Тут нельзя выдумывать. Правду нужно давать, как она есть. Требуется «сверхлитература».⁸⁵

Светлана Алексиевич характеризует своё творчество как «историю чувств» и не идентифицирует её с жанром журналистики, проводя чёткую черту между своими работами и классической публицистикой. При этом она подчёркивает, что её произведения можно рассматривать одновременно с двух сторон: во-первых, так, как говорили герои её рассказов, во-вторых, как она сама видит и воспринимает их мир⁸⁶.

Писательница избегает откровенного воздействия на рассказчика, не комментирует и не даёт своей оценки фактов. Однако авторская точка зрения, несомненно, существует в её книгах, так как жанр Алексиевич — это художественно-документальная проза, которая, хотя и избегает прямого вторжения в пространство рассказчика, в определённой степени отражает мировоззрение автора. Фрагменты живой речи реального человека подчинены авторскому замыслу, философии и мировоззрению. Правда каждого отдельного рассказчика это и её, автора, правда. Хотя писательница опиралась на реальные истории, но они пропущены сквозь свой авторский нравственный и мировоззренческий «фильтр».⁸⁷

Как говорит писательница её интересует не только тема войны, но и сам человек с его внутренним миром, восприятием войны, его страданиями, страхами,

⁸⁵ <https://arzamas.academy/mag/212-aleksievitch>, 15.02.2018.

⁸⁶ *Моя единственная жизнь*, интервью со Светланой Алексиевич вела Т. Бек, Вопросы литературы, №. 1, 1996, 22 октября 2021, С. 204–223.

⁸⁷ <https://www.cceol.com/search/article-detail?id=677104>.

переживаниями в условиях той же войны. Тема войны, как говорит писательница, служит фоном для того, чтобы человек раскрылся больше в условиях страха, смерти, угрозы, насилия:

Меня интересует маленький человек. Маленький большой человек, так я бы сказала, потому что страдания его увеличивают. Он сам в моих книгах рассказывает свою маленькую историю, а вместе со своей историей и большую. Что произошло и происходит с нами ещё не осмысленно, надо выговорить. Для начала хотя бы выговорить. Мы этого боимся, пока не в состоянии справиться со своим прошлым.⁸⁸

Для усиления эффекта таких явлений, как страх, смерть, переживание, угроза, автор использует приём и принцип оппозиции. Она ставит позицию афганца против позиции гражданина Советского Союза, со своим мировоззрением, восприятием, чувствами. Автор сопоставляет в повести и две противоположные стороны, такие как война и обыденная мирная жизнь. Один из героев повести сравнивает войну с обыденной жизнью и видит её серенькой:

Я там почувствовал, что такое жизнь. [...]. Здесь наша жизнь серенькая, маленькая: служба – дом, дом – служба. Там мы всё испробовали, узнали. [...]. Мы висели между жизнью и смертью, и в наших руках тоже была чья-то жизнь и чья-то смерть.⁸⁹

Книгу составили исповедальные рассказы тех, кто непосредственно испытал трагедию войны, то есть прямых свидетелей афганской войны, а также рассказы матерей, жён и вдов о месяцах и годах, проведённых в ожидании сына или мужа. Но главное, в книге, всё же, иное — размышления о последствиях страшной войны.

Любопытно, что после публикации «Цинковых мальчиков» в 1989 году некоторые из героев повествования обратились в суд с иском на писательницу. Предметом иска стал вопрос о компетенциях автора и о границах, которые тот имеет право переступить, а также о теме правды в искусстве и в жизни, о том, что есть документ и в какой степени книги Светланы Алексиевич отображают действительность. Одни обвиняли писательницу во лжи и поругании чести и достоинства афганцев, а другие защищали. Писательница следующим образом объясняла свою нравственную и эстетическую позицию: «Что я должна отстаивать? Свое

⁸⁸ <https://arzamas.academy/mag/212-aleksievitch>, 15.02.2018.

⁸⁹ С. Алексиевич, *Цинковые мальчики*, (электронная версия), с. 41.

писательское право видеть мир таким, как я его вижу. И то, что я ненавижу войну. Или я должна доказывать, что есть правда и правдоподобие, что документ в искусстве — это не справка из военкомата и не трамвайный билет. Те книги, которые я пишу, — это своего рода проза. Это — документ и в то же время мой образ времени. [...] Документ — это и те, кто мне рассказывает, документ — это и я как человек со своим мировоззрением, ощущением».⁹⁰

Книги Алексиевич образуют своего рода полифонический роман-исповедь. Десятки маленьких историй в каждой книге, представляющие разные исторические события XX века, социально-политические перипетии — все они составляют конкретный ракурс истории СССР.

Герои «Цинковых мальчиков» — это обычные люди: рядовые солдаты, молодые парни, служащие, медсёстры, матери, погрузившиеся в многолетнее отчаяние, молодые вдовы, явившиеся всего лишь пешками в исторических событиях XX века. В книге показаны нечеловеческие условия афганской войны, распропагандированной в Советском Союзе как помощь дружественной социалистической республике. Книга показывает образ этих событий, обросших табу не только в советское, но и постсоветское время. Книгу вскоре после издания перевели на десятки иностранных языков.

Герои книги — участники никому не нужной войны, которая сломала и искалечила, не только физически (многие из военных вернулись калеками), но и психически. Часто рассказы солдат о войне, их беспощадность и жестокость в отношении к жителям Афганистана приводят нас, читателей, в оцепенение и ужас. Несмотря на это, Алексиевич смогла показать их как жертв системы и идеологических мифов. Героев трудно обвинить в жестокости, но трудно удержаться от обвинения в жестокости тех, кто их послал на войну. При этом главное чувство, которое охватывает героев «Цинковых мальчиков» — это ощущение обмана. Люди поняли, что всё, во что они верили, было иллюзией.

Война у автора — это не только противоестественное состояние человека, но и желание понять себя. Книга призывает нас посмотреть на всё происходящее

⁹⁰ Из выступления С. Алексиевич, автора Цинковых мальчиков (Из того, что было сказано и не дали сказать) / Алексиевич С., *Цинковые мальчики*, (электронная версия), с. 122.

под другим углом зрения, переосмыслить шкалу своих ценностей, жить во что бы то ни стало, жить для того, чтобы после возвращения с войны что-то поменять.⁹¹

Писательница воспроизводит краткие фразы героев, использует сжатые диалоги, чтобы показать отчуждённость, одиночество, непонимание остальным миром тех, кто вернулся с войны. Война в Афганистане никогда не воспринималась как настоящая война, например, как Вторая мировая война. Она воспринималась как игра, никому не нужная авантюра. Те, кто воевал в Афганистане, не служили общему делу, благу Родины. «Афганских» солдат никто не считал героями, которые погибли на службе:

«Возвращались мы с надеждой, что дома нас ждут с распростёртыми объятиями. И вдруг открытие — никому не интересно, что мы пережили. Во дворе стоят знакомые ребята: «А, прибыл? Хорошо, что прибыл». Пошёл в школу. Учителя тоже ни о чём не спрашивают. [...]»⁹²

С одной стороны, должны отметить концепт правды. Документальная проза предполагает правду и только правду, а не размытое понятие вещей. А на самом деле читатель в каждой исповеди видит человека, который убегает от правды,⁹³ боится, не договаривает не только по его желанию, но и потому что это — советский обманутый и напуганный номенклатурой человек, жертва советской пропаганды и системы:

Правду? Всю правду расскажет вам только отчаянный. Абсолютно отчаянный расскажет вам всё... Никто не знает правды. Кроме нас... Правда слишком страшная, правды не будет. Никто не захочет быть первым, никто не рискнет. Кто расскажет, как перевозили наркотики в гробах? Шубы... Вместо убитых.⁹⁴

Страх перед смертью, страх вернуться в цинковом гробу, страх не увидеть больше своих родных переплетается постоянно с желанием выжить. Например, как наблюдается в этой цитате:

Хотелось жить... Никогда так не хотелось жить, как там.⁹⁵

⁹¹ <https://www.cceol.com/search/article-detail?id=677104>.

⁹² С. Алексиевич, *Цинковые мальчики*, (электронная версия), с. 41.

⁹³ <https://www.cceol.com/search/article-detail?id=677104>.

⁹⁴ С. Алексиевич, *Цинковые мальчики*, (электронная версия), с. 57.

⁹⁵ Там же, с. 12.

Чтобы выжить, надо постоянно думать об этом. Я думал...Я никогда не садился в первую и последнюю машины. [...] Держал в запасе немецкие таблетки для подавления чувства страха.⁹⁶

Страх не прекращался и после окончания войны. Но это уже был другой страх, страх перед жизнью. Многие афганцы сошли с ума, когда вернулись с войны, а многие покончили жизнь самоубийством, так и не пережив увиденное:

...В госпитале поставили диагноз: лёгкое нервное потрясение... Тогда же ночью он пытался вскрыть себе вены...⁹⁷

Концепт жертвы, обманутого человека, появляется многократно на протяжении всей книги. Солдаты не понимали политической обстановки, верили в своё дело, в то, что выполняют свой долг, служат людям, помогают афганскому народу. Как в последствии оказалось, они сами стали жертвами советской политической системы:

Не трогай это! Мы были солдатами. Нас туда послали. Мы выполняли приказ. Военную присягу. Я знамя целовал...

В нашей семье считалось: раз правительство послало туда войска, значит, надо. Так рассуждал мой отец, соседи. Не помню, чтобы кто-нибудь имел другое мнение.

Ещё никто не видел цинковых гробов. Это мы потом узнали, что гробы уже в город привозили, но хоронили тайком, ночью, на могильных плитах писали умер, а не погиб. Но никто не задавался вопросом: с чего это вдруг у нас стали умирать девятнадцатилетние парни?⁹⁸

Сейчас никто не виновен, никто не ответил за смерть русских солдат, не берёт ответственности за инвалидов, сирот, вдов.

После войны, уже на родине, бывшим солдатам пришлось столкнуться с жестокой действительностью, где никто не принимал их за героев. Автор приводит прямые слова участников событий афганской войны, использует диалоги, прямую речь. Не добавляет своих комментариев — они лишние, весь смысл уже передан в кратких фразах, предложениях:

Нас зовут афганцами. Чужое имя. Как знак. Метка. Мы не такие, как все. Другие. [...] Герой или дурак, на которого надо пальцем показывать.⁹⁹

⁹⁶ Там же, с.27.

⁹⁷ Там же, с.101.

⁹⁸ Там же, с. 11.

⁹⁹ Там же, с.12.

Эта краткость, сжатость еще усиливают эффект «отчуждения», разделения людей на «хороших граждан» и солдат афганской войны, у которых нет никаких прав.

Патриотическая риторика, сопровождавшая афганскую войну, имела целью убедить в «правильности» действий в Афганистане и в важности выполнения интернационального долга:

Война, нам говорили, справедливая, мы помогаем афганскому народу покончить с феодализмом и построить светлое социалистическое общество.¹⁰⁰

Пропаганда в очередной раз сработала, утверждает свою мысль Алексиевич. При этом молчанием обходили главное — правду об убитых, раненых и сошедших с ума. Алексиевич не побоялась коснуться «неудобной» темы, описывает всё подробно, честно и резко. Одновременно автор не осуждает героев, не в состоянии осудить их и читатель:

Убивали мы, а не наши мальчики. Это мы убийцы — и своих детей, и чужих. [...] От одного сравнения, что делали мы тут, с тем, что выпало им, можно сойти с ума...¹⁰¹

Книга полна ярких эмоционально насыщенных образов — богатая природа, и на её фоне страдающие животные, изуродованные, перепуганные дети, которые напоминают ненастоящих детей, а куклы — это самые невинные жертвы этого конфликта.¹⁰² Автор подчёркивает, что Афганистан был для русских чужой землёй, а война — состоянием чуждым для человека. Явления природы, время, законы, там становились чуждыми, странными, даже опасными:

Увидел, как растут апельсины. Что мины подвешивают на деревья, как апельсины (зацепится антенна за ветку — взрыв), я узнал позже.¹⁰³

Не поверите, какую я там видела радугу после дождя: высокие цветные столбы на всё небо. Никогда я больше такой радуги не увидела и не увижу... На всё небо...¹⁰⁴

¹⁰⁰ Там же, с. 4, 5.

¹⁰¹ Там же, с. 94.

¹⁰² <https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=677104>.

¹⁰³ С. Алексиевич, *Цинковые мальчики*, (электронная версия), с. 64.

¹⁰⁴ Там же, с. 70.

Нужно подчеркнуть и образ матери персонажей. В книге присутствуют не только свидетельства прямых участников, но и матерей, жён, сестёр. Мать идеализируется, мать — это святое, это жертвенность, это ангел-хранитель, это человек, ради которого надо жить.¹⁰⁵ Мать — это счастье, доброта, любовь, милосердие и сострадание. В повести автор сопоставляет образ войны с образом матери, который смягчает предыдущий, неся в себе веру и надежду на возвращение домой:

— Сыночек, что ты плачешь?

— Страшно, мамочка. — И больше ни слова. Ни отцу, ни мне.¹⁰⁶

Умирали они одни. [...]

—Мама! Мама!

—Я здесь, сынок, — говоришь, обманываешь. Мы стали их мамами, сёстрами. И всегда хотелось оправдать это доверие.¹⁰⁷

Солдаты, вернувшиеся с войны, не испытывают прежней радости жизни. А, наоборот, они находятся в каком-то унынии, печали, страхе. Разные эмоции передаёт автор в своей книге через своих героев, «цинковых мальчиков», и через которых читатель познаёт не только внутреннее состояние прямых свидетелей афганской войны, но и горькую реальность и восприятие войны советскими людьми в целом.

¹⁰⁵ <https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=677104>.

¹⁰⁶ С. Алексиевич, *Цинковые мальчики*, (электронная версия), с. 35.

¹⁰⁷ Там же, с. 16.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Писать о войне никогда не было лёгкой задачей, а писать об оккупации советскими войсками Афганистана тем более. Война — конфликт между политическими образованиями (государствами, племенами, политическими группировками и так далее), происходящий на почве различных претензий, в форме вооружённого противоборства, военных (боевых) действий между их вооружёнными силами. Как правило, война является средством навязывания противнику своей воли. Один субъект политики пытается силой изменить поведение другого, заставить его отказаться от своей свободы, идеологии, от прав на собственность, отдать ресурсы: территорию, акваторию и другое.¹⁰⁸

Как объяснить человеку, который не жил в Советском Союзе в те годы, позор этой войны, особенно сегодня, когда Россия, считающаяся наследником СССР, снова ведёт войну, но уже против Украины? Как объяснить человеку, который мало что знает о СССР, что это одна из наихудших тоталитарных стран в мире? Сегодня Россия ведёт себя не лучше. Это страна, в которой нет больше прав и свободы слова, выбора, как и не было раньше выбора у молодых юношей, которых призвали в армию по мобилизации, и которых послали на верную смерть в Афганистан. Советская пропаганда в эти годы обманула всех, кто наивно полагал, что едет защищать братский народ, исполнять кому-то не понятный интернациональный долг.

В феврале 2024 года будет 35 лет, как вывели войска из Афганистана. Рана ещё не зажила хотя бы потому, что ещё живы те, что вернулись живыми, те, что предпочитают молчать об этой войне.

Эта работа, которая содержит тему восприятия советскими людьми афганской войны, охватывает как прошлое, так и настоящее, потому что это важно знать,

¹⁰⁸ Война // Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона: в 86 т. (82 т. и 4 доп.), Санкт-Петербург., 1890—1907.

как она воспринималась. Советская пропаганда и ностальгия за Советским Союзом, к сожалению, не умерла.

БИБЛИОГРАФИЯ

На русском языке

- Алексіевіч, С., *У нас ужо няма незалежнасьці, і мы краіна-агрэсар. Гэта сорамна і страшна* (белор.), Радыё Свабода, 15 марта 2022, последняя консультация 14 ноября 2023.
- Алексиевич, С., На выборы не пойду, но если бы пошла, то из женской солидарности проголосовала бы за Короткевич, Белорусские новости. pavinu.by., 28 июля 2016.
- Алексиевич, С., *Коллективный Путин*, Frankfurter Allgemeine, 4 июля 2014.
- Алексиевич, С., *У войны — не женское лицо*, № 2, Октябрь, 1984.
- Алексиевич, С., *Цинковые мальчики*, (электронная версия).
- Бек, Т., *Моя единственная жизнь*, интервью со Светланой Алексиевич, Вопросы литературы, №. 1. 1996, 22 октября 2021, последняя консультация 14 ноября 2023.
- Биография С. Алексиевич*, Кто есть кто в Республике Беларусь, 8 октября 2015.
- Гуркин Сергей, *Вы просто набор пропаганды, запрещённое и откровенное интервью со Светланой Алексиевич*, ИА Регнум, 19 июня 2017.
- Дурстхофф Г., *Светлана Алексиевич – биография*, Литературное агентство Галины Дурстхофф, 14 октября 2015, последняя консультация 14 ноября 2023.
- Как боролись за Светлану Алексиевич*, Русский Монитор, 14 декабря 2015.
- Карлюкевич, Книги Светланы Алексиевич свободно продаются на полках «Белкниги», Беларусь Сегодня, 8 февраля 2019.
- Крысько В., *Секреты психологической войны*, Минск, Харвест, 1999.
- Нобелевскую премию по литературе получила Светлана Алексиевич, Газета.Ru, 8 октября 2015.
- Победители Профессионального конкурса Бренд Года 2013, 8 октября 2015.
- Путин сегодня в каждом русском сидит*, интервью со Светланой Алексиевич, Хартия '97, 14 мая 2015.
- Светлана Алексиевич получила Нобелевскую премию по литературе — первую в истории Белоруссии, Газета.Ru, 8 октября 2015.

- Топорков В., *Афганистан: советский фактор в истоках кризиса*, Монография, Чебоксары, ЦНС «Интерактив плюс», 2014.
- Ушакин С., *Осколки военной памяти: все, что осталось от такого ужаса?* Новое литературное обозрение (НЛО), № 93, 2008.
- Что Светлана Алексиевич думает о Владимире Путине, *Huffington Post*, 9 октября 2015.
- Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. Полн. собр.соч.: В 86 т. (82 т. и 4 доп.), Санкт-Петербург, 1890—1907.
- Я не знаю, кто бы мог сопротивляться Москве так, как Лукашенко*, Большое интервью со Светланой Алексиевич, (рус.), *Independent Israeli site / אתר ישראל ימזוז / Независимый израильский сайт / Незалежны ізраїльські сайт*, 10 февраля 2020.

На итальянском языке

- Aleksievič, S., *Ragazzi di zinco*, Edizioni E/O, 2015.
- Barfield, T., *Afghanistan. Una storia politica e culturale*, Torino, Einaudi, 2023.
- Bensi, G., *L'Afghanistan in lotta*, Roma, Ed. DC/SPES, 1987.
- Bigazzi, F., *Bugie di guerra*, Roma, Paesi Edizioni S.R.L, 2022.
- Bukovskij, V., *Gli archivi segreti di Mosca*, Milano, Spirali, 1999.ы
- Kovalev V., *Dizionario russo-italiano; italiano-russo*, Bologna, Zanichelli, 1997.
- Orfei, G., *Le invasioni dell'Afghanistan. Da Alessandro Magno a Bush*, Roma, Fazi editore, 2002.

Другие ресурсы

<https://www.treccani.it/vocabolario/vocabolario/>

<https://www.wiktionary.org/>
<https://webct.biz/archive/pdfs/afgh/146-8913.pdf>
<https://webct.biz/archive/pdfs/afgh/cc80-28.pdf>
https://omsklib.ru/Novosti_biblioteki/g05744015z
<http://www.eartist.narod.ru/text19/015.htm>
<https://arzamas.academy/mag/212-aleksievitch>
<https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=677104>
<https://cyberleninka.ru/article/n/tvorchestvo-svetlany-aleksievich-v-kontekste-razvitiya-hudozhestvenno-dokumentalnoy-prozy-povest-tsinkovye-malchiki>
<https://elib.bsu.by/handle/123456789/5915>

Riassunto della tesi

La guerra è un argomento molto parlato al giorno di oggi. Secondo vocabolario Treccani la guerra è definita come un fenomeno collettivo che ha il suo tratto distintivo nella violenza armata attuata fra gruppi organizzati, è un conflitto armato tra due o più comunità politiche in vario modo strutturate e sovrane (città-Stato, imperi, Stati) che si svolge secondo una precisa linea di demarcazione tra 'interno' ed 'esterno'. Imparare a vincere la paura senza lasciarsi ingannare dalla ideologia, dell'esaltazione patriottica e dell'eroismo sembra la scelta di Svjatlana Aljaksandraŭna Aleksievič.

Alla percezione sovietica della guerra contro l'Afghanistan è pertanto dedicata questa tesi, concentrando il lavoro principalmente sull'analisi del libro *Cinkovye mal'čiki* (in seguito "*Ragazzi di zinco*").

Nel primo capitolo del nostro elaborato presentiamo la storia della guerra in Afghanistan. Questo paese aveva una posizione strategica e geografica molto importante in Asia centrale, poiché fungeva da crocevia di scambi tra India, Cina, Iran, Russia ed Europa. La posizione geografica dell'Afghanistan ha portato a ripetute invasioni da parte di eserciti provenienti dall'Iran e dall'Asia centrale durante il Medioevo; nella prima metà del XVIII secolo, l'Afghanistan era sotto il dominio dei persiani. Dopo la morte dello scià, l'impero crollò e l'Afghanistan divenne uno stato indipendente sotto Ahmad Shah. A quel tempo, l'Afghanistan era conosciuto come il Regno dei Durrani (1747-1819).

Nel 1893, gli inglesi stabilirono la «linea Durand» che correva ad ovest di Quetta, Peshawar e Chitral e divideva le aree delle tribù pushtun. Nella terminologia afghana, la regione di confine pakistana si chiama «Pushtunistan» o «Terra dei pushtun». I pakistani la chiamano «Provincia Nord-Occidentale di frontiera». L'Afghanistan divenne così uno stato cuscinetto tra i due imperi della Gran Bretagna e della Russia.

Nel 1919 furono stabilite relazioni diplomatiche tra l'Afghanistan e la Repubblica Sovietica Russa. Il Trattato di amicizia prevedeva che i due paesi non avrebbero stretto un'alleanza diretta tra loro, e la Russia avrebbe fornito assistenza finanziaria e di altro tipo all'Afghanistan. Anche allora, nel 1922, l'invasione dell'Unione Sovietica fu coperta dalla retorica dell'«aiuto fraterno» per l'istituzione di regimi comunisti.

Il governo sovietico iniziò a prestare maggiore attenzione al Terzo Mondo dopo la morte di Stalin nel 1953. È così iniziata l'assistenza umanitaria e tecnica

all'Afghanistan, con l'obiettivo di persuadere il governo afgano a non aderire all'alleanza occidentale, garantendo così la sicurezza, rendendolo il più possibile dipendente dall'Unione Sovietica.

Alla fine degli anni '60, Mohammad Daud decise di commettere un colpo di stato. Si guadagnò il sostegno del partito comunista, che diviso in due frazioni, «Parcham» («La bandiera») guidata da Babrak Karmal e «Khalq» («Il popolo»), guidato da Nur Mohammad Taraki e Hafizullah Amin. Mohammad Daud dichiarò la monarchia deposta e proclamò l'Afghanistan una repubblica. Il regime di Daud iniziò immediatamente ad eliminare gli oppositori e a diffondere propaganda nazionalista contro il Pakistan, sollevando la questione dei pushtun e chiudendo i confini. Daud collaborò con l'Iran per non dipendere interamente dall'Unione Sovietica.

Il 27 aprile 1978, Mohammad Daud fu ucciso insieme alla sua famiglia, compresi i bambini. Il Consiglio rivoluzionario proclamò la «Repubblica Democratica dell'Afghanistan» e nominò Nur Mohammad Taraki, rappresentante della frazione «Khalq» (PDPA), Capo di Stato. Taraki visitò per la prima volta l'Unione Sovietica, dove firmò un accordo di amicizia e cooperazione tra i due paesi.

Anche le scuole erano state riorganizzate secondo il modello sovietico, con l'introduzione della formazione obbligatoria in lingua russa e una maggiore propaganda antireligiosa. I credenti musulmani cominciarono a parlare di jihad, una «guerra santa» contro i comunisti atei. I partigiani furono ora chiamati i *mujahidin* «combattenti della guerra santa».

Nel frattempo, le voci di movimenti di truppe sovietiche ai confini dell'Afghanistan stavano diventando sempre più persistenti e allarmanti. Questa era la preparazione per l'invasione dell'Afghanistan. A partire dal 24 dicembre, truppe sovietiche più numerose attraversarono l'Amu Darya e si diressero verso Kabul. A fine dicembre Babrak Karmal, capo del gruppo «Parcham», tornò a Kabul.

Dopo la Rivoluzione d'Aprile del 1978, il nuovo Presidente Nur Mohammad Taraki e il Primo Ministro (dall'agosto 1978 - anche il Ministro della Difesa) Hafizullah Amin chiesero ripetutamente alla leadership sovietica di far entrare nel paese delle truppe sovietiche, perché il nuovo governo era estremamente insicuro.

Nel secondo capitolo viene introdotto il concetto di una guerra tenuta nascosta al proprio popolo. Tra questi, vengono presentati i motivi dell'invasione sovietica nel 1979,

la composizione delle truppe militari, la resistenza del popolo afgano, l'uso della propaganda.

Il problema afgano rimane uno dei più acuti al mondo. L'Afghanistan è diventato un centro di interessi politici per i paesi a causa della sua posizione strategica. La prospettiva della guerra afgana (1979-1989) è variata drammaticamente da fonte a fonte.

Secondo il punto di vista sovietico, le ragioni del conflitto sarebbero state i tentativi infruttuosi di impedire la ratifica del trattato SALT-2 firmato nel giugno 1979 e l'introduzione di navi da guerra statunitensi nel Golfo Persico nell'autunno dello stesso anno, in preparazione per l'invasione americana dell'Iran. Nel dicembre 1979, il Consiglio di Sicurezza della NATO decise di schierare missili americani a medio raggio diretti verso le città russe in Europa. Questi eventi avrebbero modificato la situazione militare-strategica nella regione, danneggiando gli interessi nazionali dell'URSS. Questa visione del conflitto afgano appartiene alla parte sovietica.

La stampa occidentale descrisse come una falsificazione la dichiarazione del governo dell'URSS che le truppe erano state introdotte su richiesta del governo afgano per aiutare a combattere i banditi insorti e per adempiere a un dovere internazionale. In realtà, la leadership sovietica non si fidava di Amin e non poteva permettere a un regime ostile all'URSS di salire al potere in Afghanistan.

Ufficialmente, le truppe sovietiche invasero l'Afghanistan il 27 dicembre 1979, occupando il Palazzo Presidenziale e altri edifici pubblici. Babrak Karmal annunciò alla radio di Kabul che il Tribunale rivoluzionario aveva condannato a morte Hafizullah Amin e che lo stesso Karmal aveva preso il potere nelle sue mani.

Il 28 dicembre 1979, il governo sovietico inviò una dichiarazione a molti paesi stranieri affermando che l'intervento militare in Afghanistan era legittimo perché era in conformità col Trattato di amicizia e cooperazione con l'Afghanistan e l'articolo 51 della Carta delle Nazioni Unite, ma quest'affermazione era infondata, poiché nessun articolo del trattato del 1978 permetteva l'intervento militare in un paese a scapito di un altro.

Nel frattempo, fu pubblicato il documento «Principi fondamentali della Repubblica Democratica Afgana», che prevedeva il rispetto delle tradizioni nazionali e delle libertà democratiche, le garanzie dei diritti umani e il rispetto della Santa Religione dell'Islam. La bandiera rossa introdotta a Taraki fu e sostituita tradizionale bandiera nero-rosso-verde con un nuovo stemma, combinando così il simbolismo musulmano e comunista.

La stampa sovietica in quei giorni pubblicava articoli in cui affermava che l'Unione Sovietica avrebbe ritirato le sue truppe solo se fosse cessata la «minaccia imminente» per l'Afghanistan. Questi articoli facevano parte della propaganda sovietica, che sosteneva che la guerriglia antisovietica non fosse la manifestazione di una ribellione interna, bensì di un'aggressione esterna americana e pakistana.

L'Unione Sovietica si comportava come una potenza coloniale in un paese occupato. A giugno, Gorbačëv annunciò che intendeva ritirare 16 reggimenti sovietici. Ma questa fu una mossa di propaganda, in quanto furono ritirate le truppe corazzate e antiaeree, che erano inutili sul terreno di montagna. Le truppe dovevano essere ritirate entro il 15 agosto 1988 e le unità rimanenti entro il 15 febbraio 1989.

La guerra sovietico-afghana ha causato la morte di 19.000 soldati sovietici e molti ribelli afgani e civili. Inoltre, questa guerra ha causato una profonda crisi economica e politica in URSS, contribuito alla disintegrazione dell'Unione e al crollo del regime comunista che durava da molti anni.

Un aspetto particolarmente significativo di questa guerra fu il modo in cui venne gestita la comunicazione. Alla vigilia dell'invasione era stato creato un corpo consultivo, responsabile del sostegno ideologico delle operazioni di combattimento delle truppe sovietiche. Ne facevano parte persone che prima non sapevano nulla dell'Islam, del diverso ordine sociale, del pensiero, delle tradizioni dell'Afghanistan. Tutti i preparativi per l'operazione militare all'interno del DRA furono coperti da una stretta cortina di segretezza. I media in Unione Sovietica hanno continuato a presentare un quadro stabile.

Allo stesso tempo, lo Stato aveva promosso la necessità e il successo della guerra in Afghanistan attraverso i mass media. In primo luogo, i combattimenti nel DRA non si chiamavano guerra, si chiamavano 'aiuto nazionale al popolo fraterno dell'Afghanistan'; in secondo luogo, era permesso descrivere i combattimenti con la partecipazione di non più di un plotone, menzionare solo i nomi dei soldati, e comunque solo in casi isolati. Di conseguenza, la guerra afghana per ogni uomo sovietico rimase a lungo sconosciuta, un intervento internazionale di successo e senza spargimento di sangue. Il giornale «Krasnaja Zvezda» pubblicava articoli sulle operazioni militari vittoriose delle truppe sovietiche in Afghanistan, nei quali non c'erano quasi perdite tra i soldati sovietici, mentre, al contrario, erano riportate significative perdite tra le file del nemico.

La maggior parte della popolazione afghana era analfabeta o semi-alfabetizzata. Ma durante gli incontri serali per il rituale del tè, gli afghani discutevano i problemi dei loro e di altri paesi. Commentavano le notizie ricavate da giornali, riviste, volantini, vignette, ecc., che venivano diffusi nei luoghi più remoti del paese. Le informazioni erano attentamente studiate dalle autorità secolari e spirituali locali. Gli stampati più efficaci erano quelli brevi, come volantini, manifesti, appelli, ecc. Per dare il carattere ufficiale di volantini sono spesso eseguiti sulla carta intestata dell'organizzazione sotterranea di un presunto «comitato», «fronte», «comando».

Nel terzo capitolo si indaga il tema della percezione sovietica della guerra, dell'inganno che i madri e non solo hanno scoperto dopo la fine dell'invasione attraverso l'opera dell'autrice bielorusa.

Svjatlana Aljaksandraŭna Aleksievič — scrittrice bielorusa, giornalista e sceneggiatrice di film documentario, il primo premio bielorusso e il sesto in lingua russa del Premio Nobel per la letteratura. È meglio conosciuta per la sua prosa artistica e documentaria, come *La guerra non ha un volto di donna*, *Ragazzi di zinco*, *Preghiera per Černobyl'*, *Tempo di seconda mano*. Nel 2015, Aleksievič aveva vinto numerosi premi letterari stranieri.

Il terzo libro, *Ragazzi di zinco* (1989), è dedicato alla guerra afghana e prende il nome dai corpi di soldati morti rimpatriati a casa in bare di zinco. Gli eroi del libro erano intervistati sulle loro storie e perdite in Afghanistan. L'autrice utilizza storie umane raccontate dai sopravvissuti.

In alcuni testi, l'«io» dell'autore è presente solo in minima parte. Questo rende le brevi note ancora più potenti. Il suo obiettivo è quello di trasmettere sentimenti, pensieri, stati d'animo ed emozioni degli intervistati. L'autrice agisce come una mediatrice del programma, un pezzo centrale, un collegamento tra i due mondi — narratore e lettore. L'autrice dà loro un impulso, li dirige e li spinge nella giusta direzione, «scava» dalla loro memoria ciò che sembra essere stato a lungo dimenticato. La scrittrice entra nel loro mondo intimo, ricorda con loro, cerca emozioni legate agli eventi descritti.

Attraverso interviste, conversazioni, frammenti di monologhi Aleksievič ci dà la possibilità di «origliare» conversazioni che sono intime, personali e causano forti emozioni nel narratore e il lettore. A volte la voce è quella di una persona con un nome specifico, ma a volte il narratore rimane anonimo. In alcuni casi le voci narranti raccontano la

loro storia per intero ed è possibile distinguere un'introduzione, uno sviluppo e una chiusa con riflessioni la cui validità può essere generalizzata, mentre in altri casi l'autrice si riserva il diritto di riprodurre la storia iniziando da un suo frammento, senza una struttura così completa. La scrittrice non attribuisce importanza allo status sociale, alla biografia personale dei protagonisti. Al lettore viene offerto un altro modo di comprendere il mondo — attraverso un'«immagine»: una descrizione dell'evento, a volte solo una citazione, una descrizione del soggetto, ma tutti insieme hanno una grande forza di influenza e di «immaginario». Un racconto, un frammento di ricordi, per trasmettere un'intera gamma di emozioni.

S. Aleksievič caratterizza il suo lavoro come «storia dei sentimenti» e non lo identifica con il genere del giornalismo, tracciando una chiara linea tra le sue opere e il giornalismo classico. Sottolinea che le sue opere possono essere viste da due lati contemporaneamente: in primo luogo, come hanno detto i personaggi delle sue storie, e in secondo luogo, come vede e percepisce il loro mondo.

Dopo la pubblicazione di *Ragazzi di zinco* nel 1989 alcuni dei personaggi della storia ha presentato una causa contro la scrittrice. L'oggetto della denuncia era la questione della competenza dell'autore.

I protagonisti di *Ragazzi di zinco* sono persone comuni: soldati ordinari, giovani ragazzi, dipendenti, infermieri, madri, immersi in aspirazioni di lunga data, giovani vedove. Sono tutti partecipanti a una guerra inutile che li ha stravolti e paralizzati, non solo fisicamente, ma anche mentalmente. Spesso le storie di guerra dei soldati, la loro spietatezza e il modo in cui hanno trattato il popolo afgano suscitano nel lettore un senso di orrore. Aleksievič è stata in grado di mostrare loro come vittime del sistema e dei miti ideologici. È difficile accusare di crudeltà i protagonisti, ma non coloro che li avevano mandati a combattere. Allo stesso tempo, la sensazione principale che accomuna i protagonisti di *Ragazzi di zinco* è quella di essere stati ingannati. La gente si rese conto che tutto ciò in cui credeva era un'illusione.

Come afferma lei stessa, la scrittrice, è interessata non solo al soggetto della guerra, ma anche all'uomo stesso con il suo mondo interiore, la sua percezione della guerra, la sua sofferenza, le paure, le esperienze nelle condizioni della stessa guerra. La guerra crea circostanze per cui l'individuo si trova più esposto a condizioni di paura, morte, minaccia, violenza. Per intensificare l'effetto prodotto sul lettore da paura, morte,

minaccia, l'autrice utilizza il principio di opposizione. Prende la posizione degli afgiani contro la posizione di un cittadino dell'Unione Sovietica, con la sua prospettiva, percezione, sentimenti. L'autrice mostra la storia da due lati opposti, come la guerra e la pace quotidiana.

La scrittrice riproduce brevi frasi dei personaggi, usa dialoghi compressi per mostrare l'alienazione, la solitudine di coloro che sono tornati dalla guerra. La guerra in Afghanistan non era mai stata percepita come una vera e propria guerra, come la Seconda guerra mondiale. È percepita come un gioco. Nessuno considerava i soldati «afghani» come eroi morti in servizio.

Il concetto della vittima, l'uomo ingannato, appare ripetutamente in tutto il libro. I soldati non capivano la situazione politica, credevano nel loro lavoro, erano convinti che stavano facendo il loro dovere, servendo il popolo, aiutando il popolo afgiano. Come si è scoperto, essi stessi sono diventati vittime di un grande sistema. Ora nessuno è colpevole, nessuno è responsabile della morte dei soldati russi, nessuna responsabilità per i disabili, orfani, vedove.

Dopo la guerra, a casa, gli ex soldati dovevano affrontare una dura realtà in cui nessuno li riteneva eroi. L'autore porta parole dirette dei partecipanti agli eventi della guerra afgiana, usa il dialogo, il discorso diretto. Non aggiunge i suoi commenti, che risulterebbero superflui, ma si affida a frasi brevi. Questa concisione è ulteriormente amplificata dall'effetto di «alienazione», la divisione delle persone in «buoni cittadini» e soldati della guerra afgiana, che non hanno diritti.

Risulta centrale il concetto di verità. La prosa documentaria presuppone la verità e solo la verità, non una versione edulcorata dei fatti. Tuttavia, il lettore in ogni confessione vede una persona che scappa dalla verità, ha paura, non dice, non solo per sua volontà, ma anche perché è una persona ingannata e spaventata immersa completamente nella realtà sovietica, vittima della propaganda e del sistema.

La paura della morte, la paura di tornare in una bara di zinco, la paura di non vedere più la famiglia intrecciata al desiderio di sopravvivere. La paura non si fermò neanche dopo la guerra. Ma era un'altra paura, una paura di vivere. Molti soldati sono impazziti quando sono tornati dalla guerra e molti si sono tolti la vita perseguitati dal pensiero di ciò che avevano senza sopravvivere a ciò che avevano visto.

La retorica patriottica che accompagnava la guerra afghana doveva convincere della giustezza e correttezza delle azioni militari in Afghanistan, dell'importanza dell'adempimento di obblighi internazionali. La propaganda ha funzionato ancora una volta, dice Aleksievič. Allo stesso tempo, la verità sui morti, i feriti e i pazzi è stata aggirata dal silenzio. Aleksievič non ha avuto paura di toccare l'argomento «scomodo», descrive tutto in dettaglio, onestamente e bruscamente. Allo stesso tempo, l'autore non condanna gli eroi, non è in grado di condannare loro e il lettore.

Il libro è pieno di immagini vivide, emotivamente intense, crude: animali sofferenti, bambini storpi e terrorizzati che assomigliano a bambini irreali, e bambole sono le vittime più innocenti di questo conflitto. L'autrice sottolinea che l'Afghanistan era terra straniera per i sovietici, e la guerra era estranea all'uomo. I fenomeni della natura, del tempo, delle leggi, sono diventati estranei, anche pericolosi. I soldati che sono tornati dalla guerra non provano la stessa gioia di vivere. Al contrario, sono in una sorta di oscurità, tristezza, paura. L'autrice trasmette varie emozioni nel suo libro attraverso i suoi personaggi, i «ragazzi di zinco», mediante i quali il lettore scopre non solo lo stato interiore dei testimoni diretti della guerra afghana, ma anche la realtà amara e la percezione della guerra da parte del popolo sovietico in generale.

Scrivere della guerra non è mai stato un compito facile, e scrivere dell'occupazione sovietica dell'Afghanistan lo era ancora di più. Come spiegare a un uomo che non ha vissuto in Unione Sovietica in quelli anni la vergogna di questa guerra, soprattutto oggi, quando la Federazione Russa, considerata erede dell'URSS, è di nuovo in guerra, ma stavolta contro l'Ucraina? Come spiegare a una persona che sa poco dell'URSS che è stata uno dei peggiori regimi totalitari del mondo? Oggi la Russia è un paese che continua a reprimere i diritti umani principali come il diritto alla libertà di parola.

Nel febbraio 2024, saranno 35 anni dal ritiro delle truppe dall'Afghanistan. La ferita non è ancora guarita, almeno per quelli che sono tornati vivi.

Questo lavoro, che contiene il tema della percezione sovietica della guerra afghano-sovietica, non riguarda, purtroppo, solo un'epoca ormai passata. Nella Federazione Russa di oggi ritroviamo molti elementi di continuità nel modo di gestire l'informazione relativa a una guerra in atto. Con la propaganda di stile sovietico e la nostalgia per l'Unione Sovietica, purtroppo, conviviamo ancora.

Благодарность

Хочу поблагодарить мою семью, которая всегда поддерживала и поддерживает меня на моём жизненном пути.

Благодарю моих друзей, которые поддерживали меня своими советами и не только.

Благодарю моих коллег-студентов, которые часто мне помогали.

Благодарю моего профессора Вивиану Нозилию за её внимание, отзывчивость, терпение, профессионализм и помощь в реализации моей дипломной работы.

Благодарю всех, которые верили и верят в меня.