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Introduzione 

 

 

 

 

Arrigo Boito ha iniziato a lavorare al Mefistofele, il suo «Mastodonte musicale», a 

vent’anni. A quei tempi, all’inizio degli anni Sessanta, aveva appena concluso i suoi studi 

in Conservatorio e pubblicato il suo primo scritto su uno dei giornali più importanti della 

critica milanese. Stava pensando, inoltre, come testimonia una lettera indirizzata al cav. 

Reale, di meditare «un gran melodramma che sarà battezzato con un terribile nome: 

Nerone»,1 ispirato dalla lettura di Tacito. A vent’anni, dunque, aveva già deciso di 

scrivere testo e musica di due melodrammi basati su soggetti letterari illustri e molto 

lontani dall’orizzonte d’attesa del teatro italiano. 

Per entrambe le opere la gestazione fu lunga e controversa: in un caso, Boito scrisse 

due versioni a distanza di sette anni l’una dall’altra, quasi rinnegando la prima; nel 

secondo caso, vi dedicò cinquant’anni e fu rappresentata solo dopo la sua morte. Emerge, 

da questi due esempi, l’indole di un artista il cui ingegno è rivolto alla creazione di una 

grande opera d’arte, ma contrastato da uno spirito riflessivo, ipercritico e incontentabile, 

probabilmente acuito dalla sua vasta cultura letteraria, italiana e internazionale. È 

indubbio che nello spirito di Boito convivessero elementi contrari e contrastanti, la luce 

del vivo ingegno e il buio di timori ingiustificati, come recita la celebre lirica che apre il 

Libro dei Versi, Dualismo:  

 
Son luce e ombra; angelica 
Farfalla o verme immondo, 
Sono un caduto chèrubo 
Dannato a errar sul mondo, 
O un demone che sale 
Affaticando l’ale, 
Verso un lontano ciel.2  
 
È possibile che, proprio in virtù di questo dualismo interiore, nessuno meglio di lui 

avrebbe potuto trasporre nel genere musicale italiano per eccellenza, il melodramma, il 

Faust di Johann Wolfgang Goethe. 

                                                        
1 A. Bonaventura, Arrigo Boito. Mefistofele. Guida attraverso il poema e la musica, Milano, Bottega di 

poesia, 1924, p. 24. 
2 A. Boito, Tutti gli scritti, a cura di P. Nardi, Milano, Mondadori, 1942, p. 5. 
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Questo elaborato prende in esame il primo dei due casi citati, il Mefistofele, con il 

duplice obiettivo di inserirlo, da un lato, nel contesto culturale e sociale del dibattito sul 

teatro d’opera della seconda metà dell’Ottocento; dall’altro, di delinearne il rapporto con 

l’ipotesto goethiano e tra le due versioni, quella del 1868 e quella del 1875. 

Nel primo capitolo si ripercorrono i tratti principali del sistema produttivo e fruitivo 

operistico. Il teatro d’opera, infatti, e quello italiano in particolare, non è mai stato soltanto 

un luogo in cui fruire di un evento artistico. Questo aspetto, in realtà, è relativamente 

recente, poiché prima della diffusione delle innovazioni in ambito, da una parte, della 

fruizione (le luci spente in sala e l’orchestra non visibile agli spettatori), dall’altra, della 

creazione (concepire la suprema incarnazione del dramma nella perfetta fusione delle arti, 

cioè Parola, Musica, Scena), avvenuta con la pubblicazione di vari scritti teorici (come 

Oper und Drama del 1851) da parte del compositore e filosofo tedesco Richard Wagner, 

prima di tutto questo l’opera italiana era concepita maggiormente come evento sociale, 

in cui mostrarsi e partecipare ai consueti momenti di convivialità. A favorire questa 

concezione contribuiva il sistema impresariale su base stagionale su cui si reggeva l’opera 

italiana sin dalla sua nascita, che richiedeva produzione veloce e costante per soddisfare 

le richieste del pubblico e del mercato.  

Solo nella seconda metà dell’Ottocento, appunto, la concezione dell’evento 

operistico cambia direzione, favorita da un lato dalla crisi generata dai moti rivoluzionari 

del 1848, dall’altro dallo slancio dato dal settore editoriale, in particolare quello milanese, 

il quale diviene presto il principale promotore della critica e dei periodici musicali. 

Sempre Milano è stata il polo d’attrazione di una serie di autori anticonformisti, che si 

battevano per abbattere le convenzioni e per superare quelle che fino ad allora erano state 

le regole strette di un tipo di teatro che, ormai, non funzionava più rispetto al panorama 

europeo: gli scapigliati. Arrigo Boito spicca fra tutti per essere stato l’unico, con il primo 

Mefistofele in ambito operistico e con le sue liriche e poemetti come Re Orso in 

letteratura, ad aver messo in pratica concretamente le nuove tendenze, arrivando ad essere 

aspramente criticato dai suoi stessi compagni. 

Nel secondo capitolo vengono delineate l’infanzia e la giovinezza di Boito, dalle 

origini umili e venete del padre e quelle nobili e polacche della madre, alla nascita a 

Padova e i primi studi a Venezia, sino al trasferimento a Milano e l’inizio degli studi in 

Conservatorio. Al periodo in Conservatorio appartengono i due lavori giovanili composti 

a quattro mani con l’amico Franco Faccio, la cantata Il quattro giugno e il Mistero Sorelle 

d’Italia. Importante il rapporto di Boito con il fratello Camillo, con il quale condividerà 
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sempre ogni pensiero e ogni tormento e grazie al quale riceverà la spinta necessaria alla 

pubblicazione della sua prima Cronaca per il giornale la «Perseveranza».  

In questo capitolo viene posta particolare attenzione agli scritti degli anni Sessanta, 

la cui fonte principale è data dalla raccolta di Tutti gli scritti di Arrigo Boito, a cura di 

Pietro Nardi, pubblicata nel centenario della nascita del compositore. Il temperamento 

critico di Boito emerge da subito, senza timidezza, nel periodo trascorso a Parigi. Nella 

capitale francese scrive la citata Cronaca musicale parigina, nella quale delinea un 

ritratto preciso e non troppo positivo del panorama teatrale contemporaneo: parla di una 

«magagna» che contagia anche quei frutti, quelle «pere», che crescono ogni tanto; parla 

della lotta del genio col pubblico, necessaria per il progresso dell’Arte. Boito s’inserisce 

nella corrente avvenirista, iniziando in gioventù come sostenitore delle teorie wagneriane, 

per poi distaccarsene e seguire una linea più personale. Contrappone la formula alla 

forma, affermando che quest’ultima, in Italia, non sia mai esistita e che ormai «l’ora di 

mutar stile» sia giunta, e il cui punto di partenza si deve trovare nel libretto. 

Il terzo capitolo si occupa del tema del melodramma preso in esame: il mito di 

Faust. Ripercorrendo il tema del patto col diavolo, prima ancora della figura 

pseudostorica di Georg Faust, vengono analizzati i gesti di ribellione (così come li ha 

inquadrati Sigmund Freud) che da sempre hanno portato l’umanità, e non solo, alla 

caduta. La figura di Georg Faust, infatti, si avvicina molto a quella di Prometeo, in quanto 

il suo peccato di hybris, per il quale Faust ha stretto il fatidico patto, è stato proprio il 

motivo della sua dannazione. A partire dalla celebre Historia pubblicata per i tipi di Spies 

nel 1587, la leggenda legata al personaggio di Faust diventa letteratura, passando 

dall’oralità alla scrittura, e costituirà la base per tanti altri autori che ne faranno veri e 

propri capolavori: per primo il drammaturgo inglese Christopher Marlowe, con The 

Tragicall History of the Life and Death of Doctor Faustus (1592); attraverso la 

mediazione dei Puppenspiele, gli spettacoli di marionette, il più grande capolavoro sulla 

storia di Faust arriva per mano di Johann Wolfgang von Goethe, il quale ne ha fatto la 

tragedia di una vita. 

Dal punto di vista musicale, il capitolo passa in rassegna i lavori di alcuni 

compositori europei che sono stati ispirati dal mito di Faust prima di Arrigo Boito: 

Ludwig Spohr, Hector Berlioz, Robert Schumann, Franz Liszt e infine Charles Gounod, 

il concorrente più prossimo, cronologicamente, al lavoro di Boito. 

Nell’ultimo capitolo viene analizzato il «Mastodonte» boitiano, la rielaborazione 

del compositore padovano del Faust di J. W. Goethe. Partendo dagli avvenimenti che 
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hanno preceduto la prima rappresentazione del 1868, passando attraverso il fiasco di 

quell’occasione e le reazioni della critica, viene tracciato un profilo degli elementi che 

caratterizzano il Mefistofele di Arrigo Boito: la sua concezione della coppia di innamorati, 

Faust e Margherita, come Scienza e Coscienza; il personaggio di Mefistofele, 

maggiormente caratterizzato rispetto a quello goethiano, più perfido e tentatore, il quale 

assieme a Faust costituisce due parti di una sola unità, l’anima del dottore sdoppiata; le 

fonti a cui Boito si è affidato per la stesura del suo Mefistofele, lo storico Ristelhueber in 

particolare. Segue l’analisi approfondita delle varie sezioni del libretto del 1868 e come 

queste si rapportano all’originale di Goethe.  

La seconda versione, quella del 1875, si è configurata agli occhi di molti studiosi 

come una sorta di passo indietro, come il ripiegamento degli ideali dell’autore alle regole 

del pubblico. Paolo Paolini vi ha intravisto il segno della crisi del movimento scapigliato, 

la conclusione della «fase eroica e irrequieta» il cui apice avrebbe potuto mostrarsi solo 

con il tentativo riformatore di Arrigo Boito, lo scapigliato con la coscienza critica più 

sviluppata all’interno del gruppo.3 La scelta di Boito di «normalizzare» la sua opera, 

secondo Guido Salvetti, è spiegabile solo «con una scarsa motivazione ai propri ideali», 

perché più che al rinnovamento della funzione gli scapigliati guardavano al rinnovamento 

drammatico, strutturale e linguistico.4 Ma il vero smacco ci fu perché il pubblico non era 

pronto, non considerava quel tentativo come un vero spettacolo, in quanto quel tentativo 

nacque nel contesto di riflessioni tra intellettuali, senza considerare le esigenze del grande 

pubblico. Nel primo Mefistofele Boito non diede al pubblico alcuna concessione: nessun 

divertimento o motivo passionale, nessuna cantilena. Il fiasco, in virtù di queste premesse, 

era inevitabile, ma ciò non esclude il fatto che la prima versione fosse un eccellente 

prodotto artistico, sulla base della quale, sette anni dopo, Boito avrebbe costruito la 

versione definitiva, consacrando alla storia prima un libretto unico nella tradizione 

musicale italiana, poi un’opera adatta al grande pubblico.  

                                                        
3 P. Paolini, Sull’elaborazione del «Mefistofele» di Arrigo Boito, in «Italianistica: rivista di letteratura 

italiana», vol. 26, n. 1, 1997, pp. 111-122. 
4 G. Salvetti, La Scapigliatura milanese e il teatro d’opera, in G. Pestelli, M. Mila (a cura di), Il 

melodramma italiano dell’Ottocento: studi e ricerche per Massimo Mila, Torino, Einaudi, 1977, p. 603. 
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Capitolo I 

Il teatro d’opera nell’Ottocento e la Scapigliatura musicale 

 

 

 

 

Caratteri strutturali del teatro operistico preunitario  

 

Fino alla prima metà dell’Ottocento, il teatro d’opera è stato il centro della vita 

sociale nelle principali città della penisola. Le città più importanti avevano tre o quattro 

teatri, in legno o in muratura, tutti costruiti secondo la struttura elaborata a Venezia nel 

XVII secolo: una platea centrale, nella quale venivano disposte delle panche, accerchiata 

a ferro di cavallo da alcuni ordini di palchi. In ogni teatro si poteva assistere a 

rappresentazioni di ogni genere, da spettacoli in prosa a opere buffe; a partire dal 1820, 

un solo teatro per città fu scelto per la rappresentazione di opere serie di argomento storico 

o mitologico, l’unico genere ritenuto idoneo per le classi agiate. Negli anni Novanta 

dell’Ottocento, vengono ufficialmente censiti 1055 teatri, di prosa e lirici, in 775 comuni, 

ma soltanto 11 sono riservati all’opera seria: la Scala di Milano, il Regio di Torino, la 

Fenice di Venezia, il Carlo Felice di Genova, il Comunale di Bologna, la Pergola di 

Firenze, l’Argentina e il Costanzi di Roma, il San Carlo di Napoli, il Bellini di Palermo e 

il Bellini di Catania.5 

Le classi agiate si ritrovavano quasi ogni sera (quattro o cinque volte alla settimana) 

in teatro, non tanto per assistere alla rappresentazione corrente, quanto più per farsi vedere 

in società: chiacchieravano, si divertivano, giocavano, mangiavano e bevevano, e tutto 

questo era accompagnato dall’opera che faceva da sottofondo.  In certi casi, la struttura 

stessa del teatro favoriva le distrazioni del pubblico, come per esempio alla Scala di 

Milano, in cui fino a poco prima del 1830 si potevano tirare le tendine dei palchetti e 

                                                        
5 Sul teatro d’opera, cfr. J. Rosselli, The Opera Industry in Italy from Cimarosa to Verdi. The role of 

the Impresario, Cambridge, Cambridge University Press, 1984; trad. It. L’impresario d’opera. Arte e affari 
nel teatro musicale italiano dell’Ottocento, EDT, 1985; F. Della Seta, Italia e Francia nell’Ottocento, 
Torino, EDT, 1991; L. Bianconi, Il teatro d’opera in Italia. Geografia, caratteri, storia, Bologna, Il Mulino, 
1993; L. Bianconi, G. Pestelli, Il sistema produttivo e le sue competenze, Torino, EDT, 1987; R. Mellace, 
Il racconto della musica europea. Da Bach a Debussy, Roma, Carrocci, 2019; J. Budden, Da Don Carlos 
a Falstaff, Torino, EDT, 1988. 
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appartarsi; oppure il palco reale del Regio di Torino, che fino al Settecento aveva le pareti 

rivestite di specchi per permettere agli ospiti di giocare voltando le spalle al palcoscenico 

senza perderlo di vista.6  

L’immagine comune del teatro buio e in religioso silenzio è una convenzione 

relativamente recente se si guarda all’intera storia dell’opera lirica, dagli albori 

seicenteschi sino ad oggi. Il pubblico europeo, in particolare quello italiano, era 

indisciplinato, chiassoso, e allo stesso tempo fortemente partecipativo: si commuoveva 

nelle scene patetiche, rideva e fischiava all’ascolto di note stonate; ma nel 1876, quando 

Richard Wagner inaugurò il Festpielhaus a Bayreuth, in Baviera, con la rappresentazione 

della tetralogia L’anello del Nibelungo, avvenne una vera e propria rivoluzione. 

Innanzitutto, la struttura del Festpielhaus non è quella tipica del teatro all’italiana, ma si 

presenta con una pianta ad anfiteatro greco, senza ordini di palchi, così da impedire al 

pubblico di “fare salotto”. Inoltre, le luci in sala sono rigorosamente spente e viene 

imposto al pubblico di stare in silenzio, per assistere senza distrazioni al dramma e 

lasciarsi trasportare nell’illusione della messinscena.7 Non bisogna dimenticare il fatto 

che, fino agli ultimi decenni del XIX  secolo, i più ricchi andavano a teatro con l’idea di 

essere intrattenuti mentre svolgevano i loro regolari ritrovi di convivialità sociale, non 

con l’idea di assistere a un opus definito da una sostanza estetica immutabile.8  

A contribuire a questa diffusa concezione dell’opera vi sono senz’altro 

l’organizzazione stessa della vita teatrale e l’intensità produttiva richiesta ai compositori. 

L’attività era organizzata in stagioni (tre o quattro ogni anno), ciascuna delle quali 

prevedeva da due a quattro nuove rappresentazioni.  È difficile accertare il numero totale 

di nuove partiture operistiche varate ogni anno in città quali Venezia, per esempio, che 

nella stagione del carnevale, il periodo più atteso dell’anno, subiva un afflusso di visitatori 

tale da avere attivi quattro o cinque teatri con almeno due nuove opere ciascuno.9 Questo 

dato vale fino alla prima metà dell’Ottocento, quando il sistema produttivo impresariale 

di tipo sei-settecentesco è ancora alla base del mercato operistico.  

Il meccanismo su cui si regge la stagione segue una serie di passaggi obbligati, così 

sintetizzati: 

 

                                                        
6 J. Rosselli,  L’impresario d’opera, cit., p. 8. 
7 R. Mellace, Il racconto della musica europea. Da Bach a Debussy, cit., p. 344. 
8 F. Della Seta, Italia e Francia nell’Ottocento, cit., p. 40. 
9 L. Bianconi, Il teatro d’opera in Italia, cit., p. 22. 
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1) appalto della stagione; 2) scrittura della compagnia di canto; 3) scelta dei soggetti 
delle opere in funzione della composizione della compagnia (a seconda della 
disponibilità, si sceglierà il soggetto che preveda una maggiore importanza, di volta 
in volta, del soprano, del tenore o del baritono; 4) stesura del libretto e composizione 
della musica, che normalmente avvengono quasi simultaneamente, nelle poche 
settimane antecedenti l’andata in scena.10 
 

Da questo elenco risultano evidenti due aspetti fondamentali. Il primo è la velocità 

produttiva richiesta a librettisti e compositori dall’inizio della stagione, il cui lavoro è 

paragonabile a un impiego giornalistico su commissione. Portando un esempio per la 

stagione del carnevale, che aveva inizio il 26 dicembre e si prolungava fino al martedì 

grasso, nei casi peggiori il compositore poteva ritrovarsi alla fine di novembre senza avere 

una sola riga del testo da musicare per la sera di Santo Stefano, senza considerare poi la 

scarsa cura conferita al processo delle prove in teatro, intense e sfiancanti per tutta la 

compagnia, concentrate in un brevissimo lasso di tempo.11 Sarà Vincenzo Bellini il primo 

operista ad imporre le proprie condizioni al mondo dell’opera e ad ottenere, da contratto, 

circa sette settimane per scrivere un’opera dall’inizio alla fine, seguito poi da Giuseppe 

Verdi, che, dopo La Traviata (1853), non comporrà più di un’opera ogni due anni.12 Il 

secondo aspetto che salta all’occhio è il ruolo subalterno di chi scrive il dramma (testo e 

musica) rispetto a chi lo esegue: in questo periodo, il cantante è una vera e propria star, 

un divo per il quale il compositore scrive pezzi ad hoc, confezionati su misura per le sue 

capacità vocali; a dimostrazione di ciò, si aggiunge anche il fatto che l’impresario 

scritturava prima i cantanti e solo dopo gli autori, pagandoli assai di meno di un divo 

famoso.  

Sulla base di questi aspetti, è facile comprendere il concetto di opera come “evento” 

sempre rinnovato e circoscritto nell’arco di una stagione, di cui libretto e partitura 

costituiscono soltanto una parte quasi marginale rispetto all’insieme e il cui centro è in 

primis l’esecuzione vocale, seguita dall’allestimento scenico.  

Da tenere in considerazione è anche la mancanza di tutela della proprietà 

intellettuale del compositore: al termine della stagione, la partitura veniva ceduta ai 

committenti, ossia impresario e teatro, i quali ne facevano l’uso che credevano senza 

concedere nulla all’autore. Le disposizioni cambieranno solo nell’Italia post-unitaria 

quando, nel 1882, viene emanato il Testo Unico n. 1012 per la tutela del diritto d’autore. 

                                                        
10 F. Della Seta, Italia e Francia nell’Ottocento, cit., p. 41. 
11 J. Rosselli, L’impresario d’opera, cit., p. 5. 
12 Ibidem. 



 12 

A partire da questo momento, servirà l’autorizzazione del compositore per poter 

rappresentare un’opera. 

L’impresario è il personaggio che fa muovere tutti gli ingranaggi del meccanismo 

operistico, «pittoresca figura a cavallo tra l’avventuriero sei-settecentesco e il moderno 

imprenditore».13 La sua professione, così come quella di tutti gli artisti, era 

essenzialmente girovaga. A differenza della Germania, infatti, nell’Italia del XIX secolo 

non esistevano stabili compagnie teatrali: al termine della stagione, l’impresario 

preparava il suo baule e si recava in una nuova città. Poiché i teatri appartenevano o allo 

stato, o a singole famiglie, o a società di ricchi possidenti, che il più delle volte non si 

occupavano direttamente della gestione degli stessi, l’impresario svolgeva una sorta di 

ruolo da intermediario tra le autorità a capo della struttura e gli artisti e agenti che 

lavoravano durante la stagione. Gli investimenti economici iniziali provenivano 

interamente dalle sue tasche, perciò quello dell’impresario era un mestiere rischioso, che 

poteva portare a guadagni milionari o ad esiti catastrofici: tutta la responsabilità del 

successo o dell’insuccesso della stagione gravava su di lui.  

L’opera è un’impresa costituzionalmente in perdita, le cui spese superano 

regolarmente i ricavi. Se gli stati non ne promuovessero l’attività attraverso incentivi 

indipendenti dagli spettacoli, essa non sopravvivrebbe: al ridotto del San Carlo, per 

esempio, veniva predisposto l’appalto per la riscossione delle tasse e del gioco d’azzardo; 

negli stati asburgici, invece, le sovvenzioni governative finalizzate al controllo dei 

contenuti e della qualità degli spettacoli costituivano un deterrente molto più efficace 

della censura.14 L’impresario attento dunque rifuggiva qualsiasi forma di campanilismo; 

non s’arrischiava alla vendita di biglietti abusivi, problema ridotto solo nel tardo 

Ottocento, quando si diffusero i posti numerati; si aggrappava alla protezione delle 

autorità.15 

 

 

La spinta dell’editoria 

 

Il momento di svolta arrivò con la crisi economica del 1847 e con i moti 

rivoluzionari del 1848-1849. Questi ultimi avevano inevitabilmente scosso il sistema 

                                                        
13 F. Della Seta, Italia e Francia nell’Ottocento, cit., p. 38. 
14 F. Della Seta, Italia e Francia nell’Ottocento, cit., p. 39. 
15 L. Bianconi, G. Pestelli, Il sistema produttivo e le sue competenze, cit., p. 149. 
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gerarchico dei teatri, provocando il crollo della lealtà verso i singoli stati; il teatro lirico 

perse gradualmente la propria centralità nella vita cittadina e iniziò ad essere percepito 

come un intollerabile privilegio dei ceti più abbienti, la cui diffusione presso gli strati 

popolari, verso la fine del secolo, fu dovuta esclusivamente alle corali operaie, alle bande 

locali e al cosiddetto “teatro da stalla”, di certo non grazie al sistema tradizionale.  

A partire dagli anni Quaranta, si diffuse il concetto di “opera di repertorio” ed ebbe 

inizio la transizione che portò il teatro a diventare, così come lo conosciamo oggi, «una 

sorta di museo adibito alla riproduzione di monumenti del passato».16 Si ridusse 

drasticamente il numero di prime assolute per ogni stagione: alla Fenice di Venezia, nella 

stagione di carnevale 1812-1813, vennero proposte quattro prime assolute (due opere e 

due balli), di contro alla stagione 1873-1874, in cui di prima assoluta troviamo solo un 

ballo su cinque rappresentazioni in cartellone.17 Questo aspetto, la cui origine si trova nel 

passaggio da struttura agricola a struttura industriale nel paese, corrisponde a un nuovo 

statuto estetico di stampo romantico, per cui il melodramma inizia ad essere concepito 

come “opera d’arte”, le cui qualità devono essere la riproducibilità e la capacità di durare 

nel tempo, ben oltre l’arco della stagione. Cambia il ruolo del compositore, che da 

posizione subalterna rispetto al cantante inizia ad agire secondo una logica da libero 

professionista, con maggiore possibilità contrattuale in fatto di tempistiche, di scelta dei 

soggetti, di interventi sul libretto, di disposizioni per gli interpreti.  

Nel giugno del 1867, uno dei primi provvedimenti dei governi liberali postunitari 

fu di abolire le sovvenzioni statali ai teatri, riversandole, senza obbligo, sulle spalle dei 

singoli comuni. Considerata la crisi economica e sociale in cui versava l’Italia di quegli 

anni, naturale conseguenza fu la chiusura temporanea (talvolta definitiva) di molti teatri 

storici e la loro sostituzione con sale più capienti, in cui venivano rappresentati spettacoli 

di qualsiasi genere a un prezzo inferiore. 

La seconda metà dell’Ottocento si distingue anche per un cambiamento sostanziale 

nel meccanismo interno: l’importanza assunta dal mercato editoriale. Fu proprio la 

tendenza a dare opere di repertorio che consentì agli editori di entrare nel sistema, al punto 

che nel giro di pochi anni si preoccuparono anche di commissionare partiture e di fare da 

tramite tra compositori e impresari.  

                                                        
16 F. Della Seta, Italia e Francia nell’Ottocento, cit., p. 42. 
17 Ivi, p. 41. 
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Le basi per la rinascita dell’editoria italiana furono gettate da Giovanni Ricordi a 

Milano, quando nel 1808, al rientro da Lipsia, aprì la sua attività come copista e 

stampatore, lasciando poi al figlio Tito e al nipote Giulio un vero impero. Seppe intuire 

la crescente importanza che il compositore stava gradualmente assumendo nel sistema 

produttivo, così nel 1825 comprò a basso prezzo l’intero fondo di manoscritti della Scala, 

di cui già possedeva l’esclusiva come copista, e riuscì a legare attorno alla sua orbita tutti 

i compositori più importanti dell’epoca, da Rossini a Verdi. Per contrastare la pirateria 

delle opere più famose, di cui prima esistevano di norma solo l’autografo del compositore 

e le copie abusive preparate dai copisti di teatro, Ricordi cominciò a produrre copie 

manoscritte da noleggiare. Grazie anche alla diffusione di metodi di stampa più 

economici, all’impiego dei formati tascabili, all’utilizzo di carta di seconda o terza 

qualità, i costi furono notevolmente abbattuti e ciò permise a molte più persone di 

acquistare riduzioni di opere celebri per canto e pianoforte, per pianoforte solo, o per 

qualsiasi altro complesso strumentale. Nonostante il Teatro alla Scala fosse ancora 

appaltato a impresari, in realtà tutte le decisioni principali venivano prese da Ricordi, che 

si occupava della scelta delle opere, dei cantanti e delle indicazioni per la disposizione 

scenica. Alla fine del XIX secolo l’editore aveva sorpassato l’impresario, soprattutto a 

Milano, ormai capitale della lirica. 

Dal punto di vista commerciale, l’incidenza dei concorrenti di Ricordi non è 

trascurabile, prima fra tutti quella di un suo ex-incisore, Francesco Lucca, e della moglie, 

Giovannina Strazza. Non potendo competere sul piano dei maggiori compositori italiani, 

i Lucca si dedicarono agli autori stranieri, pubblicando gran parte delle opere di Giacomo 

Meyerbeer, Fromental Halévy e Daniel Auber e ottenendo, nel 1868, l’esclusiva italiana 

delle opere di Wagner. Se Ricordi aveva l’esclusiva di Verdi e Lucca di Wagner, è facile 

associare la querelle tra i difensori dell’“italianità” e quelli della “musica dell’avvenire” 

come un chiaro riflesso della guerra commerciale tra i due pilastri dell’editoria 

milanese;18 infatti, quando nel 1888 Giovannina Strazza decise di ritirarsi e di far 

confluire l’attività dei Lucca in quella dei rivali, la querelle si spense. 

Conseguenza dell’espansione dell’industria editoriale fu l’importanza rivestita 

dalla critica musicale e dai periodici. A livello puramente intellettuale, l’Ottocento è stato 

il secolo della critica per eccellenza, poiché il carattere romantico e tardo-romantico 

invitava a pensare il momento creativo come mai disgiunto dal momento autoriflessivo e 

                                                        
18 Ivi, p. 50. 



 15 

programmatico; inoltre, considerando i cambiamenti strutturali dell’epoca, 

l’allargamento graduale del pubblico operistico e l’aumento del consumo musicale furono 

veicoli verso la formazione di una più consapevole opinione pubblica su scala europea. 

La critica assunse un’importanza tutta nuova nel sistema produttivo e ricettivo della 

musica. Spesso erano le stesse case editrici a dare vita a riviste specializzate che 

seguissero il loro orientamento e favorissero gli autori ad esse legati. Le armi principali 

della guerra commerciale tra Ricordi e Lucca furono, rispettivamente, la «Gazzetta 

musicale di Milano» e «L’Italia musicale». 

La funzione primaria dei periodici era diffondere la disponibilità dei cantanti in 

cerca di ingaggio, ma divennero presto luogo di espressione di giudizi personali in merito 

alle ultime novità della stagione. Si distinguevano tra loro per contenuto, spaziavano da 

recensioni a veri e propri saggi, anche in base alle diverse tipologie di critici. Vi era il 

cronista che amava mettersi in mostra con una prosa fiorita e poco contenuto, come Paolo 

Scudo; il critico con una buona preparazione musicale, come Filippo Filippi; il 

musicologo che vuole entrare nell’ambito giornalistico, come Abramo Basevi; infine, il 

critico-compositore, i cui interventi in merito ad altri compositori sono funzionali 

all’espressione della sua poetica, come Arrigo Boito.19 

 

Dopo l’Unità: la Scapigliatura musicale 

 

Nella seconda metà dell’Ottocento si è compiuta una vera e propria rivoluzione: 

l’editoria domina il mercato; si è consolidato il concetto di repertorio e le caratteristiche 

imprescindibili di un’opera ora devono essere replicabilità e capacità di durare nel tempo; 

inizia a farsi sentire l’influenza esercitata dalle opere d’oltralpe e dunque la necessità di 

misurarsi su un altro livello di risorse spettacolari.  

Il quarantennio intermedio che va dalla morte di Gaetano Donizetti, avvenuta nel 

1848, al 1890 circa, si presenta come un periodo vuoto, in cui soltanto Verdi ha saputo 

imporsi per il primo ventennio, scalzando la maggior parte delle opere dei suoi 

contemporanei nell’oblio. Si erano esaurite le risorse della tradizione che l’Italia aveva 

saputo sfruttare per tutta la prima metà del secolo. 

Primo aspetto da segnalare è il cambiamento della composizione del pubblico, che 

dal 1861 in poi ha subìto una notevole accelerazione. Grazie alla costruzione di teatri più 

                                                        
19 Ivi, p. 54. 
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capienti, anche la media e piccola borghesia impiegatizia e artigiana ha iniziato ad andare 

all’opera, rendendo così determinante la propria presenza nel processo di mutamento del 

gusto.  Il melodramma diviene fenomeno di massa, acquisisce popolarità e di 

conseguenza il livello di gusto si abbassa in favore di una maggiore spettacolarità e di 

una vocalità enfatica. Tuttavia, contrariamente a quanto si possa pensare, questa tendenza 

non è esclusiva dei nuovi soggetti sociali, ma deriva anche dalla classe dirigente, 

nell’intenzione di costruire, attraverso una retorica celebrativa che abbraccia tutta la sfera 

della cultura, un sentimento nazionale.  

 Fiorisce, tardivamente, il grand opéra, un genere di origine francese ormai vecchio 

di cinquant’anni, il cui principale autore fu Giacomo Meyerbeer, e che trova ora la sua 

fortuna in Italia grazie anche alla sostanziale mancanza di forze locali. Il termine grand-

opéra designa un dramma di argomento storico in cinque atti, del quale scenografia, 

danze e dimensione orchestrale costituiscono una parte fondamentale. Caratteristiche 

significative del genere sono la sua natura cosmopolita, frutto della sintesi tra stile 

francese, italiano e tedesco, e specchio della stessa cultura cosmopolita della Parigi 

ottocentesca; il libretto, scritto in funzione della musica e privo di particolare interesse 

drammatico se separato da essa; la scenografia e la gestualità, alle quali viene assegnato 

il ruolo tutto nuovo di fornire significati ulteriori alla parola stessa; la mescolanza di stile 

alto e stile basso, derivata soprattutto dalla ripresa romantica di Shakespeare; il coro, che 

non costituisce più lo sfondo davanti al quale si sviluppano le vicende personali dei 

protagonisti, sono piuttosto queste ultime che si inseriscono nel più vasto quadro storico 

degli scontri tra popoli, fedi, classi sociali.20 

La produzione italiana del settimo e ottavo decennio del secolo ne fu influenzata al 

punto da creare una versione locale, l’opera-ballo, così chiamata per l’importanza 

attribuita alle danze. Rappresentativa del genere è La Gioconda di Amilcare Ponchielli 

(Milano, 1876), su libretto di Arrigo Boito (firmato con lo pseudonimo Tobia Gorrio), la 

cui celebre Danza delle ore è uno dei balli più famosi della storia dell’opera italiana, 

assieme a quella del Trionfo nell’Aida verdiana (Il Cairo, 1871), anch’essa ascrivibile al 

genere. 

Queste opere si prestano alla esemplificazione dei cambiamenti messi in atto a 

livello formale. Innanzitutto, i diversi numeri musicali (per “numeri” s’intendono i singoli 

brani individuali o d’insieme che si succedono nel corso degli atti) sono inseriti in scene 

                                                        
20 Ivi, p. 108. 
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più vaste, senza soluzione di continuità; la tendenza generale è di superare la rigida 

separazione delle parti, che siano esse i singoli numeri, come specificato sopra, o le 

singole sezioni del numero stesso, come è accaduto per l’aria solistica, sempre più simile 

nella struttura a una romanza in un solo movimento, costruita secondo un disegno 

continuo. Quest’ultimo aspetto non ha toccato i pezzi d’assieme, in particolare i duetti, 

che continuano ad avere una struttura multipartita, codificata nel 1859 da Abramo Basevi 

come «solita forma».21  La «solita forma» individuata da Basevi prevedeva l’alternanza 

di quattro sezioni, due cinetiche e due statiche, precedute da una Scena monologica o 

dialogica, corrispondente al recitativo settecentesco. Il cosiddetto Tempo d’attacco, 

cinetico, serviva ad avviare il pezzo, “mettere in moto” la scena, ma non era sempre 

presente; la situazione veniva poi commentata dal Cantabile, o Adagio, momento di libera 

espressione del sentimento; il Tempo di mezzo forniva la motivazione drammatica al 

cambiamento repentino dell’umore dei personaggi; un evento improvviso, legato sia a 

situazioni esterne come un’entrata in scena, sia a mutamenti interiori dell’animo, 

giustificava il passaggio alla contrastante Cabaletta, sezione statica dal punto di vista 

dell’azione, ma deputata al canto d’agilità e all’esibizione del virtuosismo vocale. 

Oltre alla riscoperta del grand-opéra e all’adozione della sua versione italiana, dalla 

Francia ottennero grande successo anche le nuove opéras comiques, come la Carmen di 

Georges Bizet (Parigi, 1875) e la Manon di Jules Massenet (Parigi, 1884), le quali 

esercitarono una profonda influenza in particolare sulla generazione di musicisti italiani 

più giovani, come Giacomo Puccini. 

Per quanto riguarda la generazione precedente, invece, è possibile individuare un 

fenomeno di indubbio rilievo artistico e culturale, comunemente noto come Scapigliatura. 

Con questo termine non si intende un movimento organico ma «il convergere di libere 

personalità in alcuni motivi comuni di poetica»,22 una tendenza che ha unito diversi artisti 

operanti nella Milano degli anni Sessanta e Settanta.  

L’esperienza della Scapigliatura coniugava istanze del Romanticismo parigino 

degli anni Trenta con tendenze più recenti, indirizzate verso il decadentismo di tipo 

baudelairiano. Le personalità che ne fecero parte furono accomunate da atteggiamenti 

antiborghesi e anticonformisti; stili di vita trascurati, da cui deriva il nome stesso di questa 

tendenza; dalla ricerca di una forma più pura dell’arte, lontana da qualsiasi tipo di 

                                                        
21 R. Mellace, Il racconto della musica europea. Da Bach a Debussy, Roma, Carrocci, 2019, p. 301. 
22 L. Anceschi, Protesta e rifugio nell’irrazionale, in Le poetiche del Novecento in Italia, Milano, 

Marzorati, 1962, pp. 62-63. 
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accademismo e dal consumo commerciale. Non è semplice definire il rapporto della 

Scapigliatura con le altre arti, in questo caso con la musica. Vi sono autori i cui spunti 

musicali si raggruppano in una serie di immagini insolite, sentimentali, macabre ed 

eroiche, come il racconto La Tromba di Rubly di Antonio Ghislanzoni (in Racconti e 

novelle, Milano, Sonzogno, 1874), in cui il marito innamorato suona la tromba fino alla 

morte, riverso sul sepolcro della moglie; altri che ricercano un linguaggio tecnico 

differente, con un repertorio lessicale prezioso, paragonabile all’operazione che si 

compiva con la botanica e con qualsiasi altra area lessicale lontana da quella letteraria; 

altri ancora che trovano la musicalità della poesia nel valore timbrico della singola parola 

e nella varietà ritmica dei metri, sulla scorta del modello baudelairiano. A proposito di 

Boito, Piero Nardi affermava: 

 
Il Boito si presenta alle soglie della poesia nostra moderna, come il primo e forte 
orientatore di essa verso quella musicalità, che in Francia, dopo Baudelaire, doveva 
portare a una specie di naufragio dell’immagine plastica o dell’idea, nel gorgo 
incantato dei suoni.23 
 

Gli scapigliati come Giuseppe Rovani, Ugo Tarchetti, Antonio Ghislanzoni, Emilio 

Praga e lo stesso Arrigo Boito, consideravano queste immagini che gravitano attorno 

all’esperienza musicale e alla sua terminologia come rivelatrici di una precisa riflessione 

sulla musica. Ciò evidenzia che la musica, per come viene intesa da questi autori, è  

 
un sintomo di crisi e di ricerca che, pur tenendo affannosamente le mani verso tutte 
le regioni dell’esperienza spirituale, si riduce a definire un fatto letterario all’interno 
della letteratura.24  

 

La larga diffusione della sfera musicale nella cultura e nella vita sociale della 

Milano degli anni Settanta permise il coinvolgimento dei poeti e narratori scapigliati nelle 

attività di critica e produzione, in particolare in ambito operistico. Il vero confronto tra 

poetica musicale e poetica letteraria avviene qui: i dibattiti iniziati nei caffè o nel loggione 

della Scala vengono ora innalzati al grado di contesa estetica, entrano a far parte della 

critica e proprio la querelle consente di tenere vivo e acceso l’interesse (del resto, era 

questo lo scopo dei giornali delle principali case editrici musicali).  

Attorno al dibattito sulla “musica dell’avvenire”, o “arte futura”, per non usare una 

locuzione wagneriana, gli scapigliati che si dedicarono attivamente alla composizione, 

                                                        
23 P. Nardi, Scapigliatura, Milano, Mondadori, 1968, p. 182. 
24 G. Salvetti, La scapigliatura milanese e il teatro d’opera, cit., p. 570. 
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come Boito e il compagno di conservatorio Franco Faccio, vennero accusati di 

“inforestieramento” dai difensori del nazionalismo. Non presero una posizione forte, o 

quantomeno stabile, nella contesa tra wagnerismo e nazionalismo musicale, ma fu chiaro 

che la loro proposta di riforma del linguaggio si basasse sull’assimilazione da una parte 

della musica strumentale romantica francese e tedesca (Hector Berlioz, Robert 

Schumann, Felix Mendelssohn), dall’altra del modello drammatico di Meyerbeer. La 

tendenza ad esplorare e ad approfondire le regioni della musica strumentale pura fu un 

indirizzo comune a tutte le esperienze postunitarie, caratteristica del mutamento di gusto. 

Il rapporto che il compositore Xavier Victor Fidèle van Elewijk fece per il ministro 

dell’Interno belga a seguito dei suoi viaggi in Italia costituisce una testimonianza preziosa 

di questo cambiamento: 

 
L’aspetto ritmico dell’espressione del canto, i gorgheggi e le mille forme di 
ornamentazione che, in ogni epoca, hanno dato agli italiani una netta superiorità sui 
cantanti degli altri paesi, mi sembrano presi in minor considerazione di una volta. 
Ora si dà più importanza all’impostazione e allo sviluppo della nota, e non v’è 
dubbio che il sistema tedesco ha fatto qui sentire la sua influenza.25 
 

Il sentimento, il bisogno di rinnovo del linguaggio, acquisì un’importanza tanto 

rilevante che Tito Ricordi, Arrigo Boito, Franco Faccio e altri appassionati nel dicembre 

del 1863 fondarono a Milano la Società del Quartetto, un circolo dedito alla promozione 

di eventi musicali, concerti, rassegne, concorsi e, dal 1864, anche critica, con l’apertura 

del «Giornale della Società del Quartetto». Paradossalmente, l’avvio di questa testata 

giornalistica, che avrebbe dovuto dedicarsi ad altre sfide, accese ulteriormente il dibattito 

attorno al teatro d’opera, motivato anche dalla conoscenza della musica sinfonica europea 

e dal «desiderio di una nuova consistenza sinfonica dell’opera».26  

Tutto l’interesse per il teatro d’opera deriva dal fatto che, durante il Risorgimento, 

le opere di Giuseppe Verdi hanno posto le basi concrete per la formazione di quella unità 

di popolo tanto ricercata e attesa nel panorama italiano, dimostratasi poi una mera 

illusione, immediatamente lacerata dalla crisi all’interno della borghesia. Proprio 

all’opera era stato attribuito il compito di ricoprire una funzione politica precisa e di 

diventare, una volta per tutte, simbolo di una superiore unità di gusto e ideali. Avrebbe 

dovuto quindi liberarsi dei pesi delle convenzioni da cui era imprigionata e innalzarsi ad 

arte superiore, coinvolgendo tutto il panorama intellettuale, non solo i musicisti.  

                                                        
25 F. Della Seta, Italia e Francia nell’Ottocento, cit., p. 355. 
26 G. Salvetti, La Scapigliatura milanese e il teatro d’opera, cit., p. 572. 
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Le basi dell’innalzamento, seppur disprezzato, sono state gettate da Wagner e dalle 

sue pubblicazioni, come lo scritto Oper und Drama, pubblicato nel 1851, in cui il 

compositore tedesco dichiarava la necessità di riformare tutto l’assetto concettuale e 

strutturale del coevo teatro d’opera, che avrebbe dovuto rifarsi al modello della tragedia 

greca e auspicare al superamento dello stesso attraverso il concetto di Gesamtkunstwerk, 

opera d’arte totale, in cui ogni singola componente (Wort-Ton-Drama: parola, musica, 

scena) avrebbe contribuito all’effetto drammatico complessivo.27 

Ciò che Boito e i suoi sodali fornirono in più a questo dibattito è il fatto di essere 

andati oltre le formulazioni teoriche e di averne tentato l’applicazione concreta. 

L’esempio di Verdi evidenzia un tipo di risultato derivante dall’unione con un’altra 

tendenza drammatica d’oltralpe, quella della ricerca di Varietà, di grandezza e di colori 

di stampo francese, risultato ottenuto dai Vespri siciliani (Parigi, 1855), dal Ballo in 

maschera (Roma, 1859), dalla Forza del destino (San Pietroburgo, 1862), dal Don Carlos 

(Parigi, 1867) e da Aida (Il Cairo, 1871); ma questa tendenza, che comunque rientra nel 

tentativo di spostare il polo dell’unità drammatica dalla cantabilità al sinfonismo 

dell’orchestra, non incarna l’Ideale di Boito. Ma il problema è che Boito non vede in 

nessun modello a lui contemporaneo il futuro dell’opera, né nei francesi come Gounod, 

né tantomeno in Verdi; dunque, in termini teorici, il contributo della pubblicistica 

scapigliata si individua in un maggiore senso di insoddisfazione e in qualche tentativo 

pratico personale, nato dal sodalizio dei protagonisti della scapigliatura musicale: Boito, 

Faccio e Praga. 

Il melodramma perseguito da Praga è quello che si stava affermando per 

contaminazione francese: I profughi fiamminghi (Milano, 1864), su testo di Praga e 

musica di Faccio, fu giudicato da Boito troppo convenzionale nell’intreccio, basato 

sull’alternanza tra vicenda amorosa e vicenda politica di tipo risorgimentale. Il libretto 

scritto da Praga risulta essere ambiguo, perché da una parte si avvicina a tutti quei 

“luoghi” comuni propri del teatro in musica, ma dall’altra propende verso un altro tipo di 

teatro, diverso da quello romantico-risorgimentale, più colorito. 

Nel 1862, Boito conclude il libretto di un altro lavoro destinato a Faccio: l’Amleto 

(Genova, 1865). Il primo aspetto da notare è la scelta di un soggetto illustre, a 

dimostrazione del fatto che «l’opera in musica non avesse esigenze tanto proprie da non 

                                                        
27 R. Mellace, Il racconto della musica europea. Da Bach a Debussy, cit., p. 344. 
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poterne ricevere tutta la complessità concettuale e drammatica».28 Boito non aveva alcuna 

intenzione di affidarsi ai luoghi comuni del teatro d’opera, snellì il testo shakespeariano 

affinché fosse possibile scavare ulteriormente il significato della parola, ma senza 

ripercorrere le formule convenzionali. L’obiettivo era infatti ricavare i momenti salienti 

del dramma e le sue strutture fondamentali, come poi avrebbe fatto per il Mefistofele 

(Milano, 1868).  

Il libretto boitiano dell’Amleto punta all’allargamento dell’area linguistica del 

melodramma, messo in pratica attraverso una ricerca lessicale che propende verso il 

sublime, il sentimentale e il volgare realistico. Un confronto tra i due libretti musicati da 

Faccio (quello dei Profughi e quello dell’Amleto) mette in luce l’importanza dell’aspetto 

letterario nella rivoluzione dei mezzi, poiché nel caso dell’Amleto lo sperimentalismo 

musicale di Faccio deriva interamente dalle novità del libretto. 

 

  

                                                        
28 G. Salvetti, La Scapigliatura milanese e il teatro d’opera, cit., p. 587. 
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Capitolo II 

Arrigo Boito: letterato, librettista, compositore 

 

 

 

 

La formazione di un musicista 

 

Arrigo Boito nasce a Padova il 24 febbraio 1842. Nemmeno quattro settimane dopo, 

il 19 marzo, nella chiesa di Sant’Andrea, il compositore padovano viene battezzato con il 

nome di Enrico Giuseppe Giovanni Boito. Sceglierà di chiamarsi Arrigo 17 anni dopo, in 

occasione del suo primo saggio di poesia e musica al Conservatorio milanese. Oggi, la 

lapide che recita la sua data di nascita è posta in via Cavour, all’epoca via Morsari, dove 

probabilmente nacque, e riporta il nome di Arrigo.29 

L’atto di battesimo menziona i titoli di entrambi i genitori: il nobile signor Silvestro 

cavaliere dell’Ordine di San Gregorio Magno e la contessa polacca Giuseppina 

Radolinska. Il padre di quest’ultima, nonno di Arrigo, fu cavaliere dell’Ordine di san 

Stanislao, deputato alla dieta di Polonia e ciambellano del re; la madre, Tecla de Brzezie 

contessa Lanckoronska, appartiene a uno dei casati più conosciuti della nobiltà polacca. 

Giuseppina (Józefa), ultima di otto figli, deve aver trasmesso allo spirito e al corpo del 

figlio Arrigo il riserbo e l’impenetrabilità propri della nobile stirpe a cui appartiene. Basta 

confrontare un ritratto del Boito con uno, per esempio, di Verdi per accorgersi delle 

differenze nei lineamenti del viso e nel taglio della persona tra l’aristocratico e il 

campagnolo.30 Dalla madre ereditò l’insaziabile curiosità, la pazienza, l’acutezza e 

l’attenzione per l’ordine formale, in antitesi con i «filtri dionisiaci o nirvanici della 

fantasia»31. Ad accrescere questa antitesi, contribuì l’umile discendenza paterna.  

                                                        
29 Sulla vita di Arrigo Boito e la Scapigliatura, cfr. P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 

1942; Id., Scapigliatura, Milano, Mondadori, 1968; sull’attività giornalistica e la poetica di Boito, cfr. E. 
D’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica. Idee, visioni, forma, battaglie. Venezia, Marsilio, 2010; 
E. Buroni, Arrigo Boito librettista, tra poesia e musica. La «forma ideal, purissima» del melodramma 
italiano, Firenze, Franco Cesati, 2013; C. Maeder, Il real fu dolore e l’ideal sogno: Arrigo Boito e i limiti 
dell’arte, Firenze, Franco Cesati, 2022; G. Morelli (a cura di), Arrigo Boito, Firenze, Leo S. Olschki, 1994. 

30 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 23. 
31 G. Borelli, Linee dello spirito e del volto di Arrigo Boito. Nerone 1924, Milano, Bottega di poesia, 

1924. 
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Ci sono due ipotesi a proposito dell’origine del cognome Boito: la prima, sostenuta 

dallo stesso Arrigo, lo fa derivare da Boite, torrente che nasce sopra Cortina d’Ampezzo 

e si getta nel fiume Piave a Perarolo di Cadore; la seconda, più probabile, è che facesse 

riferimento al luogo in cui sorgeva la prima casa dei Boito, a Polpèt, frazione di Ponte 

nelle Alpi, località chiamata boit (void in veneto antico, “vuoto”) perché formatasi nello 

spazio vuoto tra due frane del monte Frússeda.  

La famiglia del padre è una famiglia di contadini antichissima. In giovane età, 

Silvestro manifestò precoci abilità artistiche e a 19 anni lavorava già come pittore 

ritrattista, prima a Padova e poi a Vienna dal 1823 al marzo del 1826, dove ottenne il 

titolo di maestro del Disegno e di pittore ritrattista. Si specializzò poi nelle miniature e 

dalle lettere che Silvestro mandava ai suoi amici pittori bellunesi emergeva il perfetto 

profilo dell’artista trasandato, donnaiolo e pieno di debiti. Conobbe la contessa 

Radolinska nel 1835 e l’anno successivo si sposarono a Firenze. Il 30 ottobre 1836 a 

Roma, dalle seconde nozze della contessa, nacque Camillo, il fratello maggiore di Arrigo. 

Era tendenza dei pittori bellunesi soggiornare a Roma poiché in quel periodo, nello 

specifico dal 1831 al 1846, fu papa un loro concittadino, Bartolomeo Alberto Cappellari, 

papa Gregorio XVI, il quale onorò Silvestro del cavalierato citato nell’atto di battesimo 

di Arrigo. Nel lasso di tempo compreso tra le nascite dei due figli, i Boito viaggiarono 

molto, probabilmente per motivi di lavoro di Silvestro: dapprima a Napoli, poi a Firenze 

e infine a Kalisz, in Polonia, in visita ai parenti della contessa. Non è possibile stabilire 

con precisione quando giunsero a Padova, poiché l’epistolario di Silvestro si arresta 

nell’estate del 1838 e riprende nel novembre del 1844 da Venezia, dove si era trasferito 

con la famiglia dal luglio di quell’anno. 

L’incostanza e le irregolarità di Silvestro portarono la contessa Giuseppina a 

separarsi da lui all’inizio degli anni Cinquanta: tornò in Polonia nella speranza che, 

allontanatosi da lei, il marito si riavvicinasse almeno ai figli. Ma il suo informatore 

veneziano, Luigi Plet, nonché tutore dei giovani Camillo e Enrichetto (come veniva 

chiamato allora Arrigo), scrisse a più riprese che il padre non si fece mai vedere a 

Venezia. Luigi Plet fu un uomo di elevata cultura, autore di Versi, professore di canto e 

di solfeggio, maestro di cappella della Basilica di San Marco e fondatore, nel 1855, di un 

Istituto Musicale destinato a giovani musicalmente dotati, ma privi di condizioni 

economiche favorevoli agli studi. È certamente rilevante, dunque, l’influenza che ebbe il 

Plet negli interessi musicali di entrambi i Boito.  
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Dalle lettere che il fidato amico spediva alla contessa, emergono la bravura e 

l’impegno negli studi di Camillo, iscritto dal 1850 all’Accademia di Belle Arti sotto la 

guida del marchese Pietro Selvatico, ma dedito anche agli studi musicali, e la scarsa 

applicazione di Enrichetto alla Scuola Tecnica Reale e agli insegnamenti del maestro 

elementare Domenico Franchi. Una lettera del Plet dell’autunno 1851 così recita: 

 
Camillo compì il corso annuale lodevolmente; Enrichetto avrebbe dovuto studiare 
un po’ di più, ma è ancora assai giovane e compensa il suo non grande attaccamento 
all’applicazione con una buona condotta in casa del signor Franchi. Sembra ch’egli, 
più ch’altro, ami la musica […] Camillo intese perfettamente il vero sistema di 
solfeggiare e si è reso padrone abbastanza di tutte le distanze. Non avendo egli una 
voce che possa molto interessare cantando il serio, abbiamo preso che ci canti il 
buffo […] Quanto a Enrico, che studia con l’assistenza di Giovanni Buzzolla, egli 
sempre più da prove della sua vocazione per la musica e per la composizione, perché 
continuamente inventa motivi e sonatine.32 
 

Plet si riferisce a quando nel marzo del 1851, a seguito del successo della prima di 

Rigoletto alla Fenice, le note della celebre aria verdiana La donna è mobile risuonavano 

per le calli di tutta Venezia. Da essa Enrico rielaborò una polka.33  

E ancora, in un’altra lettera dello stesso periodo rivolta alla contessa: 

 
Posso assicurarla pienamente che ambedue i di Lei figli godono la salute migliore; 
che Camillo si comporta nella maniera più lodevole e nelle scuole e in società; che 
passiamo del tempo insieme nello studio della musica, del quale molto approfitta 
[…] Enrichetto potrebbe ne’ suoi studi forse applicarsi di più, ma d’altra parte 
convien lodarlo pel suo contegno in casa del signor Franchi che è contentissimo della 
sua subordinazione. Egli si esercita con profitto nella musica per la quale dimostra 
maggiore inclinazione che in altri studi.34 
 

Il rapporto tra i genitori dei giovani Boito è ormai irrimediabilmente incrinato, 

Giuseppina è stata abbandonata da Silvestro (il quale morirà nell’estate del 1856 in 

seguito a una rissa) e ha deciso di trasferirsi a Milano per assecondare le inclinazioni 

musicali di Enrico, mentre Camillo prosegue gli studi tra Venezia e Padova. Così, il 31 

ottobre 1853 iscrive il figlio al Regio Conservatorio di Milano, allora diretto dal 

compositore Lauro Rossi. Le condizioni economiche in cui versava la famiglia erano 

pessime, così la madre alla fine del primo anno di corso inviò una supplica alla Curatela 

del Conservatorio (ossia il Consiglio di amministrazione) per richiedere una borsa di 

studio, sussidio che gli venne concesso.  

                                                        
32 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 35-36. 
33 La polka è stata conservata dal figlio di Franchi. 
34 Ivi, p. 39. 
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I giudizi dei suoi primi due anni di corso non sono molto positivi: «sufficiente» in 

Armonia, Composizione, Storia universale e Declamazione; «mediocre» in 

Contrappunto; «bene» in Pianoforte; «lodevole» nelle discipline letterarie e in Lingua 

francese. Ancora una volta, gli insegnanti di Enrico sottolineano il fatto che sia «dotato 

di buon intendimento», ma che studi «senza nessuna energia».35 

All’inizio del suo terzo anno di corso (1855-1856), conosce un nuovo studente, il 

veronese Franco Faccio, con il quale stringe da subito una forte amicizia. A differenza di 

Enrico, Faccio è uno studente eccellente, ogni anno è Primo con eminenza: «pareva nato 

musicista. Boito, invece, doversi sforzare a diventarlo».36 Oltretutto, Boito ricevette una 

severa ammonizione nel 1859 per essersi assentato durante le lezioni di Lingua tedesca. 

Secondo D’Angelo,37 questa diserzione  

 
potrebbe spiegarsi ipotizzando una verosimile avversione ‘patriottica’ 
all’apprendimento scolare della lingua degli occupanti austriaci, e ciò proprio alla 
viglia della liberazione della Lombardia: non si comprenderebbe, altrimenti, perché 
Boito, indipendentemente dalle continue assenze a lezione, dimostri in seguito di 
conoscere abbastanza bene il tedesco. 
 

Maestro di Boito fu Alberto Mazzucato, figura tra le più eminenti della Milano 

musicale dell’epoca. Oltre alla cattedra di Composizione, teneva anche quella di Storia 

ed Estetica della musica, da lui voluta, e scriveva per la Gazzetta musicale, fondata da 

Tito Ricordi. Il suo senso storico, la sua vasta preparazione culturale e il suo spirito che 

guarda sempre al nuovo contribuirono, da un lato, ad indirizzare il Regio Conservatorio 

verso la strada della modernità, dall’altro ad instillare in Boito il germe di un avvenirismo 

basato sulla formula “innovare conservando”. In occasione della morte del Maestro, Boito 

scriverà una lettera a Giulio Ricordi, datata gennaio 1878, in cui ricorderà la «grande 

verità» insegnatagli da Mazzucato ed espressa nella prefazione del suo Atlante della 

musica antica: 

 
Io credo fermamente che l’arte nostra divina non possa continuare il suo cammino 
per quella via che percorse gloriosa fino ad oggi qualora la giovane generazione non 
si ritempri nella cultura generale e in particolare nello studio della storia dell’arte. 
Solo conoscendo ciò che l’arte fu, i nuovi ingegni riusciranno a conoscere ciò che 
l’arte avvenire può e dev’essere.38 
 

                                                        
35 Ivi, p. 42. 
36 Ivi, p. 43. 
37 E. D’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica. cit., pp. 5-6. 
38 R. De Rensis, Lettere di Arrigo Boito, Roma, Novissima, 1932, pp. 29-31. 
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E ancora, in una delle Cronache dei teatri pubblicate sul «Figaro» del 3 marzo 

1864, a proposito di un «concerto storico» che si sarebbe tenuto a casa del compositore 

Gustavo Adolfo Noseda: «Il seguire nello spazio di brevi ore il veloce procedimento 

dell’arte musicale attraverso gli anni, e segnatamente i meravigliosi progressi di questi 

ultimi cento, è altissima scuola di severe e fertili contemplazioni».39 

È necessario, inoltre, che il buon compositore sia colto e preparato in tutte le 

discipline, per far sì che esse diventino strumenti d’ispirazione. La formazione di Boito è 

dunque sempre stata eclettica, con interessi in tutti i campi, compresi quelli scientifici ed 

esoterici. Chiodi fissi della sua formazione letteraria sono Dante Alighieri, il «sublime 

Italiano»;40 William Shakespeare, l’«immenso inglese»;41 e il suo maître Victor Hugo. 

Conosce perfettamente il francese, sua lingua di cultura, e parzialmente anche l’inglese, 

lo spagnolo e il polacco. Non manca lo studio delle lingue classiche.  

Tornando al percorso in Conservatorio, sul finire degli anni Cinquanta il rapporto 

con Faccio si consolida sempre di più. I due si completavano a vicenda: «Faccio temperò 

gli ardori vulcanici del suo amico; Boito infiltrò un po’ della sua poesia nell’animo un 

po’ troppo freddo, istrumentale, del suo condiscepolo favorito».42 All’Accademia finale 

dell’anno scolastico 1859-1860, precisamente l’8 settembre 1860, Boito e Faccio si 

esibirono con una composizione a quattro mani, la cantata patria Il quattro giugno. Il 

titolo fa riferimento alla battaglia di Magenta e alla liberazione di Milano dal dominio 

austriaco, avvenuta proprio il 4 giugno 1859. Dedicarono la loro composizione a un 

compagno di studi caduto tra le file di Garibaldi, Gustavo Coletti. La cantata, il cui testo 

fu interamente scritto da Boito, si divideva in due sezioni: I martiri, su musica di Faccio, 

e La profezia, su musica di Boito. La cantata fu accolta calorosamente dalla critica, in 

particolare dal «Pungolo», uno dei quotidiani milanesi più importanti del tempo, insieme 

alla «Perseveranza». Il critico del giornale avvertì nella poesia di Boito «un calore vero, 

un sentimento reale, vi è qualche cosa di più: vi è il dramma»43 e il dramma si riscontra 

particolarmente nella prima sezione, quella dei Martiri, nella quale un Angelo fa da 

                                                        
39 A. Boito, Tutti gli scritti, a cura di P. Nardi, cit., p. 1134. Sul concerto storico a casa Noseda, cfr. ivi, 

pp. 1147-1149. 
40 A. Boito, Belle arti. Dante giovane. Quadro di Bernardo Celentano, dal «Museo di famiglia», 14 

maggio 1865, in A. Boito, Tutti gli scritti, Milano, Mondadori, 1942, p. 1282. 
41 A. Boito, Mendelssohn in Italia, VI, dal «Giornale della Società del Quartetto», 1864, in P. Nardi, 

Tutti gli scritti, cit., p. 1244. 
42 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 55. 
43 Ivi, p. 57. 
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intermediario tra le voci celesti e le voci degli Italiani gioiose per la liberazione. Questa 

visione cosmica prefigura il successivo Prologo in cielo del Mefistofele.  

La musica di Faccio in questa sezione conferma ciò che la critica ha percepito dal 

testo poetico, ossia la liberazione dal convenzionalismo e l’emancipazione dalle forme 

scolastiche. Per quanto riguarda la sezione musicata da Boito, invece, l’eccessiva 

complessità, la ricercatezza armonica e scelte ardite quali il recitativo del Vate, tutto 

basato su frasi tronche, risultarono essere “troppo oltre”. Solo il coro conclusivo riuscì a 

distendere i nervi degli spettatori e trasportarli in un’atmosfera sospesa, «al cospetto di 

un nuovo miracolo di fantasia ispirata e di intelligente riflessione».44 Nei giorni seguenti 

emersero dalla critica i timori dei tradizionalisti, in particolare da quotidiani quali il 

«Trovatore» e la «Perseveranza», che percepivano nel lavoro di Faccio e Boito non poco 

germanesimo. In realtà, questa cantata è la dimostrazione di come sia possibile esprimere 

il più puro sentimento patriottico affrancandosi da tradizioni ormai invecchiate e lo 

sguardo d’oltralpe di Boito sta proprio in questo.  

L’anno successivo, ossia anno di chiusura del loro percorso di studi in 

Conservatorio, proposero all’Accademia un altro lavoro a quattro mani: il Mistero Sorelle 

d’Italia. In nota, sul frontespizio, Boito chiarisce la scelta del termine “mistero”, che sta 

ad indicare, su modello di Adam Mickiewicz e George Byron, «un componimento di 

soggetto oltranaturale e fantastico, a somiglianza dei Misteri dell’evo medio».45 

Dedicarono il Mistero ai loro maestri, Mazzucato e Stefano Ronchetti-Monteviti, 

insegnante di Faccio. Come per la cantata dell’anno prima, il testo fu interamente scritto 

da Boito, Faccio musicò il Prologo e la prima parte e Boito la seconda, e sin da subito fu 

oggetto delle polemiche tra conservatori e avveniristi. La composizione si apre con un 

Prologo nel Walhalla in cui le Parche (nella mitologia slava dimorano nel Walhalla) 

tirano i fili e commentano i destini delle quattro nazioni “sorelle”: Italia, Ungheria, Grecia 

e Polonia, rappresentate nel mistero da quattro fanciulle. Nella prima parte, Italia e 

Ungheria cantano della libertà che le attende e le Walkirie le incitano contro il comune 

oppressore, l’«austriaca fiera»46. Risuona l’inno della nazione magiara, la marcia di 

Rákóczy, mentre il coro intona l’Alleluia. La seconda parte si apre con la Litania degli 

esuli polacchi, tratta dal Libro dei Pellegrini Polacchi di Mickiewicz, a cui Boito 

aggiunse un versetto per commemorare il massacro degli operai polacchi da parte dei 

                                                        
44 Ivi, p. 59. 
45 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1347n. 
46 Ivi, p. 1356. 
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russi avvenuto l’8 aprile di quell’anno. Seguono le grida di vendetta dei polacchi e un 

dialogo tra una fanciulla polacca e una fanciulla greca, la prima speranzosa, la seconda 

scettica. Tutta la composizione si chiude con un canto della Grecia antica, Il canto di 

Tirteo, intonato da tutti. 

Le reazioni furono svariate, di certo il dibattito più acceso tra conservatori e 

avveniristi era cominciato. Un appendicista del «Pungolo», amico dei due compositori, 

dopo la prima delle tre rappresentazioni, giudicò il Mistero un successo, risultante dal 

«seguito di dispute animate, di vivaci diatribe, contrassegnate dal caratteristico sintomo 

di una spontanea tendenza a portar la lotta nel campo dei principii fondamentali dell’arte, 

dei cardinali sistemi di scuola».47 Lo stesso appendicista, in una critica successiva, 

rimproverò a Boito di aver dato spazio alle tradizioni nazionali di tutti i Paesi protagonisti 

tranne che all’Italia, e dal punto di vista musicale prosegue: 

 
Non posso fare a meno di pregare i miei due amici a star molto in guardia contro le 
seduzioni della così detta musica dell’avvenire: noi non siamo di quelli che ridono 
dell’avvenire della musica italiana […] ma non crediamo che l’avvenire della musica 
italiana possa consistere nello snaturarsi, nel rinnegare le forme indigene per 
assumerne delle esotiche […] Io vi perdonerò di vedervi amoreggiare di là dai monti, 
di là dai mari, a patto che terminiate per accasarvi in Italia ove siete nati.48 
 

Il maggior responsabile di tale scandalo fu Boito. La critica iniziò a distinguere i 

due musicisti nell’ingegno, poiché se talvolta Faccio manifestò scelte più ardite, lo fece 

dimostrando premeditazione e rientrando sempre nell’ambito di un germanesimo chiaro, 

ordinato, come quello di Meyerbeer, non come quello di Wagner o di Franz Liszt, a cui 

invece la critica accostava Boito. «Armonie crude e strampalate, dissonanze terribili, 

progressioni che fanno inorridire i credenti al diabolus in musica»: così la «Gazzetta 

musicale» parlava della seconda sezione delle Sorelle nel suo articolo del 15 settembre, 

ma aggiungeva anche che «pure in mezzo alle arditezze havvi una potenza di concetto, 

un sentimento così profondo della situazione e della parola, e talora una forza inventiva 

meravigliosa in un giovane ventenne».49 

 

 

I soggiorni all’estero, Amleto e le prime prose 

                                                        
47 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 67. 
48 Ivi, pp. 68-69. 
49 Ivi, p. 70. 
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Nell’autunno del 1861 Faccio e Boito chiesero al Ministero dell’Istruzione Pubblica 

un sussidio per perfezionarsi negli studi musicali. Venne concesso il 23 ottobre tramite 

decreto ministeriale e prevedeva una pensione della durata di un anno di duemila lire 

ciascuno, somministrata a cadenza trimestrale a partire da novembre. Il decreto non 

parlava di viaggi all’estero, solo di «un sussidio straordinario onde aver agio di 

perfezionarsi nell’arte musicale»;50 essendo Parigi la capitale della modernità, i due amici 

espressero il desiderio di passare un certo periodo di tempo nella città francese, dove 

entrarono in contatto dapprima con Gioachino Rossini, il «grande Nestore», al quale 

fecero ascoltare il loro Mistero, successivamente con Hector Berlioz e Charles Gounod, 

con i quali si trovavano più a loro agio che con il “Cigno” Pesarese, e infine con Verdi. 

Fu Camillo Boito ad aver introdotto il fratello e l’amico alla contessa Clara Maffei, grazie 

alla quale, al ritorno di Verdi a Parigi nel febbraio del 1862, i due si presentarono al 

Maestro e quest’ultimo assegnò l’incarico ad Arrigo di scrivere il testo poetico per un 

inno che avrebbe dovuto musicare in occasione dell’Esposizione Internazionale di Londra 

di quello stesso anno. L’Inno delle nazioni è il testo poetico boitiano maggiormente 

inserito nella tradizione: dopotutto, sarebbe stato musicato da Verdi in rappresentanza 

italiana, non avrebbe potuto figurare come troppo emancipato. 

Sempre grazie alle spinte derivate dal fratello Camillo, Arrigo scrisse la sua prima 

prosa per la «Perseveranza», guidato dagli stimoli del soggiorno parigino. In una lettera 

del dicembre 1861 indirizzata ad Arrigo, Camillo scrive: 

 
Tu fai di scrivere, e presto, qualche Appendice sulle cose musicali di costì; 
conoscendo cotesti luminari dell’arte non ti mancheranno gli aneddoti, le storielle, i 
frizzi singolari – e lardellando uno scritto con tali droghe, il sapore riesce più 
piacevole assai ai lettori […] Tu puoi scrivere benissimo, far de’ lavorucci che si 
leggeranno con vero diletto, e, - che più vale, - farti un nome di scrittore, facendo 
altresì che in questa Milano si sovvengano di te.51 
 

L’Appendice tanto richiesta sarebbe stata pubblicata il 2 marzo, con il titolo di 

Cronaca musicale parigina e in questa prima prosa Boito dimostra di avere già la sua 

propria fisionomia. La rubrica iniziale, una sorta di sommario degli argomenti, «è 

emblematica nella sua dirompente energia sovversiva e ironicamente irrazionale»52. Con 

questa Cronaca Boito intende delineare un ritratto delle forme artistiche della Parigi degli 

                                                        
50 Ivi, p. 75. 
51 Ivi, p. 82. 
52 E. D’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica, cit., p. 13. 
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anni Sessanta, pizzicando «un poco l’orecchio al maligno lettore» e intendendo l’Arte a 

Parigi come «un tempio mostruoso, ove ogni religione ha un culto, ogni nume un altare, 

ogni profeta una statua, e Giove accanto a Brahma, e Mosè accanto a Lutero, e, accanto 

a Calvino, Zoroastro; e poi genuflesso un immenso popolo che adora tutto e tutto crede».53 

Traspare uno dei fondamenti dell’estetica boitiana: la visione elitaria dei fenomeni 

artistici e della fruizione. Parla di arte oscura, di enigmi, e non gli dà pace che un «popolo 

grosso e materiale» giunga un giorno a «scuoprire i sublimi misteri».54 Commenta i teatri 

e i melodrammi che vi vengono rappresentati in termini di frutti, «pere», che nascono 

ogni tanto, ma «è una fatalità che tosto vi si cacci entro il verme o la magagna», ed 

essendo la magagna «contagiosissima cosa» dappertutto spuntano «pere fradice»55. 

Facendo riferimento a un club parigino in cui venivano fischiate tutte le nuove produzioni 

teatrali che non fossero del «colore» voluto dal pubblico, conclude la sua Appendice con 

una massima quasi profetica che racchiude il senso della sua ricerca artistica: 

 
Amo la lotta del pubblico coll’artista, quando è l’alta quistione del bello che la 
muove, quando c’è di mezzo il progresso e l’avvenire d’un arte. Allora il genio, 
anche fra gli urli e le risa, ha una sublime parte da compiere, perché la lotta del genio 
col pubblico è la lotta del vero col forte, del diritto col numero, del nuovo col 
vecchio, grandiosa, necessaria, inevitabile lotta.56 
 

Boito s’inserisce così, sin dalla sua prima pubblicazione, nel dibattito che 

attanagliava gli intellettuali dell’epoca a proposito dello scarto tra l’ideale artistico del 

genio e le differenti istanze del pubblico. Una lettera di Faccio, da Milano, del giugno 

1862 riporta l’entità dello scalpore che la Cronaca musicale parigina ha prodotto in 

patria. 

Dallo scambio epistolare con il fratello Camillo, si sa che in quel periodo, 

nell’inverno del 1862, Boito stava già lavorando al Mefistofele (denominato a quel tempo 

Faust) e al Nerone, e mentre Faccio progettava di fare ritorno a Milano, Boito si preparava 

per andare in Polonia ospite della sorellastra Tecla. All’inizio di aprile i due si separarono 

e Boito giunse nella campagna di Mystki, a confine tra Polonia tedesca e Polonia russa, 

passando per Berlino e per Posen, con l’obiettivo di restarci fino alla fine dell’estate.  

In una lettera, Faccio menziona quello che sarebbe stato il primo esperimento 

drammaturgico di Boito, l’Amleto (Genova, 1865), iniziato dunque anch’esso a Parigi e 

                                                        
53 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1070. 
54 Ivi, p. 1071. 
55 Ivi, p. 1075. 
56 Ivi, p. 1078. 
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destinato ad essere musicato dallo stesso Faccio. A luglio Boito aveva già spedito il 

libretto completo all’amico, una «tragedia per musica» che si scosta di molto dai libretti 

mediocri che dilagavano nel panorama musicale italiano. È una sorta di preludio, nel 

trattamento del testo shakespeariano, a quello che poi sarà il Mefistofele nel confronto col 

capolavoro di Goethe. Con questo testo, Boito vuole risolvere la «magagna» con tutti i 

mezzi a sua disposizione, a partire dalla scelta di un soggetto illustre, di cui conserva la 

contaminazione grottesca di serio e comico (evidente nella macabra scena dei becchini); 

supera la tradizionale divisione degli atti in scene a favore di “parti” legate agli scenari 

(come farà nel Mefistofele, nel Falstaff verdiano e nel Nerone); costruisce un ingranaggio 

metrico complesso, in cui fa ampio ricorso all’endecasillabo sollecitando in questo modo 

un’intonazione eteroritmica e meno melodica; rispetta la fabula shakespeariana 

innestando elementi dualistici di tipo scapigliato visibilmente contrastanti; mette in 

pratica un vasto sistema intertestuale che spazia dai classici ai moderni. 57 L’aspetto forse 

più importante che risalta dal linguaggio del dramma boitiano è la polemica contro il 

fiorentinismo manzoniano: per primo nella scrittura librettistica utilizza un lessico 

studiatissimo, aperto al vecchio e al nuovo, e policromo, capace di rendere, a seconda 

delle esigenze, un colore espressivo piuttosto che un altro. Il punto di partenza in questa 

operazione di mediazione linguistica è Dante: quando lo spettro del Re di Danimarca si 

rivolge ad Amleto, parla in terzine dantesche; nella scena del delirio di Ofelia, le rime al 

mezzo creano una musicalità tutta nuova, che appartiene solo al testo poetico. 

In questa tragedia per musica, Boito ha messo in pratica alcuni principii che avrebbe 

espresso solo successivamente in ambito critico. La scelta di costruire lunghe battute in 

terzine incatenate, per esempio, o di evitare la tradizionale cabaletta a fine scena si 

inscrivono nell’ottica della sua battaglia contro le “forme chiuse”, a favore del 

durchkomponiert.58  

Alla fine del 1862 Boito è di nuovo a Milano. Questo periodo costituisce l’inizio 

del sodalizio con Praga, periodo in cui scriverà a quattro mani la commedia in prosa Le 

madri galanti (Torino, 1863), freddamente accolta e ribattezzata dalla critica “Le madri 

calanti”, e in cui aderirà a suo modo alla Scapigliatura milanese, sulla scia di Giuseppe 

                                                        
57 E. D’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica, cit., p. 17. 
58 Con il termine tedesco Durchkomponiert, letteralmente “composto attraverso”, “composto da cima a 

fondo”, s’intende un tipo di composizione musicale non in forma strofica, non sezionale, in cui la musica 
procede come un flusso senza ripetersi. 
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Rovani. Riprende in mano la penna della «Perseveranza» e scrive una Cronaca musicale59 

e una Cronaca drammatica60 nell’autunno del 1863, critiche in cui emergono alcune linee 

fondamentali delle sue opinioni a proposito del panorama musicale italiano a lui 

contemporaneo. 

Nella Cronaca musicale Boito recensisce «un’opera pressoché nuova del maestro 

Cagnoni», su libretto di Francesco Guidi, Il Vecchio della Montagna, e fa notare subito 

come la «magagna» cominci dallo stesso libretto. Secondo Boito, il soggetto dell’opera è 

«un altro bel soggetto bruttato, un altro grande lembo di storia perduto», poiché, essendo 

storico e di colore orientale, avrebbe dovuto «riscaldare una testa di poeta e di un 

musicista», mentre invece è stato «mandato a male dalla corta veduta di chi si accinse a 

trattarlo». Imputa larga parte della responsabilità dello stato del melodramma italiano ai 

poeti, inconsapevoli del ruolo che ricoprono in quanto autori di una delle componenti 

fondamentali della «suprema incarnazione del dramma»: 

 
Ma chi ebbe fra mani tanta poesia, stimò opportuno di barattarla in altrettanta prosa, 
stimò opportuno di aoppiare il pubblico, non coll’oppio di Hassan, ma dandogli da 
bere d’un rancido raspèo, di cui egli è sazio, è schifo, è stomacato. E qui sta la 
magagna. Questi facitori di melodrammi non hanno un dubbio al mondo della gran 
parte che oggi lor tocca, non si pensano un momento che la musica inceppata attende 
da essi la scossa per poter camminare; se ne stanno oziosamente adagiati, contenti al 
quia e al loro facile mestiere, senza curarsi punto dell’arte. Intanto quella sta 
rattrappita, intristita, deserta, a campar d’accatto in sulla svolta d’una via, come un 
povero in canna. L’argomento è grave, e calza ora più che mai; però procediamo.61 
 

La magagna risiede proprio nel libretto, il «rancido raspèo», vinello stantio, che gli 

autori propugnano come se fosse arte. Questa Cronaca è esemplare nell’esposizione 

dell’estetica boitiana, perché per la prima volta compare la contrapposizione tra forma e 

formula. È opportuno riportare il passo interamente: 

 
V'han nella lingua degli uomini parole e sensi che di leggieri s'ingarbugliano, e che, 
in materia d'estetica specialmente, è utile lo strigare: due di queste parole sono forma 
e formula. I Latini, che la sapevano lunga, fecero colla seconda il diminutivo della 
prima; ma i Latini sapevano anche parlare, sapevano anche pensare più chiaramente 
di noi. La forma, la estrinseca manifestazione, la bella creta dell'arte, ha tanto di 
comune colla formula, come un'ode di Orazio col rimario del Ruscelli, come i raggi 
di Mosè con le orecchie dell'asino. E ciò che ne preme tosto di dire si è che, da 
quando il melodramma ha esistito in Italia in fino ad oggi, vera forma 

                                                        
59 Cronaca musicale dalla «Perseveranza», 13 settembre 1863, in A. Boito, Tutti gli scritti, cit., pp. 

1079-1084. 
60 Cronaca drammatica dalla «Perseveranza», 13 ottobre 1863, in A. Boito, Tutti gli scritti, cit., pp. 

1085-1091. 
61 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1080. 
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melodrammatica non abbiamo avuta giammai, ma invece sempre il diminutivo, la 
formula. Nata con Monteverdi, la formula melodrammatica passò a Peri, a Cesti, a 
Sacchini, a Paisiello, a Rossini, a Bellini, a Verdi, acquistando, di mano in mano che 
passava, (e molto in questi ultimi sommi) forza, sviluppo, varietà, ma restando pur 
sempre formula, come formula era nata. Le denominazioni: aria, rondò, cabaletta, 
stretta, ritornello, pezzo concertato, son tutte là, schierate in dritta fila per affermare 
l'asserto. L'ora di mutare stile dovrebb'essere venuta, la forma vastamente raggiunta 
dalle altre arti dovrebbe pure svolgersi anche in questo nostro studio; il suo tempo di 
virilità dovrebb'esser pieno; ci si levi la pretesta e lo si cuopra di toga, ci si muti 
nome e fattura, e invece di dire libretto, picciola parola d'arte convenzionale, si dica 
e si scriva tragedia, come facevano i Greci. 
Tutto questo discorrere affrettato torna in vantaggio del signor Cagnoni, dandogli 
ampia ragione, perché conduce naturalmente a concludere che oggi non è dato far 
della bella né della buona musica, non solo sopra un cattivo libretto, ma sopra un 
libretto.62 
 

Ciò che Boito mette in discussione è il presente, mai il passato, sulla scorta degli 

insegnamenti del suo maestro, Mazzuccato, e per far sì che il presente cambi finalmente 

statuto e si relazioni col futuro come è avvenuto nel resto del panorama europeo, è 

necessario che impari dallo stesso passato (da notare il riferimento alla tragedia greca), 

che si configura qui non come un monolite intoccabile, ma come un progresso continuo, 

sempre positivo, un percorso nobile che ora deve svincolarsi dalla gabbia dei pezzi chiusi 

e della segmentazione in numeri.63 Parlando invece direttamente della musica, sottolinea 

la necessità di ricorrere a «una più giovane, più calda maniera di stromentare», di 

sviluppare l’orchestrazione, poiché «l’orchestra non è già una chitarra, è un’anima, una 

tavolozza, un dramma, è il coro della tragedia greca». Evidenzia anche i notevoli 

progressi in termini armonici e ritmici compiuti: 

 
Dal giorno che fu fissa e compiuta l’opera della nostra tonalità, dai primi anni del 
sedicesimo secolo ad oggi, da fra Pietro d’Uregna a Meyerbeer, la musica procede 
del continuo ora nell’uno ora nell’altro de’ suoi elementi, con un moto (ci si passi 
l’immagine) circolare e centrifugo, che le dà somiglianza di quella figura spirale che 
s’alza, s’alza e s’allarga perennemente, simbolo sublime delle civiltà sulla terra. 
Certo, più che ogni altra arte, la musica sente l’inevitabile fato de’ suoi elementi, il 
suo centro di gravità; lo sente ad ogni minuto nella tonalità, lo sente ad ogni minuto 
nel ritmo, lo sente in quella pesante eppur necessaria carne dell’idea che si chiama 
la forma. Allentare il più possibile l’attrazione di questo centro, ecco il grande 
pensiero, ecco la grande operazione e incessante dell’arte.64 
 

Questa è la riforma del melodramma a cui pensa Boito, la sua «palingenesi 

dell’arte», associabile anche ai diffusi sentimenti scapigliati di disprezzo di tutte le 
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63 E. D’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica, cit., p. 25. 
64 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1084. 
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coscrizioni e convenzioni, alla volontà di emanciparsi. A tal proposito, Nardi vede in 

queste tendenze «il nostro Sturm und Drang tardivo», quel vento romantico che aveva 

scosso le coscienze e le arti europee all’inizio del secolo.65 Ma la critica più forte, già 

espressa in precedenza e sempre ripresa, è quella nei confronti del pubblico, ben delineata 

nella Cronaca drammatica pubblicata sulla «Perseveranza» il 13 ottobre 1863. 

Alla base della critica boitiana vi è la ferma convinzione che l’Arte debba assolvere 

una funzione superiore, volta al miglioramento interiore dell’essere umano,66 ragion per 

cui l’autore si è sempre mostrato interessato ai suoi destinatari, sin dal suo esordio come 

critico.67 Il rapporto che Boito ha con il pubblico è di certo contraddittorio: da una parte, 

ritiene che appartenga al pubblico una responsabilità specifica nella fruizione; dall’altra, 

riconosce i limiti delle masse e la necessità di educarle nel momento in cui, esprimendo 

giudizi, cadono in fallo.68 Il giudizio del pubblico, infatti, è per lui paragonabile per 

importanza a quello del critico di professione, ma a differenza di esso è più alterno, 

volubile, perché il pubblico stesso può essere caratterialmente associato a una «donna»: 

 
Il pubblico è donna: non s'aombri chi legge questo nostro aforismo. Il pubblico è 
donna in tutto, nelle virtù, nei brutti vizi, nel raziocinio, nel cuore. Ai giorni cattivi 
le sue pecche sono: leggerezza, pertinacia, concupiscenza, tutte pecche 
singolarmente femminili; ed anche si può aggiungervi il chiacchierio, donnesco uso 
del pubblico nostro. Ai giorni cattivi leggiero s'invaghisce, leggiero s'annoia, e, così 
pure, quando incoccia nel male è testardo, civettuolo quando ascolta chi lo adula e 
lo liscia morbidamente, ma delle ruvide verità poco capace. Ai giorni buoni le sue 
doti sono: amore, sommissione, verecondia; allora egli si volta verso il bello con 
passione di poeta, ed umile pende dalle parole del genio, con ardente cupidità di 
scienza. A chi lo tenta in quei giorni per le vili lubricità, per le volgari carezze, 
maestosamente, quasi donna pudica, rifiuta.69 
 

Certamente non si tratta di un’affermazione che può passare inosservata, ma rientra 

nella strategia dialettica di Boito di solleticare il suo pubblico e creare aspettativa, tra 

critiche e ironiche adulazioni. Distingue due differenti categorie di fruitori: da un lato c’è 

un gruppo ristretto di spettatori con cui l’autore ha instaurato un rapporto privilegiato, 

un’élite colta di intenditori che giudica coscienziosamente la singola opera; dall’altro la 

                                                        
65 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 123. 
66 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1086: «L’arte non è mai arte soltanto, perché dove c’è il bello c’è il 

vero, dove c’è il vero c’è il buono, epperò l’utile e il morale», passo in cui sono evidenti alcune reminiscenze 
manzoniane del «vero per oggetto, l’utile per iscopo, l’interessante per mezzo». 

67 Cfr. Cronaca musicale parigina, in P. Nardi, Tutti gli scritti, cit., p. 1078. 
68 E. Buroni, Arrigo Boito librettista, tra poesia e musica. La «forma ideal, purissima» del melodramma 

italiano, Firenze, Franco Cesati, 2013, p. 40. 
69 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1085. 
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massa da intrattenere, «legata al rito del giudizio collettivo e all’adesione emotiva».70 Il 

suo giudizio su questa seconda categoria non è mai stato positivo, ma a partire dal fiasco 

del Mefistofele del 1868 il suo atteggiamento sprezzante passa dall’essere manifesto 

all’essere riservato. Per esempio, trattando del teatro del drammaturgo francese Victorien 

Sardou, in una Rivista drammatica pubblicata sul «Politecnico» nel 1866, a proposito del 

pubblico afferma: 

 
Avvicinarsi alla belva capricciosa, fissarla in faccia, domarla, affascinarla, 
schiaffeggiarla ed accarezzarla, trastullarsi colle sue zampe e cacciar la testa nelle 
sue fauci senza esser morso, tutti questi atti possono esser chiamati vittorie.71 
 

Vent’anni dopo, a seguito del fiasco napoletano dell’Antonio e Cleopatra di 

Shakespeare da lui tradotto e ridotto, Boito si sfogherà con Eleonora Duse, sua compagna 

in quel periodo: 

 
Un capolavoro immenso, un’opera più umana di tutta l’umanità! Che cosa 
vogliono?! Il vero. E non c’è vero più Vero di quello. Che cosa vogliono? Il teatro. 
E non c’è teatro più Teatro di quello.  
Arriverà quella sera che sarò padrone io di tutta quella boriosa ciurmaglia, e li farò 
vomitare tutti i cibi fetenti che hanno ingoiato da vent’anni, e vomiteranno per forza 
come tanti gatti, e poi mi ringrazieranno e ci grideranno «bravi!» e io risponderò: 
Porci.72 
 

L’unico pubblico per cui mostra una certa indulgenza è quello scaligero, ma solo 

perché ritiene che sia il meno dannoso nell’Europa di quel periodo. Resta il fatto che, a 

proposito dei fischi e in ragione della sua convinzione che il giudizio del pubblico sia 

comunque rilevante, «sacro e solenne è il fischio della folla come l’applauso, e s’anco 

sorto da errore (come non di rado accade) è pienissimo diritto».73 Il fischio rimanda 

inevitabilmente al Mefistofele, prima e unica opera in cui il protagonista fischia 

«violentissimamente»74 alla platea. 

Tornando all’autunno del 1863, il giorno 11 novembre va in scena alla Scala la 

prima rappresentazione de I profughi fiamminghi, melodramma di Franco Faccio su 

libretto di Emilio Praga, giudicato mediocre dalla critica, ma di fatto ripetuto cinque volte. 

                                                        
70 E. D’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo, cit., p. 27. 
71 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1185. 
72 Arrigo Boito a Eleonora Duse, 8 gennaio 1889, in A. Boito, E. Duse, R. Radice (a cura di). Lettere 

d’amore, Milano, Il Saggiatore, 1979, p. 306. 
73 Cronache dei teatri dal «Figaro» del 4 febbraio 1864, in A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1113. 
74 Disposizione scenica per l’opera Mefistofele di Arrigo Boito compilata e regolata secondo le 

istruzioni dell’autore da G. Ricordi, Milano, R. Stabilimenti Ricordi, s.d. (ma 1877), p. 26n. 
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Non si conosce con precisione il momento in cui Boito recitò la goliardica Ode saffica 

col bicchiere alla mano, dal titolo All’arte italiana, si pensa probabilmente in una cena 

offerta ai due amici in occasione del loro primo successo scaligero, ma si sa che 

quest’ode, «tutt’altro che bella, ma storicamente importante»,75 comparve nel numero del 

«Museo di Famiglia» di Milano del 22 novembre 1863, suscitando non pochi fastidi a 

Verdi, sentitosi chiamato in causa. L’ode inizia con un brindisi: 

 
Alla salute dell’Arte Italiana! 
Perché la scappi fuora un momentino 
Dalla cerchia del vecchio e del cretino, 

Giovane e sana. 
 

E prosegue: 

 
Forse già nacque chi sovra l’altare 
Rizzerà l’arte, verecondo e puro, 
Su quell’altar bruttato come un muro 
    Di lupanare. 
 

È difficile credere che Boito pensasse a sé stesso come colui che avrebbe risollevato 

l’arte; più probabilmente, l’affermazione era rivolta a Faccio, essendo stata pronunciata 

l’ode nel periodo dell’esordio sulle scene dell’amico. Conclude: 

 

Arte Italiana! Tu che al tempo bello, 
Stavi maestra a un nordico paese, 
Colle sante armonie di Pergolese, 
    E di Marcello. 
 
Forse non fu la tua nota postrema 
Etico soffio o inavvertito esempio, 
Forse dai cori del tuo queto tempio 
    Sorge il Poema. 
 
Dunque si beva! E nelle tazze liete 
Sia battesmo dell’arte lo Sciampagna, 
E la folla rachitica e grifagna 
    Crepi di sete.76 
 

L’ode contrappone con ironia, dettata dal contesto e dunque non pensata per la 

pubblicazione, l’arte, nello specifico la musica, del presente a quella del passato «di 

Pergolese / E di Marcello». I critici non concordano sul fatto che Boito alludesse a Verdi, 
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ma il presente musicale italiano era certamente rappresentato dal Maestro; dunque 

quest’ultimo se ne risentì e per diversi anni fece allusione a quest’episodio. Boito, dal 

canto suo, cercò di riappianare i rapporti col passare del tempo, e anche in precedenza in 

più occasioni manifestò grande rispetto per il compositore emiliano, come nel passo citato 

della Cronaca musicale77 in cui lo annovera tra «i sommi» che ebbero il merito 

quantomeno di sviluppare positivamente le formule; anche nel «Figaro», in un articolo 

del 7 gennaio 1864 in cui discute della riproposizione dei Lombardi alla prima crociata 

(Milano, 1843), pur giudicando l’opera ormai superata, figlia del suo tempo, evidenzia 

come Verdi non abbia mai arrestato il suo percorso di maturazione artistica e sia passato 

attraverso la freschezza di Rigoletto (Venezia, 1851) e approdato alle innovazioni di Un 

ballo in maschera (Roma, 1859); ancora, in un articolo per la stessa rivista di circa un 

mese dopo, mette in luce le capacità del Maestro e si mostra disposto, nel suo caso, a 

tralasciare la fattura del testo poetico quando la musica, eccelsa, si mostra in grado di 

vincere da sola la «battaglia dell’arte»: 

 
Verdi, invece, genio arditissimo, creatore, innovatore, vinse infinite volte la battaglia 
dell’arte senza il potentissimo soccorso della poesia; anzi a Verdi s’avrebbe non di 
rado dovuto perdonare il libretto: e in questi Vespri siciliani specialmente, vero 
tradimento di Scribe.78 
 

Sulla base di questa affermazione, è indubbio che Boito abbia sempre provato una 

certa ammirazione per Verdi, se non devozione nel periodo di collaborazione in cui 

verranno alla luce Otello (Milano, 1887) e Falstaff (Milano, 1893). Aveva 

consapevolezza che le sue speranze di rinnovamento del melodramma si sarebbero potute 

realizzare solo con la collaborazione del Maestro: insieme avrebbero portato a 

compimento la creazione della forma melodrammatica e dell’arte dell’avvenire.79 Come 

scrisse in una lettera indirizzata all’amico Camille Bellaigue del 1908, sette anni dopo la 

morte di Verdi, «la servitude volontaire ch’io consacrai a quell’uomo giusto, nobilissimo 

e veramente grande è l’atto della mia vita di cui più mi compiaccio».80 

 

 

Gli scritti per il «Figaro» e il dualismo boitiano 
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Nel 1864 Arrigo Boito ed Emilio Praga prendono la direzione di un settimanale 

milanese, il «Figaro», destinato ad avere brevissima vita. Usciva il giovedì, vi erano 

alcune rubriche fisse di cui si occupavano collaboratori fissi che si firmavano con i nomi 

dei personaggi della celebre commedia di Pierre Beaumarchais. Boito si occupava delle 

Cronache dei Teatri e si firmava spesso con il nome del conte di Almaviva, forse per 

rivendicare le proprie nobili origini, ma soprattutto perché il conte nel Barbiere di Siviglia 

è un personaggio che si traveste indossando abiti diversi (studente, soldato, maestro di 

musica) e inganna i suoi interlocutori. Emerge la tendenza di Boito alla dissimulazione, 

ad esprimersi in modo oscuro, a voler depistare il suo pubblico con una «polisemia 

sfuggente e complessa, difficilmente afferrabile nella sua interezza, che poggia su 

strutture esoteriche di taglio massonico».81 Angela Ida Villa afferma: 

 
Trattandosi di opere destinate a circolare anche tra il vasto pubblico, ha dovuto 
lavorare badando contemporaneamente a due livelli di lettura: individuando un tema 
narrativo da sviluppare in superficie con assoluta coerenza e facendo scorrere al di 
sotto di questa copertura un livello sommerso cui affidare lo svolgimento del piano, 
appurabile, questo, con la rivelazione di particolari affioranti.82 
 

Spesso, infatti, Boito lascia trasparire alcuni elementi in superficie, perfettamente 

delineati, ma questi vanno a scontrarsi con il livello propriamente diegetico rendendolo 

così incomprensibile, ricco di incongruenze e incompiutezze.  

Il Programma del «Figaro», esposto nel primo numero il 7 gennaio, recita: 

«Castigat ridendo mores sarà la nostra divisa: ma sarà critica e non diffamazione; sarà 

satira e non libello; sarà polemica e non pugilato»;83 già dal secondo numero, in cui i 

collaboratori si presentano, Boito evidenzia come le esperienze all’estero possano averlo 

reso agli occhi dei suoi connazionali «strano ed ardito», perché «nulla v’ha che guasti più 

l’ottimismo paesano come il gironzolar troppo fuori di casa»,84 ma quanto quelle stesse 

esperienze siano state preziose. La sua prima Cronaca dei teatri85 per questo giornale, 

quella citata in precedenza datata 7 gennaio, inizia con un paragone, che «sta per mutarsi 

in parabola», tra una certa Salle Barthélemy parigina e il Teatro alla Scala. La «storiella» 

                                                        
81 E. D’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica, cit., p. 31. 
82 A. I. Villa, Arrigo Boito massone: gnostico, alchimista, negromante, in «Otto/Novecento», vol. 16, 

n. 3-4, 1992, p. 12. 
83 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 139. 
84 Ivi, p. 141. 
85 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., pp. 1092-1097. 
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che ci racconta vede per protagonisti un anonimo «citrullo» (ossia il pubblico, in questo 

caso specifico quello scaligero) e una «grisette» (la direzione del teatro), che vanno a 

comprare presso una «biccicocca» (la bottega dell’impresario) delle «cianfrusaglie e 

mercanzie d’ogni genere» (gli spettacoli), vendute e comperate in un circolo senza fine. 

Le opere menzionate in questa cronaca sono annoverate tra «le migliori glorie della 

musica»: Norma (Milano, 1831) e I Puritani (Parigi, 1835) di Bellini, Lucia di 

Lammermoor (Napoli, 1835) di Donizetti, i già citati Lombardi alla prima crociata di 

Verdi; ma, secondo Boito, queste perle musicali non sono sufficienti per una piena 

conoscenza dell’arte. Attraverso l’immagine del ragno e della lumaca, che per natura non 

guardano oltre la propria ragnatela e il proprio guscio, critica gli uomini, che «chiamati a 

vigilare l’incremento dell’arte» invece restano «ingusciati e rincantucciati come gli 

animali di cui femmo parola». Oramai è tempo di allargare il repertorio scaligero e di 

aggiungere «altri splendidi nomi», per esempio quelli dei classici d’oltralpe, come 

Freischütz (Berlino, 1821) e Oberon (Londra, 1826) di Carl Maria von Weber, Orfeo ed 

Euridice (Vienna, 1762) di Christoph Willibald Gluck, Don Giovanni (Praga, 1787) di 

Wolfgang Amadeus Mozart e La Juive (Parigi, 1835) di Fromental Halévy. La riflessione 

di Boito parla in termini assoluti, poiché il progresso, il passo del tempo «rapido, risoluto, 

vertiginoso», in nessun’altra arte procede così velocemente come nella musica: 

 
Nello spazio di pochi anni, di dieci, di venti, di trenta al più, quanti sconvolgimenti, 
quante conquiste, quante cadute di geni sotto altri geni, e quanti che si demolirono 
da se medesimi, per risorgere più potenti sulle loro rovine! Meyerbeer che rinnega il 
Crociato con gli Ugonotti, Rossini che rinnega l’Otello col Guglielmo Tell, Wagner 
che rinnega il Cola di Rienzi col Lohengrin! Verdi che rinnega i Lombardi col 
Rigoletto! E il pubblico ansimante, timido, dubbioso, che segue come un cane le 
pedate del genio e le luminose sue contraddizioni.86 
 

È tempo di ribaltare i ruoli e le convenzioni: l’operista deve educare e guidare gli 

spettatori, non viceversa, perciò deve infischiarsi delle aspettative del pubblico, il cui 

giudizio è pur sempre volubile e alterno e soggetto a errori e pentimenti. 

Fondamentale nell’esposizione della riforma boitiana è la Cronaca del numero del 

21 gennaio 1864.87 Nella prima parte della Cronaca, prende spunto da una nuova 

commedia di Leopoldo Marenco per attaccare anche la critica a lui contemporanea, oltre 

che il pubblico. Da tempo è stato smarrito il senso critico dell’arte, da parte del pubblico 

                                                        
86 Ivi, p. 1095. 
87 A. Boito, Cronache dei teatri dal «Figaro», 21 gennaio 1864, in A. Boito, Tutti gli scritti, cit., pp. 

1102-1108. 
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e da parte della stampa, perciò quando l’arte va «a sghimbescio» la critica non può fare 

altro che seguirla: «Il continuo spettacolo delle cose non belle toglie il diletto della critica, 

[…] la rimuove da quella invariabilità nel medio […] E da questa veggente moderazione, 

origine d’ogni verità, la critica si stacca quando l’arte diventa, com’oggi, grande e 

vulgare».88 Nell’ultima sezione della Cronaca, usa come spunto per esporre i punti della 

sua riforma la recensione di Ginevra di Scozia, ultima opera del novello Rota. 

“Recensione” per modo di dire, poiché reputa tale opera di così scarso valore da non 

volerne proferire neanche giudizi.89 

 
Altre volte, in altro giornale di questa città, dicemmo alcuna parola intorno alle verità 
violente che sentiamo nell'anima, svolgemmo alcuni principii, citammo alcune 
limpide idee che ci parvero assiomi, e femmo ciò anche allora perché calorosamente 
commossi dallo spettacolo d'una delle tante miserie che ingombrano questo povero 
studio della musica. Nello stretto spazio di queste cronache ci pare soverchio il 
ripeterci. 
Pure, giacché i giovani d'oggi infatuati hanno tanto a noia il leggere ed il pensare, 
giacché scrolla con tanta indifferenza la testa il vulgo per le nobili cose dell'intelletto, 
ridurremo le ragioni che ci paiono utili a meditare in ristretto numero di lettere ed in 
chiara divisione di periodi, a simiglianza d'una polizza di lavandaia, o d'un listino di 
Borsa. 
L'opera in musica « del presente», per aver vita e gloria e per toccare gli alti destini 
che le sono segnati, deve giungere, a parer nostro: 
I. La completa obliterazione della formula. 
II. La creazione della forma. 
III. L'attuazione del più vasto sviluppo tonale e ritmico possibile oggi. 
IV. La suprema incarnazione del dramma. 
 

L’altro giornale della città di cui parla è la «Perseveranza» e i principii a cui si 

riferisce sono i concetti di forma e formula esposti nella Cronaca musicale del 13 

settembre 1863.90 I quattro punti soprariportati sono da realizzare insieme per giungere 

all’opera «teoricamente rivelata da chi, con fervore artistico, persegue il Vero, il Bello e 

il Nuovo».91 Il punto di partenza di tutti i cambiamenti è il testo poetico del libretto: dal 

punto di vista formale, Boito guarda al superamento delle forme chiuse operistiche, a 

favore di un sistema più aperto; dal punto di vista musicale, allo sviluppo tonale e ritmico, 

quest’ultimo in particolare guidato dalla struttura metrica del libretto. È evidente 

l’ispirazione wagneriana che c’è dietro all’idea di «suprema incarnazione del dramma»: 

                                                        
88 Ivi, pp. 1103-1104. 
89 Ivi, p. 1106: «La critica severa non vuole né deve acconsentire al proferir giudizi di sorta su cose di 

tale levatura come questa Ginevra di Scozia: esse escono da tutti i regni dell’arte, epperò sfuggono 
inavvertitamente al suo governo e alla sua seria sentenza». 

90 Cfr. Cronaca musicale dalla «Perseveranza», 13 settembre 1863, in A. Boito, Tutti gli scritti, cit., 
pp. 1079-1084. 

91 E. D’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica, cit., p. 37. 
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certamente Boito fa derivare questa aspirazione da Oper und Drama, ha compreso i 

concetti del Maestro tedesco e li ha fatti propri. L’articolo termina con una riflessione 

sulla banalità della musica di Rota, prima volta in cui compare la celebre locuzione riferita 

a Verdi: 

 
Almeno vi fosse nella musica del Rota qualcosa pur di brutto ma di individuale, pur 
di deforme ma nuovo, pur di uggioso ma di bizzarro; no, egli segue la letàna dei 
diaconi, sottodiaconi, chierici, sacrestani, che fan coda al gran Prete; egli la segue 
lemme lemme colla sua candela in mano e col suo turibolo dondolante, dicendo 
«Amen» ad ogni passo e curvandosi ad ogni altare, colla materiale devozione del 
frate, colla pusilla umiltà della monaca.92 
 

«Gran Prete»93 è un’allusione a Verdi. È noto il fatto che il rapporto tra i due, in 

quel periodo, fosse quantomeno turbolento e, nonostante l’ammirazione provata per il 

Maestro bussetano, Boito non si fece scrupoli davanti a nessuno per far valere le sue 

teorie, secondo la convinzione che «per far breccia nell’avvenire c’è gran bisogno di 

pungere, di piagare, di crivellare»:94 la battaglia di Boito non era contro gli altri artisti, 

era per l’avvenire. 

In una Cronaca dei teatri95 di un mese successiva, pubblicata sul «Figaro» del 25 

febbraio 1864, benché questa volta tratti di una commedia in prosa (La donna è lo scettico 

dell’amico Paolo Ferrari, rappresentata al Teatro Santa Radegonda), torna a parlare di 

arte italiana e lo spettro dell’Ode saffica si manifesta chiaramente, sottolineando come in 

Italia la fecondità del genio sia cosa rara: 

 
Giacché ci rimugina nel cervello continuamente e tormentosa questa fiaba dell’arte 
italiana, e non ci dà tregua il pensiero della sua mala fortuna; 
[…] Sventura delle arti, sono le forze svogliate dei grandi, sono le voglie impotenti 
dei piccoli; le travagliate accidie di chi sente troppo nell’anima l’impalpabile castità 
del bello, le petulanti solerzie di chi sente in cambio la palpabilissima foia del brutto 
o del mediocre: sventure dell’arti sono queste crudelissime. Paolo Ferrari che in dieci 
anni di pensosa fatica ne compie sol poche commedie, e il grosso ciurmadore che ne 
improvvisa duecento, sono purtroppo fra noi due fenomeni naturali.96 
 

Trattando della commedia dell’amico, Boito passa sopra all’intrigo, che ritiene 

superfluo dispiegare, poiché l’autore stesso, «sperimentato maestro dell’arte», 

 

                                                        
92 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., pp. 1107-1108. 
93 Cfr. Dante, Inferno, XXVII, v. 70: «se non fosse il gran prete, a cui mal prenda!». 
94 A. Boito, Polemica letteraria dal «Figaro» del 4 febbraio 1864, in A.I. Villa (a cura di), Opere 

letterarie, Milano, Otto/Novecento, 2001, p. 330. 
95 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., pp. 1125-1131. 
96 Ivi, p. 1125. 
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[…] mise tutto l’animo suo, ed il cuore e l’ingegno, alla dipintura delle passioni, agli 
splendori del dialogo, alla santità dello scopo; e fece come i potentissimi artisti 
alcuna volta fanno, mortificò la creta dell’opera sua per divinizzarne lo spirito.  
Fatale dannazione di tutto ciò ch’è umano! La materia è ribrezzo allo spirito, lo 
spirito è spavento alla materia: la forma è ribrezzo all’idea, l’idea è spavento alla 
forma, e l’arte è idea e forma! Questa torbida lotta durerà eterna sul mondo.97 
 

Piano piano il teatro in Boito sta assumendo i tratti di una vera e propria religione: 

il luogo dello spettacolo ha una certa sacralità che deve essere rispettata in quanto sede 

della ritualità artistica. In un’altra Cronaca98 di poco successiva, datata 24 marzo, riporta, 

non senza sdegno, un episodio increscioso avvenuto nello stesso teatro, in cui un 

«poveraccio» dilettante «dilettò così brutalmente il pubblico da far credere il teatro una 

congrega di matti», e il pubblico, a sua volta, in preda alle risa più folli, fece piovere sulla 

scena tutto ciò che gli capitò a tiro. La parte più dignitosa del pubblico, che comprendeva 

lo stesso Boito, arrossì «non già per chi si faceva beffare, ma per chi beffava». Il sipario 

fu alzato e abbassato più volte, mostrando le «luride e segrete cose» che il pubblico, 

essendo la scena uno spazio sacro, non avrebbe mai dovuto vedere: «fu prostituita la 

scena»99. Ma dalla Cronaca del 25 febbraio, nella quale spunta il dubbio di un ideale 

trascendente impossibile da raggiungere, risalta un altro aspetto del pensiero boitiano che 

va delineandosi tra le critiche e le liriche: il dualismo. 

Rispetto agli altri scapigliati, come Tarchetti, Boito non solo portava dentro di sé 

l’inquietudine dell’uomo insofferente che tenta invano di raggiungere ideali inafferrabili, 

ma si adoperava anche per afferrarla, per studiarne l’essenza, per darne una definizione. 

Nel Libro dei Versi (pubblicato per la prima volta nel 1877, la seconda edizione risale al 

1902) compaiono tre liriche in cui Boito prende le distanze dal fenomeno per definirlo: 

Dualismo (1863), A Emilio Praga (1866), A Giovanni Camerana (1865). La prima di 

esse, Dualismo, vista la nota incontentabilità di Boito, viene rimaneggiata e ripubblicata 

più volte, prima sul «Figaro» del 18 febbraio 1864, poi nella Strenna Italiana del 1872, 

infine nel Libro dei Versi, in entrambe le sue edizioni posta in apertura.100 In sostanza, la 

poesia si configura come una sorta di confessione «di ritrovarsi la risultante di un 

dualismo interiore senza possibilità di risoluzione, un’antitesi vivente»,101 in cui ritornano 

i termini del binomio materia-spirito e, ai suoi occhi, la materia si identifica con la forma 

                                                        
97 Ivi, pp. 1129-1130. 
98 Cronache dei teatri dal «Figaro», 24 marzo 1864, in A. Boito, Tutti gli scritti, cit., pp. 1145-1150. 
99 Ivi, p. 1150. 
100 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., pp. 5-8. 
101 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 144. 
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e lo spirito con l’idea. La materia è per Boito tutto ciò che pesa.102 Il testo descrive un 

movimento verso l’alto ostacolato da una forza che lo trattiene a terra ed è proprio la forza 

di gravità il simbolo della condizione umana:103 

 
Son luce e ombra; angelica 
Farfalla o verme immondo, 
Sono un caduto chèrubo 
Dannato a errar sul mondo, 
O un demone che sale 
Affaticando l’ale, 
Verso un lontano ciel 
 
Ecco perché nell’intime 
Cogitazioni io sento 
La bestemmia dell’angelo 
Che irride al suo tormento, 
O l’umile orazione 
Dell’esule dimone 
Che riede a Dio, fedel. 
 
[…] 
 
E sogno un’Arte eterea  
Che forse in cielo ha norma,  
Franca dai ruvidi vincoli  
Del metro e della forma,  
Piena dell’Ideale  
Che mi fa batter l’ale  
E che seguir non so 
 

 

L’Io poetico è presentato in cerca dell’Assoluto, ma l’Assoluto è una meta 

irraggiungibile e l’unica cosa che può consolare il poeta sembra essere il sogno 

dell’Ideale, che tuttavia non sempre si identifica con il Bene, poiché esiste il doppio morso 

del Vero e dell’Idea, come esprimerà lui stesso nella lirica A Emilio Praga: «Sono stanco, 

languente, ho già percorso / Assai la vita rea, / Ho già sentito assai quel doppio morso / 

Del Vero e dell’Idea».104 Boito resterà sempre nello spazio ambiguo tra Reale e Ideale, 

essendo quest’ultimo inarrivabile, e motivo di ispirazione sarà sempre la lotta tra Male e 

Bene. L’artista, «l’uman» che si contrappone alla massa, è sospeso su una fune e non ha 

possibilità di ascendere al cielo, al sublime: «l’alto rifiuta l’ascesa concreta di colui che 

sta in basso: il cielo rimane serrato, l’artista lo sa, ne è consapevole, ma tenta di opporsi 

                                                        
102 A. Boito, Le foglie, in A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 23: «Tutto ciò che pesa, / Uomo, ha peccato». 
103 C. Maeder, Il Real fu dolore e l’Ideal sogno. Arrigo Boito e i limiti dell’arte. Firenze, Franco Cesati, 

2002, p. 31. 
104 A. Boito, A Emilio Praga, in A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 32. 
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con la mente, con il sogno».105 Il pubblico dell’artista assiste a questo spettacolo e attende 

la caduta del funambolo: 

 
Come istrïon, su cupida 
Plebe di rischio ingorda, 
Fa pompa d’equilibrio 
Sovra una tesa corda, 
Tale è l’uman, librato 
Fra un sogno di peccato 
E un sogno di virtù. 
 

Il motivo dell’impossibilità di salire verso l’alto ostacolato dal peso ricorre in dieci 

liriche sulle sedici del Libro dei Versi: il pensiero non può bilanciare la discesa della 

condizione umana, la salita rimane inattingibile, la sola cosa esperibile è la caduta, e così 

il peso diviene simbolo della realtà. Non a caso, nella lirica A Emilio Praga, usa 

l’immagine di una palla di gomma come paragone della loro vita: «Or sul suolo piombiam 

verso il fatale / Peso che a’ pesi è somma, / Or balziamo nel ciel dell’Ideale, / Vuote palle 

di gomma».106 

 

 

Il «Giornale della Società del Quartetto» e il «Museo di famiglia» 

 

Tra il 1863 e il 1864 viene fondata a Milano, su modello fiorentino, la Società del 

Quartetto. Nel giugno iniziano le rassegne di “esperimenti musicali”, concerti 

principalmente cameristici volti ad ampliare la conoscenza nel pubblico della musica 

cosiddetta «indipendente», ossia strumentale, che «da vent’anni a questa parte vegeta a 

stento».107 Il «Giornale della Società del Quartetto» avvia le pubblicazioni nel luglio di 

quell’anno, con cadenza tre volte al mese, poi dal settembre ogni due settimane; così per 

poco più di un anno, fino al novembre del 1865. Nel primo numero, Alberto Mazzucato, 

membro della rappresentanza sociale, presenta il giornale e la società: «questa e quella 

avevano un unico fine: far della musica e parlar di musica non per solo diletto e 

passatempo, ma per scopo altamente educatore».108 Per la maggior parte, i brani scelti per 

gli Esperimenti non sono contemporanei. L’insegnamento di conoscere il passato e 

                                                        
105 C. Maeder, Il Real fu dolore e l’Ideal sogno, cit., p. 23. 
106 A. Boito, A Emilio Praga, in A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 32. 
107 A. Boito, Esperimenti della società del quartetto, Terzo esperimento (anno II), 14 maggio 1865, dal 

«Giornale della Società del Quartetto» (1865), in A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1173. 
108 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 159. 
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apprendere da esso per orientarsi nel presente è ribadito da Boito anche nel suo ultimo 

articolo per il Giornale: 

 
La grande e vera missione di tutte le Società del Quartetto è appunto il conservare 
con religione le reliquie dell’arte strumentale, è l’esser maestre di passato ai giovani 
ed al pubblico, è il divenir forti di erudizione. 
S’impara dai padri acciò poter lavorare pei figliuoli. 
Esercitiamoci alla Sinfonia e al Quartetto per poter affrontare il Melodramma. 
[…] 
L'epoca musicale sta per mutare, una grande amplificazione dell'arte è imminente; 
la musica sta per subire una spostazione di centro, e un dilatamento di cerchia. 
Agli orizzonti allargati occorrono pupille più acute e telescopi più lontani. 
È naturale ed agevole malizia al miope il dire che oltre venti passi c'è nebbia. 
Noi consigliamo in questa circostanza a tutti costoro il rispetto verso le cose che non 
vedono, e l'andar cautamente incontro a codesta nebbia e a codesta caligine; oppure, 
se se ne adontano, consiglieremo loro di fare ciò che noi medesimi facciamo: portare 
gli occhiali.109 
 
Il Boito degli scritti “quartettistici” sembra aver abbandonato il pessimismo degli 

scritti del «Figaro», sembra essere stato illuminato dai sette soli110 che i fruitori degli 

Esperimenti hanno ascoltato nel primo anno di concerti. A proposito del Secondo 

Esperimento dell’Anno II, avvenuto il 7 maggio 1865, riporta che l’intera platea aveva 

mosso un grido all’ascolto dell’ultima pagina dell’Adagio in re minore di Mendelssohn: 

«abbiamo bevuto all’anfora del Bello il succo dell’Ideale e ne siamo briachi».111 Tale 

appagamento deriva probabilmente dal fatto che in quel momento si stesse occupando 

soltanto di musica indipendente, svincolata dal testo poetico, come suggerisce lo stesso 

Boito nella già citata Dualismo: «E sogno un’Arte eterea / Che forse in cielo ha norma, / 

Franca dai rudi vincoli / Del metro e della forma».112 Non che la musica indipendente sia 

completamente libera dalle formule, ma è più facile che essa si sciolga nelle forme. Allo 

stesso resoconto del Secondo Esperimento appartiene anche la descrizione del Sublime 

in forma sferica, descrizione che costò a lui e ai suoi soci l’appellativo di “sferici”: 

 
Il Sublime è più semplice del Bello. 
Il Bello può incarnarsi con tutte le varietà della forma, le più bizzarre, le più 
molteplici, le più disparate; al Sublime non s’addice che la gran forma, la forma 
divina, universale, eterna: la forma sferica. 
L'orizzonte è sublime, il mare è sublime, il sole è sublime. 

                                                        
109 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1177. 
110 Ivi, p. 1161: «Nei sette nomi che abbiamo ora pronunziato, appare splendidamente visibile un cono 

sidereo che ha per base Mozart, Boccherini, Hummel; che ha per raggi Mendelssohn, Schumann, Chopin; 
che ha per punto focale Beethoven». 

111 Ivi, p. 1170. 
112 Ivi, p. 7. 



 47 

Shakespeare è sferico, Dante è sferico, Beethoven è sferico; il sole è più semplice 
del garofano, il mare è più semplice del ruscello, l'adagio di Mendelssohn [op. 87] è 
sferico e più semplice dell'andante di Mozart [к 387]. E perciò anche più fortemente 
concepibile.113 
 

Sul «Giornale della Società del Quartetto» appare un saggio, precisamente uno 

studio biografico critico, intitolato Mendelssohn in Italia.114 Ispirato dalla traduzione in 

francese delle lettere del grande musicista tedesco, nel saggio si può leggere in controluce 

dal caso biografico di Mendelssohn il caso autobiografico di Boito. Nel 1831 

Mendelssohn manifesta il desiderio di scrivere un’opera, precisamente tratta dalla 

Tempesta di Shakespeare, ma manca un poeta, ben diverso dai «versificatores, i poetucoli, 

i librettisti». Il Maestro della musica indipendente vuole dare una forma al proprio Ideale: 

 
Alla musica melodrammatica in Germania a quell’epoca, dopo d’essersi ampliata 
portentosamente agli sviluppi ritmici e tonali di Beethoven e di Weber, rimaneva un 
altro sviluppo da raggiungere, nuovo, solenne nella forma tragica. Questo sviluppo 
imperioso e grande doveva naturalmente arrivarle da un poeta. […] L’uomo-poeta, 
chiamato nel 1830 dalla musica alemanna, non compariva. Ecco perché 
Mendelssohn non iscrisse la sua Tempesta. 
Fin ch’ei visse, l’ardente musicista cercò sempre indefesso, coraggioso, e cercando 
morì. Portò il suo concetto nel sepolcro scevro ancora del peso della forma, mono da 
materia, bianco, etereo, vergine, sublime, come quando lo conobbe la prima volta 
nell’anima.  
Mendelssohn morì e il poeta non è ancora comparso in Germania.115 
 
Così come Mendelssohn, anche Boito si covava dentro un Faust e un Nerone, a cui 

tentava di dar forma nella poesia. Sotteso a questo anelito vi era un Timore, il Timore 

dell’Arte, che ha accomunato tutti i «giganti», da Beethoven a Meyerbeer, da Marcello a 

Palestrina, persino Dante: «Chiedete a Shakespeare perché abbia pensato più di vent’anni 

all’Amleto, chiedete a Goethe perché abbia lavorato tutta la vita al Faust, voi che scrivete 

cento opere in dieci anni: pigri».116 L’artista, il poeta, secondo Boito dovrebbe essere 

«larvarum plenus», pieno di larve, invaso per tutta la vita dall’ispirazione lunga, meditata. 

Nell’analisi dell’Ideale, contrappone la cultura italiana (mediterranea) e quella tedesca 

(nordica), la quale nel Mefistofele tornerà in un tentativo di sintesi che celebra «l’arte 

classica e l’arte romantica congiunte in un glorioso connubio, la bellezza greca e la 

bellezza alemanna sfolgoranti sotto la stessa aureola»:117 

                                                        
113 Ivi, p. 1171. 
114 A. Boito, Mendelssohn in Italia, dal «Giornale della Società del Quartetto» del 1864, in A. Boito, 

Tutti gli scritti, cit., pp. 1227-1258. 
115 Ivi, p. 1256. 
116 Ivi, p. 1251. 
117 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, Venezia, Marsilio, 2013, p. 124n. 
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L’Ideale è molteplice come il colore dei mille paesi di questa terra. L’uomo d’Italia 
ha un ideale smagliante e compatto, sogna i capitelli dorici, i frontoni eginetici e le 
linee palladiane, simmetriche, rette, pompose, e i versi ondosi d’Ariosto e tutte le 
più splendide rifrazioni dell’iride, e le sensuali cantilene che s’improntano 
rapidamente nella memoria. 
L’uomo di Germania ha invece un ideale più scuro perché più profondo, più 
melanconico, più austero, ma più pregno dei vapori del paradiso e dei misteri 
dell’anima; l’uomo di Germania sogna il cuspide dei suoi pinacoli gotici, e la 
stupenda armonia delle insimmetriche navate, e i queti colori dei rosoni negli absidi 
e negli antichi manieri, e i casi da leggenda e la lunga nota dei salmi luterani che 
vola dritta dritta in cielo. L’ideale dell’uno è sfinge e negazione all’ideale dell’altro. 
[…] Davanti al tedesco noi siamo un popolo di improvvisatori, […] siamo gente 
smarrita e temeraria, priva del santo Timore dell’Arte.118 
 

Ed è qui che ritorna il Boito pessimista del «Figaro», il Boito che si mette contro il 

«nome-proiettile»119 di Richard Wagner. Il sentimento per Wagner è molto complesso e 

altalenante da definire: passa dall’entusiasmo giovanile per le sue teorie, fortificato dalla 

passione per Baudelaire,120 al momentaneo disprezzo del 1864, alla solenne esaltazione 

del Lohengrin bolognese del 1871, fino alla realizzazione nella maturità dell’impossibilità 

di amare totalmente il suo genio.121 Il rigetto del 1864 potrebbe essere dipeso da due 

fattori rilevanti: da una parte, in quel periodo in Italia i drammi di Wagner circolavano 

solo in trascrizione pianistica; infatti, Boito ammira la musica del compositore tedesco, 

ma condanna il suo teatro, nonostante non abbia visto nulla prima del 1871.122 D’altra 

parte, certamente non è un caso che Boito fosse molto legato a Giulio Ricordi in quanto 

soci, e amici, e quindi ne subisse le influenze nell’ambito del conflitto di interessi tra le 

due case editrici, la verdiana Ricordi e la wagneriana Lucca. Detto ciò, la disillusione di 

questa fase verrà presto soppiantata dall’entusiasmo alla visione del Lohengrin, tant’è che 

scriverà a Wagner una lettera di congratulazioni e da quel momento si occuperà lui delle 

traduzioni italiane dei suoi drammi (per la casa Lucca). Tuttavia, nel saggio Mendelssohn 

in Italia non si fa scrupoli a manifestare il rovesciamento del suo pensiero: 

 
Riccardo Wagner indovinò la fase in cui volgeva il melodramma tedesco dopo che 
Weber fu morto, e dopo che Meyerbeer […] aveva fatto dono alla Francia delle 
onnipotenze sue. 

                                                        
118 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., pp. 1249-1250. 
119 Ivi, p. 1256. 
120 Alla morte di Baudelaire, Boito scriverà ad Emilio Praga: «Non vedremo più Baudelaire […] Il 

Realismo muore, fratello, muore nella doppia morte dell’anima e del corpo […] Praga come stai? 
Tastiamoci il polso scambievolmente e, se batte ancora, Dio e Victor Hugo ci aiutino!», in P. Nardi, Vita 
di Arrigo Boito, cit., p. 349. 

121 D’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica, cit., p. 48. 
122 Cfr. A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1256: «Pure sarebbe poca clemenza in noi disconoscere nella 

musica sua qualche istinto prepotente, qualche vigorosa muscolazione, ma i suoi drammi sono inetti, bassi, 
ridicoli a fronte del supremo compito ch'erano chiamati a fare». 
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Quel nuovo sviluppo della forma tragica implorato da Mendelssohn, accennato or 
ora da noi, Wagner lo sentì, lo capì, ma poi lo formulò malamente, teoretizzandolo 
a sghimbescio: lo condusse a termine peggio co’ suoi poemi. 
[…] La fidente turba di giovani che lo seguiva d’accosto in Germania, da lontano in 
Italia, va oggi diradandosi col disinganno in volto, coll’indifferenza nel cuore.123 
 
Alla «fidente turba di giovani» appartengono anche lui e Faccio, probabilmente i 

soli «da lontano in Italia»: nel periodo giovanile sono caduti nell’errore di giudicarsene 

seguaci e ora se ne ritraggono delusi. L’autore prosegue schiettamente: 

 
Le prime parole di Wagner, confessiamolo, ci avevano commosso; noi tutti avevamo 
compreso, più che non ce lo permettesse una oscura esplicazione, il suo coraggioso 
pensiero. Wagner distruggeva la formola melodrammatica, Wagner prometteva di 
ampliare i limiti del ritmo e della melodia, Wagner, poeta-maestro-estetico, nella sua 
triplice faccia ne pareva l'uomo nato e predestinato a compiere la missione 
innovatrice. Menzogna. 
 
Boito rispondeva come Wagner al titolo di poeta-maestro-estetico e credeva 

fermamente che la soluzione sarebbe arrivata da un poeta tedesco, il poeta che cercava 

Mendelssohn:  

 
Il tedesco che fonderà quell'alto poema tragico ed epico, mimico e rapsodico, quella 
grande restaurazione della tragedia greca e del mistero medio-evico che sarà l'opera 
in musica del non lontano avvenire, sorgerà presto in Germania.  
[…] Vorremmo, per amore e per egoismo, fare il lieto presagio piuttosto che alla 
Germania a questo nostro paese, ma in fatto di poesia più assai che in fatto di musica 
la fede ne manca a pronunciarlo. Quando i nostri artisti saranno più ispirati, più culti, 
più altamente liberi, quando il nostro pubblico tornerà a ricordarsi dell'arte, forse il 
gran poeta sorgerà anche fra noi. 
 

Si tratta di sfiducia in sé stesso o nei tempi a lui contemporanei, ancora immaturi? 

Di certo, questo esaustivo saggio contiene in forma implicita l’atto di fede della nascita 

del primo grande librettista moderno italiano, Boito, capace di condizionare il lavoro del 

compositore, in nome della creazione della forma.124 

  

                                                        
123 Ivi, pp. 1256-1257. 
124 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 166. 
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Capitolo III 

Il mito di Faust 

 

 

 

 

Le origini della leggenda 

 

Nella figura di Faust, in tutte le sue rappresentazioni, è sintetizzata l’esigenza 

dell’uomo di accedere all’inconoscibile, la tensione per una sete di sapere che tuttavia 

non può estinguersi e che porta l’uomo a stipulare un’alleanza, redatta attraverso un 

contratto, con l’oscurità. È un tema letterario ed artistico di lunga durata, che si è 

concretizzato nel personaggio di Faust e che esprime l’eterna lotta tra religione e scienza, 

la ribellione ai dogmi, la rivalsa dell’uomo cacciato dal paradiso terrestre. A partire dalla 

prima pubblicazione che racconta la storia di Faust, il Faustbuch (1587) dell’editore 

Johann Spies, e successivamente con i capolavori di Christopher Marlowe e Johann 

Wolfgang von Goethe, il motivo del patto col diavolo assume una connotazione moderna, 

che si esprime da una parte nel dramma della conoscenza, derivato dall’insoddisfazione 

per un sapere incapace di spiegare i fenomeni del mondo sensibile poiché basato su verità 

religiose; d’altra parte, s’inserisce anche la novità del piacere nella negoziazione del patto, 

grazie al quale l’uomo, per tutta la durata del contratto, può godere di qualsiasi diletto 

mondano.125 

Il tema del patto col diavolo ha tradizioni antichissime: il primo vero patto è quello 

stipulato da Adamo ed Eva con il serpente-Satana nella Genesi, il quale promette loro di 

accedere alla conoscenza, proibita da Dio, e di innalzarsi a livello del divino. Eva cede 

prima di tutto «per acquistare saggezza», ma se l’uomo arrivasse a conoscere il bene e il 

male come Dio, allora verrebbe a mancare lo iato gnoseologico tra l’umano e il divino e 

la deificazione si configurerebbe come conseguenza della conoscenza. Oltre a questo, 

Adamo ed Eva scoprono la concupiscenza e diventano sessuati: i Padri della Chiesa 

                                                        
125 Sul mito di Faust, cfr. P. Orvieto, Il mito di Faust: l’uomo, Dio, il diavolo, Roma, Salerno, 2006; L. 

Zenobi, Faust. Il mito dalla tradizione orale al post-pop, Roma, Carocci, 2013; sulla declinazione del mito 
nella musica, cfr. G. Marchand, Il mito di Faust e la musica del XIX secolo, in «Enciclopedia della musica», 
diretta da J. J. Nattiez, con la collaborazione di M. Bent, R. Dalmonte, M. Baroni, Vol. IV Storia della 
musica europea, Torino, Einaudi, 2004. 
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identificheranno il loro peccato come un peccato di hybris, termine con il quale si intende 

sia l’orgogliosa tracotanza caratteristica dell’empietà nella classicità, sia la «passione 

sessuale».126  

Nel Novecento, Sigmund Freud propone una chiave di lettura psicanalitica a questa 

ribellione, basandosi sul caso di studio specifico, realmente attestato nella seconda metà 

del Seicento, della nevrosi del pittore Christoph Haizmann.127 Secondo Freud, i demoni 

non sono altro che desideri cattivi derivati da moti pulsionali respinti: il diavolo è la 

personificazione delle pulsioni rimosse e l’essere umano, che tenta di recuperare il 

perduto stato edenico e di soddisfare quei desideri repressi, riconosce in esso una sorta di 

capro espiatorio delle sue colpe, essendo il diavolo il grande Tentatore. Il pittore, che a 

causa delle sue visioni demoniache era stato rinchiuso nel santuario di Mariazell in 

Carinzia, aveva confessato di aver stipulato nove anni prima, perché povero e 

artisticamente improduttivo, due patti col diavolo, uno firmato con l’inchiostro e l’altro 

col sangue, impegnandosi ad appartenergli una volta trascorso quel periodo di tempo. L’8 

settembre 1678 il diavolo appare al pittore nelle sembianze di un drago alato, gli 

restituisce il patto firmato col sangue e per un breve periodo il pittore sembra essere 

guarito; tuttavia, le visioni ricominciano: questa volta appaiono Cristo e la Vergine, in 

una forma ugualmente angosciante, così il pittore torna al santuario e prega il diavolo di 

riavere anche il secondo patto. Il patto viene sciolto e il pittore decide di farsi monaco. 

Le motivazioni che stanno dietro alla scelta del pittore di richiedere i servigi del diavolo, 

secondo Freud, non sono solo materiali (soldi, piacere, grandezza): il pittore voleva 

guarire da quello stato malinconico, derivato dalla morte del padre, che lo teneva 

imprigionato in un’abulia improduttiva. Nell’analisi freudiana, il pittore ha cercato di 

sostituire la figura paterna col diavolo, che a sua volta è sostituto e avversario di Dio. La 

sottomissione al Padre-Dio identifica la condizione di pueri aeterni128 degli esseri umani, 

i quali, crescendo e scegliendo di essere autonomi, rischiano di imbattersi nel pericolo di 

sostituire il Padre-Dio con una figura a lui antitetica, la sua seconda faccia diabolica, 

originariamente unita alla prima. 

                                                        
126 B. G. Walker, The Woman’s Encyclopedia of Myths and Secrets, San Francisco, HarperCollins, 1983, 

p. 552. 
127 Cfr. S. Freud, Eine Teufelsneurose im siebzehnten Jahrhundert, in «Imago, Zeitschrift fü 

Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften», vol. 9, n. 1, 1923; trad. it.Una nevrosi 
demoniaca nel secolo decimosettimo, in Id., Opere, vol. 9, Introduzione di C. Musatti, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1989, pp. 521-558. 

128 P. Orvieto, Il mito di Faust, cit., p. 23. 
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La perdita dello stato edenico e la caduta dal Paradiso Terrestre si delineano come 

la versione cristiana della caduta dall’età dell’oro pagana, con l’aggiunta di un 

personaggio, Satana, che induce l’uomo a peccare di hybris. Si possono fare dei 

parallelismi tra Satana e il Saturno mitico: Saturno (Crono), figlio di Terra (Gaia) e Cielo 

(Urano), si ribellò al padre quando questo imprigionò i suoi numerosi figli (i Titani) nelle 

profondità della terra. Con una falce, lo castrò e Crono divenne il signore degli dèi, ma a 

sua volta fu scalzato dal trono da Zeus, figlio più potente di lui che lo imprigionò nel 

Tartaro insieme agli altri Titani. Allora, in questi termini, «la natura umana è 

archetipicamente marchiata dalla caduta»129 e il mito di Faust è la replicazione sia della 

caduta provocata dalla ribellione, sia del desiderio inappagabile di recuperare la divinità 

originaria attraverso la conoscenza acquisita grazie a quella stessa ribellione al Padre. Da 

una parte Faust è l’eroe, dall’altra il colpevole, e l’interpretazione cambia a seconda dei 

tempi e delle ideologie. 

Un altro trasgressore precursore del mito è Prometeo.130 Prometeo fu il più grande 

benefattore e il più astuto degli imbroglioni, perché rubò il fuoco a Zeus e donò 

all’umanità l’intelletto, ma per questo fu punito e incatenato ad una roccia, condannato a 

subire per l’eternità la pena di un’aquila che ogni giorno si nutriva del suo fegato. Alla 

fine fu liberato da Eracle e destinato all’immortalità. Il dramma di Prometeo sta nella 

scelta tra essere come il fratello Epimeteo, cioè fedele e sottomesso all’autorità divina, o 

avere un pensiero autonomo e in questo modo equipararsi a Dio. Le conseguenze della 

sua scelta hanno avuto come risultato da una parte la dannazione eterna, dall’altra 

l’immortalità. Questa declinazione eroica del mito di Prometeo e, di riflesso, di quello di 

Faust appartiene al periodo romantico, che ha visto l’esaltazione della ribellione a 

qualsiasi forma di soggezione dell’uomo. 

All’origine del mito di Faust vi è una leggenda popolare tedesca del XVI secolo: 

Faust è un erudito dai talenti eccezionali che decide di vendere l’anima al diavolo perché 

deluso dai risultati ottenuti dopo aver passato una vita dedicata allo studio. Per 

ventiquattro anni (corrispondenti alle ventiquattro ore della giornata) il diavolo conduce 

Faust su un percorso futile e lussurioso, diverso da quello per il quale l’erudito, avido di 

sapere, ha venduto la sua anima. Allo scadere del patto, Faust conosce una morte atroce 

e sprofonda negli inferi.131 La leggenda si ispira a un personaggio realmente esistito, 

                                                        
129 Ivi, p. 31. 
130 Ivi, p. 44. 
131 G. Marchand, Il mito di Faust e la musica del XIX secolo, cit., p. 1003. 



 54 

Georg Faust (divenuto Johann Faust), nato a Knittlingen nel 1480 e morto a Staufen 

attorno al 1540 (le poche fonti su di lui da quel momento ne parlano al passato). Condusse 

una vita errabonda, spostandosi tra le regioni della Germania centrale, nella zona di 

Wittenberg, culla della Riforma luterana. Si presentava come Magister Georgius 

Sabellicus, Faustus junior, fons necromanticum, astrologus, magus, ecc., era medico, 

dunque si faceva chiamare Dottor Faustus, si vantava di poter fare miracoli, di poter 

ricostruire i testi perduti della classicità: alcune fonti testimoniano la sua reputazione 

come astrologo, ma la maggior parte lo definisce ciarlatano. I resoconti della sua morte 

si colorano già di leggenda diabolica, poiché probabilmente fu molto violenta e sospetta; 

non solo, anche gli aneddoti relativi alla sua vita sono alquanto coloriti, a partire dal patto 

col diavolo. Tra di essi, ve ne sono un paio che hanno certamente contribuito alla 

consacrazione del suo personaggio come eroe popolare: quando si fece beffa di Solimano 

il Magnifico spacciandosi per Maometto, all’indomani dell’assedio di Vienna (1529); 

quando si recò in Vaticano per prendere in giro il papa negli anni in cui Lutero si ribellò 

alla Chiesa di Roma. Nel 1587 gli aneddoti attorno alla sua figura vengono stampati in 

una Historia132 (per i tipi di Spies a Francoforte sul Meno) presentandoli in un contesto 

edificante, visibile già dal frontespizio: 

 
Storia del dottor Johann Faustus, famigerato mago e negromante. Di com’egli a un 
dato momento vendette l’anima al diavolo. Di quali avventure singolari egli in quel 
periodo fu testimone, protagonista e promotore, finché ricevette alla fine il ben 
meritato guidernone. Per la maggior parte dai suoi stessi scritti postumi desunta, 
raccolta e approntata per la stampa come ammonimento terrificante, esempio orribile 
e monito sincero a tutti gli uomini superbi, avidi di sapere ed empi.133 
 

Segue alla prefazione, ricca di riferimenti biblici, il racconto della sua nascita e dei 

suoi studi e la sua attitudine a non accontentarsi mai del sapere umano, considerata «una 

causa certa del rinnegamento di Dio, della comunione con gli spiriti maligni e delle 

corruzione del corpo e dell’anima»134 e motivo per cui fu presto soprannominato “lo 

Speculatore”. Nel Medioevo e nel primo Rinascimento, infatti, vige l’equazione tra 

scienze naturali e magia, tanto che tutti quegli eruditi e scienziati dediti allo studio delle 

arti occulte venivano considerati come eretici, seguaci delle forze infernali. La più antica 

                                                        
132 Cfr. L. Tacconelli (a cura di), Storia del dottor Johann Faustus famigerato mago e negromante. 

Traduzione dall’editio princeps di Spies del 1587 e dei capitoli integrativi del manoscritto di Wolfenbüttel 
e delle edizioni a stampa del 1587, 1588 e 1589, L’Aquila, Japadre, 1996. 

133 L. Tacconelli (a cura di), Storia del dottor Johann Faustus famigerato mago e negromante, cit., p. 
41. 

134 Ivi, p. 44. 
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testimonianza del personaggio storico di Faust è una lettera scritta da Johannes 

Trithemius, abate di Sponnheim e umanista versato in occultismo, il 20 agosto del 1507, 

pubblicata poi nel 1601, nella quale mette in guardia l’astrologo e matematico Johannes 

Virdung von Hassfurt dalla compagnia degli imbroglioni come il Dottor Faust. Curioso 

che successivamente, nel 1609, sarà la Steganographia di Trithemius (un’interpretazione 

delle Sacre Scritture in scrittura cifrata) ad essere inserita nell’Indice dei libri proibiti. Tra 

il XVII e il XVIII secolo magia, alchimia e discipline esoteriche gradualmente si staccano 

dalla teologia e vengono elevate alla categoria di scienze naturali, perdendo in questo 

modo la dimensione cialtronesca ed esaltandone gli aspetti speculativi. In Goethe, i poteri 

magici di Faust sono alquanto limitati, invoca spiriti del male e dialoga con loro, ma gli 

altri incantesimi, scagliati da Mefistofele, lo disgustano.  

La Historia riporta che Faust, dopo l’incontro con Mefistofele, assume un 

atteggiamento diverso. La vera premessa al cambiamento di condizione, che come 

reazione avrà lo Streben, è lo stato malinconico e depressivo in cui si trovava Faust prima 

del patto. Quando i due si incontrano, Faust riconosce in Mefistofele una sorta di 

salvatore, giunto per risollevarlo dalle sue ansie e angosce e per promettergli la 

conoscenza a cui tanto aspira, in cambia dell’abiura della fede cristiana. In coerenza con 

la sua scelta di Streben, Faust pensò «che il diavolo non fosse così nero come lo si 

dipingeva, e l’inferno non così bollente come si raccontava».135 Si configura come 

l’emblema dell’eroe/antieroe che non può sottostare ad alcun giudizio unilaterale e così 

Faust arriva ad identificarsi in quella figura demoniaca (travestita, su sua richiesta, da 

frate francescano munito di campanellino), poiché anch’essa ha compiuto una scelta di 

hybris ribellandosi a Dio: 

 
Faust accetta di integrare alla sua Persona […] la sua Ombra, quel doppio ch’è in 
noi, sorta di Mister Hyde, che la religione, i comportamenti sociali e morali e lo 
stesso Io cosciente (il dottor Jekyll) hanno demonizzato perché socialmente 
inaccettabili: allora Mefistofele non è più un emissario che viene dall’esterno (da 
Lucifero), quanto l’altra parte dell’Io, il doppio o sosia, che sono […] la parte 
rifiutata, malvagia, anarchica e depravata.136 
 

Dal momento del patto Faust diventa l’Altro, il diverso eternamente estraniato, il 

Wanderer che viaggia per tutta l’Europa e nei mondi dell’aldilà grazie alla magia: da 

dotto contemplativo, chino sulla sua scrivania, ad apolide errante negromante. Diventa il 

                                                        
135 Ivi, p. 63. 
136 P. Orvieto, Il mito di Faust, cit., p. 41. 
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campione del dinamismo contro cui la Chiesa si scaglia: Faust è fermamente antipapale, 

perché pretende di sapere in vita ciò che la religione preclude all’esistenza umana e, allo 

stesso tempo, sbeffeggia genericamente ogni dogma, incarnando così il carnevalesco 

bachtiniano.137 Il comico e la parodia costituiscono un mondo contrario a quello della 

cultura dominante, contemporaneamente negano i dogmi e affermano verità rovesciate. 

Giunto al diciassettesimo anno del patto, Faust viene messo nella condizione di ripensare 

alla sua scelta da un vicino di casa, che tenta di riportarlo alla comunità cristiana, ma 

Mefistofele interviene e gli fa sottoscrivere un secondo patto, più tassativo del primo, con 

il quale gli fa giurare di «non ascoltare né ammonimenti, consigli, rimproveri, 

ammaestramenti, né la parola di Dio, nelle cose mondane o spirituali, da parte di alcun 

uomo»,138 rendendo così la sua scelta nuovamente irrevocabile. Alla fine della Historia, 

disperato perché sta per morire «ancora nel vigore della vita e in giovine età»,139 Faust 

stesso ammette il motivo del patto: «Ah, ragione e libero arbitrio, che cosa pretendi dalle 

mie membra quando non c’è altro da attendere che la perdita della loro vita! […] Ahi, 

ahi, ragione, superbia, temerità e libero arbitrio! O tu vita dannata e instabile!».140 La 

ragione della dannazione sta proprio qui, nell’aver scelto di esercitare il libero arbitrio e 

di essere artefice del proprio destino, come Adamo. 

La figura di Faust si pone a metà tra la sovrumanità divina e l’empia negromanzia, 

dunque è considerato dalla Chiesa come un avversario pericoloso. Il suo antenato più 

prossimo è l’ambigua figura di Simon Mago, considerato da molti autori cristiani come 

il primo degli eretici e degli gnostici. Negli Atti degli Apostoli si racconta di un Simone, 

nato in Samaria, che incantava la sua gente con prodigi, erroneamente scambiati con la 

manifestazione della «potenza di Dio», e che si face battezzare da Filippo, esponente della 

Chiesa di Gerusalemme e autore di un vangelo gnostico. Giunti in Samaria Pietro e 

Giovanni, Simone offrì loro dei soldi per comprarne le capacità “magiche”, derivate dallo 

Spirito Santo.141 Gli apocrifi Atti di Pietro riportano che Simone arrivò presto a Roma per 

diffondere lo gnosticismo ed entrò da subito nelle grazie del senatore Marcello e 

dell’imperatore Nerone, divenuto poi suo seguace. Contro la dottrina eretica di Simone e 

le sue magie diaboliche sono stati scritti diversi trattati, tra cui l’Adversus haereses di 

Ireneo, dal quale emergono alcuni aspetti importanti. 

                                                        
137 Ivi, p. 53. 
138 L. Tacconelli, Storia del dottor Johann Faustus, famigerato mago e negromante, cit., p. 183. 
139 Ivi, p. 197. 
140 Ivi, pp. 197-198. 
141 Da qui deriva il termine “simonia”. 
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Ireneo riporta la notizia che Simone arrivò a Roma assieme a una schiava da lui 

liberata, Elena di Tiro, che affermava essere «il Primo Pensiero della sua mente, la madre 

di tutti»,142 la sua Ennoia o Sophia, ossia la parte femminile che ha generato gli angeli e 

che poi da essi viene incarcerata in un corpo mortale: Simon Mago l’ha liberata così come 

Faust avrebbe poi liberato Elena di Troia facendola reincarnare. Essendo Ennoia la prima 

Concezione di Dio, dunque parte originaria dell’Uno, ed essendo Simon Mago convinto 

di essere quell’Uno, cioè Dio, insieme vanno a ricostituire sulla terra la perduta 

androginia divina.143 Faust è l’erede di Simon Mago, la cui dottrina gnostica si ripropone 

sotto le colorite spoglie della magia e della dannazione a distanza di secoli. Secondo Paolo 

Orvieto, è possibile scorgere un parallelismo tra la motivazione del patto e l’obiettivo 

dello gnosticismo:  

 
Cercare di suturare l’abisso (l’Uno stesso o Pleroma è chiamato anche Abisso) che 
divide, senza alcuna possibilità di comunicazione, un Dio segregato nella sua 
incommensurabile trascendenza e il mondo umano recluso nella sua immanenza, che 
non a caso viene attribuito a un dio minore o Demiurgo [Mefistofele]. Tuttavia nello 
gnosticismo, se da un lato le due entità – Dio e Uomo – sono incommensurabili e 
inavvicinabili, dall’altro lato Dio stesso è detto Anthropos, l’Uomo, con la 
conseguenza che Dio è l’uomo – ma sempre solo quello iniziato ai misteri, il mago 
– e l’uomo è anche Dio.144 
 
A sua volta Simon Mago, e di conseguenza lo stesso Faust, sembrano essere 

discendenti dei Magi persiani, i sacerdoti di Zaratustra che predissero la venuta di Cristo 

e si recarono alla sua culla con i loro doni, tra i quali anche il Libro della Rivelazione di 

Adamo al figlio Seth. Il libro segreto, rimasto sigillato e tramandato di padre in figlio dai 

magi, afferma che il vero mediatore tra l’uomo e Dio è il semidio Seth, il figlio donato da 

Dio ad Adamo dopo la morte di Abele. Seth era venerato dalla setta gnostica dei sethiani, 

i quali affermavano che il mondo fosse una creazione non di Dio, ma di esseri intermedi, 

gli eoni. Uno di essi, Sophia, avrebbe mandato sulla terra un emissario divino, Seth 

appunto, per fare dono agli uomini della Conoscenza originaria, sigillata in questo libro 

segreto. Secondo questa visione, l’artefice della salvezza dell’uomo sarebbe il semidio 

Seth, assimilabile, essendo equidistante tra Dio e uomo, alla figura di Mefistofele. I Magi, 

i maghi, invece, sono intermediari di intermediari. La tradizione precristiana (Socrate, 

Platone, Apuleio, neoplatonici) ritiene che la magia e i demoni siano l’unico mezzo 

                                                        
142 Ireneo, Contro le eresie, in M. Simonetti (a cura di), Testi gnostici cristiani, Bari, Laterza, 1970, p. 

5. 
143 P. Orvieto, Il mito di Faust, cit., p. 63. 
144 Ivi, p. 67. 
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attraverso cui l’uomo possa superare l’impasse gnoseologica tra Dio e l’uomo, mentre 

invece quella cristiana di Sant’Agostino e San Tommaso, antitetica, demolisce qualsiasi 

funzione salvifica della magia e vede nei demoni solo degli spiriti smaniosi di nuocere e 

di far deragliare la mente nell’irrazionale. Nel mito di Faust, sono presenti entrambe le 

concezioni, che si confrontano senza risolversi, rendendo così perennemente attuale 

Mefistofele perché «personifica la originaria indistinzione tra demone malvagio (diavolo) 

e demone buono (angelo custode)».145 

 

 

Faust e la tradizione letteraria 

 

Sebbene la leggenda di Faust e la vicenda storica del suo personaggio si svolgano 

in Germania, e si può dire che a partire dal XVIII secolo il mito assuma connotazioni più 

spiccatamente germaniche, la paternità della prima elaborazione letteraria di rilievo è 

anglosassone. Il Faustbuch pubblicato nel 1587, infatti, conobbe un successo notevole 

sin da subito e fu oggetto di svariate traduzioni in tutta Europa sino alla fine del 

Settecento. Tra il 1589 e il 1592, Christopher Marlowe (1564-1593), contemporaneo e 

concorrente di Shakespeare, scrisse, basandosi sulla traduzione inglese del racconto 

popolare, una delle prime tragedie sulla condizione umana dell’era moderna: The 

Tragicall History of the Life and Death of Doctor Faustus (trad. it. La tragica storia del 

Dottor Faust). Si tratta di un’opera arcaica, in linea con la prima fase del teatro 

elisabettiano e già impregnata di quelle presenze apollinee e dionisiache che Friedrich 

Nietzsche riconduce alla tragedia greca.146 Rappresentata per la prima volta nel 1594 (non 

si hanno notizie di precedenti rappresentazioni), in essa Marlowe accentua il contrasto tra 

tragicità e grottesco, Faust è un intellettuale disilluso che sceglie di sorpassare e 

infrangere la normalità del sapere, servendosi della magia. 

Il coro di apertura annuncia la novità dell’opera. Si tratta infatti della tragedia di 

una coscienza intellettuale di stampo rinascimentale, in cui il vero peccato di Faust non 

sta tanto nell’essersi ribellato a Dio, quanto piuttosto nella «conseguente disperazione, 

l’incapacità di pentirsi, la sfiducia nella misericordia divina e l’indurimento nel peccato 

che rendono l’uomo diabolico»:147  

                                                        
145 Ivi, p. 83. 
146 C. Marlowe, , Il Dottor Faust, a cura di N. D’Agostino, Milano, Mondadori, 2014, p. 12. 
147 Ivi, p. 13. 
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Till swolne with cunning of a selfe conceit, 
His waxen wings did mount above his reach, 
And melting, heavens conspir’d his over-throw: 
For falling to a divellish exercise, 
And glutted now with learnings golden gifts, 
He surfets upon cursed Necromancie: 
Nothing so sweet as Magicke is to him, 
Which he preferres before his chiefest blisse; 
And this the man that in his study sits.148 

 
Per la prima volta la psicologia del protagonista è scolpita a tutto rilievo e sia Faust 

sia Mefistofele si esprimono come intellettuali del Rinascimento: la filosofia e la teologia 

precristiane sono molto più allettanti di quelle cristiane, poiché non riportano l’originaria 

distinzione tra gli inferi e l’eliso. Mefistofele, nella scena V, fa un’affermazione 

estremamente moderna che sembra anticipare certe formule dell’esistenzialismo: 

«L’inferno non ha limiti, non è circoscritto / in un unico luogo. Dove siamo è inferno / e 

dov’è inferno lì staremo per sempre».149 La vita stessa dell’essere umano è l’inferno, è 

uno stato d’animo, ma qual è la garanzia dell’eterna felicità post mortem? Faust, con la 

sua scelta, ha rinunciato alla presunta felicità eterna,150 ma, se non altro, grazie al patto 

può vivere in terra una stagione paradisiaca della durata di ventiquattro anni.  

A partire dalla firma di sangue, Mefistofele, intermediario di Lucifero, diventa il 

servitore di Faust e s’innesca un meccanismo comico dettato dal passaggio da Faust 

intellettuale combattuto tra i due estremi (ignoranza cristiana o conoscenza diabolica) e 

Faust eroe carnevalesco e popolare. L’apice del carnevalesco in Marlowe si rileva quando 

Faust è a Roma, nella parodia anticattolica della litania: 

 
Cursed be he that stole away his holinesse meate from the Table. 
    Maledicat Dominus. 
Cursed be he that stroke his holinesse a blow on the face. 
    Maledicat Dominus.151 
 

Seguono le varie imprese già raccontate nel Faustbuch e, all’approssimarsi della 

scadenza del patto, la richiesta di avere Elena di Troia. 

                                                        
148 Ivi, p. 33: «Ma alla fine, gonfiato di bravura e arroganza, / troppo in alto lo spingono le sue ali di 

cera / e il cielo le scioglie, decreta la sua caduta. / Perché si è dato a pratiche diaboliche / E sazio di doni 
solari della sapienza / Si getta affamato sulla negromanzia: / ormai niente gli è più caro di quel sapere buio 
/ che antepone perfino al sommo bene, / ed ecco l’uomo che siede nel suo studio». 

149 Ivi, p. 65. 
150 Ivi, p. 51: «e disprezza la felicità che hai perduta». 
151 Ivi, p. 105: « Maledetto chi rubò il cibo dalla tavola di sua santità. / Maledicat Dominus. / Maledetto 

chi diede un ceffone a sua santità / Maledicat Dominus». 
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La tragedia finisce ristabilendo la morale, poiché se anche della scelta compiuta da 

Faust viene esaltato il lato eroico, si è trattato non solo della scelta sbagliata, ma anche 

della scelta proibita: «La sua tragedia possa esortare i saggi / a una sacra paura delle cose 

illegali, / le cose profonde che attirano spiriti arditi / a esperire ciò che il cielo ha 

proibito».152 Faust è un eroe plurivoco che avrebbe dovuto sottomettersi all’autorità e 

invece si è fatto beffa di tutti i potenti (papa, imperatore, principi, Dio), rendendoli le sue 

marionette. Faust è l’eroe della tragedia classica, chiamato a compiere delle scelte in un 

mondo in cui tutti i valori fondanti della società e della morale sono caratterizzati 

dall’ambiguità: è sempre presente la duplice lettura che vede la colpa da una parte nella 

divinità ingiusta, dall’altra nell’eroe ribelle. Marlowe vorrebbe portare Faust «come 

esempio di colpa umana e di giusta punizione divina, eppure è pur sempre di un eroe che 

si parla, che procede sicuro seguendo la rotta rettilinea delle sue convinzioni».153 

Nel corso del XVII secolo l’opera di Marlowe conobbe grande fortuna anche 

all’estero, soprattutto in Germania, da quando nel 1642, con l’avvento al potere dei 

Puritani, i teatri vennero chiusi e gli attori costretti all’esilio. La tragedia di Marlowe 

iniziò a comparire sulle scene in veste anonima ed edulcorata, con un maggiore accento 

posto sugli aspetti comici rispetto a quelli tragici. A partire da questa tendenza, si 

diffonderanno in tutta la Germania i Puppenspiele, spettacoli di marionette per bambini, 

ed è proprio ispirandosi ad essi che Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) trarrà il 

suo Faust, la tragicommedia o commedia tragica che occuperà la maggior parte della sua 

vita. Prima di Goethe, un altro autore tedesco e della generazione precedente alla sua 

aveva progettato di scrivere un’opera letteraria che avesse per soggetto la storia di Faust: 

del lavoro di Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) sopravvivono solo due frammenti, 

ma sono sufficienti per inquadrare il Faust di Lessing come degno rappresentante dei 

Lumi, uomo razionale che aspira al sapere e per questo alla fine viene salvato, proprio 

come quello goethiano. 

Goethe lavorò alla tragedia lungo tutto l’arco della sua vita, a partire dall’Urfaust 

(1772-1775), al primo Faust (1808) e infine al secondo Faust (1832). Anche nella sua 

opera il quesito è sempre se sia giusto aspirare con ogni mezzo alla conoscenza oppure 

accontentarsi; nel secolo dei Lumi, in particolare, ci si chiede perché sia un peccato, 

un’aspirazione proibita, la pretesa di conoscere da parte di una mente eccellente. Nel 

                                                        
152 Ivi, p. 171. 
153 P. Orvieto, Il mito di Faust, cit., p. 122. 
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Prologo della prima parte, giunge alla corte di Dio Mefistofele, venuto per riferire le cose 

terrene, di cui lui si occupa. Afferma che gli uomini vivano una vita infelice perché Dio 

li ha privati dell’adamitico frutto dopo che questo è stato assaggiato, dunque il loro 

«piccolo dio del mondo»154 è la ragione, che li stimola costantemente a conoscere ciò che 

non possono raggiungere. Solo Faust non desiste. Ecco che Mefistofele e Dio 

scommettono sulla sua integrità ed emblematica è la frase di Dio, in cui compare per la 

prima delle ventitré volte totali la parola Streben, a identificare la tenacia e il suo 

inesauribile sforzo, che lo ha portato per tutta la vita a non essere mai soddisfatto, a 

protendere sempre verso la méta irraggiungibile, alla quale rinuncia solo rimettendoci la 

vita: «Per quanto vivrà sulla terra, non ti è proibito. Finché l’uomo a qualcosa s’affanna, 

è soggetto all’errore».155 Il confronto tra le due potenze antitetiche è alla pari, conversano 

con un’amichevole confidenza. Addirittura il «Vecchio» ammette di apprezzare quando 

un demone come Mefistofele punzecchia e stimola l’altrimenti troppo rilassato essere 

umano. È interessante notare come Dio appaia stanco, annoiato, apatico, mentre invece 

Mefistofele scherzi e si identifichi come la parte vitale dell’uomo ma anche di Dio, il suo 

Doppio.156 Lo stesso Mefistofele si riappropria della originaria coincidentia oppositorum 

e alla domanda di Faust riguardo alla sua identità risponde di essere: 

 
Ein Teil von jener Kraft, 
Die stets das Böse will und stets das Gute schafft. 
[…] Ich bin der Geist, der stets verneint! 
[…] Bescheidne Wahrheit sprech ich dir. 
Wenn sich der Mensch, die kleine Narrenwelt, Gewöhnlich für ein Ganzes hält; 
Ich bin ein Teil des Teils, der anfangs alles war, Ein Teil der Finsternis, die sich das 
Licht gebar, Das stolze Licht, das nun der Mutter Nacht Den alten Rang, den Raum 
ihr streitig macht; 
Und doch gelingt's ihm nicht, da es, soviel es strebt, Verhaftet an den Körpern 
klebt.157 
 

Il riferimento biblico da cui Goethe ha tratto ispirazione per la scommessa tra Dio 

e Mefistofele è il Libro di Giobbe, diviso in tre parti. Il Prologo presenta svariate 

                                                        
154 J. W. Goethe, Faust, traduzione e note di G. Manacorda, Milano, BUR Rizzoli, 2018, v. 282. 
155 J. W. Goethe, Faust, cit., vv. 315-317: «So lang er auf der Erde lebt. / So lange sei dir’s nicht 

verboten. / Es irrt der Mensch, so lang er strebt» . 
156 P. Orvieto, Il Mito di Faust, p. 134. 
157 J. W. Goethe, Faust, cit., vv. 1336-55: «Sono una parte di quella forza che vuole sempre il Male ed 

opera sempre il Bene. […] Sono lo spirito che nega sempre. […] Ti dirò dunque un’umile verità. Se l’uomo, 
piccolo mondo di pazzia, si dà a intendere di essere un tutto, io invece non sono che una parte d’una parte, 
che da principio era tutto. Una parte della tenebra, che ebbe per figlia la luce; quella superba luce, che alla 
madre Notte ora contende e spazio e rango antico. Ma non le riesce; perché per quanto faccia, rimane presa 
e aderisce ai corpi». 
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somiglianze col Prologo goethiano, ma in quest’ultimo la morale è ribaltata. La visione 

cristiana e quella luterana giudicano l’uomo colpevole a prescindere, dunque Faust 

condivide la stessa sorte degradata di Mefistofele ed entrambi sono minuscole parti del 

creato. Giobbe allora si domanda perché l’uomo sia oggetto di continue sfide e possibili 

tentazioni che lo mettono alla prova e la risposta sta nel credere alla grandezza che si 

raggiungerà nell’aldilà: l’uomo si salverà se si abbandonerà alla sofferenza e rinuncerà a 

ogni bene. Proprio qui la morale viene ribaltata: Faust non accetta la remissività e 

l’interpretazione illuminista e romantica la considera come una scelta giusta (mentre 

invece per il Faustbuch e per Marlowe, anche se ambigua, è una scelta sbagliata).  

Emerge anche nel capolavoro goethiano l’elemento carnevalesco: per esempio, 

nella scena della Cucina della Strega, Faust viene messo all’interno di un cerchio magico 

mentre la strega declama un incantesimo. Mefistofele allora dà vita a una sacrilega 

parodia dei misteri cattolici e in generale dei dogmi più oscuri delle religioni:  

 
Mein Freund, die Kunst ist alt und neu. 
Es war die Art zu allen Zeiten, Durch Drei und Eins, und Eins und Drei Irrtum statt 
Wahrheit zu verbreiten; 
So schwätzt und lehrt man ungestört;Wer will sich mit den Narrn befassen ? 
Gewöhnlich glaubt der Mensch, wenn er nur Worte hört, Es müsse sich dabei doch 
auch was denken lassen.158 
 

Faust quindi si presenta da una parte come l’antitesi di Giobbe, dall’altra come il 

suo completamento, poiché è colui che, come Prometeo, si è ribellato a Dio e ha attuato 

quella ribellione che il Giobbe biblico aveva soltanto ipotizzato per un breve momento.  

Con Goethe si assiste a una nuova metamorfosi del personaggio faustiano: se la 

vicenda dell’evocazione di Elena e della sua unione con Faust appartiene alla tradizione 

già dai testi del XVI secolo, la cosiddetta Gretchentragödie,159 ossia la tragedia di 

Margherita, diventa un episodio centrale del mito a partire da Goethe. Il desiderio sessuale 

si affianca saldamente a quello della conoscenza sovrumana nel patto con il demonio, 

tant’è che prevede una modifica delle condizioni, cioè il ringiovanimento. Margherita, fin 

dai primi abbozzi del 1775 (l’Urfaust), è uno dei principali interlocutori di Faust e, come 

lui, è personaggio pseudo-letterario e pseudo-storico. È possibile che la Margherita 

                                                        
158 J.W. Goethe, Faust, cit., vv. 2559-2566: «Amico mio, è arte vecchia e nuova. È sempre stato costume 

di tutti i tempi, in nome del Tre e dell’Uno dell’Uno e del Tre, di diffondere l’errore invece della verità. 
Così si insegna e si chiacchiera indisturbati. Chi vuol avere a che fare coi pazzi? Di solito l’uomo, appena 
sente delle parole, crede che sotto ci stia anche un pensiero». 

159 La tragedia di Margherita si estende dalla scena della Cucina della Strega fino alla scena del Carcere, 
dove Margherita, condannata a morte, viene salvata dalle schiere angeliche. 
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goethiana sia stata ispirata da un caso di infanticidio di fine Settecento: Susanna 

Margarethe Brandt fu giustiziata con la spada nel gennaio del 1772 per aver ucciso il 

figlio concepito al di fuori del matrimonio. A quei tempi, Goethe era un giovane avvocato, 

che certamente ebbe sottomano i verbali degli interrogatori della fanciulla, e in uno di 

essi la fanciulla affermò di aver compiuto quel gesto ispirata da Satana: è possibile che il 

nesso tra la vicenda di Margherita e il patto col diavolo derivi da questo, ma in realtà i 

casi di donne infanticide sedotte da studenti appartenevano già alla tradizione popolare. 

Il movimento dello Sturm und Drang pose in evidenza la differente estrazione sociale tra 

il seduttore (di rango elevato) e la sedotta (una figlia del popolo) e, in misura ridotta, 

viene mantenuto da Goethe, poiché Faust fa leva sulle sue competenze per sedurre la 

giovane adolescente e contemporaneamente sulle differenze di classe: le vengono regalati 

gioielli che non può neanche indossare e Mefistofele allude a una presunta nobiltà di 

Margherita.160 

La seconda parte è quella dedicata ad Elena di Troia reincarnata. Con lei Faust 

tenterà di riuscire là dove aveva fallito con Margherita, si assumerà la responsabilità del 

figlio da lei avuto, Euforione, ma quest’ultimo morirà prematuramente come Icaro nel 

mito ed Elena tornerà negli Inferi. Allora Faust, assillato dall’angoscia, si getterà in opere 

buone per la collettività con le sue ultime energie, pronuncerà la celebre frase in cui dice 

all’attimo fuggente: «arrestati, sei bello!»161 e, quando sembra che Mefistofele abbia vinto 

la scommessa, discenderanno dal cielo la Mater Gloriosa e le donne penitenti, fra cui 

anche Margherita ed Elena. È negli ultimi otto versi che compare l’espressione «eterno 

femminino»: 

 
Ist nur ein Gleichnis; 
Das Unzulängliche,  
Hier wird's Ereignis; 
Das Unbeschreibliche,  
Hier ist's getan; 
Das Ewig-Weibliche 
Zieht uns hinan.162 
 

La seconda parte del dramma si configura come una tragedia classica in cinque atti 

in cui il realismo e l’impostazione drammatica romantica vengono sostituiti da una 

                                                        
160 L. Zenobi, Faust, cit., p. 123. 
161 J. W. Goethe, Faust, cit., v. 11581. 
162 J. W. Goethe, Faust, cit., vv. 12105-12111: «Tutto il fuggente / non è che simbolo: / qui l’indigente 

/ vita si fa, / l’inesprimibile / qui realtà; / Femineo eterno / ci trae al superno!». 
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dimensione prevalentemente allegorica, così da rendere tutta la vicenda di Faust un’opera 

simbolica. 

 

 

Faust e la tradizione musicale 

 

Nel corso dell’Ottocento il Faust di Goethe acquisì un’importanza notevole, tanto 

da aver stimolato la produzione di centinaia scrittori, ma anche di compositori. Del 

periodo precedente alla pubblicazione del Primo Faust (1808), sono note tre 

rielaborazioni operistiche del mito, risalenti al decennio 1780-1790: la parodia Doktor 

Faust (1784) di Wenzel Müller; il Singspiel Das Faustrecht in Thüringen (1796) di 

Ferdinand Kauer, che fu rappresentato ben 150 volte in vent’anni; il Doktor Faust (1787) 

di Ignaz Walter, rimaneggiato nel 1798 e poi nel 1819. Quest’ultimo si considera come 

la prima opera lirica tratta dal capolavoro goethiano, ma in realtà la prima versione del 

1787, così come la parodia e il Singspiel di Müller e Kauer, sembrano appoggiarsi alle 

elaborazioni faustiane degli Stürmer come Friedrich Maximilian von Klinger. Nello 

specifico, il Fausts Leben, Thaten und Höllenfahrt (Vita, avventure e discesa agli inferi 

di Faust) di Klinger, del 1791, fu con certezza oggetto degli adattamenti operistici di 

Georg Lickl (1799) e Joseph Strauss (1814).163 Nel periodo successivo al capolavoro 

goethiano, invece, grazie all’inserimento della figura di Margherita e alla centralizzazione 

della vicenda amorosa, la cultura romantica proporrà un confronto tra la figura di Faust e 

quella di Don Giovanni, resa celebre e sentitamente romantica dall’omonima opera di 

Wolfgang Amadeus Mozart del 1789. Autori come Christian Dietrich Grabbe andranno 

oltre la finzione e proporranno un vero incontro tra i due: nel suo Don Giovanni e Faust 

(1829), che si ispira sia al melodramma mozartiano sia alla dramma goethiano, entrambi 

i protagonisti sono innamorati di Donna Anna e, dopo il patto, Faust la rapisce per tentare 

di sedurla, invano, perché lei è innamorata di Don Giovanni. In questa rielaborazione si 

contrappongono la scelta di Faust, tutta «tedesca», di disprezzare il terrestre per il 

soprannaturale, e quella di Don Giovanni, «latina», di godersi tutti i piaceri della vita, ma 

entrambe le scelte portano i due a una sorte disastrosa.  

Altri autori invece, sulla scia di Goethe, cercheranno di unire le due figure in unico 

personaggio. È il caso del Faust di Ludwig Spohr, Singspiel composto nel 1813 dal 

                                                        
163 G. Marchand, Il mito di Faust e la musica del XIX secolo, cit., p. 1009. 
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celebre violinista tedesco su libretto di J. R. B. Bernard e rappresentato sotto la direzione 

di C. M. von Weber nel 1816. L’influenza del Don Giovanni mozartiano è evidente: Faust 

non è più un vecchio saggio studioso, ma un seduttore spudorato, che non sa decidere tra 

due donne e che verrà trascinato all’inferno come nel finale del celebre melodramma. Il 

Singspiel di Spohr conobbe così tanta fortuna che, nel 1852, su richiesta della regina 

Vittoria, l’autore l’avrebbe rimaneggiato per farne un grand-opéra in tre atti con 

recitativi. Con l’esplosione del Faust di Gounod, il lavoro di Spohr cadde nell’oblio, ma 

non è da tralasciare l’importanza che ebbe nella storia del melodramma tedesco, per 

l’abbandono delle tradizionali sequenze coreografiche a vantaggio di scene più ampie, 

dettate anche dalle novità nell’ambito dell’orchestrazione e dell’armonia.164 Un’altra 

versione dimenticata è l’opera semiseria Fausto (1831), un Faust italiano scritto dalla 

compositrice francese Louise-Angélique Bertin, conosciuto e apprezzato, fra gli altri da 

Hector Berlioz.  

A partire dalla pubblicazione del secondo Faust (1832), si scatenò un’ondata 

contraria da parte di alcuni intellettuali romantici: la salvezza non poteva più essere 

accordata a Faust e la tradizionale dannazione venne ripristinata. Il primo Faust dannato 

di questo periodo è il Faust del poeta austriaco Nikolaus Lenau, del 1835, nel quale alla 

fine Mefistofele costringerà l’eroe popolare al suicidio. Anche questa elaborazione 

incontrò il favore del pubblico e nei paesi tedeschi non fu letto meno del dramma 

goethiano, al punto che Franz Liszt vi si ispirò per il suo poema sinfonico in due quadri 

Zwei Episoden aus Lenaus Faust (1861), il cui secondo episodio è il celebre Mephisto 

Waltz n.1 (comporrà negli anni Ottanta altri tre Mephisto Waltz e una Mephisto Polka). 

Nel 1828 in Francia venne pubblicata la traduzione del primo Faust di Goethe per 

mano di Gérard de Nerval e il celebre compositore Hector Berlioz, appena ventiseienne, 

compose le sue Huit scènes de Faust, ossia le otto scene esplicitamente musicali del primo 

Faust goethiano: le canzoni di Margherita, di Mefistofele, il coro di Pasqua, il Re di Tule. 

Nel 1840 fu pubblicata la traduzione del secondo Faust, la quale riaccese l’interesse in 

Berlioz per il soggetto. Su libretto di Almire Gandonnière, basato sul primo Faust 

liberamente rielaborato e sulle sue Otto scene, compose La Damnation de Faust. Légende 

dramatique en quatre parties (1845), nella quale già dal titolo è evidente la scelta di 

Berlioz di non concedere salvezza a Faust. Al centro della scena c’è Mefistofele, che 

riuscirà a far cedere l’eroe solo nella quarta parte dell’opera, mostrandogli in sogno 

                                                        
164 Ivi, p. 1010. 
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Margherita e convincendolo a sottoscrivere il patto per poterla salvare dall’esecuzione: il 

prezzo della salvezza di Margherita è la sua dannazione. Nella leggenda drammatica di 

Berlioz, l’atto erotico non viene consumato: «è l’incantesimo dell’amore, non la sua 

realizzazione concreta, a catturare Faust; la sua immaginazione è causa della sua 

rovina».165 La Dannazione di Faust verrà rappresentata in una versione da concerto nel 

1846, ma inizierà ad essere apprezzata solo dal 1870, dopo la morte del compositore. 

Più o meno nello stesso periodo, tra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta, si 

delinea una tendenza, nella musica, positivista e idealizzata, che esalta le grandi imprese 

della fine dell’epopea faustiana: è il caso dell’oratorio Szenen aus Goethes Faust di 

Robert Schumann, per dieci solisti, coro di voci bianche, coro misto e orchestra, composto 

tra il 1844 e il 1853 (eseguito poi nel 1862). L’oratorio si divide in tre parti: la prima, la 

più breve, è l’unica che conserva il primo Faust, nello specifico tre scene di Margherita 

(Giardino, Spianata lungo le mura, in cui prega la Mater Dolorosa, infine Duomo); la 

seconda parte esalta la ricerca metafisica del secondo Faust, caricando fortemente di 

senso allegorico il protagonismo dell’eroe, che diventa simbolo dell’umanità intera; la 

terza parte è interamente dedicata alla trasfigurazione di Faust, alla sua redenzione grazie 

all’Eterno Femminino.166 La visione positivista e idealizzata raggiungerà il suo apice di 

diffusione nel primo Novecento con l’Ottava Sinfonia di Gustav Mahler (1906-1907), 

nella quale vengono poste in relazione le due figure opposte e complementari del divino: 

nel primo movimento, la rappresentazione maschile dello Spirito Creatore; nel secondo 

movimento, la visione femminile e redentrice dell’Eterno Femminino. 

Oltre al poema sinfonico tratto dal Faust di Lenau, Franz Liszt mise a punto, nel 

1854, anche una sinfonia in quattro movimenti, i primi tre dei quali lo stesso Liszt 

definisce Charakterbilder, ossia ritratti psicologici. Nella Faust-Symphonie l’intenzione 

dell’autore era di delineare la quintessenza psicologica dei tre personaggi principali: il 

primo movimento è un Allegro agitato e appassionato in cui si snodano cinque temi, il 

primo dei quali, con le dodici note della scala cromatica, ha l’obiettivo di tradurre in 

musica l’instabilità di Faust; nell’Andante seguente, la melodia soave dell’oboe canta la 

voce soffusa della dolce Margherita, sospesa in un’atmosfera angelica tra archi e fiati; lo 

Scherzo finale mette al centro Mefistofele, che riprende, in forma caricaturale, i temi 

associati a Faust.167 Nella seconda versione della sinfonia l’originario finale, che 

                                                        
165 L. Zenobi, Faust, cit., p. 144. 
166 G. Marchand, Il mito di Faust e la musica del XIX secolo, cit., p. 1012. 
167 Ivi, p. 1013. 
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prevedeva la riconciliazione dei temi di Faust e Margherita in forma di marcia, verrà 

sostituito dal coro mistico, ripreso dagli ultimi versi della tragedia goethiana. 

Ma arriviamo alla versione melodrammatica più celebre: il Faust di Charles 

Gounod (Parigi, 1859), su libretto di Jules Barbier e Michel Carré, il quale aveva già 

operato una riduzione della tragedia nel dramma Faust et Marguertite. In questa versione, 

la cui vera protagonista è Margherita, la storia tratta da Goethe è diversa per molti aspetti: 

Faust si dispera per l’insoddisfazione negli studi e per la vecchiaia, sta per tentare il 

suicidio, ma sentire il canto soave di una fanciulla gli fa tornare la voglia di vivere, così 

invoca il demonio per riavere la giovinezza e tutte le gioie che da essa derivano. 

Inizialmente indeciso, il dottore finirà col firmare il patto col sangue e immediatamente 

si trasformerà in una sorta di dongiovanni imborghesito. Da questo momento, la tragedia 

di Margherita sarà al centro del dramma, ma da un punto di vista prettamente maschile:  

 
[Margherita] pur professandosi disperatamente vergine, cede sessualmente al 
giovane Faust e, si badi bene, non solo per amore (il che la giustificherebbe), ma 
anche perché ha avuto una grande quantità di gioielli che Faust e Mefistofele le 
lasciano all’ingresso della casa. La sua salvazione finale qui è davvero opera 
esclusivamente della infinita misericordia divina, mentre la sua condanna 
all’impiccagione è, umanamente, più che giusta: in fondo ha ucciso il suo infante.168 
 

Faust, invece, viene perdonato senza troppi fronzoli, poiché in quanto uomo ha 

perseguito il suo secolare istinto naturale di seduzione, dunque non può essere veramente 

colpevole. Il Faust di Gounod conobbe grande fortuna, nonostante la sua musica sia stata 

denigrata per il suo sentimentalismo troppo convenzionale, ma anche questo, di certo, 

contribuì a rendere l’opera così tanto popolare e a proiettare il mito in una dimensione 

universale.169 

  

                                                        
168 P. Orvieto, Il mito di Faust, cit., pp. 265-266. 
169 G. Marchand, Il mito di Faust e la musica del XIX secolo, cit., p. 1010. 
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Capitolo IV 

Il Mefistofele di Arrigo Boito 

 

 

 

 

È noto che il progetto di scrivere un’opera che avesse per soggetto il Faust di 

Goethe fosse nei pensieri di Boito già dal 1862. La gestazione fu portata avanti 

parallelamente al lavoro di pubblicistica e alla scrittura dell’Amleto e del Re Orso,170 

entrambi pubblicati nel 1865. L’anno seguente, nel 1866, Boito partì per la campagna 

garibaldina contro l’Austria, dalla primavera fino ad agosto. Alla fine dell’estate quindi 

tornò a Milano e riprese l’attività giornalistica per il «Politecnico», fino all’aprile del 

1867, quando soggiornò per un breve periodo a Mystki, ospite della sorellastra Tecla. In 

una lettera spedita dal fratello Camillo compare per la prima volta il titolo Mefistofele, 

non più il Faust che aveva pensato in origine, e Camillo accenna a «un’ottima idea: quella 

di ampliare il concetto».171 Il progetto originale nella mente di Boito prevedeva la scrittura 

di due opere distinte, una per ciascuna parte della tragedia goethiana: Faust, la prima; 

Elena, la seconda. Poi il successo ottenuto dal Faust di Gounod (première italiana nel 

1862) fece tornare Boito sui suoi passi e decise di unire le due parti, concedendo più 

spazio alla seconda. Da notare il fatto che anche la scelta del titolo denota la sua volontà 

di staccarsi completamente da Gounod, dando vita così al «primo dei “supercattivi”»172 

del teatro boitiano. Nel giugno 1867 il compositore tornò a Milano e dall’autunno il titolo 

della sua prima opera compariva in cartellone alla Scala, a sue spese.173 Certamente, l’idea 

                                                        
170 Cfr. P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 169-175; Re Orso è un poemetto polimetrico pubblicato 

nella Strenna Italiana nel 1865 e costituisce, senza dubbi, il lavoro più originale di Boito. Anche qui 
compaiono i termini dell’opposizione dualistica boitiana, ma in questo caso il Male, il principio della 
distruzione, rappresentato dal verme che Re Orso non riesce a uccidere, esiste dal momento che diventa 
cosciente in Re Orso: agire facendo del male, comporta ricevere indietro solo altro male. Il verme è il 
maligno, la nemesi di Re Orso.  

171 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 236. 
172 E. D’Angelo, Rivolta pazza, in A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, Venezia, 

Marsilio, 2013, p. 13. 
173 Cfr. A. Guarnieri Corazzol, Indizi letterari del primo Mefistofele, in Ead., Musica e letteratura in 

Italia tra Ottocento e Novecento, Milano, Sansoni, 2000, p. 57: «l’enorme conto che Boito faceva del primo 
Mefistofele come Arte, nella sua dimensione originale e incorrotta di opera stampata in proprio. Era una 
dimensione tipicamente romantica nell’idea di un’assenza di mercato quale riprova dell’autonomia dell’atto 
compositivo […] Lo conferma il contratto per Mefistofele del 1867: Boito teneva la proprietà dell’opera 
(musica e libretto) e affidava solo temporaneamente a un impresario la messa in scena; era, in breve, editore 
in proprio». 
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di trarre un’opera dal Faust si manifestò molto presto nella mente di Boito, ma è indubbio 

che l’effettiva stesura del primo Mefistofele, così concepito come unione delle due parti, 

si sia compiuta in pochi mesi.174 

 

Il primo Mefistofele: la rappresentazione e i temi 

 

Nel gennaio del 1868, a due mesi dalla Prima, Boito diede alle stampe il libretto 

della sua «opera», non «dramma». È l’unico caso nella produzione boitiana in cui 

compare questa definizione già sul frontespizio e, secondo Filippo Filippi (critico della 

«Perseveranza»), le ragioni stanno nella considerazione che Boito aveva del suo lavoro 

come di «una creazione sola, indivisa»,175 da non compiersi senza la musica. Sempre 

Filippi, nell’appendice della «Perseveranza» del 2 marzo, il giorno che avrebbe dovuto 

essere la vigilia della rappresentazione,176 scrisse: 

 
L’aspettazione, o diremo meglio la curiosità è grandissima: il concorso sarà 
favoloso, fenomenale. Qualunque sia l’esito del suo lavoro, il Boito avrà sempre la 
compiacenza di aver tenuto in ansiosa aspettazione un’intera città, oserei dire tutta 
l’Italia, ché da tutte le parti vengono musicisti e critici per udire il Mefistofele.177 
 

E fu proprio così. Il 5 marzo, due ore prima dell’inizio dello spettacolo, la folla si 

accalcava davanti alle porte chiuse della Scala e solo un quarto d’ora dopo l’apertura la 

platea e il loggione erano già pieni. Fra i sostenitori del compositore presenti quella sera 

ricordiamo le tre F., ossia il già citato Filippo Filippi, Leone Fortis e Paolo Ferrari, tre 

rappresentanti della tradizione e dell’ordine costituito in politica, ma tre avveniristi 

nell’arte. La delusione più grande per il compositore probabilmente non arrivò dal fiasco 

in sé, che in ogni caso non è da escludere che si aspettasse una reazione di quel tipo da 

parte del pubblico, reazione che semplicemente gli fece «sogghignare il labbro».178 

Piuttosto furono i commenti degli altri scapigliati che di certo colpirono nel segno. 

                                                        
174 Sul fiasco del 1868 e gli anni che separano il primo dal secondo Mefistofele, cfr. P. Nardi, Vita di 

Arrigo Boito, cit.; sul confronto tra le due versioni, cfr. G. Salvetti, La Scapigliatura milanese e il teatro 
d’opera, cit.; sul dualismo nel Mefistofele, cfr. P. Paolini, Sull’elaborazione del Mefistofele di Arrigo Boito, 
cit.; sul rapporto col Faust di J. W. Goethe, cfr. A. Barbanti Tizzi, Sulla ricezione del Faust: il libretto del 
Mefistofele di Arrigo Boito, in A. Fassò, L. Farmisano, M. Mancini (a cura di), Filologia romanza e cultura 
medievale. Studi in onore di Elio Melli, vol. 2, Alessandria, Edizioni dell’Orso. 

175 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 252. 
176 Il giorno stabilito per la Prima del Mefistofele avrebbe dovuto essere il 3 marzo 1868, ma a causa di 

problemi di salute del basso Marcello Junca, ossia di Mefistofele, la rappresentazione fu posticipata al 5 
marzo. Cfr. P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 260. 

177 Ibidem. 
178 E. D’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica, cit., p. 73. 
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L’opera, nel periodo successivo alla prima e alle repliche del 7 e 8 marzo, fu 

bersaglio delle critiche della cosiddetta Scapigliatura democratica, che la giudicava, in 

una parola, “wagneriana”. Il Mefistofele è «un’opera che si ribella all’italianità concepita 

come qualità riduttiva e coercitiva».179 La Scapigliatura esaltava l’elemento realistico per 

dare più spazio alla profondità psicologica, che spesso rivela i lati negativi dell’esistenza 

umana: dal punto di vista letterario, la lingua doveva esprimere l’individualità dell’artista 

attraverso l’immediatezza. Dal punto di vista musicale, invece, la riforma dell’opera 

avrebbe dovuto guardare al teatro greco classico, ma le idee degli stessi scapigliati, di 

fatto, risultarono confuse e la maggior parte di essi dimostrò di essere dal lato 

tradizionalista. La partitura del Mefistofele del 1868, è noto, è stata accantonata da Boito 

nel momento del rifacimento bolognese di sette anni dopo, ma dalle sezioni superstiti (il 

duetto di Elena e Faust e l’intermezzo sinfonico La battaglia in trascrizione pianistica, a 

cui si aggiunge la partitura autografa conservata presso l’archivio Ricordi che reca in altra 

grafia e su un’altra carta le parti rimaste intatte o leggermente modificate)180 è possibile 

riconoscere alcuni elementi rilevanti, come l’esaltazione del sinfonismo (tipico elemento 

oltramontano), l’abolizione della formula (solo Mefistofele canterà in forme chiuse con 

pezzi a solo, facendo beffa del tradizionale momento del belcanto con fischi e gestacci 

vocali)181 e il largo impiego del coro (ereditato dal grand opéra francese, da Meyerbeer 

in particolare), al punto che lo stesso autore, in occasione delle prove scaligere 

ripetutamente ostacolate dalle prove delle altre opere in cartellone, richiederà alla 

direzione l’esigenza di provare di più con il coro, poiché la sua opera è «basata quasi tutta 

sull’esecuzione delle masse».182 Interessante notare il fatto che dal punto di vista 

drammaturgico e librettistico il primo Mefistofele «era autonomo e sperimentale, ma dal 

punto di vista dell’evoluzione linguistica strumentale si faceva mediatore di esperienze e 

scritture europee superate».183 Il problema, infatti, sta proprio nel non essere riuscito a 

                                                        
179 C. Maeder, Il real fu dolore e l’ideal sogno. Arrigo Boito e i limiti dell’arte, Firenze, Franco Cesati, 

2002, p. 41. 
180 Per uno studio filologico sulla partitura, cfr. J. Nicolaisen, The first Mefistofele, in «19th-Century 

Music», vol. 1, n. 3, 1978, pp. 221-232. 
181 Un intero quadro, la scena del Giardino, presenta la struttura della solita forma, ma essendo questa 

la scena in cui i personaggi maschili sono travestiti, risalta ancora di più la funzione ironica che Boito 
attribuiva alle convenzioni melodrammatiche. Cfr. M. Emanuele, Polifonia di stili e crepuscolo del 
melodramma in Mefistofele: Elena e Margherita, in Id., Voci, corpi, desideri. La costruzione dell’identità 
nel melodramma, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006, pp. 158-160. 

182 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 249. 
183 A. Guarnieri Corazzol, Scapigliatura e musica: il primo Mefistofele, in G. Morelli (a cura di), Arrigo 

Boito, Firenze, Leo S. Olshki, 1994, p. 231. 
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trovare un piano di conversione fra il piano musicale e quello letterario che giustifichi le 

innovazioni del libretto.184 

Complessivamente, l’opera di Boito è un capolavoro, ma si configura come lavoro 

prettamente intellettuale, «un’opera che manda l’intelligenza in avanscoperta»,185 

totalmente contraria alle aspettative del pubblico, che invece avrebbe voluto essere 

coinvolto emotivamente. Nell’appendice al «Pungolo» del 7 marzo 1868, Leone Fortis 

afferma: 

 
Il dramma musicale ha bisogno di passioni che il pubblico comprenda per ciò che le 
ha sentite, o le sente, o le può sentire: ha bisogno di personaggi che siano di carne e 
ossa, che amino, che soffrano, che gioiscano, che sperino, che pensino; ha bisogno 
di un’azione concreta, di un fatto, di un avvenimento, che si compia sotto i suoi occhi 
e che siano il perno del dramma musicale.186 
 

Questo si poteva ritrovare nell’amore tra Faust e Margherita, ma Boito lo ridusse a 

un episodio fra tanti altri, contornandola di un alone filosofico che avrebbe chiamato la 

musica a un impegno abnorme e che quindi avrebbe reso impossibile la partecipazione 

emotiva del pubblico.187 Di qui il problema della scelta del soggetto. 

Boito ha consapevolmente scelto un soggetto ben lontano dalla tradizione operistica 

italiana, inserendo anche molte digressioni filosofiche che contribuiscono a rendere 

l’opera unica per quel contesto culturale. Il confronto con Gounod si pone nei termini di 

una sfida all’artigianato operistico e librettistico banalizzante,188 sottolineata anche dalla 

già citata pubblicazione anticipata del libretto. Inoltre, la lunghezza della tragedia, il 

mancato rispetto delle convenzioni (il ruolo di Faust nella prima versione è assegnato a 

un baritono, anziché a un tenore), la trama in sé e il sovrannaturale sono tutti elementi 

che difficilmente avrebbero incontrato il favore di «un pubblico abituato a drammi 

pseudorealistici, storicizzanti e ideologicamente convergenti».189 Bisogna aggiungere 

anche che in Italia la tragedia goethiana non era particolarmente conosciuta: la prima 

traduzione italiana, compiuta per mano di Giovita Scalvini, in prosa e relativa al primo 

Faust, risale al 1835; la traduzione della seconda parte, sempre in prosa, apparve nel 1857 

per mano di Giuseppe Gazzino; solo nel 1869 venne pubblicata da Andrea Maffei la prima 

                                                        
184 C. Maeder, Il real fu dolore e l’ideal sogno, cit., p. 57. 
185 E. D’Angelo, Rivolta pazza, cit., p. 28. 
186 P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 281. 
187 M. Lavagetto, Introduzione, in A. Boito, M. Lavagetto (a cura di), Opere, Milano, Garzanti, 1979, 

p. XXV. 
188 C. Maeder, Il real fu dolore e l’ideal sogno, cit., p. 44. 
189 Ivi, p. 44. 
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traduzione integrale in versi, ma a quel punto Boito aveva già completato la prima 

versione.  

Tuttavia, nel 1906 Ildebrando Pizzetti raccolse un’opinione comune a molti studiosi 

del Faust goethiano: «Di tutti i musicisti che si sono ispirati per le loro opere al poema di 

Goethe, colui che più ne ha compreso il pensiero filosofico e la significazione estetica è 

il Boito».190 Nel 1952 Vincenzo Errante affermò che la rielaborazione del mito in Boito 

compì il suo cammino «avendo per guida […] l’Essenza del Male […], l’ombra sinistra 

di Mefistofele».191 Rispetto a Goethe, infatti, Boito sembra aver conferito maggior enfasi 

alla caratterizzazione di Mefistofele, poiché la concezione dualistica del Bene e Male, 

Reale e Ideale, è un elemento che funziona indipendentemente dal personaggio di Faust, 

mentre invece in Goethe vi sono intrinsecamente legati. Sempre Pizzetti afferma che 

Faust e Mefistofele non siano altro che «le due parti di una sola unità», due aspetti 

dell’anima di Faust che «si è sdoppiata ed ha preso due forme umane, una che pensa ed 

indaga e spera e dispera e palpita e freme e sente l’entusiasmo e lo sconforto, l’altra che 

sogghigna e nega».192 Lo stesso Boito, secondo Bonaventura, potrebbe definirsi un Faust, 

«un Faust anelante all’ideale, all’ignoto, all’irraggiungibile e al tempo stesso tormentato 

dal dubbio, sogghignante sulla vanità dei propri sforzi, assillato dal fantasma della 

negazione»,193 e quindi sdoppiato anch’egli nell’anima. Un doppio che si riflette 

nell’ironia e nello scetticismo del compositore. 

Vi è uno scritto di Boito pubblicato sul «Museo di famiglia» il 25 dicembre 1864 

che da una parte anticipa la polarizzazione del Mefistofele e dall’altra dimostra l’immensa 

erudizione dell’autore. Si tratta di un commento al gruppo marmoreo dello scultore 

Antonio Tantardini: raffigura Faust e Margherita che si uniscono in un bacio e sul 

piedistallo è presente anche un’effigie di Goethe. La recensione inizia con 

un’immaginaria conversazione tra i protagonisti, a proposito di devozione e dei più grandi 

interrogativi esistenziali («Credi tu in Dio?»), e sembra anticipare la scena del Giardino 

nel secondo atto. Identificando Faust con la Scienza e Margherita con la Coscienza, Boito 

esprime una dichiarazione di poetica secondo cui razionalismo e materialismo, 

nonostante il fascino che possano esercitare sulla mente umana, dovranno sempre 

condividere il cuore del singolo con la plausibilità del mistero metafisico e l’anelito verso 

                                                        
190 I. Pizzetti, Il Faust della leggenda, del poema, e del dramma musicale, «Rivista musicale italiana», 

vol. 13, n. 1, 1906, p. 38. 
191 V. Errante, Il mito di Faust, vol. 2, Firenze, Sansoni, 1952, pp. 357-358. 
192 A. Bonaventura, Arrigo Boito. Mefistofele., cit., p. 11. 
193 Ibidem. 
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di esso.194 Vale la pena riportare la descrizione che Boito fa dei due protagonisti, poiché 

sarà la base della loro caratterizzazione nell’opera: 

 
La Coscienza è Margherita: una fragile fanciulla, una dilicata forma soave, e così 
diafana che la rassembra quasi a un’iride rifratta in tre colori: il bianco delle sue 
vesti, il celeste de’ suoi occhi, il biondo de’ suoi capelli. Creazione purissima, tanto 
pura che lo stesso peccato non arriva mai ad offuscarla, Margherita è, e sarà sempre 
per i popoli e per i poeti, un tipo virginale e pudibondo. […] 
Nel più nero degli uomini, havvi sempre, fin ch’ei vive, una bianca Margherita che 
canta, che prega, che piange, che vacilla, che pecca, e che rimane sempre 
nuovamente redenta: la Coscienza. […] 
La Scienza è Faust. Filosofo, teologo, dottore, alchimista, venduto all’inferno e al 
paradiso, completa incarnazione del dualismo umano, Faust è il Giobbe dell’èra 
moderna, è l’uomo-scommessa, è il savio tentato e tentatore, […] è quello che ha 
interrogato tutti i misteri dell’anima e dei sensi, che ha assaporato tutto lo scibile del 
bene e del male, della mente e del corpo: maestro terribile negli aforismi mendaci e 
nelle aescanti parole, sempre assetato di verità e affamato di voluttà;195 
 

La convivenza di razionalismo e sublime è ritrovata da Boito nello stesso Goethe: 

 
Bene sta dunque che l’effigie del poeta si unisca all’effigie dell’opera, e quasi si 
confonda insieme. 
Nel gruppo che abbiamo sott’occhi ci sono due Goethe, uno nel piedistallo, l’altro 
nella statua, ci sono due Faust, uno nella statua, l’altro nel piedistallo. E quella terza 
figura malinconica, alabastrina, pietosa, è d’ambedue ugualmente, ugualmente ad 
ambedue congiunta. Margherita è l’amore di Faust, Margherita è la Coscienza di 
Goethe, è la pura fiammella cristiana di quella grande anima pagana.196 
 

Per quanto riguarda le fonti utilizzate per la stesura del Mefistofele, è opportuno 

specificare che il Faust goethiano non fu l’unico. Nella ricostruzione del suo studio, 

presso la Biblioteca del Conservatorio “Arrigo Boito” di Parma, è presente come unica 

traduzione del Faust quella di Blaze de Bury (è noto che Boito si sia affidato a una 

traduzione francese del dramma per la sua opera), ma l’edizione conservata è del 1869, 

di un anno posteriore alla prima versione. Questo evidenzia il fatto che, dopo il fiasco del 

1868, Boito lesse e rilesse il Faust. Nella biblioteca, tuttavia, nulla reca più annotazioni 

del saggio di Paul Ristelhueber Faust dans l’histoire et dans la légende (1863), unica 

fonte di Boito per i Faust non-goethiani. Nel primo Mefistofele, infatti, Boito è 

costantemente preoccupato di rendere la fedeltà all’originale e laddove, per necessità, 

aveva bisogno di scostarsi un po’ da esso, inseriva sempre note esplicative che 

                                                        
194 E. Buroni, Arrigo Boito librettista, tra poesia e musica. La «forma ideal, purissima» del 

melodramma italiano. Firenze, Franco Cesati, 2013, p. 71. 
195 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1277. 
196 Ivi, p. 1278. 
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giustificassero la differenza, che, logicamente, non avrebbe intaccato lo spirito 

dell’originale. Un esempio è la scelta di far apparire Mefistofele, nella scena della 

Domenica di Pasqua, vestito da frate grigio, quando invece nel dramma goethiano appare 

sotto forma di «can barbone». Tralasciando l’ovvia impraticabilità scenica 

dell’apparizione di Mefistofele in tale forma, in nota Boito precisa il perché del costume 

da frate grigio, rimandando a «le vecchie leggende e gli antichi dipinti»197 e concludendo 

con la citazione della Vita di Faust di Georg Rudolph Widmann, contenuta nel libro di 

Paul Ristelhueber. Nel libro di Ristelhueber, i passi a tal proposito sono entrambi annotati, 

dunque il saggio dello storico resta la fonte più plausibile.  

 

Il libretto 

 

Del primo Mefistofele Boito fece stampare due edizioni: la prima, di Ricordi, è 

quella stampata e distribuita nel gennaio del 1868, con la quale si impegnava ad 

adempiere ai suoi doveri contrattuali con la compagnia di stampare «tanti libretti quanti 

sono gli abbonati alla Scala nella stagione corrente, giusta i registri dell’Impresa, nonché 

quegli altri che occorrono dispensarsi come d’uso»;198 la seconda, di Bernardoni, uscì 

probabilmente in febbraio e apporta delle varianti alla ricordiana e un lieve cambiamento 

nell’allestimento. Nessuna delle due può considerarsi volontà finale dell’autore, poiché 

la Bernardoni, di fatto, introduce più errori di quanti ne corregga e non riporta le epigrafi 

prima delle sezioni. 

Il libretto del 1868 si apre con una prefazione drammatizzata destinata alla sola 

lettura (espunta da tutte le successive redazioni), il Prologo in teatro, la cui 

corrispondenza con il Vorspiel auf dem Theater goethiano si limita al titolo, al numero 

dei personaggi e a due piccoli prelievi riguardo al ruolo del pubblico. I temi, invece, sono 

ripresi per la maggior parte dalla Préface à Cromwell di Victor Hugo.  

Un Critico, un Autore e uno Spettatore discutono nel foyer o nella platea di un 

teatro, poco prima che si alzi il sipario, a proposito dell’opera specifica che sta per essere 

rappresentata e dello stato del teatro in generale. Boito, infatti, utilizza questa 

introduzione metateatrale per esporre la sua vasta conoscenza dell’argomento faustiano. 

                                                        
197 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 78n. 
198 Cfr. I contratti del primo e secondo Mefistofele, in Arrigo Boito. Scritti e documenti. Nel trentesimo 

anniversario della morte, a cura del Comitato per le Onoranze ad Arrigo Boito, Milano, Rizzoli, 1948, p. 
92. 
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Il Critico elenca tutto ciò che ha letto a proposito del mito faustiano (la maggior parte dei 

titoli è contenuta nel «dottissimo lavoro di Ristelhueber»199), ritenendo il soggetto 

esaurito: «Devi sapere che da ieri a oggi ho letto tutto ciò che si può leggere intorno al 

soggetto che tratti».200 Non solo, passa in rassegna anche la musica che è stata scritta sino 

a quel momento sul mito faustiano, citando Robert Schumann, Franz Liszt, Hector 

Berlioz, Pierre Rode, Louise Bertin e Charles Gounod. Conclude giudicando il soggetto 

«usé jusqu’à la corde»201 e l’Autore controbatte pungente, notando che semmai è il 

soprabito del Critico ad essere logoro, perché Faust «è un soggetto eterno».202 A proposito 

di questa lunga elencazione di titoli, date e autori, Alison Terbell Nikitopoulus ha rilevato 

due errori,203 Emanuele D’Angelo altri due,204 secondo quest’ultimo tutti e quattro voluti 

da Boito per comprovare la conoscenza approssimativa e frettolosa del Critico che ha 

letto tutto «da ieri a oggi». L’Autore allora constata che il Critico si è dimenticato il libro 

più antico, la Bibbia, in cui il tema faustiano passa da Adamo, a Giobbe e infine a 

Salomone, facendo riferimento, con estrema modernità, alla teoria evoluzionistica di 

Darwin (ben accolta dall’anticattolico Boito). Il lungo monologo dell’Autore prosegue 

integrando le mancanze del Critico, citando Omero, Eschilo, Shakespeare, Cervantes, 

tralasciando il riferimento al personaggio di Don Giovanni e passando all’elenco dei 

generi letterari, ricavato da Ristelhueber.205 Prosegue aggiungendo ciò che il Critico 

aveva tralasciato nella sua nomenclatura dei titoli musicali e comunque  

 
il soggetto non fu esaurito, non lo è e non lo sarà mai. Perché fosse esaurito il tema 
di Faust converrebbe che fosse morto tra noi l’istinto del Vero del quale emana. Vedi 
nel solo poema di Goethe, senza parlare degli altri, vedi raccolti in una immensa 
unità tutti gli elementi dell’arte. Nel prologo in cielo vedi il sublime, nella notte del 
sabba romantico vedi l’orrido, nella domenica di Pasqua vedi il reale, nella notte del 
sabba classico vedi il bello.206 

                                                        
199 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 59. 
200 Ibidem. 
201 Ibidem. 
202 Ivi, p. 60. 
203 Cfr. A. Terbell Nikitopoulus, Fu il Faust di Goethe l’unica fonte del Mefistofele?, in G. Morelli (a 

cura di), Arrigo Boito, cit., pp. 253-257. Il primo errore è la datazione sbagliata dell’edizione di Spies (1637 
in luogo di 1587); il secondo è aver inteso l’Oratio Fausti ad studiosus, ultimo capitolo dell’edizione Spies, 
come opera a sé stante scritta da Faust in persona. 

204 Cfr. E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 142. La traduzione di Victor Palma Cayet 
(1589) non può rifarsi alla Vita di Faust di Widmann (1599); la Ballad londinese fu pubblicata nel 1588, 
non nel 1587. 

205 Cfr. A. Terbell Nikitopoulus, Fu il Faust, cit., p. 244. La studiosa fa notare che Boito, a pagina 184 
del suo volume di Ristelhueber, aveva annotato a margine i generi faustiani nell’ordine in cui poi 
compaiono nel Prologo in Teatro. 

206 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., pp. 61-62; cfr. V. Hugo, G. Tamburini 
(a cura di), Prefazione del Cromwell, Taranto, Lisi, 2000. 
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Segue la presentazione di Mefistofele, incarnazione del Male, «del No eterno al 

Vero, al Bello, al Buono»207 e uno dei meriti di Goethe sta proprio nell’aver unito in un 

solo tipo l’infernale Satana, il grottesco Tersite e l’epicureo Falstaff. 

S’intromette uno Spettatore, che chiede «al signor autore, di parlar un poco a bassa 

voce»,208 poiché non desidera ascoltare queste «teorie, commenti, dimostrazioni» ma 

piuttosto vorrebbe le forti emozioni, il diletto, non la noia. Prosegue rivolto all’Autore: 

 
Io voglio che l’arte mi parli da sola, senza l’aiuto della scienza, della storia e 
dell’erudizione. […] Avete scritto una prefazione al vostro libretto? Non la leggerò. 
Avete scritto delle note e delle chiose? Non le leggerò. Tenderò gli orecchi alla 
musica e la memoria al dramma; d’altre minuzie non mi darò per inteso. Mi sono 
permesso di farvi questa osservazione perché questa sera sono una piccola parte di 
quel Tutto che presto o tardi finisce per aver ragione.209 
  

La replica dell’Autore, che ritiene il pubblico che rappresenta lo Spettatore «l’eletto 

popolo dell’Arte», contiene la raccomandazione di non distrarsi, di giudicare senza fretta, 

di astenersi «da ogni manifestazione di lode e di biasimo».210 Questa, quella del conflitto 

col pubblico, è la sola sezione in cui emerge la fonte goethiana e rimanda nuovamente 

alla Prefazione di Hugo. Chiude il Prologo in teatro il Critico, con un augurio 

canzonatorio riferito alla presunta lunghezza dell’opera che sta per essere rappresentata. 

Il Prologo in cielo dà inizio all’opera vera e propria. Il titolo è ricalcato da Goethe 

(«Prolog im Himmel»), la prima epigrafe (la sola tra le due che sarebbe sopravvissuta 

nella versione del 1875), anch’essa ricalcata da Goethe,211 è la domanda che sancisce 

l’inizio della vicenda di Faust, la scommessa tra Dio e Mefistofele (ripetuta anche al v. 

47). Paolo Paolini sottolinea che la domanda «Kennst du den Faust?» (“Conosci tu 

Faust?”) non si riferisce alla mera sfera relazionale, poiché nella tradizione magica 

conoscere il nome di qualcuno significa «poter prendere possesso di ciò che risponde a 

quel nome per asservirlo al proprio volere. In questo caso il diavolo risponde a Dio di 

conoscere Faust».212 La seconda epigrafe è tratta dall’Apocalisse, l’unica non estratta dal 

Faust, e da una parte conferisce a tutta l’opera la sua significazione esoterica, mentre 

                                                        
207 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 62. 
208 Ibidem. 
209 Ivi, p. 63. Cfr. infra vv. 358-359: Mefistofele: «Parte son d’una latèbra / del gran Tutto». 
210 Ibidem. 
211 J. W. Goethe, Faust, cit., v. 299: «Kennst du den Faust?». 
212 P. Paolini, Sull’elaborazione del Mefistofele di Arrigo Boito, in «Italianistica», vol. 26, n. 1, p. 117. 
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dall’altra giustifica la struttura musicale della prima sezione del prologo («lo squillo delle 

sette trombe» e «i sette tuoni» che annunciano lo sconvolgimento del creato). 

Boito inserisce due note a piè di pagina. Nella prima spiega il suo tentativo di 

«sviluppare coi suoni […] l’unità del pensiero goethiano»,213 unendo al Prologo elementi 

paradisiaci dell’Epilogo. Dal punto di vista musicale, la forma è quella di una sinfonia 

classica in quattro tempi a cui si aggiunge l’elemento corale: Preludio e Coro; Scherzo 

strumentale a cui fa seguito un Intermezzo drammatico; Scherzo vocale; Salmodia finale. 

Nella seconda nota riporta le varie forme del nome “Mefistofele”, tratte da Ristelhueber: 

 
Mefostofilis, scrive Marlowe nel suo Faust; Mefostofilus, scrive Shakespeare nelle 
Gaje comari di Windsor; Mefostofiles, scrive Widman nella sua leggenda di Faust; 
Mefisto e Mefistofola si trovano spesso nelle complaintes, nelle balate e nei romanzi 
del XVI secolo; soltanto nel 1726 Giovanni Pfitzer stampò al variante attuale: 
Mefistofele, che fu poscia adottata da Goethe, da Lenau, ecc., ecc. 
 

Boito in realtà fraintende Ristelhueber, poiché la variante attuale “Mefistofele” 

sarebbe da anticipare almeno al 1712. La nota prosegue con l’etimologia del nome fornita 

da Heinrich Düntzer (sempre in Ristelhueber), trascrivendo male l’espressione greca e 

rendendola ossitona: mé fotofilés al posto di mé fotofíles (“nemico della luce”) e 

Mefistofele infatti, unico personaggio in scena, è «solo nell’ombra».214 Nella stessa nota 

riporta anche che le antiche leggende attribuivano a Mefistofele un sonaglio (cita Van 

Sichem e Widmann), mai incluso nelle disposizioni sceniche (quindi non oggetto di 

scena), ma solo motivo sonoro, che ritorna invariato alle entrate di Mefistofele: tre accordi 

nel registro grave (due brevi e uno lungo), seguiti da un abbellimento acuto, come il 

sonaglio di un domestico. 

 

 
Accompagnamento della prima apparizione di Mefistofele (Prologo in cielo)215 

La simbologia religiosa del tre e del suo multiplo nove, ereditata da Dante, ricorre 

a livello formale in ogni intervento del celeste: innanzitutto tre sono le falangi celesti, 

                                                        
213 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 65n. 
214 Ivi, p. 65 didascalia. 
215 Cfr., A. Terbell Nikitopoulus, Fu il Faust, cit., p. 251. 
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corrispondenti ai tre arcangeli Raffaele, Gabriele, Michele; tre sono le strofe, le rime, le 

rime interne.216 Alla sezione ternaria segue l’intervento di Mefistofele, che irrompe, 

«boitianamente scapigliato»,217 alternando endecasillabi e settenari a rima baciata 

(l’elemento binario di Mefistofele si contrappone a quello ternario del divino): 

 
Ave Signor. Perdona se il mio gergo 
si lascia un po’ da tergo 
le superne teodìe del paradiso; 
perdona se il mio viso 
non porta il raggio che inghirlanda i crini 
dei biondi cherubini; 
perdona se dicendo io corro rischio 
di buscar qualche fischio.218 
 

L’Ave pronunciato da Mefistofele è ironico, ma per parlare con il Coro mistico 

(ovvero Dio) utilizza un tono elevato, dettato da convenevoli e insincerità, si scusa per il 

suo «gergo», ma comunque si rivolge, dopo la domanda posta dal Signore («T’è noto 

Faust?»), dandogli del tu: «or vuoi farne scommessa?».219 Introduce qui la novità più 

significativa del Mefistofele boitiano: il fischio. Il diavolo-autore220 si dichiara 

consapevole di poter essere fischiato e in questo sogghigno si scorge quello che Boito 

rivolgeva al suo pubblico. Contemporaneamente sottolinea la diversità che intercorre tra 

Mefistofele e il celeste e, dall’altro lato, «azzera questa distanza attribuendo agli angeli 

la propria prerogativa più caratterizzante», ossia proprio il fischio (vv. 31-32). In Goethe, 

gli uomini fanno pietà a Mefistofele (v. 297), non gli va più nemmeno di tormentali. In 

Boito emerge la prerogativa diabolica della tentazione, rispetto a quella del tormento: il 

Mefistofele boitiano scommette con «il vecchio Padre» sulla tentazione. 

A questo punto, i Serafini (bambini nati e morti a mezzanotte e per questo 

considerate creature angeliche a tutti gli effetti) cantano in trisillabi raggruppati tre a tre, 

a rime incatenate. Mefistofele, seccato («È lo sciame legger degli angioletti; / come 

dell’api n’ho ribrezzo e noja»),221 in una creazione boitiana, esce di scena e ora il coro 

angelico si distende in novenari per poi ritornare ai trisillabi a rima incatenata, in un canto 

circolare e dunque eterno. Interviene infine il coro delle Penitenti (non presente nel 

prologo goethiano, solo nell’epilogo), che s’innalza dalla terra al cielo: 

                                                        
216 Cfr. C. Maeder, Il real fu dolore e l’ideal sogno, cit., p. 58. 
217 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 155. 
218 Ivi, pp. 66-67, vv. 25-32. 
219 Ivi, p. 67, v. 55. 
220 Ivi, p. 156; cfr. F. Finotti, Il démone dello stile, in G. Morelli, Arrigo Boito, cit., pp. 40-41. 
221 Ivi, p. 68, vv. 77-78. 
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Salve Regina! 
s’innalzi un eco 
dal mondo cieco 
alla divina  
tua reggia d’ôr. 
 

Il Prologo in cielo si chiude con la ripresa della strofa iniziale, priva degli ultimi 

due versi, cantata da «tutte le falangi e tutti gli arcangeli», chiudendo la struttura ad anello 

in modo volutamente impreciso (solo con l’ultimo atto la Ringkomposition sarà 

perfetta).222 

Il primo atto presenta due scene: La domenica di Pasqua e Il patto. La prima scena 

è aperta da un’epigrafe che riprende un verso del dramma goethiano, nel quale Faust viene 

presentato in tutta la sua umanità: «Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein».223 Si 

caratterizza per un «aspetto grave, maestoso, robusto; un vero filosofo tedesco. Parla e si 

muove posatamente e con dignitosa lentezza. […] Aspetto meditabondo, tranquillo in 

apparenza, profondo».224 Il titolo in Goethe manca, ma la scena corrispondente è Vor dem 

Tor, che si svolge nel pomeriggio della domenica di Pasqua.  

Faust e Wagner passeggiano, e conversano, lo stile è sostenuto, adeguato al luogo, 

utilizzano endecasillabi sciolti che si contrappongono ai meno elevati settenari e ottonari. 

Le campane che suonano a festa per la Pasqua nel Faust salvano il protagonista dal 

suicidio; qui, Boito presenta direttamente l’atmosfera di rinascita, essendo stata soppressa 

la prima scena della tragedia (per i conoscitori del dramma le campane costituiscono un 

richiamo). Il Faust boitiano è l’emblema della dicotomia tra Ideale e Reale, «è campione 

dello Streben»,225 non prova momenti di Sorge, di angoscia, come quello goethiano, se 

non in prossimità della morte. In questo momento, Faust si lascia trasportare dal fascino 

della vita dei popolani e si riconosce uomo tra gli uomini («Qui anch’io son uomo / e 

d’esser l’oso»),226 lasciandosi tentare dall’atmosfera gioiosa di una vita semplice; a 

Wagner, di contro, «è di noia il vulgo», perché estraneo ai dilemmi esistenziali 

dell’amico, è più simile a quei popolani. A questo punto, Boito inserisce una didascalia 

                                                        
222 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 161. 
223 J. W. Goethe, Faust, cit., v. 940: «Qui io son uomo, qui m’è dato esserlo!». 
224 Disposizione scenica per l’opera Mefistofele di Arrigo Boito, compilata e regolata secondo le 

istruzioni dell’autore da Giulio Ricordi, Milano, Regio Stabilimento Ricordi, in W. Ashbrook, G. Guccini, 
Mefistofele di Arrigo Boito, cit., pp. 35-146, p. 38. 

225 V. Di Martino, Tra cielo e inferno. Arrigo Boito e il mito di Faust, Pisa, ETS, 2016. 
226 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 75, vv. 8-9. 
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completa di nota, nella quale spiega il tipo di danza che i popolani stanno ballando, 

l’obertas. Boito scrive: 

 
Heisha-hé, specie di tralàlà tedesco posto da Goethe stesso in questo coro. Il 
ritornello musicale di codesto heisha-hé l’abbiamo tolto da un antico ritmo che si 
canta e si danza in Polonia e nella Germania del Nord, e che i Polacchi chiamano 
obertas. – Chopin trascrisse questa cantilena della sua terra natale e la rese popolare 
ai pianisti inserendola in una sua vaghissima mazurka.227 
 

Il metro delle due strofe di obertas è trascinante, il ritornello «Juhé! Juhé! / Juheisa! 

heisa! hé!» riprende Goethe, accantonando le versioni dei traduttori (per esempio 

«Tralàlà, / Traderi la» nella traduzione di Blaze).  

Gli ideali irraggiungibili di Faust tornano ad inquietarlo, ma «sin dall’inizio è 

cosciente […] del fatto che la crisi d’identità, che in lui sta avendo luogo, tutta è giocata 

all’interno del sé».228 Faust è la perfetta incarnazione del dualismo boitiano. A proposito 

di Wagner, Boito scrive nella nota numero 2: 

 
Wagner, tipo da pedante scipito e pretenzioso, sta al tipo ideale di Faust come la 
scimmia sta all’uomo, come il pedagogo sta al poeta. 
Abbiamo sperato di tratteggiare musicalmente questo personaggio grottesco 
facendolo cantare quasi sempre in istile fugato, con degli artifizi dottamente gretti e 
boriosi.229 
 

Wagner non a caso continua a mantenere la distanza da Faust, esprimendosi in 

endecasillabi sciolti inarcati. Boito insiste nel presentarlo come un borghesuccio non 

degno di stare accanto a Faust, al punto che non capisce la disperazione che in quel 

momento assilla il dottore e lo richiama a orizzonti più limitati: 

 
Non evocar gli spirti; essi sen vanno  
fra i vapor della sera ordendo reti  
sotto i passi dell'uom. Andiam; s'impregna 
l'orizzonte di nebbia; a notte bruna  
torna dolce la casa. A che sogguardi,  
nel crepuscolo assorto immobilmente?230 
 

Entra in scena Mefistofele, nelle vesti di un frate vestito di grigio, spiegato nella 

nota 3 facendo riferimento a quanto scritto da Ristelhueber. A parte il passaggio da «can 

                                                        
227 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 75n. La «vaghissima mazurka» di 

Chopin è la n. 34, op. 56, n. 2; cfr. Ivi, p. 163. 
228 T. Pomilio, Il dualista e il suo doppio. Teatri del profondo, in Id., Le asimmetrie del due. Di alcuni 

motivi scapigliati, Lecce, Manni, 2002, p. 109. 
229 Ivi, p. 77n. 
230 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 78, vv. 277-282. 
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barbone» a «frate grigio», le battute sono conservate alla lettera (cambia solo «È un 

questüante / che va alla cerca»)231 e Faust, avvinto da fascino e terrore, riconosce un po’ 

alla volta il carattere maligno, percependo che sia giunto lì per lui: 

 
Non lo scerni? ei muove in tortuose spire e s'avvicina 
lento alla nostra volta. Oh! se non erro... 
orme di foco imprime al suol! 
[...] 
Par vada filando 
de' lacci intorno a noi. 
[...] 
La spira si stringe. 
Ei n'è vicin...232 
 

Boito conclude la scena in un modo un po’ diverso rispetto a Goethe: il Faust 

goethiano invita il cane a seguirlo; il Faust boitiano si allontana discorrendo con Wagner 

e il frate li segue, il tutto sottolineato da un effetto di dissolvenza musicale che rimanda 

all’obertas. 

La seconda scena riprende di notte dalla casa di Faust. Si apre anch’essa con 

un’epigrafe ricavata dalla scena corrispondente in Goethe, Studierzimmer, ed è lo 

scambio di battute che sanciscono il patto: «Die Wette bien ich!» «Top!» «Und Schlag 

auf Schlag!».233 È interessante notare due aspetti divergenti rispetto all’ipotesto 

goethiano, oltre al già citato frate grigio: lo Studierzimmer in cui è ambientata la scena 

originale diventa qui Officina, portando alla mente dei lettori l’immagine degli 

alambicchi e dei fornelli dell’alchimista, invece che dei libri di un dotto studioso; il titolo 

che Boito assegna a questa scena, Il patto, e il fatto che Faust nel testo parlerà di «patti» 

(plurale) e «contratto» al posto di mantenere la “scommessa” («Wette») di Goethe, mette 

in luce la volontà dell’autore di differenziare le due scommesse di Mefistofele, quella con 

Dio e quella con Faust.  

Mefistofele, entrato insieme a Faust in casa sua, si nasconde nell’alcova, nel luogo 

più intimo, «come a dire che la tentazione, il dubbio, il male, vengono da dentro e non 

irrompono da fuori»234 e, mentre Faust si appresta a chiosare il vangelo (non a tradurlo 

come in Goethe), lancia un ululo cupo e lungo. Da notare un’altra differenza rispetto alla 

tragedia tedesca, che comunque non va ad intaccare il senso del passo. In Goethe la frase 

                                                        
231 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 78, vv. 287-288. 
232 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 79, vv. 288-297. 
233 J. W. Goethe, Faust, v. 1698: «Offro scommessa! Accettata! E un’altra volta, qua la mano!». 
234 V. Di Martino, Tra cielo e inferno, cit., p. 40. 
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del Vangelo secondo Giovanni ritorna, nelle sue formulazioni, quattro volte: «Im Anfang 

war das Wort!», in principio era il Verbo; «Im Anfang war der Sinn.», in principio era il 

Pensiero; «Im Anfang war die Kraft!», in principio era la Forza; «Im Anfang war die 

Tat!», in principio era l’Atto.235 In Boito, le formulazioni da quattro passano a tre, poiché 

Sinn e Kraft vengono sostituite dall’unico «Ente», ossia l’essenza, la sostanza, la realtà 

immutabile delle cose. Boito interpreta l’ultima formulazione, Tat (Atto), come tutto ciò 

che è fatto in principio, che esiste, quindi nel libretto troviamo «In principio era il Fatto», 

completato dalla spiegazione nella nota numero quattro.  

 
In principio era il Fatto. – Im Anfang war die That. Quasi tutti i traduttori hanno 
tradotto: in principio era l'Atto (vedi Maffei); e i francesi l'action (vedi Blaze de 
Bury, Gérard de Nerval, Porchat); noi crediamo si debba dire: In principio era il 
Fatto; That, il Fatto, cioè il Tutto, cioè tutto ciò ch'è fatto. Goethe, che amò 
trasfondersi spesso nel gran personaggio del suo dramma, si manifesta, asserendo 
questo aforisma, in tutta la forza della sua filosofia panteistica. Traducendo l'Atto, 
l'Azione, l'idea resta paralizzata, giacché l'Azione può essere la generatrice del Fatto, 
ma è ben lunge dall'essere il Fatto che intende Faust, cioè la materia una, increata, 
eterna, divina. Ecco come sotto le mani di Goethe il vangelo di San Giovanni si 
trasforma e diventa il codice della grande idea materialista del secolo decimonono.236 
 

Il frate esce allo scoperto con delle urla e Faust reagisce con formule latine, per 

tentare di dominarlo: sembra quindi essere in possesso di un codice per comunicare con 

le creature diaboliche, ma non con Dio.237 Mefistofele perde i connotati diabolici («che 

orribil fantasma / trascinai dietro me? l’occhio ha di fiamme! / Furia, demonio o spettro, 

sarai mio!»)238 si mostra «con fare spigliato, brillantissimo ed assai disinvolto»239 nelle 

vesti di uno studente-viaggiatore,240 con il mantello rosso appoggiato sul braccio. Si 

rivolge a Faust dandogli del voi e Faust, dandogli del tu, gli chiede il nome, che non verrà 

mai pronunciato in tutta l’opera. Mefistofele risponde per allusioni, delineando 

perfettamente il suo spirito contraddittorio: «Una parte vivente / di quella forza che 

perpetuamente / pensa il male e fa il bene»,241 poi attacca la celebre canzone del fischio: 

 
Son lo spirito che nega 
sempre, tutto; l’astro, il fior. 
Il mio ghigno e la mia bega 
turban gli ozi al Crëator, 

                                                        
235 J. W. Goethe, Faust, cit., vv. 1224, 1229, 1233, 1237. 
236 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 81n. 
237 V. Di Martino, Tra cielo e inferno, cit., p. 42. 
238 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 81, vv. 324-326. 
239 Disposizione scenica, cit., p. 60. 
240 Nella seconda versione si presenterà nelle vesti di un cavaliere. 
241 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 82, vv. 338-340. 
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voglio il nulla e del creato 
la ruina universal. 
È atmosfera mia vital 
ciò che chiamasi peccato, 
morte e mal. 
 

Le immagini romantiche della bellezza della natura, «l’astro, il fior», e 

l’affermazione di Mefistofele che turba la quieta divina, quindi agisce contro la stasi, non 

possono lasciare Faust indifferente: 

 
Rido e avvento – questa sillaba: 
«No». 
Struggo, tento 
ruggo, sibilo. 
«No.» 
Mordo, invischio, 
fischio! fischio! fischio!242 
 
E fischia violentemente rivolto verso il pubblico (gesto difficile da accettare, che si 

identifica con l’atteggiamento di sfida che Boito stesso rivolge al pubblico). Il suo ghigno 

è il ghigno di colui che sfida l’ordine costituito e, a differenza di Goethe che fa partire il 

tutto da Faust, Boito fa sì che sia Mefistofele a proporre il patto al dottore, ex abrupto, 

passando a dargli del tu. Faust ribalta in patto in scommessa e mette in gioco la sua anima, 

senza venderla, a quel punto i due si stringono la mano ed è fatta: 

 
Se tu mi adduci all’amore, alla gloria, 
al mondo dei fantasmi, ai misteri 
inesplorati; se m’adeschi tanto 
da farmi caro a me stesso, se avvenga 
ch’io dica al tempo: t’allenta, sei bello! 
venga l’ultimo dì. T’offro il contratto.243 
 

L’epigrafe che apre il secondo atto, ripresa dai vv. 3426-3427 di Goethe, recita: 

«Mein Liebenchen, wer darf sagen, / Ich glaub’ an Gott?».244 Faust, infatti, non è 

cristiano: la sua religione, in questo momento, è l’amore. La scena si apre nel Giardino 

di Marta, vicina di casa di Margherita, e Faust, noto a quest’ultima col nome di Enrico, 

viene presentato ringiovanito (Boito salta la scena del poema in cui Faust viene fatto 

ringiovanire e lo presenta già cambiato: «Venticinque anni. Volto giovanile. Barbetta 

                                                        
242 Ivi, p. 82, vv. 351-357. 
243 Ivi, p. 84, vv. 391-396. 
244 J. W. Goethe, Faust, cit., vv. 3426-3427: «Mia diletta, chi può dire: io credo in Dio?». 
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bionda, corta, divisa in due baffi; baffi biondi»).245 Nell’incontro tra i due sembra 

realizzarsi la dimensione sovraumana a cui anelava Faust prima del patto; nel loro 

dialogo, Margherita emerge come  

 
l’unico personaggio dell’opera pienamente melodrammatico (in senso tradizionale), 
e la tragicità della sua figura d’innamorata, vittima della crudeltà umana conseguente 
all’invaghimento del tenore di turno, viene di conseguenza espressa secondo i canoni 
linguistici più consolidati e condivisi.246 
 

Margherita, infatti, si scusa per il suo «rustico parlar»,247 ma in realtà si tratta solo 

di una dissimulazione, perché la fanciulla si esprime con lo stesso registro elegante di 

Faust/Enrico. 

Assieme a loro, Mefistofele e Marta si configurano come la coppia opposta, attiva, 

sia per il gioco di seduzione sia per il registro espressivo. L’apposizione delle due coppie 

contrapposte realizza drammaturgicamente il dualismo boitiano. Da notare, inoltre, che 

in Boito è Mefistofele che seduce Marta, non il contrario, e questo fa apparire il 

personaggio ancora più perfido. Da una parte, troviamo la coppia melodrammatica per 

eccellenza, che si esprime in un registro elevato e colto; dall’altra, la coppia frivola che 

porta il lettore su un piano giocoso. 

Nel frattempo, Margherita pone a Faust la stessa domanda che gli aveva posto nel 

dialogo fittizio della recensione al gruppo scultoreo di Tantardini,248 la domanda che più 

mette in crisi Faust: «Dimmi se credi, Enrico, - nella tua religione».249 Elusivo, Faust 

rigira la conversazione con l’intenzione di educare Margherita al dubbio, e ci riesce. 

L’ingenua Margherita è innamorata e si convince della bontà di pensiero dell’uomo 

amato, al punto da cedere “presto” alle sue lusinghe.250 Tuttavia, il loro amore non può 

compiersi, perché assieme a Margherita vive la madre, allora Faust le porge un’ampolla 

con del sonnifero (in realtà veleno), a sua volta ricevuto da Mefistofele: Margherita si 

fida di Faust perché lo ama, ma Faust ha agito distrattamente, in modo superficiale, 

accettando senza porsi domande l’ampolla da Mefistofele.  

                                                        
245 Disposizione scenica, cit., p. 38. 
246 E. Buroni, Arrigo Boito librettista, tra poesia e musica, cit., p. 145. 
247 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 87, v. 412. 
248 Cfr. A. Boito, Tutti gli scritti, pp. 1276-1278. 
249 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 89, v. 455. 
250 Boito non può dedicare l’ampio spazio che Goethe dedica alla crescita del sentimento amoroso tra i 

due. La resa di Margherita può sembrare affrettata, ma in realtà risulta comunque coerente con l’ingenuità 
e la purezza del personaggio. 
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Il passaggio dal settenario doppio all’ottonario nel dialogo tra Faust e Margherita 

sancisce l’esplosione dei sentimenti, poi le due coppie si salutano e si dileguano in una 

brillante chiusura che rimanda quasi a una stretta tradizionale. È presente, nelle parole 

scherzose di Faust, un presagio della fine di Margherita: «Côlta all’amo / tu sei già».251 

La seconda scena dell’atto, La notte del sabba, si apre con: «Nur zickzack geht 

gewöhnlich unser Lauf»,252 tratta dalla scena della Walpurgisnacht (La notte di 

Walpurga) e pronunciata dal Fuoco fatuo. Il diavolo è protagonista assoluto, conduce 

tutta la scena, è il padrone del suo regno: passa da essere il beffardo mistificatore, 

all’essere «un pesce nell’acqua».253  L’esperienza del bene (l’amore per Margherita) non 

può essere vissuta senza l’esperienza del male, quindi porta Faust, qui relegato a un ruolo 

«accessorio»,254 all’inferno, rappresentato con una natura goticamente inospitale.255 

Streghe e stregoni pronunciano strofe convulse, fortemente ritmate (doppi senari, 

decasillabi, doppi quinari), e agiscono ripetendo i gesti del loro padrone. Mefistofele, che 

utilizza un linguaggio che ha come riferimento l’Inferno dantesco,256 rimarca la propria 

superiorità e il suo disprezzo abbassando l’orrenda folla al rango animale: 

 
Ve’ come l’infernal ciurma s’affanna 
di montar suso, e lor fa alzar le berze 
la cupidigia dello strano ludo. 
Ve’ come impaziente si dimena, 
saltella e fischia ed urla e ringhia e pute 
leppo d’inferno! […]257 
 

La folla lo acclama comunque come un re, gli vengono porti scettro e corona e un 

globo di vetro, simbolo del mondo. Mefistofele intona la Ballata del mondo, i cui 

saltellanti quadrisillabi (eccetto il penultimo verso di ogni strofa, che è un doppio 

quadrisillabo) gli permettono di «gioca[re] con le parole come se fossero pianeti da 

lanciare in aria».258 Al termine della ballata, getta e rompe la sfera, come per prendersi la 

sua rivincita (in Goethe è Faust che rompe la sfera, ai vv. 1607-1616), ride assieme alla 

folla, ma ecco che appare l’ombra di Margherita (anticipando in questo modo la sua fine 

                                                        
251 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 91, vv. 501-502. 
252 J. W. Goethe, Faust, cit., v. 3862: Di solito, sappiamo camminare soltanto a zig zag. 
253 Disposizione scenica, cit., p. 37. 
254 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 182. 
255 V. Di Martino, Tra cielo e inferno, cit., p. 63. 
256 Cfr. P. Paolini, Appunti sulla cultura letteraria di Arrigo Boito: la letteratura italiana, in 

«Otto/Novecento», vol. 7, n. 5-6, 1983. 
257 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 96, vv. 604-609. 
258 V. Di Martino, Tra cielo e inferno, cit., p. 66. 
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vittoriosa): la differenza rispetto a Goethe è che qui Margherita appare come una visione 

oggettiva ed evidente, non come tormentoso ricordo, legando in questo modo i due quadri 

del secondo atto. 

Mefistofele tenta invano di distogliere Faust da quell’apparizione, tenta di 

«declassificare ciò che è unico etichettandolo come miraggio che incanta tutti», ma alla 

terza volta Faust desiste. Chiude il quadro (e l’atto) Lilith, che offre a Faust «gli avanzi 

del mondo sepolto», ma il resto della folla la caccia con sdegno e Faust e Mefistofele 

vengono travolti dal turbine della danza espressamente disordinata. 

Tutto il terzo atto, in un’unica scena, è dedicato alla morte di Margherita, 

protagonista assoluta che offusca i due protagonisti maschili. Con questo atto, inoltre, si 

conclude la prima parte, la Tragedia di Margherita. L’epigrafe d’apertura è tratta dalla 

scena goethiana Trüber Tag (Giorno fosco): «Rette sie! Oder weh dir! Den grässlichsten 

Fluch über dich auf Jahrtausende!».259 Il vano imperativo che Faust rivolge a Mefistofele 

è l’atto del suo fallimento, per il quale non riuscirà a salvare l’amata Margherita.  

La fanciulla è sola in carcere, accucciata su un giaciglio di paglia, folle e disperata. 

La canzone che Boito scrive è una rielaborazione personale di alcune frasi che 

Margherita, in Goethe, dirà in seguito, che in questo caso servono ad illustrare la ragione 

della sua condanna a morte. Margherita, in preda al delirio, non ricorda di aver avvelenato 

la madre e di aver affogato il figlio illegittimo (nato dall’unione con Faust); è schiacciata 

dalla vergogna per quello che gli abitanti del villaggio dicono su di lei, reso da Boito con 

la giustapposizione al canto di Margherita dell’«Heisha hé» popolare che si avverte in 

lontananza. Secondo Gerardo Guccini, la funzione di questa giustapposizione è 

riconducibile alle intenzioni da parte dell’autore di educare il pubblico, impedendo in 

questo modo l’immedesimazione con la sofferenza dell’eroina.260 Sempre Guccini: 

 
Nel Faust, la canzone di Margherita rifonde gli eventi di una fiaba popolare […] e 
presenta quale “io narrante” un bimbo che, ucciso dalla matrigna e mangiato dal 
padre, si trasforma in uccello […]. Boito identificò l’io narrante col narratore (e cioè 
Margherita), mettendosi nella necessità di condensare nella canzone le vicende 
occorse all’eroina, la cui ampiezza lo portò a raddoppiare il numero di strofe 
ripetendo due volte la conclusiva trasformazione in uccello e aggiungendo, quale 
ponte modulante fra la trasognata rivisitazione del passato e il desiderio di fuga, la 
percezione dell’ambiente reale (il carcere).261 

                                                        
259 J. W. Goethe, Faust, cit., v. 50 (la numerazione è dell’edizione di Weimar): «Salvala, o guai a te! La 

più spaventosa delle maledizioni sopra di te per mille e mille anni!» 
260 G. Guccini, I due Mefistofele di Boito: drammaturgie e figurazioni, in Disposizione scenica, cit., p. 

173. 
261 Ivi, p. 220. La fiaba a cui fa riferimento è la «fiaba del ginepro», cfr. J. W. Goethe, Faust, cit., vv. 

4412-4420: «Meine Mutter, die Hur, / Die mich umgebracht hat! / Mein Vater, der Schelm, / Der mich 
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Faust ascolta le parole di Margherita di nascosto ed entra in scena per tentare di 

salvarla solo quando si rende conto di non essere più il padrone degli eventi. Faust, 

disperato, maledice Mefistofele, e Boito, come specifica in nota, si attiene fedelmente al 

modello goethiano mantenendo la prosa, «perché alla foga terribile della passione di Faust 

avrebbe fatto argine la misura del verso».262 Allora Mefistofele tenta di degradare 

Margherita, dicendo che «Non è la prima!»,263 il suo caso non ha nulla di eccezionale, e 

nel conflitto tra l’uomo e il diavolo risiede il conflitto interiore di caos: da una parte Faust, 

inorridito da Mefistofele, eleva Margherita al grado di eroina martire, vittima di eventi 

orchestrati da altri; dall’altra Mefistofele cerca di abbassare tutti gli eventi della vita di 

Faust alla banalità, rovesciando, oltretutto, la responsabilità sull’uomo: «Salvala? E chi 

la spinse nell’abisso? io o tu?»264 

Tuttavia, la scelta finale spetta a Margherita, che non vede altro che l’inferno fuori 

da quella cella e il tormento della colpa dei suoi delitti. Piombando nuovamente nel 

delirio, si apre uno scorcio di metateatro in cui Margherita immagina la propria morte e 

si rivolge al pubblico come se esso fosse la folla del villaggio accorsa per vedere la sua 

esecuzione. Si accorge della presenza del demonio e, completamente lucida, si rivolge a 

Dio e offre a Faust un drastico addio: 

 
Padre santo… mi salva… e voi, celesti 

(Armonie celesti) 
angeli del perdono, proteggete 
sotto l’usbergo dell’ali divine 
questa che a voi si rivolge… Enrico… Enrico… 
mi fai ribrezzo 

cade265 
 

La morte di Margherita segue la struttura che poi verrà ripresa per la morte di Faust: 

dalla certezza della condanna, alla salvezza concessa dagli angeli. Si configura così la 

prima sconfitta di Mefistofele. 

«Il quarto atto e il quinto atto dell’opera sono tolti dal secondo Faust di Goethe che 

è la continuazione e il complemento necessario del primo»,266 così Boito scrive in nota 

                                                        

gessen hat! / Mein Schwesterlein klein / Hub auf die Bein / An einem kühlen Ort; / Da ward ich ein schönes 
Waldvögelein; / Fliege fort, fliege fort!». 

262 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 104n. 
263 Ivi, p. 104, v. 783. 
264 Ivi, p. 104, 787. 
265 Ivi, p. 107, vv. 844-848. 
266 Ivi, p. 109n. 
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all’inizio del quarto atto, dimostrando di essere tra i pochi veri intenditori dell’unità del 

dramma goethiano. Virginia Di Martino osserva che l’unità di fondo del poema può darsi 

in una duplice azione:267 da un lato, il «fondo», lo sfondo su cui si costruisce il dramma, 

è costituito «dalla tensione all’assoluto incarnata dall’uomo, e dall’ambiguo rapporto di 

rispecchiamento-antagonismo-competizione-asservimento instaurato col diavolo»; 

dall’altro lato l’«intrigo» è dato «dall’incontro di questi due personaggi con Margherita, 

con l’imperatore, con Elena».268 

L’epigrafe è tratta dal v. 6400 di Goethe, dalla scena Rittersal (Sala dei cavalieri): 

«Einbläsereien sind des Teufels Redekunst».269 Titolo e scenario sono ripresi fedelmente 

dalla scena Kaiserliche Pfalz – Saal des Thrones.  

Mefistofele fa il suo ingresso al cospetto dell’imperatore in abiti da giullare, 

«splendidissimo, con un tintinnabolo in mano»,270 s’inchina e intona una ballata in cui 

descrive la figura del giullare come superiore alla regalità dell’imperatore stesso. Il 

buffone riassume elementi opposti, dimostrandosi parente stretto del diavolo: ora 

scodinzola, ora aggredisce, suscitando simpatia e timore. Le tre strofe di ottonari intonate 

da Mefistofele, con un ritmo cadenzato e ripetitivo, sembrano quasi ipnotizzare la folla, 

costituendo in questo modo un autoritratto nascosto dell’autore, che si fa portatore di 

nuove verità. 

Il famoso sonaglio è presente fisicamente solo in questa scena (e solo nella versione 

del 1868) e può essere assimilabile, per funzione, al fischio, che ugualmente irrompe 

rappresentando l’irrazionale rivelatore dell’illogicità del mondo: «Più fatale, più possente 

/ del ruggito del leon, / del sonaglio del serpente, / è il sonaglio del buffon».271 La folla è 

intimorita dal giullare, avverte qualcosa di diverso, di diabolico, allora mormora: «Nuovo 

buffone, / nuovo ladrone, / nuovo padrone, / nuovo terror».272 Ma l’imperatore non 

avverte l’orrore, nonostante dimostri di essere «più consapevole e responsabile»273 del 

suo corrispettivo goethiano. Mefistofele porta avanti un gioco continuo di finzione e 

disvelamento: i cortigiani hanno fiutato l’inganno, ma si sono lasciati irretire 

dall’improvvisa ascendenza che il giullare ha esercitato sul monarca, influenza provocata 

                                                        
267 Cfr. A. Boito, Riviste drammatiche dal Politecnico 1866 e 1867, in P. Nardi (a cura di), Tutti gli 

scritti, pp. 1178-1213. 
268 V. Di Martino, Tra cielo e inferno, cit., p. 87. 
269 J. W. Goethe, Faust, cit., v. 6400: «Suggerire è l’arte oratoria del demonio». 
270 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 110d. 
271 Ivi, p. 110, vv. 873-876. 
272 Ivi, p. 111, vv. 887-890. 
273 Ivi, p. 199. 
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dall’elemento di cui, anche in Goethe, si serve Mefistofele per far cadere le sue vittime 

nella trappola: l’oro. Suggerisce all’astrologo parole che ipnotizzano la folla e, come la 

«razza putrida» infernale danza nella notte di Valpurga, così i cortigiani si lasciano 

trascinare nel ballo del galop, ballo alla moda della seconda metà dell’Ottocento che 

funge, anche qui, da critica sociale per Boito. L’eccitazione e il turbinio delle danze 

vengono resi nel testo poetico, a livello grafico, con un technopaegnion a forma di cono 

rovesciato, come una specie di tromba d’aria.274  

Ha inizio una sezione di forte metateatralità, in cui Mefistofele, sempre in abiti da 

giullare, “dirige” le danze come un direttore d’orchestra. In lui è possibile scorgere il 

«ruolo demiurgico dell’autore-direttore d’orchestra [e] nei cortigiani, resi dementi dalla 

bramosia dell’oro, quell[o] del pubblico teatrale alto-borghese».275 Non solo, invita la 

corte a disporsi in cerchio, la sala si oscura (elemento di forte attualità, che rimanda a 

Wagner) dando vita a un teatro nel teatro, con la rappresentazione de Il rapimento di 

Elena. I fantasmi di Elena e Paride appaiono sul palco e Faust, che finalmente rompe il 

suo silenzio e toglie la centralità della scena a Mefistofele, resta folgorato dalla bellezza 

di lei e Margherita, la «fanciulla blanda», è ormai immagine sbiadita e lontana: la donna 

reale (Margherita) non può competere con la donna ideale (Elena). Questa sezione 

diverge da Goethe, perché nella tragedia Faust scende in prima persona nel Regno delle 

Madri per riportare in vita Elena, mentre nell’opera è Mefistofele che la evoca. Il quadro 

termina nella confusione generale dopo che Faust si è lanciato sul palco per afferrare 

Elena, rompendo così l’illusione e perdendo i sensi.  

Il titolo La notte del sabba classico segue il parallelismo che Goethe fa tra la 

Walpurgisnacht e la Klassische Walpurgisnacht, modellandosi così sulla precedente 

Notte del sabba. In Goethe, la ricerca di Elena occupa tutta la scena; in Boito, occupa solo 

poche battute, poiché per il resto della scena è lei la protagonista. L’epigrafe d’apertura è 

la domanda con la quale Elena celebra la poetica unione di classicità e modernità: «So 

sage denn, wie sprech ich auch so schön?».276  

Sulle rive del fiume Penèjos le sirene cantano una serenata (ricca di latinismi e dal 

sapore dantesco), Faust chiama «Eléna» a gran voce e non appena lui e Mefistofele 

entrano in scena, il demonio realizza di non poter ammaliare più nessuno, completamente 

privato del suo fascino in quel paesaggio idillico. Faust invece sta vivendo un sogno e 

                                                        
274 Cfr. A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., pp. 113-114 
275 G. Guccini, I due Mefistofele, cit., p. 169. 
276 J. W. Goethe, Faust, cit., v. 9477: «Come potrò parlar lingua sì bella?». 
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appare come personaggio “melodrammatico” in termini di banalità: «Ogni mia fibra / è 

posseduta dall’amor».277 Mefistofele, dopo essere stato messo davanti allo specchio dalle 

sfingi,278 annoiato esce di scena e al suo posto entrano le Coretidi, come uno sciame 

danzante. Il Mefistofele boitiano, a differenza di quello goethiano, non incontra Elena: 

non sono mai presenti insieme sulla stessa scena, ad indicare l’inconciliabilità e 

l’incomunicabilità fra i due mondi che rappresentano. 

Elena è l’opposto e complementare di Margherita, due figure opposte e perfette 

dell’eterno femminino: «Margherita è l’innocenza, quasi l’ignoranza cristiana. Elena è la 

sensualità pagana. Cammina con passi misurati e armoniosi, degni d’un coturno tragico. 

– Margherita parla, Elena declama […] Voluttuosa come una Dea, è più Dea che 

donna».279 Boito prescrive che le due parti di Elena e Margherita siano interpretate dalla 

stessa cantante, così da riunire i due caratteri e allo stesso tempo da mostrarne il contrasto. 

Nella nota numero 2, Boito fornisce spiegazioni del suo esperimento metrico, ossia 

la scelta di far parlare (declamare) Elena in metrica classica. Pur riconoscendo di non 

essere propriamente riuscito nella sua impresa, il linguaggio di Elena risulta carico di 

suggestioni e, inoltre, mette in risalto la scoperta della rima («qual fantastico soffio»).280 

L’unione di Elena e Faust rappresenta «l’unione dell’arte classica e dell’arte romantica 

congiunte in un glorioso connubio»:281 è l’incontro che crea la poesia. 

L’intermezzo sinfonico La Battaglia è il terzo caso in cui Mefistofele guida una 

folla. Il programma dell’intermezzo, nel libretto, in nota riporta: 

 
Eccoci in piena battaglia cattolica […] Faust, avido sempre di nuove emozioni, si 
scaglia anch’esso nella pugna. Il comandante supremo è Mefistofele, e lo vediamo 
qui prodigioso generale, come lo vedemmo prima prodigioso ministro di finanze.282 
 

Faust e l’imperatore si limitano a ripetere gli ordini del demonio e, quando la 

«fanfara dell’anti-imperatore si fa sempre più vicina e vigorosa», Mefistofele sprona i 

soldati con un’invocazione apparentemente paradossale: «Viva la Chiesa!». In realtà, 

Boito intravede la chiaroveggenza della satira goethiana, che colloca naturalmente il 

diavolo al fianco della Chiesa nel legittimare poteri che poggiano sulla violenza, non sulla 

giustizia. Dopo il massacro, una voce sacerdotale intona il Te Deum e ad essa si uniscono 

                                                        
277 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 120, v. 1101. 
278 Ivi, p. 121, vv. 1112-1113: «Priegovi, vi piaccia una sciarada / darmi ad indovinar.» «Te stesso». 
279 Disposizione scenica, cit., p. 39. 
280 A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p. 124, v. 1157. 
281 Ivi, p. 124n. 
282 Ivi, p. 127n. 
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Mefistofele e il coro, in una inquietante conclusione in cui l’influenza diabolica è riuscita 

a permeare anche sul versante devozionale. 

Il quinto atto è quello che ha subìto più modificazioni nella versione del 1875, al 

punto che si può parlare di due conclusioni diverse. L’epigrafe d’apertura è la celebre 

frase che sancisce lo scioglimento del patto e la fine del viaggio di Faust: «Verweile doch, 

du bist so schön».283 Boito mescola più parti dell’atto quinto goethiano: la scena si svolge 

nell’atrio del palazzo di Faust, donatogli dall’imperatore dopo la vittoria in battaglia; è 

indicato il «Vespero», perché probabilmente Boito ha preferito associare il tramonto del 

sole al tramonto della vita, nonostante la scena corrispondente nel modello si svolga a 

mezzanotte; al posto delle originali quattro donne grigie (Mangel, Schuld, Sorge, Not), 

Boito sceglie di far visitare Faust da quattro «larve», non visibili e quindi espresse dai 

suoni dell’orchestra, come specifica in nota.284 Faust è «nell’estrema vecchiaia», non 

riesce a decifrare il senso dei suoni che sente, ma Rimorso e Morte lo tormentano perché 

frutto di magia, non di memoria. Il Faust boitiano si è macchiato di hybris per desiderio 

di supremazia e di autoaffermazione, non per amore dell’oggetto di indagine, e ora Sorge, 

l’Angoscia, lo tormenta: 

 
Un uom? lo fui prima d’aver frugato 
le tènebre e d’aver bestemmïato 
me stesso e il mondo […] 
[…] Chi va là? 
La porta s’apre… nessuno entra… olà!285 

 

Quasi tutta la scena, in questa versione, è occupata dal monologo del dottore e, in coppie 

di endecasillabi a rima baciata, compie l’amaro bilancio della sua vita. Faust sa di essere 

stato sovraumano, ma tutto ciò che è stato, tutto ciò che ha fatto, si risolve in un nulla: 

dalla sua esperienza di vita ha appreso «un’insospettata coincidenza fra dolore e 

conoscenza della realtà» e l’Ideale è comunque rimasto inattingibile: 

 
Fui sovrumano, possente, trionfale, 
tutto conobbi: il real, l’ideale, 
l’amore della vergine e l’amore 
della dea. Sì. Ma il real fu dolore 
e l’ideal fu sogno. […] 
 

                                                        
283 J. W. Goethe, Faust, cit., v. 11582: «Férmati, dunque, tu sei tanto bello!». 
284 Cfr. A. Boito, E. D’Angelo (a cura di), Il primo Mefistofele, cit., p 131n. 
285 Ivi, pp. 131-132, vv. 1220-1225. 



 93 

Al termine di questa prima parte del monologo, Faust giunge a una nuova 

rassegnata saggezza, segnalata anche dal cambio metrico nelle strofe successive (quattro 

settenari a rima alternata per strofa): vuole bonificare il territorio donatogli e creare una 

società basata su operosità e giustizia. Nel poema goethiano, Faust, come un despota 

illuminato, mette a lavoro i servi per far sì che il progetto si realizzi, il tutto orchestrato 

da Mefistofele; in Boito, il progetto resta su un piano trascendente, è una visione 

ultraterrena, definita «santa», il che suggerisce che quest’ultimo desiderio di Faust sia 

stato dettato dall’amore per gli uomini e Dio, non da hybris: «Voglio che questo sogno / 

sia la santa poesia / e l’ultimo bisogno / dell’esistenza mia».286 

La morte di Faust è suggerita dallo stesso verbo utilizzato per la morte della 

fanciulla amata, «cade», e questo è indice dell’identità delle loro vite ultraterrene. 

Mefistofele constata il decesso di Faust, ma proprio quando sta per «ghermi[re] l’anima 

al volo»287 si sentono le voci delle falangi celesti, che riprendono i primi 8 versi del 

Prologo in cielo. L’opera termina in questo modo, forse eccessivamente stringato rispetto 

al testo goethiano, nel quale mentre Mefistofele attende l’anima di Faust si lamenta dei 

tempi moderni e rimpiange il passato, poi si spalancano le fauci dell’inferno e irrompono 

gli angeli per sottrarre l’anima di Faust a Mefistofele, usando la sua stessa arma 

dell’inganno. 

 

 

La versione del 1875 

 

Dopo le tre sfortunate serate del marzo 1868, l’opera fu accantonata dall’autore e 

dai teatri. Si tornò a parlarne tre anni dopo, quando il 6 dicembre 1871, al Teatro Musicale 

di Trieste, fu eseguito in concerto il Prologo in cielo, probabilmente estrapolato dalla 

prima versione e rimaneggiato con tagli e modifiche, «senza danneggiarne gran che 

l’unità del concetto».288 Subito dopo le rappresentazioni del 1868, Boito pubblicò sul 

«Pungolo» del 21 maggio una Lettera in quattro paragrafi a sua Eccellenza il Ministro 

della Istruzione pubblica, nella quale riordinava e ribadiva molte delle sue idee: 

 

                                                        
286 Ivi, p. 133, vv. 1262-1265. 
287 Ivi, p. 134, v. 1281. 
288 Arrigo Boito in una lettera indirizzata al maestro Gustavo Wieselberg, suo interlocutore per 

l’esecuzione triestina, in A. Buroni, Arrigo Boito librettista, tra poesia e musica, cit., p. 75. 
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Ora, dunque, la quistione musicale non è già fra noi e S. E. il Ministro, ma bensì fra 
noi e S. E. il Publico.  
Lasci pure che ce la sbrighiamo senza il di Lei R. soccorso ministeriale. 
I Mastodonti musicali «non ischiacciano» punto i giovani maestri «e non allarmano 
affatto gli Impresari». 
Conosco un giovane compositore di musica, il quale, appena ebbe finito di scrivere 
certo suo Mastodonte musicale, trovò subito l’impresario che glielo rappresentò, e 
non fu il Maestro che cercò l’impresario ma viceversa, e la prima rappresentazione 
del detto Mastodonte coprì tutte le spese dell’Impresa non solo, ma fruttò anche 
guadagno.289 
 
Con questa chiara allusione a sé stesso e al suo «mastodonte», Boito mette in luce 

il fatto che, alla fine, la versione del 1868 non fu un vero e proprio fallimento, grazie alla 

strategia dell’aspettativa che aveva messo in atto prima della rappresentazione e che fece 

accorrere alla Scala quella folla di persone, evitando così il bilancio in perdita. 

Nel 1874 iniziano le trattative con il Teatro Comunale di Bologna per una nuova 

rappresentazione dell’opera, avvenuta poi il 4 ottobre 1875. La seconda versione trionfò 

per svariati motivi, in primis per il tipo di pubblico. Innanzitutto, è importante notare che 

nei sette anni che intercorrono tra la prima e la seconda versione si era compiuto un 

cammino di educazione del pubblico che avrebbe permesso una maggiore comprensione 

dell’opera; in secondo luogo, negli anni precedenti al secondo Mefistofele a Bologna 

erano stati accolti positivamente i drammi wagneriani, dunque avrebbe potuto essere il 

terreno migliore su cui sperimentare.290 Seguì con attenzione le preparazioni per la 

rappresentazione bolognese, dato che la rappresentazione scaligera fu in parte 

compromessa dall’esecuzione. I cantati non delusero le attese, in particolare Erminia 

Borghi-Mamo nel duplice ruolo di Margherita ed Elena, e soltanto l’esecuzione del coro 

rimase discutibile. Questa volta, il Maestro non si arrischiò a dirigere la sua opera, 

passando la bacchetta al più esperto Emilio Usiglio. Inoltre, non esagerò con la pubblicità, 

per evitare che si creassero fazioni ancora prima della rappresentazione. 

Tuttavia, nonostante il pubblico bolognese fosse ben disposto ad ascoltare 

esperimenti, Boito mise da parte «le sue aspirazioni alla forma»,291 

 
si ridusse a trasformare completamente il senso della propria ricerca, riconducendola 
punto per punto nell’alveo della tradizione, rinunciando cioè definitivamente a voler 
trasporre nel teatro d’opera una cultura più vasta e profonda, una immagine più 
complessa dell’uomo, un pensiero critico.292 

                                                        
289 A. Boito, Tutti gli scritti, cit., pp. 1291-1292. 
290 A. Bonaventura, Arrigo Boito. Mefistofele, cit., p. 15. 
291 M. Lavagetto, Introduzione, cit., p. XXVII. 
292 G. Salvetti, La Scapigliatura milanese e il teatro d’opera, cit., p. 603; Cfr. M. Risolo, Il primo 

Mefistofele di Arrigo Boito (1868), Napoli, Società anonima editrice Francesco Perrella, 1916, p. 17: «La 
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Boito ricondusse il melodramma all’orizzonte d’attesa consolidato degli spettatori, 

«allontanandosi da Goethe e avvicinandosi a Verdi»,293 è un libretto che presenta 

situazioni in cui è credibile che qualcuno canti. Mario Lavagetto sottolinea che il testo 

del 1875 è un libretto molto più di quello del 1868: è «privo di autonomia, parziale, 

bisognoso di puntelli e sostegni»,294 ma perché parte funzionale di un’architettura a più 

piani, ovvero l’opera. Di fatto, si tratta di due testi profondamente diversi: 

 
non confondibili e nati con ottiche e obiettivi differenti, inconciliabili. […] La nuova 
redazione, frutto di potature e innesti, è altra cosa: le radici restano ma la forma 
dell’albero muta, i rami e la chioma crescono rinnovati e cambiano aspetto. La prima 
pianta era stata pensata non per un giardino pubblico ma per un hortus conclusus, e 
risultò inevitabilmente non gradita. […] Questa è una pianta sorella, somigliante 
all’altra con cui condivide buona parte del ‘patrimonio genetico’, eppure diversa.295 
 

Le modifiche furono in parte sostanziali e in parte marginali. La tendenza generale 

fu quella di tagliare tutte le parti clamorosamente cadute alla Scala nel 1868, provocando 

così una notevole riduzione del libretto; cadde la maggior parte delle riflessioni 

filosofiche, le note esplicative e il Prologo in teatro, che di certo non interessavano il 

pubblico; la struttura della seconda versione quindi passava da due prologhi e cinque atti 

a un prologo, quattro atti e un epilogo (che riprendeva i contenuti del quinto atto 

originario). Vengono eliminate inoltre la scena del Palazzo imperiale e l’intermezzo 

sinfonico La battaglia e, con loro, le significazioni politiche e sociali. Se nella prima 

versione le cosiddette forme chiuse spettavano soltanto a Mefistofele, che le sbeffeggiava 

con il suo sprezzante fischio, nella seconda versione vengono largamente recuperate, 

anche in nome del ritorno a una maggiore regolarità metrica e alle tradizionali funzioni 

del rapporto scena-cantabile. Nell’ottica della versione del 1868, l’abolizione delle forme 

chiuse aveva le sue motivazioni nell’esaltazione del ruolo critico e riflessivo, tutto 

scapigliato, dunque non vi era spazio per la commozione “tradizionale”.  

Mefistofele è l’unico personaggio che rimane pressoché intatto. Il Prologo in cielo, 

in generale, non subisce sostanziali modifiche, se non l’eliminazione di una strofa dei 

                                                        

resurrezione era consentita a patto che il poeta indulgesse al compositore di musica, che il lavoro letterario 
fosse sacrificato alle esigenze del teatro lirico, conservando dell’antica opera soltanto le scene e gli episodi 
più accessibili e veramente umani, togliendone tutto ciò che potesse disturbare e confondere la semplicità 
dello svolgimento. 

293 V. Di Martino, Tra cielo e inferno, cit., p. 19. 
294 M. Lavagetto, Introduzione, cit., p. XXVII. 
295 E. D’Angelo, Rivolta pazza, cit., pp. 7-8. 
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Serafini e di tre dei quattro interventi delle Penitenti; l’intervento di Mefistofele resta 

identico, anche nell’orchestrazione. Nel primo atto, «Son lo spirito che nega» e «Fin da 

stanotte» non cambiano di una virgola, così come nel secondo atto «Largo, largo a 

Mefistofele», «Popolo, scettro e clamide» e «Ecco il mondo».  

Faust è il personaggio che subisce più modifiche, appare completamente rifatto 

nella seconda versione (anche i suoi interventi sono tutti modificati). È possibile scorgere 

le differenze dal duetto con Elena del quarto atto del 1868, nel quale troviamo un Faust 

molto contenuto a livello vocale, ben diverso da quello del 1875, spinto verso l’altro e 

con esecuzioni in vari registri. Il nuovo Faust è un tenore «romanticissimo», è il 

personaggio amoroso per eccellenza, per cui non sarebbe stato possibile mantenere tutte 

le sezioni delle sue riflessioni filosofiche, come nel primo atto il confronto col pedante 

Wagner. Dell’ultimo atto, che nella seconda versione diventa Epilogo, vengono 

mantenuti soltanto i primi otto versi. Anche la scena cambia: 

 
Laboratorio di Faust come nell’atto primo ma qua e là diroccato dal tempo. Voci 
magiche sparse nell’aria. Faust seduto sul seggiolone e conturbato medita. 
Mefistofele gli sta dietro come un incubo. Notte. Una lampada arde languidamente; 
scena quasi oscura. Il Vangelo aperto, come nel primo atto, sul leggio. 
 

Mefistofele nell’Epilogo assume il ruolo di co-protagonista di Faust e al posto del 

lungo monologo del dottore troviamo una sorta di collage di riferimenti provenienti da 

altre scene. Inoltre, a differenza della prima versione, Mefistofele sembra quasi 

consapevole dell’incertezza della vittoria: «Pende la lotta incerta / fra l’Averno ed il 

Ciel». Viene accentuato l’elemento trascendente: le Falangi celesti, nella seconda 

versione, si avvicinano gradualmente e iniziano ad intonare il loro canto prima della morte 

di Faust. Quest’ultimo prega pentito e, in punto di morte, riconosce nel diavolo 

l’incarnazione della sua inclinazione a dubitare di ogni cosa, il suo scetticismo beffardo. 

Si perde nella visione estatica di una Gerusalemme celeste, non di una città progettata per 

l’uomo come nella versione del 1868, e riconosce nella morte la tappa di un percorso che 

porta alla conquista dell’Ideale: se prima l’Ideale era un «sogno», ora è reale e 

raggiungibile, perché Faust ha rinnegato tutto ciò che ha fatto nella sua vita terrena, in 

sostanza ha rinnegato sé stesso, e anche Mefistofele, che prima di sprofondare fischia 

un’ultima volta. 

Margherita nella prima versione abbinava un leggero sentimentalismo a un più 

marcato realismo, come in Goethe. Nella seconda versione si presenta, come Faust, 



 97 

«romanticissima» e intona pagine strutturalmente molto convenzionali ma d’effetto per 

la resa del sentimentalismo. Vengono aggiunte le pagine di «Lontano, lontano, lontano», 

il languido duetto con Faust che parla di un sogno irrealizzabile,296 e l’episodio «Spunta 

l’aurora pallida». 

I tagli, le aggiunte e le modifiche proseguirono anche dopo il 1875. Il 13 maggio 

1876 fu rappresentata al Teatro Rossini di Venezia una seconda versione modificata, 

diretta dall’amico Franco Faccio. È in questa occasione che inserisce «Spunta l’aurora 

pallida», come tributo alla Borghi-Mamo, e la fuga infernale «Riddiamo! Riddiamo! 

Riddiamo!» che chiude la Notte del Sabba. Questa versione del 1876 è quella che ha 

consacrato il trionfo dell’autore, anche per merito dell’esecuzione impeccabile, ma la vera 

rivalsa sarebbe arrivata solo il 25 maggio 1881, quando il Mefistofele fu rappresentato al 

Teatro alla Scala, là dove cadde tredici anni prima. Sempre sotto la direzione dell’amico 

Faccio, l’opera ottenne grande successo e, a quel punto, nulla avrebbe potuto contrastare 

la sua entrata in repertorio. 

 

  

                                                        
296 La musica di «Lontano, lontano, lontano» in realtà non è originale. Boito l’aveva composta per il 

mai compiuto Ero e Leandro. Anche il momento scenico e il significato del testo sono del tutto similari, 
oltre ad esserci un’evidente corrispondenza metrica e lessicale. 
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