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INTRODUZIONE 

 
 
È narrazione comune nella storia del femminismo riportare come scarto tra la prima e 

seconda ondata del movimento il passaggio dalla richiesta dell’uguaglianza alla 

rivendicazione della differenza.  
Infatti, il movimento delle donne riprende la sua forza in un momento in cui nel mondo 

Occidentale il diritto di voto è stato esteso anche al “secondo sesso”, ampliando 

formalmente le opportunità scolastiche e lavorative per tutti i cittadini, maschi e 

femmine. Sono tanti, però, i problemi lasciati in eredità dalle suffragette, tra cui: il 

pesante lavoro domestico, l’assenza di fatto di pari opportunità nel mondo del lavoro, 

il controllo della sessualità e un generale concetto di inferiorità della donna. La 

riflessione del femminismo della seconda ondata partirebbe proprio da queste 

problematiche, cercando una risoluzione non più fondata sull’accesso ai privilegi 

maschili (come richiesto dalle suffragette liberali inglesi della prima ondata), ma sulla 

valorizzazione della differenza. Le prime pensatrici a cui viene attribuita un’analisi su 

questa tematica — venendo così considerate le madri del pensiero della differenza 

sessuale — sono Virginia Woolf e Simone De Beauvoir; le due avrebbero, infatti, 

teorizzato la necessità di far emergere l’alterità paritetica della donna nei confronti 

dell’uomo, così da permettere una distinzione dei ruoli, così da fondare la società su 

una differenza armonica tra donne e uomini. Queste teorie sarebbero state riprese e 

radicalizzate dalle pensatrici successive, attive tra gli anni Sessanta e Settanta del XX 

secolo nell’area occidentale del mondo. 
Si legge in Filosofie femministe — il manuale di riferimento in Italia sulla storia della 

teoria femminista a firma di Adriana Cavarero e Franco Restaino — che nel 1970 si 

forma il gruppo femminista più radicale e rivoluzionario nel panorama francese: 

Psychanalyse et Politique, guidato dalla leader Antoinette Fouque. Più avanti, nel 

manuale, si legge che i principali riferimenti teorici di questo gruppo sono Irigaray, 

Kristeva e Cixous1; nomi conosciuti nelle accademie internazionali proprio per essere 

le femministe che connotano il French Feminism negli Studi di Genere. 
Ma le cose non stanno esattamente così, sono un po’ più complesse. 
È certamente vero che il femminismo radicale degli anni ’70 non basa più le sue pretese 

su un allargamento della cittadinanza democratica, ma sulla consapevolezza che 

all’interno di un ordine patriarcale, quindi gerarchico per costituzione, l’uguaglianza 

sociale non è possibile. I diversi gruppi che si formano a partire dal ’68 prendono le 

                                                             
1 A. Cavarero, F. Restaino, Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Mondadori (2002), p. 48-
49. 
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proprie mosse da questa prospettiva e lo fanno in modo diversificato, con analisi in 

contraddizione e opposizione tra loro. Se tutti i gruppi femministi di quel periodo 

riconoscono il patriarcato come un sistema contro cui combattere, poiché non può 

esistere una vera libertà nelle sue strutture, non tutti sono concordi sulle analisi e i 

metodi da compiere. Sarebbe una banale semplificazione livellare tutte le complesse 

analisi compiute in quel periodo alla rivendicazione della differenza sessuale e 

linguistica, soprattutto se consideriamo che molte teoriche radicali rifiutano la 

concezione di una differenza femminile essenziale, originaria. È il caso di Simone de 

Beauvoir stessa, considerata a errore una delle madri di questa tendenza teorica; la 

filosofa in più interventi chiarisce di essere contraria a ogni concezione che 

essenzializza la donna come un essere altro rispetto all’uomo. La differenza che 

riscontra nelle donne non è di natura sostanziale, la stessa “donna” non è un’idea 

immobile e fissa, si tratta al contrario di un essere in divenire: la differenza con cui si 

trova a fare i conti non trae origine dalla sua biologia o dalla psicologia, ma dalla 

situazione esistenziale a cui è stata costretta. Nella storia le donne sono sempre state 

l’Altro, oggetti e non soggetti dell’esistenza, dipendenti dagli uomini, ma questo non è 

un fatto a-storico e inevitabile; proprio per questo De Beauvoir sollecita le donne a 

prendere in mano la propria esistenza, a farsi soggetto nella storia e diventare 

indipendenti. La sua intenzione non è rendere le donne uomini, ovvero traslare le donne 

nel campo del potere maschile lasciando le strutture sociali e gerarchiche intatte. Infatti, 

De Beauvoir è convinta che una trasformazione delle donne compirebbe anche una 

rivoluzione nella società: davanti alla “donna nuova” e alla trasformazione della 

famiglia anche gli uomini dovranno mettersi in discussione e ripensarsi in un nuovo 

rapporto composto da due soggetti paritari. 
A radicalizzare le sue idee, quindi, non sono le femministe francesi che vengono 

annoverate nel pensiero della differenza sessuale — o del French Feminism di stampo 

americano. A prendere l’eredità di Simone De Beauvoir sono le femministe che nel 

1970, con la formazione del movimento femminista francese, si allineano nell’ala 

radicale e rivoluzionaria del movimento. Su di loro, nel manuale di Cavarero e 

Restaino, si legge poco o nulla: si nomina la loro rivista Questions Féministes e il loro 

essere di ispirazione marxista. Una semplificazione che non tiene conto dell’efficace 

analisi di critica sociale che, dal punto di vista della loro condizione di donne, 

compiono nei riguardi del pensiero filosofico occidentale. La rivista viene co-fondata 

da Simone De Beauvoir e Christine Delphy, quest’ultima è anche la teorica che 

definisce il loro metodo di analisi come materialista. Infatti, queste femministe 

utilizzano gli strumenti marxisti dell’opposizione dialettica e della lotta di classe, ma 

lo fanno in un modo che le distanzia da altre femministe di stampo marxista. Se 

quest’ultime vedono nel capitalismo la causa della loro oppressione, Delphy individua, 
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invece, un’altra forma socioeconomica che genera un altro sistema di disuguaglianza: 

il lavoro domestico, la cui gratuità non implica l’assenza di attività economica, ma 

l’esistenza di un’economia basata sull’appropriazione diretta del lavoro delle donne da 

parte degli uomini. Rompendo con il marxismo ortodosso, Delphy indica il sistema 

patriarcale come luogo dell’oppressione comune, specifica e principale che condiziona 

la vita delle donne. Donne e uomini, in sostanza, sono classi sociali come lo sono i 

proletari e i borghesi, ciò permette a Delphy di evitare il rischio di una concezione 

naturalistica del sesso: individuando le donne come classe sociale nega la possibilità 

che i sessi siano entità naturali e che la loro relazione gerarchica sia una conseguenza 

della loro biologia. Lo scontro con il naturalismo è un aspetto essenziale della posizione 

teorica di queste femministe, in particolare Colette Guillaumin  è colei che tenta di 

portare alla luce e viscerare l’operazione di naturalizzazione che il sistema patriarcale 

applica a giustificazione della propria esistenza. Ciò che fa è invertire la prospettiva: 

le donne non sono oppresse perché differenti per natura, ma le donne vengono indicate 

come differenti per natura perché sono oppresse. Si tratta di mistificare il fatto 

materiale — l’appropriazione diretta delle donne — attraverso un sistema percettivo e 

discorsivo basato sull’idea di natura, che sancisce la differenza sessuale come 

biologica. È questa connessione tra l’appropriazione materiale e i discorsi ideologici a 

produrre la classe di sesso. Questa produzione “immaginaria” e reale allo stesso tempo 

non avviene solo con le donne e gli uomini, Guillaumin espone come anche la razza 

sia stata naturalizzata nel corso del XIX secolo per giustificare l’oppressione delle 

persone non occidentali.  
Un aspetto specifico, però, della naturalizzazione tra donne e uomini è non solo il 

sancire la loro differenza, ma anche la loro complementarità: uomini e donne sono 

biologicamente impostati per completarsi mentalmente quanto fisicamente; in questo 

modo l’eterosessualità diventa la sessualità naturale e, di conseguenza, l’unica 

possibile. A criticare questo aspetto è principalmente Monique Wittig, la cui analisi si 

concentra proprio nello svelare l’eterosessualità come un regime politico su cui si basa 

la società. Le categorie di “donna” e “uomo” hanno senso quindi in una società 

eterosessuale — retta dal contratto straight — poiché esse si formano nella relazione 

che intrattengono; di conseguenza le lesbiche si presentano come “falla” in questo 

sistema concettuale, poiché esse esistono solo in relazione alle donne e attraverso le 

donne. In breve: le lesbiche non sono donne, ma una categoria umana attraverso cui 

Wittig prende le mosse per invocare un soggetto libero dalle classi di sesso. Come 

vedremo, ciò avviene soprattutto attraverso le sue opere letterarie dove tenta di 

universalizzare il punto di vista lesbico, mettendo in discussione la naturalità 

dell’essere donna. 
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Quello portato avanti da queste teoriche è un progetto rivoluzionario, poiché ha come 

obiettivo la distruzione delle classi di sesso. Solo distruggendo questa divisione 

categoriale fondata su basi gerarchiche e oppressive può avvenire una vera liberazione. 
Tutto ciò porta all’esplorazione di questioni fondamentali: attraverso l’analisi dei 

rapporti di potere tra donne e uomini si svela un’ampia teoria sulla giustizia sociale e 

l’uguaglianza. Queste teoriche, attraverso la lente del femminismo, esplorano 

criticamente concetti come la libertà, i rapporti di potere, l’identità e la natura umana 

stimolando nuove riflessioni di critica sociale, concentrandosi soprattutto sulla 

costruzione della soggettività e su nuove possibilità dell’esistenza umana. 
L’obiettivo di questa tesi è restituire questa prospettiva radicale e rivoluzionaria, 

indicando le posizioni e le contraddizioni interne alla storia del femminismo francese 

della seconda ondata, e individuando come si tratti di una teoria filosofica di grande 

rilievo anche nella nostra contemporaneità.  
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I 
DONNA NON SI NASCE: LA NUOVA PROSPETTIVA DI 

SIMONE DE BEAUVOIR  
 
 

1. Il Secondo Sesso: che cos’è la donna? 
 
Nell’ottobre 1946 Simone De Beauvoir inizia a scrivere l’opera con cui tutta la teoria 

femminista successiva avrebbe dovuto fare i conti: Il Secondo Sesso.  
Nel secondo dopoguerra De Beauvoir è già un’intellettuale affermata, con un buon 

numero di pubblicazioni alle spalle. In quel momento desidera scrivere di sé stessa, 
tentando un “saggio-martirio” dove potersi spiegare. Nel pensarci, iniziando a prendere 

appunti e a discutere con Sartre, realizza di non aver mai prestato la dovuta attenzione 
a una domanda fondamentale: che significato ha avuto per lei essere una donna?2 
In un primo momento pensa di potersene sbarazzare facilmente, poiché non ha mai 
percepito la sua femminilità come uno svantaggio, è Sartre a sollecitarla a pensarci più 
a fondo, facendole notare che “eppure non siete stata educata allo stesso modo di un 

ragazzo”3. 
Da quella conversazione ha una rivelazione, il fatto che: “Il mondo in cui vivevo era 

un mondo maschile” 4 ,  che la porta ad abbandonare il progetto iniziale di una 
confessione individuale per occuparsi dell’essere donna in generale.  
Con questo lavoro vuole cercare una risposta alle domande “Che cos’è la donna?”, 

“Qual è la situazione attuale delle donne nella società?” e “Che cosa rende la donna 

l’assoluto Altro?” 
Nel rispondere a queste domande, divide Il Secondo Sesso in due volumi. Nel primo 
volume, nominato “Destino”, esamina i miti sulla femminilità, ovvero ciò che la 

biologia, la psicologia, il materialismo storico, la cultura, la storia e la cultura hanno 
detto sulla donna. Dopodiché, nel secondo volume nominato “esperienza vissuta”, 

esamina sistematicamente la situazione delle donne, dall’infanzia alla vecchiaia, 

considerando la loro sessualità, le possibilità offerte dalla società, i loro limiti, 
vantaggi, evasioni e reazioni. Da questa disamina nasce la celebre tesi “Donna non si 

nasce, lo si diventa”5 e la consapevolezza della necessità di un’azione collettiva da 

parte delle donne di prendere in mano il proprio destino per superare le contingenze 
che le relegano a una vita inautentica, all’essere l’eterno Altro. 

                                                             
2 U. Tidd, Simone de Beauvoir, Reaktions Books, London 2009. 
3 S. De Beauvoir, La forza delle cose, trad. di B. Garufi, Einaudi, Torino 1997, p. 96. 
4 Ibidem. 
5 S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 272. 
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1.1 Il destino della donna. 
 

La questione dell’Alterità è fondamentale per tutto il procedere del testo e si basa 
proprio sulla domanda fondante dell’opera: che cos’è una donna? Una domanda 

singolare, secondo De Beauvoir, poiché un uomo, al contrario, non sentirebbe mai la 
necessità di porsela, o meglio: non sentirebbe la necessità di scrivere un saggio che 
tratti del ruolo maschile nell’umanità. Questo perché l’uomo è l’umanità, ciò è visibile 

in modo fin troppo esplicito quando nominiamo “gli uomini” per indicare gli esseri 

umani. L’uomo è l’umanità e in confronto a ciò la donna appare come l’eccezione, “un 

torto” dice De Beauvoir. Un torto che si manifesta soprattutto attraverso la corporeità: 

se l’uomo può dimenticare di avere un’anatomia lo stesso non accade per la donna che 

al contrario viene ricondotta specificamente alle sue ovaie, al suo utero, a un corpo che 
fin dall’antichità viene considerato una prigione e un difetto. L’uomo nel suo essere 

assoluto, l’umanità intera, decreta che cos’è la donna e lo fa in relazione a se stesso: la 

donna diventa così l’Altro.  
Di base non sembrerebbe esserci nulla di male, l’alterità è una categoria fondamentale 

per ogni gruppo umano, dal momento che si presenta il bisogno di contrapporsi a un 
altro gruppo per poter fondare la propria identità. A riprova di ciò De Beauvoir porta 
le ricerche antropologiche sulle società primitive di Lévi-Strauss e la dialettica 
hegeliana, nella quale si svela anche l’inevitabile reciprocità nel rapporto di 

opposizione, che toglie così all’Altro un senso assoluto. 
Ma questa reciprocità nel caso della donna non esiste, uno dei due sessi — gli uomini 
— si è dichiarato essenziale, relegando l’altro — le donne — all’inessenziale e questa 

sovranità maschile non è mai stata contestata, nemmeno dalla recente azione simbolica 
delle donne, che “non hanno strappato niente, hanno ricevuto”6 7.  
Inoltre la subordinazione delle donne si rivela essere specifica e difficilmente 
paragonabile rispetto ad altre oppressioni storiche, dove ci sono stati determinati casi 
in alcune società in cui alcuni gruppi numericamente minoritari sono stati dominati  da 
un gruppo maggioritario, mentre la situazione delle donne è difficile da paragonare 
poiché non si trovano a essere in inferiorità numerica rispetto agli uomini. Per questo 
la subordinazione della donna viene paragonata a quella del proletariato, ma anche qui 
c’è una grossa differenza: il proletariato è un avvenimento storico, mentre le donne 

sono sempre esistite; la loro subordinazione non sembra esistere a causa di uno 
sviluppo storico, è solo avvenuta, e proprio per questa assenza di passato al contrario 
dei proletari — o di altri gruppi oppressi — non riescono a riconoscersi come un noi 
che deve lavorare in solidarietà per un progetto collettivo. 

                                                             
6 S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 23. 
7 Qui Simone De Beauvoir sta specificamente facendo riferimento alla storia del femminismo in Francia. 
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Il motivo per cui le stesse donne accettano questa passività sta nell’eludere il fatto 

storico, considerandolo invece un dato biologico che in quanto tale è immutabile. E 
“quando un individuo o un gruppo di individui è tenuto in condizione di inferiorità, 

esso è di fatto inferiore”8. Anche se astrattamente le donne hanno ricevuto alcuni diritti, 
concretamente si trovano a essere ancora suddite dell’uomo. Situazioni materiali, 

economiche, mantengono uomini e donne in due “caste” distinte e anche nel momento 

in cui la donna cerca di prendere posto tra i fatti umani si ritrova “davanti a un mondo 

che appartiene ancora agli uomini”9. 
Per secoli gli uomini hanno fatto ricorso alla filosofia, alla religione, alla scienza per 
dimostrare una volta per tutte che la donna è inferiore e perciò deve essere subordinata 
al volere dell’uomo, facendosi così sia giudici sia causa della loro condizione. Per 

questo la donna è di fatto inferiore, ma quell’essere non ha un valoro sostanziale, De 
Beauvoir gli attribuisce invece il senso dinamico hegeliano dell’essere divenuto, 
ovvero un essere nel modo in cui si manifesta. Ciò significa che se le donne sono 
inferiori è perché vivono in una situazione che le rende inferiori: il punto sta nel 
cambiare questa situazione.  
Questo cambiamento non può avvenire per iniziativa degli uomini, che ricevono 
vantaggi tanto economici quanto psicologici dalla situazione di subordinazione della 
donna. Non si parla solo di uomini reazionari, ma anche di uomini progressisti che, 
davanti alla contraddizione di una società gerarchica che guarda a ideali egualitari e 
libertari, porteranno l’attenzione a una differenza in seno alla natura.  
 

“Il fatto è che all’uomo riesce difficile misurare l’estrema importanza di certe discriminazioni 

sociali, che paiono esternamente insignificanti ma le cui ripercussioni morali e intellettuali 
sono tante profonde nella donna da far credere che traggano origine dalla natura stessa10”.  

 
Da qui De Beauvoir considera come nel suo oggi ci siano alcune donne che hanno 
avuto il privilegio di essere riconosciute come essere umano senza percepire la 
femminilità come un ostacolo. Questo riconoscimento porta però a guardare 
lucidamente alla situazione delle donna, a doversi misurare con la domanda: in quale 
senso il fatto di essere donne ha determinato la nostra vita? Simone De Beauvoir si 
considera una di queste privilegiate e per questo tenta l’impresa che si concretizzerà 

poi con la pubblicazione de Il Secondo Sesso. 
Fin da subito ci tiene a chiarire quale sarà il punto di vista con cui porrà le domande ed 
esaminerà i problemi: la morale esistenzialista. Ovvero considera il soggetto nel suo 
desiderio di trascendersi mediante varie finalità, in grado di trovare la propria 

                                                             
8 S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, Milano 2016, p.27. 
9 Ivi, p. 25. 
10 Ivi, p. 29. 
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giustificazione verso un avvenire aperto, attuando così la propria libertà. Il dramma 
della donna sta nel cercare di attuarsi come soggetto nella trascendenza, trovandosi 
però precipitata in una condizione di immanenza che la rende oggetto e inessenziale. 
A partire da questa situazione bisogna porsi non il problema in termini di felicità, ma 
di libertà, quindi capire quali possibilità le sono aperte, quali le circostanze che la 
limitano, come superarle per realizzarsi come essere umano.11 
 
De Beauvoir ammette  che se pone queste domande è perché fin da subito non crede 
esista una destino fisiologico e psicologico a pesare sulle donne. Nonostante ciò, 
proprio perché il senso comune ha ancorato così duramente la donna alla natura, inizia 
la sua disamina proprio dai dati offerti dalla biologia, lungo la linea della domanda: 
che cosa rappresenta la femmina nel mondo animale? 
Da qui inizia un’analisi sulla presunta divisione sessuale necessaria in natura per la 
riproduzione della specie, che sfata considerando una serie di esseri viventi  unicellulari 
dove questa differenziazione non si presenta, o altri esseri in grado di perpetuarsi 
asessualmente — per esempio la partenogenesi12 nei bacilli — e che ogni tentativo da 
parte degli scienziati di ricondurli a un maschile e a un femminile non è altro che il 
riflesso di miti sociali. Pertanto arriva alla conclusione che “la separazione degli 

individui in maschi e femmine si presenta dunque come un fatto irriducibile e 
contingente”13.  
Nonostante non sia un fatto necessario, nella maggioranza delle specie esiste comunque 
una collaborazione tra organismi maschili e femminili, definiti  principalmente dai loro 
gameti. Sfata subito il pregiudizio aristotelico sulla passività femminile: nel perpetuarsi 
della specie non esiste una supremazia di un gamete sull’altro, l’ovulo, tanto quanto lo 

spermatozoo, è attivo nel procedimento14. Perciò nell’ovulo non si può trovare quel 

principio femminile passivo che determina la subordinazione della donna. De Beauvoir 
cerca quindi di afferrare la questione studiando l’organismo femminile nella sua 

totalità. Dagli organismi più semplici, dagli insetti ai mammiferi più individualizzati, 
considerando anche quelle specie animali in cui maschio e femmina non sono 
nettamente distinti, fino ad arrivare alla specificità della specie umana, raccoglie una 
serie di dati biologici che considera di estrema importanza.  
Al contrario di certe accuse che le vennero rivolte da femministe successive, il corpo 
ha una forte centralità nell’opera di De Beauvoir poiché esso è il nostro primo contatto 

                                                             
11 Ciò è quanto prevede il punto di vista della morale esistenzialista. 
12 Si tratta di un modo riproduttivo dove non è necessario che la cellula-uovo venga fecondata per svilupparsi.  
13 S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 37. 
14 Un recente studio scientifico pubblicato su Proceedings of the Royal Society B  ha inoltre dimostrato che nel 

momento della fecondazione esiste un vero e proprio momento attivo da parte dell’ovulo in cui sceglie da quale 

spermatozoo lasciarsi penetrare (https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rspb.2020.0805).  

https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rspb.2020.0805
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con il mondo, il quale assume un aspetto diverso secondo questo primo modo di 
coglierlo. Detto ciò, per quanto importanti, i dati raccolti non sono sufficienti a rendere 
conto della subordinazione della donna in quanto donna, non spiegano la gerarchia dei 
sessi e perché essa sia stata resa l’Altro. Anzi, chi pretende di farlo attraverso dati 

fisiologici si ritrova ingarbugliato in ragionamenti oziosi e fallaci — come il dibattito 
sul peso del cervello femminile — che non tengono conto di fare solo una descrizione 
statica della situazione, quando al contrario l’umano è un divenire. Dobbiamo 

considerare i dati ricavati dal punto di vista umano.  
Richiamandosi a Merleau-Ponty, definisce l’essere umano non come un dato, ma come 
un “essere che si fa”, un’idea storica. Allo stesso modo “La donna non è una realtà 

fissa, ma un divenire”15. Il corpo non è una cosa, ma una situazione, e i dati biologici 
“non portano in sé il loro significato”16. Il valore di un corpo, il suo significato, non è 
determinato oggettivamente astraendosi dalla contingenza, al contrario dipende dal 
contesto; i dati fisiologici strutturano il possibile del contesto e nell’essere umano la 

possibilità di azione individuale dipende soprattutto dal contesto economico e sociale 
— materiale. È perciò la società a stabilire la verità dei dati naturali. 
Ma “una società non è una specie”17. I dati fisiologici — De Beauvoir prende in 
esempio la forza muscolare — variano di significato nei diversi contesti della storia 
umana, condizionando il rapporto tra uomo e donna. Per analizzarli nel loro effettivo 
significato si esce così dalla biologia. In una società “il soggetto non prende coscienza 

di se stesso e non si realizza in quanto corpo, ma in quanto corpo sottoposto a leggi e 
tabù”18.  
Quindi i dati della biologia non sono sufficienti e vanno chiariti attraverso altri punti 
di vista. 
Il primo tra essi è quello psicoanalitico, il cui progresso ha portato appunto alla 
consapevolezza che ciò che esiste nel concreto è solo il corpo sperimentato dal 
soggetto. Perciò si presenta un’inversione del paradigma: “non è la natura che definisce 

la donna: è lei che si definisce rielaborando in sé la natura, secondo i propri moti 
affettivi”19. Nonostante questo importante contributo secondo De Beauvoir non è facile 
discutere di psicoanalisi, sia perché su uno sfondo di concetti immobili si agisce con 
imbarazzante elasticità (“Se prendete la dottrina alla lettera, lo psicoanalista vi accusa 

di tradirne lo spirito; se ne approvate lo spirito, vorrà subito intrappolarvi nel senso 
letterale”20), sia perché “Freud non si è molto preoccupato del destino della donna”, 

                                                             
15 S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 58. 
16 Ibidem. 
17 Ivi, p. 60. 
18 Ibidem. 
19 Ivi, p. 61. 
20 Ivi, p. 61. 
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ricalcandola piuttosto sul destino maschile21. Secondo De Beauvoir, Freud si rifiuta di 
considerare la libido femminile nella sua originarietà e perciò il complesso di Elettra 
appare molto vago nella sua descrizione. In esso la bambina dovrebbe inizialmente 
avere una fissazione materna — strascico della fase orale — in cui si identifica con il 
padre; ma nel momento in cui scopre la differenza anatomica subirebbe un complesso 
di castrazione che la porterebbe con sofferenza a identificarsi con la madre, con la quale 
entra in un rapporto di ostilità; al contrario per il padre prova un sentimento di amore 
e grazie alla tenerezza che in lui suscita può superare il sentimento d’inferiorità. Nel 

caso invece la bambina reagisca al complesso di castrazione negando la propria 
femminilità, ostinandosi nell’identificarsi con il padre, non compirebbe del tutto la sua 

evoluzione genitale (restando allo stadio clitorideo) diventando o frigida od 
omosessuale. Insomma, Freud “immagina che la donna si senta un uomo mutilato”22, 
ma De Beauvoir contesta ciò, facendo notare che molte bambine scoprono 
tardivamente la differenza anatomica tra maschi e femmine e — a differenza del 
bambino — si approcciano al pene solo nella sua esteriorità. Freud dà per concesso 
senza dimostrare come il desiderio della bambina risulti da un valore dato 
precedentemente alla virilità. 
 

“In ogni modo non è la libido femminile che divinizza il padre, come la madre non è 
divinizzata dal desiderio che ispira al figlio; il fatto che il desiderio femminile prenda a oggetto 
un essere sovrano, conferisce al desiderio stesso un carattere originale; ma non è la donna a 
costituire il suo oggetto, anzi lo subisce. La sovranità del padre è un fatto di ordine sociale: e 
Freud fallisce nel renderne conto”23.  

 
Allo stesso modo Adler, per quanto si sia separato da Freud sul fondare l’intero 

svolgimento della vita umana sulla sessualità, conserva l’idea di una causalità psichica, 

attribuendo alla donna lo stesso destino. Cosa che in realtà fanno tutti gli psicoanalisti 
richiudendosi nello stesso determinismo, nel ridurre il dramma della donna a un 
conflitto tra tendenze “viriloidi”, realizzate nel sistema clitorideo, e “femminili”, 

realizzate nell’erotismo vaginale. 
De Beauvoir rivendica una vita psichica intera in ciascuno dei suoi movimenti. 
 

“Il Super Io interiorizza ordini e divieti che provengono da una tirannia arbitraria; le tendenze 

istintive ci sono, ma non si sa il perché; queste due realtà sono eterogenee perché la morale è 
stata messa al di fuori della sessualità; l’unità umana è infranta, non c’è mediazione tra 

l’individuo e la società”.24  

                                                             
21S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 62. 
22 Ivi, p. 63. 
23 Ivi, p. 64. 
24 Ivi, p. 66. 
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La sessualità compenetra tutta la vita umana, “l’esistente è un corpo sessuato”25, ma 
proprio per esserne un’espressione concreta solo l’esistenza può rivelare i suoi 

significati. La sessualità non va presa come un dato irriducibile, poiché è solo uno degli 
aspetti dell’essere. 
Appellandosi a un inconscio collettivo che fornirebbe all’uomo un simbolismo 

universale, gli psicoanalitici non riconoscono che  
 

“il simbolismo non è caduto dal cielo, né è scaturito da profondità sotterranee: è stato 
elaborato, proprio come il linguaggio, dalla realtà umana che è nello stesso tempo mitsein e 
scissione”26.  

 
Attraverso questo e il concetto di alienazione —l’angoscia della libertà del soggetto 
che lo porta a cercarsi nelle cose — può essere spiegato per esempio il valore che viene 
accordato al pene, che viene posto come un alter ego attraverso cui una bambina è 
indotta a porsi come Altro, senza che sia importante il paragone con i maschi. Ma 
questo non determina un destino, perché il pene è un simbolo che si realizza in un certo 
contesto e a cui la donna, affermandosi come soggetto, potrebbe opporre un equivalente 
da lei inventato. Il privilegio anatomico viene dato dal contesto storico in cui si attua. 
 

“Come non è sufficiente dire che la donna è femmina, così non si può definirla secondo la 

coscienza ch’ella prende della propria femminilità: ne prende coscienza in seno alla società di 

cui fa parte”27. 
 

De Beauvoir è lontanissima dal voler rigettare le conquiste della psicoanalisi — che al 
contrario considera molto utile —, ma constata la sua insufficienza nello spiegare 
perché la donna è l’Altro. È quindi necessario discutere il problema del destino 

femminile tenendo conto dei dati biologici, della sua sessualità situando ciò in un 
mondo di valori tenendo conto nel suo comportamento in una dimensione di libertà. 
Mentre la psicoanalisi considera la donna come in conflitto tra forze viriloidi e 
femminili, per De Beauvoir “la donna è un essere umano che cerca i suoi valori in un 
mondo di valori, di cui è indispensabile conoscere la struttura economica e sociale”28. 
La donna cerca di scegliere tra l’alienazione e l’affermazione come trascendenza 

all’interno e attraverso le soluzioni di una gerarchia etica. Facendo riferimento al solo 
passato, senza considerare l’uomo nel suo essere in divenire, la psicoanalisi ha mostrato 

                                                             
25 S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 67. 
26 Ivi, p. 68. 
27 Ivi, p. 69. 
28 Ivi, p. 71. 
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per la donna solo due soluzioni altrettanto insoddisfacenti. Pertanto è necessario 
cercare altre possibilità.  
Queste possibilità sembrano venire dalla dottrina del materialismo storico, a cui va il 
merito di aver riconosciuto l’umanità non come una specie animale ma come una realtà 

storica.  
Prende a esame le Origini della famiglia di Engels, dove indica la nascita 
dell’oppressione della famiglia nel momento dell’invenzione dell’agricoltura, quindi 

la proprietà privata, che legittima la subordinazione di uomini sotto altri uomini. La 
donna può liberarsi dal suo destino solo a condizione che rientri nell’industria pubblica. 

In questo modo, Engels lega la liberazione della donna al socialismo, assimilazione 
fatta anche da Babel. “E quando la società socialista sarà realizzata nel mondo intero 

non vi saranno più uomini e donne, ma lavoratori uguali fra loro”29. 
De Beauvoir apprezza quanto detto da Engels, considerandolo un progresso rispetto 
alle precedenti argomentazioni, ma solleva comunque delle critiche. Il problema 
principale sta nel non chiarire come la proprietà privata abbia “fatalmente” causato la 

subordinazione della donna, poiché il materialismo dà per dati alcuni fatti che 
andrebbero spiegati, ma per spiegarli occorrerebbe andare oltre il materialismo stesso, 
poiché sono problemi che riguardano l’uomo nel suo essere intero e non solo come 
homo oeconomicus. La questione di fondo è che il materialismo storico, tanto quanto 
la biologia e la psicoanalisi, considera solo una parte dell’esistenza senza rendere conto 

della totalità.   
 

“È impossibile racchiudere una donna concreta nelle categorie “clitoridea” o “vaginale” o 

nelle categorie “borghese” o “proletaria”. C’è al di sotto dei drammi individuali e della storia 

economica dell’umanità un’infrastruttura esistenziale che sola permette di comprendere nella 

sua unità questa forma singola, irripetibile che è una vita”.30 
 
Tutto ciò che è stato detto finora, sul corpo, la sessualità e la tecnica, va compreso nella 
totalità della realtà umana, nella prospettiva globale della sua esistenza. Un’esistenza 

che si manifesta attraverso il processo storico. Per questo, dopo aver analizzato ciò che 
le varie scienze hanno detto sulla donna, De Beauvoir si rivolge alla storia. 
 
 
 
 
 
 
                                                             
29 S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 74. 
30 Ivi, p. 77 
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1.2 Una storia mistificata. 
 

“Questo è un mondo che è sempre appartenuto al maschio (…) Solo riprendendo i dati della 

preistoria e dell’etnografia alla luce della filosofia esistenziale potremo capire in che modo si 

è stabilita la gerarchia dei sessi”31.  
 
De Beauvoir inizia quindi la sua trattazione dalla preistoria, nonostante riconosca la 
scarsa presenza di fonti che spesso si rivelano contraddittorie. Nonostante questa 
consapevolezza cade nella trappola delle descrizioni immaginarie descritte dalla prima 
archeologia, che aveva modellato un archetipo della donna preistorica non tanto sulla 
base delle fonti archeologiche, ma dai preconcetti tipici dell’epoca vittoriana. Infatti 

rievoca l’orda primitiva teorizzata primariamente da Darwin e aliena le donne 

preistoriche alla loro funzione riproduttiva, invischiandosi nonostante tutto in un 
determinismo biologico. L’Archeologia di genere sviluppatasi dagli anni Duemila ha 
ormai mostrato, nonostante le ancora forti resistenti, quanto questa visione non sia 
capace di restituire la reale condizione della donna preistorica. Le fonti archeologiche 
sono troppo poche, me le poche ritrovate possono mostrare come nel corso del tempo, 
attraverso culture differenti, le donne abbiano partecipato  attivamente all’evoluzione 

dell’umanità32.   
Nonostante ciò, De Beauvoir assume in questa iniziale passività relegata al compito 
riproduttivo il momento in cui è iniziata la subordinazione della donna. Solo con la 
comparsa dell’agricoltura, con il passaggio dalle comunità nomadi a quelle stanziali, 

la donna ha potuto vedere un miglioramento della sua condizione — contrariamente da 
quanto teorizzato da Engels.  
De Beauvoir considera una mistificazione qualsiasi tentativo di parlare di qualsiasi “età 

dell’oro” per la donna, qualsiasi possibile matriarcato o Regno delle donne nei tempi 
primitivi. È irremovibile nel ribadire che la società è sempre appartenuta gli uomini e 
tutti i riferimenti sull’adorazione della Dea Madre, la Grande Madre, la Terra sono solo 

la prova dell’aver reso la donna l’Altro rispetto all’uomo. Si affermava con essi il mito 

di un potere femminile che era altro rispetto all’uomo e proprio per questo la donna era 

esclusa dal regno umano, è così che la politica è sempre potuta appartenere agli uomini. 
  

“Quanto più la donna è considerata l’Alterità assoluta, cioè — per quanto grande sia la sua 
magia — l’inessenziale, tanto più è impossibile considerarla come un altro soggetto” (SS 90). 

 

                                                             
31 S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 82. 
32 Un’ottima trattazione su queste ipotesi portate avanti dalla nuova archeologia si può trovare nel libro La preistoria è 

donna. Una storia dell’invisibilità delle donne di Marylène Patou-Mathis (Giunti editore, Firenze 2020). 
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La donna venne assimilata alla Natura, alla Dea, ma per quanto poteva apparire potente 
in queste descrizioni, esse si determinava attraverso le nozioni date dagli uomini e, 
come ogni idolo inventato dall’uomo si trovava a essere subordinata alle descrizioni 

degli uomini, con la possibilità di vedere il proprio potere distrutto. Sta in questo la 
vittoria del patriarcato, nell’essere riuscito ad alienare la donna nella Natura, 

rendendola l’Altro, appropriandosi di essa, proprio come attraverso la tecnica aveva 

domato la Natura.  
 

“Idolo o schiava, non è stata mai lei a scegliere il proprio destino (…) il luogo della donna 
nella società è sempre quello che gli uomini le assegnano”33. 
 

Diventando una possessione, il destino della donna si legò a quello della proprietà 
privata, in quanto oikos, famiglia. Da questo momento, De Beauvoir analizza le varie 
società patriarcali che si sono succedute nel tempo e nello spazio, con un’attenzione 

privilegiata al continente europeo. Consapevole che “L’evoluzione della condizione 

femminile non ha avuto uno sviluppo continuo”34, ripercorre la storia dell’umanità 

osservando le strategie economiche e ideologiche che di volta in volta hanno costretto 
la donna nel suo ruolo di Altro, racchiudendola nella sfera del privato. La visione 
d’insieme che ne viene fuori conferma come la storia delle donne sia stata fatta dagli 

uomini, dal momento che sono sempre stati loro a tenerne in mano il destino. Le donne 
sono state messe al margine della storia.  Sono le grandi e privilegiate donne dell’epoca 

contemporanea a dimostrare che l’insignificanza storica delle donne non è causata 

dall’inferiorità, ma che è l’inferiorità a essere la conseguenza di questa insignificanza 

storica a cui gli uomini con le loro leggi le hanno condannate. 
Secondo De Beauvoir, nell’epoca contemporanea si sono poste le condizioni per le 

donne di entrare nella storia, nella società e nello spazio politico-economico, ma si 
tratta di una situazione ancora piena di difficoltà, poiché “questo mondo che è sempre 

appartenuto agli uomini, è ancora nelle loro mani”35. Per questo considera tale epoca 
come un momento di transizione, in cui i diritti astratti che sono stati accordati alle 
donne non garantiscono ancora una concreta uguaglianza, soprattutto perché 
continuano a sopravvivere gli antichi miti sulla femminilità, in particolare “il mito di 

Cenerentola” e della maternità36, che spinge la donna a consumare tutti i suoi sforzi per 
piacere agli uomini, condannandola ancora a uno stato di dipendenza. 
“Ne consegue che la donna si conosce e si sceglie non in quanto esiste di per sé ma in 

quanto è definita dall’uomo”37.  
                                                             
33 S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 94. 
34 Ivi, p. 112. 
35 Ivi, p. 155 
36 Ivi, p. 157. 
37 Ivi, p. 158. 
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Per questo, dopo averne analizzato la storia, De Beauvoir passa in rassegna tutti “i miti” 

che gli uomini hanno prodotto sulle donne. Si è già visto con l’analisi delle donne 

preistoriche che l’uomo incarnò nella donna la Natura, ciò che era straniero all’uomo 

e che andava dominato, condannandola così al ruolo di Altro. Si creò in quel momento 
il “mito della donna”, che cambiò di importanza e forma nei vari momenti storici. De 

Beauvoir analizza queste narrazioni, considera le religioni pagane e monoteiste, le 
opere, le ballate, le fiabe che descrivono la femminilità. Ogni mito cerca di riassumere 
al proprio interno ogni modo che ha la donna di manifestarsi nella realtà, finendo per 
creare una moltitudine di archetipi contraddittori tra loro: per ogni donna angelo esiste 
la donna perversa, per ogni santa madre la matrigna crudele, la sacra vergine e la 
puttana, la donna è la vita e la donna è la morte… e così via. Questa contraddittorietà 

non fa che avvalorare il “mistero” della donna, ovvero la rende ancora più estranea agli 
uomini, ancora più Altro.  
Ne nasce un mito collettivo che rende la donna qualcosa di statico, proiettato nel cielo 
platonico, un’idea trascendente — l’Eterno Femminino— che si sostituisce 
all’esistenza concreta, contingente, dispersa delle donne. Questo mito ha così presa 
nella società da arrivare alla situazione paradossale di considerare le donne nel torto se 
non rispettano la loro presunta femminilità, non a mettere in dubbio il mito stesso. 
 
È da questa lunga analisi che De Beauvoir arriva a decretare che “Donna non si nasce, 

lo si diventa”38. Ovvero non esiste nessun destino premeditato che definisce la donna 
in quanto tale, ma “è l’insieme della storia e della civiltà”39 a elaborarla. Ma resta la 
domanda: che cos’è la donna? L’analisi non ha dato una risposta, che risulta essere più 
complicata di quanto poteva sembrare, poiché  
 

“La verità è che la donna sarebbe assai imbarazzata se dovesse decidere chi ella è; la domanda 
non comporta una risposta; non perché la verità nascosta sia troppo fluida per lasciarsi 
afferrare: perché in questo campo non c’è verità. Un esistente è esclusivamente quello che fa; 
il possibile non va oltre il reale, l’essenza non precede l’esistenza: nella sua pura soggettività 

l’essere umano non è niente. Lo misuriamo dalle sue azioni”40.  
 
Per questo motivo De Beauvoir trova proficuo iniziare a esaminare la vita delle donne 
in carne e ossa, o meglio: le possibilità esistenziali che sono offerte alle donne e come 
esse le perseguono. 
 
 

                                                             
38 S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 272. 
39 Ibidem. 
40 Ivi, p. 257. 
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1.3 La vita vissuta delle donne. 
 
Inizia perciò l’analisi sulla situazione della donna, la sua esperienza vissuta, 

percorrendo i modi più comuni in cui esperimenta la sua condizione nelle tappe della 
sua vita, dall’infanzia fino alla vecchiaia. Parte appunto dalla bambina, considerando 

come l’educazione determini un destino molto diverso da quello del bambino.  
 

“La passività che caratterizza essenzialmente la donna “femminile” è un tratto che cresce in 

lei fin dai primissimi anni. Ma è falso pretendere che vi sia un destino biologico; in realtà, è 
un destino che le impongono gli educatori e la società”41. 
 

 Infatti fin dalla primissima età la bambina viene “addestrata” a essere l’altro, a piacere, 

a farsi oggetto, creando così un circolo vizioso: più l’educazione le vieterà di cogliere 

la sua libertà sempre meno la bambina riuscirà ad affermarsi come soggetto. “Donna 

prima del tempo, conosce troppo presto i limiti che questa condizione assegna alla 
creatura umana”42. 
Così è la realtà in cui viene educata ad affermare agli occhi della bambina la gerarchia, 
che essa interiorizza e mette in pratica nel comportamento; impara che per essere felice 
deve essere amata da un uomo, che questo è il destino a cui deve votarsi. Anche nelle 
situazioni in cui cercherà di contrastare la situazione che la obbliga a essere oggetto, 
quando tenterà di raggiungere quel “cielo” permesso solo agli uomini, “ci sarà sempre 

un soffitto a impedirle di salire, dei muri per vietarle il cammino”43. 
L’inizio della pubertà  sembra confermare all’adolescente la sua situazione, infatti essa 

viene vissuta in modo radicalmente diversa dai due sessi proprio per via dell’avvenire 

che prospetta. Su questo De Beauvoir espone i diversi modi che hanno le adolescenti 
di affrontarla, concentrandosi in particolare sulla percezione delle mestruazioni, evento 
che spesso non conoscono per mancanza di educazione al riguardo e vivono come 
un’umiliazione, un handicap. Questo si deve alla prospettiva in cui il corpo biologico 
della donna è colto, all’essenza della sua educazione e ai costumi che la sottopongono 

a un controllo e a obblighi che distruggono la sua spontaneità, le inculcano il pudore e 
la portano a vivere in modo diverso la propria sessualità. Ciò che le prospettano come 
migliore riuscita nella vita è il matrimonio, unico modo di essere parte integrante della 
collettività, a cui deve il servizio della maternità. Quest’ultima è un nodo centrale 

dell’argomentazione, poiché la società gliela indica come la sua vocazione naturale, 
ma “sotto questo pseudo-naturalismo si nasconde una morale sociale e artificiale”. De 

Beauvoir espone i diversi modi in cui la donna può vivere la gravidanza e la maternità, 

                                                             
41 S. De Beauvoir, Il secondo sesso, trad. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, Milano 2016, p. 280. 
42 Ivi, p. 285. 
43 Ivi, p. 295. 
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come quest’ultima viene esperita all’interno di una società che la vede come fine ultimo 
della donna. Lontano dall’essere una naturale vocazione, si rivela essere piuttosto un 

obbligo mistificato dalle istituzioni, in particolare dal matrimonio. De Beauvoir non 
nega la possibile esistenza di uno spontaneo desiderio della maternità, ma riconosce 
che le donne la vivono in un modo inautentico, imposto, come unico vero destino che 
spesso le impedisce la ricerca di un’indipendenza; è l’unica possibilità che hanno, 

senza poter scegliere il momento in cui poterla vivere. Essa è mitizzata, esaltata come 
il più grande traguardo per la femminilità; allo stesso tempo si rivela un peso per la 
donna che lavora. Senza aiuti da parte della società, la donna viene abbandonata al suo 
dovere di essere madre. De Beauvoir ritiene che in una società giusta, grazie al birth 
control e all’aborto libero, la donna potrebbe vivere più liberamente la maternità.  
Esponendo poi la vita in società, la vecchiaia, il lesbismo, la prostituzione, l’autrice 

considera chiaro una volta di più che il carattere emotivo, civettuolo, frivolo, acido, 
meschino o mansueto, dolce e amorevole che viene indicato come tipico delle donne 
non è dato da una predisposizione naturale, dai loro ormoni, ma dalla situazione che le 
limita. Esse reagiscono in base al contesto in cui si trovano. Ci sono stati modi in cui 
le donne hanno cercato di sottrarsi o combattere queste limitazioni, cadendo nel 
narcisismo, nel misticismo o dedicandosi unicamente all’amore.  
Per De Beauvoir è attraverso il lavoro che la donna può intraprendere la sua liberazione, 
è l’indipendenza economica che può permetterle di raggiungere la trascendenza.  
 

“Dal momento in cui cessa di essere una parassita, il sistema fondato sulla sua dipendenza 
crolla; tra lei e l’universo non c’è più bisogno di un uomo mediatore”44.  

 
Ma perché questo sia effettivo, bisogna trasformare radicalmente anche la società e il 
lavoro, infatti nelle conclusioni dell’opera De Beauvoir lega il destino femminile 

all’avvento del socialismo: solo in un mondo socialista il lavoro potrà liberare la donna. 
Per ora la tradizione di sottomissione che lega le donne alla famiglia racchiude in essa 
anche le donne che lavorano, le quali si trovano così caricate di un doppio peso: il 
lavoro produttivo e il lavoro domestico. Inoltre l’idea della femminilità continua a 

imporsi su ogni donna, la sua educazione diversa la porta in una situazione psicologica 
diversa da quella dell’uomo. La donna finisce per essere divisa tra la sua vocazione 

professionale e la vocazione sessuale/domestica, appesantita da una società che la 
ostacola e una storia che le viene imposta. Per questo molte donne continuano a 
“scegliere” il destino imposto dalla società, poiché davanti a tutte le difficoltà che si 
ritrovano ad affrontare trovano conforto nel rassegnarsi a seguire la via più facile, già 
indicata per loro. In questa situazione essere moglie viene vista come una prospettiva 
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di carriera migliore di altre. Questo deve essere cambiato, bisogna aprire alle donne il 
loro avvenire e rigettare qualsiasi misterioso “istinto femminile”, bisogna riconoscere 

che il fatto storico non è un dato eterno. 
 

“Quel che è certo è che finora le capacità della donna sono state soffocate e disperse per 
l’umanità e che è veramente tempo, nel suo interesse e in quello di tutti, che le sia concesso 

finalmente di sfruttare tutte le sue possibilità”45.  
 
1.4 Quando tutte le donne del mondo… 
 
“Ogni oppressione crea uno stato di guerra”46 scrive De Beauvoir alla conclusione 
dell’opera. La società — composta da uomini — ha decretato la donna inferiore 
condannandola alla subordinazione e per questo le donne hanno reagito tentando di 
demolire la superiorità dell’uomo con i mezzi a loro concessi. “Si affanna a mutilare, 

a dominare l’uomo, lo contraddice, nega la sua verità e i suoi valori”47. Questa lotta tra 
i sessi non è intrinseca alla loro natura anatomica, non fa riferimento a nessuna essenza 
in un cielo atemporale, ma è la conseguenza di uno stato di oppressione che la società 
umana ha continuamente perpetuato. Bisogna cancellare queste essenze, smettere di 
conservare le idee di Eterno femminino ed Eterno mascolino; solo riconoscendo 
uomini e donne come simili lo stato di guerra può essere superato. Con occhio lucido, 
De Beauvoir riconosce le continue resistenze tanto da parte degli uomini — che non 
vogliono perdere i loro privilegi —  quanto da parte delle donne, che se da una parte si 
ritrovano paralizzate dalla loro educazione che impedisce una reale ribellione, d’altra 

parte accettano la loro sottomissione per una più facile “felicità” anziché rischiare per 

la libertà. De Beauvoir invita uomini e donne ad accettare il cambiamento, poiché una 
vera uguaglianza porterebbe a un rapporto più autentico tra i sessi, a una vera 
fratellanza e una vera reciprocità che renderà entrambi soggetti e oggetti.  
Perché ciò accada bisogna modificare la condizione economica della donna, 
permetterle di trovare la propria indipendenza senza rinchiuderla nella maternità, nella 
famiglia. Anche se questa modifica non porterà immediatamente a una  totale 
trasformazione, poiché il passato della donna si trascinerà nel tempo, resta il fattore 
principale in grado di portare conseguenze morali, sociali, culturali che permetteranno 
finalmente alla donna nuova di apparire.  
Ma la donna libera “non può arrivare a questo che grazie a un’evoluzione collettiva”48. 
La liberazione non può avvenire attraverso il privilegio delle singole, che hanno potuto 
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47 Ibidem. 
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avere un’educazione uguale agli uomini, che hanno saputo e potuto scegliere la libertà. 

Solo quando tutte le donne del mondo avranno rifiutato i limiti della loro situazione, si 
saranno aperte le strade dell’avvenire e avranno collaborato insieme contro la loro 
oppressione si potrà finalmente raggiungere una concreta e autentica uguaglianza. 
 
1.5 Ricezione dell’opera. 
 
De Beauvoir impiega solo due anni a comporre il Secondo Sesso. Gallimard pubblica 
il primo volume nel giugno del 1949, il secondo in novembre. La reazione della critica 
è immediata, soprattutto all’uscita del secondo volume, che scandalizza per via 

dell’attenta analisi della sessualità femminile. Dallo scrittore cattolico Francois 
Mauriac viene guidata una campagna contro Il Secondo Sesso con la condanna di 
pornografia e adescamento. L’accusa di oscenità è così violenta da indirizzarsi sulla 

persona stessa di Simone De Beauvoir, in quanto donna. Nei mesi successivi alla 
pubblicazione riceve continue lettere da parte di uomini che si offrono di curare di volta 
in volta o la sua frigidità o la sua ninfomania.49 
Il libro riceve critiche sia dalla destra conservatrice — l’opera viene immediatamente 

messa all’indice dalla Chiesa Cattolica — che dalla sinistra marxista, la quale liquida 
il problema della donna come non urgente e una preoccupazione borghese.  
Oltre che per la presunta oscenità, De Beauvoir riceve i più violenti attacchi per il 
capitolo sulla maternità. È criticata per essersi espressa sull’argomento nonostante non 

sia mai stata madre, per aver privato la maternità di ogni sentimento e amore spontaneo; 
un’accusa infondata, poiché la richiesta di fondo dell’opera è proprio far in modo che 

la donna possa vivere nella verità, nel consenso e nella libertà quei sentimenti che, 
invece, nell’epoca moderna sono diventati un alibi di alienazione per la donna.  
 

“Se le ragioni non sono dello stesso ordine dell’atto da esse motivato, si giunge alla menzogna, 

alla distorsione, alla mutilazione”50.  
 
Questa vivace controversia sulla sessualità femminile finisce per oscurare il pensiero 
politico dell’opera, che passa quasi in secondo piano. Come hanno notato Watkins, 

Ruedan e Rodriguez nel loro testo introduttivo al femminismo Feminism for Begginers, 
il libro rimane a ticchettare come una bomba a tempo in attesa di una nuova 
generazione di donne ribelli in grado di coglierne l’eredità.51  
Pur non avendo un immediato impatto politico, l’opera riesce almeno in parte nel far 

prendere consapevolezza alle donne della loro situazione. Nella sua autobiografia, De 
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Beauvoir riporta come negli anni successivi le vengano inviate lettere da parte di alcune 
lettrici folgorate dal Secondo Sesso: esse si sono riconosciute nel testo, che ha permesso 
loro di prendere coscienza che la loro infelicità non è individuale, limitata al loro 
personale vissuto, ma  sintomatica di una subordinazione generale; che non sono sole.  
 

“Divise, straziate, tutt’altro che avvantaggiate, esistono per loro, più che per gli uomini, 
scommesse, vittorie, sconfitte. E mi interessano profondamente: preferisco, tramite loro, avere 
sul mondo una presa limitata ma solida, invece di vagare nell’universale”52. 

 
 
2. Momone e le Bonnes Femmes: un rapporto complicato. 
 
Nonostante questa pubblicazione, De Beauvoir non si considera femminista fino al 
1965, quando lo dichiara durante un’intervista con Francis Jeanson53. Come spiega 
nella terza parte della sua autobiografia, la motivazione per cui inizialmente non vuole 
chiudersi “nel cosiddetto femminismo” è l’aver legato la condizione della donna 

all’avvento di una società socialista. Numerosi viaggi tra gli anni ‘50 e ‘60 nei paesi 

comunisti la disilludono: non basta una trasformazione nella produzione a portare la 
parità tra uomo e donna, bisogna distinguere la lotta contro il capitalismo dalla lotta 
contro la famiglia patriarcale e le donne devono prendere in mano la situazione su 
questa specifica battaglia54. Nel ‘65 mantiene ancora stretto il legame tra lotta di classe 

e lotta femminista, infatti si definisce radicale nel senso di una posizione teorica che 
assume la differenza sessuale come una completa costruzione sociale; questa analisi si 
deve accompagnare alla rivoluzione socialista, perciò il suo incoraggiamento alle 
donne ad unirsi agli uomini nella lotta di classe. 
Una forte e presente adesione al femminismo inizia solo dopo gli eventi del Maggio 
‘68 che portano alla creazione del Mouvement de Libération des Femmes (MLF), 
sopratutto quando nel 1971 scrive il “Manifesto delle 343”, ovvero una dichiarazione 

pubblica contro la criminalizzazione dell’aborto, dove 343 donne — tra cui anche altre 
importanti figure pubbliche alla stregua di De Beauvoir — dichiarano di aver abortito. 
Subito dopo forma insieme a Gisèle Halimi l’organizzazione “Choisir” adibita alla 

protezione delle donne che hanno firmato il Manifesto. Negli anni successivi considera 
quell’adesione il suo primo vero passo verso il femminismo radicale.  
Nel 1972 in un’intervista ad Alice  Schwartzer per “Le Nouvel Observateur” spiega 

cosa intende da quel momento per femminismo:  
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“Chiamo femministe le donne — o anche gli uomini — che si battono per cambiare la 
condizione della donna, ovviamente in collegamento con la lotta di classe, tuttavia al di fuori 
di questa, senza subordinare interamente questo cambiamento a quello della società. E direi 
che oggi sono femminista in quel modo. Perché mi sono resa conto che bisogna pure, prima 
che giunga il socialismo da noi sognato, battersi per la condizione concreta della donna.  E 
d’altra parte, mi sono resa conto che, anche nei paesi socialisti, quell’uguaglianza non è stata 

conseguita. Bisogna perciò che le donne prendano in mano il proprio destino”.55  
 

In realtà il rapporto tra De Beauvoir e il MLF è più complicato di quel che può 
sembrare, pur essendo ormai un’associazione a prima vista ovvia. La differenza 

generazionale e l’aura di autorità di De Beauvoir sono i principali motivi per cui la 

filosofa non si trova coinvolta fino in fondo al movimento.  
All’interno del MLF participa principalmente la generazione delle baby boomers, 
anche se al suo interno le fondatrici e leader sono trentenni. De Beauvoir ha sessantadue 
anni ed è il membro più anziano. Molte femministe all’interno del movimento 

considerano l’analisi fatta nel Secondo Sesso vecchia, superata, se non addirittura 
misogina, rivolta a mascolinizzare le donne. In molti saggi teorici degli anni ’70 non 

viene citata, non si mostra nessun riconoscimento per il suo lavoro; i pochi rimandi si 
ritrovano a essere negativi, come la dichiarazione fatta da Suzanne Lilar, la quale 
sostiene che sia arrivato il tempo di perdere ogni rispetto per Simone De Beauvoir e 
profanarne l’opera56. Anche all’estero, principalmente in America, c’è un rigetto verso 

la sua opera. Principalmente a causa di una cattiva traduzione57, viene accusata di 
essenzialismo, di venerare la mascolinità e di odiare il corpo femminile. Oltre a questo, 
l’immensa fama che ha guadagnato in quegli anni paralizza i rapporti. 
Eppure questa descrizione non esaurisce il rapporto più complesso che esiste tra De 
Beauvoir e il MLF, come ricordano  Sylve Chaperon58 e Susan J. Brison59. 
Principalmente supporta il movimento da una certa distanza, prestando sia aiuti 
materiali —finanziamenti, spazi— che la propria fama per dare risonanza alle sue 
azioni. Non partecipa ai tanti e caotici incontri di discussione del movimento, poiché 
non dispone di molto tempo libero preferisce presenziare a riunioni più piccole e con 
un argomento specifico. Questo atteggiamento distante non piace a molte femministe, 
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che all’interno del gruppo le si oppongono, ma De Beauvoir è sempre disposta ad 

aiutare e partecipare, a sostenere le manifestazioni e a pubblicare i contributi delle 
militanti.60 Quando nel 1975 il giornale L’Arc decide di impiegare uno dei suoi numeri 
sugli intellettuali contemporanei per De Beauvoir, ella insiste perché il titolo sia 
“Simone de Beauvoir et la lutte des femmes” e che nelle copertina appaiano altre donne 

del MLF insieme a lei. Come materiale per il numero non offre proprie riflessioni, ma 
articoli teorici scritti dalle sue compagne sulla causa femminile.61 
Insieme ad alcune militanti, principalmente Cathy Bernheim e Liliane Kandel, inizia 
per Temps Modernes la rubrica di “Sessismo ordinario”, con l’esatto scopo di svelare 
e denunciare in modo satirico il sessismo nei media e nell’ordinaria quotidianità, un 

compito che impegna e diverte molto De Beauvoir. Nonostante la differenza 
generazionale, si trova in sintonia con l’insolenza delle giovani ragazze e il loro senso 
dell’umorismo, e anche quando talvolta pensa che negli attacchi o nelle accuse 

esagerino, poi concorda che “bisogna esagerare”. Ciò che più apprezza del gruppo è 

proprio lo spirito ribelle, deciso a cambiare la situazione qui e ora. La prefazione che 
scrive per una delle prime raccolte di saggi femministi, Les Femmes s’entêtent (1975), 
inizia con un’esortazione radicale: “Disturba, sorella mia!” 
Con il tempo De Beauvoir riesce a creare forti legami con alcune ragazze del MLF, tra 
cui Anne Zelensky, Christine Delphy e Cathy Bernheim. Esse la considerano una 
sorella maggiore, una madre spirituale e per questo le femministe del movimento le 
danno il soprannome di “Momone”, una crasi tra il suo nome, Simone, e il termine 

“mommy”, che è sia affettuoso che irriverente, come antidoto per mitigare il timore 
che la sua aura di rispetto incute. Da parte sua, De Beauvoir usa l’espressione “bonnes 

femmes” per indicare le sue amiche militanti con lo stesso scopo un po’ affettuoso.62  
De Beauvoir è per alcune ragazze un idolo, un’icona, ma nonostante ciò non impone 

mai una sua propria autorità sulle altre più giovani, non si pone come leader del 
movimento o come voce principale di riferimento. Al contrario, impara molto da loro 
e da questo nuovo rapporto può trovare nuovi spunti per portare avanti un’ulteriore 

considerazione sulla donna.  
Già dagli anni ‘60 comincia a riconsiderare lo scontro tra il Sé e l’Altro non su una 

base idealistica di coscienza, ma su basi materiali, economiche. Nel 1977 ad Anna 
Maria Verna63 precisa questo suo cambio, richiamandosi alla condizione hobbesiana 
dell’homo homini lupus, per cui la condizione che porta alla creazione di un Altro che 
ha implicita l’idea di inimicizia è la categoria di rareté. È la penuria di risorse e di cibo, 
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soprattutto alle origini, che ha portato gli uomini a creare ideologie di inclusione ed 
esclusione. Poiché le donne non potevano essere semplicemente uccise, per impedire 
loro di raggiungere una posizione nella società che permettesse di reclamare la loro 
equa parte di cibo, venne costruita una mitologia che le essenzializzò come inferiori. 
 

“La penuria era tale da imporre che certi individui dovessero essere considerati “Altri” per 

poterli disprezzare, schiacciare, eliminare, allontanare dalla distribuzione economica e nello 
stesso tempo, naturalmente, dalla politica”64.  
 

Da questo deriva quindi la costruzione sociale della femminilità, poi naturalizzata per 
legittimare lo stato di oppressione. Lo stesso vale per la virilità, infatti la tesi “non si 

nasce donna” viene completata da “non si nasce uomo, lo si diventa”, cosa di cui trova 

conferma nelle ricerche a lei contemporanee65. 
Nella quarta parte della sua autobiografia riporta gli studi di Bruno Bettelheim, che ne 
La fortezza vuota 66  sottolinea, e dimostra, l’importanza che i primi mesi di vita 

determinano nell’esistenza degli individui, tesi confermata da esperimenti condotti 

dall’università ebraica di Gerusalemme, che si occupa di studiare un gruppo di bambini 

di tre anni di diversa estrazione sociale. I bambini di famiglie più ricche si mostrano 
molto autoconsapevoli, vivaci, ricettivi e con un forte senso della proprietà; il contrario 
accade con i bambini di estrazione più povera. Il gruppo misto viene sottoposto a 
un’intensa educazione paritaria, ma, nonostante ciò, sono solo i primi a raccoglierne 
un vero vantaggio e, alla fine dell’esperimento, tra i due gruppi la disparità è aumentata. 

L’esperimento di integrazione è fallito, ma viene considerato una conferma degli studi 

del neurologo americano Benjamin Bloom, secondo cui il 50% dello sviluppo di un 
soggetto avviene entro i quattro anni, gli stimoli ricevuti in quel periodo di tempo 
determineranno il suo comportamento e la sua capacità di apprendimento.  
 

“Basta quindi che i genitori non stimolino allo stesso modo i maschi e le femmine perché si 
constatino importanti differenze tra i bambini e le bambine dall’età di tre o quattro anni”67.  
(CF 435). 

 
Altre ricerche condotte da Rosenthal per l’università di Harvard sui bias cognitivi 
mostrano come l’atteggiamento iniziale di un ricercatore sia fondamentale, al punto 
che i risultati dipendono da ciò che si aspetta di trovare68. Per dimostrarlo, usa un 
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gruppo di topi da laboratorio allenati a percorrere dei labirinti, lo divide in due gruppi 
(A e B) e riferisce agli sperimentatori che il gruppo A è composto da topi capaci di 
percorrere con successo i labirinti, al contrario il gruppo B da topi incapaci. Nonostante 
il fatto che tutti i topi appartengano in realtà allo stesso gruppo allenato, gli esperimenti 
confermano quanto detto sul gruppo A e sul gruppo B: l’atteggiamento dei ricercatori 

ha influenzato i risultati.69  
Rosenthal sottopone a un esercizio simile anche alcuni professori universitari, a cui dà 
il compito di esaminare alcuni studenti con lo stesso quoziente intellettivo, presentati 
però in due liste separate, annunciando ai docenti che nella prima lista sono presenti i 
migliori studenti, mentre nella seconda i mediocri. I professori eseguono dei test, 
tenendo a mente le due liste separate, e la prima lista di studenti ottiene risultati 
brillanti, mentre la seconda risulta più debole. Altri esperimenti analoghi dimostrano 
l’importanza dell’atteggiamento dei professori per la riuscita di un corso di 

apprendimento: si ottiene ciò che si spera di ottenere. 
Ciò accade anche con gli atteggiamenti che si hanno verso i neonati, che sono molto 
diversi a seconda che siano maschio o femmina. Lo psicoanalista americano Robert J. 
Staller, scartando la possibilità che la femminilità o la mascolinità siano prodotti 
biologici, sostiene nelle sue ricerche che sono i genitori a insegnare al bambino se sarà 
maschio o femmina, attraverso ogni piccolo gesto: la scelta del nome, dei vestiti, il 
modo di tenere il bambino e di farlo giocare, la vicinanza e la distanza… sono tutte 
interazioni che iniziano fin dalla nascita e che insegnano al bambino a quale sesso 
appartiene.  
Da qui De Beauvoir riprende la sua critica a Freud e alla psicoanalisi. Richiamandosi 
all’opera Politica del sesso della femminista Americana Kate Millett70, contesta l’idea 

psicoanalitica dell’invidia del pene da parte della bambina, una contestazione già fatta 

nel Secondo Sesso. Dal suo punto di vista sarebbe proficuo ripensare alla psicoanalisi 
riguardo alle donne sotto nuovi aspetti, che rifiutino “l’invidia del pene” e tutta la 

struttura del legame “edipico” o “pre-edipico”, influenzata dalle strutture sociali che 

rendono le donne le principali educatrici dei bambini dalla prima infanzia, una 
circostanza che si può cambiare.  
De Beauvoir è certa che un cambio nella condizione della donna, che implica anche un 
cambio nella concezione di famiglia e delle sue strutture, porterebbe a una 
“rivoluzione” nella società. L’obiettivo dell’emancipazione femminile non è rendere le 

donne uguali agli uomini, nemmeno permettere alle donne di prenderne il posto e il 
potere, al contrario il loro compito è, attraverso l’emancipazione, cambiare il mondo. 
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Su questo si scontra con il femminismo liberale americano. Per quanto consideri 
importante lottare per permettere alle donne di ottenere buone posizioni sul posto di 
lavoro, il femminismo non deve esaurirsi in questo: non si tratta di permettere ad alcune 
privilegiate di ottenere lo stesso potere degli uomini, questo non cambierebbe la 
società, ma di distruggere quel potere che genera gruppi di oppressi. 
Dagli anni ’70 De Beauvoir si preoccupa principalmente dell’azione politica delle 

donne. Nell’ultimo periodo della sua vita si occupa poco di scrittura e teoria, 

partecipando alle dimostrazioni, agli incontri del MLF e cercando un modo di rendere 
la pratica femminista accessibile anche alle donne meno abbienti, si occupa di film — 
partecipa alla produzione di un documentario sul Secondo Sesso — e televisione, così 
da poter raggiungere un pubblico più ampio; si impegna in una prassi filosofica che 
possa risolvere i problemi più immediati  e materiali — come le violenze sessuali, 
l’autonomia fisica e lo sfruttamento domestico71.  
L’azione politica è ciò che impegnerà Simone De Beauvoir negli ultimi decenni della 

sua vita. 
 
 
3. Contro la differenza: Psych et Po e l’écriture féminine. 
 
Queste posizione teoriche e pratiche di De Beauvoir sulla costruzione sociale della 
differenza sessuale e sulla partecipazione alla vita sociale vengono particolarmente 
criticate da un’ala del MLF, rappresentata dal gruppo di Psichanalyse et Politique 
(Psych et Po) comparso nel 1974, che nella sua analisi teorica viene poi denominato 
Femminismo della Differenza72. Questo gruppo considera fondamentale l’uso della 

psicoanalisi per permettere alle donne di accedere al proprio inconscio per ritrovare la 
propria specificità femminile, che nella società fallocentrica sarebbe stata soppressa. Il 
gruppo rifiuta tutti i valori della cultura occidentale poiché pregna di linguaggio 
fallocratico e di pratiche sessiste, contro cui va fondata una nuova cultura femminile. 
Per questo rifiutano il “femminismo”, considerandolo una nuova strategia del potere 

patriarcale per assimilare le donne alla cultura fallocentrica, preferendo considerarsi un 
movimento della “neo-femminilità”. Esse pongono il potenziale emancipatorio della 

donna fuori dalla società, in un luogo esterno al potere e alla legge. Esso si trova 
nell’inconscio di ogni donna, perciò la loro pratica più comune è ritrovarsi in gruppi di 
autocoscienza in grado di eliminare il Fallo dal proprio pensiero.73  
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Nelle posizioni di Psych et Po c’è una chiara ispirazione all’opera di Irigaray, che in 

Speculum. L’altra donna (1974) denuncia la cultura, la filosofia occidentale da Platone 
fino ad Hegel e la psicoanalisi di aver delineato un mondo dove l’unico soggetto 

universale e possibile è quello maschile, mentre la donna si caratterizza come 
mancanza, assenza. Al contrario di quanto sostenuto da Simone De Beauvoir, in questa 
visione alle donne non viene concesso nemmeno di essere l’Altro rispetto all’uomo: la 

loro esistenza è annullata dalla presenza maschile. Di ispirazione lacaniana, Irigaray 
introduce la metafora dello specchio concavo — lo speculum — in grado di dare alla 
donna un’immagine propria e differente, che non sia riflesso dell’Uno maschile. Da 

qui invita alla ricerca di nuovi valori che nascano dall’esperienza propria della donna 

e del suo corpo, in grado di portare alla luce l’altra donna, quella soppressa 
dall’universalismo maschile, la quale potrà portare una cultura fondata sulla 

valorizzazione della differenza. 
Antoniette Fouque è la guida di Psych et Po e non prova nessuna simpatia per Simone 
De Beauvoir, al punto che alla sua morte nel 1986, quando tutti i giornali si prodigano 
per ricordarla come la madre del femminismo, Fouque scrive per il giornale Libération 
un articolo intitolato “Moi et Elle” 74  dove considera la morte della filosofa 
esistenzialista come una liberazione per le donne, che possono finalmente entrare nel 
XXI secolo.75 Fin dalla sua prima lettura del Secondo Sesso, Fouque si sente alienata 
dalla prospettiva di De Beauvoir. Considera il suo egualitarismo un tentativo di 
assimilare le donne agli uomini, cancellando ancor di più la specificità femminile. 
Contro la sua asserzione cardine “Donna non si nasce: lo si diventa”, Fouque oppone 

“Si nasce maschio o femmina”76 e “Per l’uomo, come per la donna, la fisiologia è 

destino”77. Fin dalla nascita il corpo marca l’essere umano e questo determina non solo 

il suo stare al mondo, ma anche la sua capacità espressiva. La scrittura, come esito di 
un essere sessuato, non può essere neutra. La differenza sessuale è co-esistiva con il 
linguaggio, con l’essere parlante dell’uomo, perciò il linguaggio è costitutivo 

dell’identità maschile e femminile. Quindi in questa prospettiva il simbolico precede 

la relazione sociale, il linguaggio sessuato crea le relazioni sociali. Per questo secondo 
Foque la “donna” in realtà non esiste ancora, ciò che esiste è solo un fantasma, un 
riflesso del pensiero fallico, va quindi trovata e valorizzata. Invoca una femminologia 
(o gineconomia) che parta proprio dall’esperienza del corpo materno, in quanto esso 

“è il primo mondo che accoglie (o rifiuta), in cui si forma, si crea, cresce l’essere 

umano. È la prima terra, la prima casa che abita”78. La gestazione e la creazione artistica 
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nella donna sono intimamente connesse, Fouque accusa il femminismo di voler 
dissociare questa unione e accusa De Beauvoir di essere una matricidia, di aver 
considerato la maternità un handicap di cui liberarsi. Per Fouque è necessario che un 
pensiero sul femminile valorizzi la gestazione, che dal corpo femminile, nella sua 
sessualità e capacità produttrice di essere madre, venga trovato un nuovo linguaggio 
che non sia soppresso dal simbolico fallocentrico. 
Perciò a questo pensiero essenzialista, che lega la donna tanto al suo destino corporeo 
quanto alla ricerca di una femminilità originaria, data dalla sua capacità materna, si 
accompagna il concetto di écriture féminine. 
Un’altra rappresentante di questo pensiero è Hélène Cixous, che propone esempi di 

scrittura femminile nei suoi saggi Riso della medusa (1975), in grado di mostrare la 
differenza linguistica che affianca a quella sessuale. Esiste qualcosa di specifico nella 
corporeità e sessualità femminile che non può essere assimilato al linguaggio binario e 
logico creato dagli uomini. Perché ciò sia portato alla luce, la donna deve scrivere con 
il proprio corpo, rifiutando la logica maschile fallocentrica che divide la realtà in coppie 
di opposti dove la donna è sempre il negativo, l’inferiore; perciò la scrittura femminile 

non può essere frutto di un’analisi logica, di una teorizzazione. Per farlo è necessario 

rivolgersi all’inconscio femminile, all’immaginario pre-simbolico, al piacere corporeo. 
La scrittura femminile è musicale, ritmica, fatta di risate, capace di distruggere le 
strutture sintattiche del sistema binario per ricreare nuove possibilità linguistiche che 
non possono essere assimilate dalle strutture maschili; è fatta dalle donne per le altre 
donne, in grado di esaltare ciò che il maschile ha disprezzato e mutilato. La donna deve 
scrivere con il corpo, con l’inchiostro bianco — metafora del latte materno. 
Per questa idea di scrittura femminile in grado di celebrare la sua sessualità, Cixous 
non prova grande interesse per De Beauvoir e il Secondo Sesso. Letto durante 
l’adolescenza, lo considera un saggio valevole solo perché scritto da una donna, ma 

incapace di rappresentare la scrittura femminile che invoca e i cui contenuti sono 
elementari. De Beauvoir non ha realizzato nulla di nuovo, a suo avviso, ciò che si è 
limitata a fare è stato copiare la teoria di Sartre.79 Un giudizio molto frettoloso e che 
non dà vera giustizia al lavoro critico di De Beauvoir; studi recenti — portati avanti 
dopo la pubblicazione delle lettere private e dei diari — hanno mostrato come le 
influenze dei due filosofi siano state non solo reciproche, ma come le considerazioni 
di De Beauvoir siano state fondamentali per fondare la filosofia di Sartre. Oltre a ciò, 
un’analisi del genere manca di riconoscere come le principali ispirazioni teoriche 

durante la scrittura del Secondo Sesso siano state la filosofia heideggeriana, hegeliana, 
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dell’amico Merleau-Ponty e l’analisi sul razzismo americano di Richard Wright 80. 
Oltre a ciò, Cixous biasima De Beauvoir per il rigetto della psicoanalisi.  
Critiche simili vengono rivolte a De Beauvoir anche da Julia Kristeva, un’importante 

rappresentate di queste posizioni femministe sulla differenza, la quale non ha però un 
diretto contatto con il MLF. Studiosa di linguistica e psicoanalisi, di ispirazione 
lacaniana, si distanzia da De Beauvoir fin dal suo saggio Il tempo delle donne (1979) 
dove divide il movimento femminista in tre generazioni. Nel descrivere la prima 
generazione non dà un nome, ma rimanda alla fase delle suffragette e delle 
esistenzialiste, avendo chiaramente in mente De Beauvoir. Pur considerando quella 
fase un momento storicamente strategico, che ha permesso conquiste importanti, si 
tratta di un momento che deve essere superato, poiché ha tentato di assimilare i valori 
maschili. In quell’importante saggio teorizza due diverse temporalità che si 

accompagnano alla differenza sessuale. Esiste un tempo degli uomini, che è lineare, 
progettuale, con una finalità fatta di morte, ed esiste un tempo femminile che è ciclico, 
naturale, monumentale e che nega la morte; la prima generazione di femministe si è 
rivolta al tempo lineare maschile, assumendone i valori. Kristeva esplicita la superiorità 
del tempo femminile, portatore di vita, in contrasto con quello maschile portatore di 
morte; il primo fa riferimento all’ordine semiotico della Madre, il secondo alla Legge 

del Padre. Per questo è necessario che le donne si rivolgano alla loro propria 
temporalità, privilegiando l’ordine semiotico che si manifesta nel rapporto tra madre-
figlia, in grado di rimanere anche dopo la fase edipica. Non a caso, una delle critiche 
più feroci che rivolge a De Beauvoir è proprio sulla questione della maternità, 
accusandola di averla presentata nei termini di un’umiliazione, di un masochismo, di 

un momento dannoso per le donne. 
Ma forse l’opposizione più evidente di questa corrente che valorizza la differenza 
femminile si trova nell’opera Parola di Donna  (1974) di Annie Leclerc, che la 
scrittrice stessa considera un “Anti-Secondo Sesso”. Il libro si presenta proprio come 

una presa di parola dell’autrice contro il silenzio a cui gli uomini hanno costretto le 
donne dai tempi remoti. Considera evidente la superiorità del corpo femminile, che si 
manifesta nelle mestruazioni, la gestazione, l’allattamento, e a partire da questo riscrive 

il mito sull’origine dell’oppressione della donna: gli uomini, gelosi del potere vitale 
dato dall’utero, si appropriano del potere politico, sociale ed economico per mutilare 

la capacità creativa della donna, imponendo la loro visione del mondo e cancellando le 
specificità femminili, silenziando la loro voce. Leclerc invita le donne a ritrovare la 
felicità, la gioia nella propria specifica differenza, a riappropriarsi con orgoglio dei 
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valori femminili che la società patriarcale, attraverso il femminismo, cercava di 
cancellare. È facile immaginare perché quando viene pubblicato questo libro ottiene 
recensioni positive soprattutto da uomini conservatori.  
Da parte sua, De Beauvoir si contrappone a questo movimento della neo-femminilità, 
che considera solo una riformulazione e ripresa dei miti patriarcali. Non pensa che la 
liberazione della donna possa portare una nuova cultura specificamente femminile e 
per questo considera insensato spazzare via tutta la conoscenza in quanto maschile, 
soprattutto il linguaggio. È inevitabile che la cultura e la civiltà siano state prodotte in 
gran parte dagli uomini, poiché sono da sempre loro ad averne il monopolio. Auspica 
invece che le donne si approprino degli strumenti conoscitivi e culturali creati dagli 
uomini poiché utili, anche se invita a mantenere una costante vigilanza e diffidenza.81 
Infatti fin dalla scrittura del Secondo Sesso, grazie alla sua analisi su come le scienze 
abbiano un ruolo fondante nel rendere la donna l’Altro, De Beauvoir è consapevole che 

la conoscenza scientifica e filosofica è influenzata dallo sguardo maschile. Questo non 
la porta a rifiutare quelle scienze o a pretendere uno sguardo “gender blind” in grado 

di permettere un universalismo astratto, ma a invitare le donne a usarle per portare 
anche il proprio sguardo in modo da dare una visione più completa della condizione 
umana, come fatto da lei usando le categorie della fenomenologia in un ambito per cui 
non sono state pensate: per portare alla luce l’oppressione delle donne.  
La scienza, la conoscenza inizia sempre da una condizione situata, che implica sempre 
la prospettiva di chi ricerca; la conoscenza non può mai essere considerata a-
storicamente. Quello che opera nel Secondo Sesso è proprio sfidare la presunta 
universalità di quelle scienze: decostruendo le teorie che nei vari campi definiscono la 
donna, esso mostra la loro incapacità a considerarsi storicamente situate, frutto di un 
punto di vista che ha alle spalle un retaggio sociale e culturale. Tale punto di vista serve 
a giustificare lo status quo di asservimento delle donne di cui gli uomini approfittano 
per mantenere il loro privilegio politico, economico e sociale. 
De Beauvoir non rinuncia quindi agli strumenti della “civiltà maschile”, ma considera 

compito delle donne portare il proprio punto di vista, la propria situazione per sfidare 
questa universalità; attraverso il loro uso tali strumenti si possono infatti trasformare. 
Come nelle scienze biologiche, così nelle scienze storiche e sociali, soprattutto nella 
psicoanalisi le donne devono trovare il proprio spazio.82  
Parlare al contrario di una cultura specificatamente femminile, di un linguaggio 
marcato dal corpo sessuato, significa credere che esista una natura femminile, 
un’essenza che non deve essere necessariamente biologica, ma che faccia riferimento 
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a un idealismo platonico. Come abbiamo già visto, le differenze tra uomo e donna sono 
di origine culturale e storica: non è il linguaggio simbolico a dettare le pratiche sociali, 
ma sono le pratiche sociali a dettare il linguaggio simbolico. La forte divisione sessuale 
a cui i neonati sono sottoposti fin dalla prima infanzia può essere cambiata, cambiando 
così anche il simbolico e adattando a ciò il linguaggio, ma per De Beauvoir questo non 
significa annullare l’esistenza dell’uomo e della donna a favore di un unico sesso 

universale, ma al contrario permettere a entrambi di ricercare una vita più autentica e 
libera, lontana dalle categorie di “femminilità” e “mascolinità” che in realtà non fanno 

altro che rinchiuderli dentro una società gerarchizzata.  
Per questi motivi De Beauvoir si dissocia dall’écriture féminine, arrivando a 
considerarla un non-senso incomprensibile. Per lei la scrittrice ha il proprio punto di 
vista di donna in quanto donna in una determinata cultura e società che influenza il suo 
modo di approcciarsi al mondo, ma questo non necessita quella ricerca pre-simbolica, 
quella poetica che gioca con le parole, rompe con la sintassi e si rende — volutamente 
— incomprensibile e inaccessibile.83  
Si mostra critica contro tutti i tentativi di chiudere la donna nel suo corpo, criticando 
proprio l’opera di Annie Leclerc, della quale considera l’elogio degli aspetti del corpo 

femminile, come le mestruazioni, uno sfociare nel vitalismo, in una mitificazione che 
è la stessa di quella patriarcale. Esaltare il corpo materno, indicarlo come ciò che può 
condurre la donna alla sua esperienza femminile originaria, valorizzarlo in termini 
vitali contro quelli distruttivi dell’uomo, opporre la Madre al Padre, è lo stesso schema 

patriarcale, la sua altra faccia 84 . Del resto, potremmo chiederci: che cosa c’è di 

rivoluzionario nell’essere madri dopo che per più di duemila anni il patriarcato lo ha 

indicato come dovere principale delle donne?  
Per De Beauvoir, la presa di posizione di Psych et Po è reazionaria e pericolosa per il 
movimento, accusa che lancia quando scrive un capitolo sul movimento femminista in 
Francia per l’antologia Sisterhood is Global. The International Women’s Movement 

Anthology (1984). L’allarme non è infondato, poiché proprio in quegli anni Antoinette 

Fouque registra come marchio privato il nome di MLF e il suo simbolo — il pugno 
alzato all’interno del simbolo femminile — rendendo di fatto il movimento una sua 
proprietà intellettuale.   
Nel testo, De Beauvoir racconta la fondazione del MLF, i suoi obiettivi, il modo in cui 
le donne hanno deciso di organizzarsi senza una gerarchia ed espone le tre diverse 
tendenze maggioritarie all’interno del movimento: le socialiste ancora legate ai partiti 

di sinistra, le femministe radicali e rivoluzionarie, infine Psych et Po. Di quest’ultimo 
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descrive l’atteggiamento reazionario di critica al femminismo, l’ambiguità delle 

posizioni e le grandi possibilità finanziarie che permettono non solo la formazione di 
una casa editrice — Des Femmes — ma anche, come detto, di appropriarsi dei diritti 
intellettuali del MLF.85  
Attraverso questa mossa e le traduzioni dei propri scritti in altre lingue, Psych et Po 
può farsi riconoscere a livello internazionale come il Femminismo Francese, 
nonostante il paradosso del considerarsi anti-femministe delle sue teoriche. Negli 
ultimi anni alcune pubblicazioni86 hanno tentato di denunciare questa mossa artificiosa 
di appiattire la complessità del MLF al Femminismo della Differenza, arrivando quasi 
a cancellare — o rendere una nota a margine — la presenza delle femministe 
rivoluzionarie e radicali. 
De Beauvoir si trova teoricamente vicina proprio a quest’ultima corrente, che nel 1977 
fonda la rivista teorica radicale Questions féministes di cui è redattrice, mentre 
Christine Delphy, Colette Guillaumin, Monique Wittig, Nicole-Claude Mathieu, 
Monique Plaza, Emmanuèle De Lesseps e l’italiana Paola Tabet ne sono le principali 

voci teoriche.  
Esse prendono le mosse dall’anti-essenzialismo di De Beauvoir, radicalizzandolo 
contro ogni naturalismo. Attraverso una rielaborazione del metodo materialista 
analizzano lo sfruttamento domestico, criticano la famiglia, denunciano 
l’appropriazione delle donne e si scontrano con l’ideologia della differenza87. 
Sebbene i riferimenti a De Beauvoir nei loro articoli siano rari e per lo più assenti — 
eccezione fatto per uno dei più importanti di Wittig, “Non si nasce donna” — nel 2008 
Christine Delphy pubblica un intervento in ricordo di De Beauvoir e sulla sua eredità, 
dove riconosce l’importanza fondamentale che aveva avuto nella loro formazione 

teorica, al punto che nel rileggere il Secondo Sesso realizza che alcune formulazioni 
che credeva proprie, originali, invece traevano la loro origine da quel testo.  
 

“Poiché questo tipo di plagio involontario è inconsapevole, si può dire che sia l’omaggio più 

bello che si possa renderle. Ma ancora più bello (e, soprattutto, più onesto) è rileggerla e 
riconoscere quanto le siamo debitrici, anche se “debitrici” non è proprio la parola giusta 

quando si tratta di riconoscere quanto i suoi pensieri ci hanno dato, in un modo così facilmente 
fruibile che li abbiamo resi parte di noi stesse”88. 
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II 
CHRISTINE DELPHY: EREDE ERETICA DEL 

MATERIALISMO STORICO 
 
 
 

1. Un movimento radicale. 
 
Le teorie essenzialiste di Psych et Po non sono criticate solo da De Beauvoir, all’interno 

del MLF sono molte le teoriche che si oppongono al gruppo; soprattutto dopo 

l’acquisizione del nome e del marchio, buona parte del femminismo francese si unisce 

contro quest’appropriazione. Fin dalle prime riunioni, però, ci sono alcuni scontri tra 

le varie componenti che lo animano. 
Il MLF nasce dal confluire di piccoli gruppi presenti nel panorama francese formati 

qualche anno prima, come quello chiamato Féminin Masculin Avenir fondato nel 1967 

da Feldman-Hogasen, a cui si unisce Anne Zelensky rinominandolo Féminisme 

Marxisme Action, il quale viene considerato l’embrione del movimento femminista 

francese. A questo, si aggiunge il gruppo delle Oreilles Vertes, uno dei primi creati, 

composto da donne borghesi e accademiche sposate, e un circolo di scrittrici, noto 

come le Petites Marguerites,  raccolto attorno a Christiane Rochefort. Dal settembre 

del 1968 diviene attivo anche un gruppo di otto donne raccolto attorno alle figure di 

Monique Wittig e Antoinette Fouque.89  
Un primo passo fondamentale per l’incontro di questi gruppi è la pubblicazione nel 

maggio del 1970 dell’articolo “Combat pour la liberation de la femme” nella testata 

giornalistica L’idiot international, a firma di Gille e Monique Wittig, Marcia 

Rothenburg e Margaret Stephenson.  
Con la pubblicazione dell’articolo il FMA, in quel momento guidato dalle posizioni di 

Christine Delphy, cerca di entrare in contratto con le sue firmatarie. Le due fazioni 

riescono a incontrarsi e a loro si aggiungono anche le Oreilles Vertes: da quel momento 

decidono di confluire in un unico gruppo separatista rispetto alle altre associazioni 

dell’estrema sinistra, impegnato unicamente nella causa delle donne90.  
Da questo primo incontro si presenta però fin da subito una controversia riguardo al 

termine “femminista”, cioè se definire il gruppo come tale o meno. Le partecipanti si 

sentono le eredi spirituali del primo movimento delle suffragette, ma non tutte 
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condividono la stessa sensazione: Fouque condanna il termine e considera le 

suffragette passate solo delle donne borghesi interessate a ottenere privilegi di classe, 

senza solidarietà per le donne proletarie. Proprio per questo si oppone anche a uno dei 

punti fondamentali sostenuti da Delphy: che la liberazione delle donne non debba 

essere subordinata alla lotta di classe e che, anzi, le donne stesse formino una classe 

omogenea definita dal sistema patriarcale.  
Christine Delphy è una sociologa laureata alla Sorbona e viene da alcuni anni di 

attivismo civile negli Stati Uniti. Proprio da quell’esperienza realizza come nella 

maggior parte dei gruppi di sinistra non esista un programma per la liberazione delle 

donne, iniziando a considerare la necessità che esse inizino a organizzarsi per proprio 

conto, come i neri e i proletari. Durante quegli anni incontra Emmanuéle De Lesseps 

che condivide la sua stessa sensibilità sull’oppressione delle donne; le due stringono 

un legame di amicizia che si declina anche come una proficua alleanza politica che 

durerà per i decenni a venire91.  
Dopo aver subito molestie da alcuni suoi superiori92, Delphy decide di abbandonare 

l’attivismo in America e insieme a De Lesseps torna in Francia, dove le due entrano in 

contatto con il FMA, diventando membri chiave del gruppo. Con il suo contributo 

teorico, Delphy riesce a orientare l’analisi politica verso l’indipendenza della 

liberazione delle donne dalla lotta contro il capitalismo, indicando come nemico 

comune di tutte le donne il patriarcato; una tesi impopolare all’epoca, poiché molte 

femministe sostenevano la lotta di classe proletaria come mezzo per la propria 

emancipazione.  
La discussione, infatti, si polarizza su queste due posizioni portate avanti da un lato da 

Delphy e dall’altro da Fouque. È quest’ultima a raccogliere più consensi, ma una delle 

compagne di Fouque, Wittig, si ritrova d’accordo con Delphy e difende la sua tesi 

all’interno del proprio gruppo. Quel momento segna l’inizio di un’alleanza decisiva tra 

le due donne che durerà per tutto il decennio. 
Un’altra controversia tra la fazione di Delphy e quella di Fouque riguarda la gestione 

del gruppo: l’obiettivo di Delphy e delle sue compagne è di contattare più donne 

possibile, in modo da dare al movimento una forza globale; per Fouque, invece, il 

gruppo deve restare chiuso fino allo sviluppo di una coesa analisi teorica, rimandando 

a quel momento le manifestazioni pubbliche. 
Determinate a dare uno slancio politico al nascente movimento, Delphy, Wittig e poche 

altre, nel venire a conoscenza delle proteste e degli scioperi femministi in America, 

decidono di compiere un’azione di solidarietà verso le compagne oltreoceano. Così, il 
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pomeriggio del 26 Agosto 1970, un piccolo drappello composto da Christine Delphy, 

Monique Wittig, Emmanuèle de Lesseps, Cathy Bernheim, Monique Bourroux, 

Frédérique Daber, Christiane Rochefort, Janine Sert e Anne Zelensky si incontra in un 

caffè vicino all’Arco di Trionfo. Delphy e Wittig hanno con sé una corona di fiori e due 

striscioni che intendono posare sulla tomba del Milite Ignoto; su di essi c’è scritto: “C’è 

qualcuno più ignoto del milite: la moglie” e “Un uomo su due è una donna”. Dei 

giornalisti sono stati invitati a documentare l’evento. 
Le due donne, però, non riescono a raggiungere la tomba, vengono fermate dalla polizia 

e sette di loro vengono arrestate, per essere rilasciate due ore dopo. Nonostante ciò, 

riescono a ottenere il loro obiettivo: i giornali esagerano lo svolgersi della protesta, 

sostenendo la presenza di un centinaio di donne. Il giorno dopo le testate Le Figaro e 

L’Aurore annunciano la nascita del “Mouvement de Libération de la femme française”, 

il MLF.93 
Alla prima assemblea generale tenuta a settembre si presenta un centinaio di donne. 

L’incontro viene descritto come caotico, dal momento che esse rifiutano ogni tentativo 

di un’organizzazione gerarchica. Nel Novembre 1970, per il numero speciale di 

Partisan, Libération des femmes. Année zéro, viene pubblicato un articolo scritto da 

Christine Delphy — sotto lo pseudonimo di Christine Dupont — che diventa il 

manifesto del MLF, nonostante le continue opposizioni di Fouque e di altre donne che 

le si associano. Nell’articolo “Il nemico principale” viene dichiarata l’oppressione 

comune delle donne a vantaggio degli uomini, i quali si appropriano del loro lavoro 

domestico, costituendosi come classe.  
Per tutto il primo anno, il movimento si impegna in dimostrazioni per pubblicizzare la 

propria esistenza e coinvolgere più donne possibili94 , fino a quando la frangia più 

radicale non inizia a desiderare un’azione extra-parlamentare che possa avere un 

immediato beneficio per le donne: i loro sforzi iniziano a concentrarsi sulla campagna 

per la liberalizzazione dell’aborto. Ma quando Delphy e Zelensky annunciano il nuovo 

progetto, non tutte le partecipanti lo accolgono con favore; soprattutto quando si decide 

di agire redigendo un manifesto firmato da nomi celebri nell’ambiente francese da far 

pubblicare alla testata giornalista Le Nouvel Observateur: il manifesto delle 343. 

Nonostante i disaccordi, concentrati soprattutto sul coinvolgere celebrità e la stampa 

borghese, Zelensky contatta Simone de Beauvoir come nome “di spicco” del progetto, 

la quale accetta con entusiasmo di partecipare all’iniziativa. Oltre a scrivere il testo del 

manifesto, aiuta Rochefort e Delphy a raccogliere le firme. È importante sottolineare 

che ciò che stanno chiedendo alle altre donne, anche esterne al movimento, non è un 
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semplice supporto alla libertà di aborto, ma la firma a un documento dove dichiarano 

di aver abortito almeno una volta nella loro vita, quindi di aver infranto la legge 

francese.  
Il manifesto viene pubblicato il 5 Aprile 1971 sia su Le Nouvel Observateur che su Le 

Monde, in entrambi senza censure; il primo offre anche un’intera pagina all’opinione 

di varie donne sull’aborto. Nonostante l’iniziale disaccordo, tutto il MLF supporta con 

entusiasmo l’iniziativa e festeggia la sua riuscita. L’aborto diventa oggetto di 

discussione pubblica e nel 1975 il movimento riesce a ottenere una parziale vittoria 

attraverso una legge che permette il libero aborto entro la prima settimana di 

gravidanza. 
La manifestazione ha due risultati: da un lato si crea un’estesa solidarietà tra tutte le 

donne, le quali sostenendosi a vicenda portano sul campo politico non solo il tema 

dell’aborto, ma anche della violenza sessuale, della sessualità e maternità libera; da un 

altro lato relativo alle vicende personali delle attiviste, è il momento che permette a 

Christine Delphy e Simone De Beauvoir di incontrarsi. Delphy ricorda quell’evento 

come “altamente improbabile”, nonostante oggi venga considerato come un momento 

ovvio, inevitabile, poiché coinvolge una donna molto famosa e una trentenne 

sconosciuta, membro di un movimento nascente. “Eppure l’improbabile successe”95. 
Delphy rimane affascinata da De Beauvoir e inizia ad apprezzarla soprattutto per il suo 

atteggiamento di ascolto, per il suo non voler essere lì come guida del gruppo, ma come 

membro che ha qualcosa da imparare e può aiutare. L’amicizia con De Beauvoir si 

rivela teoricamente proficua e di grande supporto per Delphy. Grazie alla filosofa 

esistenzialista Delphy può pubblicare un articolo di importanza cruciale — 

“Protofeminismo e anti-femminismo” — sulla rivista Les Temps Moderns. 

Successivamente, nel 1977, De Beauvoir sostiene Delphy nel suo più importante 

progetto politico: la fondazione della rivista Questions Féministes. 
 
 
1.1 Una rivista radicale. 

 
Come già detto, le posizioni politiche quanto teoriche all’interno del MLF si mostrano 

fin da subito frammentate e in contrasto tra loro. Questo fatto causa l’inevitabile 

formazione di piccoli sottogruppi. Si è già parlato di Psych et Po guidato da Fouque, 

di stampo psicoanalitico e concentrato sulla valorizzazione della differenza sessuale. 
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Un altro gruppo si crea in rottura con queste posizioni fin dall’Ottobre del 1970: le 

Féministes Révolutionnaires, in cui partecipano sia Delphy che Wittig.  
Sono alcune femministe di questo gruppo in particolare a creare la rivista Questions 

Féministes come tentativo di resistere a questa frammentazione del MLF: essa deve 

servire da punto di vista teorico per tutte quelle femministe all’interno del MLF che si 

oppongono a una visione naturalista ed essenzialista delle donne.  
Fin dal primo numero, infatti, le fondatrici si dichiarano radicali secondo la definizione 

che aveva dato De Beauvoir nel ‘65: rifiutano qualsiasi definizione e determinazione 

naturalistica, biologica, dell’essere uomini e donne. Non a caso, appoggiando 

pienamente l’analisi anti-essenzialista, la filosofa agisce nelle vesti di direttrice della 

rivista. 
A fondare la rivista sono Christine Delphy, Nicole Claude-Mathieu, Paola Tabet, 

Emmanuèle De Lesseps e Monique Plaza, a cui successivamente si aggiungono Collete 

Guillaumin e Monique Wittig. All’interno del MLF sono loro, le femministe radicali e 

rivoluzionarie, a cogliere l’eredità dell’analisi del Secondo Sesso.  
Scritto a più mani, l’editoriale “Variations sur des thèmes communs”96 definisce fin da 

subito il progetto politico e teorico della rivista. Le scrittrici constatano infatti la 

necessità in Francia di una rivista teorica che sia di appoggio all’attività del movimento 

femminista, laddove per teorico si intende ogni discorso che voglia spiegare le cause e 

il funzionamento di un’oppressione, con l’obiettivo di proporre strategie politiche. Da 

qui la proposta di una scienza femminista che possa studiare l’oppressione reale delle 

donne e criticare i discorsi “scientifici” e ideologici che la giustificano. Questo discorso 

è radicale nel senso che rifiuta ogni pretesa di costruire o proiettare “La Donna” al di 

fuori della società. Si contrappone all’ideologia naturalistica, asserendo che:  
 

“L’esistenza sociale degli uomini e delle donne non dipende in alcun modo dalla loro natura 

di maschio o femmina, dalla forma del loro sesso anatomico”97.  
 
Per questo l’obiettivo è distruggere la differenza tra i sessi, dietro cui si nasconde la 

gerarchia, rifiutando “il diritto alla differenza” portato avanti dalla frangia di Psych et 

Po, il quale viene considerato come un diritto all’oppressione. L’obiettivo delle 

femministe radicali è invece il diritto all’autonomia e a una singolarità che non faccia 

riferimento all’identità sessuale. Contrariamente all’accusa che viene rivolta loro dalle 

esponenti della neo-femminilità, ciò non significa trasformare le donne in uomini. 

Infatti, con la distruzione della differenza sessuale verrebbe meno tanto l’idea di Donna 
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quanto l’idea di Uomo — distanziandosi così dalla proposta di De Beauvoir, la quale 

sosteneva che anche con la cancellazione della differenza donne e uomini sarebbero 

ancora esistiti, ma come categorie rinnovate. 
Rompendo con la dottrina marxista e la “tendenza lotta di classe”, la quale voleva 

coniugare la liberazione della donna con la lotta contro il capitalismo, viene 

riconosciuto come “il nemico principale” un tipo gerarchico di rapporti sociali 

specifico tra uomini e donne: il patriarcato. Si tratta di un sistema specifico rispetto al 

capitalismo, che esiste indipendentemente da esso, che sfrutta le donne sia attraverso 

istituzioni e leggi sessiste, sia attraverso strutture socioeconomiche e mentali. A queste 

strutture però la posizione radicale non collega la fallocrazia intensa dal gruppo di 

Psych et Po, al contrario essa segue ancora la stessa linea di analisi portata avanti da 

De Beauvoir: riconoscendo che certi discorsi sono falsati in quanto fondati su rapporti 

di potere, ma non sono falsi in sé stessi in quanto elaborati da uomini.  
 

“È fare il gioco dell’oppressore negarsi un sapere e degli strumenti concettuali con il pretesto 

che quello non è chiaro l’ha usato contro di noi”98.  
 
Il collettivo non riconosce una “frattura del linguaggio”, qualificato come maschile, e 

non rivendica la necessità di una parola “altra” fondata sul Corpo della Donna. Per 

quanto sia necessario denunciare le mutilazioni e le riduzioni a funzione del corpo 

femminile, il gruppo ritiene pericoloso focalizzarsi sul corpo per la ricerca dell’identità 

femminile. È proprio sulla differenza tra i corpi, in quanto immediatamente visibile, 

che è stata fondata la differenza sessuale come giustificazione della presa del potere da 

parte degli uomini. Il gruppo al potere ha determinato il significato dei corpi, 

differenziandoli in modo da giustificare il dominio. Le differenze sono storicamente 

determinate, quindi frutto di un continuo processo sempre capace di evolversi, in grado 

di portare delle rivoluzioni rispetto al significato dato agli elementi fisiologici dal 

precedente sistema epistemologico. Per impedire tale possibilità e le sue conseguenze 

sovversive, l’ideologia maschile concettualizza allora le differenze come naturali, 

biologiche, quindi invariabili, astoriche e necessarie. In questo modo il tema della 

differenza diviene lo strumento dell’oppressione, indipendentemente dal suo 

contenuto, anche quando sembra essere positivo.  
 

“Ogni attributo cosiddetto naturale attribuito al gruppo oppresso serve a rinchiuderlo in una 

Natura che, dato il suo statuto di oppresso, si confonde ideologicamente con una natura di 

oppresso”99 (QF1). 
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Per questo le femministe radicali prendono le distanze da quelle donne all’interno del 

MLF che propongono il ritorno a un Corpo originario: questa non sarebbe una 

predicazione sovversiva poiché ripete la stessa ideologia patriarcale. Le femministe 

rivoluzionarie riassumono l’approccio proprio del femminismo della differenza come 

un’opposizione tra la Donna-Strega e l’Uomo-Cartesiano, dove si ricorre al paragone 

della strega in un’immagine positiva, di opposizione con la Chiesa che rappresenta il 

potere maschile. La Strega viene indicata come un modello culturale specificatamente 

femminile, in contatto diretto con la Natura e il corpo, avvolto nel misticismo, in 

contrasto con l’uomo che invece rappresenta la Ragione, la Scienza e la Cultura. Ma la 

Strega, per via della sua sovversiva alleanza con il demonio, resta all’interno 

dell’ideologia della Chiesa, riconfermando il paradigma binario Dio-Diavolo. 

L’immagine della Strega che balla nella brughiera, rappresentata come regina dei 

boschi, non è diversa dall’immagine della donna rinchiusa nella casa come regina del 

focolare. Entrambe vengono escluse dalla società, dalla presa sul mondo: si tratta 

sempre di alienazione, su cui si basa da sempre l’oppressione delle donne. 
Riaffermando la differenza si riafferma soltanto l’ideologia binaria del patriarcato: 
 

“Donna-Natura: consacrazione dell’Uomo-Cultura. 
Donna-Demone: consacrazione dell’Uomo-Dio. 
Donna-Mistero: voragine da riempire con l’ideologia regnante. 
Donna-Matrice: coacervo di luoghi comuni”100. (QF1) 

 
A queste si aggiunge l’immagine della Donna-Sfinge, il sorriso dell’incapacità di dire, 

la presunta intuizione femminile che si trova al di fuori del ragionamento scientifico; e 

l’immagine della Donna-Godimento, incentrata sul suo corpo, sulla sua sessualità, che 

a seconda del secolo è interpretata come “purezza” e frigidezza, o come “totale” e 

lussuriosa. 
Le femministe radicali oppongono a ciò un’altra metafora: quella dei tre “momenti” 

della battaglia, o della cittadella assediata101 , dove la condizione oppressiva viene 

immaginata come un ghetto, una cittadella appunto, entro cui le donne sono confinate. 

Nella lotta per la liberazione di questa cittadella, vengono elencati tre momenti: 
1. Primo Momento: femminilità. O “Tutto va per il meglio nello stato d’assedio”. 

La cittadella delle donne è assediata dagli uomini, ma non si tratta di una guerra, 

anzi viene considerato un assedio tranquillo. I campi esterni sono appropriati 

dall’oppressore, tutte le uscite sono bloccate eccetto per l’ingresso principale, 

ovvero il ponte levatoio, il quale è addobbato in modo grazioso (soprattutto 

durante la Festa della Mamma, dicono sarcasticamente). Le donne sono affamate 
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e dipendono dagli uomini che portano loro cibo dai campi appropriati (aspetto 

materiale della femminilità), la loro continua fame viene spiegata dal loro 

aggressore come conseguenza della loro costituzione di donne (aspetto 

ideologico della femminilità) che le rende sempre affamate. Indebolite dalla 

fame, le donne devono quindi essere grate agli uomini che portano loro le 

briciole e accettano lo stato di cose. Altre però lo rifiutano individualmente, 

diventando così pazze o venendo uccise. 
2. Secondo Momento: femmitudine. O movimento di ri-conoscimento delle donne. 

È il momento in cui le donne riconoscono l’assedio come tale, realizzano che ad 

affamarle sono gli uomini che tolgono loro ogni rilevanza. Inizia una presa di 

coscienza che vuole dare loro un valore rispetto allo stato di cose. Sono affamate, 

ma così sono leggere, con un corpo che non ha peso ed è più bello. Rivendicano 

la loro differenza in meglio, in un femminismo culturale, che permette di avere 

più fiducia in sé stesse, ma che continua a non poterle nutrire. Si nutrono 

dell’illusione di poter chiudere il ponte levatoio e vivere per sé stesse. Restano 

chiuse nella cittadella, senza realizzare che i campi con cui nutrire la loro fame 

sono al di fuori di essa, ancora appropriati dagli uomini, e che la cittadella stessa 

è stata costruita dagli uomini per controllarle. Si tratta comunque di un momento 

importante, perché da questa rivendicazione del proprio valore si può 

conquistare il coraggio per dire prima “io”, poi “noi” e forzare così l’assedio. 
3. Terzo momento: femminismo. O movimento di liberazione delle donne. O: 

attaccare le radici sociali della differenza. Il momento in cui si combatte per 

uscire dalla cittadella e riprendersi i propri campi, cercando in prima persona il 

nutrimento. Bisogna attraversare il ponte levatoio e per farlo è necessario che 

tutte le donne riuniscano le loro forze. “Nessuna di noi potrà essere sé stessa se 

non quando tutte noi ci saremo riappropriate del mondo reale”102. 
 

È a ciò che si collega il punto più originale — e controverso secondo alcune — 

dell’analisi di questo collettivo: le donne devono riconoscersi come classe 103 . 

L’utilizzo di questo termine nasce dall’esigenza di collocare esplicitamente il dominio 

sociale al centro dell’analisi, senza rischiare ricadute in spiegazioni naturalistiche. 

Come il capitalismo, anche il patriarcato produce due classi sociali antagoniste e 

interdipendenti — gli uomini e le donne — e il suo strumento si fonda su una 

particolare struttura economica che non viene pienamente riconosciuta dalle analisi 

classiche della sociologia: il lavoro domestico. O meglio: lo sfruttamento domestico. 

Se la subordinazione delle donne viene spiegata in un secondo momento dalle ideologie 
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naturalistiche, è attraverso la materialità del lavoro domestico svolto gratuitamente che 

si formano queste classi di sesso. L’approccio teorico su cui si basa questa analisi è il 

materialismo storico del marxismo, ereticamente deviato104 da Christine Delphy. 
 
 

2. Femminismo e materialismo. 
 
Il materialismo è il metodo scelto da queste femministe proprio per rinviare alla 

specifica costruzione sociale di gruppi che si definiscono in base al rapporto di 

produzione. Esso è indicato come sfondo teorico da Christine Delphy che lo usa per la 

prima volta nel 1970 quando nel numero speciale di Novembre di Partisans, 

Libérations des femmes: année zéro compare “Il nemico principale”, l’articolo che si 

fa manifesto del MLF.  
Nell’articolo, la sociologa denuncia una contraddizione che rischia di crearsi 

all’interno del Movimento: l’unica analisi dell’oppressione presente al momento della 

nascita del movimento delle donne in grado di considerare una prospettiva di 

rivoluzione globale, ovvero il marxismo, non soddisfa l’esigenza di comprendere 

l’oppressione specifica delle donne e, di conseguenza, la possibilità per le donne di 

costituirsi come forza autonoma. In questo manifesto si può vedere come il marxismo 

abbia avuto un ruolo contraddittorio, di ostacolo all’interno del femminismo radicale: 

da un lato, con un’analisi ortodossa esso esclude alle donne la possibilità di poter lottare 

contro la propria oppressione, accusandole di essere divisive nella lotta di classe, e le 

integra solo in quanto lavoratrici, attribuendo alle problematiche extra-lavorative cause 

ideologiche o psicologiche che cadrebbero con l’avvento della società socialista; da un 

altro lato, i marxisti riconoscono un’oppressione delle donne all’interno della famiglia, 

attraverso il lavoro domestico, il quale viene considerato comunque funzionale al 

capitalismo — quindi anche in questo caso risolvibile con la rivoluzione proletaria. Nel 

trattare la specificità delle donne, il materialismo storico —che fonda l’analisi 

dell’antagonismo tra classi definite dalla posizione che occupano nei processi 

produttivi — nega le sue premesse indicando nel solo piano dell’ideologia 

l’oppressione delle donne. Si tratta di un materialismo incompiuto105, come sostiene 

Christine Delphy, perché si rivela incapace di pensare a uno sfruttamento esterno al 

capitalismo, a un’appropriazione del lavoro che sia altra rispetto a quella della 

produzione del plusvalore. Questo è causato da un atteggiamento religioso che a suo 

dire avrebbero acquisito alcuni marxisti — per esempio Michèle Barret e Mary 
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McIntosh con i quali entra in polemica — nei confronti di Marx e i suoi scritti, al punto 

di aver invertito gli ordini di priorità: non adattano la teoria marxista alla realtà 

multiforme dello sfruttamento concreto, bensì si rifiutano di considerate sfruttamento 

tutto ciò che non è strettamente considerato tale nella teoria di Marx. Essi arrivano a 

giudicare un’oppressione reale non considerando la sua esistenza, ma in base alla sua 

corrispondenza o meno al “Marxismo”. Delphy denuncia come il marxismo sia 

diventato una verità teoretica a cui la validità politica deve subordinarsi, ponendosi una 

verità assoluta simile a quella pretesa dalle scienze borghesi che il materialismo aveva 

come compito di criticare; ciò ha prodotto una rottura tra teoria e attivismo. Una rottura 

che non solo nuoce ai movimenti di emancipazione, ma svela una pretesa di astrazione 

dalla propria situazione sociale/politica, come se la teoria dovesse essere indipendente 

dal sociale per avere validità. Torna l’idea di una scienza universale e assoluta, in 

quanto tale neutrale, “ma l’idea di una scienza neutrale non è un’idea neutrale in sé 

stessa”106 . Delphy considera inconcepibile pretendere un’astrazione dalla situazione 

socio-politica: la conoscenza non può formarsi dall’assenza di una posizione politica e 

sociale e, al contrario, crederlo possibile mostra una precisa posizione politica: quella 

del dominante.  
A questo si aggiunge la colpa di aver confuso il metodo marxista di analisi — il 

materialismo — con una delle sue possibili applicazioni — l’analisi del capitalismo. 

Facendo crollare in un’unica cosa i due concetti, risulta abbastanza chiaro che il 

marxismo — inteso come analisi del capitalismo — non possa riguardare lo 

sfruttamento delle donne, allo stesso modo di come non può occuparsi dello 

sfruttamento degli schiavi, dei prigionieri nei campi da lavoro, eccetera, poiché si usa 

come metro di misura il salario e il plusvalore. Risulterebbe abbastanza sconcertante 

considerare come sfruttamento solo quelle situazioni in cui il lavoro non ottiene un 

salario sufficiente, ignorando quelle forme che si appropriano gratuitamente del lavoro 

di una persona. 
L’operazione di Delphy è prendere il metodo d’analisi critica marxiano, liberando il 

materialismo storico dal particolarismo in cui la sinistra marxista lo aveva rinchiuso 

per coniugarlo con il femminismo. 
Poiché “il femminismo è anzitutto un movimento sociale” in cui “la situazione delle 

donne è oggetto di rivolta” e dal momento che “non ci si rivolta contro ciò che è 

naturale, dunque inevitabile”107, a suo avviso il materialismo storico è lo strumento 

d’analisi migliore per una teoria femminista, proprio perché è l’unica teoria della storia 

che fa dell’oppressione il suo punto di partenza, che guarda ai processi storici in termini 

                                                             
106 C. Delphy, L’ennemi principal: penser le genre, édition Syllepse, Parigi 2013, p. 49. 
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di dominazione di un gruppo su un altro. Anche negli anni successivi, Delphy continua 

a riferire il proprio metodo come materialista nel senso di un approccio basato sulle 

relazioni sociali, distanziandosi da quelle femministe come Françoise Héritier che 

dicono di essere materialiste perché partono dalla realtà (biologica) del corpo, 

riportando il termine a un significato pre-marxiano108, quindi non storico-dialettico.  
Proprio per questo fondarsi sulle relazioni sociali, secondo Delphy il materialismo è il 

metodo che meglio si presta a un’analisi femminista che sia radicale, in quanto 

presentandosi come anti-idealista si oppone allo psicologismo e al naturalismo. Come 

non sono delle idee a causare forme di divisione sociale, così l’oppressione non è 

causata dalla coscienza individuale o da qualsiasi spiegazione che affonda su una 

natura biologica. Nell’analisi materialista dell’oppressione la priorità è data al sociale. 

Le idee hanno certamente un ruolo importante, perché esistono come giustificazione 

dell’oppressione e della struttura sociale, ma è la situazione materiale a formare 

l’ideologia, che non può essere isolata dalle pratiche sociali. Nel caso specifico 

dell’oppressione delle donne, la diseguaglianza di genere non nasce da ideologie che 

determinano la donna come inferiore, ma è la situazione materiale in cui vivono le 

donne che crea l’idea della donna come inferiore. Lo stesso vale per la differenza 

psicologica: essa non esiste prima della situazione materiale, ma la diseguaglianza di 

fatto in cui vivono uomini e donne ha conseguenze psicologiche. Con questo Delphy 

non vuole sottovalutare l’importanza della soggettività, piuttosto indica come essa sia 

collegata all’ideologia: se l’ideologia funziona è perché la interiorizziamo nella nostra 

coscienza, influenza il nostro sentire e pensare. Ed è sempre l’ideologia a dare una 

spiegazione naturalistica alla gerarchia di genere, al maschile e al femminile, come se 

fossero un prodotto dei testicoli e delle ovaie. Sollevato il velo dell’ideologia, gli 

uomini e le donne appaiono ciò che sono solo a causa delle relazioni sociali, perciò è a 

queste che l’analisi femminista deve guardare. 
Un esempio può essere quello della donna casalinga109. Nella vasta maggior parte delle 

coppie eterosessuali sono esclusivamente le donne a occuparsi del pesante lavoro 

domestico: nella casa, la donna lavora anche per l’uomo il quale ottiene vantaggio da 

ciò. Considerare la casa come il luogo della donna, credere che il lavoro domestico sia 

un’azione di amore e cura (come viene considerato attualmente) è parte dell’ideologia 

che giustifica questa iniqua “divisione” del lavoro nell’ambiente domestico, così da 

nascondere i vantaggi che ne ricavano gli uomini e poterla perpetuare. La moglie si 

preoccupa e provvede per il marito perché le caratteristiche della cura e dell’amore 

sono considerate parte della femminilità; così il marito si aspetta di essere servito e può 

                                                             
108 V. Giraud, I. Jami, Y. Sintomer , “Fonder en théorie qu'il n'y a pas de hiérarchie des dominations et des luttes: 
Entretien avec Christine Delphy”. Mouvements , n. 35, issue 5 (2004), p. 119-131. 
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diventare aggressivo se le sue aspettative non vengono soddisfatte, cosa socialmente 

accettata in quanto l’aggressività farebbe parte del maschile. Né la moglie né il marito 

nascono con queste caratteristiche femminili o maschili, ma esse sono state acquisite 

attraverso il loro vissuto nel mondo sociale. Le donne però non restano all’interno di 

questa relazione di sfruttamento solo perché credono sia dettata dalla loro natura, essa 

si può perpetuare soprattutto perché fattori materiali, come la dipendenza economica, 

le legano al rapporto. Dipendenza economica che deriva anche dal diseguale 

trattamento che uomini e donne hanno nel mercato del lavoro, sia per il gap salariale 

che per i ruoli che possono raggiungere nella gerarchia (una situazione che deriva a 

doppio filo dall’idea che le donne non abbiano bisogno di ruoli lavorativi più 

remunerativi perché la famiglia resta “il loro primo lavoro”).  
L’analisi materialista si concentra soprattutto sul guardare alle strutture sociali che pre-

esistono rispetto agli individui. Nascere in uno specifico contesto sociale, storico e 

culturale determina il nostro vivere, senza però essere irretiti in maniera assoluta in 

ruoli predefiniti: è possibile resistere a queste sovrastrutture, analizzarle con occhio 

critico così da modificarle. Non si parla solo di strutture economiche, nonostante sia a 

ciò che Delphy guarda principalmente, ma si considera l’esistenza di strutture e 

pratiche sociali in generale; le femministe materialiste sono caute nel reificare 

l’economia, piuttosto di vederla come “una cosa” che sussiste in sé cercano di 

integrarla in un contesto più vasto di attività sociali. 
 

“Una scienza femminista — o proletaria — si propone di spiegare l’oppressione; per farlo 

deve partire dall’oppressione”110.  
 
Nello spiegare l’oppressione bisogna guardare alla relazione tra uomini e donne, 

bisogna allargare la prospettiva materialista e modificarla per il caso delle donne, 

piuttosto che tentare di inserire le donne all’interno della già pre-impostata teoria 

marxista. È qui che Delphy prende criticamente le distanze da Marx, nel rifiutare il 

dogma che assolutizza il modo di produzione capitalista a unico modello di 

sfruttamento attuale e il presentare l’esistenza di un altro modello produttivo estraneo 

e parallelo al capitalismo. Per questo motivo accanto a “femminismo” viene usato il 

termine “materialista” e non “marxista”, a segnalare l’accettazione del principio 

generale e il rifiuto alla sua sola applicazione particolare. Nell’analisi femminista, 

Delphy non procede cercando ciò che è specifico dell’oppressione delle donne per 

darne successivamente una spiegazione generale, ma parte da un approccio generale 

per poi focalizzarsi sul particolare. Bisogna guardare prima al funzionamento di un 
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fenomeno più vasto, quello dell’oppressione di un gruppo da parte di un altro, per poi 

calarsi nella specificità dell’oppressione. Questo procedimento consentirebbe, secondo 

Delphy, di evitare una qualsiasi spiegazione che ricadrebbe in un essenzialismo; per 

esempio, partendo dalla specifica situazione della responsabilità della cura dei figli 

delle donne c’è il rischio che si considerino le donne oppresse perché hanno figli, 

invece al contrario se si considera prima l’oppressione, la cura dei figli diventa una 

conseguenza invece della causa. 
Soprattutto, il guardare prima alla specificità verrebbe seguito dal tentativo di dare una 

spiegazione sull’origine storica della subordinazione, identificata come unica causa 

dell’oppressione. Ridurre la situazione attuale a un momento storico accidentale e 

lontano nel tempo impedisce di cogliere la struttura che produce l’attuale 

subordinazione. “L’oppressione delle donne è un sistema. Ma quale sistema? La 

questione è tutta qui” 111 . Secondo Delphy, uno dei contributi epistemologici del 

materialismo sta proprio nella critica all’astoricismo. Com’è lei stessa attenta a 

sottolineare, per quanto il termine patriarcato sia generalmente utilizzato come 

sinonimo di “subordinazione delle donne”, Delphy si preoccupa aggiungere una 

sfumatura fondamentale: il patriarcato è la subordinazione delle donne qui e ora112. Per 

lei è necessario spiegare l’esistenza (e la persistenza) di una certa struttura sociale 

indagandola nel suo contesto presente e si mostra scettica verso i tentativi di 

rintracciare la spiegazione nel passato, nella nascita, con la convinzione di poter 

spiegare lo stato attuale; secondo lei in questo modo si fallisce tanto nel dare conto del 

presente quanto del passato.  
 

“Un’istituzione attuale non può essere spiegata dal mero fatto di essere esistita nel passato, 

anche se si tratta di un passato recente”113. 
 
Lo studio della storia è importante e prezioso, ma quando si occupa di ricercare una 

preistoria mitica delle origini rischia di fondarsi su premesse naturalistiche, negando 

ciò che è specifico di ogni periodo storico: perciò Delphy nei suoi saggi denuncia questi 

tentativi, soprattutto quando cercano di fare riferimento a un matriarcato originario. Il 

patriarcato non è un’entità monolitica, non può essere considerato come un unico 

sistema fisso e immutabile. L’attuale sfruttamento del lavoro domestico, su cui si 

concentrano le ricerche di Delphy, è solo uno dei sistemi in cui si articola il patriarcato. 

Altre femministe del collettivo cercheranno, come vedremo, di indicare anche altre 

articolazioni. 
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3. Il nemico principale. 
 
Delphy è soprattutto conosciuta nel campo della sociologia per i suoi studi sulla 

famiglia, che inizia alla fine degli anni ’60 al Centre Nationale de Reserche 

Scientifique, dopo il periodo di attivismo  negli Stati Uniti, che l’ha vista coinvolta nei 

movimenti per i diritti civili. Come si è detto, è durante quel periodo che inizia a 

meditare la necessità che le donne si uniscano in un gruppo autonomo per le proprie 

rivendicazioni. Tornata in Francia, in parallelo al suo attivismo nel FMA, e 

successivamente nel MLF, tenta una ricerca teorica che abbia come tema le strutture 

dell’oppressione delle donne. Il rifiuto del suo direttore di studi dell’epoca — Pierre 

Bourdieau — la fa deviare verso lo studio della trasmissione del patrimonio114, dove 

Delphy riesce a rinvenire in maniera indiretta il suo interesse iniziale, trovando terreno 

per le prime fondamenta della sua teoria. Infatti, è da questo studio che comincia a 

vedere la famiglia come un sistema economico a sé stante, e non come un’aggregazione 

privata di individui legati da vincoli affettivi di parentela. Studiare la trasmissione del 

patrimonio si rivela importante perché, soprattutto fra gli agricoltori da lei studiati, essa 

si presenta come il veicolo principale della trasmissione di status nella società. 

Attraverso l’eredità un individuo trasmette il proprio status all’interno di una comunità 

a un altro individuo e questo passaggio avviene solo tra individui legati da una 

parentela di discendenza. In questo passaggio di beni materiali da una generazione 

all’altra si perpetua la società, intesa come struttura dove la posizione degli individui 

al suo interno precede gli individui stessi; gli elementi reali di questa struttura sono i 

gruppi più piccoli che si compongono per intermediare i rapporti specifici delle 

posizioni. In questo senso, quindi, la trasmissione ereditaria è uno dei mezzi con cui 

rispondere alla necessità del “reclutamento generazionale” o “designazione dei nuovi 

membri”115. Studiare la trasmissione ereditaria da questo punto di vista implicherebbe 

studiarla come fatto sociale, ma Delphy considera, citando Engels, che ciò non viene 

propriamente fatto poiché nella coscienza collettiva la trasmissione del patrimonio 

viene considerata come una legge di Natura che poi la società si limita a ratificare.  
Delphy nota che con la trasmissione ereditaria si può osservare chi fa parte di questo 

reclutamento generazionale, ma soprattutto chi non ne fa parte; infatti, la trasmissione 

risulta essere gerarchica tra successori dello status sociale ereditario e non-successori. 

È in quest’ultima categoria che vengono “reclutate” le mogli, la cui posizione sociale 

è sempre determinata da quella detenuta dal marito; in quanto tali si presentano come 

non-detentrici di status.  
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Accompagnando questa analisi allo studio sulla stratificazione sociale, Delphy nota la 

presenza di un’incoerenza per quanto riguarda l’assegnazione delle donne a una classe 

sociale. Se da un lato l’indice universale nel decretare la classe di un individuo è la sua 

professione, nel caso delle donne essa viene sostituita dal criterio dell’alleanza. Infatti: 
 

“La loro posizione specifica — cioè il fatto di esercitare un mestiere, quello anziché un altro, 

o il fatto di non esercitarne nessuno — non viene presa in considerazione nella determinazione 

della loro appartenenza di classe”116. 
 
Delphy prende in esame il modo in cui alcuni studi sulla stratificazione117 sono stati 

condotti nell’analisi delle donne, rilevando una sorta di paradosso: quando le donne 

hanno un impiego, la classe sociale viene considerata in base alla posizione specifica, 

mentre quando sono disoccupate vengono fatte ricadere nella stessa classe del padre, 

del fratello o del marito. Nel farlo però si rischia di occultare una variabile importante: 

il fatto che la donna abbia o meno un’indipendenza economica. È qui che si crea il 

paradosso: le donne lavoratrici sposate hanno generalmente un impiego inferiore a 

quello del marito, appartengono quindi a una classe meno elevata in confronto al 

marito; mentre le donne che non lavorano — quindi in dipendenza economica dal 

marito — si trovano ad avere la stessa classe del marito, che può essere un borghese. 

Generalmente una donna con un lavoro si ritrova in una classe inferiore rispetto a una 

donna disoccupata, quindi in uno stato di dipendenza economica. Allo stesso modo, 

una donna che si trova ad essere simile al proprio marito sul piano dell’indipendenza 

economica si ritrova comunque subalterna al marito, mentre una donna che ne dipende 

viene considerata della stessa classe sociale.  
Oltre a questo, Delphy denuncia l’assenza di senso nel non trattare la situazione di una 

donna disoccupata come una posizione specifica, ovvero in una certa situazione 

economica; invece, andando contro le logiche della stratificazione, ciò viene 

considerato un buon motivo per assegnarle la classe di qualcun altro.  
Questo accade quando viene considerata la posizione professionale delle donne, poiché 

Delphy non manca di notare che nella maggioranza degli studi anche le donne con una 

professione vengono comunque fatte rientrare nella classe del marito. 
 

“La posizione specifica delle donne all’interno della sociologia consiste nell’occupare una 

posizione all’interno del sistema di stratificazione mediata e condizionata da un’associazione 

personale”118.  
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Le donne rappresentano quindi, in base a questi studi, una classe sociologica, dove 

Delphy sottolinea che “sociologica” è intesa come costruita mediante i concetti e gli 

studi prodotti dai sociologi, in opposizione a “sociale”. Tuttavia, sebbene le donne 

disoccupate si trovino sicuramente in un rapporto di classe mediato poiché non si 

trovano all’interno del mondo economico determinato dal mercato del lavoro, che 

determina la stratificazione sociale attraverso il sistema salariale-industriale, esse sono 

comunque all’interno di un rapporto di produzione: esse donerebbero la propria forza-

lavoro in cambio del mantenimento. Questo rapporto di produzione si presenta 

irriducibile alle analisi dell’economia classica, perciò non è preso in considerazione 

negli studi sulla stratificazione, e si presenta caratterizzato dalla dipendenza. È questa 

dipendenza che assegna le donne, anche quelle donne che hanno un impiego 

remunerato che rientra nell’economia classica, alla classe del marito. Questa 

operazione di assimilazione minimizza la relazione gerarchica di dipendenza 

all’interno di una coppia, mettendo piuttosto in primo piano quell’identità di status che 

può esistere solo grazie alla dipendenza della moglie. Questa analisi secondo Delphy 

permette di rivelare la situazione delle donne, nonostante la sociologia cerchi di 

occultarla inserendo le donne, attraverso i mariti, nel sistema classico di stratificazione, 

con l’effetto di mascherare il loro essere inserite in un altro modo di produzione: quello 

domestico.  
 
3.1 Un altro sistema di sfruttamento. 
 
Sono queste le considerazioni che la portano, quindi, a scrivere quel pamphlet dove 

accusa la sinistra marxista di non vedere che le donne appartengono a una classe 

sfruttata attraverso un modo di produzione altro dal capitalismo. 
 
“Tutte le società attuali, comprese le società “socialiste”, si basano, per l’allevamento dei figli 

e dei servizi domestici, sul lavoro gratuito delle donne”119. 
 
Il lavoro domestico è un nodo centrale all’interno dell’analisi politica di molte 

femministe degli anni ’70. Poiché la maggioranza delle donne si trova per buona parte 

della sua vita adulta a doversi occupare del lavoro “di cura” — della casa, del marito, 

dei figli — che è generalmente pesante, sottostimato e denigrato, le femministe di più 

nazioni cercano di spiegare l’oppressione delle donne a partire da questa situazione.  
Fin da subito si crea un dibattito sul lavoro domestico che mette in discussione 

l’ortodossia marxista secondo cui esso è un fatto marginale del capitalismo. Su questa 

critica si allinea soprattutto un movimento di portata internazionale portato avanti da 
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femministe marxiste — tra cui Silvia Federici120 , Mariarosa Dalla Costa e Selma 

James121 — che consiste nello slogan Salario contro lavoro domestico122. La richiesta 

di una retribuzione al lavoro domestico non è nuova nella storia del femminismo, ma è 

diversa la base teorica in cui avviene. Se le sostenitrici del salario durante la prima ondata 

tendevano a riconoscere una sfera naturale di occupazione femminile — che meritava di 

essere valorizzata attraverso la retribuzione — negli anni ’70 cadono le pretese 

naturalistiche della divisione del lavoro e l’ottenimento del salario viene visto come un 

momento rivoluzionario per tutta la società. Il lavoro domestico viene infatti considerato 

come una forma specifica di lavoro riproduttivo che non può essere separato dal modo di 

produzione capitalistico. Le famiglie nucleari sono una creazione della società 

capitalistica, che ha isolato le donne all’interno della famiglia nel ruolo di casalinghe. 

Questo ruolo viene considerato come un naturale compito di cura, di amore, una vocazione 

del sentire femminile di cui beneficia soprattutto il sistema capitalistico, in quanto fonte 

originaria dell’accumulazione capitalistica. Infatti, la famiglia è in realtà il luogo 

nascosto dove vengono forniti i servizi essenziali per la sopravvivenza del capitalismo; 

non solo, è anche attraverso il lavoro domestico che si crea la divisione sessuale, ovvero 

esso produce degli effetti sul soggetto che lo compie: avviene una reificazione che forgia 

il femminile. È attraverso il lavoro gratuito, addomesticato, al servizio del maschile, che 

si diventa donne. Da questa analisi nasce una teoria che Deborah Ardilli, in una 

terminologia anacronistica per quel periodo, chiama “una teoria materialistica della 

performatività di genere”123. Al centro della loro analisi non c’è solo il lavoro domestico 

determinato da ciò che è — una erogazione gratuita di servizi fisici ed emotivi a sostegno 

del capitalismo in quanto garantisce la riproduzione della forza-lavoro — ma anche da ciò 

che fa: il lavoro domestico produce degli effetti sul soggetto che lo svolge, crea la donna 

in quanto tale. Per questo la rivendicazione di un salario domestico è una richiesta 

rivoluzionaria, in quanto significa rifiutare il lavoro domestico come espressione della 

natura femminile. Per quanto rivoluzionario, al punto che queste posizioni vengono 

chiamate “femminismo marxista della rottura”, viene ancora indicato un unico modo di 

produzione, il capitalismo, che fa da “metro di misura” di ogni sfruttamento, collegando 

così necessariamente la lotta per la liberazione delle donne alla lotta operaia.  
Delphy si inserisce in questo dibattito in modo originale, guardando la questione del lavoro 

domestico da un altro punto di vista, poiché esso non viene più considerato in funzione 

all’economia capitalista. 
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Secondo il marxismo, il lavoro domestico è funzionale al capitalismo, ma non può essere 

considerato produttivo, poiché produce solo “valori d’uso” e non “valori di scambio” per 

cui ricevere un salario, non produce plusvalore. Questo per la natura stessa dei servizi 

domestici, ma secondo Delphy “sono le donne a essere escluse dal mercato (dello 

scambio) in quanto agenti economici, e non la loro produzione”124. Il lavoro domestico è 

gratuito in quanto è escluso dal mercato, perché avviene in una relazione esterna al 

mercato. La relazione sociale è quella del modo domestico di produzione in cui chi si 

appropria e beneficia del lavoro delle donne non è il capitalismo, ma gli uomini.  
Delphy, per dimostrarlo, indica una situazione in cui ciò è particolarmente evidente: 

nella fattoria. Nelle aziende agricole i compiti della donna, della moglie, sono vari e 

spesso i più subalterni, faticosi e non automatizzati, spesso sono anche l’unica fonte di 

denaro liquido. Il lavoro gratuito della moglie (così come di familiari cadetti e dei figli) 

è scontato quanto necessario al funzionamento di una fattoria, tanto che Delphy non 

manca di far notare che “la crisi delle campagne è in gran parte dovuta al fatto che le 

ragazze non vogliono più sposare gli agricoltori”125. La maggior parte dei beni prodotti 

viene consumata all’interno della famiglia, ma si tratta di una produzione che può 

anche essere commercializzata — cosa che avviene nei mercati di paese. Si nota subito 

come la distinzione tra valore d’uso e valore di scambio non può sussistere, in quanto 

gli stessi prodotti vengono sia consumati nell’unità familiare, sia scambiati sul mercato; 

del resto, se il bene di consumo non fosse stato prodotto all’interno della famiglia, lo 

si sarebbe acquistato nel mercato. Secondo Delphy, questo svela l’esistenza di un 

continuum fra produzione e consumo. Portando l’esempio del processo di produzione 

del grano — dalla semina al momento in cui è ingeribile — mostra come ogni momento 

— semina, macina, cottura in farina, pane — è legato all’altro per ottenere lo scopo 

finale, il consumo. Eppure, in questo processo unitario viene introdotta una frattura che 

determina il momento in cui una parte della produzione è contabilizzabile 

(nell’esempio del grano, fino alla produzione di farina), ma non viene considerata 

l’altra fase del processo (la cottura del pane). In generale, uomini e donne nella fattoria 

creano insieme valori d’uso che possono essere anche dei valori di scambio (la 

mungitura del latte, la raccolta delle uova, del grano, ecc.) e non esiste una vera 

differenza tra valori d’uso “produttivi” e valori d’uso “non produttivi”, facendo parte 

dello stesso processo di lavoro puramente familiare; questi valori d’uso vengono 

contabilizzati dallo stato e gli stessi contadini lo considerano come un reddito: 
 

                                                             
124 C. Delphy, Il nemico principale: economia politica del patriarcato, trad. di D. Ardilli, VandA, Milano 2022, p. 59. 
125 Ivi, p. 60. 
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“L’esempio dell’autoconsumo contadino illustra bene che non esiste alcuna differenza di 

natura fra le attività dette “produttive” (come l’ingrasso del maiale) e le attività familiari dette 

“non produttive” (come la cottura del suddetto maiale)”126.   
 
Il lavoro che le donne compiono all’interno delle famiglie non viene pagato, soprattutto 

alle donne non viene permesso di scambiare la produzione domestica sul mercato; chi 

decide se scambiare o meno la produzione della moglie sul mercato — poiché ne 

dispone, dal momento che si appropria della sua forza-lavoro — è il marito. 
La famiglia contadina si presta come esempio più evidente, ma queste analisi possono 

essere applicate anche a una famiglia cittadina, tanto più che, con l’industrializzazione 

della produzione di materie prime, ciò che un tempo veniva svolto dalle donne di casa 

è stato portato sul mercato, rendendolo un lavoro contabilizzato; gli individui che 

prendono parte a questo lavoro vengono remunerati, in quanto considerati produttori. 

Ormai sul mercato esistono tutti i servizi domestici: è possibile frequentare ristoranti 

dove il cibo viene servito, esistono gli asili nido per la cura dei bambini, le rosticcerie 

per il cibo già pronto, le imprese di pulizia, aziende per la manutenzione della casa e 

così via. Per mostrare questo doppio standard, Delphy aggiunge la considerazione che, 

nonostante tutti questi beni siano acquistabili, quando si tratta di prodotti alimentari le 

famiglie preferiscono acquistarli in forma grezza sul mercato per poi lavorarli 

all’interno della famiglia attraverso il lavoro gratuito delle donne; ma questo lavoro di 

produzione di cibo commestibile non differisce dal lavoro di chi lo serve in un 

ristorante o lo vende in una rosticceria; l’unica differenza sta nella gratuità del servizio.  
La principale conseguenza dell’industrializzazione è l’aver reso la produzione nella 

famiglia dedicata esclusivamente all’autoconsumo, così che il lavoro delle donne non 

viene più incorporato a quello dello scambio, sostituito dall’industria di beni di 

consumo. Secondo il marxismo classico, questo significa che la famiglia moderna 

non può più essere considerata un’unità economica e la sociologia la riconosce 

universalmente avere l’unica funzione di consumo. Un’enfasi che Delphy non manca 

di considerare come la prova, secondo la sociologia classica, che la famiglia ha perso 

ogni ruolo produttivo. Resta, tuttavia, il lavoro familiare, che viene comunque 

definito negli studi sociologici come il lavoro gratuito svolto dalla donna all’interno 

della casa. Ma come è stato detto, molti di quei lavori detti familiari sono reperibili 

sul mercato, al punto che quando non c’è una moglie, il servizio a cui questa 

dovrebbe provvedere viene cercato sul mercato, lo si acquista. Perciò la gratuità del 

lavoro compiuto dalle donne non può essere spiegata considerandolo in generale un 

lavoro non produttivo, ma il lavoro è gratuito poiché è il risultato di una specifica 

relazione sociale di appropriazione e sfruttamento tra uomini e donne all’interno della 

famiglia. 

                                                             
126 C. Delphy, Il nemico principale: economia politica del patriarcato, trad. di D. Ardilli, VandA edizioni, Milano 
2022, p. 65. 
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A questo proposito, Delphy specifica che non tutto il lavoro compiuto nella casa (e i 

cui servizi si possono trovare sul mercato) è sempre lavoro non-pagato, ciò avviene 

solo quando si compie il servizio per altri che se ne appropriano; ma quando il servizio 

è fatto per sé stessi e viene consumato da chi lo ha compiuto non si tratta più di lavoro 

appropriato. Proprio per questo Delphy teorizza una distinzione tripartita del lavoro 

domestico: 
1.  Esiste il lavoro di casa, che non è necessariamente lavoro non-pagato poiché 

può essere compiuto da una persona single per sé stessa o richiesto nel mercato 

pagando qualcuno perché lo faccia al proprio posto;  
2. Esiste il lavoro domestico, che invece riguarda tutto quel lavoro svolto 

all’interno del nucleo familiare, che può essere sia il lavoro di casa che la 

gestione di un’impresa familiare;  
3. Infine, esiste il lavoro familiare che “è qualsiasi lavoro effettuato per altri nel 

quadro della casa o della famiglia e non pagato”127. 
Delphy tiene conto delle differenti circostanze in cui il lavoro familiare può avvenire, 

spesso dipende dall’occupazione del marito. Molte donne lavorano direttamente 

nell’azienda privata del marito, senza ovviamente ricevere una remunerazione, oppure 

si occupano di servizi di back-up — come occuparsi di chiamate, messaggi. Le donne 

borghesi possono avere, grazie al tenore di vita agiata del marito, il lavoro casalingo 

fornito da altri, ma si devono occupare delle prestazioni di rappresentanza sociale. 
Per questo motivo il matrimonio, sulla scia di come lo definiva De Beauvoir, viene 

considerato un'occasione di carriera: il proprio tenore di vita non dipende dal lavoro 

compiuto, ma dall’ agiatezza del marito, perciò la ricerca di un uomo benestante. 
 

“Ma se il matrimonio con un uomo della classe presidente può elevare il livello di vita di una 

donna, non la fa rientrare all’interno di quella classe. Lei non è proprietaria dei mezzi di 

produzione. Il suo livello di vita non dipende, pertanto, dai rapporti di produzione di classe 

rispetto ai proletari, ma dai rapporti di produzione di servaggio che la legano al marito”128. . 
 
Delphy considera non estranee a questa forma di sfruttamento nemmeno le donne che 

possono trovare un lavoro salariale all’interno del mercato: esse sono comunque tenute 

a rispettare e compiere la loro responsabilità domestica all’interno della famiglia129. Il 

movimento femminista non ha mancato di denunciare fin da subito questo fatto, 

                                                             
127 C. Delphy, Il nemico principale: economia politica del patriarcato, trad. di D. Ardilli, VandA edizioni, Milano 
2022, p. 97. 
128 Ivi, p. 74. 
129 Nella costituzione italiana tutt’oggi l’articolo 37 prevede sì parità di diritti, condizioni e retribuzioni tra lavoratori e 
lavoratrici, ma chiarisce anche “le condizioni di lavoro devono consentire [alla donna] l’adempimento della sua 

essenziale funzione familiare”. 
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introducendo l’espressione “doppia giornata di lavoro”: le donne lavorano sia sul 

mercato sia a casa, facendo di fatto in media ottantatré ore di lavoro a settimana130.  
Come evitare questa ingiustizia? Ovvero, come fare perché gli uomini all’interno delle 

famiglie prendano a carico la propria parte di lavoro domestico, realizzando così 

l’uguaglianza su questo piano? Si tratta di una domanda che solleva problemi politici 

e teorici, poiché secondo Delphy per capire come risolvere la situazione è prima 

necessario capire come essa persista. 
L’analisi del femminismo marxista difende il punto di vista del capitalismo-

beneficiario: la persistenza del lavoro domestico è permessa dallo Stato, che grazie al 

lavoro delle donne può risparmiare in servizi sociali, ed è incoraggiata dal padronato 

poiché permette di pagare meno i suoi salariati.  
 

“Se la responsabilità di questo lavoro non cadesse unicamente sulle donne — dicono — 

bisognerebbe prevedere una massiccia diminuzione del tempo di lavoro per l’insieme della 

popolazione — perdita di guadagno per il capitalismo — e uno sviluppo significativo dei 

servizi sociali — spesa per lo Stato e il padrone”131 . 
 
Secondo Delphy, però, questo ragionamento funziona solo quando si presuppone che 

tutti i lavoratori abbiano una moglie, quindi vengono considerati solo gli uomini come 

lavoratori, più specificatamente gli uomini sposati. Un’associazione ingiustificata, 

poiché non tutti i lavoratori hanno una moglie: anzi, almeno la metà della forza-lavoro, 

le lavoratrici, non ha una moglie. Secondo questa logica, questi lavoratori e lavoratrici 

dovrebbero essere pagati di più dal proprio padrone, poiché non avendo moglie devono 

ricercare il servizio domestico sul mercato — inutile precisare che ciò non accade. 

Inoltre, la giustificazione secondo cui gli uomini non compiono la propria parte di 

lavoro domestico per assenza di tempo viene sfatata proprio dalla presenza delle 

lavoratrici “senza-moglie”: come detto più sopra, le donne sposate che lavorano fuori 

compiono anche il lavoro domestico all’interno della famiglia, anche quando le ore di 

lavoro salariale corrispondono a quelle del marito. Riescono quindi a trovare un tempo 

che, secondo questa teoria, non dovrebbero avere. Lo stesso vale per i lavoratori celibi 

e le lavoratrici nubili. Da questi dati Delphy ricava due fonti di variazione: 
1. Il sesso, poiché secondo le statistiche da lei raccolte le donne nubili compiono 

comunque più lavoro familiare degli uomini celibi; 
2. La sua combinazione con lo status matrimoniale. 

 

                                                             
130 C. Delphy, Per una teoria generale dello sfruttamento. Forme contemporanee di estorsione del lavoro, trad. di D. 
Ardilli, Ombrecorte, Verona 2020. 
131 Ivi, p. 24. 
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“A partire dal momento in cui due persone di sesso diverso si mettono in coppia, la quantità di 

lavoro familiare effettuata dall’uomo diminuisce, mentre la quantità di lavoro effettuata dalla 

donna aumenta (…) La donna perde quasi esattamente ciò che l’uomo guadagna”132. 
 
Queste analisi rendono insufficiente la tesi della “mancanza di tempo”, poiché essa si 

manifesta solo nel momento in cui gli uomini si legano a una donna su cui sgravare 

anche la propria responsabilità domestica. 
Ancora una volta, secondo Delphy questo conduce alla teoria del “profitto per la classe 

degli uomini”, in cui il lavoro familiare è un modo di produzione patriarcale, 

consistente nell’estorsione da parte del capofamiglia del lavoro gratuito dei membri 

della sua famiglia.  
Non solo, il fatto che le donne ottengano un salario su cui fondare una propria 

indipendenza economica, ma siano comunque tenute a occuparsi delle loro mansioni 

da moglie, rivela anche la debolezza della posizione che considera il lavoro domestico 

retribuito attraverso il “mantenimento”. Da alcuni il mantenimento viene considerato 

come il “salario” della moglie: ella si occupa delle faccende domestiche e in cambio il 

marito la prende a proprio carico. Ma a differenza del lavoro salariale, dove si fissa una 

certa quantità di lavoro con una remunerazione fissa, i servizi domestici di cui la moglie 

deve occuparsi non sono mai fissati una volta per tutte, essi sono determinati dai 

bisogni e dai desideri del marito; e il “guadagno” che ne riceve non dipende dalla 

quantità e qualità dei servizi che la donna offre, ma dallo stato di benessere e “dalla 

buona volontà” del marito. Così due donne che compiono lo stesso carico di lavoro 

possono trovarsi a sostenere due stili di vita completamente differenti. Senza contare, 

appunto, che il lavoro domestico può riguardare una vasta gamma di compiti, esso 

dipende dalla relazione strettamente individuale, e non è circoscritto a un orario 

lavorativo, le loro prestazioni sono richieste in ogni possibile momento.  
Tutto questo svela una struttura gerarchica, che Delphy avverte non essere un problema 

del sessismo del singolo uomo, ma essere causata dalla costituzione stessa del sistema 

familiare: il patriarcato. 
È il patriarcato il “nemico principale”, l’oppressione comune di tutte le donne — in 

quanto tocca tutte le donne sposate (o in una relazione di convivenza) — specifica delle 

donne — poiché è un tipo di sfruttamento che grava soltanto sulle donne — e principale 

delle donne — perché anche quando le donne si ritrovano a partecipare alla produzione 

capitalistica esse sono condizionate dallo sfruttamento che ricevono in quanto donne 

nella famiglia.  
È a partire da questa analisi sui due modi di produzione — capitalistico e patriarcale 

— che è possibile delineare le donne e gli uomini come classi contrapposte. 
                                                             
132 C. Delphy, Per una teoria generale dello sfruttamento. Forme contemporanee di estorsione del lavoro, trad. di D. 
Ardilli, Ombrecorte, Verona 2020, p. 26. 
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3.2 Le donne in quanto classe. 
 
Delphy è stata criticata da sociologi, marxisti e anche da femministe per l’utilizzo del 

termine “classe” nel descrivere il gruppo delle donne. Ovviamente, la prima critica 

deriva dal voler unicamente circoscrivere il termine “classe” allo sfruttamento 

all’interno dell’economia capitalistica. Essendo percepito come un elemento esterno 

alla sfera domestica, anche le femministe si presentano scettiche sul suo utilizzo, 

poiché tendono a considerare le problematiche di genere diverse dalle problematiche 

di classe. 
Come abbiamo visto, Delphy rifiuta la particolarizzazione del termine “classe” alla 

sola relazione capitalistica, favorendo un significato più ampio che indica “la relazione 

di subordinazione di un gruppo all’altro”, situazione in cui le donne rientrano. Dal 

momento che riconosce esistere due modi di produzione nella società moderna, ne 

consegue che esistono anche due sistemi di classe: nel patriarcato, gli uomini sono la 

classe dominante e le donne la classe espropriata.  
Il vantaggio del termine “classe” è il fatto che permette di considerare uomini e donne 

come categorie sociali che si definiscono nella relazione tra loro; Delphy lo preferisce 

a “gruppo” poiché vede in questo termine il rischio di dare per implicito la pre-esistenza 

di questi gruppi dal sociale, come se la loro divisione fosse naturale. Infatti, il suo uso 

del termine si distacca anche dalle analisi di altre femministe radicali che utilizzano 

l’espressione “classe di sesso”, come Shulamith Firestone133, per indicare il controllo 

degli uomini sulla sessualità e capacità riproduttiva delle donne. Come abbiamo visto, 

Delphy si appoggia al materialismo anche per sfatare ogni teoria che indica 

l’oppressione della donna implicata nella sua biologia, nella capacità di avere figli; 

perciò, non può accettare questa posizione che ha le sue radici nascoste nel naturalismo.  
La situazione di classe nel patriarcato si presenta diversa dalla situazione di classe nel 

capitalismo: nel capitalismo il proletariato è sfruttato perché il padrone possiede i 

mezzi di produzione, nel patriarcato la moglie è sfruttata poiché il marito possiede il 

suo lavoro. Questo fonda l’oppressione comune che garantisce la comunanza di classe 

delle donne, poiché indipendentemente dal trattarsi della moglie di un operaio o della 

moglie di un dirigente, le cui condizioni di vita possono variare, esse condividono la 

stessa posizione nella relazione sociale della produzione domestica.  
Il sistema di classe di sesso si può intersecare con il sistema di classe del capitalismo: 

una donna che “lavora fuori” può essere anche soggetta all’espropriazione come 

proletaria. Lo stesso vale per gli uomini: nel mondo del mercato possono essere sfruttati 

come proletari, ma diventano gli sfruttatori nella relazione patriarcale.  

                                                             
133 S. Firestone, The dialectic of Sex. The Case for Feminist Revolution, William and Morrow and Co, New York 1970. 
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L’intersecazione di classe per le donne non è però sempre considerata in maniera 

corretta: come riporta dai suoi studi sulla stratificazione sociale, le donne vengono 

inserite nella stessa classe dei mariti, così molto spesso una donna della classe operaia 

non è tale in quanto operaia, ma perché il marito lo è. Similmente, Delphy fa notare 

che poche donne sono membri della classe borghese in quanto tali, al contrario quando 

ci si riferisce a una “donna borghese” si intende una donna moglie, o figlia, di un uomo 

borghese. Questo errore è causato proprio dalla presunzione da parte dei sociologi e 

dei marxisti che esista un solo sistema di classe, attraverso il quale la donna viene vista 

solo come un’appendice del capofamiglia. Perciò le critiche che vogliono negare la 

comunanza di classe delle donne in base alle grandi differenze economiche che 

determinerebbero diversi stili di vita mancano il punto: lo stile di vita non ha effetto 

sulla posizione di classe in quanto donna, la moglie di un borghese resta all’interno 

della relazione patriarcale. Il livello di benessere non è del resto un criterio marxista 

per determinare la classe, così come il contenuto empirico del lavoro; è la relazione in 

cui avviene quel lavoro a determinare la classe.  
Delphy non nega le differenze che esistono tra le donne ed è cosciente che tra una 

donna bianca e una donna nera — per esempio — possono esserci delle importanti 

differenze materiali; dire che tutte le donne compongono una classe non implica negare 

l’esistenza di privilegi che si fondano su altri sistemi iniqui, come il razzismo134. Al 

contrario è sempre stata critica verso tutti quei tentativi che facevano dell’oppressione 

comune delle donne un mezzo per negare le altre oppressioni, Delphy è consapevole 

dell’importanza di un’analisi che tenga conto della complessa intersezione di tutti quei 

fattori che formano la vita di una donna. Il suo obiettivo polemico è infatti 

quell’atteggiamento che vuole vedere nel sistema di classe capitalistico la primaria 

forma di oppressione, superiore a tutte le altre. La conseguenza di questa tesi è sia che 

l’oppressione delle donne viene vista solo per il significato che può avere per lo 

sfruttamento degli uomini proletari, sia il fatto che si rischia di creare una falsa 

coscienza nelle donne borghesi e di classe media che non si sentono “abbastanza 

oppresse”. 
 

“Mi si concederà che il primo impedimento a lottare contro la propria oppressione è dato dal 

fatto di non sentirsi oppressa”135.  
 
Non a caso “la minaccia borghese” è un pericolo che gli uomini rivoluzionari hanno 

sempre presentato al movimento femminista, come dimostrazione della loro buona 

fede e alleanza, ma secondo Delphy questo atteggiamento rivela la loro misoginia. Nel 

                                                             
134 S. Jackson, Christine Delphy, Thousand Oaks, CA: Sage Publications, London 1996. 
135 C. Delphy, Il nemico principale: economia politica del patriarcato, trad. di D. Ardilli, VandA edizioni, Milano 
2022, p. 211. 
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dimostrarlo porta il caso di Claude Alzon,136 un sociologo a lei contemporaneo che si 

dichiara alleato della causa femminista ma allo stesso tempo feroce critico delle donne 

borghesi, che dipinge come parassiti che sfruttano il marito. Questi uomini di sinistra 

che si scagliano con maggior risentimento contro le mogli dei borghesi, che contro il 

padrone stesso, lo fanno per due possibili motivi: Delphy suggerisce come prima 

opzione che, vista la situazione subordinata, non potendo attaccare direttamente il 

padronato, lo attaccano allora nelle sue proprietà, tra cui le “sue donne”; come seconda 

opzione, le donne borghesi sono viste da questi uomini avere privilegi illegittimi, 

un’autorità sugli uomini proletari che in quanto donne non dovrebbero avere. 
Questo per Delphy dimostra come l’appartenenza di sesso prevale sull’appartenenza di 

classe: il fastidio ostentato verso le donne borghesi dimostra la loro “sensazione che 

queste donne non stiano al loro posto, che siano delle usurpatrici”137 (NP 227). Gli 

attacchi portati avanti in nome di una coscienza di classe che accusa le donne borghesi 

di essere artefici dell’oppressione, invece che oppresse, svelano la convinzione che le 

donne stiano usurpando una posizione che permette di sfuggire al loro trattamento 

“normale”; esse non sono percepite appartenere alla classe borghese come soggetti, ma 

come oggetti, per questo si rivela il loro essere prima delle donne e poi delle borghesi, 

dimostrando che la percezione di sesso prevale sulla classe anche per chi vorrebbe 

negarlo. 
La vera problematica di questo atteggiamento per il movimento femminista è, secondo 

Delphy, che il termine “donna borghese” viene usato non per indicare donne davvero 

borghesi, capitaliste, che possiedono i mezzi di produzione, ma per indicare le mogli 

di borghesi e donne della classe media. La conseguenza è che queste donne soffrono, 

come detto, di una falsa coscienza che le convince di possedere gli stessi privilegi del 

marito, al punto da non considerate la propria oppressione allo stesso livello di quella 

di classe o razziale. A ciò si aggiunge una cattiva coscienza (soprattutto per quanto 

riguarda le mogli di borghesi), originata dalla sensazione che stiano usurpando dei 

privilegi che non meritano.  
Secondo Delphy questo sentimento di indegnità nel considerarsi sfruttate è una 

fotografia della nostra società: che le donne non riescano a farsi soggetto del proprio 

sfruttamento, a meno che non faccia riferimento a un’altra oppressione più 

significativa, riflette il loro non essere soggetti nella propria vita. Questo è un problema 

che il femminismo deve accogliere: liberare le donne dalla falsa coscienza per 

permettere loro di riconoscere l’appartenenza di classe, così da poter partecipare alla 

distruzione del patriarcato.  

                                                             
136 C. Delphy, “I nostri amici e noi. Fondamenti nascosti di alcuni discorsi pseudo-femministi”, Questions féministes,n. 
1, (1977), p. 20-49. 
137 C. Delphy, Il nemico principale: economia politica del patriarcato, trad. di D. Ardilli, VandA edizioni, Milano 
2022, p. 227. 
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L’utilità del termine classe sta anche in questo, nel permettere alle donne di 

riconoscersi nella propria comunanza, quando qualsiasi altro termine — anche il solo 

“donne” — potrebbe portare a malintesi naturalistici, in cui le donne possono unirsi in 

quanto tali in virtù della loro fisiologia, biologia. Non bisogna dimenticare che il 

concetto di classe usato da Delphy per le donne prende le sue posizioni dall’idea che 

siano costruzioni sociali e che “uomini” e “donne” non esistono come gruppi 

predefiniti prima della relazione sociale. Ciò che permette il concetto di classe è proprio 

il concepirli e studiarli nel loro rapporto, che è ciò che crea la divisione sessuale. È con 

questa prospettiva che Delphy si inserisce nel dibattito sul rapporto tra sesso/genere. 
 
 

4. Ripensare il concetto di genere. 
 
Delphy è l’unica teorica del collettivo di Questions Féministes a usare il termine 

“genere”, le altre femministe materialiste continuano a parlare di “categoria di sesso” 

o “uomini/donne sociali”. Di importazione anglofona, Delphy lo considera un ottimo 

termine per enfatizzare la formazione sociale del sesso, in grado di sfidare l’idea di una 

natura maschile e femminile, e lo utilizza fin dal 1976.  
L’obiettivo di Delphy è fin dalle prime pubblicazioni quello di fondare l’oppressione 

di una categoria di persone verso un’altra categoria di persone su meccanismi sociali, 

o meglio: dimostrare che sono proprio quei meccanismi sociali a produrre 

l’oppressione. L’abbandono definitivo del sesso naturale avviene durante una 

conversazione con l’amica Emmanuèle De Lesseps sul legame tra la capacità 

procreativa delle donne e la loro oppressione138 , prospettiva che viene poi espressa 

nell’articolo “Patriarcato, Femminismo e i suoi intellettuali”. 
Solo nel 1991, con la pubblicazione dell’articolo “Penser le genre: quels problèmes?”,  

il quale viene tradotto nel 1993 da Diana Leonard per Women’s Studie International 

Forum con il titolo “Rethinking sex and gender”, offre un’analisi specifica sul termine 

“genere” considerando come nella maggioranza dei lavori sull’argomento esista “un 

presupposto non esaminato: quello di un’antecedenza del sesso sul genere” 139 ; 

presupposto che nasce dalla difficoltà ad abbandonare una categorizzazione che sembra 

fondamentale. Per questo l’obiettivo di Delphy in quell’articolo è uno sprone ad 

abbandonare le proprie certezze, poiché solo affrontando un’angoscia temporanea si 

può procedere nell’analisi del presente:  
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Parigi 2013, p. 6-21 
139 C. Delphy, L’ennemi principal: penser le genre, édition Syllepse, Parigi 2013, p. 89. 
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“La capacità di immaginare un mondo altro è un elemento essenziale al procedimento 

scientifico” (NP2 89). 
 
Nel fare ciò, Delphy inizia la sua disamina sulla nozione di genere dal lavoro 

pionieristico di Margaret Mead (1935) sui ruoli sessuali: attraverso ricerche 

antropologiche, Mead mostra come la divisione delle caratteristiche maschili e 

femminili vari da una società all’altra e come questa divisione possa creare sia degli 

inconvenienti, disadattamenti — come l’omosessualità — sia dei vantaggi per la 

società. Nel suo lavoro Mead non critica la divisione sessuale del lavoro, che considera 

naturale, né la gerarchia in questa divisione; il suo obiettivo è circoscritto alla questione 

del “carattere”, termine con cui intende la libera espressione della propria individualità, 

affettività e capacità. È proprio per questa difesa dei diritti della persona a esprimere la 

propria individualità che critica la possibilità che il “maschile” e il “femminile” 

esauriscano l’insieme del carattere umano. In questo caso i “ruoli sessuali” indicano 

appunto un “carattere” psicologico, un “temperamento” maschile e femminile. 
Dagli anni ’50 l’approccio di Mead viene completato dai lavori dei sociologi M. 

Komarovsky (1950), L. Klein e A. Myrdal (1956) e A. Michel (1959-1960), nei quali 

viene considerato lo status — ovvero il rango di prestigio che deriva dal ruolo esercitato 

— di un individuo nella società non come dipendente da aspetti naturali, ma 

dall’organizzazione sociale. In questo modo confermano, attraverso l’imperativo 

epistemologico secondo cui tutti possiedono un ruolo nella società, l’arbitrarietà della 

divisione delle qualità femminili e maschili; inoltre, il ruolo sessuale non ha più a che 

fare unicamente con delle caratteristiche psicologiche, diventa soprattutto la posizione 

nella divisione del lavoro.  
Delphy considera quest’analisi un importante passo avanti, sia perché permette di 

ricondurre alla cultura ciò che in Mead era ancora definito come naturale, sia perché: 
 

“Questo sviluppo del concetto di “ruoli sessuali” ha luogo nel quadro di una critica femminista 

sulla posizione delle donne, anche quando questo termine non viene rivendicato: questa 

posizione è cattiva e, poiché è socialmente determinata, è modificabile”140. 
 
Delphy considera che il genere sia l’erede diretto dei termini “ruoli sessuali” analizzati 

in quegli anni, nel dimostrarlo cita Ann Oakley e la sua opera Sex, Gender and Society 

pubblicata nel 1972, la prima opera femminista dove il termine “genere” — che si 

riferisce a una classificazione sociale e culturale — viene utilizzato differenziandolo 

da sesso, il quale costituisce le differenze biologiche. Oakley espone che se da un lato 

la divisione del lavoro tra i sessi sembra essere universale in tutte le società, il 
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contenuto del lavoro attribuito al maschile o al femminile varia considerevolmente in 

ogni società. Così le differenze psicologiche non appartengono a un determinismo 

biologico, ma sono dovute al condizionamento sociale. Delphy considera ineccepibile 

questa analisi, soprattutto perché sotto il termine “genere” vengono raggruppate tutte 

le differenze tra uomini e donne, che siano di carattere individuale, di ruolo sociale o 

rappresentazione sociale, e tiene conto di tutto ciò che è variabile e socialmente 

determinato. Manca solo un elemento: la gerarchia tra i due gruppi. 
Dopo l’opera di Oakley, con la pubblicazione di Gayle Rubin, nel 1975, The traffic in 

women: Notes on the “Political Economy” of Sex il rapporto genere-cultura e sesso-

biologia viene definitivamente confermato all’interno della critica femminista e viene 

utilizzato da tutte quelle teoriche che cercano di dimostrare la costruzione culturale 

dell’essere donna. Dal 1980 il sesso viene indicato come una divisione naturale su cui 

la società interviene successivamente con il genere — posizione che Delphy ammette 

di aver condiviso, che considera il suo punto di partenza141. 
Delphy considera normale che nel dibattito “la linea di demarcazione di ciò che 

appartiene all’ordine sociale e culturale e ciò che appartiene all’ordine della natura non 

è tracciata da tutti nello stesso punto” 142 , ma si mostra critica alla tendenza di 

continuare a determinare il genere in termini di sesso, il culturale in termini naturali. 

Infatti, il genere viene trattato come un contenuto, e in quanto tale può/deve variare, 

mentre il sesso sarebbe il contenitore invariabile proprio perché qualcosa di naturale, 

che in quanto tale ha la vocazione a ricevere un contenuto sociale. Nonostante i tentativi 

di rendere indipendente il genere rispetto al sesso, quest’ultimo viene considerato 

venire sempre prima, cronologicamente e logicamente, senza che venga posto il 

perché: perché il sesso dovrebbe dare luogo a questa classificazione? 
Questa tendenza a continuare a rendere il sesso causa e spiegazione del genere, secondo 

Delphy può poggiarsi su due ragionamenti: 
1. Il primo si fonda su premesse naturalistiche, in quanto il sesso biologico —

quindi il dimorfismo sessuale — generebbe necessariamente una divisione del 

lavoro. Questa spiegazione si mostra però insoddisfacente, perché anche dandola 

per corretta non spiega il motivo per cui la divisione si estenda a tutti i tipi di 

attività umana, non limitandosi alla sola attività di procreazione; 
2. Il secondo considera il sesso biologico come il tratto fisico più idoneo a essere 

ricettacolo di classificazioni pre-sociali, senza però spiegare perché questo tratto 

fisico venga preferito ad altri ugualmente distinti. 
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Quest’ultimo ragionamento viene chiamato da Delphy “cognitivista”, poiché utilizza 

alcuni postulati sui pre-requisiti della conoscenza umana. Come esponente più 

conosciuto di questa teoria, Delphy indica Lévi-Strauss: le sue interpretazioni sulla 

parentela e sulle società umane si fondano su un bisogno pre-sociale, psicologico, 

dell’uomo di dividere tutto in due. Una versione più recente viene attribuita da Delphy 

anche a Derrida. 
 

“Certo, le cose si conoscono solo per distinzione e quindi per differenziazione; ma queste 

differenziazioni possono essere, e sono spesso, molteplici: accanto ai cavoli e alle carote, che 

non sono “opposti” l'uno dell'altro, ci sono zucchine, meloni, patate, ecc. Queste distinzioni, 

inoltre, non sono necessariamente gerarchiche: le verdure non sono classificate su una scala 

di valore.”143. 
 
Delphy vede come una contraddizione ogni tentativo di gerarchizzazione, in quanto 

“cavoli e carote” non hanno una misura comune con cui poterli confrontare. Poiché 

ritiene che la gerarchia nel genere sia un aspetto costitutivo, le caratteristiche del 

linguaggio e della conoscenza intese come necessità di distinzione non possono rendere 

conto dell’esistenza del genere; facendolo avverrebbe una confusione tra le differenze 

che costituiscono il linguaggio e le differenze che riguardano le strutture sociali, le 

quali sono gerarchiche.   
Per Delphy per pensare il genere bisogna ripensare il suo rapporto con il sesso e per 

farlo bisogna per prima cosa elaborare nuove ipotesi. Una prima ipotesi può essere che 

la correlazione tra sesso e genere sia solo una coincidenza dovuta al caso, ma Delphy 

non la ritiene sufficiente poiché questa coincidenza appare significativa. La seconda 

ipotesi allora si pone su un rovesciamento di prospettiva: è il genere a precedere il 

sesso. L’organo riproduttivo si presenta come un marcatore che permette il 

riconoscimento della divisione sessuale, proprio perché non distingue cose equivalenti, 

acquista storicamente un valore simbolico, cosa che i teorici della psicoanalisi hanno 

riconosciuto, ma con un errore dal momento che hanno trattato questo simbolo come 

punto di partenza invece di consideralo un punto di arrivo. Il marcatore della gerarchia 

viene trovato sì nei tratti fisici, ma è necessario specificare che esso non esiste allo stato 

puro: il sesso biologico è composto da diversi indicatori soggetti a variabili continue, 

per questo bisogna riassumerli in uno solo in grado di dare la classificazione 

dicotomica; questa riduzione non è altro che un atto sociale e si concentra sulla 

presenza o meno del pene. Ciò verrebbe fatto in correlazione alle differenze funzionali 

negli atti di procreazione, in ciò il pene distinguerebbe chi non può avere dei bambini 

da chi può. Secondo Delphy la divisione non è poi così netta, poiché il pene indica solo 
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una parte delle persone che non possono portare una gravidanza, dal momento che 

esistono persone senza il pene che per sterilità costituzionale o data dall’età non 

possono portare bambini. Per Delphy è comunque interessante soffermarsi su questo 

punto, poiché secondo i cognitivisti il sesso fisico sarebbe una percezione spontanea 

dell’umanità in quanto un tratto della natura che nessuno può ignorare: esso dimostra 

la presenza di due e soltanto due sessi, i quali corrispondono a chi può avere bambini 

e chi no. Ma Delphy fa notare che questo permette di aggiungere una domanda 

all’ipotesi da lei portata avanti sulla precedenza del genere al sesso:  
 

“Quando si confrontano il genere e il sesso, si confronta il sociale col naturale; o si confronta 

il sociale con altro sociale, cioè le rappresentazioni che una data società si fa di ciò che è la " 

biologia"?"144. 
 
Delphy suggerisce che sia proprio questa domanda preliminare il motivo per cui molte 

femministe francesi rifiutano di usare il termine genere, poiché differenziandolo dal 

sesso si rischia di corroborare l’idea che esista un sostrato puramente naturale sui cui 

il genere interviene. Del resto “sesso” connota qualcosa di naturale, 

problematizzandolo sembra si operi una contraddizione in termini, poiché la 

naturalezza del sesso è parte della sua definizione. Per questo secondo Delphy bisogna 

operare affinché il sociale emerga dal sesso, così da superarlo; solo così diventa 

possibile dimostrare che il termine si applica a una distinzione sociale. L’invenzione 

della nozione “ruoli sessuali”, diventati poi “genere”, compie proprio questa 

operazione, che ha una sua importanza che non va sottovalutata, poiché nell’accettare 

che esistono differenze che sono socialmente costruite si può riconoscere la presenza 

di una gerarchia che prende forma da queste differenze. Ciò ha un’implicazione 

politica: da questo punto di vista, se abbandoniamo la gerarchia allora abbandoniamo 

anche le differenze.  
Ciò che sconcerta Delphy è proprio l’atteggiamento che vede nelle femministe, che pur 

condividendo l’obiettivo di distruggere la gerarchia che opprime le donne, non 

sembrano pronte ad abbandonare anche la differenza sessuale.  
 

“Tutto avviene come se si volesse abolire la gerarchia ed eventualmente i ruoli, ma non la 

distinzione; abolire i contenuti ma non i contenitori (…) Pochi sembrano disponibili ad 

accontentarsi della semplice differenza sessuale, nuda e cruda, non segnalata da un 

riconoscimento o da una demarcazione sociale”145. 
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Si tratta di una contraddizione che Delphy vede anche in quelle femministe che 

riconoscono che la differenza è il prodotto della gerarchia sociale: molte di esse cercano 

comunque di preservare i valori femminili, anche con la consapevolezza che sono 

storicamente costruiti.  
Delphy distingue due tendenze: da una parte c’è chi vorrebbe estendere questi valori 

femminili e maschili all’insieme dell’umanità; dall’altro lato, c’è chi vuole mantenerli 

al proprio gruppo d’origine. Ovviamente quest’ultima categoria viene criticata da 

Delphy, che non vede come donne “accoglienti e fiere di esserlo” possano eguagliarsi 

agli uomini, rimasti gli stessi, che continuano ad appropriarsi del loro tempo. Si mette 

in luce una contraddizione, poiché il voler mantenere il sistema di classificazione di 

genere degli individui rivela che non si pensa davvero che questa classificazione sia 

sociale.  
Per quanto riguarda la prima posizione, Delphy si mostra comunque critica per il 

semplice fatto che sostenerla significa credere che i valori attribuiti al maschile e al 

femminile nell’attuale società possano esaurire a-storicamente tutto l’insieme delle 

potenzialità umane. I valori maschili e i valori femminili non sono quindi riconosciuti 

come il prodotto della gerarchia sociale, vengono posti al di sopra di essi e per questo 

possono essere distribuiti anche in assenza di gerarchia.  
Poiché la sociologia contemporanea ritiene che l’organizzazione sociale sia anteriore, 

ciò implica che i valori siano sempre adeguati all’organizzazione sociale, e poiché la 

società è gerarchica, ne consegue che anche i valori sono gerarchizzati tra loro. Per 

questo adeguamento, il maschile e il femminile non solo sono in rapporto tra loro 

attraverso la gerarchia di genere, ma questa struttura determina il loro contenuto. 

Delphy ammette che il maschile e il femminile, se messi insieme, nel presente possono 

indicare l’insieme dei tratti umani, ma non ne indicano la potenzialità: il cambio della 

struttura sociale, l’eliminazione della gerarchia, può portare alle eliminazioni delle 

categorie attualmente esistenti per la creazione di nuove, più adatte a quella società. 

Per questo Delphy si mostra critica contro quelle femministe che temono la possibilità 

che tutti gli individui si allineino attorno a un unico modello — quello maschile — sia 

quelle che invece sperano nella mescolanza di entrambi i modelli. Questa visione che 
tiene conto degli attuali valori culturali come gli unici possibili per Delphy non è più 
sostenibile, non dopo le ricerche del costruzionismo sociale di ispirazione marxista e 
della storia della mentalità di Foucault. Mantenere questa visione statica della cultura 
significa ricadere nel paradigma della complementarietà positiva, ovvero credere che i 
due sessi si completino a vicenda senza rendere conto del senso univoco della divisione 
gerarchica. Solo questa visione può portare alla paura dell’indifferenziazione generale 

prospettata anche in Mead: il timore che, con la scomparsa dell’unica differenza che 

apparentemente conosciamo, tutti finiscano per somigliarsi; o meglio, come si è già 
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suggerito, che tutti finiscano per conformarsi all’attuale modello maschile. È la paura 

che il prezzo da pagare per l’uguaglianza tra uomini e donne sia troppo alto, una paura 

che rivela la credenza che la gerarchia tra i sessi sia qualcosa di aggiunto a una 
dicotomia essenziale, statica, tra gli individui. Ma per Delphy, se affrontiamo la 
questione attraverso la problematica del genere, possiamo vedere che questa paura non 
ha ragione di esistere, perché “se le donne diventassero uguali agli uomini, allora gli 

uomini non sarebbero più uguali a sé stessi” 146. All’interno della problematica di 

genere, gli uomini sono definiti in quanto dominanti, quindi se le donne somigliassero 
agli uomini diventerebbero anche loro dominanti e Delphy fa notare che ciò porterebbe 
a una contraddizione in termini, poiché per essere dominante bisogna avere qualcuno 
da dominare.  
Per Delphy questa concettualizzazione che vede i valori come preesistenti alla società 
non è una visione isolata, ma fa parte di una più ampia configurazione di idee, che 
confondono sesso anatomico e sessualità, sessualità e procreazione. Ciò ha a che fare 
con lo schema per cui ogni individuo è incompleto nella misura in cui è sessuato, ma 
proprio per questo può essere completato da un altro individuo. Questo schema ha 
come immagine rappresentativa per eccellenza l’unione eterosessuale, a cui viene 

conferito – come lo definisce Delphy – il valore dell’incastro, che ha la propria 

fondazione sull’idea della complementarità naturale e dell’intimo legame tra uomini e 

donne.  
Per Delphy, questo insieme sembra formare una cosmogonia di carattere mistico e non 
razionale, che determina le premesse del discorso scientifico. Quest’analisi non viene 

però compiuta da Delphy, poiché non rientrerebbe nei limiti posti dall’articolo in 

questione. L’autrice si limita a suggerire la possibilità di approfondire questo discorso 

cosmogonico, e conclude con lo stimolo a cogliere tutta la radicale potenzialità del 
termine genere, anche attraverso il pensiero utopico, considerato fondamentale per il 
procedimento scientifico, poiché:  
 

“È soltanto immaginando ciò che non esiste che si può analizzare ciò che è (…) forse potremo 

pensare veramente il genere solo il giorno in cui potremo immaginare un non-genere”147 . 
 
La critica all’esistenza di un sesso naturale è, come abbiamo visto, una delle prime 

dichiarazioni delle femministe radicali, ma nonostante questo esse si pongono 

comunque in modo differente rispetto al post-strutturalismo e al post-modernismo. 

Questi ultimi vedono il genere come fluido e mutevole, performato attraverso il 

linguaggio, e per questo come continuamente contestato e rinegoziato dai soggetti. Per 
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le femministe materialiste, invece, “uomo” e “donna” non sono categorie astratte che 

si costruiscono attraverso le pratiche discorsive: per loro sono sì categorie costruite 

socialmente, ma fondate su pratiche materiali e gerarchiche, su una relazione sociale.  
La posizione di Delphy sul genere è strettamente legata alla teorizzazione delle classi 

di sesso: il genere, perciò, non deriva da una divisione biologica, ma da una struttura 

sociale. Il genere esiste come una divisione sociale per via della dominazione 

patriarcale, non è la dominazione patriarcale a fondarsi sull’esistenza naturale del 

genere. Come non potrebbero esistere borghesi senza proletari, allo stesso modo 

“uomini” e “donne” esistono per via della relazione gerarchica di appropriazione e 

sfruttamento: un gruppo non avrebbero significato senza l’altro. Per questo fin 

dall’inizio degli anni ’70 le femministe radicali usavano come termine “sesso sociale”, 

per evitare qualsiasi forma di naturalismo e per criticare tutti quei tentativi delle altre 

correnti presenti all’interno del MLF — come Psych et Po — di richiamarsi a una 

differenza femminile fondata sulla biologia e sulla psicologia. 
 
4.1 Contro una parola di donna. 
 
In Delphy, una prima analisi sul genere in ottica anti-naturalistica si può vedere nel 

1975, quando pubblica in Les Temps modernes (n. 346) un’analisi critica di un’opera 

pubblicata l’anno prima e acclamata dalla critica maschile: Parola di donna, di Annie 

Leclerc. Si tratta del libro che, come abbiamo visto, si definisce un Anti-Secondo Sesso 

e la stessa De Beauvoir, quando in un’intervista le chiedono che cosa ne pensa di 

quell’opera, rimanda all’analisi svolta da Delphy, dicendo di condividerla del tutto148. 
Delphy inizia la critica partendo dalla domanda implicita che percorre tutta l’opera di 

Leclerc: sono inferiore? Una domanda che può essere il punto di partenza per una presa 

di coscienza femminista, ma che resta un moto di rivolta individuale — 

protofemminista, come la definisce — se la domanda non si trasforma in altro che 

possa portare a un’azione collettiva. Ma questa trasformazione della domanda non 

avviene nel corso dell’opera, al contrario secondo Delphy diventa sempre più esplicito 

il riferirsi agli uomini: è a loro che Leclerc si rivolge per una richiesta di legittimazione. 

Questo sarebbe per Delphy uno dei motivi per cui il libro è stato così ampiamente 

apprezzato dagli uomini conservatori, ma non è l’unico e non il più importante.  
Il nodo centrale è che le premesse di Leclerc si fondano sull’ideologia dominante 

patriarcale: essa resta “sul terreno degli uomini”149, sull’idealismo e di conseguenza sul 

naturalismo: ella assume l’esistenze degli uomini e delle donne come dati naturali, a 
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cui successivamente sopraggiunge la gerarchia, e dà ai valori il primato su cui si 

determina l’organizzazione sociale.  
 

“A partire dal momento in cui la divisione culturale delle attività sociali viene equiparata e 

trattata come la differenziazione delle funzioni biologiche riproduttive, la problematica della 

“valorizzazione” si impone. A proposito delle funzioni biologiche si può pensare a priori che, 

trattandosi di un dato, l’oppressione possa intervenire soltanto dopo”150. 
 
È qui che per Delphy si congiungono idealismo e naturalismo, poiché se le funzioni 

sociali vengono trattate come un dato naturale, l’unico intervento che si può fare 

riguarda la valutazione soggettiva. La svalutazione delle donne, quindi, secondo 

Leclerc, originerebbe da una svalutazione del lavoro che è loro proprio. Ma Delphy 

nota come questo conduce inevitabilmente a una tautologia, perché se le funzioni 

sociali della donna sono le sue funzioni naturali, che quindi sono da considerarsi dei 

“lavori da donna”, allora esiste un’identità tra la donna e l’attività che compie, con il 

risultato che se la donna è svalutata è perché compie lavori da donna e i lavori da donna 

sono svalutati perché “da donna”. In pratica i lavori domestici sono lavori gravosi 

perché vengono dichiarati inferiori, proprio in virtù dell’inferiorità della donna e non 

perché sono lavori opprimenti di per sé; secondo Leclerc basterebbe rivalutare i lavori 

domestici come degni di stima per risolvere l’oppressione della donna. Non è la realtà 

della vita delle donne a dover essere cambiata, ma la valutazione di questa realtà.  
All’analisi di Leclerc si aggiunge, nel momento in cui spiega i vantaggi di cui 

beneficerebbero gli uomini da questo svilimento, anche dello psicologismo: l’uomo 

vuole dalla donna un riconoscimento. E se per ottenerlo estorce del lavoro materiale 

dalle donne, si tratta solo di una conseguenza contingente, non necessaria.  
Delphy sottolinea come “Leclerc scambia il modo in cui l’oppressione viene vissuta e 

giustificata con la sua causa reale”151. Nel suo discorso si vede chiaramente l’ideologia 

dominante secondo cui le donne si ammazzerebbero di fatica per amore e devozione 

verso il marito, i lavori domestici non sarebbero altro che un modo per dimostrare 

questo loro amore e se ne soffrono non è a causa dello sfruttamento, ma perché la 

sofferenza è un mezzo che dimostra la loro devozione.  
Quest’analisi si regge sul presupposto che la divisione dei compiti tra uomini e donne 

sia naturale, perciò è nella natura che vanno ricercati i valori da attribuire a loro.  
 

“L’attribuzione di valori alla natura altro non è che la proiezione al suolo del cielo platonico. 

In entrambi i casi, i valori sono extra-sociali ed extra-umani”.152 

                                                             
150 C. Delphy, Il nemico principale: economia politica del patriarcato, trad. di D. Ardilli, VandA edizioni, Milano 
2022, p. 250. 
151 Ivi, p. 254. 
152 Ivi, p. 256. 



 70 

 
Proprio per questo Leclerc ricerca l’origine dei valori oppressivi, maschili, nel modo 

che hanno gli uomini di eiaculare. “Avete letto bene”153. 
Delphy fa notare come questa forma di ideologia sessista capovolta non sia altro che 

lo specchio dell’ideologia dominante. Identicamente, si fonda su valori che fanno 

riferimento a un ordine naturale: se gli uomini dimostrano l’inferiorità della donna, 

Leclerc ne mostra la superiorità asserendo che il vero ordine naturale dei valori è stato 

contraffatto, sostituito con uno falso. Si appella al valore della Vita come valore 

supremo, contro cui dimostrare la falsa pretesa dei valori maschili e nel farlo li chiama 

“valori di Morte”.  
Se da un lato Delphy può riconoscere come soddisfacente ritorcere contro il nemico la 

sua stessa arma, non può non far notare il paradosso dell’argomentazione di Leclerc: 

nonostante il titolo Parola di donna utilizza continuamente la parola dell’uomo, il suo 

sistema di pensiero ideologico. Un pensiero ideologico che vuole dedurre l’intero 

funzionamento di una vasta categoria di individui concreti attraverso un organo fisico. 

Nel farlo: 
1. Determina un’identità tra la sessuazione fisica e la sessuazione psichica, 

un’ipotesi che Delphy fa notare non avere ancora un fondamento; 
2. Postula che una persona nella sua interezza possa essere adeguatamente descritta 

e spiegata attraverso il funzionamento di alcune sue cellule; 
3. Non solo ignora l’intervento della coscienza a fondare il piano psichico, ma 

descrive processi fisiologici con termini che riguardano i fenomeni di coscienza. 
Si tratta dello stesso ragionamento che vuole spiegare “scientificamente” la passività 

delle donne attraverso una presunta passività dell’ovulo nell’atto fecondativo, allo 

stesso modo lo spirito attivo degli uomini ha origine dall’attività attribuita allo 

spermatozoo. Ciò che viene fatto è capovolgere le premesse.  
Si tratta, conclude Delphy, della tentazione “vecchia come il mondo”: il voler spiegare 

il sociale con lo psicologico/biologico. Questo atteggiamento svuota di significato i 

tentativi della pratica femminista di rivalutazione della “sorte” biologica delle donne154. 

Delphy considera importante che le donne recuperino una visione positiva di sé, del 

proprio corpo, ma questo non deve limitarsi alle “funzioni di vita”, come direbbe 

Leclerc; al contrario l’obiettivo consiste nel dare alle donne la possibilità di potersi 

definire in modi altri dalla capacità procreativa.  
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“Si tratta invece di recuperare come specificità delle donne, ossia come parte altrettanto 

integrante e caratterizzante di noi stesse, i nostri organi e le nostre funzioni non 

procreative”155. 
 
Leclerc continua a definire le donne nel modo in cui l’ideologia dominante le definisce, 

ovvero in base alla loro utilità per gli uomini.  
L’idealismo di Leclerc svuota di significato ogni tentativo di rivalutazione del corpo 

femminile, poiché lo dissocia dalla lotta politica, collettiva. Secondo Delphy questo è 

particolarmente visibile nella trattazione che fa delle mestruazioni, connotate da 

elementi fisici quanto da elementi sociali. In un certo senso, Leclerc riconosce ciò, 

perché nel suo sostenere che il senso in cui vengono vissute le mestruazioni deve 

cambiare, riconosce che esso è contingente, che non è un dato fissato dal flusso del 

sangue; è la coscienza, quindi la cultura, a dare un significato a un evento fisico. Ma 

secondo Delphy questo non è l’unico intervento della cultura, essa impone una cornice 

materiale in cui vivere l’evento.  
Nell’esempio delle mestruazioni, non va considerato solo l’atteggiamento della senza 

mestruazioni”156, rendendo sgradevole e difficile la situazione per le donne, soprattutto 

in quei casi in cui le mestruazioni avvengo fuori dalla propria casa: i bagni pubblici 

non sono attrezzati per simili emergenze, allo stesso tempo bisogna preoccuparsi di 

nasconderle agli altri, di comportarsi “come negli altri giorni”. Si pensa che la difficoltà 

delle mestruazioni sia causata dall’evento fisico in sé, che “le condizioni socialmente 

costruite siano condizioni naturali”157. Ma l’evento fisico in sé in realtà è neutro, il 

significato della cultura e la condizione sociale sono ciò che lo hanno reso un “handicap 

reale”. Questo è un caso in cui l’aspetto ideologico e l’aspetto di condizione materiale 

sono inseparabili: da un lato l’interpretazione del fenomeno neutro forma un 

sentimento di vergogna che viene interiorizzato, allo stesso tempo il mondo esterno per 

come è costruito rende quel momento spiacevole da vivere. Rivalutare le mestruazioni 

senza un cambiamento nella vita concreta è un progetto ambiguo: può portare 

all’abbandono dell’effettiva lotta, ad accettare le costrizioni reali in nome dell’auto-

accettazione.  
 

“In effetti, che cosa significa accertarsi? Che cos’è il il sé che si accetta? Nella misura in cui 

il sé è assunto senza problemi, equiparato alla persona storica senza che ne venga menzionato 

l’aspetto storico; nella misura in cui questo aspetto storico, dunque, è implicitamente negato 
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e la persona storica viene considerata una persona naturale: ebbene, in questa precisa misura 

il “sé” è una nozione astorica e reazionaria”158. 
 
Leclerc mantiene questo atteggiamento soprattutto nel suo voler spiegare la gerarchia 

attuale attraverso una storia delle origini, “una Storia prima della Storia”159. Si rifà 

all’orda primitiva per indicare la presenza di una divisione sessuale del lavoro, che non 

viene messa in discussione; Leclerc opera soltanto una rivalutazione: le donne 

primitive si occupavano sì della gestazione e cura dei bambini, ma per questo erano 

utili, quindi al vertice della gerarchia; sono stati poi gli uomini a svalutare i compiti 

delle donne, declassandole nella gerarchia.  
Delphy critica questa analisi di una società primitiva vista attraverso la lente di una 

rigida divisione sessuale del lavoro. L’orda primitiva, dove tutte le donne sono incinte 

e allattano e tutti gli uomini vanno a caccia, è un’invenzione immaginaria — e le recenti 

scoperte archeologiche sulle società primitive tendono a confermarlo. Senza contare 

che questo ragionamento si presenta in realtà circolare nel voler spiegare l’origine 

dell’oppressione delle donne: l’orda primitiva presenta tutte le donne sempre incinte o 

impegnate nell’allattamento, cosa che determina in loro sia un’incapacità di 

movimento, sia un’incapacità nel controllare la propria fecondità e se ciò accade è 

perché esse sono già dominate. “Si presume di spiegare il dominio con una situazione 

che lo presuppone”160. Oltre a ciò, pur accettando che una parte delle donne si trovasse 

in una situazione di mobilità ridotta per via della gravidanza, ciò non è sufficiente a 

spiegare il passaggio dall’incapacità parziale e temporanea di alcune donne 

all’esclusione permanente di tutte le donne da intere attività o posizioni sociali. Questo 

passaggio non può essere considerato naturale, si tratta di un’operazione sociale, o 

meglio un salto epistemologico che vuole iniettare in una società mitica, naturale, le 

razionalizzazioni della società attuale, si attribuisce a questa “società naturale” la 

cultura della nostra società. 
Sono quindi le premesse dell’intero discorso di Leclerc a essere criticate da Delphy, la 

quale considera necessario abbandonare queste analisi sulla dominazione delle donne 

basate su un’intolleranza verso la differenza, che trae origine da una divisione naturale 

del sociale, che portano come soluzione alla rivendicazione e rivalutazione della 

Differenza. Poiché simili rivendicazioni:  
 
“Trasformano la lotta concreta di individui concreti contro un’oppressione concreta in una 

disputa sui “valori”, in una battaglia di “essenze”, se non di principi”161. 

                                                             
158 C. Delphy, Il nemico principale: economia politica del patriarcato, trad. di D. Ardilli, VandA edizioni, Milano 
2022, p. 268. 
159 Ivi, p. 272. 
160 Ivi, p. 277. 
161 Ivi, p. 280. 



 73 

 
Delphy giudica queste posizioni — che sì, considerano deplorevole il dominio degli 

uomini sulle donne, ma lo spostano sul piano dei valori, in quanto le donne non fanno 

un lavoro ma sono portatrici di lavori — come anti-femministe, mascherate da uno 

pseudo-femminismo. Proprio per questo sottolinea come l’opera di Leclerc non sia 

isolata, ma faccia parte di una corrente più ampia, quella portata avanti soprattutto da 

Psych ed Po. Delphy elenca altre opere e dichiarazioni divulgate in quegli anni in 

Francia, tutte basate su idee di “alterità” e “differenza”, e con tratti comuni: il loro 

punto di inizio è una preoccupazione di liberazione per le donne, ma come elementi di 

analisi utilizzano gli argomenti dell’ideologia dominante, con la conseguenza di 

rimodernare l’ideologia che viene presentata come rimedio contro l’oppressione. 
Delle controffensive generali e reazionarie che il movimento femminista ha generato 

con la sua nascita, secondo Delphy, il movimento della “neo-femminilità” è la più 

insidiosa, poiché si pone come espressione delle donne e segue il progetto della loro 

liberazione. Un progetto che si considera come il superamento della problematica 

femminista, post-femminista e in quanto tale più rivoluzionario.  
 

“È più facile credere di essere andate più lontano non solo quando si è altrove, ma quando si è 

rimaste altrove: quando non si è nemmeno partite (…) Perché il pre-femminismo, promosso a 

post-femminismo e diventato militante, coincide con l’anti-femminismo”162.  
 
 
4.2 La tentazione della Differenza. 

 
Nonostante queste critiche, la tentazione della Differenza, della specificità femminile, 

continua a presentarsi nella teoria femminista e nella pratica politica attraverso la 

richiesta di diritti specifici per le donne. Per esempio, Delphy dalla fine degli anni ’90 

si mostra critica verso una tendenza generale presente all’interno dell’analisi 

femminista che vuole rivendicare maggiori diritti per le madri biologiche, diritti 

specifici non permessi a chiunque 163 ; in particolare si basano sulla presunta auto-

evidenza che le madri sono genitrici migliori rispetto ai padri e in questo senso i diritti 

delle madri vengono pretesi in opposizione ai diritti dei padri. Secondo Delphy, queste 

richieste si basano sull’assumere un legame naturale, essenziale e sacro tra madre e 

figlio — con il rischio di arrivare alla conclusione che le madri possiedono i figli — e 

sono le stesse che indicano la specificità femminile attraverso l’esperienza della 

maternità, restaurando quindi l’identificazione patriarcale delle donne con la maternità. 
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Infatti, Delphy sottolinea che la discendenza matrilineare non è più naturale — dove 

naturale assume un valore morale — della discendenza patrilineare: scegliere l’una o 

l’altra è una convenzione sociale. Inoltre, considera queste richieste in contrasto con la 

critica femminista rivolta verso il modello maschile tradizionale, si dovrebbe al 

contrario invogliare i padri a una partecipazione più attiva alla cura e crescita dei figli. 

Questa pretesa delle madri sui figli sembra da un lato rinforzare la loro esclusività in 

questa parte di lavoro domestico, dall’altro lato la considera come la pretesa della 

“corporazione della madri” di rendere i figli una loro proprietà privata. Non a caso, 

Delphy oppone a questi “diritti delle madri” i “diritti dei figli”.164 
Del resto con la pubblicazione del suo articolo nel 1991, Delphy ammette di avere la 

sensazione di aver superato una linea, proprio perché sebbene la maggioranza delle 

femministe ammetta la costruzione sociale dei valori maschili e femminili, molte 

continuano a sostenere l’importanza della dicotomia fisica, sociale, reale, data per 

natura. A inizio anni 2000, Delphy trova questa posizione che poggia per metà sulla 

cultura e per metà sulla natura popolare in Francia165, ma una simile tendenza è visibile 

in tutto il femminismo occidentale.  
Affiancandosi all’analisi di Lynn Segals in Is the future female? (1987), considera 

come la pubblicazione femminista angloamericana abbia ripreso a confrontarsi con 

qualità e valori strettamente femminili, che deriverebbero proprio dall’esperienza della 

maternità. Citando alcune autrici di questa posizione ginocentrica166, tra le tante Carol 

Gilligan167, non manca di notare come queste femministe si preoccupino comunque di 

precisare che si discostano da qualsiasi analisi biologica ed essenzialista della donna, 

asserendo che le qualità e i valori sono socialmente costruiti, ma allo stesso tempo 

procedono nell’analisi come se tutte le donne in tutte le aree geografiche, di tutte le 

epoche e di tutte le culture condividessero questi valori; ma se consideriamo i valori 

come derivati dall’esperienza storica delle donne nel loro ambiente sociali, vediamo 

come un atteggiamento simile sia insostenibile insieme al costruzionismo sociale che 

rivendicano. Delphy sottolinea come questa incoerenza riveli come la tentazione della 

differenza femminile, esplicitata attraverso la maternità, sia ancora molto presente nella 

teoria femminista. 
Nel 1995 denuncia esplicitamente questa “nostalgia” per il femminile, la differenza, in 

un articolo per il Yale French Studies, dove indica il “French Feminism” — termine 
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utilizzato in ambiente anglosassone quando si parla della teoria femminista francese — 

come la sua personificazione. Questo perché il “French Feminism” non è il femminismo 

in Francia; si tratta invece di una costruzione, di un’invenzione fatta negli studi anglo-

americani, di una mossa imperialista ed essenzialista 168 . È per questo che Delphy 

analizza questa tendenza, poiché nasconde quella fascinazione per la femminilità, per 

l’idea che esista una specificità della donna che deve essere svelata. Come si è detto, il 

femminismo accademico — a parte alcune eccezioni — si è ormai stabilito in posizioni 

anti-essenzialiste che considerano il genere come una costruzione culturale e sociale 

piuttosto che un fatto biologico. Proprio per questo, secondo Delphy, è stata necessaria 

l’invenzione di un femminismo che risultasse “straniero”, quasi “esotico”, e potesse 

avere una certa referenzialità. Non a caso, considera che la selezione delle autrici — e 

autori — nel determinare questo femminismo estero sia frutto di una scelta ideologica. 

Infatti Delphy fa notare come ciò che nei manuali e nelle raccolte di saggi viene 

chiamato “French feminism” ha poco a che fare con la scena femminista francese, sia 

dal punto di vista teorico che quello attivista; questa distorsione è stata fatta notare più 

volte sia da autrici francesi che da alcune americane. L’intervento di Delphy si pone in 

questo dibattito non nel tentativo di riportare una storia del femminismo francese più 

fedele e spiegare come sia avvenuta questa distorsione169 , ma appunto mostrare la 

manovra essenzialista nascosta dietro questa tendenza, che considera non solo nociva 

per la storia del femminismo in Francia, ma per il femminismo in generale. Uno degli 

indizi che rende chiara l’esistenza di un obiettivo ideologico in questa operazione sta 

proprio nel fatto che tra il “French Feminism” accademico e la scena del femminismo 

francese esiste un’evidente differenza e Delphy nota la difficolta a credere che per 

quindici anni l’accademia americana abbia frainteso la scena politica e femminista 

francese, soprattutto quando ci sono stati continui tentativi di correzione. Se fosse 

davvero opera di un errore, di un’incomprensione, quelle critiche sarebbe state accolte, 

invece di essere state ignorate, o peggio “l'unica volta che vengono menzionate è per 

essere spazzate via con arroganza”170. 
Per Delphy una delle prime cose da chiarire per capire che cosa sia il French Feminism 

sta nel capire perché è stato necessario presentare un femminismo francese, ovvero 

straniero; è solo da qui che si può comprendere perché siano stati selezionati certi autori 

invece di altri, poiché si tratta di una distorsione che ha un “pattern” preciso. Gli autori 

presi in questione sono soprattutto Lacan, Freud, Kristeva, Cixous, Derrida e Irigaray, 

ma talvolta vengono citate altre autrici della corrente differenzialista. Come si può 
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notare, non solo vengono indicati anche autori che non sono francesi, ma anche autori 

che non fanno parte del movimento femminista, o autrici che si sono dichiarate anti-

femministe, come Kristeva e Cixous. Oltre a questo, Delphy fa notare che i testi 

originali presi in esame sono in realtà una serie di pezzi e frammenti provenienti da 

contesti eterogenei e commentati dai teorici anglo-americani. Nel definire il French 

Feminism, i testi francesi non vengono considerati indipendenti dal commento in cui 

sono incorporati. 
 
“Un corpo di commenti non è in realtà né più né meno che una o più affermazioni teoriche 

alla fine. Oppure, detto diversamente, non esiste alcuna differenza sostantiva tra un lavoro 

teorico che riguarda qualcosa e un lavoro teorico che riguarda qualcuno”171. 
 
In questo modo, nell’analisi che ne fanno non esiste una vera differenza tra il testo 

presentato e il “mero” commento, è in questo modo che gli accademici Anglo-

Americani hanno potuto creare il “French Feminism”. Perciò, quando Delphy lo 

nomina, ciò che intende non è un corpo coerente di autori francesi, ma quei commenti 

anglo-americani che hanno potuto fabbricare il “French Feminism”. Da qui, cerca di 

indicare alcune delle caratteristiche ricorrenti che gli vengono attribuite:  
1. Le donne confluiscono nel femminile e gli uomini nel maschile, in quanto 

maschile e femminile vengono considerati degli universali realmente esistenti in 

grado di provvedere modelli alle donne e gli uomini, perciò il maschile e il 

femminile sono una divisione universale che in quanto tale fa riferimento a uno 

psichismo separato e anteriore a ogni società e a ogni cultura (se questi tratti si 

trovano nella cultura è proprio perché esistono già da prima), così da rendere il 

contenuto di questo psichismo — il maschile e il femminile — una condizione 

condivisa da tutta l’umanità; 
2. Si pone quindi una “differenza sessuale” tra donne e uomini, includendo 

differenze morfologiche, funzionali nella riproduzione, e psicologiche, e 

caratteristica principale di questa differenza è il desiderio che causa l’attrazione 

sessuale fra uomini e donne, con la conseguenza di trattare la differenza sessuale 

come l’unica differenza che conti tra le persone, perciò deve essere la base 

dell’organizzazione psichica, emotiva, culturale e sociale — anche se Delphy 

nota la difficoltà nell’uso del termine “sociale” nel “French Feminism”. 
  
Delphy sottolinea come questo approccio sia dannoso per il femminismo a livello 

teoretico quanto politico, in quanto da un lato fa un passo indietro rispetto al principale 

avanzamento del pensiero femminista (iniziato da Simone De Beauvoir), dall’altro lato 
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porta a implicazioni che per molte femministe non sono sostenibili. Per Delphy, il 

nocciolo nella problematicità sta, come si può immaginare, nella questione di una 

“natura umana” che, soprattutto da un punto di vista di azione politica, considera una 

prospettiva deludente se si sta tentando di cambiare o comprendere il mondo.  
Secondo Delphy è necessario capire perché così tanti commentatori Anglo-Americani 

abbiano scelto questo approccio, perché così tante femministe in tutto il mondo 

Occidentale si rivolgono a questi testi sul “French Feminism”. Una possibile 

spiegazione è proprio il fascino esercitato dalla nozione di differenza sessuale, anche 

se si tratta di un approccio non più sostenibile con il paradigma sviluppato nel corso 

del diciannovesimo secolo: lo strutturalismo. Delphy lo definisce applicabile alle 

scienze naturali quanto a quelle umanistiche, descrivendolo come un metodo che si 

basa sul considerare l’insieme prima delle parti, ovvero è la configurazione 

dell’insieme a dare significato a ogni parte, a precedere le parti. Questo approccio è 

usato nella linguistica, nell’antropologia moderna, nella psicologia, nella sociologia e 

per Delphy questo modo di comprendere il mondo si può già trovare in Marx, dove la 

totalità della società precede le classi: queste non possono essere considerate 

indipendenti le une dalle altre proprio per il loro essere create da questo insieme — la 

società — che funziona come principio di divisione. Delphy chiama questo approccio 

generale olistico172, lo considera la “matrice di tutto il ventesimo secolo”173 e aggiunge 

che le contemporanee ricerche sul genere si appoggiano a questo paradigma. 
 
“Per esprimerlo semplicemente, significa che si parte dal fatto che è impossibile considerare 

“uomini” e “donne” in modo separato, non più di “il femminile” e “il maschile”. Queste 

categorie sono create l'una dall'altra e contemporaneamente. Tuttavia, questa posizione 

comporta implicazioni rivoluzionarie: implica, infatti, che una categoria non si evolve senza 

l'evoluzione dell’altra e che lo status della categoria “donne” non può cambiare senza che 

cambi anche quello della categoria “uomini”. Inoltre, questa posizione implica che lo stato e 

il contenuto di ogni categoria sono la stessa cosa, e quindi è impossibile cambiare lo stato di 

una categoria senza cambiarne il contenuto, e viceversa.”174  
 

Ma per Delphy il “French Feminism” è rimasto immune a questo approccio olistico: le 

parti continuano a essere considerate indipendenti e pre-esistenti la loro relazione, esse 

vengono a prescindere dell’insieme; questo approccio viene chiamato da Delphy 

additivo. Questo metodo implica che le parti in sé stesse abbiano un significato, una 

propria natura, un’essenza che non fa riferimento all’intero. Significa che le parti 

compongono la realtà — fisica, sociale, psicologica — sempre allo stesso modo, perché 

ci sono sempre state e sempre ci saranno. Nell’esempio del genere, nell’approccio 

                                                             
172 Delphy precisa che a questo termine non dà il significato dato da Quine. 
173 C. Delphy, L’ennemi principal: penser le genre, édition Syllepse (2013), p. 119. 
174 Ibidem. 
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additivo noi percepiamo due sessi perché esistono due sessi e la società interviene 

soltanto a consolidare una realtà pre-esistente a essa. Indipendentemente da come la 

società esprima i due sessi, si troverà sempre il loro reale significato, la loro reale 

essenza. Da questa base si può capire perché per il “French Feminism” è necessario 

“esaltare” il femminile per migliorare lo status delle donne e la convinzione che questo 

possa essere fatto senza alterare il maschile.  
Qui entra in gioco, secondo Delphy, un’altra caratteristica del “French Feminism”: 

nonostante l’insistenza sulla differenza sessuale, essa non viene mai definita e viene 

piuttosto trattata come un oggetto mitico, misterioso, il cui contenuto deve restare 

oscuro. Facendolo, si ignora la maggior parte della ricerca femminista — una ricerca 

teorica quanto empirica — che si è occupata proprio di sezionare questa differenza in 

tutte le sue componenti. Così che oggi, quando si parla di differenza sessuale si fa 

riferimento o a una differenza anatomica, o a una differenza di identità, di ruolo, attività 

e preferenza sessuale. Secondo il senso comune — e il “French Feminism” — tutte 

queste parti sono la stessa cosa. Eppure, la teoria femminista ha iniziato il suo percorso 

proprio decostruendo tutti questi aspetti, districando i ruoli sessuali dall’identità 

sessuale, dal comportamento, dalla preferenza sessuale ecc. Il termine genere, come 

abbiamo visto, nasce proprio da questa decostruzione, e ormai si è arrivati a riconoscere 

come dissociate anche la differenza anatomica con la preferenza sessuale, facendo 

perdere all’eterosessualità la sua aurea di naturalità. 
Delphy è categorica nel riconoscere queste ricerche di decostruzione come una 

minaccia per l’identità tanto per gli uomini quanto per le donne, lo riconosce soprattutto 

nella società contemporanea, che si ritrova particolarmente sensibile al riempire la 

soggettività, al provvedere un’identità personale. Il comportamento sessualizzato 

determina il nostro essere o maschi o femmine e attraverso questo possiamo essere 

persone; bisogna tenere presente che è attraverso le nostre società genderizzate che si 

creano le soggettività, perciò attualmente risulterebbe impossibile creare un’identità 

personale senza appoggiarsi sull’identità sessuale. Attualmente l’idea di essere umano 

non è scindibile dal fatto che esista un umano maschio e un’umana femmina, ciò lo 

impariamo e interiorizziamo fin dalla primissima infanzia — secondo alcune ricerche 

i ruoli sessuali vengono imparati e interiorizzati dai bambini già a cinque anni175 — e 

continuiamo riprodurlo e confermarlo per tutta l’esistenza. Le ricerche femministe sul 

genere hanno cercato di spezzare proprio questa convinzione immediata, la percezione 

immediata che esistano due tipi di essere umano, creando inevitabilmente un contrasto 

difficile da superare. Come conciliare le nuove consapevolezze sul genere con le 

evidenze della realtà? 

                                                             
175 C. Lynn, and D. Ruble. “Children’s Search for Gender Cues: Cognitive Perspectives on Gender Development. 
Current Directions” in Psychological Science 13, no. 2 (2004): P. 67–70. 
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Delphy individua una scorciatoia nella teoria contemporanea, in particolare in quella 

statunitense, che si basa sulla “falsa percezione secondo cui ciò che è socialmente 

costruito non è solido, essendo “super-imposto”, e che si può facilmente 

sbarazzarsene”176. Questa percezione rivela l’ingenua convinzione che tutto ciò che 

riguarda la cultura e il sociale non possa reggersi da solo, che esista comunque una 

natura umana a reggere queste strutture. Ma ancora una volta Delphy è irremovibile 

nel dichiarare che non esiste una natura umana che sia pre-sociale, che le uniche 

possibilità di azione e percezione sono quelle date dalla società. Ritiene che questa 

convinzione di credere che esista comunque un’ultima spiegazione naturale, un 

fondamento essenziale che impedisce al maschile e al femminile di essere del tutto 

sociale, un individuo primario su cui la costruzione sociale viene ridotta a 

“condizionamento sociale” o “socializzazione”, anche quando non si vuole dirlo 

apertamente, sia l’aspetto americano all’interno del “French Feminism”. O meglio, 

questa incapacità di accettare che non esiste nulla oltre la società, che la costruzione 

sociale non può essere minimizzata come qualcosa che “avviene alle nostre spalle” ma 

che è invece “sinonimo di essere umano”177, non è un atteggiamento solo americano, 

per Delphy è una generale incapacità degli esseri umani di venire a patto con l’effettiva 

portata del costruzionismo, ma è particolarmente visibile nella scena intellettuale 

americana.  
Da un lato, alcune femministe rimangono certe che la categoria “donna” possa esistere 

solo avendo il suo fondamento sulla natura, dall’altro lato chi sostiene il 

costruzionismo sostiene di conseguenza che la categoria “donna” non esista sul serio. 

Ed è proprio su questa convinzione che “donna” sia una categoria “semplicemente 

sociale” che Delphy vuole soffermarsi, poiché fa collidere la costruzione sociale con 

ciò che potremmo chiamare la convenzione sociale: qualcosa che non ha una presa così 

serrata su di noi, che possiamo scegliere se accettare o rifiutare senza nessuna reale 

conseguenza. Attribuisce questa specie di filosofico idealismo a Linda Alcoff e Judith 

Butler: anche se con differenti posizioni — per Alcoff dovremmo mantenere a 

categoria “donna”, per Butler dovremmo disfarcene — ritengono che il reale possa 

essere tale soltanto basandosi sulla Natura, non sul semplice sociale, il quale invece è 

irreale e può essere disfatto da decisioni individuali 178 . Soprattutto, entrambe 

prevedono la possibilità che la categoria “donne” scompaia senza che ciò abbia 

conseguenze con la categoria “uomini” e questo sembra ricondurle a un approccio 

additivo, invece di olistico dove una prospettiva simile non può essere presa in 

                                                             
176 C. Delphy, L’ennemi principal: penser le genre, édition Syllepse, Parigi 2013, p.120. 
177 Ivi, p. 121. 
178 Preciso che, a mio avviso, questa visione che Delphy ha delle posizioni di Judith Butler ha più a che fare con le 
interpretazioni successive della teoria queer alla sua opera Questione di Genere: il femminismo e la sovversione 
dell’identità (1990), più che con le reali posizioni espresse in essa e nei testi successivi, come Corpi che contano. I 
limiti discorsivi del “sesso” (1993). 
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considerazione — o esistono entrambe, o scompaiono entrambe. Questo perché, 

secondo Delphy, alle loro analisi manca la nozione di materiale, il loro sociale non 

prevede i dati e i vincoli esterni al volere e all’azione individuale che compongono, 

appunto, il fatto materiale dell’esistenza umana. Il risultato è stato legare in modo 

paradossale il costruzionismo americano con l’essenzialismo del “French Feminism”, 

rendendo quelle femministe francesi (e non) delle post-strutturaliste.  
Per Delphy è l’implicazione politica che deriva dal prendere seriamente la posizione 

del costruttivismo sociale a rendere alcune femministe così restie a coglierlo nella sua 

radicalità: per il fatto che le cose possono cambiare, ma che non sarà un intervento 

facile e indolore, poiché il potere che abbiamo sulle nostre vite individuali è limitato; 

per il fatto che il nostro comportamento non deriva da Dio o la Natura, ma che lo 

assumiamo in quanto membri di una certa società e proprio per questo condividiamo 

la responsabilità di voler o non volerlo cambiare. 
Questa analisi portata da Delphy riguarda specificatamente il caso del French 

Feminism, sul perché l’accademia americana abbia sentito l’urgenza di crearlo e sul 

perché nonostante le proteste non voglia disfarsene, ma sottolinea che questa enfasi 

sulla “differenza” non è nuova. Fin dalla nascita del movimento femminista è esistito 

un dibattito che oppone la differenza con l’eguaglianza e il “French Feminism” 

dimostra, per Delphy, come si cerchi di conciliare le due posizioni per superarle. Ma si 

tratta di due posizioni che non possono essere riconciliate a livello analitico, proprio 

per l’opposizione tra sistema olistico e sistema additivo. Soprattutto non possono essere 

riconciliate a livello politico, poiché le due posizioni portano avanti finalità politiche 

diverse. Cercare di minimizzare queste opposizioni in nome di uno “stare dalla stessa 

parte” rischia di essere ingenuo. Per Delphy dobbiamo accettare che non tutte le donne 

desiderano la stessa cose nello stesso modo e che questo può portare a conflitti.  
 

“Il motivo principale per cui alcune femministe hanno dato al femminismo che avevano 

inventato il nome di "francese" era che non volevano assumersi la responsabilità di ciò che 

stavano dicendo, e più in particolare, del loro tentativo di salvare la psicoanalisi dal discredito 

che aveva subito all'interno del femminismo e delle scienze sociali. Così sostenevano che un 

altro tipo di femminismo considerava la psicoanalisi una grande cosa e che era persino l'unica 

cosa che interessava questo movimento.”179. 
 
Rimandando all’analisi fatta da Claire Moses180  sulle distorsioni iniziate dal 1978 

attraverso la rivista americana Signs, Delphy si concentra sulla vicinanza con la 

psicoanalisi delle donne selezionate per il French Feminism, cosa che corrisponde con 

                                                             
179 C. Delphy, L’ennemi principal: penser le genre, édition Syllepse, Parigi 2013, p. 123. 
180 Nel suo testo cita C. Moses, "'French Feminism' in U.S. Academic Discourse," un paper presentato alla Berkshire 
Conference on Women's History (1992).  
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la loro distanza dal femminismo. Infatti, come Moses fa notare, nel French Feminism 

sono state identificate tre scrittrici di cui due si dichiaravano anti-femministe, mentre 

la terza solo recentemente ha iniziato a definirsi femminista ed è stata l’unica a essere 

effettivamente commentata all’interno del femminismo francese. Queste dichiarazioni 

di antifemminismo e il fatto che non facessero attivamente parte al dibattito femminista 

francese non sembrano turbare i commentatori americani. Delphy lo considera una 

spettacolare manifestazione di imperialismo: le personali posizioni delle autrici prese 

in considerazioni vengono cancellate a favore dell’interpretazione anglo-americana, 

suggerendo che le autrici stesse non abbiano davvero compreso il proprio pensiero. 

Non solo, si lancia anche il messaggio che gli scritti antifemministi siano importanti e 

validi per il femminismo tanto quanto gli scritti femministi, al punto in cui 

nell’accademia americana un testo di psicoanalisi sembra essere intrinsecamente 

femminista. Questo atteggiamento ha potuto aprire la strada a femministe 

differenzialiste come Gilligan, Chodorow o Ruddick. L’“esotismo” in questo ha un 

ruolo chiave: senza prenderne la responsabilità, si offre un tipo di femminismo che 

viene dalla Francia, che può sembrare strano ai lettori americani ma che, con il tipico 

atteggiamento imperialista di falso rispetto e accondiscendenza, è importante 

conoscere.  
Delphy continua a insistere sull’aspetto essenzialista, poiché le femministe che 

sostengono il “French Feminism” non si dichiarano essenzialiste e, al contrario, la 

reputano una posizione da cui distaccarsi; da qui nasce il loro impegno a promuovere 

il “French Feminism” come non essenzialista, difendendo — per esempio — Irigaray 

da queste accuse che Irigaray stessa non considererebbe come negative. È in questo 

modo, Delphy avverte, che l’essenzialismo continua a prosperare nella teoria 

americana senza che venga riconosciuto come tale. 
 
Oggi, come sottolineano Mélissa Blais e Isabelle Courcy nella prefazione a Per una 

teoria generale dello sfruttamento. Forme contemporanee di estorsione del lavoro, 

Delphy viene ricordata specialmente per questo suo contributo agli studi di genere; ma 

per apprezzare davvero questo apporto bisogna tenere conto del carattere distintivo che 

tiene in piedi la sua teoria. Ovvero, non va dimenticato il costante sforzo di Delphy per 

denaturalizzare le classi di sesso senza limitarsi “a spostare la linea di demarcazione 

tra natura e cultura”181, soprattutto porta avanti la tesi che “donne e uomini non si nasce, 

si diventa” non nell’attuale declinazione dove la gerarchia viene annullata, dove uomini 

e donne sono ugualmente esposti a condizionamenti culturali. Come abbiamo visto 

Delphy avverte proprio del rischio di ridurre la costruzione di genere a un semplice 

                                                             
181 D. Ardilli, “Postfazione. L’eresia materialista di Christine Delphy”, in Per una teoria generale dello sfruttamento. 
Forme contemporanee di estorsione del lavoro, Ombrecorte, Verona 2020, p. 110.  
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condizionamento sociale, dove gli esseri umani sono degli attori che possono 

improvvisare il proprio ruolo, reinterpretandolo continuamente a proprio piacimento, 

lasciando intendere un volontarismo che presuppone individui pre-sociali.  
 

“Il fatto che nella prassi quotidiana i soggetti attribuiscano a determinanti individuali il 

processo di costruzione della propria identità non costituisce, agli occhi della sociologa, un 

motivo sufficiente per imporre alla teoria di moderare le proprie ambizioni di scavo analitico 

e limitarsi a razionalizzare le motivazioni soggettive che governano le condotte”182. 
 
Per Delphy bisogna partire dalla pratica sociale del dominio, la divisione di genere è il 

prodotto della gerarchia sociale; è questo il fondamento della sua critica 

all’essenzialismo, poiché non si può cancellare la gerarchia sociale credendo di 

mantenere la divisione di genere. 
L’apporto di Delphy porta a una conseguenza: l’affermare che non è il “pregiudizio”, 

o lo “stereotipo”, la “paura dell’altro” a determinare la divisione sociale. L’oppressione 

non può essere ridotta al versante ideologico, non si può limitare a idee al di sopra 

dell’organizzazione sociale a cui sottoporre una prova di veridicità delle 

rappresentazioni. Anzi, per Delphy credere in questo “rovesciamento di causalità” è 

l’ideologia stessa. 
Ma l’ideologia, l’aspetto “mentale” è comunque qualcosa con cui il femminismo 

materialista si confronta, poiché i gruppi di sesso sono creati allo stesso tempo dalla 

connessione tra il fatto materiale e il fatto ideologico. Da questa congiunzione si può 

formulare un’analisi sulle capacità e incapacità acquisite e incorporate dai soggetti, le 

quali sono poi spiegate come naturali. È questa “teoria dei processi di soggettivazione 

in cui il corpo, la coscienza e il non-coscio (ovvero riflessi e automatismi) non sono 

dati destoricizzati, individualizzati, psicologizzati, ma sono serbatoi dove sono incisi, 

si conservano e si esprimono i rapporti di dominazione”183 su cui Colette Guillaumin 

concentra il suo contributo.  
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
182 D. Ardilli, “Postfazione. L’eresia materialista di Christine Delphy”, in Per una teoria generale dello sfruttamento. 
Forme contemporanee di estorsione del lavoro, Ombrecorte, Verona 2020, p. 112. 
183 S. Garbagnoli, V. Perilla, C. Ribeiro Corossacz, “Prefazione. Il pensiero antinaturalista di Colette Guillaumin”, in 

Sesso, razza e pratica del potere. L’idea di natura, Ombrecorte, Verona 2020, p 12. 
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III 
 

VERITÀ E MENZOGNA DELLE CLASSI DI SESSO E 

RAZZA: COLETTE GUILLAUMIN E I MARCHI 

NATURALI. 
 

 
 
 
1. L’analogia sesso/razza. 

 
L’analisi compiuta da Colette Guillaumin si pone in modo continuativo rispetto 

all’impostazione generale della rivista Questions féministes, introducendo nella 

riflessione un elemento originale non solo rispetto alla produzione femminista di quel 

periodo, ma a tutta la riflessione della teoria francese degli anni Sessanta: la stretta 

connessione tra razzismo e sessismo. 
Infatti, in quel momento storico, in Francia sono assenti le ricerche sulla razza e il 

razzismo, fatta eccezione che per una manciata di nomi184. Una tale assenza può essere 

spiegata, secondo le studiose Sara Garbagnoli e Christelle Hamel, sia per una forte 

resistenza da parte dei francesi a riconoscere il proprio razzismo, causata dal senso di 

colpa dovuto all’atteggiamento antisemita durante il governo di Vichy e per le atrocità 

commesse durante il periodo coloniale, sia per la visione astratta e universalistica che 

si ha del “cittadino” francese, spoglio di caratteristiche sociali.185  
Guillaumin rompe questo silenzio nel 1969, quando discute la sua tesi di ricerca 

intitolata L’ideologia razzista. Genesi e linguaggio attuale, poi pubblicata nel 1972, 

dove si concentra sulla Francia metropolitana e sul cercare una concettualizzazione 

della forma gerarchica che vada oltre una spiegazione biologista, culturalista e fondata 

su idee peggiorative e di aggressività verso un gruppo di persone. Fin dai primi capitoli 

cerca di dimostrare che il razzismo si costituisce su una tacita accettazione 

dell’esistenza delle razze come “dato di fatto”; l’obiettivo di Guillaumin è di 

interrogare questa nozione, ricercarne la storia, “forgiarne una definizione sociologica 

che permetta di coglierne il nesso con il razzismo”186. Opera quindi una ricostruzione 

                                                             
184 Oltre a Guillaumin, Roger Bastide, Albert Memmi, Andrée Michel, Léon Poliakof e Jean-Paul Sartre sono i pochi ad 
aver pubblicato sul tema. 
185 S. Garbagnoli, “No, la razza non esiste. Sì, la razza esiste, ma non è ciò che si crede. Note sull’ antirazzismo 

femminista di Colette Guillaumin” in C. Guillaumin, L’ideologia razzista. Genesi e linguaggio attuale, trad. di S. 
Garbagnoli, Il Melangolo, Genova 2023, e C. Hamel, “Colette Guillaumin (1934-2017): une pensée constructiviste et 
matérialiste sur le sexisme et le racisme”, Nouvelles Questions Féministes, n. 37, p. 186-192 (2018). 
186 C. Guillaumin, L’ideologia razzista. Genesi e linguaggio attuale, trad. di S. Garbagnoli, Il Melangolo, Genova 2023, 
p. 10. 



 84 

storica del rapporto con l’altro, arrivando a dimostrare come la “razza” sia una 

categoria storicamente determinata. Essa si produce infatti per un mutamento 

ideologico operato nel corso del XVIII e del XIX secolo, in cui la nozione di “altro” 

non viene più pensata come eliminabile, ma diventa irriducibile: l’altro è tale per 

natura; la differenza viene essenzializzata e la biologia — e sarà da determinare di volta 

in volta che cosa si intende per “biologia” — diventa il cardine attorno a cui ruota la 

percezione di culture diverse, arrivando così ad assolutizzare differenze sociali. 

Secondo Guillaumin questa trasformazione si può vedere nel suo farsi con il passaggio 

dall’antigiudaismo — implicato in una relazione religiosa dove la conversione è 

possibile — all’antisemitismo — ideologia che si fonda sulla biologia e che ha come 

obiettivo la distruzione dell’altro. Nasce, cioè, l’idea di Natura. Quest’idea ha origine 

per giustificare l’appropriazione dei corpi di “gruppi minoritari” da parte di “gruppi 

maggioritari”. I primi non sono “minoritari” per una questione numerica, ma essi lo 

sono per una questione di qualità, sono “minorati” nel senso che “tutti i minoritari 

condividono la forma del loro rapporto al gruppo maggioritario, l’oppressione”187, 

ovvero sono in uno status di dipendenza — economica e giuridica — rispetto al gruppo 

maggioritario; quest’ultimo rappresenta la generalità umana, il soggetto maggioritario 

è il generale e in quanto tale può essere percepito come individuo tra gli individui, è 

aperto alla possibilità e alla differenziazione. Al contrario, il soggetto minoritario è 

limitato dalla particolarità della sua categoria e per questo è pensato come differente: 

la differenza è il marchio che definisce il rapporto tra soggetti minoritari e soggetti 

maggioritari. Questa differenza viene ideologicamente definita come naturale, 

essenziale, ma essa ha in realtà origine dall’appropriazione concreta dei maggioritari 

sui corpi dei minoritari.  
Si tratta, anche in questo caso, dell’approccio materialista coniato da Delphy: non è il 

colore della pelle, questo marchio biologico, a determinare la relazione di schiavitù, al 

contrario è la relazione sociale di schiavitù di certe popolazioni ad aver reso rilevante 

il tratto fisiologico del colore della pelle. L’operazione è un rovesciamento del nesso 

causale, che può essere applicato alla situazione delle donne: il loro sfruttamento non 

deriva dalla loro biologia, ma la loro biologia è stata resa significativa per via del 

rapporto di appropriazione. In altre parole, la rilevanza del tratto fisico segue, e non 

precede, la relazione tra gruppi minoritari e maggioritari, questi gruppi quindi non 

preesistono al loro rapporto sociale. 
Nella sua analisi al razzismo e al sessismo, Guillauimin indica la gerarchia prodotta da 

queste classificazioni di individui come il fattore comune tra i due sistemi. Le persone 

                                                             
187 C. Guillaumin, L’ideologia razzista. Genesi e linguaggio attuale, trad. di S. Garbagnoli, Il Melangolo, Genova 2023, 
p. 111. 
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“razzizzate”188 e le donne appartengono a delle classi sociali, le quali hanno il proprio 

sistema di oppressione, che si manifesta in modo particolare; nonostante ciò, è possibile 

un’analogia in virtù del loro essere costruite e, successivamente, naturalizzate.  
L’analogia con il razzismo è significativa a livello metodologico, poiché offre un 

ottimo modello di analisi per conoscere come avviene la costruzione della differenza 

in generale189 . Se il razzismo stesso si manifesta con proprie specificità in base al 

gruppo di popolazione preso in esame, al momento storico, al movente, alla 

collocazione geografica, ciò non toglie che ogni tipo di razzismo sia caratterizzato dalla 

presenza di un marcatore su cui si costruisce il “corpo dell’altro”. La razza diventa un 

segno, considerato da Guillaumin arbitrario, poiché non ha un vero legame con un 

referente reale, esso è indipendente dalla realtà. Il ruolo di questo segno è indicare una 

rappresentazione dell’oggetto, non necessariamente l’oggetto reale, con il risultato che 

può esserci la rappresentazione senza che ci sia l’oggetto primario di riferimento. La 

razza è quindi reale come discorso che produce effetti reali, materiali e nocivi per un 

determinato gruppo minoritario, ma la razza in sé non esiste. È questo l’effetto 

paradossale di questa costruzione immaginaria:  
 

“Essa [la razza] non esiste. E tuttavia essa produce morti (…) No, la razza non esiste. Sì, la 

razza esiste. No, certamente la razza non è quel che si dice che sia, ma tuttavia è la più 

tangibile, reale, brutale delle realtà”190.  
 
È proprio la presenza di questo segno labile a permettere l’analogia, poiché di volta in 

volta altri gruppi minoritari possono sostituire la figura del “nero”, dal momento che 

la logica del razzismo consiste nel produrre un corpo al servizio degli altri; questa 

“manipolazione” avviene anche con il gruppo delle donne. La logica della relazione 

resta immutata — si parte anche nel caso delle donne da un segno arbitrario, da un 

marchio che viene naturalizzato e reso evidente — a cambiare sono solo i termini della 

relazione, fondata sulla stessa produzione ideologica. 
È proprio a partire da questa analogia con la razza, che si offre come modello generale, 

che Guillaumin pensa l’oppressione delle donne. 
 
 
 

                                                             
188 Guillaumin conia il termine “razzizzazione” per riferirsi all’esistenza sociale della categoria di razza, lo preferisce al 

termine “razializzazione” usato specialmente in ambiente anglosassone poiché a suo avviso “razzizazione” meglio 

sottolinea come questo processo di sfruttamento non derivi dalla “razza”, ma sia un prodotto del razzismo.  
189 H. Bentouhami-Molino, N. Guénif-Souilamas, “Avec Colette Guillaumin : penser les rapports de sexe, race, classe. 
Les paradoxes de l’analogie”, Cahiers du Genre, n. 63 (2017), p. 205-219.  
190 C. Guillaumin, Sesso, razza e pratica del potere. L’idea di Natura, trad. di S. Garbagnoli, V. Perilla, V. Ribeiro 
Corossacz, Ombrecorte, Verona 2020, p. 221. 
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2. Sessaggio: forme di appropriazione del corpo. 
 
Come Delphy, Guillaumin fonda la sua teoria sull’appropriazione delle donne su un 

fatto materiale: nella prima parte del suo saggio “Pratica del potere e idea di Natura”, 

pubblicato nel secondo numero di Question Féministes 191 , elabora un’analisi che 

prende in considerazione l’appropriazione individuale e collettiva delle donne da parte 

degli uomini. Guillaumin definisce questa appropriazione come un rapporto di potere, 

un atto permanente di forza, che, come tale, deve essere studiato. Ma le analisi a lei 

contemporanee incentrate sullo sfruttamento in generale sembrano concentrarsi quasi 

unicamente sulla forza lavoro, la quale non risulta un concetto sufficientemente 

adeguato nell’analisi dello sfruttamento delle donne, poiché l’intera classe delle donne 

“subisce non solo l’accaparramento della forza lavoro, ma anche un rapporto di 

appropriazione fisica diretto”192 . Guillaumin sottolinea che questo tipo di rapporto 

diretto non esiste solo tra le classi di sesso, nella storia recente si può trovare una 

relazione molto simile: la schiavitù nelle piantagioni. Queste due forme si distinguono 

da altri sfruttamenti per un tratto essenziale, ovvero per il fatto che nella relazione tra 

classe dominante e classe dominata non esiste una forma di misura per l’appropriazione 

della forza lavoro; o meglio, il corpo stesso — in quanto contenitore della forza lavoro 

— è interamente appropriato. Questa appropriazione corporea è la caratteristica che 

accomuna la maggior parte delle forme di schiavitù conosciute ed è proprio questa 

appropriazione fisica ciò che a Guillaumin interessa analizzare. 
Per definire questa forma di “schiavitù” che coinvolge la categoria di sesso, Guillaumin 

introduce un neologismo che rimanda ai termini francesi di esclavage (schiavitù) e 

servage (servaggio): sexage, tradotto in italiano con “sessaggio”. Esso si realizza in 

quattro espressioni principali: 
1. L’appropriazione del tempo: come abbiamo visto anche con Delphy, è la 

principale distinzione che esiste tra lavoro domestico e lavoro salariale. Nel 
contratto di matrimonio non è prevista nessuna misurazione del tempo, non è 
previsto nessun limite al tipo di lavoro che la moglie deve compiere (non solo la 
moglie: anche le sorelle, le figlie, le madri, le nonne, insomma tutte le donne che 
si trovano legate al capofamiglia possono essere coinvolte). La moglie, la donna, 
deve essere sempre disponibile nei suoi lavori all’interno della famiglia, a 

differenza dei contratti salariati dove giorni liberi, festività, malattie e permessi 
sono previsti; 

                                                             
191 L’articolo è stato pubblicato in due parti: la prima nel secondo numero di Questions féministes, intitolato “Les corps 

appropriés” (febbraio 1978), p. 5-30 e la seconda nel terzo numero, intitolato “Natur-elle-ment” (maggio 1978), p. 5-28. 
192 C. Guillaumin, Sesso, razza e pratica del potere. L’idea di natura, trad. di S. Garbagnoli, V. Perilli, V. Ribeiro 
Corossacz, Ombrecorte, Verona 2020, p. 42. 
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2. L’appropriazione dei prodotti del corpo: Guillaumin indica come prova sempre 
valida di questa appropriazione il fatto che all’interno del matrimonio il numero 

dei figli non viene regolato dal contratto, cosa che all’epoca si legava 

all’impossibilità per le donne di accedere alla contraccezione e all’aborto; anche 

in quei casi in cui le donne riescono a ricorrere all’aborto clandestino, esso viene 

imposto quando è l’uomo a non desiderare il figlio. Quando nascono, i figli 

appartengono al padre, nonostante non sia lui a prendersene cura, e anche in caso 
di separazione, quando è comunque la madre ad averne il carico di cura, i padri 
ne rivendicano il possesso; 

3. L’obbligo sessuale: nell’esprimerlo Guillaumin si richiama al “Diritto di 

Cuissage”, che manifesta come in una relazione tra uomo e donna l’essenziale 

stia nell’uso fisico, ovvero l’atto sessuale, che esiste anche quando tra i due 
individui non esistono obblighi e legami sociali. Ne riconosce due principali 
forme, il matrimonio e la prostituzione, che all’apparenza appaiono come 

modalità opposte, ma la differenza tra le due forme sta unicamente nell’esistenza 
di un metro di misura per la prostituzione, che attraverso la vendita e la 
remunerazione limita l’uso fisico al solo uso sessuale; il matrimonio invece 

estende l’uso a ogni forma fisica possibile e limita l’azione della donna 

all’interno della famiglia — al contrario del marito.  
4. Il carico fisico dei membri del gruppo: Guillaumin considera che in generale lo 

stato di schiavitù consiste alla riduzione di individui a strumento, nel caso 
specifico del sessaggio la loro strumentalità viene sempre applicata ad altri esseri 
umani. “L’appropriata è legata al servizio della cura del corpo del dominante e 
dei corpi che appartengono e/o dipendono dal dominante”193. Ciò avviene non 
solo all’interno della famiglia: Guillaumin porta come esempio anche quelle 
donne che a titolo gratuito, all’interno delle istituzioni religiose, “offrono” le 

proprie cure negli orfanotrofi, ospizi, ospedali… Come nel matrimonio, le suore 

si occupano di ciò in cambio del proprio mantenimento, si tratta di una frazione 
della classe delle donne che si occupa di una cura materiale svolta nella società, 
al di fuori del circuito salariale. Come le prostitute, incarnano un’idea di 

femminilità che ha a che fare con lo specifico rapporto di sessaggio: da un lato 
la presa in carico della sessualità, dall’altro la cura fisica.  

Guillaumin unisce queste analisi a quelle portate avanti da Delphy, ma chiarisce che il 

matrimonio è solo la forma individualizzata e istituzionalizzata di un rapporto che nella 

società ha carattere generale.  
 

                                                             
193 C. Guillaumin, Sesso, razza e pratica del potere. L’idea di Natura, trad. di S. Garbagnoli, V. Perilli, V. Ribeiro 
Corossacz, Ombrecorte, Verona 2020, p. 52. 
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“Il matrimonio iscrive nelle norme giuridiche, rende legale, una relazione che esiste prima e 

al di fuori di lui, l’appropriazione materiale della classe delle donne da parte della classe degli 

uomini: il sessaggio”194. 
 
Il sessaggio si può vedere nella società in molte forme diverse, le quali fanno in modo 

di perpetuare lo stato di cose. Per primo, Guillaumin indica il mercato del lavoro, il 

quale, rispetto all’ambito del matrimonio, sembra esserne in contraddizione poiché si 

tratta del momento in cui le donne riescono a riappropriarsi di sé stesse, del proprio 

corpo, per vendere la propria forza lavoro. Nonostante ciò, Guillaumin constata una 

sorta di “ostilità” per le donne all’interno del mercato: esse vendono la loro forza lavoro 

per il minimo necessario per vivere, poiché il mercato attribuisce solo i due terzi del 

salario percepito dagli uomini. A causa di una simile avversione, per poter vivere le 

donne devono trovare un “lavoro da moglie”.  
Il secondo aspetto che viene preso in considerazione è il confinamento spaziale: 

Guillaumin nota che, nel momento in cui scrive, il domicilio delle donne è sempre 

quello del marito, poiché così prevede la regola generale; anche in caso di disaccordo 

è al marito che spetta di decidere. Questo confermerebbe la percezione delle donne 

come beni di proprietà privati: come la terra viene recintata, così le donne vengono 

mantenute nella casa. Per renderlo possibile è stato necessario che le donne 

interiorizzassero una recinzione “mentale” attraverso forme positive e forme negative. 

Le prime riguardano un “addestramento” positivo volto a far sentire la donna 

indispensabile e insostituibile all’interno della casa, acclamandola regina della casa, 

assicurandole che senza di lei la famiglia sarebbe perduta, che è lei a comandare in 

cucina, che senza una madre presente i figli crescerebbero con mancanze, eccetera; le 

forme negative riguardano le minacce di violenza, se non la violenza stessa, l’impedire 

con la paura alle donne di uscire di casa per occupazioni esterne alle mansioni 

domestiche, così attraverso i consigli “benevoli” di non uscire la sera per non essere 

stuprate le si rinchiude nelle case.  
La violenza, del resto, è uno dei modi principali attraverso cui si garantisce 

l’appropriazione delle donne. Guillaumin nega che la violenza fisica esercitata contro 

le donne sia la manifestazione di un’esagerazione individuale, di carattere psicologico 

e circostanziale; essa, al contrario, “è la sanzione socializzata del diritto che si arrogano 

gli uomini sulle donne”195 quando esse non sanno “stare al loro posto”. La violenza 

può manifestarsi sia con le percosse, sia con la coercizione sessuale, poiché ogni donna 

non già appropriata individualmente può essere oggetto di una “gara di 

                                                             
194 C. Guillaumin, Sesso, razza e pratica del potere. L’idea di natura, trad. di S. Garbagnoli, V. Perilli, V. Ribeiro 
Corossacz, Ombrecorte, Verona 2020, p. 59. 
195 Ivi, p. 64. 
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accaparramento”196 che gli uomini attuano in concorrenza tra loro; questa gara svela 

come le donne non abbiamo altro valore che essere oggetto di cui si dispone. Ciò viene 

affermato appunto attraverso le minacce, gli insulti e la costrizione sessuale stessa 

quando una donna non accetta i termini di questa relazione, ovvero quando cerca di 

affermarsi come soggetto. Per questo Guillaumin nota che “l’aggressione ‘sessuale’ è 

assai poco sessuale”197 e la sua distinzione dalla violenza fisica viene operata per lo più 

a livello giuridico, dove si parla di violenza sessuale solamente in caso di coito 

pene/vagina198, ovvero quando c’è il rischio che una donna possa produrre figli per un 

uomo non consenziente (e Guillaumin sottolinea che intende esattamente uomo non 

consenziente).  
Infatti, Guillauimin, come ultimo esempio, mostra come anche l’arsenale giuridico 

partecipi a questa appropriazione. Ciò avviene attraverso l’inesistenza delle donne 

come soggetti di legge, anche nell’ambito di applicazioni di articoli riguardanti il 

matrimonio. Questa essenza svela ancora una volta il fatto che le donne in quanto tali 

non hanno la proprietà di sé stesse199.  
In questa analisi, Guillauimin sottolinea che il sessaggio è un’appropriazione fisica che 

riguarda una relazione tra proprietario e oggetto, non tra soggetto e soggetto, che ha 

manifestazioni concrete, non simboliche, e legalizzate. Questa relazione ha una 

conseguenza fisica e concreta sul corpo oggettificato, che nella sua funzione sociale 

viene costruito come corpo sessuato, in modo di confermare questa divisione come 

immediata, naturale.  
 
 

3. Il sistema dei marchi: la costruzione del corpo. 
 
L’analisi di Guillaumin sulla formazione del corpo a partire dalla categoria di sesso si 

lega al fatto storico dell’idea di razza. Entrambe — la categoria di sesso e l’idea di 

razza — hanno a che fare con una marcatura del corpo che avviene per motivi di 

relazione sociale, che viene successivamente trasformata attraverso l’ideologia in 

un’espressione somatica naturale. 
Guillaumin espone come la “marcatura” sia un sistema socio-simbolico che ha 

coinvolto molteplici civiltà nella storia e che da sempre si accompagna alle divisioni 

                                                             
196 C. Guillaumin, Sesso, razza e pratica del potere. L’idea di natura, trad. di S. Garbagnoli, V. Perilli, V. Ribeiro 
Corossacz, Ombrecorte, Verona 2020, p. 65. 
197 Ibidem. 
198 Il nuovo Codice penale francese definisce stupro “qualsiasi atto di penetrazione sessuale di qualunque natura, 
commesso su altri con violenza, con minaccia o sorpresa (articolo 222-23, 
https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000006417678/1994-03-01). 
199 L’impegno continuo e internazionale del movimento femminista è riuscito a cambiare ciò nella maggior parte degli 
stati occidentali. 

https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000006417678/1994-03-01
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sociali, intervenendo su tutte le posizioni della relazione (sia maggioritarie che 

minoritarie). Per spiegarlo, indica alcuni esempi, tra cui uno ancora attuale: il diverso 

modo di vestire tra uomini e donne, sia per stile degli abiti, sia per tecniche di 

fabbricazione, sia per stoffe utilizzate. Del resto, il vestiario è stato un elemento 

essenziale di marcatura anche in altre circostanze ormai non più attuali, come nel XVIII 

secolo, quando esisteva obbligatoriamente una differenza di abbigliamento tra la 

borghesia e la nobiltà: solo quest’ultima deteneva il diritto di indossare pellicce, colori 

vivaci e tessuti pregiati, mentre alla borghesia venivano riservati i colori più scuri. 

Questa distinzione è sparita con le rivoluzioni borghesi, che hanno del resto dissolto la 

nobiltà nella borghesia abolendo le proibizioni riguardanti l’abbigliamento. 
Altri esempi sono visibili nel corso del Medioevo, quando i membri delle religioni non 

dominanti avevano l’obbligo di indossare componenti di vestiario che testimoniassero 

la loro appartenenza a un’altra religione; o nella società feudale Giapponese, dove solo 

la classe guerriera aveva il diritto di portare le armi, proprio a testimonianza del suo 

status sociale. Similmente le famiglie nobili d’Europa (che tra il XV e il XVIII secolo 

venivano chiamate “razze”) si distinguevano tra loro attraverso simboli amovibili: 

stemmi, armi specifiche, forma delle armature, eccetera. Esempi di marchi inamovibili 

si riscontrano invece con i galeotti tra il XVI e il XVII secolo, i quali portavano un 

segno direttamente sul corpo, così come i deportati dalla società nazista nel corso del 

XX secolo. Ma questi non sono gli unici marchi possibili espressi con il corpo. 

Guillaumin ricorda che fino al XIX un uomo con la barba rasata comunicava il suo 

compiere un lavoro domestico, e che ancora esiste la tonsura per i preti cattolici e 

l’acconciatura riccioluta per i mosaicisti ortodossi, così come segni iscritti sul corpo 

che esprimono (o esprimevano) l’appartenenza a una determinata categoria sociale — 

è il caso dell’attuale società giapponese, dove i tatuaggi sono legati all’appartenenza 

alla Yakuza, motivo per cui nei luoghi pubblici, nelle palestre e nelle saune è 

obbligatorio coprirli. 
Come si può vedere, il carattere del marchio varia a seconda della società e del ruolo 

sociale ricoperto, il suo essere indelebile o meno ha la funzione di indicare o una 

supposta permanenza inevitabile al ruolo sociale o, nel caso delle condanne 

nell’Ancien Régime, dell’internamento dei campi e della schiavitù, un segno di 

permanenza del rapporto di potere.  
 

“Il marchio attraverso gli abiti, molto più labile in questo senso, è senza dubbio il grado zero 

dell’espressione delle appartenenze di stato, o se si preferisce, dell’espressione delle posizioni 

occupate nelle relazioni sociali. Oggi il marchio espresso dall’abbigliamento sussiste in modo 

permanente soltanto nella divisione dei sessi, poiché se si è in un’uniforme in certi lavori 
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(uniforme militare o altra…), ovvero per un tempo determinato e uno spazio limitato, si è, 

invece, in uniforme di sesso ogni volta che ci vestiamo e in ogni circostanza”200.. 
 

 
3.1 Razza e natura. 

 
Da questi dati, Guillaumin ricava come la distinzione basata su criteri somatico-

morfologici sia databile al XVIII secolo. Ciò si può vedere, appunto, con l’introduzione 

della nozione di razza ricavata dal traffico detto “triangolare”, ma Guillaumin ricorda 

che inizialmente il reclutamento della manodopera non è stato così nettamente 

localizzato nella regione africana, durante il XVII secolo lo schiavismo per le 

piantagioni americane reclutava in Africa quanto in Europa, così che gli schiavi in quel 

periodo erano tali indipendentemente dal colore della pelle201. La significatività del 

colore della pelle interviene solo successivamente, quando il reclutamento di schiavi si 

limita al solo Golfo di Guinea, escludendo l’Europa, ovvero quando il sistema 

schiavista americano si è già costituito ormai da circa un secolo; su questo sistema già 

esistente è intervenuta a costruirsi la nozione di razza.  
“Il marchio seguiva lo schiavismo e non precedeva affatto il gruppo degli schiavi”202, 

perciò Guillaumin considera ingenuo far partire l’analisi sullo schiavismo dalle ragioni 

che hanno portato le persone di colore in schiavitù, poiché “nessun ‘negro’ fu ridotto 

in schiavitù: si facevano degli schiavi”203 e porsi il problema in quei termini significa 

sostenere l’esistenza di un “Essere Negro” esterno alla ragione sociale che lo necessita. 

È stato un determinato momento storico a rendere gli schiavi persone di colore, ovvero 

quando nel XVII l’industrializzazione ha reso necessario cessare il reclutamento in 

Europa, poiché la manodopera era necessaria in quel continente, in un’altra forma di 

relazione sociale — quella del lavoro salariale.  
È stato durante il XIX e il XX secolo che si è iniziato a ricercare una naturalità delle 

classi sociali, in particolare di quelle sfruttate; infatti, ciò non è avvenuto solo per le 

persone razzizzate, poiché questo processo di associare cause genetiche e biologiche 

alla condizione sociale ha coinvolto anche la classe operaia (nel suo caso si trattava di 

una manifestazione genetica di minore intelligenza). Ma se per quest’ultima ormai si è 

concordi nel contestarlo, Guillaumin nota che esistono ancora gruppi per cui questo 

naturalismo è ancora valido e dato come incontestabile; ovvero il marchio naturale 

                                                             
200 C. Guillaumin, Sesso, razza e pratica del potere. L’idea di natura, trad. di S. Garbagnoli, V. Perilli, V. Ribeiro 
Corossacz, Ombrecorte, Verona 2020, p. 189. 
201 Cfr. E. Williams, Capitalismo e schiavitù, trad. di L. Trevisani, Laterza, Bari 1971. 
202 C. Guillaumin, Sesso, razza e pratica del potere. L’idea di natura, trad. di S. Garbagnoli, V. Perilli, V. Ribeiro 
Corossacz, Ombrecorte, Verona 2020, p. 191. 
203 Ibidem. 
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viene considerato la causa intrinseca della posizione occupata nella società. Una 

credenza paradossale, se si pensa che:  
 

“Il marchio premoderno è riconosciuto come imposto dai rapporti sociali, come una loro 

conseguenza, mentre il marchio naturale non è percepito come un marchio, ma come l’origine 

stessa di questi rapporti. Sarebbero le ‘capacità’ interne (dunque naturali) che 

determinerebbero i fatti sociali, ciò che rimanda all’idea di un determinismo endogeno dei 

rapporti umani, idea caratteristica del pensiero scientifico meccanicista”204. 
 
Attraverso un presunto discorso scientifico, la razza sarebbe quindi un’evidenza, cosa 

che Guillaumin contraddice in quanto è possibile ritrovare la sua nascita in una 

situazione storica. Ma nonostante questa consapevolezza — il fatto che la razza sia una 

formazione immaginaria — l’autrice non nega il fatto che la classificazione sia vera, 

poiché si riferisce a un effettivo gruppo sociale riconoscibile nell’attuale definizione di 

razza205 e poiché essa esiste legalmente.  
Guillaumin ricorda il doppio legame che esiste tra i termini “giuridico” e “scientifico”, 

poiché “il giuridico gioca un ruolo di garanzia attribuita teoricamente alla 

constatazione scientifica”. Ciò si può vedere con le leggi Jim Craw a fine XIX secolo 

in America, con le leggi di Norimberga del 1925 nella Germania Nazista e con le leggi 

di apartheid in Sudafrica del 1948: tutti casi in cui lo Stato interviene 

istituzionalizzando la razza come categoria legale in quanto categoria della natura. La 

legge interviene come garanzia di naturalità quando le fabbricazioni scientifiche non 

riescono a dare conto di categorie coerenti. Per questo Guillaumin sottolinea come 

l’impresa nazista di enunciare scientificamente l’esistenza di “ebrei” e “ariani”, con le 

sue leggi razziali, non sia stata una grottesca disfunzione sociale, ma l’effetto logico di 

rapporti sociali anteriori che il nazismo ha reso giuridicamente validi. 
Attraverso le categorie giuridiche, la natura entra nell’ordine dei fatti materiali, 

iscrivendosi nel corpo dell’individuo nominato, attribuendogli il suo posto sociale.  
Ciò avviene tanto con la razza, attraverso il colore della pelle, quanto con il sesso, 

attraverso l’apparato riproduttivo esterno, femminile e maschile. 
 
 
 
 
 

                                                             
204 C. Guillaumin, Sesso, razza e pratica del potere. L’idea di natura, trad. di S. Garbagnoli, V. Perilli, V. Ribeiro 
Corossacz, Ombrecorte, Verona 2020, p. 192. 
205 Guillaumin considera come il termine nella lingua francese sia piuttosto recente, attestabile nel XVI secolo, e che in 
un primo momento esso indicava l’affiliazione familiare di alto rango; solo successivamente inizia a indicare grandi 

gruppi di essere umani ai quali è attributo un tratto fisico comune.  
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3.2 La costruzione del corpo. 
 

“È ovvio, e per questo è necessario ricordarlo, che il corpo è l’indicatore primo del sesso. Una 

delle sue funzioni sociali è di attualizzare e rendere visibile quella che è considerata la divisione 

fondamentale all’interno della specie umana”206. 
 
Come si è detto, la costruzione materiale e simbolica della categoria di sesso avviene 

riguardo all’apparato riproduttivo esterno, sia femminile che maschile, che ha il 

compito di esprimere, valorizzare e separare l’umanità in due sessi. Attraverso questa 

indicazione del corpo come sessuato, la costruzione sociale che differenzia donne e 

uomini interviene come un dimorfismo corporeo, che li rende esseri immediatamente 

eterogenei, differenti per essenza. Perché questo funzioni, secondo Guillaumin è 

necessario un continuo intervento sul corpo da parte delle istituzioni sociali, che 

coinvolge tutta la vita degli individui; è infatti un’impresa a lungo termine che inizia 

ben prima della nascita dell’individuo e che non è mai compiutamente realizzata — 

basti vedere l’esposizione fatta da De Beauvoir nel Secondo Sesso. L’intervento è, 

ovviamente, differente a seconda della civiltà e del periodo storico, ma Guillaumin — 

sulla scia di Mead — ricorda che anche nelle sue diverse manifestazioni, il corpo 

sessuato è sempre costruito. Nella sua analisi207, Guillaumin prende in esame le società 

industriali contemporanee, dove questa fabbricazione coinvolge ogni aspetto, non solo 

gli interventi anatomici, ma include tutte quelle abitudini, quei riflessi, gusti e 

preferenze che danno forma a una certa coscienza. Guillaumin ritiene essere 

determinanti gli interventi fisici e mentali imposti dalla società nella formazione della 

propria coscienza, cioè della percezione di sé come individuo e del mondo, e questa 

interiorizzazione è ciò che causa anche il rendersi invisibili di questi processi ormai 

incorporati nella quotidianità. Proprio per questo, Guillaumin si limita ad indicare le 

due forme di intervento diretto sui corpi più evidenti, per concentrarsi su quelle forme 

che nella società sono invece invisibili.  
Le modificazioni corporee sono ciò che riguarda più generalmente il corpo femminile: 

possono essere modificazioni ritenute dalle società occidentali come barbare, come 

l’allungamento del collo per mezzo di anelli in Africa, la fasciatura dei piedi in Cina, 

mutilazioni sessuali al seno o alla vulva; così come pratiche considerate innocue, come 

l’apertura di orifizi alle orecchie, naso, labbra; oppure vere e proprie modifiche 

chirurgiche al seno, ai glutei, al volto, per accentuare tratti considerati femminili.  
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“Questi interventi possono essere definiti per la maggior parte decisivi e in ogni caso 

irrevocabili. Essi sono il rivelatore spettacolare (e spesso doloroso) della manipolazione e del 

controllo sociale sul corpo”208. 
 
L’altro fenomeno più evidente, che invece investe entrambe le categorie di sesso allo 

stesso modo, è la moda, ovvero il presentare il corpo in un determinato modo, a seconda 

dell’essere maschio o femmina. Ciò non riguarda semplicemente l’abbigliamento, che, 

come abbiamo visto, è da sempre un marchio di differenziazione, ma ha a che fare 

anche con interventi più superficiali, come la rasatura o meno di determinati parti del 

corpo, l’applicazione o meno di certi pigmenti colorati, gli stili di acconciatura dei 

capelli, il valorizzare specifiche parti del corpo (il petto, i glutei, i fianchi, le spalle…). 

Inutile specificare che tutte queste variazioni hanno a che fare con le preferenze di una 

determinata epoca, a seconda del gruppo sociale, che determinano il maschile e il 

femminile, ciò che è apprezzabile e ciò che non lo è; basti pensare che prima delle 

rivoluzioni borghesi era consuetudine che gli uomini del ceto nobile si vestissero di 

rosa, con i tacchi e i leggins. Nonostante ciò, nella loro semplicità queste forme di 

intervento sono la performance principale per mettere in scena il sesso, per renderlo 

socialmente e immediatamente riconoscibile.  
Ma esse sono solo una parte, nonché quelle più riconosciute come tali, dell’intervento 

che la società attua. Guillaumin indica, come operazione meno visibile, la differenza 

nel nutrimento che intercorre tra donne e uomini, sia per quanto riguarda la quantità 

che la qualità. Guillaumin riconosce che esse riguardano principalmente il tenore di 

ricchezza di una certa società e classe sociale, ma anche all’interno della stessa classe 

esse sono ripartite in modo differente. Questa differenza inizia fin da subito, poiché i 

neonati vengono allattati in maniera e per un periodo differente a seconda del loro 

sesso209; ciò continua per tutta l’infanzia e il periodo adulto. Non solo, le casalinghe 

hanno anche un modo differente di “vivere” il pasto: esse servono, in piedi, il marito 

seduto a tavola; esse non partecipano alla tavola allo stesso modo, proprio in virtù del 

dover servire il cibo. Quando la quantità di cibo è scarsa, agli uomini spetta la maggior 

parte del cibo, oltre che la parte più nutriente; ma anche nelle società in cui si ha 

abbondanza di cibo si fa in modo che le donne mangino di meno rispetto agli uomini 

— attraverso l’intervento delle diete, volte a mantenere le donne in una determinata 

forma fisica considerata loro più “appropriata”. Non a caso, anche la taglia e la 

corporatura sono un intervento volto a differenziare i due sessi. Guillaumin nota che 
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“più la qualità della vita di un determinato paese è elevata, più le dimensioni fisiche tra 

gli uomini e le donne si differenziano (…) in un certo senso è la scarsità a creare 

l’uguaglianza”210. Infatti, ella nota che già la classe sociale influenza la statura, citando 

le diverse corporature degli abitanti della Parigi del XX secolo. Le norme che 

riguardano la statura e il peso sono variabili a seconda delle società; come esempio 

immediato Guillaumin porta le bilance delle farmacie, le quali sono accompagnate da 

tabelle che dovrebbero assicurare medicalmente (quindi a livello scientifico) il peso 

desiderato in base all’altezza e al sesso.  
 

“Queste tabelle, per fare solo un esempio, non sono le stesse in Francia e in Portogallo. Il peso 

ideale di una portoghese è lo stesso di quello di un francese, ma la francese deve pesare dieci 

chili in meno di un francese (come ci si può aspettare…) e, pertanto, cosa che è più 

sorprendente, dieci chili in meno della portoghese”211. 
 
A prescindere dallo stato nazionale, le variazioni tra i due sessi sono considerate come 

naturali, facenti parte dell’ordine delle cose, il quale generalmente richiede che la 

donna sia più minuta e leggera rispetto all’uomo, soprattutto se ciò avviene in una 

coppia, a riprova che le caratteristiche fisiche richieste da uomini e donne sono per 

definizione orientate verso la differenziazione212. 
A queste imposizioni sul corpo, si accompagnano imposizioni su come gestire il 

proprio corpo, tra cui le ingiunzioni verbali durante l’infanzia hanno un ruolo 

fondamentale: che si tratti di ordini o divieti, di lodi o disapprovazioni (anche le più 

velate), essi non vengono rivolti allo stesso modo alle bambine e ai bambini, con il 

risultato di creare abitudini diverse sul mantenere il corpo in determinate posizioni, 

posture, a seconda di codici di buona o cattiva educazione. Non si tratta solo di 

educazione, ma della conformità a essere degli individui, poiché esistono modi diversi 

di gestire il proprio corpo (dalla relazione spaziale, al camminare, sedersi, eccetera) 

che differiscono in base al sesso. 
In questo, i giochi dell’infanzia hanno un ruolo fondamentale, poiché sono uno dei 

primi modi di imporre una postura al corpo.  
“Fin dall’infanzia, giocare non è un’attività ugualmente ripartita tra i due sessi”213, per 

esempio i bambini dispongono di un tempo e di uno spazio maggiore per giocare, sono 

coinvolti in giochi più esplorativi, più rischiosi, più a contatto con gli altri corpi, come 

la lotta; le bambine hanno limitazioni spaziali maggiori, anche nei giochi “da cortile”: 

saltare la corda consiste in uno saltare sul posto, in un movimento che risulta immobile 
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per mantenere il corpo nello stesso luogo; lanciare e riprendere una palla lanciata su un 

muro senza spostarsi troppo; saltare su un piede solo in caselle limitate… Senza contare 

i giochi che imitano i lavori domestici e di cura dei neonati attraverso le bambole. 

Questi giochi sono limitati anche a livello di tempo, poiché spesso alle bambine viene 

richiesto di occuparsi dei fratelli minori e di alcune faccende casalinghe vere e proprie. 

La limitazione spaziale e temporale porta anche a una limitazione mentale sulle proprie 

possibilità, di conseguenza a una limitazione della libertà espressiva.  
 

“In più, questi giochi implicano una pratica del corpo orientata verso uno spazio corporeo 

ridotto; senza dubbio sviluppano l’equilibrio e l’abilità manuale, ma riducono allo stesso 

tempo la possibile estensione del corpo e dei suoi movimenti, poiché impongono, 

continuamente, un ritorno al proprio spazio che è, per di più, uno spazio ridotto”214. 
 
Guillaumin nota che le conseguenze nella vita adulta stanno infatti proprio 

nell’occupare, da parte delle donne, il minor spazio possibile: le donne si siedono 

cercando di minimizzare lo spazio, mentre gli uomini lo massimizzano; le donne 

camminano ai lati delle strade, mentre gli uomini ne occupano il centro; le donne hanno 

maggior controllo del proprio corpo, che mantengono immobile, rispetto agli uomini 

che dimostrano più segni di impazienza; le donne adottano un volume di voce più 

basso, al punto che negli spazi pubblici è difficile udirle, al contrario degli uomini; e si 

potrebbe continuare con altri esempi pratici, quotidiani. Quando le donne non 

corrispondono a questi codici comportamentali, si manifesta disprezzo e 

disapprovazione: quando occupano spazio vengono considerate sgraziate, se sono 

agitate le si considera isteriche e quando aumentano il tono della voce si dà loro delle 

“oche giulive”. 
Anche il controllo del tempo viene mantenuto nella vita adulta, la sorveglianza 

esercitata dai genitori viene assunta dal marito, soprattutto essa viene garantita 

attraverso i bambini a cui devono badare.  
 

“Il legame con i bambini, questa catena sociale che non può essere spezzata a meno di non 

incorrere nell’ostracismo e nel disprezzo assoluto del mondo circostante e della società, 

rappresenta uno degli imperativi sociali meglio applicati e meno messi in discussione”215. 
 
Il loro legame con i bambini svela anche un altro aspetto di costruzione del corpo, 

ovvero il fatto che la resistenza fisica delle donne è orientata al sostegno degli altri — 

bambini, anziani, malati. Fin dai divieti dell’infanzia, il corpo delle bambine viene 
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costruito per essere, nello spazio privato, corpo-per-gli-altri. “Agli umani femmina 

viene fabbricato un corpo ‘prossimo’” 216 , che sappia resistere alle mansioni più 

disgustose, alla malattia, alla pulizia degli altri esseri umani, alla morte. Non solo, 

nonostante la differenza di forza tra uomini e donne venga sempre sottolineata come 

indicatore della loro eterogeneità, le donne vengono abituate a sopportare fatiche e pesi 

non minimizzabili. Guillaumin fa notare che le donne, “delicate e senza muscoli”, sono 

capaci di portare 30 kg espressi in borsa della spesa per una lunga distanza, che può 

comprendere anche scale, con l’impedimento di bambini in braccio217. 
Ma con una nota più ottimista, Guillaumin sottolinea come tutto questo ha, ovviamente, 

delle conseguenze mentali che si manifestano in una costante censura del sé, ovvero 

della rimozione di potenzialità ed energie di cui le donne sono portatrici, ed è proprio 

il continuo tentativo di repressione di questa energia a rendere la costruzione del corpo 

un lavoro continuo, mai portato a compimento, che le donne continuamente tentano di 

contrastare. 
 

3.3 La rivendicazione della differenza come il grido di un soggetto mutilato. 
 

Questa energia soppressa delle donne è importante per Guillaumin, perché oltre a 

mostrare l’impossibilità di terminare una volta per tutte la costruzione, può essere 

anche fonte di ribellione218. È in questa prospettiva che prende in esame la nozione di 

differenza, “il cui successo tra noi è prodigioso”219 , considerandola eterogenea — 

perché maschera dati anatomici-fisiologici e fenomeni socio-mentali — e ambigua. La 

sua ambiguità sta nell’essere sia una tipica manifestazione della falsa coscienza, sia 

allo stesso tempo la maschera per una reale coscienza repressa.  
Concretamente, la differenza dovrebbe appoggiarsi su dati ben definiti, che siano di 

tipo anatomico-fisiologico (l’apparato riproduttivo, il peso, l’altezza…) e di tipo 

sentimentale (l’attenzione agli altri, la spontaneità, la pazienza, l’amorevolezza…); 

non solo, essa implica anche quei fatti che non riguardano l’anatomia o la soggettività, 

ma sono invece frutto di quella lenta costruzione del corpo e dello spazio materiale in 

cui si muovono le donne (dall’abbigliamento all’uso dello spazio, dalla diversità di 

salario alla diversa situazione giuridica). Sono tutti aspetti che ricordano 

continuamente la differenza delle donne, ma che, come abbiamo visto, si poggiano su 

una forma di dipendenza a cui vengono continuamente addestrate e abituate. 
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Guillaumin nota il paradosso delle donne che reclamano il possesso di una differenza 

che già possiedono. 
Questa rivendicazione della differenza non è qualcosa che caratterizza solo il gruppo 

delle donne: altri gruppi oppressi hanno preteso il diritto alla differenza. Questa 

nozione è diventata sempre più popolare nel corso degli anni Sessanta in ambienti 

antirazzisti, ma Guillaumin la considera come una “fuga dei dominati” davanti al 

fallimento delle lotte di integrazione in ambito giuridico. Quando i diritti formali 

raggiunti attraverso le lotte civili e anti-coloniali di quegli anni si sono mostrati 

incapaci di determinare un’uguaglianza reale, secondo Guillaumin si è verificata una 

sensazione di tradimento che ha portato a rivalutare l’analisi della relazione tra gruppi 

minoritari e gruppi maggioritari, provocando un arretramento nell’analisi politica. Da 

qui viene la diffusione dell’idea di cultura minoritaria, che isola aspetti — come il 

reggae e il soul per gli afroamericani, la tenerezza materna per le donne — da ciò che 

li produce quotidianamente e materialmente: senza la disoccupazione non 

esisterebbero il soul e il reggae, senza l’obbligo di cura dei figli non esisterebbe la 

tenerezza materna. 
 

“È stupefacente che la ‘rivendicazione culturale’ — che si tratti di ‘blackisme’ o della mistica 

delle streghe o di tanti altri revival letterari — associ la tolleranza dei dominanti all’impotenza 

dei dominati (…) Coloro che possiedono i mezzi materiali per controllare la situazione 

permettono abbastanza facilmente (anche se con scosse piuttosto brutali) questi messianismi 

più o meno illuminati, ma che comunque non hanno l’obiettivo di ottenere mezzi concreti di 

indipendenza”220.  
 
È infatti quando questi gruppi cercano di ottenere quei mezzi pratici per l’indipendenza 

che questa benevolenza sparisce, ovvero quando i minoritari cercano un’autonomia 

concreta. Perché se l’aspetto di falsa coscienza sta proprio nel riversare nella nozione 

di differenza tutti i tratti “specifici” dati dall’ideologia, esiste però anche un 

apprezzamento psicologico di questa rivendicazione, poiché essa manifesta il desiderio 

della specificità, del poter affermare “io sono io”: l’appello alla differenza è la 

manifestazione di una “specie di corsa ansimante dietro un’identità sfuggente”221 , 

frantumata dall’appropriazione. Il lavoro domestico, l’essere un corpo-per-gli-altri ha 

infatti un effetto alienante sulle donne. Come abbiamo visto, si tratta di un’occupazione 

costante, priva di limiti di tempo, dove la donna deve essere sempre a disposizione per 

il marito, per i figli, per gli ammalati; ogni secondo del suo tempo è divorato dal 
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bisogno di altre individualità, dalla cura materiale fisica del corpo di altri, che le 

impedisce iniziative personali continuative. 
 

“Inoltre, il legame materiale con altre individualità fisiche è anche una realtà mentale. Non 

esiste astrazione: qualunque gesto concreto ha un riflesso in termini di senso, una realtà 

‘psicologica’”222. 
 
Ciò non dipende tanto dalla difficoltà e dall’obbligatorietà del lavoro, ma dalla 

relazione in cui esso avviene, poiché al di fuori della sfera salariale esso lega le donne 

alle persone di cui hanno cura, ovvero i familiari, persone con cui condividono un forte 

legame, che distrugge ogni possibile soggettività e disgrega la donna nella relazione. 

Per Guillaumin la “mistica dell’Amore”223 deriva proprio da questa frantumazione, è 

un tentativo da parte delle donne di diventare soggetto attraverso il godimento, il 

desiderio, l’esperienza del proprio corpo; ma poiché socialmente le donne non hanno 

la proprietà del proprio corpo, ciò risulta impossibile.  
Ciò che la differenza davvero auspica è l’originalità, la dignità, essa è un grido di 

rabbia224  per essere riconosciute come individui propri. Questa rivendicazione può 

avere un impatto psicologico considerevole, poiché può essere il motore di una protesta 

politica, e in quanto tale può essere considerata proto-politica (o proto-femminista, con 

le parole di Delphy). Ma è un momento da superare, perché perseverare nella ricerca 

di caratteri “propri” di un gruppo può portare a una credenza mitica che questi gruppi 

possano esistere per sé, al di fuori della relazione che li definisce e li crea. “Questo è 

un modo immaginario per affermare l’indipendenza del gruppo dominato, di garantirne 

l’esistenza per l’eternità”225, il quale porta alla concezione del sesso come un Essere 

del tutto esterno ai rapporti sociali. Il risultato catastrofico di ciò è cristallizzare 

l’attuale società nella Natura, accettare l’ideologia dominante di una storia immobile, 

in cui la natura è la natura e perciò le cose non possono essere che così; si aderisce 

alla morale secondo cui la vera libertà sta nello scegliere ciò che è imposto — la libertà 

dello schiavo. La “mistica della differenza” diventa una mistica dell’impotenza. Al 

contrario, i mezzi per essere “originali” vengono dalla distruzione dei rapporti attuali, 

poiché la storia degli esseri umani non è immobile e ciò permette di lottare per stabilire 

nuovi rapporti. 
 Colta nel modo giusto, la necessità di riconoscimento come individuo può portare alla 

nascita di una coscienza politica, che trae origine dal sentimento di lacerazione che le 

donne percepiscono in ogni momento quotidiano, dalla realizzazione di un soggetto 
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che si scopre usato come oggetto. Questa coscienza che inizia come individuale deve 

diventare una coscienza di classe, ma questa necessità è continuamente negata 

dall’ideologia dominante, fondamentale nel mantenere lo status quo. 
 
 

4. Il discorso della Natura 
 
L’efficacia dell’appropriazione dei gruppi dominati non sta solo nell’efficienza 

materiale del loro essere mantenuti in stato di dipendenza, essa deriva anche dalla 

capacità del lato ideologico-discorsivo di “invisibilizzare” la realtà sociale della 

relazione, neutralizzando i rischi di una presa di coscienza. Infatti, l’ambito delle 

rappresentazioni mentali, per quanto riguarda le donne, si orienta verso una visione 

strumentale che cristallizza le donne come oggetto con un fine ben preciso, determinato 

dalla loro organizzazione interna. 
 

“L’appartenenza fisica (…) produce la credenza che un sostrato corporeo motivi questa 

relazione materiale-corporea e che esso ne sia, in un certo senso, la ‘causa’. Il dominio 

materiale sul soggetto umano induce una reificazione dell’oggetto appropriato. 

L’appropriazione materiale del corpo produce un’interpretazione ‘materiale’ delle 

pratiche”226. 
 
Guillaumin sottolinea che si parla di interpretazione materiale, e non materialista, la 

quale si basa su un salto logico che porta a spiegare determinati processi attraverso 

elementi frammentati della materia, che possiedono qualità simboliche spontanee. 

Questo è un approccio tipico dell’idealismo, ma con il pretesto che “la causa è la 

materia” esso viene frainteso per materialismo, ma non lo è poiché si attribuiscono 

proprietà intrinseche e non conseguenti a rapporti che una determinata materia 

intrattiene nel suo contesto storico. Questo è il motivo per cui vengono indicate 

caratteristiche fisiche come causa dell’appropriazione che certi gruppi subiscono; la 

relazione di sfruttamento si poggia su un discorso prodotto dalla classe proprietaria che 

si basa sull’idea di un vincolo naturale determinato da evidenze somatiche. Questo non 

è un atteggiamento nuovo dell’età contemporanea: già Aristotele dichiarava che i corpi 

degli schiavi erano costruiti dalla Natura in modo differente rispetto ai corpi degli 

uomini liberi; ma Guillaumin specifica che non esiste una coincidenza tra l’idea di 

Natura che avevano gli antichi e l’idea contemporanea, la quale ha iniziato a formarsi 

soprattutto nel XVIII secolo. Infatti, l’idea di natura ‘aristotelica’ ha a che fare con una 

concezione finalistica dei fenomeni, essa indicava la funzione che una determinata cosa 

                                                             
226 C. Guillaumin, Sesso, razza e pratica del potere. L’idea di natura, trad. di S. Garbagnoli, V. Perilli, V. Ribeiro 
Corossacz, Ombrecorte, Verona 2020, p. 72. 



 101 

aveva nel mondo. “Dal XVIII secolo definiamo ‘natura’ come il mondo sensibile nel 

suo insieme”227 , a cui si è aggiunta l’idea di un determinismo interno all’oggetto.  
 

“Il determinismo? Sì, in quanto la credenza di un’azione meccanica veniva introdotta in una 

configurazione che fino a quel momento era relativamente statica. Lo scopo finalistico del 

primo naturalismo è diventato nel nostro naturalismo un proclama dell’andamento 

scientifico”228.  
 
È così che la razionalità scientifica è potuta intervenire organizzando fisiologicamente 

gli appropriati già coinvolti nella relazione sociale, così da giustificare quel ruolo 

sociale non più per effetto di decisioni divine o meccanismi mistici esterni al mondo 

sensibile, ma per l’organizzazione interna a ciascun individuo, in quanto espressione 

del gruppo nel suo insieme. Questa organizzazione interna si è trovata in “luoghi” 

diversi a seconda del secolo; se all’inizio la si indicava nel funzionamento fisiologico, 

oggi è rintracciata nel codice genetico. 
Così, attraverso la nuova ideologia naturalistica, i gruppi minoritari — che nella 

materialità sociale sono appropriati come cose — ottengono lo statuto di cose anche 

nella teoria. Queste entità materiali vengono disposte secondo un pensiero d’ordine: se 

le cose sono così come sono è perché convenga sia così, se così non fosse si agirebbe 

in modo contro natura. Questo ordine è dato dalla programmazione interna della 

materia vivente.  
 

“La fine del teocentrismo non ha significato la scomparsa della finalità metafisica. Così 

continua a esistere un discorso della finalità, ma di tratta di un ‘naturale’ programmato 

dall’interno: l’istinto, il sangue, la chimica, il corpo, ecc., non di un solo individuo, ma di una 

classe nel suo insieme. È la curiosa idea che le azioni di un gruppo umano, di una classe, siano 

‘naturali’, che esse siano indipendenti dai rapporti sociali e preesistano a qualsiasi storia, a 

qualsiasi condizione concreta determinata”229. 
 
Secondo Guillaumin questa idea della programmazione interna degli esseri umani 

asserviti è legata alla percezione dell’intercambiabilità degli individui appropriati, 

detto più semplicemente: questa idea interviene solo quando l’appropriazione collettiva 

precede quella individuale, quindi si tratta di un’appropriazione che non è accidentale, 

relativa a un singolo individuo, ma ha le sue fondamenta in un rapporto sociale ben 

preciso, rapporto senza il quale non esisterebbero delle classi a cui applicare l’idea. A 

ciò si aggiunge il fatto che, inversamente, ai dominanti non viene imputata nessuna 
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natura specifica: Guillaumin li considera curiosamente assenti dal mondo naturalistico, 

sparendo così dall’orizzonte delle definizioni, delle essenze eterne.  
Nel corso della storia questi discorsi naturalistici sono stati applicati su diversi gruppi 

sociali, per esempio il primo proletariato industriale, le civiltà colonizzate non 

occidentali, gli schiavi afro-americani delle piantagioni; ma se questi gruppi sono 

ormai riusciti a “riscattarsi” da questa natura, se si è infatti generalmente concordi nel 

considerarli gruppi sociali, o perlomeno esiste una controversia sulla loro presunta 

“natura”, ciò non accade per le donne, la loro naturalità non viene messa in dubbio, si 

continua a sostenere che la loro specificità abbia a che fare con la loro natura intrinseca, 

non con fatti sociali. Guillaumin nota che la differenza naturale dei sessi, al contrario 

dell’ereditarismo genetico degli operai, viene quietamente accettata dal mondo 

scientifico. Per questo le classi di sesso sono oggi la categoria sociale su cui meglio si 

può vedere come funziona il discorso sulla natura. Questo discorso si esprime in modo 

molto semplice:  
 

“Se le donne sono dominate è perché non sono come gli uomini, ma sono differenti (…) E 

tutto questo succede ovviamente perché hanno il cervello più piccolo, l’influsso nervoso meno 

rapido, ormoni diversi che producono irregolarità, perché pesano di meno, hanno meno acido 

urico e più grasso, corrono meno velocemente e dormono di più”230. 
 
Sta davvero tutto qui: la natura delle donne è essere differente dagli uomini, i quali al 

contrario non differiscono da niente. Quando si legittima il potere sulle donne, il loro 

sfruttamento domestico, si fa sempre riferimento a questa natura. Se le donne sono 

sfruttate, oppresse, si tratta di una conseguenza della specie donna, definita dalla sua 

anatomia, dalla fisiologia, la chimica interna... Le donne sono totalmente e unicamente 

spiegabili attraverso la Natura, si può quasi dire che loro sono la Natura. Gli uomini, 

il gruppo maggioritario, vengono sì legati in qualche modo alla Natura, ma come 

resistenti a essa. Gli uomini vengono quindi definiti dalla cultura, dalla filosofia, dalla 

politica, dalla loro prassi, si identificano insomma con ciò che, a seconda del tipo di 

società, ha fondato la civiltà affrancata dalla natura.  
“In questo modo gli uomini pretendono di essere identificati dalle loro pratiche e 

pretendono che le donne lo siano dal loro corpo”231, per gli uomini la Natura viene 

chiamata in causa come donatrice di un’intelligenza innata che ha permesso loro di 

intrattenere un rapporto dialettico con essa, di trasformazione dell’ambiente che ha 

portato alla nascita della cultura umana. Se con gli uomini si fa riferimento alla Natura, 
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è solo per affermarne la loro esteriorità. Ciò porta a credere che uomini e donne siano 

di due nature differenti:  
 

“Una natura sarebbe proprio naturale, mentre l’altra sarebbe ‘sociale’(…) In breve, se esiste 

una natura propria di ciascun gruppo, una di queste nature tende verso la natura, mentre l’altra 

tende verso la cultura”232.  
 
Si creano così due gruppi somatici, determinati da caratteristiche anatomiche e 

psicologiche e che si considerano legati da funzioni organiche di complementarità, 

entrambi naturali, ma abbastanza eterogenei tra loro per cui un gruppo può emanciparsi 

da questa natura, mentre l’altro è destinato a restarci. In questa descrizione, gli aspetti 

sociali del rapporto di classe scompaiono del tutto, con il risultato che le riflessioni 

fatte sui sessi si concentrano sempre sul prendere in esame categorie naturali su cui al 

massimo possono intervenire degli orpelli sociali. Non solo, attraverso questo discorso 

naturale, ogni tentativo da parte degli oppressi di cambiare lo stato delle cose verrà 

interpretato come futile e condannato come contro natura.  
Guillaumin cita come perfetto rappresentante di questa prospettiva l’etologo Konrad 

Lorenz233 , il quale descrive la storia dell’umanità come un’infedeltà alla Natura e, 

poiché l’umanità è naturale, è necessario “ricominciare da capo” per tornare a occupare 

il proprio posto nell’ordine delle cose, per ritrovare la propria animalità. 
 

4.1  La critica all’etologia come “ricerca comparata sul comportamento”. 
 

“Il riferimento agli animali per rappresentare gli esseri umani è sicuramente una vecchia 

tradizione, ma oggi appare in una nuova veste, più autorevole grazie alla sua garanzia 

‘scientifica’”234. 
 
Questa garanzia è data dall’etologia, che attraverso il suo voler fornire un’identità 

transpecifica del vivente tenterebbe di fornire agli umani, in ultima istanza, dei modelli 

di comportamento animali235. Guillaumin concorda sull’importanza dello studio delle 

società animali e precisa che la sua critica si rivolge non a quegli studi che vogliono 

comprendere una data società animale, ma a quelli che le studiano con una particolare 

visione del mondo, ovvero in base alla convinzione cosciente o meno “che la socialità 
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umana sia riconducibile a una omogenea socialità ‘animale’”236. Non importa quanto 

diverse siano le società animali studiate tra loro, la società umana può essere, in una 

certa misura, ricondotta a ognuna di esse. Ciò avviene quando la comparazione non 

viene attuata in quanto fine a sé stessa, alla ricerca scientifica, ma porta a spiegazioni 

basate su singoli tratti isolati che non tengono conto delle specificità dei due gruppi 

intesi esplicitamente (il gruppo animale) e implicitamente (il gruppo umano). Le 

modalità in cui ogni società animale si rapporta all’ambiente non sono le stesse: esse 

sono equipaggiate rispetto alle diverse condizioni ambientali in modo diverso, cosa che 

determina l’impossibilità di relazioni identiche tra gli esemplari. Se questo viene 

accettato per i babbuini e le termiti, le cose non vanno allo stesso modo quando si 

paragonano gli esseri umani con i galli cedroni di Scozia237. In base alla necessità, in 

base a ciò che si vuole dimostrare, di volta in volta l’uomo può essere paragonato allo 

scimpanzé, al lupo o al gallo cedrone. Certi lapsus presenti nelle opere di certi etologi238 

svelano che nonostante il compito dell’etologia sia descrivere l’animale, l’intento 

sottinteso è in realtà quello di descrivere l’uomo. “L’animale è la maschera che cela”239 

esattamente come avveniva nelle fiabe di Esopo. 
Non a caso l’interesse degli etologi si concentra principalmente sui primati, sui quali 

la quantità di ricerche viene seguita da quelle sui mammiferi terrestri; pochi sono gli 

studi sui pesci e ancor meno su rane e rettili, mentre si possono notare molte ricerche 

sugli insetti — e perfino organismi monocellulari — con significati antropomorfici. 

Secondo Guillaumin è proprio con lo studio degli insetti che si può notare la tendenza 

a ricercare spiegazioni per la situazione umana; infatti, sulle colonie di insetti vengono 

studiati i fenomeni di crescita demografica, di controllo della riproduzione e di 

alimentazione. “Le dimensioni piccole degli animali sembrano adatte a ispirare la 

riflessione sull’elevato numero di individui”240. Ma Guillaumin indica la territorialità 

e comportamenti gerarchici come principale e generale oggetto di interesse, arrivando 

in certi casi — come nello studio sui lupi — a designare certi fatti con termini come 

“fedeltà”, “altruismo”, “responsabilità” e perfino “onore”, facendo insomma un chiaro 

riferimento a dei valori che hanno il compito di guardare all’animale in un’ottica 

antropomorfa. Guillaumin considera che la generale incapacità degli uomini di astrarsi 

dalla propria società quando studiano altre società (che siano storicamente o 

etnicamente diverse) si palesa in modo evidente nell’etologia, che analizza il mondo 
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animale partendo dai rapporti tra esseri umani. Una constatazione che denunciano 

perfino alcuni etologi: Guillaumin rimanda a un’intervista di Pierre Paul Grassé, 

etologo che nel 1974 protesta contro questa tendenza ad assimilare comportamenti 

umani e animali. 
Esiste una finalità implicita nel parlare della saggezza degli animali, del loro senso 

materno, il loro rispetto per la gerarchia che si svela, però, come rovescio 

dell’antropomorfismo: certe affermazioni servono ad affermare velatamente 

l’animalità di alcuni gruppi umani.  
 

“È un’animalità esteriore al mondo che si proclama umano, un’animalità propria di coloro che 

forniscono il lavoro di mantenimento, che è a sua volta garanzia dell’umanità di coloro che 

sono nella posizione di dominare”241. 
 
L’etologia non fa altro che esprimere ciò: attraverso la descrizione di gerarchie iscritte 

nei codici genetici degli animali, che spingono a conquistare territori o sottomettersi a 

seconda dei casi, essa tesse un ordine che mette ogni individuo oppresso al proprio 

posto; imparare come si comportano gli animali dovrebbe insegnarci, per 

comparazione, come si comporta l’uomo, che è sì un animale sociale, ma la sua 

socialità — come quella di tutti gli animali — si esprime in base alla sua genetica 

interna, ordinatrice. È così che l’etologia diventa il campo di studio empirico del 

determinismo biologico, secondo cui la miseria dell’uomo è causata dal suo non 

conformarsi all’istinto, dal non riconoscere la sua animalità che garantisce l’ordine. 

Questa concezione omogenea del mondo animale prevede una solidarietà intra-

specifica, e non interspecifica, che ci unisce all’interno di un’unica specie animale. Una 

concezione paradossale, secondo Guillaumin, perché è a questo livello che viene 

accettata l’esistenza di un’unica specie quando all’interno della specifica specie umana 

si parla di razze e sessi che si presentano come specie a sé stanti. “In questa prospettiva, 

‘uomo’ sarebbe quindi solo un equivalente generale di ‘animale’ e non di un 

determinato animale”242. 
Riconoscendo una certa verità nell’affermazione di Darwin secondo cui, se l’uomo non 

fosse stato il suo stesso classificatore, non avrebbe mai pensato di fondare un ordine 

separato su cui collocarsi, Guillaumin ribatte che il fatto che l’uomo sia il proprio 

classificatore non può essere minimizzato, poiché è un fatto che lo specifica e lo 

definisce quanto la sua anatomia e il suo habitat. La sociologa parla di una “falsa 

modestia” che, lungi dall’allontanare l’uomo da una sorta di supremazia sulle altre 

specie, ha portato all’eliminazione di una separazione tra uomini e animali. Per 
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spiegarlo meglio, Guillaumin riporta un’osservazione di Claude Lévi-Strauss, che 

notava come uno studio sull’evitamento sessuale in una società di scimmie ricalcava i 

divieti sessuali della società umana a cui appartenevano gli studiosi. Da questo 

possiamo ricavare che “esiste una relazione tra le interpretazioni che guidano lo studio 

delle società animali e le pratiche della società che produce questi studi” 243 . La 

considerazione di Lévi-Strauss riguardava i rapporti di parentela, ma questo accade 

anche quando si proiettano rapporti di potere umani sulle società animali, che 

diventano giustificazione di quei rapporti di potere. L’etologia, quando vuole fare ciò, 

non tiene conto che esistono due specificità della socialità umana che, nella stessa storia 

dell’umanità, rendono impossibile ripetere una stessa situazione. I cambiamenti 

tecnologici e il fatto che i comportamenti umani hanno carattere storico, implicato dalla 

presenza della memoria riflessiva e della coscienza, sono esattamente ciò che distingue 

l’uomo dalle altre specie animali, la cui socialità dipende “solo” dalla variazione delle 

risorse e dell’ambiente. Poiché l’obiettivo dell’etologia è quello di ricondurre l’uomo 

alla sua naturalità, non ne tiene conto e, al contrario, continua a rendere l’uomo il 

referente — implicito o esplico — delle sue analisi. Non solo, nel rendere le società 

animali specchi che riflettono la vera natura della socialità umana, l’etologia si 

concentra su aspetti atomizzati delle varie società animali, scegliendo di volta in volta 

gli elementi che più si adattano a confermare idee preconcette sulla natura umana.  
 

“Se noi esseri umani fossimo più fedeli al nostro lupo interiore, alla nostra aquila interiore, 

alla nostra mucca o alla nostra formica interiore, ‘preserveremmo’ la specie ed eviteremmo 

senza alcun dubbio di cambiare l’equilibrio delle diverse forze in gioco”244. 
 
Dovremmo quindi essere fedeli al nostro istinto animale, poiché secondo l’etologia la 

società umana è una società animale, retta dall’istinto come ogni altra società animale. 

Quale sia specificatamente l’istinto da seguire, gli etologi lo scelgono dall’ampio 

spettro fornito dal mondo animale, secondo le metafore più adatte alle proprie 

preoccupazioni. Quindi, facendo un esempio, nella preoccupazione di mantenere le 

donne nelle faccende domestiche e di cura dei bambini si guarderà al comportamento 

dei babbuini, delle vacche, attraverso cui dimostrare che è naturale che siano le 

femmine della specie ad occuparsi dell’allevamento dei figli, che è una questione di 

biologia, ignorando invece tutte quelle specie animali dove maschi e femmine crescono 

in comunione i propri piccoli e soprattutto quelle specie dove invece il compito spetta 

unicamente al maschio. Allo stesso tempo, si guarderà all’ordine gerarchico dei volatili 

per giustificare l’esistenza di una società umana gerarchica e diseguale. Chiamata in 
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causa, la Natura indicherà sempre il senso materno o “la libera impresa”, rifiutando il 

senso paterno o il collettivismo. La conseguenza è che chi non si adegua a queste 

prescrizioni verrà tacciato di essere anti-naturale, contro natura. Ma Guillaumin nota 

che: 
  

“Le società animali offrono una tale variazione di fatti, interpretabili nelle più diverse 

direzioni, che non è in alcun modo possibile difendere seriamente l’idea dell’esistenza di un 

ordine naturale, universale e immutabile, valido per la società di tutte le forme animali (…) Si 

tratta, infatti, di una serie di paragoni tra situazioni che funzionano più come un’evocazione 

che come una vera ‘prova’”245. 
 
Ma questo “animalismo” è un’evocazione che funziona, poiché i riferimenti alle società 

animali costituiscono una spiegazione quasi quotidiana dei rapporti umani. Secondo 

Guillaumin questo avviene perché l’“animalismo” introduce una “separazione” dal 

reale, ovvero esso rimanda a un comune denominatore (l’essere animali) che permette 

di esprimere una distanza che le società umane intrattengono rispetto a sé stesse; 

l’animalismo postula una forma immediata di rapporto tra gli uomini e il mondo 

materiale, un rapporto spontaneo, genetico, che viene definito dalle funzioni 

dell’organismo stesso. Le serie organiche vengono prese in considerazione in modo 

autonomo tra loro e rispetto all’ambiente, così che nella comprensione del reale i 

processi vengono studiati come isolati, o al massimo come un’interazione tra organismi 

diversi. È il caso di alcuni studi sulla nascita dell’agricoltura, come quelli portati avanti 

da Cyrill Dean Darlington246, che interpretano il suo emergere come una mutazione 

spontanea, un incidente genetico, in poche parole essa avviene per una proprietà 

spontanea della materia. Guillaumin considera questa prospettiva naturalistica vicina 

al pensiero magico, poiché attraverso il suo vedere i fenomeni umani e animali come 

omogenei, indistinguibili gli uni dagli altri, porta anche a considerare, per esempio, 

l’intelligenza non distinguibile dal cervello: nel caso della detenzione del potere, questo 

combacia con il sesso e il colore della pelle. 
 

“Il naturalismo enuncia la modificazione della materia in simbolo, senza l’intervento di 

qualunque forma di processo: elimina la produzione, sopprimendo, in tal modo, una 

caratteristica di primo piano del rapporto tra gli uomini e il loro mondo: il processo di 

trasformazione”247. 
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Ciò che viene completamente ignorato è la relazione, il fatto che queste associazioni 

hanno una storia, che sono frutto di una relazione tra pratiche mentali (il sesso) e 

pratiche materiali (lo sfruttamento domestico), dove le seconde creano le prime; nel 

naturalismo il fatto e il discorso, la pratica mentale e la pratica materiale, vengono resi 

una cosa sola, indistinguibile.  
Guillaumin nota, con una certa ironia, che nel dibattito attuale questa visione 

naturalistica, basata sul postulare una proprietà spontanea , e quindi metafisica, della 

materia viene in realtà presentata come materialista. Il paradosso prosegue, poiché chi 

si concentra sullo studio dei processi e delle relazioni tra gli elementi che portano a 

determinati fatti viene invece considerato come idealista.  
Su queste due prospettive, secondo Guillaumin, poggiano due diversi modi di 

comprendere il comportamento umano: da un lato la prospettiva storica, che considera 

le variazioni ambientali e le relazioni specifiche tra gli esseri umani; dall’altro la 

prospettiva naturalistica, che prende in esame messaggi genetici ereditari e vincolanti.  
 
 

5. Una coscienza intersezionale di classe. 
 
L’analisi di Guillaumin sul sessaggio procede in modo coerente e continuo insieme ai 

suoi studi sul razzismo in virtù di questa esperienza comune di naturalizzazione, poiché 

l’oppressione dei due gruppi minoritari avviene in modo analogo — che non vuol dire 

simile, tantomeno uguale. L’organicità interna ai processi di dominio permetterebbe, 

secondo Guillaumin, un’analisi simultanea sulla costruzione dei rapporti sociali, 

ovvero una teoria intersezionale in grado di pensare insieme i gruppi di sesso e razza 

per il loro essere costituti da un rapporto sociale e il loro essere eterogenei, ovvero 

attraversati da più forme di gerarchizzazione. Ciò avverrebbe, a differenza di come 

purtroppo si tende a fare nel paradigma intersezionale, senza opporre le donne in base 

alla posizione occupata in altre gerarchizzazioni sociali, ma solo in base alla propria 

scelta politica248. In base a ciò, Guillaumin affronta con “relativa ironia”249 il modo in 

cui le donne si uniscono nell’intervenire nel mondo sociale distinguendo tre modalità: 
1. Corporativista: si tratta di un movimento a difesa delle donne, del loro essere 

donne — quindi della differenza femminile. È una modalità che si rivolge alle 
“vere” donne e per questo spesso finisce per sovrapporsi a un corporativismo di 

mogli e madri; 
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2. Sindacale, che si occupa della difesa delle donne nella prospettiva di ottenere 
diritti giuridici che permettano una parità nel mondo sociale attuale senza che 
l’essere “uomo” e “donna” ne venga influenzato; 

3. Politica, che invece vuole intervenire nel campo sociale per modificarlo in toto, 
che attraverso una critica radicale alla struttura socio-sessuale di una determinata 
società metta in questione l’insieme dei rapporti sociali. 

In questa prospettiva, risulta chiaro che le prime due posizioni — specialmente la prima 

— non implicano una lotta continua contro altre forme di oppressione. È in questi casi 

che l’antisessimo non implica necessariamente l’antirazzismo, l’antimperialismo e 

l’anticapitalismo. Guillaumin considera questo “disinteresse” come ingenuo, cieco, 

poiché: 
 

“Nel suo principio, un movimento di emancipazione, confrontandosi con forme di dominio, 

ma anche di costrizione e di sfruttamento, mi sembra, non può non avere almeno una visione, 

se non un progetto complessivo di società possibile verso cui tendere e non può evitare queste 

domande fondamentali”250. 
 
Considerare ogni forma di oppressione come a sé stante, come una sorta di aberrazione 

“feudale” che ancora si trascina in una strada verso il progresso, senza realizzare che 

la struttura di ogni oppressione specifica è rinvenibile nelle altre oppressioni e che 

quindi è legata alla struttura stessa della società, porta a non vedere la sistematicità di 

questi rapporti sociali. Insistere sulla differenza delle donne rispetto agli uomini, 

ponendo le donne tutte uguali per natura, è una posizione conseguente a questa visione 

delle oppressioni come fatti isolati, che porta a non riconoscere gli equilibri di potere:  
 

“Affermando una specificità dell'essenza femminile, noi veliamo sicuramente i rapporti di 

potere con gli uomini, ma neghiamo anche i rapporti di potere tra uomini, di cui le donne 

fanno parte loro malgrado (ma talvolta anche molto volontariamente)”251.  
 
Lo stesso pericolo può accadere quando si nega la comunanza delle donne per 

riassorbirle nella “cultura” di un altro gruppo oppresso — per esempio, nel caso delle 

donne di colore, quando esse vengono assorbite unicamente nel razzismo, come se tra 

gli uomini razzizzati non esistesse il sessaggio.  
Per evitare ciò bisogna rivedere tutto il sistema sociale gerarchizzato, vedere come 

operano i processi storici che portano alla dominazione di un gruppo sull’altro, indicarli 

nella loro analoga costruzione discorsiva e la loro analoga naturalizzazione. 

                                                             
250 C. Guillaumin, “La confrontation des féministes en particulier au racisme en général : remarques sur les relations du 
féminisme à ses sociétés” in Sociologie et sociétés, n. 49 (1) (2017), p. 155–162.  
251 Ivi. 
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Questo processo di naturalizzazione ha il compito di svuotare di ogni significato il 

rapporto tra la classe degli uomini e la classe delle donne, cristallizzando queste ultime 

in essenze garantite dalla Natura, differenti in sé e non per i rapporti sociali che le 

determinano. La conseguenza principale consiste nel rendere vano ogni tentativo di 

cambiare lo stato di cose, poiché la società è esattamente come dovrebbe essere e non 

potrebbe essere altrimenti. 
Guillaumin indica il momento in cui i gruppi minoritari iniziano a produrre conoscenza 

teorica sull’appropriazione che subiscono in prima persona come il punto di svolta che 

può contrastare questa credenza conservativa. Poiché il loro punto di vista 

nell’elaborazione teorica non porta solo a una migliore conoscenza del fenomeno 

dell’oppressione, ma costituisce una vera e propria rivoluzione teorica. Ciò si è 

manifestato in due modi: attraverso l’introduzione di nuovi concetti (per esempio 

razzizzazione, classi di sesso, eterosessualità obbligatoria) con i quali si può contestare 

radicalmente l’ordine del mondo, poiché questi nuovi concetti esprimono chiaramente 

che nulla che riguarda i rapporti di sesso e razza è naturale. Ciò che essi compiono è 

un atto di denaturalizzazione, che significa mettere la storia, la politica, la società dove 

il senso comune e l’ideologia mette la Natura, la biologia, Dio.  
Questa operazione ha anche il merito di mostrare la relazione che crea i gruppi 

minoritari, ovvero toglie il velo di generalità al gruppo dominante, il quale non viene 

percepito in virtù di una presunta universalità. Per Guillaumin, e le altre materialiste, 

nominare questi referenti “assoluti” è un atto radicale e necessario, perché è questa 

l’altra conseguenza dell’introduzione dei gruppi minoritari nel sapere: si passa 

dall’oggettività di una teoria che pretende di essere neutrale, in quanto prodotta da 

qualcuno che si astrae nell’universale, alla “oggettizzazione” di molteplici punti di 

vista (minoritari e maggioritari) che influenzano il campo scientifico. Si tratta di una 

rivoluzione epistemologica che svela il gruppo maggioritario nella relazione concreta, 

togliendogli la sua aurea di assolutezza e restituendo, invece, ai gruppi minoritari una 

presa sulla storia: 
 
“Oggi costruiamo la coscienza della nostra classe, la nostra coscienza di classe, contro la 

credenza spontanea che apparteniamo a una specie naturale. Coscienza contro credenza, 

analisi contro spontaneità sociale. Lotta contro le evidenze che ci sono sussurrate per 

distogliere la nostra attenzione dal fatto che siamo una classe, non una specie, che non siamo 

nell’eterno, che sono i rapporti sociali molto concreti e quotidiani che ci fabbricano, e non una 

Natura trascendente (di cui non potremmo chiedere conto che a Dio), né un meccanismo 

genetico interno che ci avrebbe messo a disposizione dei dominanti”252. 
 

                                                             
252 C. Guillaumin, Sesso, razza e pratica del potere. L’idea di natura, trad. di S. Garbagnoli, V. Perilli, V. Ribeiro 
Corossacz, Ombrecorte, Verona 2020, p. 100. 
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Rivelando la relazione insita nei rapporti di potere, secondo Guillaumin — come 

secondo le altre femministe materialiste — si può mostrare come i processi di 

fabbricazione dei corpi e naturalizzazione dei rapporti siano tutt’altro che inevitabili e 

irresistibili. Al contrario, possono essere modificati e i gruppi minoritari possono 

abitare le proprie categorie per operare una forma di rivoluzione attraverso i rapporti 

sociali e il linguaggio. Quest’ultimo in particolare viene visto come un luogo d’azione 

privilegiato, in grado di sovvertire l’ordine dato attraverso ciò che non è ancora, ma 

può essere possibile, in un’esortazione volta a cambiare il mondo. È ciò che Monique 

Wittig proporne attraverso una scrittura letteraria, dove — come ricorda Delphy253 — 

teoria e utopia sono due facce di una stessa ricerca 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
253 C. Delphy, “La passion selon Wittig”, in Nouvelles Questions Féministes, n. 11-12 (1985), p. 151-156, trad. a cura 

del collettivo Manastabal https://manastabalblog.wordpress.com/2020/11/04/la-passione-secondo-wittig/ 

https://manastabalblog.wordpress.com/2020/11/04/la-passione-secondo-wittig/
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IV 
LE ROSE SELVAGGE DI MONIQUE WITTIG 

 
 

 
1. Un soggetto imprevisto. 

 
Nella biblioteca civica di Padova è presente un fascicolo stampato dell’articolo 

L’ennemi principal di Christine Delphy, su cui sono presenti sottolineature e note al 

margine di Mariarosa dalla Costa. In particolare, alla terzultima pagina, si può leggere 

il commento: “Queste compagne che praticano l’omosessualità credono di essere 

perciò solo indirettamente coinvolte (v. Sofia) come casta potenziale all’interno di 

questo rapporto di sfruttamento” 254 . A questa considerazione, Monique Wittig 

risponderebbe di sì, che le lesbiche non sono donne. Del resto, è ciò che dichiara nel 

1978 alla conferenza annuale della Modern Language Association, a New York, come 

conclusione del suo intervento intitolato The Straight Mind, ottenendo un silenzio 

sconcertato da parte del pubblico255.  
Per capire una tale affermazione bisogna prendere in considerazione la prospettiva 

teorica e pratica di Wittig nella sua interezza, elaborata in una prospettiva che lei stessa, 

nella prefazione a The straight mind and other essays, chiama “lesbismo materialista”. 

Se da un lato è chiaro il riferimento al materialismo di Christine Delphy, dall’altro è 

anche evidente una presa di distanza — lesbismo, non femminismo — dalla rivista 

Questions féministes riconducibile alle vicende personali di Wittig. 
Monique Wittig è già conosciuta nell’ambiente francese ben prima della formazione 

del MLF, infatti nel 1964 a 35 anni vince il premio letterario Prix Médicis per il suo 

primo libro, L’Opoponax, e nel 1969 pubblica il suo secondo lavoro, Les Guérillères. 

In quegli anni è conosciuta anche per il suo lavoro di traduttrice: si deve a lei l’edizione 

francese dell’opera L’homme unidimensionnel di Herbert Marcuse, testo fondamentale 

per il ’68 francese. Sono proprio le vicende del 1968 ad avvicinare Wittig al 

femminismo: partecipando attivamente ai movimenti studenteschi e operai, inizia a 

percepire la necessità di uno spazio politico per le donne, che all’inizio cerca di ottenere 

assieme all’amica Antoinette Fouque, con la quale organizza un gruppo di discussione 

insieme ad altre quattro amiche, volto alla lettura critica dei testi di Marx, Engles e 

Lenin. Dopo un’iniziale titubanza, l’incontro si trasforma in una delle prime sessioni 

                                                             
254 Il fascicolo è consultabile in formato digital al link: 
https://www.bibliotechecivichepadova.it/sites/default/files/opera/documenti/sezione-7-serie-1-faldone-c-cartella-1-
33.pdf  
255 L. Turcotte, “Cambiare il punto di vista”, in Il pensiero eterosessuale, trad. di F. Zappino, Ombrecorte, Verona 2019. 

https://www.bibliotechecivichepadova.it/sites/default/files/opera/documenti/sezione-7-serie-1-faldone-c-cartella-1-33.pdf
https://www.bibliotechecivichepadova.it/sites/default/files/opera/documenti/sezione-7-serie-1-faldone-c-cartella-1-33.pdf
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di autocoscienza256. Da quella prima riunione ne seguono altre, nello studio a Parigi di 

Marguerite Duras, e il gruppo si ingrandisce al punto che nel maggio 1970 Wittig 

organizza insieme alla sorella Gille e alle amiche Marcia Rothenburg e Margaret 

Stephenson un’irruzione all’università di Vincennes, dove invitano le donne a riunirsi 

separatamente dagli uomini per discutere la propria situazione. L’incursione ha 

successo anche grazie all’intervento di uno studente di colore che persuade gli altri 

uomini presenti a lasciare l’aula, nonostante le loro iniziali resistenze 257 . La 

manifestazione attira l’attenzione della stampa e il giornale L’Idiot International chiede 

a Wittig di scrivere un articolo su questo movimento nascente; sarà proprio 

quell’articolo a permettere ai piccoli gruppi femministi sparsi per Parigi di incontrarsi 

e dare inizio al MLF.  
Wittig è fin da subito attiva nelle varie azioni politiche e teoriche del movimento, 

avvicinandosi sempre di più alla frangia radicale, allontanandosi così dall’amica 

Fouque. Le due si conoscono fin dal gennaio del 1968 e da allora hanno partecipato 

insieme alle proteste del maggio francese e ad alcuni viaggi in Italia e Francia; 

entrambe conoscono la misoginia del mondo culturale e intellettuale francese 

dell’epoca (al momento dell’incontro, Fouque ha abbandonato gli studi di Lettere alla 

Sorbona e Wittig ha pubblicato il suo primo romanzo), ma delle due è Wittig quella più 

propensa all’azione. Infatti, come ricorda la stessa Fouque, è Wittig a convincerla e a 

“trascinarla” ai primi incontri258, è lei a organizzare e insistere per le manifestazioni 

pubbliche, mentre Fouque preferirebbe azioni meno vistose, in modo che prima venga 

definita la teoria e poi si passi alla pratica. Questo non è l’unico punto di disaccordo 

tra le due, infatti fin dalle prime assemblee si scontrano su due temi: psicoanalisi e 

lesbismo.  
Fouque, come abbiamo già visto, è interessata allo studio psicoanalitico e considera 

importante ritrovare attraverso l’inconscio il femminile rimosso che il logos 

patriarcale-fallocentrico opprime; al contrario, Wittig rifiuta la psicoanalisi in toto, 

considerandola uno dei discorsi dominanti volti a opprimere i gruppi minoritari. A ciò 

si unisce una diversa concezione del movimento femminista e delle lesbiche: Fouque 

non parla di lesbismo, ma di “omosessualità primaria” che riguarda tutte le donne 

poiché ha a che fare con il rapporto infantile con la madre ed è prioritaria nella 

conoscenza e l’apprezzamento di sé, una tappa fondamentale che permette alle donne 

di ritrovare l’amore verso il proprio sesso e, quindi, in grado di portare a un rapporto 

                                                             
256 L’autocoscienza è una pratica politica nata spontaneamente durante gli incontri tra donne, le quali praticano 

l’esperienza della discussione-confessione di gruppo, attraverso cui si mettono a fuoco le esperienze personali e si 
analizzano testi teorici. Cfr A. Cavarero, F. Restaino, Le filosofie femministe, Mondadori (2002), p. 33. 
257 E. Feole, A corpo a corpo con il linguaggio. Il pensiero e l’opera letteraria di Monique Wittig, ETS edizioni, Pisa 
2020. 
258 “La verità è che se Monique Wittig non mi avesse trascinato per il collo non sarei mai andata alla Sorbona”, in A. 

Fouque, I sessi sono due. Nascita della femminologia, trad. di. N. Setti, Pratiche, Milano 1992, p. 21. 
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più vero con l’uomo. Al contrario, Wittig ha, come approfondiremo, una visione molto 

politica e militante di lesbismo. La tensione su questo argomento tra le due diventa 

esplicita nel 1971 quando Wittig fonda un gruppo lesbico separatista chiamato Gouines 

rouges che Fouque interpreta come un tentativo di dividere il movimento.   
Per questi motivi, Wittig si unisce all’ala rivoluzionaria del MLF, partecipando 

all’analisi materialista della condizione femminile e pubblicando i suoi interventi nella 

rivista Questions Féministes. Ma alla fine degli anni ’70, Wittig si trova al centro del 

diverbio che porta alla chiusura della rivista: in quel momento la scrittrice si trova in 

America, ha infatti lasciato la Francia nel 1976 a causa dei forti contrasti lesbofobici 

all’interno del MLF259, e vive con la compagna Sande Zeig in California, dove insegna 

francese alla Women Studies all’Università di Barkley. Nonostante la lontananza da 

Parigi, Wittig continua a collaborare con Question Féministes e il conflitto nasce 

proprio dal suo saggio “La Pensée straight”, pubblicato nel settimo numero della 

rivista, nel gennaio 1980. Si tratta dello stesso testo che Wittig presenta due anni prima 

alla conferenza annuale della Modern Language Association, a New York, che aveva 

provocato lo sconcerto del pubblico. In esso denuncia il regime eterosessuale, inteso 

come pratica discorsiva e materiale che forma le categorie di sesso e causa 

dell’oppressione delle donne; per questo l’eterosessualità non viene intesa come una 

forma di sessualità, ma come il regime politico che fonda il patriarcato. In questa 

prospettiva “lesbica” assume un nuovo significato, poiché se “uomo” e “donna” sono 

categorie che si producono proprio dalla loro relazione nel regime eterosessuale, le 

lesbiche si presentano come un punto cieco nel sistema. Per questo le lesbiche non sono 

donne — e neanche uomini, per completezza. 
Il saggio apre una polemica all’interno del collettivo: De Lesseps si pone criticamente 

verso il saggio260, considerandolo un attacco alle femministe eterosessuali, così come 

altre radicali avvertono della possibilità della creazione di una pericolosa “gerarchia” 

tra femministe. Si tratta di un conflitto non circoscritto a questa particolare situazione, 

infatti il rapporto tra femminismo e lesbismo è un dibattito di portata internazionale; 

spesso nei circoli femministi esiste un’invisibilizzazione, se non addirittura 

un’avversione verso il lesbismo. Un caso simile si registra in America negli anni ’70, 

quando a seguito delle dichiarazioni di alcune femministe di una “minaccia lesbica” 

all’interno del movimento, in risposta si forma il gruppo separatista Lavander 

Menace 261  — è infatti questa l’espressione che viene usata 262 . Questa tensione 

                                                             
259 S. Garbagnoli, E. Feole, Monique Wittig. Femminismo materialista. Pensiero straight. Cantiere letterario. Corpo 
lesbico. Cavallo di troia, DeriveApprodi, Bologna 2023. 
260 E. De Lesseps, “Hétérosexualité et féminisme”, in Questions Féministes, n. 7 (1980), p. 55–69.  
261 D. Ardilli, Manifesti Femministi. Il femminismo radicale attraverso i suoi scritti programmatici (1964-1977), 
VandA edizioni, Milano 2018. 
262 Il termine viene usato per la prima volta da Betty Friedan, presidentessa della National Orrganization for Woman 
(NOW) nel 1969 per descrivere la minaccia che un’alleanza con il movimento lesbico porterebbe al femminismo. 
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raggiunge la Francia solo negli anni ’80 — secondo la storica femminista Stevi 

Jackson263 questo perché fino a quel momento la frangia radicale resta compatta contro 

Psych et Po — e l’articolo di Wittig funge proprio da “apripista”. Infatti, nel numero 

successivo della rivista, la scrittrice cerca di spiegare ulteriormente la sua posizione 

attraverso il saggio “Non si nasce donna”. Nonostante ciò, il dibattito ormai ha generato 

tensioni in tutto il movimento e la situazione precipita tra il marzo e il giugno del 1980, 

quando un gruppo lesbico radicale — le Jussieu — organizza un’assemblea dove le 

femministe eterosessuali vengono chiamate “collaboratrici” e le lesbiche che le 

supportano “kapos”. A giugno viene quindi creato il Front Radical Lesbian, il quale ha 

l’obiettivo di mettere in discussione “l’eterofemminismo”. Nonostante Wittig non 

abbia nulla a che fare con tutto ciò, alcune femministe che compongono le Jussieu 

fanno parte del collettivo Questions Féministes e De Lesseps viene percepita come 

destinataria di queste accuse e Delphy interviene nella polemica in sua difesa264. La 

rottura definitiva avviene nell’ottobre del 1980, quando un volantino d’invito esclude 

da un’assemblea femminista sia Psychanalyse et Politique, sia le lesbiche radicali, 

assimilandole così a un gruppo anti-femminista265.   
Il collettivo si scioglie ufficialmente il 24 ottobre del 1980. Ma pochi mesi dopo, nel 

febbraio del 1981, De Beauvoir266 e Delphy fondano una nuova rivista “erede” della 

precedente, Nouvelles Questions Féministes, tutt’ora attiva. 
Dopo questa rottura, Wittig continua a vivere in America e dal 1990 insegna a Tucson, 

presso l’Università dell’Arizona, e continua la sua attività di scrittrice e teorica fino 

alla sua morte nel 2003. In alcuni testi letterari di questo periodo — come Virgil, non 

— si può vedere l’amarezza provata durante il conflitto all’interno del MLF, che 

considera con cinica ironia. Nonostante ciò, non manca di riconoscere il suo “debito” 

teorico alle femministe radicali del collettivo Question féministes, che cita 

nominalmente nella prefazione della raccolta The straight mind and other essays. 

Infatti, sarebbe un errore considerare il pensiero di Wittig estraendolo dalla cornice 

concettuale in cui si è formato — il materialismo così com’è stato reinterpretato da 

Delphy — e si rischierebbe di non cogliere fino in fondo il significato delle sue opere 

letterarie.  
È ciò che è successo in Italia — come ricorda Simonetta Spinelli267 — dove la sua 

lettura è stata frammentaria e isolata; nel 1976, nel pieno del femminismo italiano della 

                                                             
263 S. Jackson, Christine Delphy, Thousand Oaks, CA: Sage Publications, London 1996. 
264 Ibidem. 
265 E. Feole, A corpo a corpo con il linguaggio. Il pensiero e l’opera letteraria di Monique Wittig, ETS edizioni, Pisa 
2020. 
266 De Beauvoir in un'intervista considererà l’intera polemica come qualcosa di “non poi così importante”, in H. V. 

Wenzel, “Interview With Simone de Beauvoir”. Yale French Studies, 72 (1986), p. 5–32. 
267 S. Spinelli, “A volte ritorna: Monique Wittig e l’Italia”, in Genesis: rivista della Società Italiana delle Storiche, X/2 
(2011), p. 125-139. 
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differenza, viene tradotta la sua opera più importante, Il corpo lesbico (pubblicata in 

Francia nel 1973), la quale viene iscritta all’interno della costellazione della scrittura 

femminile, che Wittig ripudia al punto di preferire per sé il termine écrivain, “in 

un’ottica di risignificazione universalizzante di un termine per lei accaparrato e 

particolarizzato dalla classe degli uomini” 268 . Il libro viene, appunto, tradotto 

nell’ottica del femminismo della differenza e frainteso sia a livello stilistico — le 

innovazioni linguistiche di Wittig vengono cancellate — sia contenutistico — il brutale 

amore lesbico che si svolge nel libro viene interpretato come simbolo di 

riappropriazione del corpo della donna di stampo psicoanalitico.  
In America, Wittig viene letta attraverso l’analisi compiuta da Judith Butler in 

Questioni di Genere 269  (1990), dove ancora una volta viene considerata solo 

singolarmente, come un’esistenzialista e umanista, per cui il punto di vista lesbico è 

uno sforzo di lesbicizzare il mondo intero, consacrando questa interpretazione nel 

mondo accademico270 — nonostante Butler stessa nel 2007 metta poi in dubbio la sua 

interpretazione, riconoscendo di non aver compreso il materialismo di Wittig271. 
Infatti, non si può capire il suo materialismo lesbico senza tenere a mente le teorie di 

Christine Delphy, Colette Guillaumin, Nicole-Claude Mathieu e Paola Tabet — queste 

sono le femministe che cita nella prefazione a The straight mind, oltre alla compagna 

Sande Zeig — alle quali aggiunge un suo aspetto originale: la critica al pensiero 

straight272 e il lavoro letterario. 
 
 

2. Il pensiero straight: fuggire dalla propria classe. 
 

“L’idea che i sessi siano perenni e l’idea che perenne sarebbe anche il rapporto tra schiavi e 

padroni derivano dalla stessa convinzione (…) Nella nostra cultura, l’ideologia della differenza 

sessuale opera attraverso la censura e l’occultamento dell’opposizione sociale tra uomini e donne, 

giustificandola in termini naturali”273. 
 

                                                             
268 E. Feole, A corpo a corpo con il linguaggio. Il pensiero e l’opera letteraria di Monique Wittig, ETS edizioni, Pisa 
2020, p.11 
269 J. Butler, Questioni di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, trad. di S. Adamo, Laterza edizioni, Bari 
1990.  
270 Per una buona critica all’analisi di Butler cfr D. Ardilli “Eroiche nella realtà, epiche nei libri”, in M. Wittig, Il corpo 
lesbico, trad. di D. Ardilli, VandA edizioni, Milano 2023, p. 9-57.  
271 J. Butler, “Wittig's Material Practice: Universalizing a Minority Point of View”, in GLQ: A Journal of Lesbian and 
Gay Studies, n. 13 (4) (2007), p. 519-533. 
272 A seguire il termine verrà utilizzato in inglese, come del resto fa la stessa Wittig, nonostante nel testo italiano 
“straight” sia stato tradotto. Questa scelta riguarda il duplice significato di straight: esso indica sì, in modo colloquiale, 
una persona eterosessuale, ma anche qualcosa che è dritto, rettilineo, in ordine, conforme, convenzionale, ovvero 
qualcosa che corrisponde allo stato quo. 
273 M. Wittig, Il pensiero eterosessuale, trad. di F. Zappino, Ombrecorte, Verona 2019, p. 21. 
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Come si può vedere, Wittig prosegue nella stessa linea teorica per cui il sesso viene 

creato dall’oppressione e non preesiste alla relazione sociale, opponendosi alle visioni 

naturalistiche e differenzialiste. Infatti, Wittig invoca la necessità di concepire la 

differenza proprio in modo dialettico, così da rendere evidenti le contraddizioni tra i 

due termini — le classi di sesso — con il fine del loro superamento. Il superamento 

delle contraddizioni può avvenire solo attraverso la lotta di classe, che permette di 

passare dalla differenza all’opposizione. La differenza appare come data, esistente 

prima di ogni pensiero e in quanto tale non può essere soggetto a cambiamento, al 

contrario dell’opposizione: è quando le donne iniziano a lottare per sé stesse che si 

svela il sociale dove prima veniva indicato il naturale. L’approccio del femminismo 

materialista serve proprio a distruggere l’idea dei sessi naturali e il mito della donna. 

Wittig si richiama a De Beauvoir, ricordando la celebre frase “Non si nasce donna, lo 

si diventa”, considerando con biasimo come la maggior parte delle femministe, in 

particolare negli Stati Uniti, continuino a cercare la causa dell’oppressione delle donne 

nella biologia, pur affermando di rifarsi all’analisi de Il secondo sesso274 . Wittig si 

oppone alla credenza di un’ordine della Madre, di una preistoria matriarcale dove le 

donne — proprio per la loro funzione biologica — hanno fondato la civiltà, mentre gli 

uomini — rozzi e brutali — si sono dedicati unicamente alla caccia. Le femministe che 

fanno queste analisi partecipano alla stessa naturalizzazione della storia compiuta dalla 

classe degli uomini, poiché l’idea del matriarcato si basa — quanto il patriarcato — 

sull’esistenza delle categorie di sesso (donna e uomo) e la donna continua, comunque, 

a essere definita dalla sua biologia, a essere ridotta alla sua capacità riproduttiva. Wittig 

sottolinea che “il matriarcato non è meno eterosessuale del patriarcato: a cambiare è 

solo il sesso di chi esercita oppressione”275. 
Infatti, l’esistenza delle categorie di sesso è il prodotto della società in quanto 

eterosessuale e che, in quanto tale, impone alle donne la riproduzione della specie, 

costituendo così il sistema di sfruttamento patriarcale che produce il mito della donna.  
Wittig conia l’espressione “pensiero straight”276 per indicare questo sistema che porta 

alla credenza che i sessi siano naturali; si tratta di un sistema che innerva ogni aspetto 

del mondo sociale, nascondendo la propria dimensione politica e storica. Ciò che il 

pensiero straight compie è naturalizzare l’eterosessualità, presentandola come un fatto 

di natura su cui ogni società e cultura umana si è formata, come presupposto della 

relazione tra esseri umani. In questo modo indica quelle differenze che vengono causate 

dagli squilibri di potere nella relazione come fatti di natura. In questo sta la sua 

funzione politica: il pensiero straight nasconde, attraverso la naturalizzazione della 

                                                             
274 Questo malinteso potrebbe essere stato causato dalla cattiva traduzione inglese de Il Secondo Sesso, che fa apparire il 
pensiero di De Beauvoir essenzialista.  
275 M. Wittig, Il pensiero eterosessuale, trad. di F. Zappino, Ombrecorte, Verona 2019, p. 30. 
276 Termine ripreso dal pensiero selvaggio di Levi-Strauss. 
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differenza, l’oppressione subita dai gruppi minoritari. È per questo motivo che Wittig 

parla di eterosessualità come di un “regime politico forzato”.  
La scrittrice si richiama alla nozione del “contratto sociale” di Rousseau, invitando a 

riconsiderarla come una nozione strumentale, in quanto ci ricorda che la “la società 

non è stata creata una volta per tutte. Il contratto sociale non è che ciò che promana 

dalle nostre azioni e parole”277. Secondo Wittig, infatti, la questione dei sessi permette 

di tratteggiare un quadro molto generale sulle nostre società gerarchiche, perciò 

affrontare la questione filosoficamente permette di situare concretamente, attraverso la 

materialità corporea, il contratto sociale. Vivere in una società — qui e ora — implica 

accettare un legame sociale formato su regole e convenzioni che non sono mai state 

formalmente enunciate, ma che ognuno accetta e riproduce attraverso un linguaggio 

comune. In breve, tutti agiamo e pensiamo all’interno del contratto sociale: ciò vale 

tanto per la gente comune quanto per gli scienziati e i teorici, proprio perché il contratto 

sociale si costituisce dal mero associarsi degli esseri umani, dal loro stare insieme. 

Attualmente la società si esprime come società straight, perciò Wittig considera i 

termini “contratto sociale” e “straight” come sovrapponibili. Come il contratto sociale, 

il pensiero straight appare come una forma ideologica che si manifesta attraverso i suoi 

effetti, influenzando l’intera vita delle persone. Il pensiero straight è qualcosa di 

immaginario, che non può essere afferrato, ma reale in quanto ha effetti reali sulla 

società intera. Ciò è visibile nel fatto che il termine “eterosessuale” esiste solo da fine 

Ottocento, coniato con lo scopo di fare da referente al termine “omosessuale” — 

l’eterosessualità è l’unione naturale rispetto a cui possono esserci delle deviazioni dalla 

norma —, e nessun giurista lo utilizzerebbe per indicare un’istituzione con un’esistenza 

giuridica; gli antropologi e gli etnologi sono più disposti a riconoscere l’esistenza 

dell’eterosessualità come istituzione, ma viene considerata come implicita poiché 

uomini e donne rimangono categorie naturali. Eppure, come fa notare Wittig, Aristotele 

nella Politica ha indicato la relazione uomo-donna come punto di partenza di tutte le 

relazioni gerarchizzate; similmente anche lo “scambio delle donne” teorizzato da Levi-

Strauss si presenta come un contratto sociale, basato sulla proprietà della donna, stretto 

unicamente tra uomini e da cui le donne sono escluse, considerate solo come l’oggetto 

appropriato da scambiare.  
Wittig ribadisce quindi che “l’eterosessualità è il contratto sociale, l’eterosessualità è 

un regime politico”278 e il suo successo sta nell’avere convinto le donne che questo è 

ciò che esse stesse vogliono, ciò che desiderano, poiché il pensiero straight fonda le 

categorie mentali attraverso cui si può pensare e agire.  
 

                                                             
277 M. Wittig, Il pensiero eterosessuale, trad. di F. Zappino, Ombrecorte, Verona 2019, p. 59. 
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“L’eterosessualità è già lì, in tutte le categorie mentali possibili. Si cela nelle pieghe del 

pensiero dialettico (o del pensiero della differenza), ed è una delle sue categorie principali. E, 

per quanto astratte possano sembrare, le categorie filosofiche agiscono realmente sulla società. 

Il linguaggio non è che la realtà della società”279. 
 
Questa concezione dell’eterosessualità la porta quindi a parlare dei discorsi straight, 

ovvero tutti quei discorsi che innervano la nostra società, dal senso comune al sapere 

scientifico, rafforzando il contratto eterosessuale. Questi discorsi si rafforzano e si 

interpretano reciprocamente; la realtà viene interpretata e vissuta attraverso il 

riprodursi di queste interazioni. Si impone così una lettura della società che prevede gli 

esseri umani come enti fissi, immutabili alla storia, con una psiche geneticamente 

programmata. Wittig indica come esempio il linguaggio simbolico, della psicoanalisi 

di Freud e Lacan, che vorrebbe dichiararsi come apolitico e pre-sociale, ma che riesce 

a imporre i suoi semplici simboli — la Legge del Padre, il Complesso di Edipo, la 

Castrazione — nell’inconscio individuale e collettivo. Wittig denuncia come 

l’esperienza analitica, che avrebbe offerto a psicoanalisti come Lacan la chiave per 

comprendere l’inconscio, sfrutti in realtà il bisogno di comunicazione delle persone 

oppresse, che si trovano impossibilitate a esprimersi all’interno di una società che le 

esclude da ogni discorso, se non quello psicoanalitico che le riduce allo status di 

nevrotici.  
 

“Il discorso straight ci opprime nella misura in cui ci impedisce di parlare, a meno che non 

parliamo nei suoi termini”280. 
 
Wittig insiste sull’oppressione materiale che gli individui subiscono dal discorso 

straight portando l’esempio della pornografia: tutto il suo insieme, dai cartelloni 

pubblicitari, dalle foto nelle riviste, ai filmati, forma un discorso che sottintende il fatto 

che le donne sono dominate. Si tratta di un discorso non separato dal reale, sia perché 

è strettamente legato ai rapporti di potere all’interno della realtà sociale, sia perché 

esercita un preciso potere sulle donne, come parte integrante della violenza. È questo 

il motivo per cui Wittig sceglie la pornografia come esempio della materialità dei 

discorsi, poiché nonostante essa sia composta da segni astratti, non è astratto l’effetto 

che compie sui corpi e sulle menti.  
Si tratta di un discorso ideologico che, invece di essere una forma di dominio, come la 

considererebbe Marx, Wittig indica come un esercizio di potere che è in sé stesso un 

atto normativo. Infatti, il pensiero eterosessuale si fonda sulla necessità dell’esistenza 

del diverso/altro: questi discorsi costruiscono la differenza all’interno della società con 
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l’obiettivo di dominarla. L’intera storia umana, quindi, viene letta come straight, 

rendendo così inconcepibile una cultura o un’individualità che possa essere letta 

esternamente dal contratto eterosessuale.  
Wittig invita allora i soggetti minoritari a fondare una “scienza dell’oppressione” che 

sia in grado di svelare e trasformare il contratto eterosessuale, poiché la scrittrice ritiene 

che la sola trasformazione a livello economico non sia sufficiente: ciò che bisogna fare 

è produrre una trasformazione politica dei concetti, in particolare di quei concetti che 

per i gruppi minoritari possono essere strategici.  
 

“È attraverso questa scienza che dobbiamo metterci sulle tracce di ciò che del pensiero 

eterosessuale procede tranquillamente senza alcun bisogno di dirsi [what-goes-without-

saying]”281 
 
 

2.1 Lesbismo politico: fuggire dalla categoria di donna. 
 
Nonostante nelle descrizioni di Wittig il pensiero straight appaia come totalizzante, 

esso non riesce però a racchiudere in sé stesso ogni possibilità; esiste infatti qualcosa 

in grado di sfidarlo e dei soggetti che, pur subendone l’oppressione, possono collocarsi 

al di fuori del regime totalitario. Infatti, Wittig conclude il saggio “Le Pensée straight”, 

causa di tante polemiche, con l’affermazione: 
 

“‘Donna’ è una parola che ha senso solo nei sistemi di pensiero ed economici eterosessuali. E 

le lesbiche non sono donne”282. 
 

Affermazione che ribadisce nel successivo saggio “Non si nasce donna”, sostenendo 

come la lesbica si situi esternamente alle categorie di sesso. Infatti, se un’analisi 

materialista della società svela come le categorie di sesso non sono gruppi naturali, ma 

costruzioni immaginarie fattualmente efficaci, le lesbiche rendono evidente a livello 

pratico che la divisione in donne e uomini è politica e di natura ideologica.  
Se le consideriamo secondo l’analisi del femminismo materialista, le lesbiche non sono 

appropriate economicamente dagli uomini nel lavoro domestico, in quanto non 

partecipano a quell’aspetto del contratto straight che le rende dipendenti, né 

ideologicamente poiché non corrispondono ai discorsi straight sul mito della donna. 

Le lesbiche si presentano come una contraddizione nel sistema straight, esse non sono 

né donne né uomini. Non si tratta, infatti, del mero rifiuto di essere donna per diventare 

un uomo — ricordiamo che per le femministe materialiste il rigetto delle categorie di 

                                                             
281 M. Wittig, Il pensiero eterosessuale, trad. di F. Zappino, Ombrecorte, Verona 2019, p. 52. 
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sesso è totale, distruggendo l’essere-donna si distrugge automaticamente l’essere-

uomo —, ma del rifiuto del potere economico, ideologico e politico dell’uomo, della 

società straight. Per questi motivi, Wittig non manca di criticare quei gruppi lesbici 

contemporanei, interni al movimento femminista, che cercano di rifarsi ancora una 

volta al mito della donna, ritornando a essere un gruppo naturalizzato dall’ideologia. 

Per questo bisogna ricordare che le lesbiche wittighiane hanno un forte significato 

politico e possono non coincidere con il senso comune del termine, riducibile 

all’omosessualità femminile. Il lesbismo diventa significativo quando si presenta come 

occasione per una forte presa di coscienza contro il sistema eteropatriarcale, in quanto 

in grado di evadere le categorie di sesso e sfidare il pensiero straight. Per questo 

motivo, Wittig considera necessario un dialogo tra femminismo e lesbismo, poiché 

quest’ultimo può sorreggere attraverso la propria esistenza concreta la teoria 

femminista della non-naturalità del sesso. Sempre per questo motivo, è bene 

sottolineare che l’intento di Wittig non è quello di distruggere la categoria “la-donna” 

(il mito della donna) per sostituire al suo posto la categoria “la-lesbica”; il lesbismo è, 

invece, una risorsa strategica, concettuale, che permette di riscrivere il linguaggio e i 

miti del pensiero straight, quindi di distruggere il sistema gerarchico e oppressivo.  
Come si evince dalla lettura dei testi teorici, Wittig è consapevole che l’evasione delle 

lesbiche dai sistema straight può essere solo parziale, infatti sottolinea nella prefazione 

a Il pensiero eterosessuale che le donne possono tentare di scappare dalla propria classe 

come fanno le lesbiche. Nel saggio “Homo sum” ribadisce che le lesbiche sono 

fuggitive dalla classe delle donne, ma aggiunge “sebbene questa fuga sia avvenuta in 

modo parziale e precario”283, poiché pur non partecipando all’appropriazione diretta da 

parte di un uomo (nel matrimonio), sono comunque appropriate collettivamente dalla 

società (nel mercato del lavoro, per esempio), che le riconosce e tratta come donne.  
Restano comunque delle soggettività rivoluzionarie, poiché per la scrittrice essere 

lesbica significa “stare agli avamposti dell’umano (del genere umano), [la lesbica] 

rappresenta storicamente, e paradossalmente, il punto di vista più umano che c’è”284 . 

Wittig spiega di prendere quest’idea da Marx e Engles, i quali scrivevano ne 

L’ideologia tedesca la necessità da parte dei gruppi più radicali di illustrare in termini 

generali e universali i propri interessi.  
Wittig assolve a questa necessità con il suo lavoro da scrittrice, dove attraverso la 

scrittura di un soggetto lesbico universalizzato cerca una nuova dimensione dell’umano 

con cui riscrivere e reinventare la società e il suo immaginario. 
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3. Il confronto con il linguaggio 
 
Wittig è prima di tutto una scrittrice, come dichiara lei stessa. È infatti autrice di diverse 

opere letterarie caratterizzate da una continua sperimentazione, che si collocano 

all’interno della corrente del nouveau roman285. I suoi scritti letterari vanno considerati 

all’interno della sua cornice teorica, non possono essere presi come opere separate e a 

sé stanti.  
Rispetto alle altre femministe materialiste, questa vocazione letteraria ha permesso a 

Wittig di soffermarsi su una teoria del linguaggio in termini materialistici. Infatti, come 

dice lei stessa, “per una scrittrice il linguaggio costituisce una questione molto 

concreta”286. Ovvero, per Wittig sarebbe un errore considerare il linguaggio solo come 

un sistema astratto di segni, poiché si tratta a suo avviso di un tessuto storico ricco di 

significati, simboli, concetti, immaginari e luoghi comuni che con il tempo si 

intrecciano stratificandosi attorno alle parole, agendo sulla realtà della vita e dei corpi.  
Lo considera una “materiale speciale”287 che forgia la realtà e, proprio per questo, il 

linguaggio non può essere considerato neutro, poiché si forma all’interno di precisi 

rapporti di potere. 
 

“Il linguaggio ha a che fare con un importante campo politico dove ciò che è in gioco è il 

potere, o piuttosto una rete di poteri, dal momento che esiste una molteplicità di linguaggi che 

costantemente agisce sulla realtà sociale”288. 
 
È infatti attraverso il linguaggio che i discorsi straight si manifestano spiegando 

scientificamente la realtà e piegando i corpi e le menti dei soggetti minoritari. È 

attraverso la reiterazione delle categorie linguistiche “sesso”, “donna”, “uomo”, 

“differenze”, ecc. che il pensiero straight rafforza la gerarchia; è attraverso il 

linguaggio che si costituisce il contratto sociale eterosessuale, al quale gli individui 

scelgono quotidianamente di aderire. Per Wittig nominare e categorizzare qualcuno 

vuol dire naturalizzarlo, dare un’identità per essenza, così da assegnare un posto 

nell’ordine sociale che risulti immutabile. Come ricorda: “le parole sono responsabili 

dell’intera individualità, di tutto l’individuo fino alla forma del suo più infimo 

muscolo”289. 
Il corpo non può essere, quindi, inteso come un dato anatomico individuale, con la 

conseguenza di astrarlo dalla storia e dalla società; la scrittrice oppone a questa 

                                                             
285 Si tratta di una corrente letteraria nata in Francia tra gli anni ’50 e ’60 del Novecento. Elementi comuni sono il rifiuto 

del romanzo tradizionale e l’orientamento antinaturalistico, la dissoluzione dei personaggi e della trama. 
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concezione un’“anatomia politica” del corpo, concetto coniato dall’antropologa 

femminista Nicole-Claude Mathieu, membro della rivista Questions Féministes; 

ovvero con questo termine si intende un corpo fabbricato all’interno e attraverso le 

gerarchie dell’ordine sociale, che si manifestano anche nel linguaggio. Wittig formula 

questa teoria del linguaggio a partire dalle opere letterarie di Sarraute 290 , che le 

permettono di concepirlo come un insieme di parole-corpi concreti, visibili. 
Il linguaggio è, quindi, tra gli strumenti che feriscono e opprimono i gruppi minoritari, 

ma per Wittig è anche un’arma a doppio taglio: i gruppi minoritari possono — devono 

— appropriarsi del linguaggio per renderlo mezzo di liberazione attraverso la 

denaturalizzazione e la rivoluzione dei rapporti sociali.  
Il luogo privilegiato in cui ciò può avvenire è la letteratura, che Wittig definisce come 

un campo di battaglia. 
 
Nella sua poetica, Wittig si oppone fermamente all’idea di una scrittura femminile, 

intesa dalla corrente differenzialista come un’emanazione del corpo femminile. 

Secondo Wittig “femminile” in questo caso corrisponde al mito-della-donna, così da 

ampliare anche nella pratica della scrittura l’intervento della Differenza, della 

specificità del corpo femminile. In questo modo la scrittura smette di essere un lavoro, 

diventa invece una produzione biologica, una secrezione naturale del corpo della 

Donna, eliminandola dalla storia. Così che “la scrittura femminile non è che il 

surrogato del fare le pulizie, o da mangiare”291. La sua opposizione a questa visione 

della scrittura è evidenziata dal fatto che si riferisce a sé stessa come un écrivain. 
Wittig si rifà alla teoria linguistica di De Saussurre e allo strutturalismo di Roland 

Barthes, attraverso cui può paragonare il lavoro letterario a un prodotto di bricolage, 

termine che riprende da Lévi-Strauss — il quale lo utilizza per rappresentare il pensiero 

mitico — poiché ogni prodotto letterario è il risultato di una somma eterogenea di 

differenti elementi. 
 
“Quella di Wittig è una visione strutturalista della letteratura: la letteratura è, per lei, un 

insieme di generi, opere, autrici e autori ‘déjà-là (…) Per Wittig, il lavoro di scrittura non può 

prescindere dalla conoscenza di altri testi”292. 
 
Ciò si basa sull’idea che la lingua sia un codice che la letteratura continuamente ripete: 

ogni testo, perciò, non è mai pienamente “nuovo”, ma è composto da altri testi, frutto 

                                                             
290 Nathalie Sarraute è una scrittrice francese, di origine russa, appartenente alla corrente del nouveau roman. 
291 M. Wittig, Il pensiero eterosessuale, trad. di F. Zappino, Ombrecorte , Verona 2019, p. 81. 
292 E. Feole, A corpo a corpo con il linguaggio. Il pensiero e l’opera letteraria di Monique Wittig, ETS edizioni, Pisa 
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delle letture pregresse dell’autore o della cultura in cui scrive. Il corpo letterario è 

quindi un mosaico di citazioni, un rimando continuo ad altri testi.  
Wittig accetta questa posizione derivante dalla teoria letteraria di Barthes e Kristeva, 

ma rispetto a questi codici continuamente citati, la scrittrice cerca di porsi come un 

contro-testo — contro-texte — ovvero si oppone a ciò che è già stato scritto. La natura 

della poetica wittighiana è contestataria, di protesta e rifiuto contro le forme del canone 

narrativo, che è maschile, patriarcale ed eterosessuale. In particolare, sono, come si può 

immaginare a questo punto, le categorie sessuali a dover essere rifiutate. Ma se da un 

lato contro-testo significa lo scontro con il canone letterario straight, dall’altro “contro” 

ha anche il duplice significato di appoggiarsi a quel canone letterario. Infatti, la 

scrittura di Wittig — percepita come un lavoro concreto, manuale, simile a quello di 

un qualsiasi artigiano, la cui materia grezza sono le parole non ancora contaminate dal 

pensiero straight — è un continuo rimando a opere classiche della cultura occidentale, 

sedimentate nella coscienza e conoscenza collettiva, che vengono di volta in volta 

riscritte, dissacrate, contaminate da corpi estranei, lesbicizzate. Ciò è esplicito 

specialmente in due suoi testi letterari, che Wittig scrive quando ormai si è stabilita 

negli Stati Uniti: Le Voyage sans fin, o The Costant Journey (1984), e Virgil, non 

(1985). 
 
Le Voyage sans fin è una riscrittura “infedele” di Don Chisciotte della Mancia; Wittig 

si ispira alla storia di Cervantes cambiandone i personaggi, le protagoniste sono infatti 

due lesbiche: Chisciotte è una giovane aspirante scrittrice, ardente di passione, che 

decide di partire insieme all’amica Panza per conquistare la sua amata. Come 

nell’opera originale, la Chisciotte di Wittig è innamorata di Dulcinea, alla quale però 

non desidera dedicare le sue gesta; ella viene cercata come una compagna insieme alla 

quale viaggiare e combattere le ingiustizie nel mondo. 
Virgile, non ha invece come riferimento la commedia dantesca: infatti all’inizio del 

libro Virgilio stesso mette in guardia il lettore sull’infedeltà della riscrittura. In questa 

versione di Wittig, è lei la protagonista che visita un inferno eterosessuale dove le 

donne, obbligate dalla legge del contrappasso, sono obbligate a ripetere all’infinito le 

faccende domestiche o a camminare nude con i piedi sollevati sulle punte — come se 

indossassero i tacchi — e con marchi commerciali impressi sulla pelle; tutte loro sono 

seguite dagli “annessi”, ovvero i figli. In questo modo, come fa notare Simonetta 

Spinelli, la legge del contrappasso si manifesta nell’inferno di Wittig attraverso “la 

banalità feroce del quotidiano rappresentata da una lavanderia a gettoni, un parco, una 

stazione ferroviaria, luoghi simbolo di una violenta volgarità di rapporti santificati dal 



 125 

codice”293. Ad accompagnare Wittig in questo viaggio non è Virgilio — come si evince 

fin dal titolo — ma Manastabal, una butch294 in jeans dall’andatura da cowboy, la quale 

cerca di convincere inutilmente Wittig a desistere dal tentare di salvare queste anime 

dannate. La protagonista, infatti, cerca di aiutare le donne dannate convincendole a 

viaggiare con lei verso il paradiso, ma quest’ultime la rifiutano considerandola pazza. 

Indicativa è la scena in cui le donne dannate dimostrano di essere alienate al punto da 

preferire la pena alla fuga. 
 

“Quando la protagonista cerca di liberarne alcune tenute al guinzaglio dai loro padroni, esse 

rifiutano di seguirla e anzi una di loro esclama ‘Ma se mi piace, a me, stare al guinzaglio!’, 

un’altra ‘si vanta a voce alta di venire sculacciata, mentre una terza si rallegra di essere stata 

riempita di calci”295. 
 
Le anime dannate rifuggono ancor di più Wittig quando, dopo l’accusa di essere 

lesbica, subisce una trasformazione grottesca che le terrorizza. La protagonista allora 

prosegue il suo viaggio, attraverso dapprima un limbo rappresentato come un Dyke Bar 

di San Francisco, arrivando infine nel Paradiso, che si presenta come un luogo di 

abbondanza e felicità, popolato da angeli connotati sessualmente dalla vulva esposta 

— al contrario degli esseri neutri danteschi e cristiani.  
Secondo alcune studiose, in questo testo caratterizzato da amara ironia e black humor 

si può ritrovare la disillusione provata da Wittig a seguito dell’infelice esperienza nel 

movimento francese e nel collettivo Questions Féministes. 
Riscritture meno esplicite e più circoscritte sono ritrovabili anche nelle altre opere, 

come nel caso de Il Corpo Lesbico dove numerosi miti greci e romani vengono 

raccontati, sempre lesbicizzando i protagonisti: Ulissea, Achillea con la sua amante 

Patroclea, Orfea ed Euridice… 
Quest’ultima particolare revisione che ripropone i personaggi del canone letterario 

come personaggi lesbici risponde a una precisa operazione rivoluzionaria che Wittig 

vuole compiere attraverso la letteratura: universalizzare il soggetto minoritario. 
 
 
 
 

                                                             
293 S. Spinelli, “A volte ritorna: Monique Wittig e l’Italia”, in Genesis: rivista della Società Italiana delle Storiche, X/2 
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3.1 Un cavallo di Troia per i gruppi minoritari. 
 

“Nel momento in cui viene realizzata, ogni importante opera letteraria può essere paragonata a un 

cavallo di Troia. Ogni opera che presenti una nuova forma letteraria opera come una macchina 

da guerra, dal momento che il suo obiettivo consiste nella polverizzazione delle vecchie forme e 

delle convenzioni formali”296. 
 
“Cavallo di Troia” è il paragone che Wittig fa, durante un'intervista nel 1979 alla 

femminista Josy Thibaut, per parlare della sua prima pubblicazione nel 1964, 

L’Opoponax297. La scrittrice spiega che l’intento di quell’opera è di includere le donne 

all’interno della categoria di “umano” costituendo allo stesso tempo un “io lesbico e 

femminista”. Successivamente, nel 1984, “Cavallo di Troia” diventa il titolo di un 

saggio pubblicato in inglese per la rivista Feminist Issues, dove presenta la sua teoria 

del linguaggio come “materiale grezzo”, concreto, con cui lo scrittore deve 

confrontarsi. È attraverso il linguaggio che i diversi gradi di umanità vengono 

distribuiti ai gruppi sociali, distinguendo in questo modo tra maggioritari e minoritari. 

Come abbiamo visto, i primi sono percepiti come portatori di generalità, universalità, 

che possono avere delle singolarità in quanto individui, mentre i secondi sono 

considerati come particolari in quanto gruppo, essi sono Altri e differenti, e la loro 

individualità è circoscritta alla particolarità del proprio gruppo. 
La soggettività è un tema caro a Wittig: nell’imperativo lanciato dalle femministe 

materialiste alle donne di riconoscersi e costituirsi come classe, la scrittrice sottolinea 

che ciò non deve consistere nel sopprimere la propria individualità, poiché le donne si 

trovano anche nella condizione di confrontarsi con la necessità storica di costituirsi 

come i soggetti individuali di quella che è anche la loro storia298.  
Le donne si trovano, in poche parole, nella situazione di doversi riconoscere e costituire 

anche come soggetto, cioè di poter diventare qualcuno nonostante l’oppressione subita. 

“Nessuna lotta è possibile per quanti sono privati di un’identità” dichiara Wittig e 

aggiunge: “anche se la lotta ha senso solo se si combatte insieme ad altri, si lotta 

innanzitutto per sé stessi”299. Per questa argomentazione si presenta critica nei confronti 

del marxismo, che rigettando il soggetto trascendentale della filosofia ha considerato 

gli individui soltanto come prodotto delle relazioni sociali, rendendo possibile solo una 

coscienza “alienata” e una coscienza di classe, cioè non una coscienza particolare, ma 

una condivisa da tutti coloro che sono oppressi dallo stesso rapporto di sfruttamento. 

Tutti i problemi soggettivi che eccedono quindi la coscienza di classe sono, per i 

                                                             
296 M. Wittig, Il pensiero eterosessuale, trad. di F. Zappino, Ombrecorte, Verona 2019, p. 89. 
297 E. Feole, S. Garbagnoli, Monique Wittig. Femminismo materialista. Pensiero straight. Cantiere letterario. Corpo 
lesbico. Cavallo di Troia, Derive e approdi, Bologna 2023. 
298 M. Wittig, Il pensiero eterosessuale, trad. di F. Zappino, Ombrecorte, Verona 2019, p. 36. 
299 Ivi, p. 37. 
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marxisti, problemi borghesi. Questo significa che il marxismo ha impedito agli 

individui oppressi di costituirsi come soggetto fuori dall’identità di classe, così che “le 

‘masse’ non hanno lottato per loro stesse, ma per il partito”300. Per questo motivo il 

marxismo ha sempre cercato di celare il conflitto di classe tra uomini e donne, reagendo 

con l’accusa di voler dividere il popolo ai tentativi delle donne di riflettere e agire sui 

problemi della loro specifica condizione. Essere coscienti di un’oppressione non 

significa solo reagire a essa, ma anche tentare di riorganizzare la relazione 

dell’individuo con il mondo sociale. Wittig sostiene che sia compito delle femministe 

trovare una definizione materialistica del soggetto, nonostante all’apparenza il 

materialismo sia sempre stato in contrasto con il soggettivismo. Ciò è necessario per la 

rivoluzione stessa, perché senza individui non c’è una lotta reale e senza soggetti reali 

ci sono solo individui alienati. 
Il linguaggio, attraverso l’opera letteraria, diventa quindi il mezzo con cui i gruppi 

minoritari possono venire alla luce e costituirsi come soggetto. Per Wittig non si tratta 

soltanto di introdurre il punto di vista dei soggetti minoritari all’interno del campo dei 

discorsi in un’ottica inclusiva, ma di mettere completamente in discussione il campo 

dei discorsi straight attraverso l’introduzione del punto di vista minoritario che, per 

riuscire in questo intento, deve presentarsi come universale. 
“Universalizzazione del punto di vista minoritario” significa, in poche parole, essere 

in grado di produrre — in quanto scrittore minoritario — un testo letterario in grado di 

raggiungere un pubblico che normalmente non si approccerebbe a un’opera con un 

simile contenuto. In questo modo si porta chi legge a “coniugarsi” linguisticamente e 

immaginativamente attraverso il punto di vista minoritario. Il tentativo di Wittig 

attraverso le sue opere è proprio questo: non scrivere testi che vengano letti e apprezzati 

unicamente dalla ristretta comunità saffica, ma che possano essere letti anche da donne 

eterosessuali così da potere adottare un punto di vista in grado di mostrare 

l’eterosessualità non come orientamento sessuale, ma come un regime politico.  
Wittig avverte che “chiunque scriva da una prospettiva minoritaria (o almeno chiunque 

sia cosciente di questo) si approccia alla letteratura in modo obliquo”, poiché “scrivere 

un testo che ha l’omosessualità tra i suoi temi, d’altronde, può essere rischioso”301, 

poiché c’è la possibilità che il tema generale dell’opera passi in secondo piano rispetto 

a una sua “parte”, la tematica omosessuale, che viene indicata come tema esaustivo 

dell’opera, come il “tutto”. Il risultato è rendere il testo un simbolo, un manifesto, e 

secondo Wittig quando ciò accade esso non può più operare a livello letterario; cioè 

respinto nella nicchia di libro “impegnato” in relazione a un’unica tematica sociale 

perde la sua polisemia e relazione con gli altri testi, diventando univoco. Questa perdita 
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della sua realtà testuale porta, paradossalmente, anche alla perdita di un’azione politica, 

poiché non riesce a “introdursi nel tessuto testuale del proprio tempo attraverso la sua 

materialità letteraria”302. 
Per questo i testi degli scrittori minoritari devono introdursi come cavalli di Troia. 

Wittig porta alcuni esempi di tentativi riusciti: le opere di Proust e di Barnes. Wittig 

sostiene che da Proust in poi non è più stato possibile pensare al soggetto allo stesso 

modo, avendo reso “l’omosessuale” l’asse categoriale per l’universalizzazione303, così 

come Djuna Barnes universalizzando il femminile ha reso obsolete le categorie 

sessuali. I testi prodotti dai gruppi minoritari “detonano come bombe”304, forgiano il 

proprio contesto a partire dal nulla contro tutti305  cambiando così l’angolo prospettico 

della categorizzazione. 
Per riuscirci, lo scrittore minoritario deve ingaggiare un “corpo a corpo” con le parole, 

poiché “nella scrittura le parole sono tutto”306 . Le parole sono il materiale primo 

attraverso cui si forma un’opera letteraria, Wittig le considera un materiale concreto 

quanto può esserlo l’argilla per uno sculture, in questo modo il lavoro di scrittura è un 

lavoro manuale, di artigianato. Le parole sono concretezza, appaiono astratte perché 

“significano” qualcosa, ed è questo a renderle diverse dagli altri materiali: “quando si 

scrive qualcosa, quel qualcosa deve significare qualcosa”307. Lo scrittore deve riuscire 

a spogliare ogni parola dal proprio significato corrente, deve riuscire a rendere la parola 

“un materiale inerte”308.  
Wittig sostiene che, in quanto scrittrice, si riterrebbe soddisfatta se con le sue parole 

riuscisse a provocare uno shock su chi legge, vorrebbe che le sue parole siano in grado 

di dare uno spintone al lettore. Le parole sono caricate di continui significati attraverso 

la politica, la storia, la realtà comune, ma attraverso la letteratura si può 

riappropriarsene nella loro interezza. 
 
“Questo può accadere perché nella letteratura, mi sembra, la storia interviene a un livello 

individuale e soggettivo e si manifesta nel particolare punto di vista di chi scrive. E ciò può 

consentire in maniera vitale e strategica, a chi scrive, di universalizzare il proprio punto di 

vista (…) L’universalizzazione di ogni punto di vista richiede un’attenzione particolare agli 

elementi formali e deve essere aperta alla storia, ai temi, ai soggetti narrativi, così come alla 

forma globale del lavoro”309. 
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307 Ibidem. 
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4. Agli avamposti dell’umano. 
 
Wittig tenta questa operazione di universalizzazione e shock intervenendo sui pronomi 

personali e impersonali, i quali sono considerati i veri protagonisti delle sue opere. I 

pronomi, infatti, agiscono come marchio di genere grammaticale e, nonostante il loro 

essere una manifestazione lessicale, essi sono in realtà il simbolo delle classi di sesso 

naturalizzate. Nella grammatica il genere agisce, insomma, come indicatore politico 

dell’oppressione della donna, esso “è funzionale al discorso politico del contratto 

sociale eterosessuale” 310 . Da questa considerazione viene lo sforzo di Wittig di 

universalizzazione, attraverso un lavoro formale sulle categorie che forzano il genere 

nella lingua, il cui intento è quello di rendere obsolete le categorie di sesso. Poiché il 

marchio di genere opera nella lingua la costruzione delle donne come “altre” e 

“differenti”, Wittig opera una costante opera di “smarcaggio” sessuale.  
Ciò si può vedere chiaramente nelle sue prime tre opere. 
 

4.1 L’Opoponax: un romanzo di formazione. 
 
L’Opoponax è la prima opera pubblicata nel 1964, e per la quale Wittig vince il premio 

Prix Médicis, ed è un racconto collettivo e individuale allo stesso tempo. La storia 

segue le vicende della protagonista principale, Catherine Legrand, durante la sua 

infanzia vissuta insieme alle bambine e ai bambini della campagna francese nel 

Novecento. La storia si presenta come corale grazie all’uso estensivo del pronome on, 

il “si” impersonale in italiano, a cui è affidata la narrazione. In questo modo il pronome 

regge la forma singolare dei verbi, ma si riferisce allo stesso tempo a una pluralità di 

soggetti. È grazie a questo stratagemma che Wittig riesce a muoversi tra una 

dimensione individuale e una collettiva, eludendo allo stesso tempo la marcatura del 

genere.  
 

“Volevo ripristinare un ‘io’ indiviso, universalizzare il punto di vista di un gruppo sociale 

condannato al ‘particolare’ (…) Ho scelto l’infanzia, intesa come elemento formale aperto 

della storia (questo è ciò che rappresenta per me un tema narrativo), come costituzione dell’io 

per mezzo del linguaggio”311. 
 
 Si aggiunge a ciò anche la scelta da parte della scrittrice di utilizzare una lingua 

semplice, quasi del tutto priva di segni di interpunzione, e con voluti errori sintattici e 

distorsioni ortografiche, proprio per meglio rappresentare il punto di vista dei bambini.  
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L’opera si divide in sette parti, prive di titolo e suddivise da Wittig in un modo in cui 

lo scorrere del tempo e l’evolversi delle vicende risulta incoerente e poco lineare, scelta 

operata, secondo la studiosa Erika Ostrovsky, per sottolineare come la dimensione 

narrativa dipenda dalla percezione infantile del tempo dei protagonisti312. Nonostante 

ciò, il testo lascia degli indizi sullo scorrere del tempo: attraverso i testi e gli argomenti 

scolastici studiati dalla protagonista, grazie alle numerose filastrocche e citazioni 

intessute nella narrazione; così come nei giochi, che iniziano come tipicamente infantili 

e con lo scorrere del tempo diventano più avventurosi, fino a diventare sempre più rari 

verso la fine del libro, dove vengono sostituti dalle azioni ribelli tipiche 

dell’adolescenza — fumare una sigaretta di nascosto, saltare la scuola, scambiarsi 

segreti con gli amici. Altro elemento che segna lo scorrere del tempo è il modo in cui i 

personaggi si approcciano alla propria corporeità e a quella altrui. La storia inizia 

proprio con l’irruzione di un bambino che sfida i compagni e le compagne a guardare 

il suo pene, ma viene prontamente sgridato da un insegnante. Nella prima parte, infatti, 

questa dimensione corporea è intesa come ludica, luogo di curiosità e sperimentazione, 

che viene però continuamente repressa dagli adulti. Proprio perché il corpo è una 

scoperta proibita, i vari personaggi sono spinti dalla curiosità a guardarsi e farsi 

guardare, in un modo in cui l’esplorazione anatomica risulta essere un gioco. 

Successivamente, con il crescere dei personaggi, nella propria consapevolezza 

corporea intervengono i discorsi straight, evidenti attraverso le descrizioni di vergogna 

provata dalle bambine. Infine, lo sguardo di Catherine Legrand si sposta dal proprio 

corpo a quello della compagna Valerie, caricandosi di una sfumatura erotica; con la 

fine del libro le due ragazze iniziano una storia d’amore, dove “i loro corpi si 

incontrano teneramente” 313  e Catherine è libera di osservare l’amata nella sua 

interezza. 
Queste operazioni di Wittig permettono di rendere la sua scrittura sensoriale. Non a 

caso, quando l’opera viene pubblicata Claude Simon314 commenta: “Leggendo queste 

pagine non leggo la cronaca o il resoconto più o meno fedele e più o meno interessante 

di quello che sarebbe potuto accadere a una bambina: vedo, respiro, mastico, sento 

attraverso i suoi occhi, la sua bocca, le sue mani, la sua pelle”315. Secondo Wittig questa 

è la prova di essere riuscita a compiere una certa universalizzazione316.  
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La storia presentata è quella, dunque, di un romanzo di formazione, il cui centro è la 

costruzione dell’identità di Catherine Legrand rappresentata attraverso la coralità della 

sua infanzia. C’è, però, un momento in cui il pronome Je prende il posto di on, ovvero 

quando Catherine dichiara per la prima volta “Io sono l’Opoponax”317.  
Il termine “opoponax” è un neologismo creato da Wittig, una distorsione della parola 

“opopanax”, ovvero un arbusto dai fiori gialli, che produce una resina utilizzata per la 

produzione di fragranze e cosmetici. In questo caso, però, Wittig storpia il termine non 

per indicare una pianta, al contrario l’Opoponax viene detto essere un demone che 

terrorizza Catherine, un essere che non è né animale né vegetale, che risulta essere però 

proprio quell’indicibile attraverso cui la protagonista può arrivare alla consapevolezza 

della propria identità, alla costruzione del sé lesbico. L’Opoponax è un essere mitico 

formulato da Catherine quando non riesce a trovare nel linguaggio quotidiano un 

termine adatto per descrivere un nuovo evento che la scuote. Simonetta Spinelli lo 

descrive in questo modo: 
 

“L’Opoponax è indefinito – né animale, né vegetale – senza contorni, come l’emozione colta 

in un attimo tra attività e osservazioni consuete, è spaventoso, infido, crudele, tenero, 

onnipotente. È gioco di seduzione che attira e respinge, è quanto deborda dal sistema delle 

regole e lo stravolge, è l’inaddomesticabile che nello spazio-tempo codificato costruisce il suo 

spazio di esistenza, uno spazio di passione. Così smisurato che può essere detto solo 

riassumendolo nel suo nome e apre a ogni scenario possibile”318. 
 
Lo scenario possibile è proprio quello di costituire una soggettività lesbica: attraverso 

l’auto-nominazione dell’indicibile Catherine sfida l’oppressione e i discorsi straight, 

costituendo la propria soggettività minoritaria. Wittig commenta questo passaggio 

paragonando quell’auto-nominazione al passo della Bibbia in cui Dio dichiara “Io sono 

Geova”. Ciò che accade è la protagonista che dichiara di essere il soggetto principale. 

Infatti, a conclusione della storia è posta una citazione di Maurice Scève319, tratta da 

La Délie: “Tant je l’amais qu’en elle encore je vis320”. Wittig considera questo verso la 

chiave di accesso al testo, ciò che svela il significato dell’Opoponax: stabilisce il 

soggetto lesbico come soggetto assoluto e l’amore lesbico come amore assoluto. On, 

l’Opoponax e je in questo senso si esprimono e intrecciano in un legame strettissimo: 

On è sia Catherine Legrand che gli altri bambini, l’Opoponax si presenta come “un 

talismano”321, una parola che svela una nuova possibilità e riorganizza il mondo, è una 
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“metafora del soggetto lesbico” 322  attraverso cui solo alla fine del libro, dopo le 

continue ripetizioni “io sono l’Opoponax”, Catherine può dirsi pienamente “io”. 
E come sottolinea la stessa Wittig, è questa catena che può portare alla formulazione 

dell’io del Corpo Lesbico.  
 

4.2 Il corpo lesbico: poesia in prosa. 
 
Anche nella terza opera di Wittig, pubblicata nel 1973, il protagonista della storia 

risulta essere un pronome. In questo caso è proprio il pronome personale je, attraversato 

da una barra: j/e. Wittig spiega che questa forma grafica è stata scelta per rappresentare 

un eccesso, la barra è il segno di un’eccedenza: 
 

“Ne Il corpo lesbico, l’io diventa così potente da attaccare l’ordine eterosessuale dei testi, da 

assaltare il cosiddetto “amore”, e gli eroi dell’amore, al punto da lesbicizzarli, al punto da 

lesbicizzare i simboli, lesbicizzare gli dei e le dee, lesbicizzare gli uomini e le donne. Questo 

stesso ‘io’ subisce un processo di distruzione, e poi di resurrezione”323. 
 
La barra rappresenta ciò che Catherine Écarnot chiama “innominato wittighiano”324, 

ovvero quella tensione rivolta a una soggettività che si trova oltre le categorie di sesso 

e che non è ancora possibile. Deborah Ardilli lo descrive come il segno di una 

soggettività inedita rispetto al modello patriarcale di un ego autoriferito. 
Il libro viene definito di difficile categorizzazione, di genere indefinibile, considerato 

un’opera poetica in prosa. Esso è composto da 111 componenti attraverso cui viene 

raccontata la storia di due amanti che si abbandonano a passioni violente, disturbanti 

perfino. 
L’intento di disturbare è chiaro fin da subito, a partire dalla copertina del libro: su essa 

— oltre al titolo e al nome dell’autrice — figurava una lista di diverse escrezioni 

corporee325. Il disturbo, lo spaesamento voluto da Wittig, prosegue all’interno del libro: 

le due amanti non hanno un nome, esse sono ridotte ai pronomi, c’è solo un “i/o” 

narrante che si rivolge a un “tu”. La scrittura è frammentaria, il lessico è crudo nelle 

descrizioni anatomiche e la narrazione viene interrotta per undici volte da pagine 

composte da liste con parole in maiuscolo che riproducono parti ed escrezioni del 

corpo. 
Le due amanti si incontrano in una passione violenta, che le porta a uccidersi, a 

divorarsi a vicenda, a squarciare il corpo dell’altra.  
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Il corpo, infatti, come si evince fin dal titolo, è al centro dell’opera: sono i corpi delle 

due amanti a incontrarsi e distruggersi, il tutto descritto nei minimi dettagli da Wittig, 

la quale utilizza i termini scientifici, specifici e freddi dell’anatomia. Si tratta di un atto 

di contestazione verso una pratica letteraria diffusa nel canone letterario: in generale, 

nella tradizione poetica occidentale il corpo femminile è oggetto di descrizioni ed elogi; 

in particolare, nel corso XVI si forma il genere blason, nei quali componimenti viene 

presa in esame una singola parte del corpo della donna amata, isolandola dalle altre con 

lo scopo di far risaltare quella singola parte eroticizzandola.  
Wittig fa a pezzi il corpo delle sue protagoniste con l’obiettivo di liberarlo dalla 

simbolizzazione operata dai discorsi straight; così i seni, le labbra, i capelli vengono 

descritti e messi sullo stesso piano della milza, dei reni, dei bulbi oculari. Diventa un 

corpo sociale svuotato dalle categorie di sesso impresse dal pensiero straight, non più 

oggetto dello sguardo maschile, con la sua distruzione il corpo si libera dal mito 

eterosessuale. Wittig disegna “una nuova geografia del desiderio”326  in cui le due 

amanti sono ugualmente attive: di volta in volta si danno la morte a vicenda, si 

squarciano e si penetrano anche nei posti più immaginabili e disturbanti (come le 

costole e le orecchie). Wittig usa termini come “frantumare”, “soffocare”, “dilaniare” 

il cui significato viene amplificato dal freddo utilizzo dei termini scientifici-anatomici. 

Wittig compie questa scelta lessicale perché considera queste parole ancora libere dalla 

significazione oppressiva dei discorsi straight. 
 

“Tu m/i rivolti, i/o nelle tue mani sono un guanto, (…) gridi, dici piacevole tanfo, vaneggi, 

cerchi il liquido verde della bile, affondi le dita nello stomaco, gridi, prendi il cuore in bocca, 

a lungo lecchi, mentre la tua lingua gioca con le arterie coronarie, nelle tue mani lo prendi, i/o 

non riesco a parlare”327. 
 
Le protagoniste non si limitano, però, a dilaniarsi: nel corso dei loro incontri avvengono 

anche delle vere e proprie metamorfosi, di volta in volta si trasformano in arbusti, 

animali, esseri mostruosi, in un esplicito riferimento alla mitologia classica, in 

particolare alle Metamorfosi ovidiane, nonostante “i/o” e “tu” continuino a trasformarsi 

nel corso di tutta l’opera, senza mai cristallizzarsi in un’unica forma come avviene nei 

racconti di Ovidio; soprattutto, come nota Deborah Ardilli, “le metamorfosi delle 

amanti non sono mai l’effetto di un castigo”328 o preludio di un inganno.  A volte queste 

metamorfosi avvengono in un richiamo esplicito ai miti classici: è il caso del mito di 

Niobe, figlia di Tantalo, la quale viene nominata da Wittig come compagna di Latona, 

                                                             
326 E. Feole, S. Garbagnoli, Monique Wittig. Femminismo materialista. Pensiero straight. Cantiere letterario. Corpo 
lesbico. Cavallo di Troia, Derive e approdi, Bologna 2023, p.54. 
327 M. Wittig, Il corpo lesbico, trad. di D. Ardilli, VandA edizioni, Milano 2023, p. 132. 
328 D. Ardilli, “Eroiche nella realtà, epiche nei libri” in M. Wittig, Il corpo lesbico, trad. di D. Ardilli, VandA edizioni, 
Milano 2023, p. 43.  
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eliminando così la rivalità tra le due, che avrebbe portato al peccato di superbia di 

Niobe e alla sua punizione, la trasformazione in pietra diventa così simbolo dello 

scolpire l’amore lesbico sulla pietra.  
Questa rivoluzione mitica si vede soprattutto nella rievocazione del mito di Orfeo ed 

Euridice, nel testo Orfea ed Euridice, e a quest’ultima viene dato il ruolo di 

protagonista, in quanto ha lei il divieto di pronunciare il nome dell’amata e spetta a lei 

raccontare questa storia dicendosi “i/o”: 
 

“Tacerò il tuo nome adorabile. Tale è l’interdetto che m/i ha colpita, così sia. I/o dirò soltanto 

come vieni a cercarm/i fino in fondo all’inferno (…) Non una volta ti giri, nemmeno quando 

m/i metto a urlare di disperazione mentre le lacrime scorrono sulle m/ie guance consumate a 

supplicarti di lasciarm/i nella m/ia tomba a descriverti con brutalità la m/ia decomposizione 

le purulenze dei m/iei occhi del m/io naso della m/ia vulva le carie dei m/iei denti le 

fermentazioni dei m/iei organi vitali il colore dei m/iei muscoli marci. M/i interrompi, canti 

con voce stridula la tua certezza di trionfare sulla m/ia morte, non tieni conto dei m/iei 

singhiozzi, m/i trascini fino alla superficie della terra dove il sole è visibile. È la soltanto allo 

sbocco verso gli alberi che di scatto ti giri verso di m/e ed è vero che guardando i tuoi occhi, 

i/o resuscito a una velocità prodigiosa”329. 
 
L’amore lesbico scritto da Wittig riesce a sconvolgere uno dei miti più famosi e riscritti 

della mitologia classica, ma per la prima volta è l’amore a vincere sulla morte: Orfea 

si volta quando ormai ha raggiunto il mondo dei vivi e grazie al suo sguardo il corpo 

putrefatto di Euridice resuscita nella sua interezza. 
È ciò che opera Wittig attraverso questo sconvolgente testo letterario: decompone il 

corpo, lo smarca dalla valorizzazione selettiva, lo libera dell’imposizione del Mito 

della Donna e polverizza i discorsi straight imposti su esso, così da poterlo poi 

ricostruire, rianimare, donandogli una vita più autentica, aprendo le possibilità di ciò 

che il corpo lesbico può fare.  
 
 

5. La forza rivoluzionaria dell’utopia: Les Guérillères. 
 
Ciò che il corpo lesbico può fare viene, in un certo senso, espresso nella seconda opera 

pubblicata da Wittig nel 1969, quando milita già da un anno come femminista: Les 

Guérillères. 
Simonetta Spinelli nota, con una certa ironia, che Wittig è già consacrata dalla critica 

tra gli scrittori francesi contemporanei, la quale dopo averle offerto un premio 

prestigioso, assiste “con malcelato orrore”330 alla pubblicazione di un poema epico che 

                                                             
329 M. Wittig, Il corpo lesbico, trad. di D. Ardilli, VandA edizioni, Milano 2023, p. 64-65. 
330 S. Spinelli, “Monique Wittig cantora dell’indicibile”, in Donne in viaggio (2003). 
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narra la rivoluzione, la guerra e la fine delle classi di sesso e del patriarcato, ovvero 

l’epopea di un soggetto collettivo tracotante, audace, inaudito: elles. 
Anche in questo caso, al centro dell’attenzione di Wittig sta un pronome personale, 

ovvero il collettivo plurale femminile, che nota essere utilizzato poco in francese e, 

soprattutto, non è pensato per sostenere un plurale generale. Perciò il fatto che Wittig 

lo utilizzi esattamente con questo scopo è sconcertante. Universalizzando il punto di 

vista  di “esse”, l’obiettivo non è quello di femminilizzare il mondo, bensì “di rendere 

obsolete le categorie di sesso nel linguaggio. E per questo motivo ho fatto in modo che 

‘esse’ costituisse, nel testo, il soggetto assoluto del mondo”331.  
L’opera è un vero e proprio poema epico, diviso in tre parti —- ogni parte preceduta 

da una pagina bianca con stampato un cerchio centrale — esso narra la guerra e la 

vittoria di esse su loro, i quali compaiono solo verso la fine del testo. Infatti, la 

narrazione procede in un ordine cronologico invertito, la narrazione degli eventi inizia 

dalla fine della storia, quando la guerra è stata vinta. La seconda parte dell’opera serve 

proprio come nesso tra la prima e la terza, è ciò che dà l’avvio alla storia: prepara il 

lettore alla guerra che deve compiersi nella terza parte, ma di cui si conosce già la fine 

grazie alla prima parte. Tale rovesciamento serve a Wittig per trovare un ritmo, un 

vocabolario e una data tipologia di figure retoriche in grado di motivare l’intero testo.  
Sfruttando l’obbligo della lingua francese di nominare sempre il soggetto, elles viene 

continuamente ripetuto in una cantilena e ridondanza in grado di scalzare il plurale 

maschile dal suo posto di plurale generale, causando così un “effetto travolgente di 

spaesamento culturale”332.  
Protagonista è, quindi, il soggetto collettivo, il corpo sociale, ma Wittig è attenta a 

sottolineare come esso sia composto da corpi individuali, esplicitandolo soprattutto con 

le ripetute liste di nomi — i nomi delle guerrigliere — che interrompono la lettura ogni 

cinque pagine, sospendendo a metà le frasi. Sono nomi antichi e moderni, di artiste, 

poetesse, divinità, creature dimenticate… “ognuna di loro è una singolarità che sceglie 

di farsi con le altre corpo sociale”333. 
La guerra contro il patriarcato si consuma nell’ultima parte del testo, una guerra cruenta 

dove le guerrigliere uccidono e sono uccise, schiave che rispondono alla violenza con 

la violenza per ottenere la propria libertà. Nella prima parte del libro, invece, si vedono 

le guerrigliere recuperare i propri spazi, ricostruire i rapporti, il sapere e la mitologia. 

Il mondo utopico delle guerrigliere non è un mondo composto da sole donne, dove gli 

uomini sono stati eliminati, ma è al contrario un mondo dove non esistono più donne e 

uomini, le categorie di sesso sono state superate e tutti sono semplicemente esse. Per 

                                                             
331 M. Wittig, Il pensiero eterosessuale, trad. di F. Zappino, Ombrecorte, Verona 2019, p. 106 
332 S. Spinelli, “Monique Wittig cantora dell’indicibile”, in Donne in viaggio (2003). 
333 Ibidem. 
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questo motivo Wittig si trova insoddisfatta della traduzione inglese dell’opera, dove il 

pronome elles viene sostituito da “the women”, che considera vanificare del tutto il suo 

intento: 
 

“Se elles [esse] diventa the women [le donne], infatti, si distrugge il processo di 

universalizzazione. Esse cercano di essere il genere umano. Quando si dice ‘le donne’ si 

connota in termini di genere un certo insieme di individui e si trasforma interamente il punto 

di vista, particolarizzando pertanto ciò che io ambivo a rendere universale”334. 
 

Il superamento delle categorie di sesso può essere notato anche dalla trasformazione 

che i corpi delle guerrigliere subiscono attraverso la guerra. Le descrizioni corporee, 

centrali e ripetute ne Il corpo lesbico, ne Les Guérillères sono più rare, ma ugualmente 

importanti. Esse hanno, infatti, un aspetto mostruoso che le allontana da ogni idea di 

femminilità: Wittig le descrive simili a grosse teste d’insetto, con antenne e occhi che 

pendono dalle cavità del cranio, attaccati a un “tegumento filiforme”, mescolandosi ai 

loro capelli; hanno molteplici occhi che brillano come lucciole e quando piangono 

creano arcobaleni luminosi; La guerra ha deformato i corpi di esse, ma le ha anche rese 

incredibilmente forti e vitali, sono corpi interi e non più spezzettati e indeboliti da 

essi/loro. Non a caso Wittig le definisce corpi integri che avanzano camminando 

insieme in un altro mondo. 
Altro elemento decisivo dell’opera è il cerchio impresso su una pagina vuota che 

precede ognuna delle sue tre parti, al quale la stessa Wittig ha dato più significati:  
 

“Il suo senso cambia di volta in volta. Il primo cerchio corrisponde all’emergenza della 

vecchia cultura fuori dal labirinto; il secondo rende la maniera di funzionare del testo; il terzo 

è quello del gesto, del rovesciamento, del poema epico”335. 
 
Secondo la studiosa Ostrovsky, il cerchio è utilizzato per il suo simbolismo: esso può 

rappresentare la vulva, la sessualità femminile; rappresenta una bocca aperta, l’idea 

della comunicazione orale, cantata; rimanda allo zero, a un nuovo inizio; ed è il simbolo 

della perfezione, dell’armonia e dell’unità, proprio com’è immaginata la società 

utopica di Wittig.  
L’opera risponde alla necessità presentata dalla scrittrice di “essere eroiche nella realtà, 

epiche nei libri”336, un’esortazione che rivolge alle lesbiche, coloro che con la loro 

                                                             
334 M. Wittig, Il pensiero eterosessuale, trad. di F. Zappino, Ombrecorte, Verona 2019, p. 107 
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esistenza possono rompere la crasi tra storia e natura e inventare una nuova 

significazione al di là del mito eterosessuale.  
Nel 1985, Christine Delphy indica Les Guérillères come una pietra miliare nella 

letteratura femminista proprio per la sua portentosa portata utopica, il più grande merito 

di Wittig è — secondo la sociologa — l’aver descritto in positivo attraverso il genere 

dell’utopia ciò che la teoria critica tenta di dire attraverso il negativo.  
 

“Utopia e teoria sono le due facce di una stessa ricerca: potremmo dire che la teoria è la faccia, 

o la fase, negativa dell’analisi di ciò che è, e l’utopia è la faccia, o la fase, positiva.”337 
 
Secondo Delphy per criticare ciò che è, è necessario allo stesso tempo immaginare ciò 

che potrebbe essere; ugualmente, per immaginare altre possibilità è necessario 

analizzare le carenze dello stato attuale. Se attraverso la teoria si può capire che le cose 

possono non essere necessariamente così, l’utopia può mostrarlo ed è ciò che compie 

Wittig. Grazie alle impressionanti descrizioni, ci mostra un mondo libero dalle classi 

di sesso, ci parla di una collettività composta da individui unici, integri, dove non 

esistono gerarchie sociali. Attraverso la sua opera letteraria Wittig rafforza la sua 

analisi teorica, ci invita a pensare ad altre possibilità, a formulare nuove idee, nuove 

ipotesi, nuove sfide politiche. Come ci ricorda Marthe Rosenfeld338, Les Guérillères 

offre l’intuizione e il linguaggio per combattere contro i discorsi straight, il sessaggio, 

a impegnarsi per un mondo libero dalle classi di sesso, libero da ogni gerarchia; invita 

con la forza del possibile a compiere uno sforzo rivoluzionario. 
Nella sua militanza, nella sua teoria, nella sua narrativa, Wittig celebra la rivoluzione, 

sovverte l’esistente imaginando il non-ancora-esistente: 
 

“C’è stato un tempo in cui non sei stata schiava, ricordati. Te ne vai sola, piena di risa, ti bagni 

il ventre nudo. Dici che ne hai perso la memoria, ricordati. Le rose selvagge fioriscono nei 

boschi (…) Dici che non ci sono parole per descrivere quel tempo, dici che non esiste. Ma 

ricordati. Fai uno sforzo per ricordarti. O, in mancanza di altro, inventa”339.  
 
 
 
 
 
 

                                                             
337 C. Delphy, “La passion selon Wittig”, in Nouvelles Questions Féministes, n. 11-12 (1985), p. 151-156, trad. a cura 
del collettivo Manastabal https://manastabalblog.wordpress.com/2020/11/04/la-passione-secondo-wittig/  
338 M. Rosenfeld, “Language and the Vision of a Lesbian-Feminist Utopia in Wittig’s ‘Les Guérillères’.” Frontiers: A 
Journal of Women Studies, 6 (1/2) (1981), p. 6–9.  
339 M. Wittig, Le guerrigliere, trad. di Ana Cuenca, La Porta Terra di donne, Bologna 2019, p. 70. 
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CONCLUSIONI 
 
 
In Italia la ricezione del femminismo francofono della corrente rivoluzionaria è stata 

tardiva, soprattutto per via della tradizione femminista del nostro paese, di stampo 

differenzialista, che ha ovviamente portato a un rapporto preferenziale con il gruppo di 

Psychanalyse et Politique. L’assimilazione internazionale delle teorie di Kristeva, 

Irigaray, Cixous con il femminismo francese in toto ha tardato ancor di più la 

traduzione dei testi delle materialiste, nonostante l’impegno delle traduttrici e attiviste 

del collettivo Manastabel che da anni fanno circolare nel proprio blog, gratuitamente, 

alcuni loro saggi e articoli340.  
Monique Wittig è stata la prima a essere introdotta in italia attraverso i suoi scritti 

letterari — anche se sono stati fraintesi, come abbiamo visto — e dal 2019 è disponibile 

in traduzione la raccolta dei suoi saggi Il pensiero eterosessuale per la casa editrice 

Ombrecorte. Successivamente, Ombrecorte ha pubblicato nel marzo del 2020 la 

raccolta con gli articoli e i saggi di Colette Guillaumin e, nel maggio dello stesso anno, 

Per una teoria generale dello sfruttamento di Christine Delphy. È stato necessario 

aspettare dicembre 2022 perché la casa editrice VandA edizioni pubblicasse Il nemico 

principale vol 1. Economia politica del patriarcato di Delphy e febbraio 2023 per una 

riedizione più fedele de Il corpo lesbico; mentre per la casa editrice Il melangolo a 

settembre 2023 è stata tradotta l’opera pionieristica di Guillaumin: L’ideologia 

razzista. Genesi e linguaggio attuale. Da novembre 2023 è disponibile Classificare, 

dominare: chi sono gli altri? di Delphy, pubblicato da VandA edizioni e, sempre per la 

stessa, a breve uscirà Il nemico principale vol 2. Pensare il genere. 
Questa tarda circolazione dei testi potrebbe far credere che le argomentazioni trattate 

dalle femministe rivoluzionarie non siano più attuali e vadano, quindi, trattate come 

un’interessante analisi storica di un capitolo ormai concluso e superato del 

femminismo, quello della seconda ondata. Studiare queste autrici non è solo un 

tentativo di restituire integrità storica a un movimento complesso e multiforme come 

lo era il MLF negli anni ’70, ma è soprattutto un tentativo di indagare e dare risposte 

critiche alla nostra contemporaneità. 
Come abbiamo visto, il materialismo storico, così com’è inteso da Christine Delphy, 

permette di vedere “donne” e “uomini” non come entità naturali, fissate dalla loro 

biologia, ma come entità sociali attraverso cui, in determinati contesti storici e culturali, 

si interpreta la biologia. La costruzione di donne e uomini avviene attraverso la 

relazione che intrattengono, una relazione gerarchica esprimibile attraverso il sistema 

socioeconomico del patriarcato, un sistema parallelo a quello capitalista. Così come 
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nel sistema capitalista le classi hanno senso solo in relazione tra loro, così nel 

patriarcato i due sessi significano attraverso il rapporto di appropriazione che 

intrattengono. L’analisi del femminismo materialista individua un’appropriazione 

pubblica delle donne e, soprattutto, un’appropriazione privata che si articola attraverso 

l’istituzione del matrimonio. È attraverso questo contratto che gli uomini possono 

appropriarsi del corpo e del lavoro delle donne all’interno della famiglia. La relazione 

che crea le due categorie — le due classi di sesso — viene nominata “sessaggio” ed è 

offuscata attraverso l’ideologia naturalista, grazie a cui lo sfruttamento domestico 

diventa un fatto di natura riconducibile a un aspetto biologico. Ad articolare un’analisi 

su come avvenga questa naturalizzazione delle classi di sesso è Colette Guillaumin, 

che lo fa in analogia con la costruzione delle classi di razza. Nella sua ricerca rivela, 

quindi, come attraverso la naturalizzazione delle classi sociali si operi una divisione tra 

gruppi maggioritari, dominanti, e gruppi minoritari,dominati: i primi sono il soggetto 

universale, l’umanità, mentre i secondi sono gli altri, i differenti e gli appartenenti 

vengono ricondotti unicamente alla specificità della propria classe. Grazie all’idea di 

natura si nasconde la storicità di questi gruppi e li si cristallizza come essenze che, in 

quanto tali, non possono essere soggette a mutamenti sociali. La loro condizione è 

quindi inevitabile e ogni tentativo di rivoluzionarla sarebbe contro natura. Monique 

Wittig prosegue questa analisi identificando i discorsi che permettono l’attuazione 

dell’idea di natura con il “pensiero straight”, ovvero quell’insieme di discorsi 

attraverso cui percepiamo il mondo, l’esistenza umana, e che innervano qualsiasi 

aspetto del mondo sociale, culturale. Per contrastarli, Wittig suggerisce che gli 

appartenenti ai gruppi minoritari prendano parola costituendosi, attraverso la 

letteratura, come soggetti universali. Si tratta di un tentativo compiuto dalla stessa 

autrice, che attraverso le sue opere mette in atto un soggetto lesbico che si fa assoluto, 

così da svelare l’operazione ideologica che costituisce donne e uomini come enti 

naturali, con lo scopo di liberare i corpi dai discorsi straight e mostrare una nuova 

possibilità, una società utopica priva di classi di sesso dove ognuno può costituirsi 

come soggettività libera.  
Certamente, la forza rivoluzionaria che caratterizza le prime opere di Wittig — in 

particolare Les Guérillères — è espressione di quel generale ottimismo iniziato con il 

Maggio francese, che permetteva di vedere la rivoluzione come prossima e già vinta; 

ma non è un caso che proprio i suoi scritti teorici siano stati i primi a essere proposti al 

pubblico italiano.  
 

“Cos’è rimasto da dire, in questo tempo in cui sostanzialmente tutto si può dire? Cos’è rimasto 

di indicibile in questa epoca delle differenze — messe a valore dal capitale, strumentalizzate 

dagli stati, minacciate dalle forze neofondamentaliste che, rapidamente, guadagnano consensi 
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ovunque? Ma anche in questo tempo di differenze da valorizzare, di cui essere orgogliose, e 

alle quali vorremmo addirittura educare?”341  
 
Queste sono le domande con cui Federico Zappino ha presentato Monique Wittig al 

pubblico italiano, ponendola nel contesto del dibattito interno tra femminismo e 

comunità LGBT, rivendicando attraverso la critica all’eterosessualità operata da Wittig 

la necessità di ritrovare un’unità tra i due poli. Ciò ha comportato, soprattutto per 

l’identificazione internazionale di Wittig con il pensiero di Judith Butler, a rendere la 

scrittrice — insieme a Foucault — una precorritrice della teoria queer.342 
Attualmente, nel panorama teorico, la queer theory, nominata per la prima volta da 

Teresa De Laurentis343, sembra essere la corrente più radicale e innovativa all’interno 

degli Studi di Genere. Rifacendosi alle analisi compiute da Judith Butler in Questioni 

genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, la queer theory si pone come unica 

strada possibile per una soggettività libera e “al di fuori della norma”. Questa corrente 

si rifà alle teorie postmoderne sul linguaggio come atto performativo, generatore 

dell’oppressione sociale. La queer theory distingue tra un’identità normata (straight), 

rappresentata dall’ordine eterosessuale, e un’identità che devia dalla norma (queer), 

che in quanto tale è oppressa. Queste identità queer sono quindi identità sovversive, 

dove la sovversione è intesa come una sovversione della norma. Ciò che è importante 

sottolineare in questo momento, è che la teoria queer si appoggia su una concezione 

anti-essenzialista del genere, che viene definito un “costrutto sociale” e considerato 

una “performance” ed è proprio attraverso questa “messa in atto del genere” che le 

identità sovversive possono operare una risignificazione continua della norma.  
La queer theory non è però unanimemente accettata all’interno del femminismo. Negli 

ultimi anni è diventata sempre più visibile una corrente che vorrebbe richiamarsi al 

femminismo radicale della seconda ondata e che si autonomina come gender critical; 

le femministe che si riconoscono in essa sono conosciute soprattutto con l’acronimo 

TERF (trans esclusionit radical feminist). In breve, questa corrente riconosce la 

distinzione sesso/genere, rivendicando, però, l’esistenza naturale e immutabile del 

sesso. Le donne sarebbero quindi definibili da un’essenza biologica, determinate dal 

loro organo sessuale. Attraverso quest’impostazione si scagliano principalmente contro 

le persone transgender, in particolare contro le donne trans, che vengono additate come 

uomini che vogliono invadere gli spazi femminili; di conseguenza, gli uomini trans 

sarebbero donne “traviate dall’ideologia del gender” da riportare sulla retta via. 

Tralasciando i deumanizzanti e spesso violenti attacchi contro le persone gender non-
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conforming in generale, su cui si concentra l’azione di questo movimento mettendo in 

secondo piano le battaglie “classiche” del femminismo radicale, è evidente nelle loro 

analisi la piega essenzialista contro cui Delphy e le sue compagne mettono in guardia.  
Oltre a queste posizioni, ormai è anche sempre più diffuso un femminismo liberale (o 

neoliberale) e social, promosso da donne in carriera, CEO, attrici, influencer e 

politiche, che coinvolge il vasto pubblico. Esso si basa sulla figura della girl boss, la 

donna intraprendente che “rompe il soffitto di cristallo” e riesce a raggiungere posizioni 

di potere all’interno del sistema sociale — che non viene messo in discussione. In 

breve, lo scopo non è l’uguaglianza, ma la meritocrazia. Si possono vedere così 

influencer (di entrambi i sessi) proclamarsi femministi e, allo stesso tempo, 

promuovere prodotti fabbricati attraverso lo sfruttamento di donne delle classi più 

povere e/o di paesi non occidentali. Essi diffondono un femminismo privo di 

autocoscienza e pensiero critico, dove ciò che importa è che le donne si sentano 

realizzate e “facciano quello che vogliono”, preferibilmente consumando i prodotti 

offerti dal capitalismo per “emanciparle”. 
Molte femministe, specialmente di gruppi razzializzati, ma non solo 344 , hanno 

denunciato questo diffuso atteggiamento che rischia di mistificare tutte le battaglie 

compiute in passato e diventare una semplice dichiarazione performativa. Contro 

questa prospettiva si è creato quello che viene definito femminismo intersezionale, il 

cui scopo politico e teorico è analizzare come varie assi di oppressione si intersecano 

nel contesto sociale: sesso, razza, classe, orientamento sessuale, abilissimo, eccetera 

sono tutti aspetti che vengono analizzati per compiere una politica che sappia tenere 

conto della complessità del vissuto dei gruppi minoritari.  
Reintrodurre il pensiero delle materialiste francesi in questo quadro politico-teorico 

può essere una chiave efficace per affrontare le sfide che il femminismo, proprio a 

fronte di queste realtà descritte, deve affrontare.  
Ovviamente, le loro analisi anti-essenzialiste permettono una critica radicale ai 

movimenti gender critical, mostrando come il loro rifarsi al sesso biologico per 

costituire l’identità della donna non sia altro che frutto dell’ideologia patriarcale, della 

naturalizzazione operata proprio per impedire qualsiasi possibilità di emancipazione 

per i gruppi minoritari. Le teorie lucide di De Beauvoir, Delphy, Guillaumin e Wittig 

(e di tutte le altre materialiste che nell’economia di questo testo non sono state citate) 

possono contrastare queste derive reazionarie e fortemente identitarie all’interno del 

movimento e mostrare opzioni costruzioniste delle classi del sesso alternative alla 

queer theory. Infatti, sarebbe estremamente proficuo porre la teoria queer in confronto 

con il femminismo materialista; quest’ultimo potrebbe portare concretezza nelle analisi 

                                                             
344 Per approfondire: L. Olufemi, Femminismo interrotto, trad. di I. Saturnini, Perrone editore (2021) e J. Crispin, 
Perché non sono femminista. Un manifesto femminista, trad. di G. Lupi, Edizioni SUR (2017). 
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queer, le quali sono fondate unicamente sul linguaggio e le norme. Per le teorie queer 

le oppressioni sono generate principalmente dagli stereotipi, le idee ed è linguaggio a 

creare la realtà; per il femminismo materialista gli stereotipi e le idee hanno 

sicuramente un ruolo importante nel mantenere l’oppressione, ma non sono ciò che la 

producono. Per le materialiste l’oppressione è frutto di rapporti socieconomici di potere 

che successivamente vengono razionalizzati e giustificati dalle norme.  
Mettere a confronto le due diverse analisi costruzioniste porterebbe inevitabilmente a 

uno scontro, poiché se il femminismo materialista si auspica come obiettivo utopico la 

cancellazione di ogni classe di sesso, la queer theory propone invece una proliferazione 

di generi non binari e identità sfocate, fluide, in grado di mettere in discussione la 

norma binaria. Sono due prospettive inconciliabili e la stessa Delphy, in un’intervista 

del 2015345, si dichiara in disaccordo con la proposta di Judith Butler sull’ampliare le 

identità di genere. Nonostante quest’opposizione, mettere in contatto le due teorie resta 

proficuo per l’analisi della critica sociale, poiché attraverso il sessaggio, che fonda il 

contratto eterosessuale e che viene rafforzato dai discorsi straight, è possibile restituire 

materialità alle teorie queer che rischiano, nello stato attuale, di peccare di un 

pregiudizio idealistico. 
Infine, il femminismo materialista — se integrato alla corrente intersezionale — può 

fare da antidoto al femminismo liberale. Si tratta di un femminismo radicale e 

rivoluzionario, in quanto tale il suo obiettivo è la modificazione di tutto il sistema 

sociale per liberarlo dalle gerarchie sociali e che, allo stesso tempo, ha la pretesa di 

coinvolgere tutte le donne. Si tratta di un femminismo che non è interessato a 

permettere ad alcune donne di rompere “il soffitto di cristallo” per lasciare poi la 

maggioranza delle donne a raccogliere i cocci di vetro346, ma che vuole rivoluzionare 

l’intero insieme dei rapporti socioeconomici.  
Oggi come negli anni ’70, alcune femministe sono convinte che ciò sia possibile solo 

affrontando prima la lotta anticapitalista, considerando la liberazione delle altre 

oppressioni come secondaria e derivata. Delphy ci insegna che ogni sistema di 

oppressione deve essere analizzato in sé stesso e non per il significato che può avere 

nella relazione a un altro sistema; tenere conto delle intersezioni di potere e oppressione 

nella vita di un individuo non significa creare una gerarchia tra le lotte, al contrario 

significa essere consapevoli della complessità del campo sociale. Come fa notare del 

resto Guillaumin, si tratta piuttosto di una scelta di azione politica: voler essere una 

femminista radicale significa voler rivoluzionare il sistema intero e perché ciò sia 

possibile è necessario riconoscere come le varie oppressioni si richiamano e rafforzano 

                                                             
345 “Christine Delphy”, Ballast , vol. 2, n. 1 (2015), p. 38-52. 
346 N. Freser, T. Bhattacharya, C. Arruzza, Femminismo per il 99%: un manifesto, trad. di A. Prunetti, Laterza (2019), 
p. 12. 
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tra loro. Concentrarsi su una credendo che le altre si cancelleranno per una conseguenza 

teleologica è ingenuo. 
Il femminismo materialista non è, ovviamente, esente di problematicità, per esempio 

un’accusa sta nel fatto di essere troppo utopico (è davvero possibile eliminare le classi 

di sesso?) e di rifarsi a un’analisi principalmente occidentale, focalizzato su 

un’esperienza bianca. Ciò non rende il femminismo materialista intrinsecamente 

bianco, per questo un dialogo serrato con il moderno concetto di intersezionalità è 

necessario. Non si tratta di una pagina ormai chiusa della storia femminista, le analisi 

compiute dalle teoriche della seconda ondata sono ben lontane dall’essere datate e 

inattuali, esse ci lasciano un’eredità da portare avanti e sta alle nuove generazioni 

coglierla e ampliarla. 
Andrea Dworkin, una delle più grandi femministe radicali, ci sprona così:  
 

“L’epoca della cosiddetta seconda ondata del femminismo è stata un prologo. La domanda è: 

a che cosa? Rispondete alla domanda”347. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
347 A. Dworkin, Scapegoat. The Jews, Israel, and Women’s Liberation, The Free Press (2000), p. 337. 
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