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« E questa una delle tante opere che non scrivero mai' »

Le présent travail propose une traduction de La Croisade des Innocents, mystere en quatre
actes de Gabriele D’ Annunzio écrit en 1915, et met en relief les problématiques de traduction qu’un
tel texte peut poser. Dans un second temps, le lecteur trouvera dans ces pages une étude croisée
visant a questionner un hypothétique lien de parenté entre La Croisade des Innocents de Gabriele

D’ Annunzio et La Croisade des enfants, conte publié en France par Marcel Schwob en 1895.

Nombreuses sont les ceuvres de Gabriele D’ Annunzio qui ont été traduites en frangais, qu’il
s’agisse de ses romans ou de ses tragédies, mais ce mystére — que l’auteur qualifie d’ceuvre
« inachevée » — n’a pas €té aussi diffusé que le reste de ses textes. Bien qu’il s’agisse apparemment
d’une ébauche, cette ceuvre ne mérite pas Etre laissée de c6té ni de tomber dans ’oubli. En effet, la
présente traduction n’offre pas simplement la version francaise d’un possible projet d’une
production inachevée mais bien la traduction d’une ceuvre littéraire accomplie. La renommée de
Gabriele D’Annunzio en France est surtout construite sur ses romans : L’'Enfant de Volupté,
L’Innocent par exemple, qui offrent au lecteur une prose lyrique admirable. Le présent travail
cherche a démontrer que ce mystere en quatre actes presque oublié ne démérite pas et qu’il a bien sa
place au méme rang d’ceuvre littéraire que les romans sus-cités, et cela bien que son auteur lui

attribue un caractere inachevé, et donc d’ébauche.

Je me suis concentrée sur la lecture analytique de I’ceuvre originale et j’ai essayé de rendre
une version francaise lisible, agréable, tout en restant fideéle a 1’ceuvre italienne afin de ne pas la
réécrire mais bien de la transmettre avec toute la force poétique qui s’en dégage. Il y a, a la base de
cette traduction, une volonté de provoquer sur le lecteur francais le méme effet que Gabriele
D’ Annunzio provoque sur le lecteur italien. C’est pourquoi une attention minutieuse a été portée au
texte original afin d’en saisir les éléments les plus importants pour ainsi choisir une approche de
traduction a laquelle se tenir durant tout le travail de traduction. Le lecteur trouvera dans le
commentaire qui suit la traduction quelques éléments de réflexion sur la maniere dont a été réalisée

cette version frangaise et sur la motivation de certains choix du traducteur.

1« C’est une des nombreuses ceuvres que je n’écrirai jamais. » Lettre a Ettore Cozzani directeur de 1’Eroica, Paris, 9
mars 1915, citée dans : D’ANNUNZIO Gabriele, La Crociata degli Innocenti, Milan, L’Eroica, 1920, collection « I
Gioielli de L’Eroica », p.10.



Aprés la lecture de la version francaise de La Croisade de Innocents, le lecteur pourra
découvrir dans la troisiéme partie une bréve présentation de Marcel Schwob et de sa Croisade des
enfants. 11 aura ainsi les éléments nécessaires qui lui permettront de situer le contexte de I’étude

croisée qui fait suite a cette présentation et qui questionne une possible influence de Marcel Schwob

sur Gabriele D’ Annunzio.
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LA CROISADE DES INNOCENTS
Mystere en quatre actes

[1915]

Mais si vous voulez comprendre un tel mystere,
1l vous faudra étre dévots et volontaires.

La représentation d’Abraham et Isaac’.

2 Sacra rappresentazione di Abramo e Isacco (1449), une des « représentations sacrées » que Feo Belcari, poéte
religieux du X Ve siécle, récitait sur les places florentines.
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Les personnages de I’Acte |

La Mére — Odimondo — Gaietta — Novella

Le Pélerin - Chorus Ceelestis

Les personnages de I’ Acte 11

Le Pélerin - Vanna 1’ Ardente
Odimondo — Novella - Gaietta

Les voix blanches

Les personnages de I’ Acte 111

Vanna — Odimondo — Novella — Gaietta
Marco Stroppo
Le Clerc — Le Marchand — L’ Aventurier
La Vigie — Les Marins — Le Séraphique
Les voix blanches

Chorus Ceelestis

Les personnages de I’Acte [V

Vanna — Odimondo — Gaietta

Les voix blanches

A I’époque ou saint Francois d’ Assise avait trente ans.
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ACTE 1

La petite vallée de Santa Celerina apparait, avec la grande berge herbeuse de la Cintolas qui longe
le marais, luxuriant de laiche pendante, de joncs et de paille. A I'ouest, la ot s étend la berge, des
claies d’enclos a troupeaux se dressent sous les aulnes et les chénes, quelques-unes sont
recouvertes d’un toit de chaume.

A Dest, sur une haute créte de tuf jaundtre s ouvrent de profondes cavités, semblables a des grottes
que d’anciens ermites auraient abandonnées, fermées a [’aide de planches et de roseaux pour
abriter les troupeaux. Au fond, sur I’autre rive du marais on apergoit [’abbaye de Veperosa, posée
sur son portique a trois arches, presque terrestre a coté du campanile aérien qui semble toucher le
coeur du ciel de la fleche de son cone ponctué d’une croix. Sur [’haleine dorée exhalée par le
printemps marécageux, la tige sacrée resplendit d’une lueur extraordinaire, toute rosée de la base
jusqu’a la pointe, a tel point que sa pierre forte semble se muer en rubis. La forét de Vona occupe
I’horizon boréal, tapie la-bas dans la plaine tel un nuage noir qui couve un nimbus. C’est le samedi
avant le dimanche des Rameaux. Le jour décline. Le concert vespéral de l’infinie nuée d’oiseaux
s ’éleve doucement du marais. Sur les ilots que forment les renoncules fleuries, les poules d’eau font
déja leur nid avec les feuilles dociles du jonc. De temps en temps on entend cancaner le colvert au
milieu des roseaux. La sarcelle d’été grince comme la poulie d’un puits. Le butor lance son cri
rauque par-dessus le tumulte des pies qui grouillent dans la paille. Un son de clairons et de
trompettes retentit dans le ciel au passage des grues. La foulque répond a son propre cri simulé par
la sournoise musette en écorce alors que le pipeau sculpté dans I’os de la cuisse d’un animal et
ajusté a l’aide de cire jaune trompe le pluvier qui porte déja son habit de noces. De temps a autre la
bécassine semble imiter le gémissement du chevreau. Le long des prés humides, le courlis fait
entendre son chant triste et monocorde, le vanneau siffle en cherchant des vers, la poule d’eau
croasse en suivant prestement la trace d’un escargot. Des hordes de corbeaux se dirigent vers les
fourrés, s’élevent, redescendent, a contre-courant du vent. Plus bas, on entend de temps a autre les

renards qui glapissent entre les aulnes et les roches siliceuses.

3 Ce toponyme a une consonance avec la ceinture de la Vierge (en italien Sacro Cingolo ou Sacra Cintola), relique
conservée au Dome de Prato en Toscane, ville ot d’Annunzio a fréquenté pendant sept ans le college Cicognini.
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SCENE I

Novella, assise sur le bord d’un long abreuvoir, écoute la symphonie du printemps en tressant un
panier de jonc. L’abreuvoir est formé par deux arches en pierre, peut-étre des anciennes arches de
corps saints profanées par quelque barbarie. Elles sont séparées par un cypreés noir suranné dont le
tronc est dissimulé par les branches qui partent du pied et qui sont tordues comme si les racines
mémes, repoussées par le sol, voulaient atteindre la cime. Le temps a effacé ce que le scalpel avait
representé et inscrit, le dos laineux des brebis a émoussé les angles a force de frottements comme la
génuflexion des fidéles polit le seuil de [’oratoire. La jeune fille a le visage tourné vers le campanile
de Veperosa qui luit tant qu’il semble se rapprocher sur l’eau en avangant telle la colonne de feu
devant les enfants d’Israél a 'orée du Désert. Et voila que jaillit de son ceeur la mélodie en

ravissement, inquiete aussi.

— Telle la colombe je gonfle ma poitrine et je chante pour le plaisir ! Mais dans mon cceur gronde
une parole que je ne veux plus garder. Un faisceau de myrrhe git dans ma poitrine, et mon coeur
languit d’amertume. C’est ’arrivée du printemps, 6 mon ami. Sait-on pourquoi on pleure.

Tout a coup, courbée par une angoisse plus forte, elle tombe a genoux et se met a prier.

— Pleurez, mes yeux ! Pour cet amour que j’ai a retrouver. Que mes pleurs puissent abreuver la soif

de mon Seigneur.

Avec un cri soudain, elle renverse la téte en arriere, blanche de peur, et tressaute.

— Ah, qui me prend par les cheveux ? Toi, Odimondo ? Ou la Mort ?

Elle est debout, tremblante, elle se retourne et scrute les alentours. Il n’y a personne derriere elle.
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SCENE II

Odimondo apparait, sortant de I’ombre du rocher de tuf. Il vient du coté de la forét de Vona. 1l
porte dans ses bras un faisceau de branches d’olivier attaché par une ficelle qui semble lui peser
plus que sa fronde.

1l s arréte.

« Novella, pourquoi es-tu si pale et abasourdie ? » I/ a la voix brisée.

« Et toi ? » répond-elle.

La premiere partie de la scene est haletante et mystérieuse. De temps a autre [’inconscience de la
Jjeune fille I’illumine de quelque éclair de sourire, comme si la vie suivait encore son cours habituel.
Le lendemain c’est le dimanche des Rameaux. A-t-il coupé les rameaux pour les amener a [’abbaye
afin que [’Officiant les bénisse ? 1l dépose le faisceau sur [’herbe, en pliant un genou, lentement,
délicatement, et ne se releve pas.

« Entends-tu ce grand concert dans le marais ? »

Novella lui indique cet aure prodigieux qui passe sur la terre depuis déja quelques jours. A I’aube,
au crépuscule, d’innombrables cohortes d’oiseaux filent dans [’air. lls ne suivent pas la direction de
la migration du printemps comme lors des habituels passages mais disparaissent tous vers une
destination inconnue, la-bas, la-bas, qui sait ou ils vont ?. Leurs cris, leurs chants, le vacarme de
leurs vols remplissent les nuits. « Que se prépare-t-il ? Quelle nouvelle est attendue ? » Le berger
dit : « Mot aussi j’irai la-bas, avec ce faisceau dans mes bras, sans plus m’arréter, jusqu’aux confins
du monde. As-tu vu ma mere ? ». Oui, elle I’a vue, elle le cherchait. Gaietta n’est pas encore
rentrée. Elle a cherché sa créature dans les maisons de tous les parents. Elle espere qu’il la lui
ramenera...

La scéne gagne en effroi et en horreur. D’ abord frappée, puis éclairée par [’attitude d’Odimondo,
Novella pose ses mains dans le faisceau de branches et touche un petit pied froid et nu. Horrifiée,
elle écarte les feuilles et découvre le visage bléme de Gaietta. Malgré la terreur qui [’écrase, elle
dit d’une voix faible dans laquelle transparait le tremblement de tout son étre : « Elle dort ? ». Elle
touche encore le petit corps exsangue, déecouvre une légere blessure rouge sur son cou délicat, la ou
se trouve la grande veine. « Morte ? » Désormais elle aussi semble n’avoir plus une goutte de sang
qui circule dans les veines de son visage. « Morte ?Elle est morte ? »

La voix de la mere interrompt la scene déchirante. Elle appelle son fils en descendant par le sentier

a [’'ombre des chénes. « Odimondo ! Odimondo ! »
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1l bondit sur ses pieds. Novella remet le feuillage en place, souléve le faisceau avec une force
inhabituelle, le dissimule derriere I’abreuvoir et reste a coté, agenouillée, le front posé contre le

bord de I’arche, presque faite elle aussi de la méme pierre.
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SCENE III

La mere apparait. « Odimondo, mon fils, ou est ta petite sceur ? Ou est-elle, ou est Gaietta ? Tu ne
I’as donc pas cherchée ? Tu ne me 1’as pas ramenée ? »

Mot apres mot le dialogue monte jusqu’a atteindre le point ou il est inévitable que la terrible
lumiere éclate sur I’ame.

La confession se fait, dans une ardeur tragique.

« Appuie-toi contre le cypres. »

La-bas, au fond de la forét de Vona, dans les ruines de la tour Tibalda vit une lépreuse qui fut jadis
une femme magnifique et puissante du nom de Vanna [’Ardente. Amour et plaisir des barons et des
ducs, puis abandonnée de tous dans son malheur comme une créature maudite de Dieu, comme une
peau infectée et abominable, comme une chose de [’enfer. Un jour que le berger se perdit en allant
au marché de Fanna avec sa charretée d’agneaux, il passa devant la tour Tibalda et entendit la

femme [’appeler.

— « Ah, pourquoi le grondement sanguin ne m’a-t-il pas assourdi les oreilles ? O mére, pourquoi
mes yeux ne furent-ils pas aveuglés comme lorsque j’étais encore dans ton ventre? Et ce corps que
tu me fis, pourquoi ne s’est-il pas brisé¢ de douleur comme une roue folle qui se brise dans un
tournant ?

Et cette bouche, que ne fut-elle remplie de la boue noire de la voie, avant que je ne me retourne et
réponde ““ Qui m’appelle ? 7, lors qu’il me semblait de mauvais augure étre appelé par mon prénom

: Odimondo ! »

Est-ce vraisemblable? Dieu consent-il désormais a de telles choses ?

Maintenant une voix résonne sur un sentier boisé, semblable a un bruit de feuilles et de vent, et
[’ame est perdue, |’dme est damnée pour [’éternité !

La premiere fois il s’arréta parce qu’il était perdu. La deuxieme fois il retrouva le chemin de la
perdition. Et ce ne fut ensuite rien d’autre qu’un réve épouvantable et sans réveil. Puis on lui dit
comment, pour purifier les chairs de la lepre abominable, rien ne vaut mieux que boire le sang
d’une gorge innocente. Trois gouttes, trois gouttes seulement, trois gouttes vivantes : et la chair est

propre | Et Gaietta, la petite sceur, fut portée sur l’épaule comme [l’agneau pascal.
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Le ton de la scene, arrivé au comble de ['horreur, s’exhale dans une sorte de lamentation alternée,

comme dans une légende populaire, comme dans une laude ombrienne.

LA MERE- O mon fils, blanc et blond que j’allaitai de mon cceur (Jésus prit le péché, Marie prit la

douleur), Odimondo, Odimondo, qui pourra te sauver ?

LE FILS— Le Christ lave de tout péché sauf du mien. C’est moi qui ai rouvert la plaie du flanc, et

c’est a cause de moi si tu vois le monde saigner a nouveau.

LA MERE- Odimondo, Odimondo mon fils, et ou iras-tu ? Vite, Marie, viens-nous en aide ! Ou iras-

tu faire ton amende avec cette horrible tache que rien ne peut laver ?

LE FILS— Meére, je ne sais que répondre. Tes pleurs me rendent muet. Seul dans ce monde aveugle,

Meére, et personne pour m’aider, je m’en irai, et tu ne pourras pas aider ton fils.

LA MERE- O mon fils, et & quelles portes iras-tu frapper ? Que feras-tu puisque méme tes pleurs ne

peuvent t’aider, seul et affligé, Odimondo ?

LE FILS— J’apprendrai la profondeur de ce que tu ne connais pas, a quel point le feu tourmente et

jusqu’ou mord le grappin.

LA MERE- Et que laisses-tu a ta misérable mére ? Que laisses-tu a ta meére seule et désespérée, 6

créature ?

LE FILS— Pauvre de toi, la laine noire maligne sur les cardes t’asseche la gorge et te raidit les

doigts !

LA MERE- Et a ta misérable épouse, a celle qui t’était promise, qui est désespérée et seule, dont les

colombes portent le grief ?

LE FILS— Pauvre d’elle, la navette qui brouille la trame, qui grince, qui se bloque, qui rompt les

fils !
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LA MERE- Et quand aurons-nous des nouvelles des rivages inconnus, 6 mon fils tendre et cruel ?
LE FILS— Lorsque les pierres nageront dans le puits, lorsque des ronces sauvages te naitra le lys.

LA MERE- Et quand seras-tu finalement de retour de ton errance aveugle, mon fils ?

LE FILS— O Meére, quand le jour (et le Seigneur soit avec toi) poindra a I’ouest.

LA MERE- Et quand, 6 mon enfant, quand verrai-je poindre 1’aube qui te rendra a moi ?

LE FILS— Quand Dieu le Pére s’apprétera a juger les vivants et les morts, Mére.

Adossée au cypres branchu, la mere reste méditative. Novella étouffe ses sanglots contre le bord de
[’arche. En se penchant vers son fils, avec cette bouche semblable a la gueule bestiale et divine
qu’a parfois la douleur lorsqu’elle n’est pas rassasiée, la mere lui parle a voix basse ; et cette voix
presque atone semble fendre la roche.

LA MERE- L’as-tu déja ensevelie ? L’as-tu déja enterrée ? Ou donc ?

Novella se reléve, ses dents claquent comme lors d’une fievre. Odimondo se traine jusqu’aux

genoux maternels et se plie.

ODIMONDO- Non, ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai ! J’ai révé, mere, j’ai révé. Ca ne peut pas tre
vrai. Je me réveillerai, tu te réveilleras. Seigneur, mon Dieu, par I’Hosanna, libére-nous de cette
tromperie ! Corpus Christi, salva me. Passio Christi, conforta me.

LA MERE- Tais-toi, tais-toi. N’entends-tu pas ?

Dans [’air vif, la ou la tour chrétienne resplendit encore comme la Verge de Jessé, semble se

répandre une mélodie légere, qui n’est pas le chant des oiseaux sur [’eau mais le message des

divins éperviers.
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CHORUS CELESTIS
Mors et vita modulo
Convenere mirando.
Ecce parvula
Adest vespere
Agna domini.
LA MERE- Mon fils, n’entends-tu pas ? Novella, 6 ma douce Novella, n’entends-tu pas, toi qui le

peux ? On chante d¢ja I’Hosanna pour les Rameaux dans les lieux les plus hauts ? La paix est dans

le ciel.

NOVELLA- O souffrance, souffrance !

LA MERE— Tu as bu la plénitude de la douleur, de tout ton visage plongé dedans, comme lorsqu’un

troupeau s’abreuve et que I’on ne voit pas I’eau diminuer.

NOVELLA- O souffrance, souffrance ! Le chant de la colombe réduit au silence ! Le lys piétiné !

Comme le ciel est grand et comme je suis seule sur terre !

On entend encore flotter dans [’air la mélodie ineffable.

CHORUS CELESTIS

Mors et vita conflixere.

Novum floruit lilium.

Un sentiment surhumain est dans les trois coeurs. Novella léve ses paumes vers le haut et prononce

le veeu.
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NOVELLA— O Seigneur qui m’entends, Toi qui de Tes doigts tisses la joie infinie de Tes cieux
comme j’ai tressé ce tapis de jonc sur lequel je pose mes genoux pour la priere, me voici devant Tes
yeux saints, ce soir et pour toujours intacte parmi la foule de Tes servantes a chanter Tes laudes au
nom de Marie, Reine du Paradis. Prends piti¢ de moi, 6 Seigneur qui m’entends, et prends piti¢ de
mon ame. Tiens-moi entre Tes plaies, tiens-moi dans Ton sourire, moi qui d’ardeur suis défaite.

Laisse-moi venir vers Toi, laisse-moi Te contempler. Ainsi soit-il.

Soudain, voila qu’un inconnu apparait sous la forme d’un pelerin mendiant, venant du sentier a

["ombre.
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SCENE IV

1l s avance la main tendue.

LE PELERIN- La paix soit avec vous. J’ai fait un long voyage. Ma besace est vide. N’ auriez-vous

pas quelque chose a manger ? J’ai faim.

Novella défait aussitot son petit sac en peau de chevre.

NOVELLA- Voila une fiole de miel, 6 pelerin, et du pain. C’est tout ce que j’ai ici.

LE PELERIN- Pain de douleur. Pourquoi étes-vous si affligés ?

NOVELLA- A cause d’un péché, a cause d’une mort.

LE PELERIN- Louée soit la mort, que le péché soit pardonné, béni soit Notre Seigneur !

NOVELLA- Et toi, qui es-tu ?

LE PELERIN- Moi, je I’ignore. Je marche.

NOVELLA- Et ou vas-tu ?

LE PELERIN- A Bethléem, a Bethléem, et a Jérusalem, a Son Berceau, a Son Sépulcre, aux Lieux

Saints, a la Terre Sainte, a la terre esclave !

NOVELLA— Allons-y, allons-y, homme de Dieu ! Je suis avec toi.

LE PELERIN- Et derriére moi des enfants, innombrables comme les fleurs, comme les feuilles,
comme les nuées d’oiseaux dans I’air, comme les gouttes des torrents, se meuvent. Ils viendront,

s’en iront, avec la Croix, pour la Croix. O espoir du monde qui renait !| Commandement matinal du

nouvel espoir ! Nativité perpétuelle ! Et toi, berger désespéré, que fais-tu ? Tu ne nourris pas Ses
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agneaux ? Tu ne nourris pas Ses brebis ? Je m’en vais, innocent, avec ton pain et ton miel. Louée

soit la vie !

En s’en allant, il passe derriere |’abreuvoir en frolant le cypres. Il s arréte devant le faisceau qui

git, se penche et casse un rameau d’olivier.

ODIMONDO- Je viendrai avec toi, je te suis. Me voila. Attends-moi, laisse-moi juste prendre mon

terrible fardeau.

LE PELERIN- Et trois fois il lui dit ;: « M aimes-tu ? » Et trois fois : « Garde mes brebis. »

NOVELLA— Reste avec nous car il se fait tard, le jour a décliné. Attends I’aube, ici, avec notre peine.

L’inconnu ne se retourne pas, fait un geste d’adieu qui semble un geste de promesse ; il s’éloigne,
disparait du coté de la forét de Vona.

L’ombre envahit déja la vallée, plonge le marais dans l’obscurité. La-bas, une rougeur sombre
comme un fer briilant qui refroidit révele toutefois la vigilance de la grande tour chrétienne. La
pause de [’harmonie nocturne semble se remplir d 'une attente confiante. La mere a la téte penchée.
Odimondo fixe le chemin du disparu. Dans le silence, Novella, de la voix la plus profonde et la plus
pure de son ame, que jamais personne, méme pas elle n’a jamais entendue, répéete les mots que

Simon fils de Jonas dit au Maitre sur la mer de Tibériade.

NOVELLA- Vraiment, Seigneur, Tu sais tout, Tu sais que je T aime.

Elle marche comme dans un réve, va derriere [’arche, se penche sur le faisceau comme [’inconnu,

lance un cri en se redressant. Et une lumiere soudaine [’éblouit.

Odimondo ! Odimondo !

ODIMONDO- Novella ! Mére !
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NOVELLA— Tu ne vois pas ? Vous ne voyez pas ? O vérité de Dieu ! C’est Gaietta, c’est Gaietta

vivante, tu ne vois pas ? Vivante avec une source de lumicre dans son souffle parmi les agneaux de

Dieu !

Telle la creche dans la Nativité de Bethléem, un des enclos de la rive s’est rempli de splendeur ; et
le portail s’est ouvert. Et voila, la petite sceur du berger apparait toute lumineuse en poussant
devant elle, sur [’herbe, ses agneaux sans taches. Comme s’il n’en croyait ni ses yeux ni son ame,
Odimondo souleve le faisceau de branches délesté de son fardeau mortel : et la ficelle se desserre.
1l tombe sur la fronde dans le choc qui secoue son cceur, reste prostré, consacre les Rameaux de la

bénédiction de ses pleurs. La mere s abandonne vers Novella.

LA MERE- Aide-moi, ma tendre amie, car je meurs.

CHORUS CELESTIS

7 Benedicite noctes et dies Domino.
1 Benedicite universa germinantia in terra Domino, maria et flumina, montes et colles, frigus et
aestus, rores et pruina.
7 Benedicite omnes volucres ceeli Domino.
1 Agmina infantium, cohortes innocentium, catervae puerorum, laudate et superexaltate eum in

scecula.
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ACTE II

La forét de Vona apparait, foisonnante de chénes lombards, de chénes verts, de chénes lieges, de
chénes pédonculés et de chénes blancs ; buissonnante de lentisques, de myrtes et de fougeres ;
piquante de ronces et d’épines-du-Christ.

C’est I’heure de la rosée, juste avant ’aube. Sous l'immense voiite une ténebre bleutée se tait
comme dans les profondeurs marines. (Lorsque le jour poindra, [’enchevétrement sauvage
apparaitra dans la clarté tel [’Arbre de Jessé qui, sur les vitraux des domes, surgit de la poitrine du
Patriarche et, portant sur ses branches les rois et les prophetes, monte jusqu’a la Vierge qui se
trouve au sommet.

La tour Tibalda, mutilée et fendue, entierement recouverte par le lierre, semble une créature

informe de la forét. Au-dessus de trois marches couvertes de mousse, la porte est fermée.

On voit le pélerin avancer difficilement dans les fourrés, s ’approcher de l’asile feuillu, s’ arréter un
moment, aux aguets, puis monter les marches et frapper a la porte de la lépreuse. On entend une

voix admirable répondre de l’intérieur.

VANNA L’ARDENTE- Odimondo, Odimondo, c’est toi ? Mon beau et tendre ami, tu reviens a moi,
tu reviens ! Non, je ne dors pas. Je n’ai jamais fermé les yeux. Voila, je viens tout de suite et je

t’ouvre.

L’inconnu s’est retiré en arriere. L’ ombre est encore si dense dans la forét qu’elle ne permet pas de
distinguer les troncs des hommes.

Vanna ouvre la porte et s’avance sur le seuil. Il y a encore sur elle quelques restes de la
magnificence passée, car elle enveloppe sa beauté infirme dans une cape doublée de vair. Son
visage est si blanc qu’il semble transmettre une faible clarté, comme [’orbe de la méduse sur la
plage, lorsqu’elle se penche vers la nuit et prononce un mot d’amante, intime et chaud comme s’il
était prononce sur l’oreiller.

« Tu m’aimes ? »

Elle tend ses mains en tdtant devant elle et descend la premiere marche.
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« Je ne te vois pas, mon tendre ami, je ne t’entends pas. Ou es-tu ? Il fait encore nuit. Prends-moi
par la main. Je n’ai plus d’huile dans ma lampe (tu I’as oubliée) ni aucune bougie. Je ne peux pas

t’éclairer. Mais toi, tu me vois. Pourquoi ne parles-tu pas ? Odimondo ! »

Un frisson de terreur parcourt soudainement sa mollesse.

« Es-tu seul ? Qui est avec toi ? La hache ? Tu me tueras sans te montrer ? Je meurs, si tu restes

muet. Et peut-étre, ah, si tu me touches je meurs aussi. »

Elle semble languir contre le chambranle, et se baisse encore, alléchante et ardente.

« Ecoute. Ecoute. Toute la nuit j’ai senti mon mal sur moi comme la paupiére sur la pupille lorsque
la larme se sépare du cceur. Si je guéris, te souviendras-tu du sang ? Regarde : il me semble que
cette main tendue vers toi se remplit de rosée comme une feuille nouvelle. Jusqu’aux cils, jusqu’aux
cheveux, pour toi je me remplirai toute entiere de printemps comme une rose pleine. Parle !, parle !
Approche-toi ! Tu n’entends donc pas ? Ma voix s’est-elle transformée dans ma bouche ? Entre. Tu
me prendras dans tes bras nus. Tu me verras, si tu respires en moi, tu me verras sans lumiere. Tu
sentiras les mémes lévres et un autre souffle, une autre haleine dans le méme amour, une autre
saison, une autre profondeur sous la méme chevelure. Entre | L’aube est-elle proche ? Est-elle
lointaine ? Ou n’y aura-t-il plus d’aube sur le monde ? Qu’est-ce que ¢a peut bien te faire ? Qui se
couche ne se Iévera point.

Et tu diras : « Plaise a Dieu que le jour ne se l¢ve point ». Entre ! Tu m’aimes ? Entre ! Tu as la

hache avec toi ? Entre ! »
Elle a descendu les marches et en tatant avec ses mains, elle se dirige vers [’'ombre de [’homme.
L’inconnu se dérobe, monte rapidement sur le seuil, pénétre dans la pénombre. Elle appelle, avec

sa voix qui se brise d’angoisse et qui se glace de peur.

« Odimondo ! Ce n’est pas toi ? Réponds-moi ! Réponds-moi ! Pourquoi me fuis-tu ? Ou es-tu ?

Ou ? Odimondo ! »
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Elle lance un grand cri, soudainement frappée par [’éclat d’un incendie. Elle se retourne et voit
briiler la salle de la tour, onduler le feu dans |’embrasure de la porte comme dans la bouche d’une
fournaise, surgir des fissures et des créneaux. Son lit, son coffre, son boisseau, sa futaille, son
écuelle, ses grelots de lépreuse brillent comme des sarments, comme les herbes seches et la bruyere,
d’une flamme rapide et claire. Un homme apparait dressé au milieu de l'incendie, le visage joyeux ;
il est immobile : il porte le froc et le cordon des mendiants. Sa voix gaie dépasse le rugissement et

le crépitement.

LE PELERIN- Vanna I’ Ardente, me voila, je suis entré ! Entre, entre a ton tour, Vanna 1’ Ardente, par
ton nom d’ardeur ! Viens, viens t’allonger dans ce lit confortable et beau. Aurais-tu peur du feu,
femme, toi qui ards et qui détruis ? Jusqu’aux cils, jusque dans les cheveux, comme tu t’es remplie

du sang pur et frais, tu brileras...

A ce point, dans un style lyrique trés vif, se déroule 1'épisode narré dans les Fioretti a propos de
cette femme « au corps magnifique mais a l’ame souillée » qui, en voyant saint Frangois indemne
au milieu des flammes, fut « épouvantée et touchée en plein coeur par un tel mystere et non
seulement se repentit de son péché et de sa mauvaise intention, mais plus encore, elle se convertit
parfaitement a la foi du Christ et devint d’une telle sainteté qu’en ces contrées de nombreuses ames
furent sauvées grdce a elle ».

Alors que le pélerin sort par la porte en feu, Vanna se jette a ses pieds et enlace ses genoux. Le
pressentiment de [’aube court déja dans toute la forét. On entend venir de loin sur la brise matinale
le cheeur des enfants croisés. Inspirée par [’homme de Dieu, la femme se léve, enleve sa cape de

vair, ne gardant que sa chemise de lépreux, et rentre dans la tour ardente.

« Que de la mort tu renaisses.»
Maintenant le frere mineur a trouvé un luth a coté des grelots de la lépreuse (car son dernier amant
cruel, un chevalier, lui avait envoyé un pain, une éponge et un luth — pour la faim, pour les larmes
et pour épancher sa douleur !). Il prend ce luth, et le donne, encore intact, a la femme. Sur ce, elle

entre dans le feu, chante le cantique :

« O Jésus, fournaise ardente... »
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Le cheeur des enfants semble se rapprocher avec les premieres lueurs du jour. Odimondo survient a
travers le fossé, poussé par une angoisse implacable. Novella le suit mais de loin, et en restant a
[’écart. Devant la porte rougie par le feu, le berger retrouve le pelerin. 1l voit la femme en prodige,
entend sa voix ivre. Vanna sort de la fournaise, vivante et transfigurée.

Une scene a l’essence idéale la plus pure se déroule alors entre les deux, pendant que le choeur
infantile se rapproche toujours plus, dans la forét qui s’illumine. Des myriades de feuilles nouvelles
apparaissent maintenant dans la lumiere en brillant comme des émeraudes et des béryls. L herbe et
la mousse sont entierement couvertes de fleurs. Le chant de [’enfance est comme le vent tiede qui
guide les migrations des oiseaux.

Voila Gaietta, elle est devant la premiere nuée. Une scéne courte et tendre se passe entre elle et
Vanna agenouillée. Puis toute la forét résonne de I’hymne merveilleux qui ressemble a celui du
paradis des enfants bienheureux dans la Rose céleste.

Tout est lumiere, chant, espoir et foi.

Tu peux t’en apercevoir aux visages
et aussi aux voix enfantines,
si tu regardes bien, et si tu les écoutes.

PARADIS XXXIl4

4  ALIGHIERI, Dante, La Divine Comédie, Flammarion, 2010, Traduction de Jacqueline Risset
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ACTE III

Apparait le pont de proue de la vieille tartane rapiécée, long navire de transport pour le bois et le
bétail sur lequel [’armateur Marco Stroppo embarqua la plus nombreuse des bandes d’enfants
croisés. Des trois mdts, on ne voit que le grand mdt et le trinquet, les misaines sont abaissées, les
huniers et les perroquets sont ouverts. Partout, dans la cale, dans le corridor, sur le pont, sur les
escaliers et sur les échelles, autour des écoutilles, sur le tillac, le long du bordage, les petits
pélerins s’entassent misérablement comme un troupeau tondu et promis a [’abattoir, couverts de
lambeaux, a demi nus, infirmes ou faméliques, dévorés par la soif, tourmentés par les insectes,
brimés par les hommes de bord, secoués par le roulis, mais encore possédés par la force
miraculeuse qui, a travers plaines, montagnes et rivieres, les a poussés sans ménage et sans reldche
jusqu’au bord de la mer.

1ls se levent de temps en temps, se tendent vers la proue, se suspendent aux cdbles de bastingage,
anxieux de voir apparaitre la Terre Sainte, les remparts de Jérusalem, le Sépulcre resplendissant
comme un autre soleil. De part et d’autre se mélangent a eux des femmes échevelées a l’air de
folles, quelques clercs errants, quelques marchands, quelques aventuriers. Le cantique d’outre-mer,
celui qui résonnait déja dans la forét a la fin du printemps, résonne cependant plus faible, mais non
moins fervent.

C’est I’équinoxe d’automne. Une immense nuée d’hirondelles, rencontrée lors de la navigation, est
venue se poser sur le beaupré, sur les antennes, sur les vergues, sur les hunes, sur chaque vergue
équipée, sur chaque hauban tendu. Sur tout le gréement, les ventres blancs et les queues fourchues
brillent comme sur les corniches, sur les niveaux, sur les fleches d’une cathédrale quand [’heure du
passage est arrivée.

(Les compartiments du bateau sont disposés devant les yeux du spectateur de maniere que dans
chacun d’eux puisse se dérouler un épisode de [’action.)

L’armateur et ses hommes qui, au port, avaient déclaré vouloir transporter sur les sept navires la
multitude infantile jusqu’au rivage de Palestine « pour la gloire de Dieu », considerent en réalité
cette chair innocente comme de la chair a trafiquer, a vendre en Orient dans les marchés d’esclaves
ou a offrir au calife.

1Is font ripaille, se sotilent, beuglent, jouent aux dés. La beauté de Vanna excite leur cupiditeé. Plus

d’une fois ils ont tenté de lui faire injure. Ils trament maintenant une nouvelle manigance pour
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[’accabler. Vanna ne cesse de secourir en continu les petits infirmes, les conforte, les cajole, ou se
retire a ’écart pour prier, semblable aux Bienheureuses des Cloitres.

Le regard inquiet et douloureux d’Odimondo la suit sans relache. Comme il a déja cédé a la
violence pour s’opposer a une tentative de la part des agresseurs, Marco Stroppo [’a fait attacher
au grand mdt, épargnant sa vie seulement avec [’espoir de le vendre a bon prix au marché
d’Alexandrie comme beau gargon a tout faire.

Novella est a ses cotés, elle tient sur ses genoux Gaietta qui languit, consumée par une fievre
mysterieuse. Une mauvaise tristesse opprime les ceoeurs. Le veeu n’a pas fonctionné, ni les
purifications. Celle qui reste immune, en dehors de tout trouble, dévouée toute entiere a l’ardeur de
sa perfection, est Vanna. Mais Novella ne s’avoue pas qu’elle aime encore « d’amour vrai »
Odimondo. Et Odimondo, en vain, détourne le regard de la tache de son péché, réapparue dans les
profondeurs de sa chair. Dans son regard, qui suit la pécheresse purifiée, ard le désir. La cupidité
de ces hommes brutaux semble exciter sa flamme secrete.

De temps en temps la vigie lance un cri depuis la hune du grand mat. Elle indique le cap des six
autres navires chargés d’innocents. Elle annonce qu’une coque est en vue sous le vent.

Les marins et les vendeurs d’esclaves, réchauffés par le vin et par le jeu, se donnent du courage
afin de tendre le piege a Vanna. Dans la scene sanglante, elle se défend en reculant jusqu’au
bordage et menace de se jeter par-dessus bord si 'un des scélérats ose poser la main sur elle.
Odimondo, furieux, se débat, supplie Novella a voix basse pour qu’elle coupe les cordes qui le
retiennent. Elle n’a pas d’arme, n’a pas de couteau, elle n’a que ses dents et ses ongles. Elle dépose
Gaietta sur les planches du pont et avec des efforts surhumains, écoutant les suppliques de celui
qu’elle aime, elle réussit a défaire le nceud. Dans son élan, Odimondo passe par-dessus le corps
gisant de Gaietta, mais sans que son pied ne la touche. La créature pleure, reprise par Novella
désespéree, sanglote contre la poitrine de la jeune fille. Mais, alors qu’Odimondo se précipite sur

la poignée d’hommes qui presse Vanna déja préte a se jeter a la mer, la voix de la vigie annonce :
La Croix ! La Croix ! Notre-Dame !

Et le cri interrompt la violence.

Tous se préecipitent aux bastingages, se pressent sur le tillac.

Le bateau inconnu, qui avance vers la tartane, porte sur sa proue une grande Croix et, a la cime du

grand-mat, l’'image de la Vierge.
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Le cantique infantile ressurgit, remplit la solitude de la mer.
Puis il s’interrompt comme devant un geste surhumain.
Et un silence profond se fait.
La voix du Séraphique, depuis la proue croisée, au-dessus du soudain calme plat — comme ce jour
entre Carmagno et Bevagna ou il précha aux oiseaux qui étaient sur la terre — préche maintenant
sur la mer, aux hirondelles et aux enfants. On entend a nouveau le cheeur céleste au-dessus des
voiles palpitantes :

7 Benedicite omnes volucres ceeli Domino.

1 Agmina infantium, laudate eum in scecula.
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ACTE IV

Une dpre muraille de falaises apparait sur la cote de [’ile déserte ou deux navires chargés
d’innocents ont fait naufrage, brisés contre les rochers par les tempétes de I’équinoxe. A travers
une crevasse dans la roche taillée on apercoit une lande sauvage, terre sans semences. Et le
cantique, qui ne prendra fin qu’avec le dernier battement du dernier petit ccoeur, le cantique
recommence déja a monter des poitrines épuisées et de la foi invincible des naufragés survivants.
Odimondo porte dans ses bras le cadavre de Gaietta, qui pese comme lorsqu’il était caché dans le
faisceau de rameaux d’olivier. Il semble [’avoir sacrifiée a nouveau, dans son délire, car il était
pardonné et il s’est fait coupable a nouveau, il était pur et il s’est souillé a nouveau, il était sauvé et
il s’est perdu. Il a laissé le Malin prendre possession de lui encore une fois, sous les traits de la
convoitise.

1l ne fut pas le seul a étre attaché au mat du bateau. Mais I’Amour y fut attaché aussi, mis a nu et
flagellé, et il semblait étre rempli de sang noir. Novella est morte, elle a disparu dans le gouffre.
Vanna est la, courbée sous une horreur et une tristesse plus grandes que [’horreur de la mer et la
tristesse de la terre ; car Odimondo se tient devant elle comme lors du soir du méfait, délirant et
désesperé comme il [’était alors, et le cadavre de la douce créature (horrible chatiment, signe
atroce) a sur le cou la méme blessure infame d’ou on a bu sa force fraiche. Le repentir avait mérité
le miracle ; la nouvelle faute, cachée et invisible, [’a aboli. 1l est la, avec sa démence et sa douleur,
comme lors de cette soirée pres de I’abreuvoir, sous les yeux de la mere appuyée au cypres, avant
que le Pélerin arrive par le sentier plongé dans [’ombre.

La scene, mot apres mot, geste apres geste, s’éleve au sommet le plus haut et nu du sentiment
pathétique.

Enfin il s’ébranle, prend dans ses bras la petite dépouille et marche vers la plage résonnante ou le

corps de Novella s’échoue peut-étre.
« Mon frére, mon frére, que Dieu te pardonne encore, que Dieu te sauve et te prenne ! »
lui crie Vanna dans le vent de la tempéte. Une lumiere brille désormais en elle, une divine pitié

irradie d’elle, car les derniers croisés moribonds avancent vers elle a travers la lande sauvage, en

chantant. Quelques-uns arrivent pres d’elle, expirent a ses pieds.
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« Innocents, innocents, votre regard est le regard du Christ ; votre front est le front du Christ ; votre
voix est la voix du Christ; et ici pour vous, entre les deux falaises, se trouve la porte de

I’éternité... »
EN LOUANGE A JESUS CHRIST

ET AU PAUVRE D’ASSISE
AMEN

37



38



39



Introduction

La Crociata degli Innocenti est un mystere en quatre actes écrit par Gabriele D’ Annunzio en
1915. 1 tire son inspiration de la « Croisade des enfants », événement rapporté par plusieurs
chroniques médiévales. Selon ces chroniques, en 1212, des milliers de pélerins (principalement des
enfants) seraient partis d’Allemagne et de France pour s’embarquer sur des navires en direction de
Jérusalem mais échoucrent dans leur entreprise se noyerent ou furent vendus comme esclaves. Dans
son mystére, Gabriele D’Annunzio raconte [’histoire des personnages de Gaietta, Novella,
Odimondo et Vanna I’Ardente qui finissent par s’embarquer eux-aussi vers la Terre sainte, a cette

méme occasion.

A coté des histoires particuliéres des protagonistes, la marche vers Jérusalem des milliers
d’enfants est évoquée en toile de fond dans les deux premiers actes. Tous les actes sont ponctués par
les interventions d’un cheeur d’enfants croisés et d’anges-enfants et sont construits sur 1’alternance
entre des longues périodes de description en prose et I’introduction de dialogues en vers et parfois

en prose.

Le premier acte se déroule trés probablement en Toscane ou dans le Latium. Odimondo, un
jeune berger, rejoint son amie Novella encombré d’un lourd fardeau de rameaux d’oliviers dans
lesquels se trouve le cadavre de sa petite sceur. Lorsque sa meére, inquiéte, le rejoint et lui demande
s’il a retrouvé 1’enfant disparue, il céde et avoue I’horrible péché qu’il a commis en offrant la vie de
sa petite sceur, Gaietta, & Vanna 1’Ardente, une lépreuse avide de sang frais et pur. A la famille
affligée se joint un pelerin mendiant a qui Novella offre un peu de pain et de miel. Ce dernier
raconte qu’il marche inlassablement vers la Terre sainte et ses paroles font renaitre en Odimondo

I’espoir de sauver son ame. L’acte se clot avec le miracle de la résurrection de Gaietta.

L’acte second présente le personnage de Vanna 1’Ardente qui fut jadis une femme belle,
puissante, et convoitée par tous. Elle vit désormais dans les ruines d’une tour au milieu de la forét,
cachant sa lépre aux yeux du monde. C’est par passion pour elle qu’Odimondo a sacrifié sa petite
sceur. Le pelerin, apreés avoir pris congé de la famille endeuillée, arrive a la demeure de Vanna
I’Ardente et y déclenche un incendie purificateur qui brile tout. La 1épreuse, en prodige au milieu
des flammes, voit sa peau débarrassée de la maladie. Entre-temps Odimondo, Novella et Gaietta
sont arrivés, attirés par les flammes, ils assistent a la scéne et 1’acte se clot avec la rencontre entre

Gaietta ressuscitée et Vanna purifiée par les flammes.
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L’acte trois s’ouvre sur un cadre spatio-temporel différent. L’action se déroule en effet sur le
navire de Marco Stroppo, un armateur sans scrupules qui a embarqué des dizaines d’enfants croisés
sur ses navires en leur faisant croire qu’il les aurait portés a Jérusalem. En réalité ces enfants sont
destinés a étre vendus comme esclaves sur les marchés d’Orient. Odimondo, Novella, Gaietta e
Vanna sont eux aussi sur ce navire, ils se sont joints a la multitude de petits pelerins en voyage vers
Jérusalem. Les enfants sont dans un état terrible, affamés, fatigués, blessés mais gardent toujours
leur foi et ne pensent qu’a arriver en Terre sainte. Gaietta est malade, Novella épuisée, Vanna essaie
d’échapper aux mains avides des hommes de bord et Odimondo est attaché au mat pour avoir tenté
de défendre Vanna, jaloux que d’autres puissent la toucher. Une sceéne de violence éclate lorsque les
hommes essaient a nouveau de disposer de Vanna, mais I’apparition d’un navire inconnu orné d’une
croix et de I’image de la Vierge arréte I’outrage. La voix de saint Frangois d’Assise se met a précher

de la proue du navire inconnu et une atmosphére céleste clot ’acte.

Le quatrieme et dernier acte raconte le naufrage des navires sur les cotes d’une ile déserte ou
les pélerins sont destinés a mourir. Gaietta est morte, Odimondo porte a nouveau son petit cadavre.
Novella est morte, disparue suite au naufrage. Vanna est saine et sauve, tous les naufragés se
dirigent vers elle, vers la lumiere qui émane d’elle comme s’ils se dirigeaient vers le salut. Le

quatriéme acte se clot avec une louange a Jésus Christ et a saint Francois d’Assise.

Sur le plan sémantique, on trouve dans ce texte une forte empreinte religieuse, non
seulement due au théme de la croisade mais aussi grace aux nombreuses références a saint Frangois
d’Assise, a I’intervention d’un cheeur qui chante en latin, ou encore grace aux miracles comme la
résurrection de Gaietta ou le prodige de Vanna 1’ Ardente qui guérit de la lepre apres ’intervention

purificatrice du feu auquel la soumet un pélerin vagabond.

Du fait du gotit pour la recherche stylistique et linguistique de 1’auteur mais aussi du temps
du récit (1212), on retrouve une quantité non négligeable d’archaismes et de « toscanismes® ». La
recherche esthétique de Gabriele D’Annunzio se retrouve aussi dans la précision des lexiques
techniques qu’il utilise pour ses descriptions et qui demandent donc une recherche ponctuelle au
lecteur non spécialiste des champs lexicaux utilisés (champs lexicaux de la botanique, des

gréements et autres).

5 En linguistique les « toscanismes » sont des mots ou expressions qui sont utilisés en Toscane. L’évolution de la
langue fait que, pour presque tous ces mots toscans, il existe une équivalence dans I’italien standard suprarégional,
seulement le choix d’utiliser des toscanismes en littérature ajoute une tonalité plus élevée pour des raisons liées a
I’histoire de la langue italienne.
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Gabriele D’ Annunzio écrit et publie ce mystere en italien, et bien qu’il ait passé cinq ans de
sa vie en France (de 1910 a 1915) et ait écrit aussi en frangais, on ne trouve pas de trace d’une auto-
traduction ou d’une autre version écrite par lui en frangais. Le choix de la langue est donc
manifestement volontaire et répond a une intention de I’auteur. L’ceuvre eut un succes discret bien
qu’elle fit adaptée au cinéma en 1917 (le film fut ensuite détruit). On trouve peu d’éditions de La
Crociata degli Innocenti. En mars 1915, Gabriele D’ Annunzio envoie depuis Paris le manuscrit de
I’ceuvre a [Dintellectuel Ettore Cozzani qui publie le mystére dans sa revue L’Eroica
d’aolt/septembre 1915. En 1920, alors que Gabriele D’ Annunzio est a Fiume, L’Eroica publie a
nouveau le mystére en volume en I’insérant dans la collection « I gioielli de L’Eroica ». D’autre
part, entre 1927 et 1936, le mystére est publié dans I’un des 48 volumes de 1’Edition Nationale des
ceuvres de Gabriele D’Annunzio, dans le tome qui contient également Parisina et Cabiria. Une
édition intitulée Tragedie, Sogni e Misteri, publiée en 1939, contient La Croisade des Innocents.
Enfin en 2013, la maison d’édition Mondadori publie dans sa collection « I Meridiani » une
nouvelle édition du recueil des Tragedie, Sogni e Misteri de Gabriele D’ Annunzio. Il s’agit d’un
vaste recueil en deux tomes qui comprend, entre autres, le texte de La Crociata degli Innocenti.

C’est sur cette édition que se base le présent travail.

Le genre de La Crociata degli Innocenti est ambigu. Le texte prend parfois la forme d’un
texte théatral de par la maniere d’introduire les discours directs et les dialogues, et aussi a travers les
indications d’espaces « scéniques » dans des didascalies, mais il ne s’agit pas seulement ici d’une
tragédie qui s’accorde a la tradition du genre. Nombreux sont les longs passages de description en
prose et de narration indirecte qui sont propres au roman. Nombreuses sont aussi les analepses qui
sont peu compatibles avec un texte théatral destiné a étre mis en scéne. Le texte pourrait aussi étre
lu comme un script/scénario formel cinématographique, avec a la base de la rédaction une intention
d’écrire pour le cinéma : on connait I’intérét de I’auteur pour les nouvelles formes d’expression et
plus particuliérement pour le cinéma® dans les années 1920 ; cependant la substance, le style et le
lyrisme de I’ceuvre en font indubitablement un texte a forte composante littéraire. Dans toutes les
éditions, I’ceuvre est publiée avec le sous-titre « mistero in quattro atti » (mystere en quatre actes).
D’Annunzio parle ainsi du genre théatral qui remonte au XVe siécle : « La personne vivante dans

laquelle s’incarne la tragédie et la foule attentive et muette : voici les deux éléments essentiels d’un

6 «Le pocte, toujours poursuivi par des embarras d’argent, présumait que le théatre, 1’opéra ainsi que le cinéma déja
trés populaire, pouvaient lui permettre de conserver le suffrage du public. [...] entre 1911 et 1920, vingt-deux films
furent tirés de piéces ou de sujets de D’ Annunzio. » SERRA, Maurizio, D’Annunzio le Magnifique, Paris, Grasset,
2018, p. 351.
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culte, d’une cérémonie, d’un mystére’ ». Dans 1’édition des « Meridiani » de 2013, I’ceuvre est

publiée dans le recueil qui contient les tragédies et les mysteres sans autre indication sur son genre.

Dans son introduction a 1’édition de 1915, Ettore Cozzani parle d’« incompiuta opera ma
compiuto disegno® .». Dans I’introduction a 1’édition de 1920 il écrit : « Questo mirabile abbozzo
d’un ‘mistero” .» pour présenter I’ceuvre. Enfin Gabriele D’ Annunzio lui-méme, dans sa lettre du 9
mars 1915 a Ettore Cozzani décrit son ceuvre comme : « un disegno compiuto della mia Crociata
degli Innocenti. £ questa una delle tante opere che non scrivero mai'® .». On peut supposer que ce
texte, destiné a ne rester qu’un « projet achevé », soit le résultat d’une volonté initiale de n’écrire
qu’une « ébauche » d’ceuvre. D’autre part il est possible que 1’auteur ait commencé a 1’écrire avec
I’intention de la publier sous une forme plus compléte et ait ensuite décidé autrement. Le fait que ce
soit D’ Annunzio lui-méme qui ait sollicité la maison d’édition d’Ettore Cozzani vient appuyer cette

derniére hypothese.

Le parti pris traductologique ici adopté a été celui de traduire I’ceuvre non seulement comme
un texte littéraire (pour rendre en frangais tout le lyrisme de 1’écriture de I’auteur et garder le méme
registre) mais également comme un texte destiné a la représentation théatrale. Traduire cette ceuvre
en suivant les formes du script de cinéma, et donc en choisissant une écriture descriptive et un
registre formel, aurait eu comme conséquence la perte de la beauté de ce texte, de I’écriture
poétique de I’auteur. C’est pourquoi cette traduction se propose davantage comme une traduction
sourcieére que comme un texte destiné a faciliter la compréhension du lecteur en « adaptant » et en
quelque sorte en réécrivant I’ceuvre!!. Le destinataire idéal est donc un lecteur intéressé par le style
propre a D’ Annunzio, par son lyrisme particulier que I’on retrouve dans tous ses écrits. Traduire la

Crociata juste pour rendre les événements (la fabula) tels quels dans une langue d’arrivée n’aurait

7  SERRA, Maurizio, D’Annunzio le Magnifique, op. cit., p. 219.

8 «ceuvre inachevée mais conception accomplie » in D’ ANNUNZIO Gabriele, La Crociata degli Innocenti, La Spezia,
L’Eroica, 1915, introduction de 1’éditeur Ettore Cozzani. p.8. Sauf indication contraire, toutes les traductions
rapportées dans ce commentaire sont de ma main.

9 « Cette admirable ébauche de ‘mystére’ ». in D’ ANNUNZIO Gabriele, La Crociata degli Innocenti, Milan, L’Eroica,
1920, collection « I Gioielli de L’Eroica », introduction de I’éditeur Ettore Cozzani, p.5.

10 « Le projet fini de ma Croisade des Innocents. C’est une des nombreuses ceuvres que je n’écrirai jamais. » Lettre a
Ettore Cozzani directeur de I’Eroica, Paris, 9 mars 1915, citée dans : D’ANNUNZIO Gabriele, La Crociata degli
Innocenti, Milan, L’Eroica, 1920, collection « I Gioielli de L’Eroica », p.10.

11 La traduction sourciére se veut plus fidéle au texte original, le lecteur doit donc faire plus d’efforts pour saisir le
texte. La traduction cibliste est une traduction visée a rendre un texte plus abordable au lecteur, au prix d’étre moins
fideéle a l’original voir de s’en éloigner. Sur cet argument voir le travail de traduction de la Bible d’Henri
Meschonnic dans : MESCHONNIC Henri, Ethique et politique du traduire, Paris, Verdier, 2007, chapitre VI : «
Traduire : écrire ou désécrire », p. 69-82.
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pas de sens car dans les ceuvres de cet auteur ’intérét premier est rarement la trame mais plus le
style, le lexique choisi, I’esthétisme qui produisent un certain effet sur le lecteur du début a la fin du
texte. Le but ici est de reproduire au maximum I’expérience dannuntienne en francais et de s’en
tenir au minimum a la simple restitution de la fabula. Il en résultera siirement une lecture difficile,
peut-étre peu fluide mais plus similaire a I’ceuvre originale et a I’effet que celle-ci produit sur le

lecteur.

Puisque dans ses textes, Gabriele D’ Annunzio fait usage de la langue avec exactitude, il est
important de ne pas perdre les archaismes, les « toscanismes » et le langage spécialisé en les
simplifiant lors du passage de la langue de départ a la langue d’arrivée. Les lexiques représentent
une grande partie du travail de recherche puisque 1’auteur propose des longues périodes de
descriptions en prose de la forét, de la nature en général, des différents oiseaux. Il utilise pour ces
descriptions beaucoup de mots archaisants et/ou trés précis qui peuvent avoir un autre sens que celui
qui en est fait dans I’'usage commun. Ce cadre naturel étant important dans certaines de ses ceuvres
(voir la fontaine, le myrte, la poussiére, qui deviennent presque des personnages de la tragédie dans
La citta morta par exemple) il est important de le restituer dans le texte d’arrivée. De méme avec les
¢éléments olfactifs pour lesquels on sait que I’auteur cultivait un certain intérét'?. La méme intention
de rendre fidélement le texte original en frangais a guidé le traitement de 1’¢lément religieux lors de
la traduction. L’atmosphére pesante qui englobe le mysteére, faite de pricres, de miracles et prodiges,
d’apparitions célestes, d’évocations au Christ, a saint Francois d’Assise et a la Vierge a été

considérée de maniére a ce qu’on retrouve une atmosphere similaire dans la traduction.

Dans trois des éditions sus-citées, antérieures a 1’édition des « Meridiani », La Crociata
degli Innocenti est présentée a 1’état brut, sans notes, sans explications, comme un texte que 1’auteur
aurait €crit puis destiné a étre rangé dans un tiroir et non pas publié. Il est vrai que toutes les
références, intertextualités et métaphores religieuses dont regorge le texte étaient trés certainement
plus compréhensibles pour le public contemporain de 1’auteur que pour un public francais d’un
siecle plus tard. Seulement, dans un souci de reproduire la méme lecture immersive et fluide que
propose le texte original, le choix qui a été fait pour cette traduction est celui d’éviter au maximum
les interruptions physiques et mentales que sont les notes de bas de page et autres paratextes

explicatifs.

12 SERRA Maurizio, op. cit. p. 260-261.
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Ambiguité de la structure

Comme anticipé ci-dessus, La Crociata degli Innocenti est un texte difficile a faire
entrer dans un seul genre. Ce n’est pas seulement une ceuvre de théatre, il est possible que ce soit un
script de cinéma et c’est aussi une ceuvre littéraire en prose ponctuée de répliques en vers. A cela il
faut ajouter les dimensions symboliste et décadente de 1’écriture de Gabriele D’ Annunzio, ce style
bien particulier qui se retrouve dans toutes ses ceuvres ; la prose lyrique, en effet, domine dans les
romans comme dans les tragédies. Plusieurs solutions se présentent pour faire un travail de
traduction sur une telle ceuvre. On peut choisir de prendre un seul parti pris ; décider de traduire ce
texte comme un scénario de cinéma, comme un texte de théatre ou bien comme un texte littéraire
qui se rapproche plus de la narration que du texte destiné a la représentation (ou bien encore choisir
une toute autre solution).

Dans le premier cas la traduction aurait produit un texte descriptif et trés visuel. Les
passages en prose auraient été traduits sans aucune recherche linguistique poussée puisqu’il s’agit
surtout de donner des indications. Une grande partie du lyrisme, de la substance littéraire du texte
aurait été perdue puisque superflue dans un scénario cinématographique. L’intégralité des dialogues
et des répliques des personnages aurait été rapportée de maniere directe ; alinéa/nom du personnage/
réplique, le tout entouré de quelque didascalie indiquant I’émotion qui doit émaner du visage et de
la voix de I’acteur. Le résultat d’un tel travail serait un texte trés froid, monotone, qui selon moi ne
rend pas tout a fait I’effet que provoque I’expérience de la lecture dannuntienne.

Dans le cas d’une traduction de La Crociata seulement comme un texte de théatre, il y aurait
slirement eu une perte au niveau des passages de description en prose que I’on trouve dans le texte
original. En effet, ceux-ci sont trés longs et élaborés, beaucoup plus que des simples didascalies qui
servent a donner les indications spatio-temporelles et d’autres informations sur 1’état d’ame des
personnages. Un texte de théatre laisse place au travail du metteur en scéne, il lui donne les
indications basiques comme la trame et les dialogues ; le reste n’est qu’interprétation, alors que dans
La Crociata ces longues périodes en prose qui font office de didascalies participent, comme sus-
écrit, a la qualité littéraire de I’ceuvre et sont un €lément qui ne peut pas étre négligé si on traduit
une ceuvre de cet auteur, sinon le lecteur ne lira pas D’ Annunzio ou un texte approchant mais une
réécriture de D’ Annunzio qui sera trés slirement médiocre. D’un autre coté, 1’élément tragique du
mystere et les répliques alternées insérées comme dans une ceuvre théatrale sont trés propices a

I’interprétation et a la traduction en tant que piece de théatre ou tragédie, mais ils ne définissent pas
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tout le texte. La structure du présent mystére est dans I’entre-deux, et ce n’est pas un hasard ni une
volonté de ne pas choisir un genre de la part de Gabriele D’ Annunzio mais bien une constante dans
ses ceuvres. Ses tragédies surtout se trouvent trés souvent dans 1’entre-deux, parfois au niveau du
genre, d’autres fois au niveau du cadre spatio-temporel dans lequel semblent se mélanger plusieurs
époques pour en former une nouvelle, suspendue dans le temps et inaccessible (dans La Gloria pour
ne citer qu’un exemple).

Enfin dans le troisiéme cas, si on voulait faire une traduction sous forme de récit narratif, les
passages en prose seraient traduits en essayant de garder le méme niveau littéraire et la méme
richesse lexicale. Quant aux répliques des personnages, elles seraient introduites alternativement en
discours direct ou discours indirect suivant les formes typiques du récit narratif dans le passé, mais
peut-étre qu’en faisant ainsi, le caractere déclamatoire des répliques du texte original serait perdu, et
alors la tonalité tragique serait peut-&tre allégée.

L’effet d’hybridité du texte et de suspension entre plusieurs genres, plusieurs registres, est
typique de ’auteur et c’est pourquoi parmi ces trois solutions sus-mentionnées j’ai décidé de ne pas
choisir une seule forme littéraire dont suivre la structure et les formes pour traduire le mystere en
frangais. La structure générale de la traduction est celle du théatre, les répliques rapportées (pour la
majeure partie comme dans une piece de théatre) occupent une grande place dans la version finale
du texte. Les didascalies sont en italiques et on trouve les traditionnelles dramatis personce : les
personnages sont annoncés par acte a la premiere page, ainsi que 1’époque dans laquelle se déroule
I’action. Jusqu’ici tout coincide avec une traduction de piece de théatre. En effet, les didascalies qui
ne sont pas les simples indications scéniques habituelles, ont demandé un travail conséquent de
compréhension et de recherche linguistique dans la langue d’arrivée comme dans la langue de
départ, c’est cette partie de 1I’ceuvre qui rend impossible le simple catalogage de La Crociata degli

Innocenti comme tragédie.

Les personnages

Les noms propres des personnages (sauf pour le cas de Vanna) n’ont pas été traduits, la
trame se déroulant en Italie, franciser les prénoms aurait été insensé. Seul le nom de Vanna
I’Ardente a été partiellement adapté (« Vanna la Vampa » dans le texte) car il fallait traduire le jeu

de mots de I’acte Il : « Vanna la Vampa / pel tuo nome d’ardore ! », « tu che avvampi e struggi ».
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Avvampare en italien signifie « briler, flamber, se consumer dans les flammes ». J’ai choisi de
traduire cette notion avec le verbe « ardre » qui est un archaisme qui signifie briler et qui trouve
bien sa place dans la traduction d’une ceuvre elle-méme pleine d’archaismes. Ardre signifie
¢galement, au sens figuré, briler de passion et dans ce contexte on retrouve tous les ¢léments de la
trame liés a I’histoire du personnage de Vanna qui tourne autour du feu (et notamment de la
purification induite par celui-ci) et de la passion violente qu’elle provoque chez les hommes. Par
contre les personnages désignés par des noms communs ont été traduits puisque c’est leur fonction
qui les définit. Peu importe le nom du pelerin, ce qui importe ¢’est qu’il soit un pelerin mendiant
qui, sur sa route en pelerinage vers Jérusalem quémande son pain & Novella et Odimondo et
rencontre ensuite le chemin de Vanna I’Ardente pour la purifier dans les flammes. Peu importe
¢galement le nom de « la Mére » par exemple, puisque ce qui est important c’est 1’archétype
maternel qu’elle représente.

Les types de personnages et les rapports que ces derniers ont entre eux définissent le mode
selon lequel ils s’adressent les uns aux autres et comprendre ces rapports aide donc a faire une
traduction des dialogues qui respecte au maximum le registre de 1’ceuvre originale. Odimondo est un
jeune berger entre deux ages ; c’est la figure du fils, jeune, un peu naif et tourmenté par son péché,
mais c’est aussi un homme dévoré par la passion qu’incite en lui Vanna, il semble prét a tout pour
posséder cette femme, guidé par un désir aveuglant. Novella est une jeune fille amoureuse
d’Odimondo, elle est douce et semble fragile mais se révele d’une force de volonté impressionnante
lorsqu’elle s’embarque sur les navires avec les autres enfants et remplace la figure maternelle
aupres de la petite Gaietta. Novella meurt presque comme une martyre, innocente du début a la fin,
vierge de tout péché. Elle suit Odimondo dans son pelerinage rédempteur vers la Terre sainte, lui
apporte son aide, mais périt lors du naufrage final. Gaietta est la plus jeune, elle représente
I’innocence et la pureté de I’enfant. Elle est victime de cette pureté car elle attire la soif de sang frais
de Vanna I’Ardente. Le miracle de la résurrection est accordé a la petite fille mais elle meurt a
nouveau lors du naufrage du navire en route vers Jérusalem. Gaietta est trés similaire a ses
agneaux ; blanche, trés jeune, pure et objet du sacrifice. Enfin Vanna I’Ardente est au début un
monstre sans scrupules ; sa Iépre la rend repoussante, et elle va jusqu’a tuer une enfant pour
assouvir sa mystérieuse soif de sang frais. Elle est aussi I’objet du désir masculin, elle représente la
femme sensuelle qui fait perdre la raison aux hommes et les rend capables de commettre les péchés

les plus violents.
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On a ensuite les « types » : la M¢re, figure endeuillée, désespérée, qui ajoute un poids tragique
important au registre du mystere, le Pelerin qui laisse des miracles sur son passage et enfin Marco
Stroppo, qui certes a un nom propre, mais n’est déterminé que par le stéréotype du marchand

d’esclaves sans scrupules.

Les répliques des personnages : quelles structures dans I’ceuvre originale
et quelles solutions pour réaliser la version francaise ?

Une fois que les personnages ont bien ¢ét¢ identifiés, un choix s’impose pour traduire les
répliques. Dans 1’ceuvre originale on ne trouve pas seulement une forme de dialogue mais plusieurs.
La forme la plus utilisée est celle du dialogue de théatre inséré entre les didascalies avec les noms
des personnages devant leurs répliques ; au sein méme de ces dialogues on trouve de la prose, des
vers, des chansons, des invocations ou encore des prieres. On trouve ensuite des répliques insérées
de maniére incisive dans la prose, comme si le texte était plus un récit narratif qu'un texte de
théatre. Enfin, comme un compromis entre les deux formes précédentes, on retrouve quelques
répliques insérées sans annonce de nom de personnage mais pas directement dans la prose. Ces
répliques sont insérées comme des citations dans un grand espace entre deux paragraphes de prose.
De ce manque d’homogénéité il résulte un texte hybride ; par conséquent, un seul choix parmi ces
formes ne convient pas, il faut certes traduire en suivant une ligne directrice mais en traitant les
exceptions différemment au lieu de tout harmoniser a I’excés. J’ai donc choisi de traduire les
répliques principalement sous la forme de dialogues de théatre avec les noms des personnages et les
alinéas a chaque réplique. Cependant je n’ai pas traduit dans la structure du dialogue de théatre les
phrases incisives du texte original ; celles-ci restent au sein du texte entre guillemets dans la
traduction pour ne pas couper les longs passages en prose dont elles font partie. J’ai simplifié la
structure de certains passages, par exemple lorsqu’un dialogue commengait en vers avec une
structure identifiable mais continuait différemment, j’ai choisi de ne pas garder la structure du vers,
mais de garder le méme sens et le méme registre et j’ai donc homogénéisé les répliques de la méme
facon. Ainsi 1a ou on trouvait un dialogue en vers dans le texte original on trouve des répliques
linéaires dans la traduction. Traduire le méme sens, dans la méme structure, avec le méme schéma
de rimes de I’original italien est trés difficile et un des risques de cet exercice est de perdre du sens,
de s’¢loigner du texte d’origine par rapport a la fabula mais aussi du vocabulaire pour maintenir un

schéma de rimes similaire.
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Isotopies du texte et refus de simplification

Dans les passages de description en prose, on trouve beaucoup de champs sémantiques
redondants qui contiennent parfois des termes trés précis et dont le sens n’est pas toujours clair au
lecteur mais qui permettent quand méme une compréhension générale du texte. D’un autre co6té il y
a une quantité¢ importante de périphrases élaborées pour désigner des entités, des époques, des lieux
ou bien encore des plantes. Ces deux procédés que 1’auteur utilise dans 1’ceuvre originale ont été pris
en compte dans la traduction francaise. Une solution aurait pu étre de simplifier ces isotopies et ces
périphrases et traduire simplement le sens qui se cache derriére. Une autre solution, et c’est celle qui
a été adoptée le plus possible dans ce travail, est de traduire avec des périphrases et en créant des
isotopies en francais en gardant la structure originale et en refusant de simplifier le concept sous-

jacent. Une série d’exemples sont rapportés dans le tableau ci-dessous.

Texte original Traduction Simplification

« Il Serafico » Le Séraphique Saint Francgois d’Assise
« Nel tempo che San Francesco |A 1’époque ou saint Frangois|En 1212

d’Assisi aveva trent’anni » d’Assise avait trente ans

« cerri » chénes lombards chénes

« lecci » chénes verts chénes

« sughere » chénes lieges chénes

« ischie » chénes pédonculés chénes

« farnie » chénes blancs chénes

Dans la premicre colonne se trouve l’extrait du texte original, dans la seconde I extrait
correspondant dans la présente traduction et enfin dans la troisiéme colonne se trouve une traduction
hypothétique de I’extrait original mais dans une version simplifiée.

Pour le premier exemple, « Il Serafico », il existe une traduction frangaise : « le Séraphique
», qui était le titre honorifique attribué a saint Francois d’Assise. Séraphique n’est pas un mot de
I’usage courant du francais et il faut avoir une certaine connaissance de I’histoire de la religion pour
étre familier de ce terme. C’est cependant la solution choisie pour la traduction car le détour par le
surnom, qui rend la référence moins €vidente, moins immédiate en italien aussi, est un choix de
I’auteur, il indique un certain refus de la linéarit¢ et de I’identification évidente. Puisque la
démarche de la traduction est de rendre en frangais le méme effet qu’en italien, la solution de la

simplification a été écartée.

50



Dans le second exemple on retrouve le méme phénoméne ; dans la page des dramatis
personae, I’auteur annonce 1’époque de 1’action ainsi : « Nel tempo che San Francesco d’Assisi
aveva trent’anni » au lieu d’indiquer une seule date (qui dans ce cas serait 1212). « A 1’époque ou
saint Francois d’Assise avait trente ans » semble une longue périphrase pour une indication
temporelle mais en simplifiant lors de la traduction on perd la référence a saint Francois d’Assise
qui est le début d’une longue liste d’autres références.

Les cinq derniers exemples sont une énumération d’espeéces différentes de chénes. Cette
énumération prend place au sein d’une description de la forét de Vona et sert a rendre I’effet
luxuriant de I’abondante végétation de la forét, elle enrichit également le texte en variété lexicale. Il
est vrai qu’au niveau de la sonorité, ’enchainement « cerri/ lecci/ sughere/ ischie/ farnie » est
moins redondant que « chénes lombards/ chénes verts/ chénes lieges/ chénes pédonculés/ chénes
blancs », seulement traduire la répétition originale sus-citée en incluant toutes ces variétés dans
I’unique mot « chénes » casse tout I’effet causé par la description de la forét dans le texte original.
Entre une redondance sonore et visuelle, et la réduction de I’énumération a un simple « chénes », la

solution qui se rapproche le plus de la démarche de I’auteur semble étre la premicere.

La religion

La religion est un des thémes principaux de La Crociata degli Innocenti, c’est un élément
que I’on retrouve dans la trame comme dans la structure. Nombreuses sont les références religieuses
dans la trame, pour ne citer que des exemples on trouve : I’apparition d’un pélerin, le miracle de la
résurrection de Gaietta, le prodige de la guérison par les flammes de Vanna, le départ des enfants
vers Jérusalem et encore I’intervention de la voix de saint Frangois en mer. Les autres éléments qui
contribuent a créer une atmosphére pieuse, sont 1’'usage du latin avec les interventions du cheeur
céleste qui chante en latin, le theme du sacrifice, ’hommage final a saint Frangois, les prieres de
Novella ou encore la présence de 1’abbaye de Veperosa qui domine le marais ou évoluent les
personnages dans 1’acte I. Encore une fois, ceux-ci ne sont que des exemples. Cependant a partir de
cette abondance thématique on peut se demander quelle est la place de cette tonalité pieuse du
texte ; est-elle le sujet du mystere ou le cadre qui sert de « toile de fond », le theme originel sur
lequel s’appuyer seulement pour créer une ceuvre a part entiere ?

La réponse qu’apporte cette traduction est que la composante religieuse a ici un role

ornemental, et de ce parti pris découlent certains choix de traduction qui s’appuient, entre autres, sur
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le rapport a la religion, exposé dans la plus récente des nombreuses biographies de Gabriele
D’Annunzio que publie Maurizio Serra en 2018. A 1I’époque ou il écrit La Crociata degli Innocenti
le dramaturge aurait considéré Dieu « plutot ornement de I’art que substance de la foi!3 » et ¢’est
cette ligne directrice qui a été suivie pour interpréter la place de la religion dans I’ceuvre.

Le premier choix est donc de ne pas traduire les passages en latin, ceux-ci correspondent aux
« interludes » que constituent les cheeurs d’enfants et d’angelots. Ces passages ont été interprétés
comme renvoyant a la liturgie médiévale qui se faisait en latin et les traduire rendrait le texte
exagérément contemporain, n’oublions pas que les événements rapportés dans le présent mystere se
passent en 1212 lorsque la liturgie se faisait encore en latin. De plus, que 1’on considére ce mystere
comme une tragédie ou comme une ceuvre narrative, le cheeur en latin a un certain effet au niveau
sonore, il crée quelque chose de céleste et surhumain, suspendu dans 1’air, solennel et archaisant ; en
frangais contemporain cet effet ne serait pas le méme et on perdrait ainsi beaucoup de la tonalité
pieuse du texte.

Un autre choix de traduction a été de traduire les termes spécifiques aux phénomeénes
religieux, surtout les évenements surnaturels, avec le terme exact qui leur correspond, méme si
parfois le sens pouvait étre explicité en traduisant avec des mots d’usage plus commun. Nous
citerons ici deux exemples.

Le premier est 1’état de « rapimento'* » de Novella dans la premiére scéne de ’acte 1. Le
premier sens de « rapimento » est le ravissement dans le sens de « ravir, d’enlever quelqu’un ou
quelque chose », seulement ce mot a un sens plus culturellement chargé dans le contexte religieux ;
il décrit « le phénomeéne mystique durant lequel I’ame est ravie avec violence par Dieu ». La
traduction ici choisie est « ravissement » puisque sa définition correspond au sens qu’il faut
transmettre'>, I’unique point négatif est qu’il s’agit 1a d’un terme peu utilisé dans la langue frangaise
et que le phénomene qui se cache derriére pourrait ne pas résulter aussi évident au lecteur francgais
qu’il Iest pour le lecteur italien, aidé dans ce cas par le sens commun du mot.

Le second exemple est 1’état de « prodigio'® » dans lequel se trouve Vanna dans ’acte II,
apres sa purification par les flammes. « Prodigio » est I’italien de « prodige » dans le sens général

de phénomeéne extraordinaire. Dans le contexte religieux qui concerne ce passage du mystere, « étre

13 SERRA Maurizio, op. cit. p. 620.

14 « Ed ecco anche dal suo cuore sgorga la melodia in rapimento » / « Et voila que jaillit de son cceur la mélodie en
ravissement ».

15 « Domaine relig., mystique. Etat mystique, supérieur a ’extase, dans lequel 1’ame, soustraite & 1’influence des sens
et du monde extérieur, se trouve transportée dans un monde surnaturel, amenée vers Dieu. » Trésor de la Langue
Francaise (site du CNRTL).

16 « Vede la donna in prodigio » / « Il voit la femme en prodige ».

52



en prodige » se référe a « la manifestation de la volonté de Dieu a travers un événement ». On
pourrait traduire ce phénomene par le trés répandu « miracle » puisque la guérison et la survie de
Vanna a I’épreuve des flammes est en quelque sorte un miracle, mais 1’auteur n’écrit pas « miracolo
» pour décrire la situation ou le résultat de la sceéne ; il utilise « in prodigio » pour décrire
précisément 1’état du personnage et c’est cette nuance qui doit se retrouver dans la traduction. Une
autre solution qui peut étre avancée est de traduire « la femme en triomphe » pour décrire 1’état de la
femme ressuscitée qui a vaincu les flammes et ainsi faire une référence a la Vierge en triomphe,
mais « en triomphe » et « en prodige » renvoient a deux états mystiques différents. Donc ici aussi,
dans un souci de précision le choix a été de traduire 1’équivalent exact méme s’il risquait de résulter

plus étrange au lecteur.

« Intraduisibilité » : difficulté du passage d’une langue-culture a une autre

Dans certains cas on note 1’'impossibilité de traduire un mot italien par son exacte
équivalence en francais a cause des différences d’usage entre les deux langues-cultures. Dans ce cas,
soit on traduit par une périphrase, et alors le texte se dilate et perd de sa précision ; soit on traduit
par un terme qui s’approche au maximum du sens du mot a traduire, mais dans ce cas on prend le
risque d’avoir un résultat peu compréhensible et donc on met une note de bas de page pour
expliquer le contexte culturel dont il s’agit pour éclairer le lecteur. C’est un choix qui peut se révéler
inévitable. La présente traduction se veut un texte fluide, sans des interruptions comme les notes de
bas de page ; seulement dans un souci d’exactitude, le traducteur juge parfois que quelque paratexte
explicatif pourrait étre utile au lecteur. Dans le cas spécifique des noms propres, on les laisse en
italien si le contexte le permet (si la compréhension générale du texte final n’est pas compromise) et
on explique dans un paratexte ce qu’il est nécessaire d’expliquer pour que le lecteur saisisse le sens
précis du terme en question. Nous prendrons ici deux exemples du texte pour illustrer ce
phénomene.

Dans la description du marais au début de I’acte I on trouve le terme « Cintola'’ » qui,
traduit mot a mot, veut dire « ceinture ». Ce terme est aussi utilisé dans un contexte religieux ; la
Sacra Cintola (o Sacro Cingolo) est une relique attribuée a la Vierge Marie, plus précis€ément sa

ceinture, qui est conservée au dome de Prato. La piste de la référence religieuse est possible :

17 «Appare la valletta di Santa Celerina, col grande argine erboso della Cintola che costeggia il padule folto di
gerbe, di giunchi, di paglie » / « La petite vallée de Santa Celerina apparait, avec la grande berge herbeuse de la
Cintola qui longe le marais, luxuriant de laiche pendante, de joncs et de paille. ».
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Gabriele D’ Annunzio a fait ses études au collége Cicognini de Prato pendant sept ans, on peut donc
supposer qu’il ait voulu faire une référence a la relique de Prato. D’un autre c6té, on comprend
grace au contexte et a la syntaxe du reste de la phrase qu’ici « Cintola » est trés probablement un
toponyme, donc traduire selon la référence religieuse « ceinture de la Vierge » ou « ceinture sacrée »
est incohérent car on ne retrouverait pas le lien géographique avec le marais dans cette description
de I’espace. En francais on trouve le terme « ceinture verte » dont la définition1s peut correspondre
avec un terme géographique, seulement il semble que cette définition soit trop moderne pour un
texte de 1915'° et traduire : « la grande berge herbeuse de la ceinture verte qui longe le marais » est
insuffisant car aucune indication n’est donnée sur cette ceinture. Certes on donne I’idée au lecteur
de quelque chose de vert, naturel, qui entoure le marais mais dans le texte original « Cintola » est
écrit avec une majuscule. Traduire par un nom commun (ceinture verte) le nom propre d’un
toponyme (Cintola) était vraisemblablement insuffisant. Enfin la solution qui a été choisie pour ce
dilemme est celle de laisser «Cintola » en italien dans le texte frangais pour garder le nom propre et
ajouter une note explicative « culturelle » pour le lecteur.

On trouve un deuxiéme exemple de passage difficile de la culture de départ a la culture
d’arrivée dans la méme description liminaire du marais (acte I) avec le terme « castrone ». La
description mentionne le son qu’émet un pipeau fabriqué a partir de 1’os de la cuisse d’un «
castrone®®. En italien « castrone » est un substantif qui renvoie a I’animal chatré sans préciser s’il
s’agit d’un mouton ou d’un cheval. En francais on trouve des termes spécifiques au type d’animal,
par exemple : « chapon » qui indique a la fois un coq et sa condition d’animal chatré ou encore «
hongre » pour les équidés chatrés. Dans 1’'usage commun italien et aussi selon la Treccani,
«castrone» concerne plus souvent les agneaux et les poulains. Seulement il suffit de lire toute
I’ceuvre pour comprendre que Gabriele D’ Annunzio n’était pas homme a faire un usage commun du
sens des mots et que souvent plusieurs définitions peuvent se cacher derriére un terme. Choisir ici
I’un des deux sens de I'usage plus commun sus-cités serait arbitraire, le traducteur ne devrait pas
trop se permettre de choisir de préciser un terme a la place de I’auteur. C’est pour cette raison que le
résultat final « animal » est certes trés vaste par rapport au plus précis « castrone », mais I’idée de la

provenance animale du pipeau est maintenue et le traducteur ne s’est pas substitué a 1’auteur.

18 « Urban. Ceinture verte. Surface couverte de végétation, créée ou conservée autour d’agglomérations ou
d’installations, généralement pour combattre certaines nuisances et améliorer la qualité de 1’environnement »
Dictionnaire du Trésor de la Langue Frangaise (site du CNRTL).

La définition géographique pour « ceinture » en italien existe mais elle est trés moderne.
19 Selon le site du CNRTL, I’acception environnementale de ce mot daterait de 1972.
20 « il sufolo fatto con I’osso della coscia del castrone » / « le pipeau sculpté dans 1’os de la cuisse d’un animal ».
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Outils et méthodologie

Du fait de la langue recherchée qu’utilise D’ Annunzio, des termes précis qui ont leur place et
leur effets bien pensés, une traduction basée sur l’alternance entre la confiance en sa propre
connaissance de la langue italienne et I’'usage de dictionnaires bilingues (pour la recherche des mots
inconnus) est trés certainement insuffisante. L’écriture de D’Annunzio mérite une attention toute
particuliere et une recherche linguistique poussée pour étre comprise et ensuite traduite.

C’est pourquoi j’ai beaucoup utilisé le dictionnaire italien de la Treccani pour lire les
définitions exactes de certains mots et pour identifier les divers sens possibles selon les contextes et
les époques qui se cachent derriére un terme. Cet outil m’a aussi été tres utile pour comprendre les
toscanismes et les archaismes. Une fois le sens des mots bien compris, j’ai utilisé le dictionnaire en
francais du Trésor de la Langue Francaise (site du CNRTL) pour vérifier les définitions et diverses
acceptions des mots auxquels je pensais afin de choisir 2 mon tour le terme approprié et le mettre a
la bonne place dans la phrase. Je me suis presque toujours servie du dictionnaire des synonymes «
Crisco » (Unicaen) afin de confronter les différentes solutions qui pouvaient me venir a I’esprit et
ainsi bien choisir le mot qui convenait.

La lecture d’une bonne partiec de I’ceuvre de 1’auteur et de sa biographie ont été
fondamentales pour comprendre la situation et le « personnage » de Gabriele D’ Annunzio ainsi que
I’époque dans laquelle il évoluait ou encore I’opinion qu’il portait sur les divers mouvements
artistiques, ses criteres de recherche esthétique. Ce sont tous des éléments qui peuvent se démontrer
trés importants lors d’un travail de traduction, surtout si I’ceuvre en question n’est pas contemporaine

au traducteur.
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En 1212 quelques dizaines de milliers d’enfants constituérent le cortége d’une croisade
populaire partie d’Europe pour rejoindre la Terre Sainte. Les chroniques médiévales rapportent que
ces enfants, originaires principalement d’Allemagne et de France, ne revinrent jamais. Certains
seraient morts en voyage, apres €tre embarqués sur des navires a Marseille, d’autres auraient été
vendus comme esclaves en Orient. Que cette expédition ait été un fait réel ou ne constitue qu’une
légende, le fait est qu’elle a influencé divers artistes pour la production de récits, de films ou encore
de chansons. C’est sur le tournant entre le XIXe et le XXe siecle que nous allons nous concentrer.

En 1895, Le Journal publie du 21 février au 12 avril le conte de Marcel Schwob intitulé La
Croisade des enfants. Ce conte est divisé en huit récits, il donne voix a huit narrateurs différents qui,
racontant leurs points de vue, rapportent plus ou moins directement 1’expédition des « petits enfants
blancs » vers Jérusalem. Les narrateurs n’ont pas de liens entre eux, ils ne font pas partie d’une
trame commune, ils se contentent de faire leurs récits personnels. En 1902, Gabriel Piernet met en
musique cette Croisade des enfants et en fait une légende musicale en quatre parties pour soli qui
connait un succes conséquent en 1903. L’ceuvre de Marcel Schwob est ensuite rééditée et traduite en
plusieurs langues dont ’italien.

En 1915, Gabriele D’ Annunzio publie dans la revue L’Eroica un mystére en quatre actes
intitulé La Crociata degli Innocenti. Les quatre actes rapportent 1’histoire tragique des personnages
de Vanna, Odimondo, Novella et Gaietta, d’abord dans un contexte a petite échelle — le marais
autour duquel ils vivent — puis au sein de 1’Histoire apres qu’ils ont rejoint le mystérieux cortege
d’enfants vers la Terre Sainte. Le texte, défini comme le projet achevé d’une ceuvre inachevée par
son auteur?!, est publié en Italie par L’Eroica en 1915 puis en 1917. Cette méme année il constitue
le scénario du film réalisé par Alberto Traversa et Alessandro Blasetti, lui aussi intitulé La Crociata
degli Innocenti. D’autres ceuvres artistiques inspirées de cette croisade populaire furent ensuite
publiées comme, par exemple, La Croisade des enfants, chanson de Marie-Josée Neuville (1956), le
film La Croisade des enfants d’Andrzej Wajda (1968), ’ceuvre du méme nom écrite par Bernard
Thomas (1973) ou encore la trés moderne bande dessinée, toujours du méme nom, de Chloé
Cruchaudet (2018). Ici nous nous interrogerons surtout sur la possibilité d’une influence de I’ceuvre
de Marcel Schwob sur celle de Gabriele D’ Annunzio. En effet, du fait de la contemporanéité de ces

deux ceuvres on peut se demander si Gabriele D’ Annunzio a écrit son mystére uniquement sur la

21 « Le projet fini de ma Croisade des Innocents. C’est une des nombreuses ceuvres que je n’écrirai jamais. » Lettre a
Ettore Cozzani directeur de L’Eroica, Paris, 9 mars 1915, citée dans : D’ ANNUNZIO Gabriele, La Crociata degli
Innocenti, Milan, L’Eroica, 1920, collection « I Gioielli de L’Eroica », p. 10.
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base de la 1égende médiévale ou si La Croisade des enfants de son contemporain frangais ne 1’a pas
influencé, et a quel point ?

Dans un premier temps nous verrons quel contexte a entour€ la création de ces deux ceuvres
et dans quelle mesure le part-pris artistique de Gabriele D’ Annunzio a pu étre proche de celle de
Marcel Schwob. Nous nous focaliserons ensuite sur les deux ceuvres afin d’examiner de pres
comment chacun des deux auteurs a choisi de traiter le théme de la croisade populaire. Enfin nous
chercherons d’identifier les points de rencontre entre ces deux ceuvres et nous essaierons de
comprendre si ces similitudes permettent d’affirmer un réle de I’ceuvre de Marcel Schwob dans la
genese de I’ceuvre de Gabriele D’ Annunzio ou si elles montrent une totale indépendance entre les

deux auteurs.
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Contexte

Marcel Schwob a vingt-huit ans lorsqu’il publie La Croisade des enfants pour la premiére
fois en 1895. Il nait en 1867 a Chaville et meurt en 1905 a Paris. Il passe une partie de sa jeunesse a
Nantes ou sa famille s’installe aprés que son pere a racheté Le Phare de la Loire, un quotidien
nantais. Dans ce méme journal, Marcel Schwob publie en 1878 (il a onze ans) son premier article
qui est un compte rendu d’Un capitaine de quinze ans de Jules Verne. En 1881-1882, a quatorze
ans, il quitte Nantes et s’installe a Paris chez un oncle ou il suit les cours du lycée Louis-le-Grand.
De 1883 a 1884 il étudie a I’Ecole des hautes études sociales et expérimente les registres littéraires ;
en 1884 il échoue au baccalauréat et se met a écrire son premier conte Poupa, scénes de la vie
latine. En 1885 il fréquente la classe de philosophie de Louis-le-Grand en compagnie de Léon
Daudet et de Paul Claudel. Apres un bref passage a Vannes pour le service militaire, il revient en
1886 a Paris ou il échoue au concours d’entrée de 1’Ecole nationale supérieure et obtient une
licence. En 1887, toujours a Paris, il assiste aux cours de Ferdinand de Saussure et de Michel Bréal.
Il a vingt-et-un ans lorsqu’il publie en 1888 son premier conte Les Trois ceufs, toujours dans le
journal nantais de son pére. Il s’intéresse a la linguistique, entre a la Société de linguistique en 1889
et s’attelle & I’écriture d’une Etude sur 1'argot francais. Cependant il abandonne vite la carriére
universitaire pour se consacrer a I’écriture et au journalisme. Ainsi il fréquente le monde littéraire
parisien des années 1890 dans lequel on trouve les membres de la famille Daudet, Anatole France,
ou encore Edmond de Goncourt. En 1891, Marcel Schwob part de chez son oncle pour vivre seul,
toujours a Paris, et commence une activité prolifique. Il collabore avec le journal paternel sus-cité,
Le Phare de la Loire, en envoyant des « Lettres parisiennes » : I’écrivain Catulle Mendés lui confie
la direction du supplément littéraire de L Echo de Paris. Dans la méme année il publie Ceeur double
et, en 1892, Mimes dans L’Echo de Paris. 11 continue a multiplier les publications et les rencontres
littéraires dans le monde intellectuel de son époque ; en 1892 il collabore avec la revue Le Mercure
de France, publie le Roi au masque d’or et rencontre Paul Valéry et Oscar Wilde et, en 1893, il
entre en contact avec Colette. Il écrit la préface pour Le Dynamiteur de Robert Louis Stevenson,
publie son Livre de Monelle et commence a voyager en Angleterre et dans les iles anglo-normandes.
Il se rapproche du monde du théatre en 1894 : il fait une conférence a la présentation d’Annabella
de Maurice Maeterlinck, tombe amoureux de Marguerite Moreno, actrice a la Comédie-Frangaise.
Les premicres douleurs de la maladie qui ’emportera ensuite font leur apparition ; il commence a

faire usage d’opium et d’éther. Il continue cependant a occuper le monde littéraire ; en 1895, année
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ou il publie La Croisade des enfants, il est tres actif. Il collabore au Journal, revue de Ferdinand
Xau dans laquelle il publie en épisodes sa Croisade des enfants, et traduit Moll Flanders de Daniel
Defoe. Il continue a écrire malgré sa maladie qui se développe ; il publie Vies imaginaires et
Spicilége en 1896. En 1897 il publie le conte L’Etoile de bois dans la revue Cosmopolis et
commence la traduction d’ Hamlet de Shakespeare. L’année suivante il publie La Porte des réves qui
contient une série de contes déja publiés et se marie avec ’actrice Marguerite Moreno : 1899 est
surtout I’année ou Sarah Bernhardt joue dans la piéce tirée de la traduction de Schwob, La Tragique
Histoire d’Hamlet, Prince de Danemark. A partir de 1901 il recommence & voyager : Jersey, Uriage,
I’Océanie, les les Samoa. Lorsqu’il revient a Paris en 1902, il commence la traduction de Macbeth
de Shakespeare et de Francesca da Rimini de Francis Marion Crawford toujours pour Sarah
Bernhardt. Il publie les Meurs des diurnales en 1903, voyage en Europe en 1904 et publie un

dernier texte en 1905, Il Libro della mia memoria avant de mourir la méme année a trente-sept ans.

Lorsque Gabriele D’ Annunzio publie sa Croisade des Innocents en 1915, il a cinquante-deux
ans. Il nait en 1863 a Pescara, dans les Abruzzes italiennes et meurt soixante-quinze ans plus tard,
en 1938, a Gardone Riviera. Il vit son enfance dans les Abruzzes puis fréquente le collége Cicognini
de Prato (Toscane) pendant sept ans. Son premier écrit, Primo Vere (Premier printemps), est publié a
I’aide de son pere en 1879, alors qu’il n’a que seize ans. Il se diplome et sort du collége Cicognini
en 1881 ; il se dirige alors directement vers la capitale, Rome. La, il s’inscrit bien a I’université mais
abandonne t6t ses études ; de 1881 et jusqu’en 1991, Gabriele D’Annunzio fréquente en effet le
milieu mondain de Rome et écrit des articles, des chroniques, des poemes et des nouvelles. En 1889,
il publie son premier roman, I/ Piacere (L’Enfant de volupté), et suivent en 1892 et en 1894 les
publications de L’Innocente (L’Innocent) et du Trionfo della morte (Le Triomphe de la mort). De
1891 a 1894, il déplace son activité littéraire et ses frasques amoureuses a Naples. Il y écrit
Giovanni Episcopo (1891), Le vergini delle rocce (Les Vierges aux rochers) (1896) ainsi qu’une
partie des Novelle della Pescara (Nouvelles de la Pescara) qu’il publie plus tard. L’été 1895 est
celui de son voyage en Gréce, apres lequel il écrit sa piece de théatre La citta morta (La Ville
Morte), publiée en 1898 et représentée pour la premiere fois en 1898 a Paris avec Sarah Bernhardt
dans le réle d’Anna. Il commence une carriere politique avec un mandat de député en 1897. Ce n’est
qu’apres sa période florentine (1898-1910) que D’Annunzio s’exile en France. Aprés avoir publié
son dernier roman, Forse che si forse che no, en 1910, I’auteur part pour Paris, motivé surtout par la
nécessité de fuir ses créanciers. Son expérience francaise se divise entre Paris, ou il jouit alors déja

d’une certaine notoriété et ou il fréquente le milieu mondain, et les Landes ou il se retire pour écrire.
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Cette parenthese francaise se finit lorsqu’il rentre en Italie en 1915 afin de participer a la Grande
Guerre et de convaincre I’Italie a quitter sa position de neutralité. Il se fait remarquer par son
courage lors de la Premic¢re Guerre mondiale durant laquelle il perd méme un ceil lors d’un accident
d’avion. La fin de la Grande Guerre le laisse insatisfait, il pérore sur la « victoire mutilée » dans ses
discours mais aussi dans un pamphlet, Aveux de [’ingrat, qui parait chez Grasset en 1919. Contraire
a I’abandon forcé par I’Italie du territoire de Fiume, D’ Annunzio met sur pieds une expédition pour
reprendre possession de la ville. Il réussit, reste a Fiume et la « gouverne » de septembre 1919 a
janvier 1920 avant d’étre délogé par les pressions de I’armée italienne. Il cherche encore a se
distinguer en politique mais 1’arrivée au pouvoir de Mussolini le met bientot a 1’écart. Gabriele
D’ Annunzio part s’enfermer dans son Vittoriale — la célebre villa sur le lac de Garde — et travaille a
I’édition nationale de son ceuvre. Son influence politique décroit de plus en plus a mesure qu’il
vieillit et que Mussolini est de plus en plus suivi par les foules. Il meurt au Vittoriale le ler mars

1938, avant le début de la Seconde Guerre mondiale.

Ces brefs apergus sur leurs vies mettent tout d’abord en lumiére le fait que Marcel Schwob et
Gabriele D’ Annunzio ont vécu une époque contemporaine 1’un a 1’autre, a la différence que Marcel
Schwob est mort treés jeune. Il n’y a aucune preuve d’une rencontre entre les deux, le seul indice
pourrait étre le voyage de Marcel Schwob en Italie en 1904 alors que D’Annunzio s’y trouvait. Il
faut tout de méme remarquer que méme s’ils sont nés dans deux pays différents, les passages clés
des biographies de ces deux auteurs sont assez similaires. Ils naissent en « province » (Hauts-de-
Seine, Abruzzes) dans les années 1860. Tous deux partent trés jeunes (1881) dans les capitales
respectives de leurs pays (Marcel Schwob part a Paris pour étudier a Louis-le-Grand et Gabriele
D’Annunzio va vivre et écrire 8 Rome aprés ses études au collége Cicognini). Marcel Schwob
produit trés jeune, a onze ans (1878), son premier écrit. Il ne rencontre apparemment pas de
difficultés pour le publier, le propriétaire du journal dans lequel parait le texte étant son pere. Un an
aprés, en 1979, le jeune Gabriele D’ Annunzio de seize ans publie Premier printemps. Ici aussi la
figure paternelle joue un role décisif dans la publication puisque c’est lui qui finance les cinq cents
lires que colte 1’édition alors méme qu’il est déja en difficulté financiére. Les deux auteurs ne
présentent pas de parcours universitaire a succes : Marcel Schwob a échoué au baccalauréat une
fois, puis a échoué au concours d’entrée de 1’Ecole nationale supérieure tandis que Gabriele
D’Annunzio, bien que son pére 1’ait inscrit a I’université de Rome, ne daigne pas fréquenter les
cours, trop occupé a courir les salons mondains. Il obtient ensuite une licence de lettres honoris

causa. Ces deux jeunes hommes qui ont évité la carriere universitaire choisissent au méme moment
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de leur vie de se consacrer au journalisme et a I’écriture littéraire. Ce choix a pour conséquence
leurs premieres entrées dans les sphéres mondaines et littéraires de Paris pour 1’'un et de Rome pour
I’autre. Cette nouvelle position est pour les deux jeunes auteurs 1’occasion de rencontrer les
journalistes, les écrivains et les actrices les plus influents de leur époque. Ainsi, dans cette
acception, 1’adaptation de I’épisode de la croisade populaire en ceuvre littéraire peut s’insérer dans
la biographie de D’Annunzio comme la suite logique d’un parcours ponctué de similitudes avec

celui de Marcel Schwob.

Le choix commun de 1’épisode de la croisade populaire de 1212 peut trouver sa source dans
I’intérét qu’avaient les deux auteurs a se tourner vers le passé. La volonté de vivre une époque
lointaine comme un refuge a travers ses écrits est une volonté qui animait Marcel Schwob et que
I’on retrouve dans ses contes qui mélent histoire et fiction, qui créent un espace-temps merveilleux
¢éloigné de la réalité, pour lui et pour le lecteur??. Pour sa Croisade, Marcel Schwob s’inspire de
I’Histoire en se basant sur trois chroniques de 1I’époque?*. Il ne choisit pas de traiter 1’'une des
Grandes Croisades mais une petite croisade populaire moins documentée, moins ancrée dans la
mémoire collective®*. La forme littéraire choisie est la méme que ’on retrouve dans ses Vies
Imaginaires, c’est-a-dire une succession de biographies fictives. Cette polyphonie, cette diversité
d’origines, d’opinions et de confessions religieuses des narrateurs souligne la volonté de ’auteur de
s’éloigner de I’Histoire « scientifique?® », celle qui ne donne toujours qu’une seule version finale,
une seule interprétation, pour la mémoire collective. La Croisade des enfants de Marcel Schwob se
présente comme un monument mémoriel pour les enfants innocents morts dans le périple, a I’image
du monument qu’érige le pape Grégoire IX dans le dernier récit, seulement il le fait en laissant place
a un vaste champs d’interprétations pour le lecteur. En effet, bien qu’il se base sur des chroniques de
I’époque et qu’il introduise les personnages historiques des papes Innocent et Grégoire IX qui
conférent au récit un certain degré d’authenticité, le reste de ses personnages sortent directement de
son imagination. En écrivant son conte ainsi, Marcel Schwob refuse d’accepter le réalisme et le

naturalisme encore pronés par ses contemporains de la fin du XIXe siécle. Il s’oppose a une version

22 HERNANDEZ GUERRERO, Maria José, Marcel Schwob cent ans apres, Malaga, Université de Malaga, 2004, p. 47.

23 Chroniques d’Albert de Stade, de Jacques de Voragine et d’ Albéric des Trois-Fontaines, sur ’année 1212.

24 Sur les lectures t les motivations qui ont inspiré Marcel Schwob pour le choix de se tourner vers des périodes
historiques, voir I’article sus-cité de Maria José Hernandez Guerrero mais aussi la partie « De I’histoire a la poésie »
dans LHERMITTE, Agneés, « La Croisade des enfants de Marcel Schwob. De la Chronique historique au mythe
personnel : une étape poétique dans la légende », dans Eidélon, n°79, Presses Universitaires de Bordeaux, 2007, p.
217-231.

25 Sur I’opposition de Schwob au déterminisme scientifique, I’usage qu’il fait de la polyphonie pour mettre en valeur
I’individu et les différentes interprétations possibles, voir : MALETTE, Jozéane, « Poéthique de 1’oubli dans La
Croisade des enfants de Marcel Schwob », dans Postures, Dossier « Les écritures de I’histoire », n°10, p. 141-151.
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unique et imposée de I’Histoire et propose, au contraire, une multiplicité d’interprétations au sein
d’un conte merveilleux dans lequel se réfugier et choisir I’interprétation qui nous convient, sans étre
forcés d’accepter la réalité imposée par ceux qui écrivent I’Histoire. Du coté de Gabriele
D’Annunzio, certes plusieurs de ses romans sont imprégnés de réalisme et ne dépaysent pas
beaucoup le lecteur italien de la fin du XIXe siecle : par exemple un romain qui lit L’ Enfant de
Volupté y reconnait sa ville et son époque. Il faut tout de méme préciser qu’un bon nombre de ses
ceuvres théatrales sont inspirées du passé lointain, de 1’Histoire et laissent une impression floue au
lecteur quant au cadre spatio-temporel qui semble en quelque sorte suspendu et non réaliste. Ce

phénomeéne se vérifie par exemple dans La Gloire, La Ville Morte, ou encore dans Plus que [’amour.

Si I'on ne sait pas exactement avec quelle intention et quelle inspiration Gabriele
D’Annunzio a écrit sa Croisade des Innocents, on peut supposer une volonté précoce d’adapter le
mystére en une autre forme artistique. En effet, durant sa période landaise a Arcachon, le
compositeur Giacomo Puccini lui avait fait une visite afin d’examiner le mystére, sans suites°.
C’est en 1917 qu’il en a tiré un film, bien qu’il fit détruit peu aprés. Cette intention ne différe pas
de la démarche de I’auteur francais, bien au contraire, elle ne fait que rapprocher les deux ceuvres.
Marcel Schwob aussi devait collaborer a une adaptation musicale de sa Croisade des enfants®” et

Gabriel Piernet en fit une légende musicale en 1903.

Un dernier point commun entre ces deux auteurs est la difficult¢ de leur assigner des
catégories précises. En effet, on pourrait simplement qualifier Gabriele D’ Annunzio d’équivalent
italien décadent du Marcel Schwob francais symboliste, seulement Marcel Schwob n’était pas
complétement symboliste et toute I’ceuvre de D’Annunzio ne peut pas se résumer a un simple
témoignage du décadentisme. Les deux auteurs sont souvent réduits a une étiquette et leurs ouvrages
sont 1’objet d’une catégorisation superficielle. Ils sont tous les deux des écrivains originaux qui
fournissent au lecteur un acces a un monde lyrique et mystérieux, en équilibre entre la réalité et un
monde enti¢rement fantastique. L’effet que la lecture de Marcel Schwob laisse sur le lecteur rappelle

beaucoup le golit de I’« ineffable?®» dont Gabriele D’ Annunzio emplit ses ceuvres.

26  SERRA, Maurizio, D 'Annunzio le Magnifique, Paris, Grasset, 2018, p. 333.
27 SCHWOB, Marcel, La Croisade des enfants, Toulouse, Editions Ombres, 1991, notes.
28 SERRA, Maurizio, op. cit., p. 333.
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Deux ceuvres a part

Marcel Schwob écrit un conte divisé en huit récits : la structure choisie ne montre aucune
connotation religieuse, mais peut par contre €tre vue comme un moyen de rendre le récit irréel,
suspendu, si on prend en compte le caractére imaginaire et invraisemblable des propos que certaines
définitions attribuent au conte?’. Le caractére fantastique de certains éléments comme par exemple
les voix blanches qui appellent les enfants dans la nuit (qu’Eustace peut entendre mais pas Allys),
les enfants possédés par Satan (récit du Kalandar), ou bien encore la personnification de la mer dans
le récit du pape Grégoire X, est ainsi en quelque sorte justifié par le fait que cette ceuvre se présente
comme un conte. A la différence du mystére de Gabriele D’ Annunzio, ol les éléments fantastiques
sont liés a un discours mystique fort, les éléments fantastiques du conte de Schwob ne sont pas tant
utilisés pour leur substance religieuse, ils contribuent surtout a accentuer I’effet de réve, de non
appartenance a la réalité. Les huit petits chapitres qui correspondent aux huit récits sont un moyen
de raconter un macro-récit (celui de la croisade populaire) en partant de huit points de vue
différents. Gabriele D’Annunzio, lui, écrit un mystére en quatre actes. Le terme « mystere »
correspond a une forte connotation religieuse non seulement dans la structure mais également dans
le théeme3?. La division en quatre actes suggére une structure de dialogues rapportés de maniére
directe typique d’un texte théatral comme la tragédie et donc I’attribution de la parole a tous, ou
presque, les personnages qui €voluent dans les actes. Malgré cette diversité de personnages qui
pourrait permettre une diversité de points de vue, la tonalit¢ du récit des éveénements reste axée sur
des valeurs majoritairement chrétiennes chez D’ Annunzio : par exemple on retrouve la volonté de
rédemption d’Odimondo apres la confession du péché, la résurrection de Gaietta, le miracle de la
guérison de Vanna 1’ Ardente ou encore la croisade populaire vers Jérusalem qui sont les événements
centraux du mystére. En revanche le conte de Marcel Schwob ne présente pas une attribution de la
parole aux uniques personnages chrétiens et pieux ; bien que deux récits soient attribués a des papes,
et donc a des figures d’autorité de la religion chrétienne, la sixiéme partie, le « récit du Kalandar »,
donne voix a un musulman?!, considéré comme faisant partie des paiens vendeurs d’enfants dans le

mystere de D’ Annunzio.

29  «Récit d’aventures imaginaires destiné & distraire, a instruire en amusant », Par ext. « Récit, propos
invraisemblables auxquels il n’est pas raisonnable de croire ». Définitions du CNRTL.

30 Théatre. « Au Moyen Age, genre dramatique qui mettait en scéne des sujets religieux tels que la Nativité, la
Passion, la Résurrection, des scénes tirées des deux Testaments ou de la vie des Saints ». Définition du CNRTL.

31 Kalandar vient de « kalender », synonyme de « qalandari » : « membre de la Qalandariyya, confrérie de derviches
errants, d’inspiration soufi, qui se développa au XIIle si¢cle en Orient. » Dictionnaire Larousse.
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Une grande partie du conte de Schwob est centrée sur les récits des narrateurs ; en effet dans
de nombreux cas, la narration de la croisade populaire des enfants ne se fait que dans un second
temps et est toujours liée a un discours personnel des narrateurs. Par exemple, dans le premier
chapitre, le « récit du Goliard », le narrateur commence son récit par « Moi, pauvre goliard3?» et
continue a la premiére personne du singulier, il parle de sa vie, de sa peur, de son esprit et de son
adoration pour saint Jean. La description du cortége des enfants apergu par le goliard n’advient que
dans un second temps. Le deuxiéme récit, celui dit « du lépreux », suit le méme schéma : le
narrateur raconte sa condition de lépreux a la premicre personne du singulier. Il fait part de ses
émotions : « je suis solitaire et j’ai horreur®3», il dévoile ses pensées : « je songe souvent au sang>*y,
avant de raconter a son tour le moment ou il a vu passer le cortége des enfants pour évoquer la soif
de sang frais que ces petits pelerins ont suscité en lui. Il rapporte ensuite la discussion qu’il a eu
avec 1’'un de ces enfants, dont il a essayé de boire le sang. Il s’agit ici aussi d’une évocation tres
personnelle de la croisade populaire (puisque le narrateur raconte son expérience directe) qui se
trouve ainsi au second plan derriére le récit personnel du Iépreux. Le troisiéme récit du conte de
Marcel Schwob est le premier récit ou le narrateur est un pape, et ici le lecteur se retrouve impliqué
d’abord dans un récit trés intime et en méme temps trés général. En effet, Innocent III commence
son récit par une introspection marquée par la conscience de sa condition de mortel — « les derniers
jours de ma vie s’échappent®>» — et par le dualisme entre I’humilité de sa foi, de sa petite cellule
d’ou il médite et le faste des « huiles précieuses », de la « pourpre » et des « joyaux3®» 1lié a sa
fonction de pape. Le récit se fait ici aussi a la premiére personne du singulier, il est centré sur le
«moi » de I’homme qui se trouve derriére le pape Innocent III. Le passage au théme de la croisade
populaire suit le schéma de narration suivant : dans un premier temps, le pape fait le discours trés
intime sus-mentionné, puis il parle de la situation générale qui lui est contemporaine — les rois qui
ne savent plus commander —, des hérésies qui sont toujours plus nombreuses et ainsi il cite un
exemple d’hérésie pour illustrer ses propos ; c’est ainsi qu’il en arrive aux sept mille enfants en
croisade sous I’emprise d’un sortilége, « ignorants de toute véritable religion’’» et donne son
opinion sur cette croisade, une opinion évidemment négative. Le récit du Kalandar aboutit au

discours de la croisade populaire aprés un schéma de narration similaire a celui du pape Innocent

32 ScHWOB, Marcel, Les ceuvres complétes de Marcel Schwob (1867-1905), La lampe de Psyché contenant La
Croisade des enfants, Paris, Typographie Frangois Bernouard, 1927-1930, p. 133.

33 SCHWOB, Marcel, op. cit., p. 136.

34 Ibidem.

35 SCHWOB, Marcel, op. cit., p. 139.

36 SCHWOB, Marcel, op. cit., p. 138.

37 ScHWOB, Marcel, op. cit., p. 140.
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III : premi¢rement le Kalandar parle de Dieu, puis de la pureté dont Dieu a doté les anges et les
saints, dans un troisiéme temps il centre son discours sur une réflexion sur la pureté des enfants et
seulement au moment d’appuyer sa réflexion il évoque les enfants du macro-récit de la croisade.
Enfin dans le dernier récit du conte® et deuxiéme récit ou le narrateur est un pape (Grégoire IX)
c’est la personnification de la mer et le caractére méditatif des propos du pape qui fait passer au
second plan la croisade des enfants. Au final, seulement trois récits sur huit (« le récit de trois petits
enfants », «le récit de Frangois de Longuejoue, clerc » et «le récit de la petite Allys ») sont
vraiment centrés sur la croisade. Dans le mystére de D’Annunzio au contraire, on note une
progression croissante de la place qu’occupe le theme de la croisade des enfants au fil des actes. Le
premier acte se déroule dans le marais ou vivent les personnages principaux, le récit est centré sur la
mort de Gaietta, la confession d’Odimondo, son désespoir et celui de sa mere, ’apparition du
pélerin et le miracle de la résurrection de Gaietta. Odimondo, Gaietta, Novella et Vanna ne font pas
encore partie du voyage vers la Terre sainte mais le pelerin décrit déja a la fin de I’acte les milliers
d’enfants en mouvement vers Jérusalem®”. On trouve également une analogie avec les enfants en
croisade dans la description du passage des oiseaux migrateurs qui animent le marais. Le deuxi¢me
acte rapporte 1’épisode mystique de la guérison par le feu de Vanna I’ardente et le chceur des enfants
en toile de fond se rapproche de plus en plus®’. Le troisiéme est un saut dans un autre cadre spatio-
temporel : en effet, alors que le second acte se clot sur Vanna et le pelerin dans la forét de Vona, a
coté du marais ou évoluent les personnages depuis le début, le troisieme acte s’ouvre sur la
description du navire qui emporte les enfants (et les personnages principaux du mystére qui ont
donc quitté le marais) vers Jérusalem alors que jusqu’ici les petits pelerins n’étaient qu’une
évocation (a travers le cheeur lointain de leurs voix). A partir du troisiéme acte le mystére n’est plus
le récit a petite échelle que I'on retrouvait dans les deux premiers actes, il devient le récit du
naufrage et de la mort des milliers de pélerins a travers le suivi des mésaventures de Gaietta,
Novella, Odimondo et de Vanna. Ainsi le théme de la croisade des enfants se trouve au cceur du
troisiéme acte ; les personnages sont protagonistes du naufrage final qui clot le récit du mystere et le
voyage des enfants.

Dans le conte de Marcel Schwob, on trouve une diversité de registres littéraires. Le récit du

pape Innocent III et le récit du pape Grégoire IX ont un registre principalement lyrique. En effet, le

38 SCHWOB, Marcel, op. cit., p. 152.

39 D’ANNUNZzIO, Gabriele, La Croisade des Innocents, Acte I, Scéne IV : « Et derriére moi des enfants, innombrables
comme les fleurs, comme les feuilles, comme les nuées d’oiseaux dans 1’air, comme les gouttes des torrents, se
meuvent. Ils viendront, s’en iront, avec la Croix, pour la Croix ».

40 D’ANNUNZIO, Gabriele, op. cit., Acte 11 : « Le cheeur des enfants semble se rapprocher avec les premiéres lueurs du
jour ».
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pape Innocent III, dans son récit a la premicre personne du singulier, utilise comme un Leit-motiv sa
condition d’homme « vieux et faible*! » dans sa pleine humilité, et en cherchant a susciter la pitié de
Dieu il suscite celle du lecteur. La mort qui se rapproche est un theme central de son récit, le
narrateur fait part de son état d’ame, se dépouille devant Dieu (et devant le lecteur) a I’approche de
sa fin terrestre. Le pape Grégoire IX, en méditant sur la mer, médite sur la mort. Il fait lui aussi le
récit de son état d’ame face a la mort en miroir avec la personnification de la mer meurtriére a
laquelle il s’adresse : on retrouve le discours a la premiere personne du singulier et la volonté de
susciter I’émotion, cette fois-ci dirigée vers la mer, qui représente indirectement la fatalité. Frangois
de Longuejoue propose un récit qui est presque un compte rendu, une chronique froide et
systématique, car il utilise des liens logiques, il structure son propos et surtout il observe une
précision et une discipline monastiques lorsqu’il s’agit d’indiquer des éveénements ou des dates :
« Aujourd’hui, quinzieme du mois de septembre, I’année aprés I’incarnation de Notre Seigneur
douze cent et douze*? ». Il utilise le moins possible la premiére personne du singulier et se sert
beaucoup de formules impersonnelles comme : « il est a considérer », « il est a désirer®® ». La
volonté premiere de ce récit semble étre celle de rapporter objectivement des faits, dans ce cas la
présence de milliers d’enfants a Marseille et les conséquences socio-économiques qu’un habitant de
la ville, « le narrateur », a pu observer. Dans le récit du Kalandar, si ’on met de co6té la louange au
prophéte, on se trouve devant un discours structuré — « Premiérement », « En second lieu », « En
troisiéme lieu* » — au lexique précis, dans le but de démontrer a quel point les enfants croisés ne
font pas partie des anges et des saints bénis par Dieu mais sont des étres dont le diable a pris
possession. Le récit du goliard et le récit du lépreux sont caractérisés par un registre pathétique. Le
goliard commence son récit par « Moi, pauvre goliard, clerc misérable errant® » et continue sur le
méme ton de la souffrance, en mettant toujours en avant la miseére de son esprit et de sa vie. Il faut
d’ailleurs noter que ce personnage correspond en quelque sorte par contraste au personnage du
pelerin de Gabriele D’Annunzio : dans 1’ceuvre italienne, le pelerin est un personnage mystérieux,
peu loquace, qui séme des miracles sur son passage, alors qu’ici le goliard est un personnage plaintif
et simple d’esprit dont le propos ne va pas plus loin que sa basse condition. Le récit du Iépreux
commence aussi par un discours a la premiere personne du singulier qui présente au lecteur la

condition maladive du narrateur. Le 1épreux fait part de ses émotions, de sa peur, de sa honte, de sa

41 ScHWOB, Marcel, op. cit., p. 158 : « Laisse-moi gémir comme un autre vieillard ».
42 ScHWOB, Marcel, op. cit., p.144.
43 SCHWOB, Marcel, op. cit., p. 145.
44 SCHWOB, Marcel, op. cit., p. 147.
45 SCHWOB, Marcel, op. cit., p. 133.
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solitude et des larmes qu’il a versées lors de son interaction avec un des enfants innocents du
cortége populaire. Il est le centre de son propre récit et la souffrance est exprimée notamment a
I’aide d’une série de phrases exclamatives et interrogatives. Enfin les deux récits dont les narrateurs
sont des enfants directement concernés par la croisade populaire sont, curieusement, les récits qui
sont les plus dénués de champs lexicaux des émotions, ils semblent plus « neutres », froids, et ne
cherchent pas a émouvoir le lecteur. Alors que dans La Croisade des Innocents le registre littéraire
qu’utilise D’ Annunzio est principalement le registre tragique, marqué par la souffrance, la mort et
par la fatalité de I’impuissance face a la force du destin.

Dans La Croisade des Innocents, le discours ne porte jamais sur autre chose que sur les
actions principales qui se déroulent dans le mystere ; la mort puis la résurrection de Gaietta, le
tourment d’Odimondo, la guérison de Vanna, I’amour sans espoir de Novella, le voyage en mer vers
la Terre sainte puis le naufrage final. Les seuls passages que 1’on pourrait qualifier de digressions
qui s’¢loignent de la fabula sont les prieres, relativement courtes, pleines de douleur des
personnages : par exemple le monologue d’Odimondo lorsqu’il confesse son péché a sa mére*®, la
courte priere de Novella au début de 1’acte I ou bien les descriptions en prose du cadre spatio-
temporel qui occupent une place non négligeable surtout dans le premier acte. Dans le conte de
Marcel Schwob au contraire, le récit des enfants ne semble pas occuper le centre de la narration :
presque tous font le récit de leur vie (a part Frangois de Longuejoue) et au sein de ces introspections
on trouve des discours axés sur des themes plus généraux. Le récit du pape Innocent III, bien que
centré sur sa condition d’homme agé, propose un discours un peu plus général qui renvoie au
contexte historique des croisades. En effet, il part des ornements liés a sa papauté qu’il pense
superflus pour faire arriver sa voix a Dieu afin de passer au discours des crimes et des hérésies de
son époque (c’est-a-dire celle de la Quatriéme Croisade). Il mentionne la difficulté que rencontrent
les Occidentaux a reprendre le tombeau du Christ aux infid¢les, le probléme des chevaliers qui ont
déposé les armes et des rois qui ne savent plus commander?’. Le récit de Frangois de Longuejoue,
bien qu’il soit centré sur le passage des enfants a Marseille avant leur embarquement, est
continuellement ponctué de références a la situation de la ville de Marseille. Dans un premier temps
de par la réunion a la maison de ville des échevins qui craignent la disette que pourraient causer ces
enfants, puis une seconde fois I’inquiétude que ces enfants puissent étre un danger pour la ville,
troisiemement la précision de la part du narrateur que 1’hiver de ’année en question a été rude et

que les campagnes qui nourrissent ville de Marseille sont pauvres. Enfin, a la fin de son récit, le

46 D’ANNUNZIO, Gabriele, op. cit., Acte I, Scéne I11.
47 SCHWOB, Marcel, op. cit., p. 139.
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narrateur tient a mentionner qu’il faut remercier les armateurs d’avoir embarqué les enfants vers
Jérusalem par amour pour leur ville, comme si le premier devoir qui s’imposait était de libérer la
ville de la présence étrangere, d’agir pour le bien commun. Le kalandar, en partant du récit de sa
vie, arrive a raconter tout un épisode de la vie du Prophéte, épisode dans lequel on ne retrouve ni
son récit de vie commencé peu avant, ni les enfants en croisade. Il ne sort de cette longue digression
pour enfin aborder le théme de la croisade populaire que grace a Dieu, qui fait ici office de
transition. Enfin dans le dernier récit, celui du pape Grégoire 1X, la longue méditation treés poétique
et imagée sur la mer dévoratrice s’étend et ne semble plus finir. Lorsque les enfants de la croisade
entrent enfin dans son récit, la mer devient personnage et le pape reprend alors immédiatement son
discours. Il s’égare dans ses souvenirs, pense a son prédécesseur le pape Innocent III pour ensuite
retourner a nouveau a son monologue animé (ponctué¢ d’exclamations et d’interrogations) adressé a
la mer meurtriére. Il faut noter que ces raisonnements ne se trouvent que dans les récits des
narrateurs les moins ingénus du conte ; les deux papes sont des figures de 1’autorité chrétienne, le
kalandar est un sage et Frangois de Longuejoue est un clerc dont la précision du récit démontre une
certaine habitude a structurer son argumentation. Ne sont restés de coté que les jeunes pelerins, le
Iépreux et le goliard.

Une grande différence entre ces deux ceuvres réside dans le rapport a la légitimité de
I’entreprise des enfants en croisade. Dans le mystére de Gabriele D’Annunzio, les personnages
connaissent, certes, une fin tragique, mais ils ne semblent pas abandonnés de Dieu ni considérés
comme des hérétiques a cause de leur entreprise et ce, qu’il s’agisse des dramatis personae ou des
enfants qui constituent le cortége de la croisade populaire. En effet, le miracle de la résurrection est
accordé a Gaietta qui est semblable a 1’agneau sacrificiel, le miracle de la guérison est accordé a
Vanna I’ardente bien qu’elle ait péché. Dans le conte de Marcel Schwob au contraire, les enfants de
la croisade sont trés souvent qualifiés d’ignorants par les narrateurs, voire d’hérétiques, possédés par
le Malin, leur croisade n’est jamais approuvée. Le goliard écrit : « Ce sont des enfants sauvages et
ignorants*® ». Quand le 1épreux demande a un des enfants du cortége : « Ou est Jérusalem ? » et
« Qu’est-ce que ton Seigneur ? », ’enfant répond : « Je ne sais pas*® » et cet aveu d’ignorance met
en relief le caractére insensé de 1’entreprise, les enfants semblent ne comprendre ni ou ils vont, ni au
nom de qui. Le pape Innocent III parle ainsi des enfants : « Ils sont incapables et ils nous font honte.

IIs sont ignorants de toute véritable religion® », et de la croisade : « Cette croisade des enfants n’est
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49 SCcHWOB, Marcel, op. cit., p. 137.
50 ScHWOB, Marcel, op. cit., p. 140.

69



point une ceuvre pie [...] elle augmente le nombre de vagabonds qui errent sur la lisiere de la foi
autorisée! ». Il se fait ensuite plus virulent, en s’adressant a Dieu, toujours a propos de ces enfants :
« Ces petits prophétes ébranleront ’édifice de votre Eglise. Il faut le leur défendre’? ». Le récit de
Frangois de Longuejoue rapporte que ces enfants « ne savent ce qu’ils font33». Pour le kalandar qui
est de confession musulmane, les enfants « adorent faussement le prophéte Jésus** » et Dieu leur a
« refusé la clairvoyance® », ils sont ignorants de la vraie foi et, donc, infidéles. Le pape Grégoire IX
condamne moins les petits pelerins ; s’il qualifie lui aussi les enfants d’ignorants, il ne lie pas cette
condition a D’erreur ni a 1’hérésie, il parle avec clémence d’une « foi qui ne sait pas>® » et met plus
I’accent sur I’innocence. Si du c6té de Marcel Schwob 1’ignorance des petits pélerins est plus une
incompétence par rapport a la vraie foi et donc la preuve de leur égarement, dans le texte de
D’Annunzio l’ignorance fait plus partie de la condition d’innocence de !’enfant et donc
indirectement de sa pureté.

Le rapport au temps est aussi trait¢ de manicre différente d’une ceuvre a I’autre. Dans La
Croisade des enfants, le lecteur suit la progression du cortége des pelerins en saisissant les
indications spatio-temporelles qui se trouvent au sein des récits des huit narrateurs. Dans le premier
récit, le cortége se trouve encore en Occident, dans le second le narrateur rapporte qu’il les a vus
alors qu’ils descendaient « du pays de Vendome vers cette forét de la Loire>’». Dans le troisiéme
récit, le narrateur rapporte qu’on lui a signalé ce cortege arrivant de Flandres et d’Allemagne et
dirigé vers Marseille et Génes’®; le cortége procéde donc progressivement vers le sud (la mer
M¢éditerranée meurtriere) dans les trois premiers récits. Dans le quatriéme récit, le cortége semble
étre sur le point d’arriver aux ports méditerranéens : « bientdt nous verrons la mer bleue*». Le
cinquiéme chapitre présente un récit dans lequel les enfants dont parle le narrateur sont déja en
Orient et ont déja ét¢ achetés. Dans ’avant-dernier récit, la petite Allys raconte le moment de
I’embarquement a Marseille et évoque son attente de la fin de ce long voyage, les indications
temporelles sont assez floues. Par contre dans le dernier chapitre, la temporalité semble étre lice a
un changement d’opinion envers les enfants. En effet, durant les sept premiers chapitres qui se

situent dans une époque assez contemporaine a la croisade populaire, les pelerins sont considérés
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dans ’erreur et ne suscitent I’approbation d’aucun des narrateurs. Dans le dernier récit, celui du
pape Grégoire IX, la croisade est vue avec un peu de recul sur la situation, le pape parle au passé
simple, la mort de ces petits enfants fait partie de ses souvenirs qui lui provoquent une profonde
mélancolie au soir de sa vie, et il fait preuve de compassion pour eux, se montre beaucoup plus
clément que les narrateurs précédents. Dans La Croisade des Innocents, le rapport au temps peut
étre considéré comme divisé en deux parties distinctes : les deux premiers actes constituent la
premiére partie et les deux derniers actes la seconde. Dans les deux premiers actes I’action se passe
entre le marais et la forét de Vona lors d’'une méme soirée et au deuxieéme plan on trouve un
rapprochement progressif du cortége des enfants : il s’agit d’un rapprochement physique, car ils se
rapprochent du lieu de I’action, et thématique, car ils prennent ensuite de plus en plus de place dans
la fabula. Dans les deux derniers actes le lecteur se trouve confronté, sans transition, au deux
évenements forts de la croisade, c’est-a-dire le voyage en mer et la fin tragique.

Ainsi, comme il est évident a partir de ces considérations, si les deux auteurs se sont inspirés
du méme théme original, le lecteur se trouve confronté a deux manicres différentes d’interpréter
cette chronique et de la présenter. Cependant, une lecture attentive permet de remarquer quelques

liens de rencontre entre les deux ceuvres.
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Points de rencontre

Nous nous proposons ici de comprendre si les similitudes que ’on peut trouver entre les
deux ceuvres correspondent a des éléments présents dans la chronique originale et donc qui relévent
d’un compte-rendu soigneux de la circonstance historique ou si ces points de rencontre témoignent
d’une influence effective de I’ceuvre de Marcel Schwob sur celle de Gabriele D’ Annunzio.

Tout d’abord, les deux textes présentent des analogies dans le choix des personnages ou
plutot des archétypes que représentent les personnages. Le personnage du pelerin de Gabriele
D’ Annunzio est un homme de foi chrétienne qui vagabonde par les chemins en mendiant son pain.
Au début il est représenté comme un simple pelerin errant ayant un comportement modeste et se
contentant de presque rien (ce qui rappelle aussi saint Francois d’Assise, le saint des pauvres).
Ensuite il s’impose comme une figure mystérieuse dotée d’une autorité presque céleste ; en effet,
c’est lorsqu’il arrive au marais que Gaietta est ressuscitée, et ¢’est lui qui incendie volontairement la
tour en ruines ou vit Vanna 1’Ardente pour la faire renaitre des flammes. Il semble étre une
incarnation du pouvoir de Dieu, avoir le pouvoir de vie et de mort sur les hommes. Dans le conte de
Schwob, le narrateur du premier récit, le goliard, survit lui aussi en mendiant, seulement il ne
rayonne pas d’une supériorité mystérieuse comme le pelerin de D’ Annunzio. En effet, si le pelerin
du mystere erre sur les routes en mendiant son pain, c’est parce qu’il est en voyage pieux vers un
lieu saint et qu’il a fini sa propre nourriture. Le goliard de Schwob au contraire n’a aucune volonté
pieuse, il erre et mendie seulement parce qu’il est pauvre et ne parle presque que de lui-méme dans
son récit, il n’a aucun discours substantiel a faire. De plus le goliard semble se poser en vrai
antagoniste du pelerin ; en effet, si le pelerin donne une impression de sagesse et d’autorité
supérieures, le goliard est un vrai simplet qui ne sais pas : « J’ai oublié les paroles latines®®», n’est
expert en rien, est faible : « j’ai cédé aux tentations sous les tilleuls du chemin®'» et est seulement
capable d’adoration pour les saints (dans le cas présent pour saint Jean). Lorsqu’il évoque la
croisade a la destination pour lui incertaine des petits enfants, il affirme naivement : « La fin de
toutes choses saintes est dans la joie$?» alors que ces enfants sont en réalité dirigés vers la mort. Le
lecteur imagine difficilement cet étre geignard, faible et de peu de foi, étre ¢lu par Dieu pour étre
son messager et provoquer des miracles comme le fait le pelerin. Une autre figure dans laquelle on

retrouve des points communs avec le personnage du pelerin est le narrateur du sixiéme récit, le
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kalandar. On pourrait considérer le kalandar comme une sorte de version musulmane du pélerin de
D’ Annunzio ; il fait partie d’un ordre errant, il est pauvre, il mendie, mais ne se plaint pas comme le
goliard, au contraire, il loue Dieu pour sa miséricorde et aspire a un degré de sainteté égal a celui du
Prophete. 11 est trés sage, il sait raconter clairement les épisodes de la vie du Prophéte et accorde une
grande importance a la pureté de I’dme. Lorsqu’il évoque le cortége des enfants, il ne le fait pas de
maniére vague et simple comme le goliard, il expose de maniére claire sa réflexion en trois points
sur Dieu, le cortege des enfants et sur I’ceuvre du Malin. On trouve donc deux figures d’hommes de
religion errants dans le conte de Schwob, seulement entre le goliard occidental et le kalandar qui
trouve ses fondements dans la révélation coranique, le personnage qui se rapproche le plus du
pelerin chrétien de D’Annunzio est, curieusement, le kalandar. Dans La Croisade des Innocents,
Vanna I’ Ardente est la femme qui fut jadis magnifique et puissante, et qui ensuite contracte la Iepre.
Le début du mystere la présente comme une femme abandonnée de tous a cause de sa maladie ; des
nombreux hommes qui souhaitaient étre ses amants, de la société en général et de Dieu. Mais a
I’arrivée du pelerin, sa situation change ; elle souffre dans les flammes mais guérit ensuite de la
lepre, retrouve la foi et c’est vers elle que les enfants a I’agonie se tourneront tous, attirés par
I’étrange aura qui 1’entoure. Dés le second récit, on trouve dans le conte de Schwob le personnage
d’un Iépreux. Lui aussi cache sa lépre aux yeux du monde, il couvre sa téte d’un capuchon et vit
dans le noir de la forét, comme Vanna, et lui aussi présente une obsession pour le sang frais dont il
croit qu’il peut rendre sa chair nouvelle. Alors que Vanna assouvit sa soif de sang frais avec la petite
Gaietta, avant méme le passage du cortége des enfants pres de la forét de Vona ou elle vit, le [épreux
du mystere se jette sur I’un des enfants du cortége ; on peut imaginer a quel point la tentation soit
grande devant le défilé de milliers d’enfants au sang frais, et pourtant il renonce, il ne commet pas le
péché comme le fait Vanna 1’ Ardente, et ainsi, le Iépreux reste dans sa condition misérable alors que
Vanna qui a commis le péché se voit accorder le miracle de la guérison. Le personnage de Gaietta,
la petite fille sacrifiée au début du mystere, correspond parfaitement a la fonction d’agneau
sacrificiel. Comme 1’agneau sacrificiel, elle est trés jeune et donc encore innocente de tout péché, et,
comme pour 1’agneau sacrificiel, ¢’est cette condition de jeunesse et d’innocence qui est a 1’origine
de sa mort ; la Iépreuse qui a bu son sang avait besoin de sang trés frais, pur, ¢’est pourquoi sa mort
est si tragique. On retrouve une correspondance avec cette fonction de victime sacrificielle dans le
personnage de I’enfant aux cheveux rouges dans le deuxi¢me récit du conte de Marcel Schwob.

C’est la victime qu’a choisi le Iépreux : « Un enfant frais aux cheveux rouges® » qui a chaque
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question qu’on lui pose répond : « Je ne sais pas® », il est blanc, frais, ignorant comme Gaietta
mais contrairement a Gaietta sa pureté le sauve : son ignorance envers la monstruosité du lépreux
lui permet d’échapper a ses crocs. De méme que Gaietta, Vanna et le pelerin semblent trouver leur
personnage correspondant dans le conte de Schwob, le personnage de Novella semble avoir aussi
son ¢équivalent. La Novella de D’ Annunzio est une jeune fille un peu ingénue, elle est amoureuse
d’Odimondo (qui ne la voit pas) et est préte a tout par amour. Elle suit le cortége des enfants, dont
elle ne comprend pas vraiment I’intention, pour pouvoir rester avec Odimondo qui a décidé de
s’embarquer dans ce pelerinage car il est en quéte de rédemption apres avoir laissé assassiner sa
petite sceur. Novella est entierement dévouée a Odimondo et subit le dur voyage sans se plaindre,
tout en prenant soin de la petite Gaietta. Cette dévotion se remarque dans le quatriéme et surtout
dans le septieme récit du conte de Schwob ; le récit de la petite Allys. Allys est une enfant qui fait
partie du cortége de la croisade. On apprend dans le quatriéme récit qu’elle guide un autre garcon,
Eustace ; « Allys veille sur Eustace® », et qu’elle porte méme sa croix, elle le soutient lorsqu’il
trébuche, elle ne parle jamais et ne pleure jamais, elle fait preuve de la méme dévotion muette que
Novella. Dans le septieme récit, Allys fait part de sa fatigue mais ne le fait pas en se plaignant, elle
rapporte sa condition d’épuisement comme un fait objectif. Elle fait la lumiére sur la raison pour
laquelle elle s’est embarquée sur les navires vers la Terre sainte en parlant d’Eustace : « Je I’aime
beaucoup et je suis venue ici a cause de lui. Car je ne sais pas ou nous allons®® », raison qui est trés
similaire a celle de Novella ; elle ne sait rien de la croisade, de Jérusalem, du Seigneur, elle n’est la
que pour veiller sur Eustace et étre a ses cotés. Le passage qui clot le récit ne peut étre plus clair :
« Et assurément le Seigneur aura pitié¢ de la patience d’Eustace, et il permettra qu’Eustace le voie. Et
peut-étre alors Eustace verra la petite Allys®” ». Allys fait le voyage dans le but d’étre présente au
moment de la rencontre avec Dieu afin d’étre vue elle aussi, au méme moment que Dieu. Tout ce
qu’elle veut c’est qu’Eustace la voie, elle est aussi désespérée que Novella.

Les similitudes entre les deux ceuvres ne s’arrétent pas au choix des personnages. En effet,
on peut noter quelques analogies au sein des deux textes, notamment sur le langage imagé des
métaphores ainsi que des analogies dans certaines formes déclamatoires. Dans le conte de Marcel
Schwob, les voix blanches qui appellent les enfants a se rendre vers Jérusalem sont mentionnées
plusieurs fois, a tel point qu’elles semblent un personnage absent, sans visage, doué¢ d’une force de

persuasion que seuls les enfants peuvent entendre. Dans le quatriéme récit, les trois petits enfants
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témoignent : « Ce sont des voix blanches qui nous ont appelés®® », ils affirment que lorsqu’ils
arriveront a Jérusalem, les voix blanches seront contentes®, comme s’ils exécutaient un devoir
envers une autorité représentée par ces voix blanches. Dans le récit de la petite Allys, la narratrice
évoque plusieurs fois les voix entendues puis suivies par Eustace : « Il s’est enfui pour obéir a des
voix et il les entendait toutes les nuits », « [...] si les voix ne nous ont point abandonnés’ ». Dans
I’édition de 1915 de La Croisade des Innocents, ainsi que dans sa réédition de 1920, on ne trouve
pas de « Voci bianche » dans le paratexte liminaire du mystere, mais seulement la page des dramatis
personae avec les noms des personnages et la présence du Chorus Celestis. Dans les éditions
successives, le paratexte liminaire change et au lieu d’avoir la liste originale sus-citée, le lecteur est
confronté a une division des personnages par actes et les voix blanches (Le voci bianche) font leur
apparition dans les listes des personnages des actes II, III et I'V. Il faut noter que si ces voix blanches
font (successivement) partie des personnages, elle n’apparaissent pas au sein du mystere, elles sont
des personnages in absentia alors que le chorus ceelestis au contraire fait des interventions
ponctuelles en fin d’acte et occupe ainsi la traditionnelle fonction du cheeur de la tragédie antique. 11
semblerait que les voix blanches ne faisaient initialement pas partie de I’ceuvre de D’ Annunzio et
qu’il ait décidé par la suite de les ajouter sans pour autant leur accorder une vraie présence au sein
du mystere alors que Marcel Schwob les intégre dans ses deux récits narrés par des enfants de la
croisade.

Les premiers récits du conte de Marcel Schwob ont en commun plusieurs passages ou est
utilisé un jeu chromatique entre le blanc et le rouge dans le but de souligner des contrastes. Par
exemple, dans le premier récit la couleur de lys du Seigneur est opposée a la couleur vermeille de
son sang’!. Dans le deuxiéme récit, les mains livides du Iépreux se détachent des fruits rouges’?, ses
dents candides tranchent avec le rouge du sang frais qu’il voudrait boire’3. Ou encore dans le
quatriéme récit, le sang rouge des oiseaux fait contraste avec la terre gelée’®. Le blanc est utilisé
dans presque chaque chapitre, soit pour insister sur la blancheur des enfants du cortége mais surtout
sur leur jeune age, soit lorsque les narrateurs cherchent a revendiquer leur innocence (surtout les

deux papes) et utilisent alors des métaphores basées sur le blanc. Dans le texte de D’ Annunzio on
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retrouve ce contraste rouge/blanc surtout dans la description de la blessure rouge sang que Gaietta a
sur son petit cou blanc’>.

Dans le « récit de trois de petits enfants » de Marcel Schwob, les narrateurs racontent qu’ils
ont vu des oiseaux morts durant I’hiver, « étendus sur la terre gelée, beaucoup de petits oiseaux dont
la gorge était rouge’® ». Le théme de la grande quantité d’oiseaux morts semble étre un présage, un
mauvais augure. Nous retrouvons la présence de ces oiseaux dans la description du premier acte du
mystére de Gabriele D’Annunzio : «[...] cet aure prodigieux qui passe sur la terre depuis déja
quelques jours. A ’aube, au crépuscule, d’innombrables cohortes d’oiseaux filent dans 1’air. Ils ne
suivent pas la direction de la migration du printemps comme lors des habituels passages mais
disparaissent tous vers une destination inconnue, [...] », « Que se prépare-t-il ? Quelle nouvelle est
attendue ? », cette description donne elle aussi une fonction d’augure a la cohorte d’oiseaux bien
qu’elle soit plus positive que celle de Marcel Schwob ; ce dernier lie les oiseaux immédiatement a la
mort, D’Annunzio décrit leur nuée comme quelque chose de prodigieux, dans ce cas-ci nous ne
savons pas qu’il s’agit d’un mauvais augure.

Enfin, la citation liminaire du mystere de Gabriele D’Annunzio : « Mais si vous voulez
comprendre un tel mystere/Il vous faudra étre dévots et volontaires » laisse au lecteur des deux
ceuvres une impression de déja-vu. En effet on trouvait déja dans le texte de 1895 de Marcel
Schwob une référence similaire ; le second récit de son conte commence justement ainsi ; « si vous

voulez comprendre ce que je vais vous dire [...]7"».

75 D’ANNUNZIO, Gabriele, op. cit., Acte I, Scéne II : « Elle touche encore le petit corps exsangue, découvre une légére
blessure rouge sur son cou délicat, 1a ou se trouve la grande veine ».
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Conclusion

Nous avons donc pu remarquer que La Croisade des enfants et La Croisade des Innocents ne
sont pas totalement étrangeres I'une a 1’autre. Les nombreux points communs thématiques,
stylistiques, ou encore dans la structure, ne peuvent étre tous catalogués comme un simple hasard.
Nous avons pu constater également que les deux auteurs ont évolué¢ dans une méme époque, tous
deux dans les milieux mondains et intellectuels de leurs pays respectifs. Certes, I'un vivait en France
et I’autre en Italie (avec une parentheése de cinq ans en France), mais il est tout a fait plausible que
Gabriele D’ Annunzio ait été en contact avec la sphere d’intellectuels dans laquelle évoluait Marcel
Schwob et ce, encore plus aprés la mort du frangais, lorsque D’ Annunzio s’installe a Paris. Il est
aussi trés probable que D’Annunzio ait lu La Croisade des enfants a 1’époque ou elle était en
publication dans Le Journal et dans Le Mercure de France ; en effet, son rapport intime avec la
France implique aussi le fait qu’il en ait lu les journaux avec assiduité. Seulement il s’agit ici d’une
hypothese puisque les preuves écrites ou une note de I’auteur claire a ce sujet manquent. La
conclusion que ce travail propose est que certes, La Croisade des enfants et La Croisade des
Innocents sont deux ceuvres différentes a premicre vue, dés leur genre : 'une est un conte francais de
la fin du XIXe siecle, 1’autre est un mysteére en quatre actes écrit par un italien en exil en 1915. Mais
les similitudes qui ressortent lors d’une lecture rapprochée sont difficilement attribuables a la seule
légende médiévale a la base des deux ouvrages. Il est plus probable que les points communs sus-
mentionnés résultent d’un choix de Gabriele D’ Annunzio plutét qu’ils ne constituent des €léments
incontournables d’une adaptation de la croisade populaire de 1212. D’autre part, les différences
majeures entre les deux ceuvres semblent bien peu substantielles face aux nombreuses analogies
mises en évidence, c’est pourquoi nous pouvons en conclure qu'une lecture de La Croisade des

enfants a tres certainement pu précéder la rédaction de La Croisade des Innocents.
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