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Se comprendere ¢ impossibile, conoscere ¢ necessario,
perché cio che ¢ accaduto puo ritornare, le coscienze possono

nuovamente essere sedotte ed oscurate: anche le nostre.

Primo Levi, I sommersi e i salvati



Introduzione

Questo studio dedicato al dantismo di Primo Levi si sviluppa su tre direttive:
partendo dalla ricezione di Dante nel panorama letterario italiano novecentesco, si
propone poi di indagare alcuni riferimenti danteschi emblematici presenti nelle opere
maggiori di Primo Levi, spaziando tra produzione poetica, novellistica ¢ romanzesca,
prestando particolare attenzione alle dinamiche intertestuali instauratesi tra la figura
autoriale e i grandi classici della letteratura — la Commedia dantesca in primis — e alla

presenza di elementi di fiction letteraria all'interno di opere di matrice testimoniale.

La tesi ¢ articolata in tre capitoli, in ognuno dei quali si ¢ cercato di fornire una
summa delle principali questioni critiche legate al tema prescelto, in modo da
evidenziare sinteticamente gli elementi cardine nella produzione letteraria primoleviana

adottando un approccio ibrido storico — critico.

Prima di affrontare I’analisi testuale, si ¢ deciso di dedicare un primo capitolo
introduttivo al recupero della poetica dantesca nel Novecento letterario italiano,
rilevando, seppur in maniera generale, gli aspetti teorici e storici piu significativi. Punto
di partenza per l'analisi del dantismo di Primo Levi ¢ quindi la ricostruzione della
fortuna di Dante nella contemporaneita: un quadro estremamente variegato che offre

numerosi spunti di analisi.

Data la complessita del fenomeno, il capitolo ¢ stato ripartito in tre sezioni: nella
prima ci si propone di affrontare la questione della modernita di Dante e di fornire un
inquadramento storico — culturale del ritorno dantesco entro il contesto letterario
italiano, per cui sono risultati fondamentali i contenuti forniti da Alberto Casadei e
Delfina Curati. La presenza multiforme del poeta fiorentino nella letteratura italiana
novecentesca suggerisce infatti che Dante possa essere inquadrato in coordinate
socioculturali essenzialmente moderne: gli autori del Novecento leggono nei versi della
Commedia una spinta comunicativa universale che trascende le singole realta storiche,
la quale, se consapevolmente impiegata, diviene paradigmatica per esprimere la
condizione dolorosa di un’umanita travagliata e fragile e al contempo la possibilita di

riscattarsene. Sebbene nella contemporaneita il dettato dantesco sia stato talvolta



ingiustamente decontestualizzato, ¢ innegabile che in esso vi sia una sensibilita
estremamente attuale: si ¢ voluto pertanto evidenziare come 'universalita e la potenza
visiva della Commedia consentano di rileggerne i luoghi, i temi e 1 personaggi,
recuperati non in chiave escatologica ma come metafora della condizione dell’'uomo

moderno e chiave di lettura del suo male di vivere.

La successiva sezione del capitolo ¢ invece incentrata sulle diverse modalita
letterarie che hanno segnato la fortuna di Dante nel Novecento, tra riusi linguistici e
interpretazioni transculturali, tra diffusione nell’immaginario popolare e I'utilizzo di
artifici semiotici quali la citazione. Seguendo la linea tracciata dalla piu importante
pubblicazione del poeta fiorentino, la Commedia, e affiancando I’analisi agli studi critici
di Alberto Casadei, Daniele Pegorari e Raffaella Romano, si ¢ cercato di presentare
alcuni esempi emblematici dei dantismi novecenteschi, inserendo un’analisi testuale
contenutistico — tematica in cui il poema si delinea come codice letterario passibile di
molteplici letture contro ogni tentativo di banalizzazione. Ad esempio, nel trattare il
tema dell’esilio, autori come Pasolini ¢ Luzi hanno recuperato 1’idea dantesca che in
esso vada ricercato il senso dell’eterno destino dell’uomo; altri, come Volponi, Merini e
Pasolini, vedono in esso I’emarginazione, la fragilita, I’ipocrisia e la non — integrazione.
Lo stesso dicotomico discorso vale per gli altri temi ricorrenti e i luoghi topici della
Commedia: il viaggio inteso dantescamente come conquista di sé nell’Altrove,
recuperato dagli ermetici Luzi e Sereni, oppure spogliato di qualsiasi messaggio di
salvazione, come in Pavese; il Purgatorio, emblema di speranza e purificazione (in Luzi)
o di isolamento e sospensione (in Fortini); I’Eden, dalla connotazione eccessivamente
idillica per trovare spazio nella produzione letteraria novecentesca (qualche eco ¢
ravvisabile in Calvino e ancora in Luzi); infine il Paradiso, che ¢ illuminazione in
Ungaretti e irraggiungibilita in Fortini, Merini ed Eco. Solo I’'Inferno ¢ emblema
totalmente negativo, simbolo dell’alienazione dell’intellettuale moderno in Pasolini,

Sereni e Buzzati.

La terza e ultima sezione di questo primo capitolo introduttivo ¢ riservata al
recupero di Dante alla luce del drammatico fenomeno concentrazionario e a come il
messaggio universale della Commedia possa essere rapportato alla realtd storico —
documentaria. Per definire i confini e la qualita di questo fenomeno letterario ci si €

affidati principalmente agli studi di Rossend Arques, Lino Pertile ed Enzo Traverso,



attraverso i quali si ¢ cercato di porre in evidenza come i frequenti richiami all’universo
creato da Dante (in particolare attraverso la metafora del Lager — Inferno) siano
funzionali a rendere le opere testimoniali e il loro contenuto maggiormente
comprensibili e, di conseguenza, a ovviare almeno parzialmente il problema
dell’ineffabilita del linguaggio che i1 superstiti dell’Olocausto si sono ritrovati ad

affrontare (come ha dimostrato la ricerca di Riccucci e Calderini).

Dalla disamina dei dantismi novecenteschi proposta nel capitolo introduttivo
emerge il caso Levi, che vede protagonista un autore dalla sconfinata cultura letteraria,
consapevolmente impiegata nella stesura delle opere memorialistiche. La scelta
dell’autore torinese ¢ stata determinata dalla volonta di indagare la natura ibrida delle
sue scelte stilistiche: il secondo capitolo di questo elaborato ¢ dunque pienamente
dedicato a Primo Levi e mira a chiarire una serie di punti critici generali relativi allo
stile “compositivo”, poiché nel prendere in esame la figura di questo scrittore non si puo

prescindere dall’analisi intertestuale.

Il secondo capitolo ¢ pertanto bipartito: nella prima parte si intende dimostrare
come Levi attinga particolarmente alla cultura classica e a quella scientifica (che si
traduce nei testi in una pseudo — adozione del canone letterario naturalista), per cui €
risultato fondamentale il testo d’autore La ricerca delle radici, e come nelle opere
testimoniali egli non esiti a inserire sapientemente elementi di fiction, orchestrati in
modo tale da non minare la veridicita della materia trattata, bensi ad avvalorarla.
Tuttavia, la presenza di tali elementi finzionali ha suscitato un acceso dibattito critico,
alimentato soprattutto dal coro negazionista; 1’obiettivo di questo secondo capitolo ¢
pertanto quello di dimostrare come Levi abbia consapevolmente impiegato la sua
cultura letteraria nella stesura delle opere di impianto memorialistico, senza per questo

intaccare ’attendibilita dei dati storici di cui si fa testimone.

Di conseguenza, nella seconda parte si prende in esame la capacita di Levi di
razionalizzare il sistema concentrazionario con uno sguardo non scevro dal suo retaggio
culturale e letterario e di interpretare la durissima realta del Lager alla luce delle grandi
opere della tradizione italiana, la Commedia dantesca in primis. In particolare, vengono
trattate tre tematiche fondamentali della produzione primoleviana € come queste siano

rilette attraverso varie modalita alla luce dell’ipotesto dantesco: il tema del viaggio



iniziatico paragonato (seppur con evidenti rovesciamenti) alla crudele realta della
deportazione; il lavoro, concepito come brutale e disumanizzante “tormento dantesco”;
infine, la metafora del Lager — Inferno utilizzata simmetricamente come strumento di
decodificazione da applicare all’esperienza traumatica vissuta. Per questa prima analisi
contenutistico — tematica sono risultati fondamentali gli studi di Sabrina Peron e Valeria

Traversi.

Il continuo dialogo con Dante — che si traduce in riferimenti talvolta espliciti,
talvolta sapientemente celati tra le righe, talvolta inseriti inconsapevolmente — ¢
ravvisabile in numerose opere dell’autore, alcune delle quali sono analizzate nel terzo e
ultimo capitolo di questo progetto di tesi. Nell’analisi testuale si ¢ voluto spaziare tra
produzione poetica, novellistica e romanzesca, in modo da fornire un quadro quanto piu
possibile completo della letteratura primoleviana. Pertanto, il capitolo ¢ stato tripartito
in modo da rispettare il genere letterario di appartenenza delle opere selezionate: si
inizia con 1’analisi di alcuni componimenti tratti dalla raccolta poetica Ad ora incerta
(contenente tutte le poesie composte a partire dal 1943), per cui ci si ¢ basati
principalmente sugli studi di Gina Lagorio; si prosegue con due raccolte di racconti,
Storie naturali e 1l sistema periodico, in cui si sono riprese riflessioni rispettivamente di
Elio Giamello e Giusi Baldissone; infine, si conclude I’esame testuale con i romanzi Se
questo e un uomo (opera d’esordio in cui ¢ particolarmente accentuato il recupero dei
personaggi della Commedia dantesca, per cui sono risultate centrali le letture fornite da
Alberto Cavaglion, Mattia Cravero ed Emanuele Zinato) e [ sommersi e i salvati
(P’ultimo romanzo pubblicato dall’autore, in cui si rileva un limpido caso di
risemantizzazione letteraria e con cui si chiude una circolarita narrativa che ha

riguardato tutta la vita dell’autore, come ha ben evidenziato Martina Mengoni).

Durante questa ricerca testuale, che ha privilegiato — oltre alla lettura personale —
una metodologia qualitativa e un’analisi esplorativa della letteratura preesistente, si €
prestata particolare attenzione a ricorrenze strutturali, lessicali, contenutistiche e
tematiche, al fine di delineare una chiara identificazione delle cifre stilistiche proprie del
dantismo di Primo Levi. La selezione dei frammenti di testo da analizzare ¢ stata
guidata da criteri quali coerenza tematica con le analisi presentate nei capitoli precedenti
di questo progetto di tesi e funzionalita degli argomenti in relazione alla poetica

dell’intertestualita, cosi da delineare un rapporto vivo e toccante tra scrittura e



testimonianza, in cui la Commedia si pone come modello letterario per antonomasia e
piu alto riferimento morale e di esaltazione della forza della ragione contro gli orrori
perpetrati dal regime nazifascista. Questa scelta di uscire dalle direttive teoriche
dell’opera testimoniale per affidarsi al filtro di Dante permette al lettore di avere una
ricezione immediata ed efficace del messaggio delle opere di Primo Levi, il quale spiega
1 meccanismi della memoria e 1’esistenza nel Lager attraverso immagini e personaggi
danteschi magistralmente rielaborati, che hanno costituito una preziosa chiave di
comprensione, uno strumento di codificazione, insomma una grammatica condivisa per

la memoria sia per i contemporanei di Levi che per la posterita.



Capitolo |

L’eredita di Dante nel Novecento letterario

1.1 Questioni critiche attorno ai dantismi moderni

I1 successo critico internazionale della Commedia suggerisce che Dante sia da
considerarsi essenzialmente come un poeta “della modernita”, ovvero capace di
cogliere, con la sua humanitas, il significato profondo delle tragedie e delle dinamiche
del Novecento, e 1 cui versi, nonostante siano intrisi di cultura medievale, sembrano

rivolgersi agli uomini di ogni epoca e aprirsi a innumerevoli reinterpretazioni.

Gia Lamartine, nella prima meta del XIX secolo, affermava che «Dante sembra
il poeta della nostra epoca»'; pochi anni dopo, Balzac intitold simbolicamente la propria
opera Comédie humaine, alludendo (ma solo implicitamente) sia al titolo del poema
dantesco, sia alla contrapposizione intrinseca tra il modello, affermatosi in precedenza,
dell’inferno medievale che si riscatta nel paradiso divino e quello, piu attuale,

dell’inferno moderno delle caotiche citta francesi?.

In tempi recenti, il legame tra Dante e la modernita ¢ emerso anche nel discorso
del Presidente della Repubblica al Quirinale, tenuto in occasione del settecentesimo
anniversario della morte dell’Alighieri. In tale occasione, Sergio Mattarella ha asserito
che «Dante ¢ figlio del suo tempo, il Medioevo» e anche «colui che riassume e porta a
compimento il suo secolo ma che nel contempo lo supera e lo trascende, in una

dimensione decisamente universalex»>.

! Citato in G. ROSSETTIL, La Beatrice di Dante, Privitera, 1842, p. 2.

2 Citato in F. BALDENSPERGER, Une suggestion anglaise pour le titre de “La Comédie
humaine”, «Revue de littérature comparéey, I, 1921, p. 638-639.

3 S. MATTARELLA, Intervento del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella in occasione
delle celebrazioni per il settecentesimo anniversario della morte di Dante Alighieri, Presidenza della
Repubblica, Palazzo del Quirinale, 03/10/2020, https://www.quirinale.it/elementi/50535.



Nella sua Commedia, Dante rappresenta infatti la storia di un viaggio che si
origina dallo smarrimento interiore (un sentimento non estraneo alla contemporaneita)
per dirigersi verso I’amore di Dio; ma il Sommo Poeta vi inserisce anche una
componente politica e militante che, unendosi a quella religiosa e alla ricerca della
conoscenza, esalta l’autorevolezza della sua poesia contro qualsiasi tentativo di
banalizzazione. Entro questa visione “totalizzante”, la poetica dantesca venne
progressivamente assunta come strumento adatto a decodificare le complesse vicende
della contemporaneita, concernenti soprattutto il Secolo breve* del Lager e della Bomba
atomica, del legame eloquente tra modernizzazione razionalizzante e stragi di massa
pianificate. Non ¢ un caso che il Novecento letterario, pur inaugurandosi con movimenti
avanguardistici volti a rompere con le auctoritas della tradizione, abbia rappresentato un
momento fondamentale per la riappropriazione della Commedia e del suo autore, la cui
natura autentica venne riscoperta dopo secoli di silenzio da poeti, artisti, filologi e critici

letterari.

Conseguenza diretta della diffusione di Dante nell’immaginario popolare e del
successo dell’artificio semiotico della citazione (riccamente attestato nella tradizione
letteraria colta del Novecento) ¢ la possibilita di imbattersi in prestiti danteschi in una
serie indefinita di opere letterarie italiane. Caduto il tradizionale principio di imitazione,
il recupero di Dante ¢ avvenuto attraverso strade diversificate’, sino a diventare punto di
riferimento imprescindibile sia per coloro che vi si sono accostati sia da molteplici

prospettive, sia in maniera parziale.

Tra riusi linguistici e interpretazioni transculturali, 1’Alighieri ¢ diventato nel
periodo della modernita un modello per esprimere la condizione dolorosa di un’umanita
travagliata e fragile e al contempo la possibilita di riscattarsene. Esempio emblematico
di suddetta tendenza sono gli espliciti richiami a Dante che costellano le opere di Primo

Levi (peraltro ricorrenti nella letteratura concentrazionaria, per la quale 1’Inferno

4 Cfr. E. ]. HOBSBAWM, [ secolo breve. 1914-1991, Milano, Rizzoli, 1995.
3> Per una rassegna approfondita attorno ai dantismi novecenteschi si veda D. M. PEGORARI, I/
codice Dante. Cruces della ‘Commedia’ e intertestualita novecentesche, Bari, Stilo Editrice, 2012.
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dantesco ¢ «il paradigma per la descrizione di ogni triste realta sia terrena che

ultraterrenax»®).

Delfina Curati’ ha sintetizzato alcuni dei fattori che rendono irriducibili ad
un’unica formula le modalita attraverso le quali il Novecento si ¢ accostato a Dante e in
particolare alla Commedia. Tra questi: la complessita del poema dantesco e la sua
disponibilita a letture ai piu diversi livelli; 1 condizionamenti della tradizione letteraria
precedente; le sovrastrutture ideologiche che hanno accompagnato la riscoperta
ottocentesca di Dante e le reazioni ad esse; la progressiva ‘sprovincializzazione’ della
cultura italiana nel corso del secolo e la conseguente apertura alle suggestioni straniere
nell’ambito di una riscoperta europea della Commedia; 1’intensificarsi dei rapporti tra
poesia e critica e le reciproche interrelazioni tra i due ambiti in molti dei poeti del
Novecento; 1’accelerazione storica, la tumultuosita, la drammaticita e la ‘definitivita’

del cosiddetto ‘secolo breve’?.

Fatta questa premessa, Alberto Casadei® ha proposto una schematizzazione delle
linee di tendenza dominanti entro il fenomeno dei dantismi novecenteschi, riconducibili
sostanzialmente a tre filoni dominanti: uno del plurilinguismo votato alla disgregazione
delle certezze precostituite sulla realta, e al limite a una “politicita” della mimesis e
dello stile; uno che sottolinea soprattutto la necessita di un ordine superiore, allegorico,
per riuscire a interpretare e al limite giudicare la storia e il presente; uno che punta al
raffinamento progressivo del linguaggio, sino a ottenere toni sapienziali e atmosfere tra

il purgatoriale e il paradisiaco.

6 R. ARQUES, Dante nell’Inferno moderno: la Letteratura dopo Aushwitz, «Rassegna Europea di
Letteratura Italianay, 2009, 33, p. 87.

7 D. CURATI, Schegge dantesche nella lingua (poetica) del Novecento: risemantizzazione,
allusione, parodia, in La letteratura italiana e le arti, Atti del XX Congresso dell’ADI -
Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016), a cura di L. Battistini, V. Caputo, M.
De Blasi, G. A. Liberti, P. Palomba, V. Panarella, A. Stabile, Roma, Adi editore, 2018, p. 8.

8 Cfr. nota 4.

> A. CASADEI, Dante nel XX secolo (e oggi), «L’Alighieri», 35 (2010), 45-74.
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E importante sottolineare che per i poeti e gli intellettuali novecenteschi la
progressiva riappropriazione del dettato dantesco assume significati che vanno oltre la
semplice esibizione di eleganza: le atmosfere infernali forniscono agli autori la
possibilita di raccontare e fuggire il mondo contemporaneo e il problema dello
scollamento da tutti i valori; la funzione dell’intellettuale rappresentata da Dante
conferisce nuova linfa vitale agli intellettuali prostrati dal fascismo (come Gramsci'®) o
esprime la strozzatura della stessa voce profetica, in una desolazione senza prospettive e

senza alcun approdo paradisiaco (come nel caso di Pasolini).

Addentrandosi nei dantismi novecenteschi, emerge sempre di piu come il
rapporto tra Dante e la modernita sia continuamente ricontestualizzato, se non
addirittura rovesciato. Altrettanto tortuoso ¢ il percorso relativo al riuso esasperato di
Dante attuato dalla cultura postmoderna'!: i testi narrativi prodotti a partire dalla fine
degli anni Sessanta sembrano capovolgere 1’ordine della Commedia, proiettando il
lettore in un labirinto di opere di differente valore, che spaziano tra riprese colte e
produzioni di consumo indirizzate al divertissment, che toccano I’arte, il fumetto, il
teatro e la produzione televisiva. Dante costituisce dunque una personalita artistica di
grande rilievo anche per la cultura postmoderna per ragioni riconducibili
sostanzialmente al ritorno dell’allegoria (intesa non come figura retorica o metafora
prolungata ma come rapporto tra figuralita e ideologia, esaminata da Remo Ceserani) e
il recupero della categoria del molteplice, che Borges abbraccia in tutte le sue
sfaccettature (linguistica, stilistica, tematica, ...). In questo complesso scenario,
I’utilizzazione esasperata di Dante per restituire lo smarrimento individuale, collettivo o
storico registrato dal Postmodernismo finisce per nebulizzare il modello, ma

simultaneamente lo fa sopravvivere nell’immaginario collettivo.

10 Per un approfondimento sul rapporto tra il pensiero gramsciano e dantesco si veda E. ZINATO,
Gramsci critico e interprete di Dante, in «La letteratura e noi», 4 febbraio 2019,
<https://laletteraturaenoi.it/2019/02/04/gramsci-critico-e-interprete-di-dante/>

! Per un approfondimento sul dantismo in epoca postmoderna si veda D. M. PEGORARI, ‘Per dire
la postmodernita’: Dante nella narrativa italiana e straniera del XXI secolo, in Il codice Dante.
Cruces della ‘Commedia’ e intertestualita novecentesche, Bari, Stilo Editrice, 2012.
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1.2 La Commedia nella produzione letteraria italiana del Novecento

Nel Novecento, dunque, la Commedia si delinea come ‘codice’!? letterario
passibile di una lettura non necessariamente lineare che risponde in modo efficace ai
gusti della modernita. Secondo Alberto Casadei, «universalitay e «potenza visiva» sono
1 due elementi primari per comprendere la vividezza della poesia dantesca, «nonostante
la lontananza di paradigmi culturali e di condizioni storiche»': i luoghi del poema
vengono suggestivamente riletti alla luce dei riferimenti intertestuali, cosi ad esempio le
tre fiere'* divengono ipostasi moderne della frode, della violenza e dell’incontinenza,

come suggerito da Pasolini nella Divina mimesis'.

Di conseguenza, la letteratura novecentesca si innesta su una serie di tematiche
(esilio, la frantumazione dell’lo, la minaccia delle due guerre mondiali, I’orrore della
Shoah, la precarieta sociale) riconducibili a quel modello dantesco che traduce in arte il
sentimento della sofferenza e della fragilita umana di fronte al dolore ed ¢ per questo
motivo che 1 luoghi della poesia di Dante vengono recuperati non in chiave escatologica
ma come metafora della condizione dell’'uomo moderno e chiave di lettura del suo male

di vivere.

1.2.1 L’esilio

Nel trattare il tema dell’esilio, autori come Pasolini ¢ Luzi hanno ricercato «il
senso del rapporto tra la complessita dell’hic et nunc e 1’eterno destino che ci

coinvolge»'S.

12 Cfr. nota 5.

13 A. CASADEI, Dante nel Ventesimo secolo (e oggi), in «L’Alighieri», 35, 2010, p. 47.

4 Inf. 1, 31-60.

15 Per un approfondimento sulla caratterizzazione delle tre fiere dantesche nell’opera di Pasolini si
rinvia a C. CORIASSO MARTIN-POSADILLO, Le tre fiere di Dante in Pasolini: dalla Divina
Commedia alla Divina Mimesis, in «Estudios Romanicos», Murcia, Vol. 31 (2022), pp. 405-418.

16 D. DELLA TERZA, Dante e noi. Scritti danteschi, a cura di F. Nardi, Edicampus, Roma, 2013, p.
18.
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Tuttavia, mentre per Dante I’esilio viene inteso tra autobiografismo e finzione
letteraria quale immagine del destino ultraterreno dell’'uomo, nel Novecento non vi ¢
alcun messaggio salvifico in questa condizione: nelle opere di Primo Levi diventera

esilio dalla vita, dalla stessa umanita.

Anche Alda Merini € un’esule moderna:

«E cosi chiamai il mio poema “La terra santa”, perché accettai, come Dante, il mio
vero esilio. Essere scacciata dalla mia terra, essere un’emarginata»!'’.

La “Terra santa” ¢ il manicomio nel quale ¢ rinchiusa la poetessa, luogo di
oscurita e solitudine ma anche di conoscenza e introspezione, in cui la poesia affiora e si
rafforza. Il manicomio, come in un inferno, nega l’esistenza, ed ¢ vissuto da Alda
Merini come uno stato d’animo straziante, che pone I'uomo in una condizione di

annientamento e di prigionia dalla quale non puo liberarsi.

Questo disorientamento, legato alla solitudine e alla fragilita del mondo
contemporaneo, viene reso in modo alternativo da Paolo Volponi nel romanzo /I pianeta
irritabile (1978). Nell’opera, I’autore si avvale di diversi riferimenti danteschi, sia
purgatoriali che paradisiaci, per esprimere 1’aspirazione a un paradiso utopico,
ostacolata tuttavia dall’egoismo del progresso tecnico — scientifico, ottenendo cosi

un’opera che intreccia sapientemente allegoria e fantascienza'®,

Nello stesso periodo anche Pier Paolo Pasolini, nel progetto rimasto incompiuto
de La divina mimesis (1975), aveva trattato polemicamente il tema dell’esilio e della
non — integrazione servendosi di richiami danteschi, laddove essere inclusi nel
6 99 . . . . . . . . . . . -19 . .

sistema” significava piegarsi a ipocrisie e imposizioni morali'”. Scrive Pegorari che
Pasolini, nell’attendere a La divina mimesis, si lascia attrarre da «un’attualizzazione e

reinterpretazione in chiave autobiografica dello smarrimento culturale e del fallimento

17 A. MERINI, Quasimodo, Acquaviva, Bari 2007, p. 15.

18 Per un approfondimento sul recupero della personalita artistica di Dante eseguito Paolo Volponi, si
veda E. ZINATO, [Inferni novecenteschi. 1l Dante di Weiss, Levi e Volponi
(https://www.youtube.com/watch?v=T1zPOgZ1Rvg).

19 Cfr. nota 15.

14



intellettuale e pertanto fermandosi ai primi due canti dilatati in una “pagina

magmatica”»?°.

1.2.2 1l viaggio

Altra potente metafora della letteratura occidentale ¢ quella del viaggio, nella
Commedia vividamente fisico oltreché allegorico ed emblematico sotto il profilo
psichico — spirituale. In Dante, infatti, la sperimentazione fisica dei luoghi oltremondani
acquisisce significato solo in quanto determinata dalla vita terrena in termini di pene,
attese e premi. La vita ¢ dunque il tempo di cui I’'uomo dispone per la conquista della

vera immagine di s¢, che si eternera ‘Altrove’.

Appaiono significativi a questo proposito alcuni frammenti di due poeti della
‘Terza generazione’, riconosciuti come capiscuola dell’Ermetismo fiorentino degli anni

Trenta e Quaranta: Mario Luzi e Vittorio Sereni.

Questi 1 versi di Luzi composti nell’imminenza dei quarant’anni:

[...] Si sollevano gli anni alle mie spalle
a sciami. Non fu vano, ¢ questa ’opera
che si compie ciascuno e tutti insieme

i vivi e i morti, penetrare il mondo
opaco lungo vie chiare e cunicoli

fitti d’incontri effimeri e di perdite

o d’amore in amore o0 in uno solo

di padre in figlio fino a che sia limpido.
E detto questo posso incamminarmi
spedito tra I’eterna compresenza

del tutto nella vita e nella morte,
sparire nella polvere o nel fuoco

se il fuoco oltre la fiamma dura ancora [...]*'

20 D. M. PEGORARI, «Per dire la storia»: Dante nella prosa contemporanea, in «Dante. Rivista
internazionale di studi su Dante Alighieri», VII, 2010, p. 121.

21 M. LUZI, Nell’imminenza dei quarant’anni, in Primizie del deserto, Milano, Schwartz, 1952, vv.
12-24.
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Il testo delinea efficacemente il percorso della vita umana quale viaggio
altalenante compiuto dai «vivi» e dai «morti», tra «vie chiare e cunicoli», con la

speranza che 1’uomo possa eternarsi la dove «vitay e «morte» trovano senso nel «tutto».

Presentano invece un’aura meno ottimista i versi di Sereni nella raccolta poetica

Diario d’Algeria (1947):

Presto saro il viandante stupefatto
avventurato nel tempo nebbioso.??

Ivi si intrecciano quattro categorie fondamentali del viaggio dantesco: la via, la
nebbia (che rimandano alla connotazione fisica dell’Inferno), lo stupore, I’avventura
(che riportano invece all’intero percorso concettuale). Letto alla luce di Dante, Sereni
diventa quindi il protagonista di un viaggio esistenziale come viandante incerto, perso

tra lo stupore e la nebbia del mondo.

Il motivo del viaggio lega anche Dante e il Pavese de La luna e i falo (1950), in
cui 1 due giovani protagonisti Anguilla e Nuto percorrono un viaggio dalla spiccata
dimensione ascensionistica, che prevede la salita a un colle fino a un punto misterioso,

lo stesso dove 1l romanzo si chiudera:

«Da ragazzo fin lassu non c’ero mai potuto salire; da giovane lavoravo e mi
accontentavo delle fiere e dei balli. Adesso, senza decidermi, rimuginavo che
doveva esserci qualcosa lassu, sui pianori, dietro le canne e le ultime cascine
sperdute. Che cosa poteva esserci? Lassu tra incolto e bruciato dal sole»?.

Tuttavia, dalle peregrinazioni di Anguilla, che intrecciano il tempo passato con
quello presente, non traspare il messaggio di salvazione dell’uomo tanto caro a Dante;

dunque, la critica ha individuato nel romanzo pavesiano un ‘anti — modello dantesco’>*,

22 V. SERENI, Diario d’Algeria, Torino, Einaudi, 1998, vv.1-2.

23 C. PAVESE, La luna e i falo, Torino, Einaudi, 2020, cap. IX, p. 38.

24 T. KAY, “Una modesta Divina Commedia”. Dante as anti-model in Cesare Pavese’s “La luna e i
falo”, in «Metamorphosing Dante. Appropriations, Manipulations and Rewritings in Twentieth and
Twenty-First Centuriesy, Berlin-Vienna, Turia and Kant, 2011, pp. 101-122.
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Tale statuto ¢ evidente soprattutto nel capitolo finale, dove la coppia
protagonista ritrova il corpo bruciato di Santina, a simboleggiare il capovolgimento di

Beatrice nelle ultime parole di Nuto:

«una donna come lei non si poteva coprirla di terra e lasciarla cosi. Faceva ancora
gola a troppi. Ci pensd Baracca. Fece tagliare tanto sarmento nella vigna e la
coprimmo fin che bastd. Poi ci versammo la benzina ¢ demmo fuoco. A
mezzogiorno era tutta cenere. L’altr’anno c’era ancora il segno, come il letto di un
falon?.

1.2.3 L’Inferno

Nella fitta rete di rimandi intertestuali che lega Dante alle variegate esperienze
della cultura letteraria italiana novecentesca, la riappropriazione piu intensa ¢ quella che
riguarda le atmosfere infernali, adatte a raccontare e descrivere il mondo contemporaneo

e le sue tragedie.

Partendo da Mario Luzi, ’inferno ¢ emblema negativo che simboleggia
’alienazione dell’intellettuale moderno, legata soprattutto alla questione della lingua
poetica. Nel 1949, sotto il titolo L’inferno e il limbo, I’autore pubblico in forma di
saggio tutte le riflessioni sull’argomento elaborate a partire del 1945, concludendo che il
metro e lo stile del petrarchismo e di tutta la poesia successiva manifestano una chiusura
sintomatica dell’introversione del soggetto?®, il quale canta la sua sofferenza utilizzando

il lamento come unico sedativo possibile.

La Commedia incarna invece un’altra modalitd espressiva, quella di
«commentare 1’esistente» contro la stigmatizzazione dell’«accrescere I’esistente»”’. La
stima del poeta fiorentino ¢ tutta per Dante: il Limbo simboleggia una letteratura di
stampo spiritualista, rarefatta e slegata dalla realta, come nel Canzoniere petrarchesco

che ha segnato la storia della tradizione letteraria italiana.

25 C. PAVESE, La luna e i falo, Torino, Einaudi, 2020, cap. XXXII, p. 140.

26 M. LUZI, L’inferno e il limbo, 11 Saggiatore, Milano, 1964, in opera cit.

27 Id., Ritorno lucchese, “Lettere Italiane”, LVII, 2005, fasc. 1, gennaio-marzo, pp.17-20. Relazione
tenuta al convegno lucchese dell'AISLLI.
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Il modello dantesco invece, rappresentato dall’Inferno, con la sua concretezza, il
realismo descrittivo, la visionarieta e le rappresentazioni icastiche ha lasciato ben poche
tracce nella letteratura dei secoli successivi. Quella dantesca, ripresa da Luzi, ¢ una
poesia che si situa nell’inferno del reale ma che tende all’ascesa al paradiso e che

accoglie il mondo in tutte le sue sfaccettature.

Diversamente, nel componimento Picasso (1953) di Pasolini la vita stessa ¢
I’Inferno, in cui solo I’arte pud donare la salvezza (in quanto operazione che trasfigura
in materia empirea il caos interiore dell’essere umano per meglio indagarlo e

comprenderlo):

Quanta gioia in questa furia di capire!
In questo esprimersi che rende

alla luce, come materia empirea,

la nostra confusione [...]

Nel restare

dentro I’inferno con marmorea
volonta di capirlo, ¢ da cercare

la salvezza.?®

Parimenti, in Vittorio Sereni la vita ¢ esperienza quotidiana dell’inferno per chi ¢

immerso nella realta della citta e della fabbrica:

La parte migliore? Non esiste. O ¢ un senso

di sé sempre in regresso sul lavoro

o0 spento in esso, lieto dell’altrui pane

che solo a mente sveglia sa d’amaro.

Ecco. E si fa strada sul filo

cui si affida il tuo cuore, ti rigetta

alla citta selvosa: [...]

sin quando il nodo spezzera di squallore e rigurgito
un grido troppo tempo in noi represso

dal fondo di questi asettici inferni.?

In questi versi, 1 richiami danteschi vengono sapientemente ricostruiti
rapportando il sintagma «citta selvosa» tanto alla selva del peccato’® quanto alla Firenze

chiamata «trista selva»’! in quanto luogo materiale da cui nasce ogni male.

28 p.P. PASOLINI, Picasso, in “Le ceneri di Gramsci”, sezioni VII e VIII, Milano, Garzanti, 1957.
2 V. SERENI, Una visita in fabbrica, sezione V (1952-1958), in Strumenti umani, Torino, Einaudi,
1965.
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Significativo ¢ anche un lungo racconto di Buzzati, Viaggio agli inferni del
secolo®, pubblicato nella raccolta I/ colombre (1966): il titolo stesso moltiplica I’unicita
dantesca parlando di ‘inferni’, che qui sono differenti per ogni uomo ma uguali

nell’ineluttabilita del destino.

Il cronista che si reca all’inferno, al contrario di Dante, ¢ consapevole
dell’assenza di verita universali, € trascinato da una visione destrutturata e frammentata
del mondo: nel racconto buzzatiano, narrato in prima persona, la porta dell’inferno si
trova nei pressi della metropolitana milanese e conduce a un mondo sotterraneo

incredibilmente simile al nostro.

Buzzati, come Sartre e Calvino, ¢ consapevole che I’inferno ¢ lo specchio
capovolto della realta, ¢ qui ed ora, e noi siamo i suoi abitanti: nel raccontarlo, 1’autore
ci immerge nella nostra condanna esistenziale, che si carica di tutte le tematiche

dell’attesa, della malattia, della solitudine, del viaggio, del limite, della morte.

1.2.4 1l Purgatorio

I secondo Regno ultraterreno ¢ particolarmente apprezzato dai poeti del

Novecento per la sua atmosfera diafana e sospesa, dove I’'umanita fatica nell’avanzare.

In alcuni testi 1 luoghi purgatoriali sono utilizzati come emblema di penitenza,
sospensione della vita, isolamento; in altri divengono possibilita di salvezza, speranza

(talvolta negata), ascesi, attesa.

30 Inf. 1, vv. 1-3: «Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura, / ché la
diritta via era smarritay. Secondo Natalino Sapegno, la selva oscura «rispetto a Dante raffigura un
periodo di traviamento morale e intellettuale [...]; in generale, ¢ il simbolo dello stato d’ignoranza e
di corruzione dell’'umanita» (in D. ALIGHIERI, La Divina Commedia. Inferno, a cura di Natalino
Sapegno, Ed. La Nuova Italia, 2004, p. 5).

31 Pd, XIV, 64: «Sanguinoso esce de la trista selvay.

32 D. BUZZAT], Viaggio agli inferni del secolo, in Il Colombre e altri cinquanta racconti, Milano,
Mondadori, 1966, pp. 381-449.
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Con una citazione precisa, in A/ di la della speranza, Franco Fortini rievoca la

montagna dell’ Anecumene per esprimere la fine di ogni possibilita di salvezza:

Una volta sperare era sperare

aria d'amore o d'ozio o di campagna

o d'infanzia risorta o un pianto o un mare
dove spunti una vela, una montagna
bruna per la distanza, una citta

dove perdersi in pace. Piano, un passo

| dopo l'altro, ¢ mutata, spenti i simboli
ridicoli, quei miti blandi limbi.

E la speranza ora ¢ convulso passo

di bestia, entro di noi, che viene e va.>?

Se in Dante la vista della montagna destava stupore e speranza dopo il terribile
viaggio infernale®*, nel poeta moderno il purgatorio & invece ridotto a un sogno perduto,

insieme al quale la speranza ¢ diventata «convulso passo di bestiay.

Di contro Mario Luzi, nel componimento La notte lava la mente, intende la
condizione purgatoriale come itinerario faticoso di attesa e purificazione verso una piu

probabile salvezza, con espliciti richiami danteschi:

La notte lava la mente.

Poco dopo si € qui come sai bene,

file d’anime lungo la cornice,

chi pronto al balzo, chi quasi in catene.
Qualcuno sulla pagina del mare

traccia un segno di vita, figge un punto.
Raramente qualche gabbiano appare™.

Nel purgatorio dantesco, infatti, la metafora del lavaggio per la purificazione
delle anime viene utilizzata in almeno due occasioni: inizialmente quando il poeta viene

portato all’ingresso del Purgatorio da Santa Lucia e viene ammonito dall’angelo

3 F. FORTINI, 4! di la della speranza, parte 111, in Versi scelti 1939-1989, Einaudi, Torino 1990.

3% Pg. 11, 12-15: «[...] la mente mia, che prima era ristretta, / lo ‘ntento rallargd, si come vaga, / e
diedi ‘I viso mio incontr’al poggio / che’nverso’l ciel piu alto si dislagay.

35 M. LUZI, La notte lava la mente, in Onore del vero, Neri Pozza Editore, Milano, 1957.
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guardiano®®; in seguito, quando Dante stesso riflette sulle modalitd con cui i vivi

possono accelerare il percorso degli spiriti purganti’’.

In questi versi luziani, appartenenti al periodo in cui I’autore approfondisce la
metafisica cristiana e la perpetua oscillazione tra divenire ed essere, ¢ la stessa parola
poetica a costruire la realta esperienziale, che si nutre di forza divina e per mezzo di

questa stabilisce 1 confini della propria capacita d’azione.

1.2.5 L’Eden

Una volta scalate le ripide cornici del Purgatorio, il Paradiso Terrestre ¢ il luogo
dantesco in cui la speranza della salvezza diviene certa, ma ¢ anche il locus amoenus
della tradizione classica, in cui «fu innocente I’'umana radice e la primavera sempre»>®

regna, tra «alberi», «fiori», «fiumi», «augelletti»™’.

Per la sua connotazione idilliaca, ’Eden non trova spazio nel vortice di angosce
e smarrimenti degli scrittori novecenteschi; riferisce perd Raffaella Romano*® che tra i

testi in prosa I’Eden sembra celarsi nelle vesti della fiaba.

Ad esempio, nel racconto I/ giardino incantato di Italo Calvino*' si narra
I’avventura di due ragazzini che, dopo aver attraversato un tenebroso passaggio segreto,
pervengono in un giardino straordinario dominato da una casa all’interno della quale vi
¢ un giovane che sfoglia un volume. Tutto il racconto ¢ sospeso in un’atmosfera di
stupore e di paura di essere scacciati da quel posto magico, timore che sembra evocare

la biblica cacciata dall’Eden.

36 Pg. 1X, 114: «[...] “Fa che lavi, / quando se’ dentro, queste piaghe”, disse».

37 Pg. X1, 34-36: «Ben si de’ loro atar lavar le note / che portar quinci, si che, mondi e lievi, /
possano uscire a le stellate rotey.

38 Pg XXVIII, 142-143.

39 vi, 1-57.

40 R. ROMANO, [ luoghi danteschi nella poesia del Novecento, (in La letteratura italiana e le arti,
Atti del XX Congresso dell’ADI, Adi Editore 2018), p. 10.

4. CALVINGO, Il giardino incantato, in Ultimo viene il corvo, Torino, Einaudi, 1949.
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Una sola eco poetica di esso ¢ riscontrabile ancora in Mario Luzi, che nella sua

ultima poesia, // termine, si accomiata cosi dalla vita:

Il termine, la vetta

di quella scoscesa serpentina

€cco, si approssimava,

ormai era vicina,

[...] Si, I'immensita, la luce,

ma quiete vera ci sarebbe stata?

Li avrebbe la sua impresa

avuto il luminoso assolvimento

da se stessa nella trasparente spera
nasceva una nuova impossibile scalata. ..
Questo temeva, questo desiderava.*?

Le suggestioni dantesche sono evidenziate dalle scelte lessicali: il «termine», la
«vettay, insieme all’«immensita», alla «luce» e alla paura dell’agognata ultima
«impresa» nella «trasparente speray», «una nuova impossibile scalatay, il volo verso il

cielo.

1.2.6 11 Paradiso

Nella poesia novecentesca cosi come in Dante, il paradiso ¢ spesso emblema di
illuminazione, verita, amore, fusione con la natura, aspirazione, condizione inarrivabile

per 'uomo moderno.
Su questa linea, Giuseppe Ungaretti concentra in quattro parole un’immagine

potente, rimodulando gli schemi danteschi:

M’illumino
d’immenso.*?

2 M. LUZI, 1l termine, in Lasciami, non trattenermi. Poesie ultime, Milano, Garzanti, 2009.
4 G. UNGARETTI, Mattina, in L allegria in Vita d’'un uomo. Tutte le poesie, Milano, Mondadori,
2005.
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1l parallelismo con Iincipit del Paradiso** ¢ tangibile: la gloria di Dio & luce che
risplende ovunque, manifestandosi a Dante come giorno che si aggiunge a giorno e lago

immenso.

I1 Paradiso impossibile ¢ invece quello evocato da Franco Fortini in Per [ 'ultimo

dell’anno 1975 ad Andrea Zanzotto:

[...]

Qui stiamo a udire la sentenza. E non
ci sara, lo sappiamo, una sentenza.

A uno a uno siamo in noi giu volti.
Quanto sei bella, giglio di Saron,
Gerusalemme che ci avrai raccolti.
Quanto lucente la tua inesistenza.*

La ‘sentenza’ coincide con il giudizio universale, spesso nominato da Dante*®
come momento della fine dei tempi e della divisione definitiva tra beati e dannati, ma in

Fortini non vi € speranza in un aldila di pace, nemmeno per i1 poeti.

A cercare senza sosta un paradiso che non sia ingannevole ¢ invece Alda Merini

in /o ti chiedo Signore:

Io ti chiedo Signore per che passo

dovrei entrare senza piu sentire

la tua voce di colpa e di rovina.

E invece approdo sempre alle tue sfere
quando mi mostri il firmamento...
Perché questo tuo incanto o questa frode,
cosa ti costa prendermi nel seno?

Come in esilio vado a domandare

alla luce e al giorno se hanno visto

orma di te lungo le siepi brune.*’

L’occorrenza ‘passo’ ricorre in tre situazioni peculiari del poema dantesco: nel

primo canto, quando Dante giunge ai piedi del colle e pensa di essere sfuggito ai

“Pd.1,61 e 79-81.

4 F. FORTINI, Per ['ultimo dell’anno 1975 ad Andrea Zanzotto, in Paesaggio con serpente, Torino,
Einaudi, 1984.

46 If. VI, 103-105: «[...] Maestro, esti tormenti / crescerann’ei dopo la gran sentenza, / fier minori, o
saran si cocenti?».

47 A. MERINI, /o ti chiedo Signore in Poesie di Dio, Torino, Einaudi, 1999.
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pericoli della selva paragonandosi a un naufrago*®; poco dopo, durante il colloquio
iniziale con Virgilio, quando Dante ha timore di affrontare 1’«alto passo»*’; infine, nel

canto XX VI, in riferimento alla vicenda di Ulisse™’.

Dunque, il lemma esprime un’impresa tanto straordinaria quanto temibile, la
medesima che la poetessa dei Navigli chiede di affrontare per ricevere un’accoglienza
d’amore. Il riferimento finale all’esilio®' accomuna due esperienze lontane nel tempo e

nelle forme, ma sovrapponibili per I’irriducibilita della testimonianza.

Per concludere, riferimenti al motivo paradisiaco sono presenti nel finale di uno
dei massimi capolavori del postmodernismo italiano, La misteriosa fiamma della regina
Loana di Umberto Eco (2004). In questo romanzo, il protagonista Yambo immagina di
ritrovare 1’antica amata Lila, la cui apparizione ¢ preceduta da quella del suo
personaggio preferito, la regina Loana (cosi come Matelda prepara la strada a Beatrice),

finché una leggera nebbia gli nega 1’ultima possibilita di riconoscere il suo volto in

procinto di apparire sulla sommita della scalinata.

Nel romanzo si delinea dunque una sorta di ‘disvelamento’ al contrario, che
tradisce ’aspirazione al Paradiso: i personaggi evocati dalla memoria danneggiata di
Yambo non si elevano come il pellegrino Dante, anzi percorrono in discesa quella stessa

. . 52 . . .
scalinata celeste, e il «sonno»”* morale che apre la Commedia si pone come termine
ultimo di una storia senza riscatto di un uomo vissuto nell’insensatezza di un secolo in
cui non resta che affidarsi con la preghiera a una regina da fumetto: «lo, che dall’infima

laguna del mio sonno coatto ho veduto quello che ho veduto, chiedo a te di levarmi piu

4 JIf. 1, 22-27: «E come quei che con lena affannata, / uscito fuor del pelago a la riva, / si volge a
I’acqua perigliosa e guata, / cosi I’animo mio, ch’ancor fuggiva, / si volse a retro a rimirar lo passo /
che non lascio giammai persona vivay.

4 If 11, 10-12: «Ilo cominciai: Poeta che mi guidi, / guarda la mia virtu s’ell’¢ possente, / prima ch’a
I’alto passo tu mi fidi».

S0 If XX VI, 130-132: «Cinque volte racceso e tante casso / lo lume era di sotto da la luna, / poi che
‘ntrati eravam ne 1’alto passo [...]».

31 Cfr. nota 16.

52 Jf.1, 11: «tant’era pien di sonno a quel punto»
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in alto verso una parvenza di salute»™*, evidente e sconsolata parodia della preghiera alla

‘regina che puo cio che vuole™>*.

Anche in Eco si conferma dunque che, quando compare, il significato del
Paradiso nelle citazioni novecentesche ¢& rovesciato nella sua inesistenza e

irraggiungibilita, mentre a prevalere sono le memorie infernali.

33 U. ECO, La misteriosa fiamma della regina Loana. Romanzo illustrato, Milano, Bompiani, 2004,
p. 417.

3 Pd. XXXIII, 22-27: «Or questi, che da I’infima lacuna / de ’universo infin qui ha vedute / le vite
spiritali ad una ad una, / supplica a te, per grazia, di virtute / tanto, che possa con li occhi levarsi / piu
alto verso I’ultima salute.»

25



1.3 Dante nella letteratura dopo Auschwitz

Nella produzione letteraria novecentesca, la presenza di Dante si riscontra
drammaticamente anche nel filone della letteratura sulla Shoah. Tra gli anni Sessanta e
Settanta del Novecento, dopo il processo ad Adolf Eichmann®®, la questione dello
sterminio degli ebrei d’Europa valico infatti le coordinate storiche per introdursi nella
produzione artistica contemporanea: i testimoni cominciarono a raccontare, gli

storiografi a ricercare e gli artisti a rappresentare.

E in questo momento storico che il recupero della personalita artistica dantesca
si verifica con forza dirompente: affinché il ricordo non si sfiguri in illusione,
allucinazione o delirio, l'individuo deve continuare a sentirlo come un fatto messo in

comune con gli altri, come fossero suoi interlocutori interni.

Dante, il poeta dell’universale per eccellenza, accorre quindi in aiuto dei
testimoni dell’Olocausto per filtrare le indicibili mostruosita del reale attraverso
immagini e parole limpide che possano raggiungere il maggior numero possibile di

lettori.

1.3.1 Il problema dell’ineffabilita del linguaggio

Nel 1949, Adorno aveva dichiarato che «scrivere una poesia dopo Auschwitz ¢
un atto di barbarie»>®, per notificare una cesura epocale non tanto sul piano diacronico
ma su quello della soggettivita, volendo esprimere un dubbio rispetto alle capacita del
pensiero critico di misurarsi con la terrificante realta della Shoah; la sua riflessione,

tuttavia, ¢ stata spesso ridotta a questo aforisma lapidario.

3 H. ARENDT, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 1964.
56 T. W. ADORNO, «Critica della cultura e societa» (1949) in Prismi. Saggi sulla critica della
cultura, trad. it. di Carlo Mainoldi, Einaudi, Torino 1972, p. 22.
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Senza mai rinnegarlo, Adorno cerco in seguito di precisarne il senso. Nel
saggio Meditazioni sulla metafisica, che conclude il volume Dialettica Negativa, scrive

infatti:

«Forse dire che dopo Auschwitz non si pud piu scrivere una poesia ¢ falso: il dolore
incessante ha tanto il diritto ad esprimersi quanto il martirizzato ad urlare. Invece
non ¢ falsa la questione, meno culturale, se dopo Auschwitz si possa ancora vivere,
specialmente lo possa chi vi ¢ sfuggito per caso, e di norma avrebbe dovuto essere
liquidato...».>’

Lo stesso concetto si traduce cosi nelle parole dello storico italiano Enzo

Traverso:

«Non ¢ piu possibile, dopo Auschwitz, scrivere poesie come si faceva prima, poiché
questa rottura di civilta ha cambiato il significato delle parole, ha trasformato la
materia stessa della creazione poetica, il rapporto tra il linguaggio e I’esperienza, e
tutto questo ci costringe a ripensare il mondo moderno alla luce della catastrofe che
lo ha sfigurato per sempre»>2.

La questione della dicibilita venne affrontata anche da Dante nella sfida
letteraria di riportare la sua esperienza ultraterrena: sono numerosi gli episodi,
soprattutto della Terza cantica, in cui il poeta si lamenta dell’impossibilita di dire in
modo adeguato cio a cui ha assistito in modo che il lettore possa rappresentarlo nella
sua mente>’; altrettante sono le situazioni in cui la narrazione viene meno, poiché Dante
¢ sopraffatto fisicamente e mentalmente dagli eventi®® e I’assenza completa di immagini

determina nel poeta I’impossibilita di capire e quindi di verbalizzare.

Concettualmente simile ¢ la questione che si pone ai narratori dei campi di

sterminio in procinto di riportare il loro atroce vissuto. Giorgio Agamben, partendo

STT. W. ADORNO, Dialettica Negativa, trad. it. di Carlo Donolo, Einaudi, Torino 2004, p. 327.

8 E. TRAVERSO, Auschwitz e gli intellettuali. La Shoah nella cultura del dopoguerra, Bologna, 11
Mulino, 2004, p. 110.

39 Pd. X, 43-45: «Perch’io lo *ngegno e Iarte € I’'uso chiami, / si nol direi, che mai s’imaginasse; /
ma creder puossi e di veder si bramiy.

60 pd. XXXIII, 133-138: «Qual &’l geométra che tutto s’affige / per misurar lo cerchio, e non ritrova,
/ pensando, quel principio ond’elli indige, / tal era io a quella visione nova: / veder voleva come si
convenne / I’imago al cerchio e come vi s’ indovay.
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dalle riflessioni di Primo Levi sulla parzialita del punto di vista del sopravvissuto®!,
formula una teoria dell’ineffabilitd per cui i superstiti non possono testimoniare
compiutamente quanto da loro esperito®?: chi & tornato non ha toccato il fondo e a cid

consegue che al centro di ogni testimonianza vi ¢ un nucleo in-testimoniabile.

Molto si ¢ scritto sui campi di sterminio, ma nulla in effetti si avvicina alle
osservazioni di Dante, che sembra annunciare profeticamente Auschwitz e attraverso il
filtro di Auschwitz puod essere compiutamente compreso: George Steiner, nel suo libro
Nel castello di Barbablu, afferma infatti che «la Divina Commedia ¢ sempre
letteralmente la nostra guida per compiere il viaggio al falo e ai paraggi gelati, verso il

6 L’inferno creato da Dante difficilmente cessa di essere

gancio del macellaio»
paradigmatico: il «tristo buco»®* dipinto dal Sommo poeta ¢ metafora potente che si

ritrova in tutte le narrazioni dei campi®.

Secondo una ricerca di Marina Riccucci e Sara Calderini®®, nelle descrizioni dei
Lager nazisti rese dai sopravvissuti, indipendentemente dal loro livello di istruzione,
emergono una moltitudine di espressioni e lemmi ripresi dal lessico e dall’immaginario
infernale dantesco: sulla base di quanto emerso dallo studio, la Commedia costituisce un
patrimonio linguistico collettivo in nome dell’urgenza di trovare un codice testimoniale,
una grammatica condivisa per la memoria. Dante, con ’'universalita della sua lingua,
aiuta a dire I’indicibile, a rompere il silenzio prodotto dal dolore del ricordo di una
realta ineffabile e di un vissuto nefando; ¢ il «filtro per provare a decodificare una realta

per la quale non esisteva nessun altro strumento di conoscenza»®’.

81 P, LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Ed. Einaudi, 1986, p. 63: «Sopravvivevano i peggiori,
cio¢ i piu adatti; i migliori sono morti tutti. Fra i sopravvissuti, sono molto pit numerosi coloro che
in prigionia hanno fruito di qualche privilegio».

92 G. AGAMBEN, L aperto, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 10.

8 G. STEINER, In Bluebeard’s Castle. Some Notes Towards the Redefinition of Culture, New
Haven CT, Yale University Press, 1971, pp. 54-55.

64 Inf. XXXII, v. 2.

65 Si veda con ricca bibliografia pregressa FRANCOIS RASTIER, Ulysse a Auschwitz. Primo Levi,
le survivant, Paris, Cerf, 2005, pp. 101-104.

% S. CALDERINI, M. RICCUCCI, L'ineffabilita della nefandezza: Dante 'per dire' il Lager. Un
sondaggio preliminare nelle testimonianze non letterarie, in «ltalianistica: rivista di letteratura
italiana», XLIX, 1, 2020, pp. 213-228.

7V. M.M. TRAVERSI, Per dire I'orrore: Primo Levi e Dante, «Dante», 5, 2008, pag. 109.
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Occorre perd operare una distinzione fondamentale riguardo lo statuto del
narratore: Dante - protagonista del suo poema (ovvero ‘agens’®®) riflette le debolezze
dell’umanita coeva e dunque ¢ bisognoso di essere guidato verso la redenzione; invece,
I’agens dei testi moderni si € trovato a subire in solitudine un’esperienza di cui non si
puo comprendere il senso, diviso tra il desiderio di sopravvivenza e I’indifferenza per il
proprio destino, ridotto a uno dei tanti anonimi che, come asserisce Levi, «si esita a
chiamare vivi: si esita a chiamare morte la loro morte, davanti a cui essi non tremano

perché sono troppo stanchi per comprenderla»®’.

E come, nelle diverse bolge, a
tormentare i dannati stanno i diavoli, cosi ad Auschwitz a opprimere i prigionieri stanno

1 carnefici, uomini e donne, che nulla hanno di diverso dai demoni danteschi.

A questo proposito risulta significativa un’intervista del 10 marzo 2017 alla
Senatrice Liliana Segre, sopravvissuta al campo di concentramento di Auschwitz —
Birkenau e al campo di lavoro di Malchow — Ravensbriick, in cui si parla di
«diavolesse, con i loro mantelli»’® per indicare le famigerate Aufseherinnen, le donne

SS™.

Nella medesima intervista, la Senatrice rievoca la fame patita durante la
prigionia facendo riferimento a un celeberrimo personaggio della Commedia,
macchiatosi (probabilmente) di tecnofagia, il Conte Ugolino: la dichiarazione ¢
sconvolgente tanto quanto il dramma vissuto da chi la pronuncia e lascia intravvedere
una zona nella quale incombe e dilaga ogni possibile offesa all’'umanita e alla

razionalita.

% M. G. RICCOBONO, Dante poeta—profeta, pellegrino, autore. Strutturazione espressiva della
Commedia e visione escatologica dantesca, Roma, Aracne Editrice, 2012, p. 17: «[...] I’agens ¢ per
Contini colui il quale, pur trovandosi ancora nella prima vita, attraversa con il suo corpo mortale i
regni dell’aldila. Egli aderisce sia al peccatore poi pellegrino, che dice io all’interno dei dialoghi
riferiti in discorso diretto con le anime, le quali si trovano nella seconda vita, sia all’io del poeta che
scrive, quando questo io ¢ implicato nella diegesi e racconta al preterito i casi occorsi al pellegrino
nel passato del viaggio».

8 P. LEVI, Se questo é un uomo, Torino, Ed. Einaudi, 1947.

70 Cfr. inserto digitale <http:/bit.ly/doveredellaparola> (Liliana Segre - La scuola, Dante e l'inferno
del Lager). Stesse parole la Segre usa, per esempio, anche nella testimonianza contenuta in AA.
VV., Memoranda. Strumenti per la Giornata della Memoria, a cura di Daniele Novara, Molfetta,
Edizioni La Meridiana, 2003.

"1 Per un approfondimento sulle figure femminili entro il regime nazifascista si veda M. RICCUCCI,
L. RICOTTI, 1l dovere della parola. La Shoah nelle testimonianze di Liliana Segre e di Goti
Herskovitz Bauer, Pisa, Pacini Editore, 2021, cap. 1, p. 23 e cap. 3, p. 76.
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L’episodio storico della ferocia dell’arcivescovo Ruggieri, che nella Pisa del
lontano 1284 incarcerd Ugolino della Gherardesca nella Torre della Muda insieme a
figli e a nipoti e lo trasformo in un tecnofago, incastonato nell’endecasillabo dantesco

«poscia piu che ’l dolor poté il digiuno»’

, ¢ funzionale alla Segre per esprimere il
messaggio fondamentale che 1’orrore genera altro orrore, che il prigioniero del Lager ¢
indotto a compiere atti orribili e a divenire partecipe delle medesime violenze
perpetrategli, se spinto alla disperazione dall’urgenza e dall’alienazione, e che la
narrazione rivendica il proprio diritto soprattutto quando enuncia una sorta di in-

enunciabile, come ha rilevato Agamben nello studio sopra citato.

Non ¢ un caso che durante I’intervista la Segre riprenda le parole di Primo Levi,
il massimo codificatore del dantismo novecentesco, con un'emblematica (seppur

inesatta) citazione dai capoversi di esordio del romanzo La tregua’® (1963), asserendo:

«Al di 1a della paura, del freddo, della fame, della solitudine, delle botte, dell’orrore,
nei miei occhi ¢’¢ stato sempre, nei miei occhi come specchio della mente, lo
stupore per il male altrui».™

Forse per un caso di ‘fallacia della memoria’, per dirla con Levi’®, la Segre non
cita direttamente l'autore torinese, poiché utilizza il sintagma «male altrui» anziché
I’espressione «colpa commessa da altrui»’®; questa fallacia riporta a Dante (come

dichiarato dalla stessa Segre’’), poiché dantesca la iunctura «male altrui»’®.

72 Inf. XXXI1IL, v. 75.

3 P. LEVI, La tregua, in Levi, Tutte le opere, vol. 1, Torino, Einaudi, 2017, p. 310: «[...] quattro
messaggeri di pace, dai visi rozzi e puerili sotto i pesanti caschi di pelo. Non salutavano, non
sorridevano; apparivano oppressi, oltre che da pieta, da un confuso ritegno, che sigillava le loro
bocche, e avvinceva i loro occhi allo scenario funereo. Era la stessa vergogna a noi ben nota, quella
che ci sommergeva dopo le selezioni, ed ogni volta ci toccava assistere o sottostare a un oltraggio: la
vergogna che i tedeschi non conobbero, quella che il giusto prova davanti alla colpa commessa da
altrui, e gli rimorde che esista, che sia stata introdotta irrevocabilmente nel mondo delle cose che
esistono, e che la sua volonta buona sia stata nulla o scarsa, e non abbia valso a difesa».

74 Cfr. nota 70.

3 P. LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi tascabili, 1991, cap. 1, p. 14: «La memoria umana
¢ uno strumento meraviglioso ma fallace».

76 Cfr. nota 73.

77 Cfr. nota 70.

8 Inf. 11, 89-90: «[...] sole quelle cose / ¢’hanno potenza di fare altrui male; / dell’altre no, ché non
son paurosey.
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Infatti, nel secondo canto dell’Inferno, Virgilio riferisce a Dante che Beatrice
non ha avuto alcun timore a discendere dal Paradiso sino alle tenebre eterne per
conferire con lui, poiché nell’icastica risposta della donna” si deve aver paura solo di

ci0 che puo far del male agli altri prima ancora che a se stessi.

La potenza nefanda di fare male altrui ¢ quella che i sopravvissuti ai campi di
sterminio non possono dimenticare, che tiene viva in loro la paura, che li ha costretti per
anni a tacere; ¢ la potenza che alimenta la natura insanabile dell’offesa, la quale ¢
inesauribile fonte di male e lascia nei ‘salvati’ quel senso di profonda vergogna che i
nazisti non conobbero, la stessa vergogna che il giusto prova davanti alla colpa
commessa da altrui. E il contatto diretto con il male ad indurre stupore, ove stupore ¢
sinonimo di quella sensazione che esprime dolore e sgomento. Liliana, come Beatrice,
asserisce che non sono i dannati a fare paura, ma chi li ha resi tali: in questa

considerazione ¢ la rilettura del testo di Levi fatta attraverso Dante.

E dunque quanto mai appropriata un'ulteriore sentenza di Adorno: «La
sofferenza perenne ha lo stesso diritto di esprimersi che uno che sia torturato ha di
urlare»®®. Questa affermazione ha implicitamente autorizzato una serie di risposte
artistico — letterarie alla questione, dalle pratiche delle neoavanguardie, all’estetica della
disarticolazione e della dissonanza, alla contrapposizione al pubblico allargato. E,
soprattutto, 1’esibizione della finzione per porre il lettore in condizione di vigilanza, di
sospetto brechtiano. Queste soluzioni neoavanguardiste al problema dell’arte dopo
Hiroshima e dopo Auschwitz, nel postmoderno si sono rivelate effimere: 1’esibizione di

finzionalita ¢ divenuta, in forme citazionali, pratica mediatica di massa.

\

Un’altra risposta didattica ai Lager e alla Bomba ¢ stata ed ¢ quella della
memoria: il motto ¢ in questo caso “non dimenticare perché non si ripeta”. Anche
questo antidoto letterario e culturale ¢ tuttavia deperibile, si usura in prestezza: per
ubbidire all’imperativo della memoria, si finisce per rileggere le opere come meri
documenti. Alla memoria ¢ invece necessaria una certa dose di oblio, e comunque la

memoria ¢ anche un’operazione selettiva e politico-ideologica.

7 Cfr. nota 78.
80 In proposito si veda KLAUS HOFMANN, Poetry after Auschwitz - Adorno’s Dictum, «German
Life and Letters», 58, 2005, pp. 182-194.
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Oltre alla risposta sperimental — avanguardistica e a quella contenutistico —
memorialistica, esistono perd altre strade percorribili, altre soluzioni possibili al
problema della rappresentabilita e della “dicibilita” letteraria degli inferni del

Novecento.

Le indicava a esempio Elsa Morante in una sua famosa conferenza tenutasi negli
anni Sessanta e diventata poi un'opera saggistica, dal titolo Pro o contro la bomba

atomica®!

: la Morante vi sosteneva che era necessario prendere una posizione,
pronunciarsi pro o contro la bomba, il prodotto supremo dell’irrealta piccolo-borghese
ed emblema di una generale impresa di disintegrazione della realta, contro cui il

romanziere si schierava come antagonista del “drago dell’irrealta”.

Alla luce di quanto esaminato finora, la personalita letteraria di Primo Levi
consente allo scrittore torinese di annoverarsi tra gli autori italiani del Secondo
Novecento che piu hanno fatta propria la lotta contro il “drago”, tematizzando il Lager e
utilizzando come stemma formale e culturale Dante, ri-usando, cioe, la grandezza

figurale della Commedia come autodifesa della letteratura in tempi fieramente ostili.

1.3.2 La metafora del Lager — Inferno

In epigrafe a Se questo ¢ un uomo si leggono 1 seguenti versi:

Considerate se questo ¢ un uomo
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per un pezzo di pane
Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa ¢ una donna,
Senza capelli e senza nome

Senza piu forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.®?

81 E. MORANTE, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, Adelphi, Milano, 1987.
8 P. LEVI, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione di Daniele Del Giudice, 2 voll., Torino,
Einaudi, 1997, 1, p. 3.
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Primo Levi pone al lettore un interrogativo straziante: fino a che grado di

sofferenza un uomo o una donna rimangono esseri umani?

I versi suggeriscono che vi sia un punto oltre il quale le umiliazioni distruggono
I’umanita, oltre il quale lo spirito dell’'uomo soccombe e cid0 che sopravvive ¢ pura

fisiologia, oltre il quale il dolore fisico annienta la psiche.

A questo proposito, il filosofo francese Michel Foucault opera un’importante
distinzione fra la ‘tortura’ e il ‘supplizio’®: la prima utilizza la violenza come mezzo
per ottenere qualcosa dalla vittima (solitamente una confessione), il secondo ¢ invece
una forma pubblica di tortura che si prefigge di umiliare, denigrare e infliggere maggior
dolore possibile al condannato prima che muoia; per questo motivo il carnefice piu abile

¢ quello che mantiene piu a lungo nel tempo la sofferenza della sua vittima.

Trasferendo questo ragionamento a Dante, si nota come I’Inferno da lui costruito
metta in scena la forma ideale del supplizio descritto nel Novecento da Foucault:
paradossalmente i dannati di Dante, essendo gia morti, non possono piu sottrarsi ai loro
carnefici, che infliggono all’infinito le medesime punizioni. Il dolore si esaurisce nella
sola afflizione fisica, senza voler insegnare nulla, senza redimere: ¢ il supremo sogno
del sadico e il peggior incubo del peccatore, a cui non resta nemmeno la consolazione

della morte.

In questo senso, uno dei punti piu terrificanti dell’/nferno dantesco € ravvisabile
nell’episodio di Lano da Siena, dannato punito nel settimo cerchio, nel secondo girone
degli scialacquatori: il peccatore fugge disperato implorando la morte totale®*, quando
invece ¢ condannato a scontrarsi eternamente con quella che, secondo il cristianesimo, ¢

’assoluta indistruttibilita dell’esistenza umana.

Nell’Inferno, quindi, cid con cui «Dante si rapporta non ¢ I’orrore del male, ma

la giustizia divina [...], vista negli esiti prodotti dalla sua negazione».®

8 M. FOUCAULT, Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, pp. 36-72.
84 Inf. X111, 118: «Or accorri, accorri, morte!».
8 M. MALAGUTI, Dante, http://www.disf.org/Voci/127.asp.
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Secondo Steiner®®

sussiste un’analogia formale tra la voragine dantesca e il
Lager in termini di orrifica sfida all’immaginazione, ma vi ¢ una differenza sostanziale
fra 1 due sistemi, poiché I’immaginario occidentale dell’inferno (compreso quello
dantesco) si fonda su un ideale di giustizia forse eccessiva ma mai arbitraria o insensata,
mentre al contrario il campo di sterminio ¢ una macchina inventata esclusivamente per

’annientamento degli esseri umani, per la «fabbricazione di cadaveri»®’ utilizzando

un'espressione di Hannah Arendt.

Quando i deportati arrivano ad Auschwitz alla fine di viaggi lunghi ed
estenuanti, in condizioni inutilmente crudeli e umilianti, essi si sentono «alla soglia del
buio e del terrore di uno spazio non terrestre»®, dove anche i diritti umani piu
elementari hanno cessato di esistere: il prigioniero viene ridotto a semplice esistenza

biologica, viene sistematicamente privato della sua individualita.

Nel saggio introduttivo di una delle edizioni scolastiche della Commedia piu
diffuse da decenni, Tommaso Di Salvo, a proposito dei personaggi che Dante incontra

nel suo viaggio infernale, scrive:

«Sono piuttosto uomini che vivono in forme esasperate e disperate, senza
schematismi e mai totalmente annullando la loro individualita, una loro condizione
di esseri degradati dal peccato e ora portati alla spictatezza dalla logica terribile del
Lager in cui vivono.»®

I campi di concentramento sono stati spesso paragonati all’inferno dantesco; ¢
essenziale perd riconoscere, come ricorda Lino Pertile®®, che la ‘realtd’ descritta da
Dante ¢ una costruzione fittizia funzionale a documentare la giustizia divina ed
espressione di una cultura e di una societa che riteneva del tutto normale punire

fisicamente 1 peccatori; la realta testimoniata da Levi ¢ invece una realta storica, da lui

8 Cfr. nota 63.

8 H. ARENDT, Essays in Understanding, 1930-1954, a cura di Jerome Kohn, New York: Harcourt,
Brace & Co., 1994, p. 13.

8 P. LEVI, I sommersi e i salvati, in Opere, 11, p. 1029.

8 T. DI SALVO, Struttura dell’Inferno, in Dante Alighieri, La Divina Commedia, vol. i: Inferno,
Bologna, Zanichelli, 2005, pp. 4-12.

% L. PERTILE, L Inferno, il Lager, la poesia, in «Dante. Rivista internazionale di studi su Dante
Alighieri», VII, 2010, pp. 11-34.
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vissuta in prima persona: «Questo ¢ cio che I’'uomo ¢ capace di fare all’'uomo in questa

vita, in questo mondo»®!; a noi essa chiede di essere giudici.

Proseguendo su questa linea, nel 1987 Levi scriveva:

«A me, la cultura ¢ stata utile; non sempre, a volte forse per vie sotterranee ed
impreviste, ma mi ha servito e forse mi ha salvato.

[...] Avrei dato veramente pane e zuppa, cio¢ sangue, per salvare dal nulla quei
ricordi, che oggi, col supporto sicuro della carta stampata, posso rinfrescare quando
voglio e gratis, e che percid sembrano valere poco. Allora e 13, valevano molto. Mi
permettevano di ristabilire un legame col passato, salvandolo dall’oblio e
fortificando la mia identita. Mi convincevano che la mia mente, benché stretta dalle
necessita quotidiane, non aveva cessato di funzionare. Mi promuovevano, ai miei
occhi ed a quelli del mio interlocutore. Mi concedevano una vacanza effimera ma
non ebete, anzi liberatoria e differenziale: un modo insomma di ritrovare me
stesso» 2.

In queste righe ¢ la risposta di Levi alle osservazioni sopra citate di Steiner
sull’analogia tra I’inferno di Dante e i campi di sterminio: per Levi, I’Inferno dantesco

non costituisce I’antenato medievale e letterario del Lager, ma caso mai il suo antidoto.

Nella Commedia di Dante, che ¢ come dire nella poesia, Levi trova la liberta
dall’orrore che paralizza, e il coraggio e la forza di resistere al processo di demolizione

dell’uomo perpetrato dal sistema concentrazionario.

Del resto, con il passare degli anni, il giudizio dello stesso Levi sull’Inferno

dantesco si fa piu complesso:

«lo credo che qualcosa di simile accadde in Germania. Il sentimento che Dante, un
cattolico fervente, provava nei confronti dei dannati, i quali non possono piu
appellarsi ad alcun diritto e sono costretti a soffrire, fu forse simile alla posizione
che i nazisti assunsero nei confronti degli ebrei: sentivano che questi dovevano
essere costretti a sopportare la massima sofferenza possibile»®>.

°I'P. LEVI, in «Appendice» (1976) a Se questo é un uomo, in Opere, 1, p. 175.

2 Ivi, pp. 1100-1101.

9 Da Un’intervista con Primo Levi di Risa Sodi («Partisan Review», LIV, 1987), ora in PRIMO
LEVI, Conversazioni e interviste 1963-1987, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, pp.
234-235.
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Anche queste parole risalgono al 1987%*, eppure, in questa intervista, i dannati di
Dante sono davvero trattati come non-uomini e, lungi dall’essere 1’antidoto al Lager,
I’Inferno si presenta come il suo modello medievale, e il fervore religioso del Dante

cattolico non diverso dal fervore delle guardie naziste.

Evidentemente, per il Levi del 1987, ultimo anno della sua vita, coesistono in
Dante 1’una e I’altra spinta: quella di Ulisse che sfugge all’inferno e, morendo alla
ricerca di virtu e conoscenza, afferma la sua umanita, e quella di Dante stesso che

all’ordine dell’inferno si sottomette quando ne adotta la spietatezza.

94 Cfr. nota 93.
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Capitolo II

Scelte intertestuali nella letteratura leviana

2.1 L’ibridismo di Primo Levi

In risposta alla domanda su chi sarebbe diventato se non avesse subito
I’esperienza della prigionia nel Lager, Primo Levi formuld una dichiarazione

importante”:

«[...] se non avessi vissuto la stagione di Auschwitz, probabilmente non
avrei mai scritto nulla: ero uno studente mediocre in italiano [...] ed avevo poi scelto
un mestiere, quello del chimico, che non aveva niente in comune col mondo della
parola scritta.»*

L’autore torinese — una volta acquisito lo statuto di testimone — si trovava
pertanto di fronte alla difficolta di tradurre in parole una vicenda personale atroce e un
evento storico senza precedenti a livello europeo e globale: lo stesso Levi ribadi in piu
occasioni che la sua propensione alla scrittura era correlata ad una necessita pressoché
fisiologica, che apportava a un tempo sia il tormento del ricordo, sia la sensazione di
momentaneo sollievo data dalla condivisione del trauma. Eppure, nonostante la
constatazione dell’ineffabilita del linguaggio di fronte agli orrori della persecuzione e
dell’internamento nel Lager, la totalita dell’opera leviana rigettd categoricamente la
tentazione dell’indicibilita: Cesare Segre®’ deduce dalla stessa Prefazione d’autore a Se
questo e un uomo che la comunicazione ¢ per Levi un dovere morale, che comporta un
perpetuo sforzo di comprensione della realta, a cui 1’autore guarda con la piena
consapevolezza delle sue contraddizioni intrinseche e senza la pretesa di costruire

illusioni consolatorie.

% Inserita nell’ Appendice per ’edizione scolastica di Se questo é un uomo del 1976.
% P. LEVI, In «Appendice» (1976) a Se questo é un uomo, in Opere, 1
97 C. SEGRE, Postfazione in Primo Levi, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pag. 198
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Levi era infatti convinto che la conoscenza non procedesse mai separatamente
dalla comprensione della sfera umana, la quale andava indagata attraverso molteplici
esperienze, sia biografiche che intellettuali; queste dovevano contemplare in egual

misura la frequentazione sia della cultura umanistica che di quella scientifica.

Scienza e letteratura costituiscono pertanto le due principali metodologie che
Primo Levi adotta per approcciare tale complessa realta e vengono utilizzate in modo
sinergico come strumenti di decodificazione sin dal romanzo d’esordio: Se questo é un
uomo ¢ a un tempo testimonianza e saggio, un'opera che smaschera le crudelta del Lager
razionalizzandone i meccanismi di funzionamento e aggravando di conseguenza la

responsabilita umana nei fatti storici.

Appurato il carattere compositivo’® delle opere di Levi, nelle opere testimoniali
emerge come lo stile narrativo si allontani dalle mere cronistorie fattuali e come
proponga invece un sunto «schiettamente saggisticon” che accantona i dettagli pit
cruenti ¢ di personale sofferenza per costruire invece una trama scandita da

procedimenti analitici, propri del chimico.

La letteratura di Levi persegue 1’intento della scienza con altri mezzi: scrivere €
un modo per mettere ordine, mentre la poesia, a cui l'autore si dedico a intervalli, ¢ un
modo per scandagliare il disordine. Sara 1’habitus dello scienziato a predisporre lo
sguardo «naturalista» di Levi mentre osserva I’esperimento condotto sull’animale —
uomo nel crudele laboratorio di Auschwitz, in cui la vittima € a un tempo cavia riportata
alla condizione bestiale e ricercatore che si sforza di comprendere quando sta subendo

secondo le modalita conoscitive proprie dell’etologia e dell’etnologia.

Tuttavia, la professione del chimico non trapela solamente dalle scelte stilistiche,
bensi anche da quelle linguistiche: la ricerca dell’appropriatezza terminologica e il gusto
per la brevitas, unite alla precisione espositiva, generano una lingua selettiva e chiara,
ma non per questo esile 0 monocorde, anzi in grado di restituire esattamente una realta

complessa a gradi estremi.

9% Cfr. A. CARTA, Parole come molecole: scienza e letteratura in Primo Levi, in «L’Italianistica
oggi: ricerca e didattica», Atti del XIX Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Roma,
9-12 settembre 2015), a cura di B. Alfonzetti, T. Cancro, V. Di lasio, E. Pietrobon, Roma, Adi
editore, 2017.

% P. V. MENGALDO, Per Primo Levi, Torino, Einaudi, 2019, pag. 105.
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Si tratta di una scelta consapevolmente culturale: Levi era sensibile alla
questione della corrispondenza tra nomi e cose, una questione notoriamente di matrice
biblica: nell'Antico Testamento si distingue infatti tra il linguaggio originario della
creazione e quello post-lapsario divenuto convenzionale, avente come estrema

conseguenza la confusione linguistica di Babele'®.

Anche nel Lager, come nell’inferno di Dante, si presenta tale situazione'°': Levi
rapporta questo problema all’esperienza della deportazione sia riscontrando una
correlazione tra svuotamento della personalita nei campi di concentramento e difficolta
di dare un significato sostanziale alle parole, sia mostrando come il linguaggio
burocratico del nazismo impiegasse termini tecnici per impedire la rappresentazione

della realta atroce cui si riferivano!°2.

Da qui il tentativo dell’autore di restaurare la connessione tra nomi e cose
attraverso forme di utopia linguistica e la necessita morale di impiegare un linguaggio

che nella sua semplicita allontani ogni menzogna.

Dalla necessita di chiarezza espositiva dianzi rilevata, si noti come il retaggio
scientifico sia un elemento impreteribile negli studi stilistici su Primo Levi; eppure, va
aggiunto che 1’indagine non potrebbe dirsi sufficientemente completa se non si
considerasse 1’ipotesto della classicita, la cui importanza universale viene ricordata
dall’autore stesso in un’intervista del 1985'%. E quindi I’ibridazione, il meticciato fra il

sapere del chimico e la tradizione umanistica, a rendere ineguagliate le sue pagine.

100 Per un approfondimento sulle scelte linguistiche di Primo Levi e sulla questione della corrispondenza
tra parole e cose si veda G. MORI, «Morte e vita sono in potere della linguay. Primo Levi e la ricerca
della lingua di Adamo, in Ricercare le radici: Primo Levi lettore — Lettori di Primo Levi. Nuovi studi su
Primo Levi, a cura di Raniero Speelman, Elisabetta Tonello e Silvia Gaiga, ITALIANISTICA
ULTRAIECTINA vol. 8, Utrecht, Igitur Publishing, 2014, pp. 63-77.

101 P LEVI, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pp. 52-53.

102°G. MORI, «Morte e vita sono in potere della lingua. Primo Levi e la ricerca della lingua di
Adamoy, in Ricercare le radici: Primo Levi lettore — Lettori di Primo Levi. Nuovi studi su Primo
Levi, a cura di Raniero Speelman, Elisabetta Tonello e Silvia Gaiga, ITALIANISTICA
ULTRAIECTINA vol. 8, Utrecht, Igitur Publishing, 2014, pp. 68-69

103 G, GREER, Colloguio con Primo Levi in Primo Levi, Conversazioni e interviste 1963-1987, a
cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino, 1997: «[...] ho costruito in quarant’anni una sorta di leggenda
attorno a quest’opera, affermando che I’ho scritta senza meditarci sopra, invece questo libro ¢ colmo
di letteratura, letteratura che ho assorbito attraverso la pelle anche quando la rifiutavo e la
disdegnavo.» Levi asserisce che le sue opere sono effettivamente ricolme di letteratura, nonostante il
fatto che per lungo tempo non ebbe il coraggio di assecondare la propria vocazione alla scrittura.
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Levi era indubbiamente un lettore ambizioso, nelle cui opere albergano i grandi
classici della letteratura assimilati durante gli studi liceali, da Leopardi a Manzoni, da
Vittorini a Calvino: autori che non ricoprono uno spazio solamente marginale ma che
vengono recuperati funzionalmente alla narrazione episodica o alle riflessioni piu

emblematiche.

La Ricerca delle radici (1981) ¢ un testo fondamentale per comprendere tale
poliedricita della letteratura leviana. Nato da un’idea di Giulio Bollati'®, della casa
editrice Einaudi, questo progetto si configura non nei termini di un’antologia
tradizionalmente intesa, bensi come un vivido e personale autoritratto d’autore, in cui
Levi inserisce brani degli scrittori (sia italiani che stranieri) che piu hanno contribuito
alla sua formazione e conferma la pluralita di interessi di carattere enciclopedico
coltivati nel corso della sua vita. Sono evidenti gli interessi scientifici nella presenza di
Darwin, Thorne, Gatterman e quelli umanistici in Omero, Conrad, Saint-Exupéry; dalle
scelte letterarie viene ricomposta un’immagine intima e raramente esibita dell’io

autoriale, che unisce il chimico, lo scrittore, lo studente e il testimone.

Se la scrittura viene presentata da Levi in molteplici occasioni come atto
meditato e cosciente, lo stesso non si puo dire delle proprie radici, riconosciute in questi
testi, che nascono da ragioni inconsce e viscerali: in quest’ottica, La Ricerca delle radici
getta chiarezza sull’importanza degli apporti letterari nella poetica leviana, in cui

convivono quelli che Levi definisce «input libreschi», ma anche «input ibridi»'%.

Senza entrare nel merito dei singoli autori, risulta chiara la volonta dell’autore di
tracciare dei percorsi letterari che rimandino alla sfera esistenziale e che riconducano 1

testi a esperienze umanamente condivise.

Il rapporto piu significativo della letteratura leviana si esplica pero

nell’eccellenza di Dante, che curiosamente non compare nella Ricerca delle radici'®®.

104 Sulle circostanze che dettero origine al libro cfr. I’introduzione di M. BELPOLITI, Le radici
rovesciate, in Primo Levi, La ricerca delle radici, Einaudi 1997, VII-XVIIL.

105 P LEVI, Prefazione in La ricerca delle radici, Einaudi, Torino, 2020, pag. 9

19 Impossibile non notare ’assenza di Dante, come di Leopardi e di Manzoni, nel novero degli
autori prediletti. In un’intervista a Giovanni Tesio, Levi dichiard che «se li avessi messi sarebbe
stato come se, in un documento d’identita, sul rigo “segni particolari”, si scrivesse “due occhi”» (M.
BELPOLITI, Primo Levi: di fronte e di profilo, Milano, Guanda, 2019 pag. 309).
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Nell’introduzione all’opera ¢ perd 1’autore stesso a giustificarne 1’assenza,

sostenendo:

«Ho deliberatamente escluso nomi che sono (o dovrebbero essere)
patrimonio di ogni lettore, come Dante, Leopardi o Manzoni [...]: se li avessi messi
sarebbe stato come se, in un documento d’identita, sul rigo “segni particolari” si
scrivesse “due occhi”»!%7,

Detto questo, perd, come rileva Teresa Agovino'%, ’autore inserisce nella stessa
prefazione un richiamo a «Maometto nella nona bolgia»'® e tra i passi antologizzati
quello dell’Ulisse omerico, inscindibile nel pensiero di Primo Levi da quello dantesco
(al quale peraltro, quarant’anni prima, aveva dedicato un intero capitolo di Se questo é

un uomo).

Dante & per Primo Levi «dolcissimo padre»!!” e punto di riferimento costante
nella pratica della letteratura in senso attivo, poiché «traccio coordinate — rimescolando
religione cristiana e tradizioni mediterranee molto antiche, continuando a ri-scrivere
ancora un millenario dialogo intertestuale — che serviranno a Levi per ordinare la sua

esperienza concentrazionaria» 1!,

Vittorio Montemaggi'!? ha esplorato in modo approfondito questa intertestualita,
in particolar modo relativamente alla vasta frequentazione della Commedia. Scrive
Montemaggi che la riflessione sull’'umanita, compresente in Dante e in Primo Levi,

implica I’esplorazione di quelle «dinamiche [...] consce e inconsce, attraverso le quali il

107'p, LEVI, La ricerca delle radici, Torino, Einaudi, 1997, p. 17.

108 T, AGOVINO, O mente che scrivesti cio ch’io vidi. Influssi danteschi nella prosa di Primo Levi,
in La funzione Dante e i paradigmi della modernita, Atti del XVI Convegno Internazionale della
MOD Lumsa, Roma, 10 — 13 giugno 2014, a cura di Patrizia Bertini Malgarini, Nicola Merola e
Caterina Verbaro, p. 430.

109 P LEVI, La ricerca delle radici, Torino, Einaudi, 1997, p. 21.

110 G. CALCAGNO, Dante, dolcissimo padre, in E. Mattioda (a cura di), 4! di qua del bene e del
male. La visione del mondo di Primo Levi. Atti del Convegno di Torino, Milano, FrancoAmgeli,
2000, pp. 167-174.

"M. CRAVERO, Non ci sono demoni. Primo Levi, il Doktor Pannwitz e due figure mitiche,
prefazione di Alberto Cavaglion, postfazione di Chiara Lombardi, Milano-Udine, Mimesis, 2021, p.
15.

112y, MONTEMAGG]I, «Primo Levi e Dantew, in Innesti. Primo Levi e i libri altrui, a cura di
Gianluca Cinelli e Robert C. S. Gordon (Ed. Peter Lang), pp. 127-142.
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nostro interagire gli uni con gli altri diventa parte integrante del processo fondamentale

ma anche in parte misterioso per cui siamo consapevoli della nostra consapevolezza»!'>.

Il realismo visionario di Dante ha dunque contribuito a rifornire 1’immaginario
creativo di Levi in ogni stagione della sua produzione artistica di idee profonde e attuali
sugli istinti sociali e sulla necessita dei legami affettivi. Nella fitta rete di richiami
intertestuali che contrassegna la produzione leviana, Dante non ¢ solo un riferimento

culturale e letterario, bensi un orientamento morale che esalta la forza della ragione.

Quindi, sebbene non compaia nell’antologia, I’influsso di Dante ¢ solamente
sottinteso, anzi, viene paragonato ad un connotato indispensabile, al pari di un tratto

somatico caratterizzante dell’autore.

Nella tendenza postmoderna di rimaneggiare continuamente il «testo —
tessuto»'!*, Levi interagisce con quello che il critico letterario Mario Domenichelli ha

15" ovvero la «tradizione testuale come insieme delle

definito «immaginario reticolare»
tracce scritte che rappresentano cid che ¢ stato, cid che si ¢ immaginato, o cid che ¢
stato per come lo si € immaginato, € a cui ¢ stata data forma scritta, comunque forma di
parola. L’immaginario, costituito dalla memoria, ne ¢ una porzione e funziona, come la
memoria, attraverso una serie di interconnessioni per le quali ogni frammento

dell’immaginario & virtualmente connesso a ogni altro frammento»'®.

In questo modo, come nota Judith Woolf, Levi «riesce a convogliare un senso
vivo del grottesco e delle barbarita assurdamente legali di Auschwitz per mezzo di
esempi da cui il lettore non puo fuggire col pretesto che siano troppo orribili da

leggere»'!”, a ritessere i classici e rifondare in maniera originale (per utilizzare

3 Ivi, pg. 127.

114 M. CRAVERO, Non ci sono demoni. Primo Levi, il Doktor Pannwitz e due figure mitiche,
prefazione di Alberto Cavaglion, postfazione di Chiara Lombardi, Milano-Udine, Mimesis, 2021, p.
16.

115 D. DOMENICHELLI, L’immaginario reticolare: memoria personale, memoria cultuale e
tematologia, in «AllegoriaOnline», LVIII, 3, luglio — dicembre, 2008, pp. 34-48.

116 Tvi, p. 35.

173, WOOLF, From If This is a Man fo The Drowned and The Saved, in The Cambridge
Companion to Primo Levi, R. S. C. Gordon ed., Cambridge University Press, Cambridge, 2007, pp.
35-49: 44.
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I’efficace espressione di Anna Baldini) la forma e il contenuto di questi «testi —

maestrin '8,

118 A. BALDINI, Primo Levi e i poeti del dolore (da Giobbe a Leopardi), «Nuova Rivista di
Letteratura Italiana», V, 1 (2002), pp. 161-203: 165.
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2.2 Nei dantismi moderni: il caso Levi tra simmetrie e rovesciamenti

Se oggi Primo Levi ¢ un autore noto in tutto il mondo, ¢ soprattutto perché negli
ultimi trent’anni ¢ entrato a far parte del canone globale dell’Holocaust
Discourse'"®. Egli ¢, attraverso la sua scrittura, un testimone fondamentale
dell’esperienza della deportazione degli Ebrei nei campi di concentramento nazisti, non
solo per la qualita eccezionale della sua opera entro il filone della letteratura
testimoniale, ma anche per la volonta autoriale di riportare in modo irrefutabile il punto

di vista del sopravvissuto, affinché «tutti comprendano»'?°.

La poetica leviana, oltre il resoconto immediato di Se guesto é un uomo, si snoda
e si sviluppa nel corso dell’intera vita dell’autore e si delinea essa stessa come sforzo di
comprensione e di testimonianza attiva, come missione vissuta attraverso i paradossi e
le difficolta di trasmissione dell’esperienza, sia nel tempo della memoria sia alle

differenti generazioni.

Nel riportare I’esperienza vissuta nel campo di concentramento, 1’utilizzo del
dettato dantesco ha rappresentato una strategia comunicativa efficace sia per Levi che
per gli altri scrittori — testimoni, al fine di rendere il proprio racconto comprensibile ad
un pubblico di lettori esente dal trauma della deportazione. La metafora dantesca, che
accosta il Lager all’inferno, ¢ servita infatti agli stessi deportati come filtro per
decodificare una realta indecifrabile, ma anche come strumento funzionale ad
aumentare la ricezione del messaggio, in quanto immaginario condiviso tra lo scrittore e

1 suoi lettori.

Riccardo Castellana, nel saggio Fiction e non fiction'?!

, rileva che nell’opera
testimoniale I’autore si ritrova ad assumere contemporaneamente lo statuto di narratore
e quello di protagonista, posizione che rende necessario un patto con il lettore basato

sull’affidabilita e la veridicita del racconto. Levi € estremamente accurato nel riportare i

119 A. BALDINI, Primo Levi e la memoria, «Le parole € le cose», 27 gennaio 2015.
120 A. ZARGANI, Primo Levi molto piu che un testimone, «Doppiozero», 8 aprile 2017.
121 R. CASTELLANA, Fiction e non fiction, Roma, Carrocci editore, 2021, pag. 136.
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fatti vissuti, essendo disposto talvolta a correggere precedenti dichiarazioni e a porsi in

modo autocritico nei confronti della propria memoria.

La consapevolezza delle problematiche critiche date dall’inserimento di elementi
di fiction emerge nitidamente con la raccolta Storie Naturali (1966), in cui il tasso di
invenzione ¢ maggiormente elevato trattandosi di racconti fantascientifici, oltretutto
pubblicati con lo pseudonimo di Damiano Malabaila. Questa decisione rappresenta uno
snodo fondamentale per la produzione leviana, con cui Levi si appronta ad assumere il
ruolo di scrittore a tutto tondo, ma d’altra parte rivela il timore di tradire la missione
della testimonianza. Invece, le due identita di scrittore e testimone sono state
reciprocamente fondamentali per garantire la risonanza della voce di Primo Levi, senza

mai minare la validita del racconto memorialistico.

E utile evidenziare che i richiami letterari nelle opere appartenenti al filone
concentrazionario sono tendenzialmente circoscritti, in quanto non mirano a un
rifacimento globale di altre opere della tradizione, con il rischio di creare parallelismi
forzati: Dante, infatti, ¢ presente nelle opere leviane attraverso singoli prelievi lessicali,
paragoni, citazioni vere € proprie o per tratteggiare le caratteristiche di alcuni

personaggi.

Inoltre, 1 richiami al poeta fiorentino possono considerarsi in alcuni casi come
conseguenza di un’associazione spontanea di idee, sorta nella mente dei reduci sin dagli
anni della prigionia e non solo tramite una rielaborazione posteriore del testo scritto.
Dubitare della validita di questi riferimenti implicherebbe negare la genuinita del
racconto, cosi preziosa € ancor piu significativa in quanto rappresenta un comune
denominatore tra le testimonianze. In tal senso ¢ esplicativo I’episodio del capitolo XI
di Se questo e un uomo (intitolato 1/ Canto di Ulisse), poiché contiene un’improvvisa

reminiscenza dantesca presentatasi durante il tempo della prigionia.

Di contro, non si puo affermare con certezza che tutti i riferimenti danteschi
nelle testimonianze siano stati adottati con piena coscienza, poiché lo scrittore —
testimone puo aver assimilato le parole di Dante nel proprio corpus lessicale, da cui
sono state successivamente recuperate con un certo automatismo. I riferimenti a Dante
possono essere stati in effetti meditati a lungo, come si puo notare dall’analisi delle

varianti d’autore tra la prima edizione di Se questo é un uomo, pubblicata nel 1947 a
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Torino dalla piccola casa editrice De Silva, e quella del 1958 pubblicata da Einaudi, in
cui Levi sceglie di introdurre un nuovo capitolo (il terzo, Iniziazione) e ben due nuovi

dantismi: il riferimento a Caronte e una citazione alla fine del capitolo II, Sul fondo.

Quest’ultima aggiunta fa riferimento a una scena del canto XXI dell’Inferno,
ambientata nella quinta bolgia, dove le anime dei barattieri sono immerse nella pece
bollente: un diavolo, dopo aver visto riaffiorare un dannato precedentemente gettato
nella pece, lo ammonisce: «Qui non ha luogo il Santo Volto / qui si nuota altrimenti che
nel Serchio!»'?2. 1l dannato non pud mostrare il proprio volto come ¢ consuetudine fare
a Lucca quando viene esposto il Volto Santo, né tantomeno tenere la testa fuori dalla
pece come se nuotasse nel Serchio il fiume che attraversa la citta. Questa citazione ¢
funzionale a restituire il totale rovesciamento delle leggi e delle convenzioni umane che
subivano i prigionieri appena entrati nel Lager: ad Auschwitz non rimanevano in vigore

le regole di civilta e la pena attribuita era totalmente arbitraria.

Non casualmente, questa ripresa dantesca segue un avvenimento significativo:
Levi si ¢ impossessato di un ghiacciolo che gli viene poi rubato da un altro prigioniero,
e quando gli chiede “Warum?” (il perché del gesto), gli viene risposto “Hier ist Kein
Warum” (‘qui non c¢’¢ nessun perché’). La risposta contiene in nuce la sostanza piu
inquietante della mentalita nazista: ’'uomo non ¢ piu uomo, non deve pensare, non ¢

responsabile delle proprie azioni. Allora, Levi realizza:

«La spiegazione ¢ ripugnante ma semplice: in questo luogo ¢ proibito tutto, non gia
per riposte ragioni, ma perché a tale scopo il campo ¢ stato creato. Se vorremo
viverci, bisognera capirlo presto e bene: “... Qui non ha luogo il Santo Volto, qui si
nuota altrimenti che nel Serchio!”»'

La stessa parola «fondo», scelta come titolo del capitolo da cui questo episodio ¢
tratto, € uno dei termini di massima ricorrenza nella Commedia, idoneo a restituire la
concezione della voragine infernale: perdipiu tra le stesse pagine, rispettivamente

all’inizio e alla fine del capitolo, si possono leggere le due affermazioni «Questo ¢

122 Inf. XXI1, vv. 48-49
123 P, LEVI, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pag. 29.
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I’Inferno»'?* e «Eccomi dunque sul fondo»'?, rispettivamente all’inizio e alla fine del

capitolo.

La rielaborazione del testo con le suddette varianti porta, quindi, a ritenere che
nel corso del tempo 1’autore abbia scelto di recuperare questa citazione dantesca per
trasmettere piu efficacemente il significato dell’episodio e renderlo maggiormente

comprensibile.

Tre sono i temi principali della letteratura leviana che si affidano al filtro di

Dante per essere restituiti in modo piu vivido: il viaggio, I’inferno, il lavoro.

2.2.1 La deportazione e il tema del viaggio

Come fa notare Sabrina Peron'?®, il viaggio che Dante intraprende si svolge in
ogni momento sotto il segno della Provvidenza, il protagonista ne conosce il percorso e
la meta, e soprattutto puod compierlo in totale sicurezza: ¢ un itinerario divino che

risponde a un piano e a una logica divini.

Accanto, vi ¢ il viaggio di Primo Levi verso I’Anus Mundi: un percorso
anch’esso orientato in modo preciso verso una destinazione spaziale, come quello di
Dante, che pero coincide con una localita geografica specifica (Auschwitz) e anche un
viaggio verso «l’abisso di malvagita [...] che appartiene alla nostra storia»'?’, verso il
«fondo» dell’'uvomo appunto. Viaggio che, a differenza di Dante, Levi dovra percorrere
in solitudine sin dai primi esitanti passi all’interno del Lager: in questo inferno non c’¢
la presenza rassicurante di Virgilio'?®, non ci sono fari di speranza; 1’'uomo ¢ lupo per

’altro uomo, volendo utilizzare un’espressione hobbesiana.

124 jvi. pag. 14

125 jvi. pag. 29

126 S, PERON, Dante ad Auschwitz: la poetica di Dante nell’opera di Primo Levi, Itinera, N. 3,
2012, pp. 74 — 89.

127.G. TESIO, Primo Levi tra ordine e caos, in AA.VV., Primo Levi: un’antologia della critica, cit.,
p. 40

128 Si veda S. BELLOMO, «Or sé tu quel Virgilio?»: Ma quale Virgilio?, in «L’ALIGHIERI.
Rassegna dantesca», n. 47, 2016, p. 10-11: «Virgilio rappresenta la «rationalis philosphia» che bene
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Il deportato viene scagliato entro un esperimento biosociale di annientamento,
con la stessa violenza con cui Lucifero fu espulso dal paradiso, e con il suo corpo vivo,
come Dante, ¢ costretto ad osservare altri corpi vivi, che mostrano i segni fisici della

sofferenza.

Come fanno notare Segre e Cavaglion, la stessa suddivisione dei capitoli di Se
questo e un uomo ricalca la struttura dell’inferno dantesco, «dal limbo di Fossoli,
anticamera di Auschwitz nei pressi di Carpi, ai dieci cerchi luciferini degli ultimi

giorni»'%,

Nonostante ’elevato grado di letterarieta dell’opera, ammesso dallo stesso
autore in un’intervista del 1985'%°, Primo Levi si ¢ ritrovato ad essere il viaggiatore
involontario per antonomasia: obbligato a costruirsi un proprio spazio di sopravvivenza
in un altrove indecifrabile e a provare ogni giorno sulla propria pelle il dolore di un
popolo sradicato. L’esperienza della deportazione, quale ¢ descritta in Se questo é un
uomo, ¢ interpretabile come una forzata discesa agli Inferi; invece, successivamente, ne
La tregua emerge il tema del rimpatrio e del tentativo di archiviare le mostruosita della
guerra ¢ il senso di vergogna del sopravvissuto, nonché di recuperare il senso profondo

di sentirsi vivi e uguali agli altri.

Se il primo libro di Levi apre la porta dell’inferno, la liberazione tematizzata nel
secondo romanzo simboleggia una progressiva risalita verso la luce e verso I'umano,
una possibilita di «riveder le stelle»'!, insomma la chiusura di una circolarita biografica
e narrativa, quando invece in diversi passi dell’opera emerge amaramente la sensazione

perenne di essere in guerra o confinati nel Lager.

si adegua al personaggio storico, in quanto poeta «naturalis et moralis ultra alios» [...]. Virgilio,
«quel savio gentil, che tutto seppe» (Inf. VII, 3) potra incarnare i phylosophica documenta, e
condurra infatti al paradiso terrestre, che rappresenta la felicita umanay.

129°A. CAVAGLION, 1[I termitaio, in Primo Levi: un’antologia della critica, cit., pp. 76-90; C.
SEGRE, Lettura di «Se questo é un uomoy, in P. Levi: un’antologia, a cura di E. Ferrero, Einaudi,
Torino, 1997, pp. 55-70.

130 Disse Primo Levi riguardo al suo primo libro che esso «& colmo di letteratura, letteratura che ho
assorbito attraverso la pelle anche quando la rifiutavo e la disdegnavo. [...] quando fu il momento e
dovetti scrivere questo libro [...] trovai dentro di me una sorta di programma. E si trattava di quella
stessa letteratura che avevo studiato pitt 0 meno con riluttanza, di quel Dante che ero stato costretto a
leggere alla scuola superiore, dei classici italiani, e cosi viay. La citazione ¢ tratta da Conversazioni e
interviste. 1963-1987, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, p. 66.

B1 Inf. XXXIV, v. 139.
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In questo senso risulta emblematica ¢ la conversazione tenuta con Mordo
Nahum, uno dei personaggi che accompagnano Levi ne La tregua, esemplificativa della

crudele legge di sopravvivenza che vige all’interno del Lager:

«Ma la guerra ¢ finita, - obiettai: e la pensavo finita, come molti in quei mesi di
tregua, in un senso molto pit universale di quanto si osi pensare oggi. - Guerra ¢
sempre, - rispose memorabilmente Mordo Nahum.»!32

L’angoscia scaturita dalla sensazione che non esista alcuna realta al di fuori da
quella del campo di sterminio e che tutto il resto sia un’illusione temporanea destinata a
scomparire spiegherebbe anche il ritorno al tema del Lager con la pubblicazione de /
sommersi e i salvati, quarant’anni dopo quella di Se questo é un uomo. E insomma la
cruda consapevolezza che non esista possibilita di salvazione ad accomunare Levi e il

dannato dantesco.

II meccanismo micidiale attuato dagli aguzzini nazisti aveva lo scopo di
annientare ogni forma di umanita residua negli internati, prassi che ha generato a
posteriori nei sopravvissuti 1’idea beffarda e feroce che a salvarsi non siano stati i
migliori ma quelli sostenuti dalla casualita, quella fortuna cieca e subdola che frantuma
anche il “folle volo” di Ulisse. Non sono stati i piu coraggiosi o meritevoli a
oltrepassare le Colonne d’Ercole e a tornare a Itaca, ma solo quelli che, per qualche
caratteristica fortuita o qualche capriccio degli aguzzini, sono fuggiti dalla morsa dello
sterminio. Resta, nel ritorno alla terraferma, 1’assurdo rimorso di essere rimasti vivi la

dove solo la morte aveva cittadinanza.

Non essere piu solo un numero dei cataloghi nazisti significa dover tornare
dolorosamente a muoversi in una patria che non sara piu la stessa dopo aver attraversato

I’inferno:

«Gli altri prigionieri di Auschwitz popolano la mia memoria della loro presenza
senza volto e se potessi racchiudere in un’immagine tutto il male del nostro tempo,
sceglierei questa immagine, che mi ¢ familiare: un uomo scarno, dalla fronte china e

132 P, LEVI, La tregua, Torino, Einaudi, 1989, p. 44.
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dalle spalle curve, sul cui volto e nei cui occhi non si possa leggere traccia del
pensiero.» '3

Del viaggio doloroso e forzato di Levi rimane anche I’ultima tappa, quel volo
forse casuale o forse voluto dalle scale di un palazzo torinese, ma resta anche il merito
di aver camminato dove nessun uomo avrebbe dovuto entrare, di aver ammesso che non
per eroismo ma solo per tenacia e casualita non ¢ stato sommerso, ¢ di aver creduto
nella dignita umana e nel potere salvifico della parola per testimoniare il grande mistero

della persistenza della vita a dispetto di ogni ferocia.

2.2.2 Il lavoro nel Lager come tormento dantesco

Primo Levi indirizzo la sua scrittura contro la drammatica realta del Lager
attraverso due vie: una memorialistica (ammonendo di “ricordare”) e una antropologica,
ovvero problematizzando una grande costante della specie umana, il lavoro, di cui ad

Auschwitz si muore.

In Levi, I’atto lavorativo libero valorizza 'uomo; tuttavia, 1 vincoli della
produzione sociale spingono gli individui ad atti di oggettivazione che non sempre
comportano atti di espressione di sé. Quando il lavoro ¢ funzionale soltanto alla
produzione e bandisce 1’autoaffermazione della propria soggettivita, si genera

alienazione, come nel lavoro schiavile e in generale nei regimi di sfruttamento.

Antropologicamente, questa concezione dualistica del lavoro, sia come
espressione creativa e personale del lavoro umano, sia come parcellizzazione ed
espropriazione dello stesso, trova drammatico riscontro nei mesi di prigionia vissuti da
Levi. Nel Lager, infatti, questo schema viene applicato disumanamente: 1’attivita altrui
viene isterilita fino all’annientamento della dignitd umana prima che della stessa vita ed
¢ crudelmente irrisorio che sui cancelli d’ingresso svetti il motto paradossale del campo

“Il lavoro rende liberi”.

133 P, LEVI, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, p. 113.
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Levi aveva gia descritto una caratteristica giornata nei cantieri del campo nel
capitolo VI di Se questo é un uomo, intitolato emblematicamente 1/ lavoro, e affronta
nuovamente il tema ne I sommersi e i salvati, uscendo pero dal paradigma puramente

illustrativo per condurre piu vaste riflessioni su tale forma di oppressione.

Nell’ultimo libro dell’autore torinese, il lavoro viene paragonato in modo
. .f . d 134 . h, 1 . d . d .
significativo a un «tormento dantesco» ~~, poicheé come le anime der dannatli Sono
costrette a subire perpetuamente la stessa pena, senza alcuna possibilita di redenzione o
di mutamento della propria condizione (possibile invece per le anime purganti), allo
stesso modo i deportati sono condannati a compiere un lavoro schiavistico, che si
tratteggia come un supplizio foucaultiano reiterato giorno dopo giorno e sprovvisto di

un vero e proprio fine produttivo.

Alla luce della totale improduttivita del lavoro nel sistema concentrazionario,
I’autore fornisce due motivazioni a una tale violenza: il lavoro sfinente stroncava ogni
germe di ribellione ed era soprattutto una forma di violenza inutile e senza finalita, se
non quelle di umiliare il prigioniero e di infliggergli dolore. Invero, la componente
afflittiva del lavoro non doveva lasciar spazio alla professionalita, doveva essere «quello

delle bestie da soma, tirare, spingere, portare pesi, piegare la schiena sulla terran ',

Eppure, Levi riferisce che numerosi deportati vivevano il lavoro come un
temporaneo sollievo, in quanto concepito come una sorta di «difesa»!®: alcuni
utilizzavano il lavoro come schermatura da una morte imminente (esorcizzata attraverso
la dimostrazione della propria utilita e operosita), altri vivevano la pratica professionale

come occasione per riacquisire un senso effimero e provvisorio di dignita.

E il caso del muratore Lorenzo, personaggio che compare ne I sommersi e i
salvati: un civile dall’atteggiamento estremamente solidale nei confronti di Levi che,
pur ostile a qualunque progetto nazista, svolgeva i compiti assegnatigli al massimo delle

proprie capacita.

134 P, LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, p. 94

135 E. FERRERO, La fortuna critica, in Primo Levi: un’antologia della critica, Torino, Piccola
Biblioteca Einaudi, 1997, pag. 326

136 . LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 95
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Per Lorenzo, dunque, il lavoro ha conservato la sua componente realizzativa
anche in condizioni estreme, dimostrando che il mestiere pud rivelarsi una forza

salvifica anche all’interno del Lager.

E questo il messaggio morale relativo al tema del lavoro che Levi ha piu volte
ribadito implicitamente ed esplicitamente nelle sue opere: in La chiave a stella, Levi
dichiara che «l’amare il proprio lavoro [...] costituisce la maggior approssimazione

concreta alla felicita sulla terray.

Quando nel 1978 il libro che contiene questa frase fu pubblicato per la prima
volta, si levo un coro scandalizzato: era il momento storico del cosiddetto “rifiuto del
lavoro”, dell’operaio dequalificato e relegato alla catena di montaggio, in particolare

nella Torino citta della Fiat, dove Levi viveva.

Eppure, Levi insistette sul fatto che il lavoro ¢ una parte fondamentale nella
creazione dell’Homo faber (incarnato dal muratore Faussone, protagonista di La chiave
a stella), quello che 1 nazisti volevano spegnere e distruggere con il loro sarcastico
“Arbeit macht frei”. In tempi come 1 nostri in cui il lavoro scarseggia, in cui la
disoccupazione, in specie giovanile, ¢ altissima, la riflessione sulla dignita e la felicita

del lavoro di Levi assume ancora un maggior senso.

2.2.3 La tematizzazione dell’inferno

L’approdo all’inferno di Auschwitz ¢ anticipato da Levi nel primo capitolo di Se
questo e un uomo, intitolato I/ viaggio, quando descrive I’attesa vissuta con
rassegnazione nel campo di raccolta di Fossoli. Il luogo ¢ tratteggiato dall’autore come
una sorta di vestibolo infernale modellato su quello dantesco, poiché durante il

soggiorno la dimensione spazio — temporale si sospende sull’orlo di un abisso

52



doloroso'?’, destinata ad essere inghiottita, prima della partenza, dal buio di una notte

«che occhi umani non avrebbero dovuto assistervi e sopravviveren 5.

Analogamente, 1’arrivo di Levi ad Auschwitz ricorda quello di Dante all’inferno,
ma con un capovolgimento sostanziale: il rapporto quasi matematico tra punizione e
colpa che regola D'Inferno di Dante ¢ quanto di piu distante possa esserci

dall’arbitrarieta dei Lager nazisti.

Nel canto terzo dell’Inferno si legge infatti: «giustizia mosse il mio alto fattore,
fecemi la divina podestate, la somma sapienza e’l primo amore»'*°: I’ordine divino che
regola 1’abisso infernale dantesco non lascia traccia in quello nazista, il cui ingresso €
sormontato da parole di derisione che annunciano il «cuore di tenebra del

Novecento» 4.

Se l’incisione sulla porta dell’inferno ammonisce chiaramente le anime circa la
loro destinazione e la loro sorte («per me si va per la citta dolente [...] lasciate ogne
speranza voi che ch’entrate»!*!), non cosi la realtd del Lager, di cui Levi si fara
testimone: un mondo inconoscibile e indicibile, che sin dai primi momenti si rivela

«incomprensibile e folle» ',

Tuttavia, cosi come nell’inferno dantesco I’entrata che accoglie 1 dannati ¢
ampia'®®, anche per i prigionieri di Auschwitz ¢ «una sola e ampia la via della

perdizione, le vie della salvazione sono invece molte, aspre e impensate» 44,

37, ZINATO, Dante e Levi, cit. www.radiobue.it.

138 . LEVI, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 1999, p. 13.

139 Inf. 111, v. 6.

140V, M. M. TRAVERSI, Per dire ['orrore, «Dante», 5, 2008, cit., p. 111.

4 Inf 1M, vv. 1€ 9

142 P, LEVI, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi 2019, cit., p. 18.

143 «O tu che vieni al doloroso ospizio / disse Minos a me quando mi vide / [...] guarda com’entri e
di cui tu ti fide / non t’inganni I’ampiezza de Iintrare» (Inf. V, vv. 16-20).

144 P, LEVI, Se questo é un uomo, cit., p. 82.
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Similmente, come rileva Sabrina Peron'®, ritroviamo in Levi la descrizione di
Dante delle «diverse lingue, orribili favelle, / parole di dolore, accenti d’ira, / voci alte e
fioche, e suon di man con elle»!*®: i primi giorni nel Lager sono infatti descritti come
«un film sfuocato, frenetico, pieno di fracasso e di furia privo di significato, un
tramestio di personaggi senza nome né volto annegati in un continuo assordante rumore

di fondo, su cui tuttavia la parola umana non affiorava»'4’.

Nel secondo capitolo di Se questo ¢ un uomo (Sul fondo), I’arrivo ad Auschwitz
¢ definito come una giornata di “antinferno”: i prigionieri si trovano in una stanza poco
riscaldata, sono assetati e resi feroci del suono dell’acqua nei radiatori, «eppure ¢’¢ un

rubinetto: sopra un cartello, che dice che & proibito bere perché ’acqua ¢ inquinata» %,

«Questo ¢& I’inferno»'*’, questo & quello che significa trovarsi «sul fondo»'’: due
constatazioni lapidarie e tutte dantesche che aprono e chiudono il capitolo ma non

I’esperienza dei deportati.

Nella Commedia la parola “fondo” indica il punto piu basso e di maggior pena
dell’inferno'!, analogamente al luogo in cui sono relegati i prigionieri del Lager, dove
viene negata loro la stessa natura umana, e mentre Dante perde la parola quanto piu si
eleva, Levi la perde quanto piu sprofonda e questa differenza in realta rivela un’identita.
In entrambi 1 casi, infatti, la perdita della parola corrisponde al raggiungimento della
destinazione: per Dante I’inferno ¢ solo una tappa (la prima) che egli attraversa per
uscirne, ascendendo, verso il Paradiso; per Levi, Auschwitz ¢ un inferno dal quale non

escono neppure 1 salvati, difatti ’offesa per Levi ha natura insanabile e dilaga come

un’epidemia.

145°S. PERON, Dante ad Auschwitz: la poetica di Dante nell’'opera di Primo Levi, Itinera, N. 3,
2012, pp. 78-79.

146 [nf. 111, vv. 25-27.

147 P, LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi 1986, p. 72.

148 P, LEVI, Se questo é un uomo, cit., p. 20.

149 jyi cit., p. 20.

130 jyi cit., p. 31.

31V, M. M. TRAVERSI, Per dire [’orrore, «Dantey, 5, 2008, cit., p. 119
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Capitolo 111

Emblemi danteschi nelle opere maggiori di Primo Levi

3.1 Nella produzione poetica: Ad ora incerta

Primo Levi viene spesso associato agli statuti di testimone, narratore, traduttore,
saggista, divulgatore scientifico: etichette critico — letterarie calzanti, a cui ¢ pero
opportuno aggiungere quella di poeta, poiché nella forma breve delle sue poesie emerge
esemplarmente 1’intreccio tra dissertazione morale e invenzione letteraria proprio di

questo autore.

Levi inizid a scrivere poesie precocemente: se si esclude la giovanile

3192 I’avviamento dell’attivita poetica ¢ di poco

Crescenzago, datata febbraio 194
posteriore al rientro da Auschwitz: a questo periodo risale la poesia Buna, composta nel
dicembre 1945. La produzione in versi, dunque, precede (e successivamente affianca)

quella in prosa, e giunge sino all’ultimo anno di vita dell’autore.

I componimenti vennero pubblicati in una prima raccolta intitolata L osteria di
Brema (1975); un decennio dopo usci la seconda raccolta, Ad ora incerta (1984),
pubblicata da Garzanti, contenente tutte le poesie composte a partire dal 1943; ulteriori

diciotto testi vennero pubblicati postumi nel 1997 da Einaudi, nel volume Opere'>>.

Se la poesia moderna ¢ inquadrabile in termini di egocentrismo e soggettivita,
Primo Levi ¢ invece giustamente considerato lo scrittore della collettivita, ammonitore
universale osservante quella limpidezza comunicativa che diventera distintiva della sua

scrittura.

132 Poesia che presenta gia un ricco sistema di imitazioni e interpolazioni da modelli letterari, come
diverra sistematico nelle poesie successive (cfr. 4.300 pagine di elementi primi: le "opere complete”
di Primo Levi, https://www.youtube.com/watch?v=mR fbgNxhOOS).

153 P, LEVI, Opere, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, vol II.
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In Ad ora incerta «¢& il dolore esistenziale dell’autore, espresso direttamente ma
quasi mai banalizzato, a costituire il tema dominante della raccolta»'>*: il travaglio
interiore causato dall’esperienza del Lager indirizza tematicamente e strutturalmente
tutti 1 componimenti, che assumono cosi un tono quasi dantescamente profetico

necessario a esorcizzare il male soggettivamente vissuto.

Tuttavia, se Levi dichiard di non suggerire «niente di liricon'> nelle sue poesie,
lascio anche intendere nelle stesse una componente irrazionale, sapientemente accostata
lla didattica ed epi tica'*S, ch titui i di i
a quella didattica ed epigrammatica °°, che restituisce un curioso senso di anacronismo

rispetto alle correnti letterarie della poesia italiana del secondo Novecento!’.

4158 ne descrisse la

Giovanni Tesio, che conobbe Levi ¢ lo intervisto nel 198
produzione poetica quarantennale come «un mondo poetico profondamente legato e

compattoy, di cui il critico evidenzia il gioco di rinvii tra le pagine di prosa e poesia.

Nel primo tempo (1945-1975), la poesia di Levi risente dei traumi del Lager e
della difficolta nell’approcciare nuovamente il quotidiano'®”: ¢ insomma una poesia
fortemente autobiografica e tragica, in cui sono assenti i passaggi divulgativi e

vagamente comici che affollano il secondo tempo della poesia di Levi.

Insieme alle costanti finora individuate — la tragicita e la condensazione
autobiografica — un ulteriore strumento che contraddistingue questa prima fase della
poesia di Levi ¢ il ricorso alla citazione letteraria, utilizzata per intensificare i toni cupi
dell’insieme. Ancora una volta, ritorna il filtro di Dante: Tesio pronuncia a questo
proposito un discorso congruo sul dantismo di Levi, che si manifesta secondo modalita

sia esplicite che implicite, ma mai petrarcheggianti. Dante viene infatti assunto come

134 M. NICASTRO, Salvarsi con le parole. Note sulla poesia di Primo Levi, «Le parole e le cose»,
27 gennaio 2020.

155 P. LEVI, Conversazioni e Interviste 1963-1987, Torino, Einaudi, 1997, p. 137.

156 Cfr. E. ZINATO, Postfazione, in Primo Levi, I oviss Timme och ovriga dikter, Efterod av E.
Zinato, Cartaditalias bokserie, VIII, Stockholm, Italenska Kulturistitutet, 2011 (Trad it. Louise
Kahan).

157 Levi stesso, nella nota che apre Ad ora incerta, dichiara la sua sostanziale estraneita alla poesia
contemporanea: "conosco male le teorie della poetica, leggo poca poesia altrui, non credo alla
sacerta dell'arte, e neppure credo che questi miei versi siano eccellenti" (1997, 517).

158 Intervista a Giovanni Tesio in «Tuttolibri La Stampay, 17 novembre 1984

159 Cfr. G. LAGORIO, Rileggere Primo Levi ad ora incerta, in Cuadernos de Filologia Italiana,
Vol. 9 (2002), pp. 139-149.
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modello cui I’eticita del poeta guarda con pudore e senza assumere toni liricamente

impostati.

Addentrandosi nel merito della poetica leviana, negli ultimi versi di Buna (datata
28 dicembre 1945 e successivamente inclusa nella raccolta Ad ora incerta) si ravvisa un
riferimento obliquo a Inferno V1, contenente 1’episodio del goloso Ciacco, in particolare
ai versi 88-90: «Ma quando tu sarai nel dolce mondo, / priegoti ch’a la mente altrui mi
rechi: / piu non ti dico e piu non ti rispondo». Le parole pronunciate dal personaggio
dantesco si traducono cosi nella poesia di Levi: «Se ancora ci trovassimo davanti /
Lassu nel dolce mondo sotto il sole, / Con quale viso ci staremmo a fronte?». Il
recupero dei versi danteschi non ¢ funzionale a creare un’aura pirandelliana attorno
all’episodio, né riveste funzioni ironiche: ¢ piuttosto un rinforzo drammatizzante, che
intende esasperare per contrasto 1’atmosfera infernale del luogo (Ciacco si ¢ macchiato

del peccato di gola, mentre i deportati muoiono di fame).

Nei primi anni della poesia di Levi ¢’¢ un’elevata frequenza delle citazioni
letterarie impiegate in questo senso. Ad esempio, nel breve componimento 25 febbraio
1944 (scritta nel gennaio 1946 e il cui titolo corrisponde alla data dell’ingresso di
Levi nel campo di prigionia di Buna-Monowitz), la destinataria della poesia ¢ «disfatta»
dalla morte, come 1 personaggi che compongono la schiera dei dannati in Inferno 111, v.
57'°!. Quanto vissuto nel campo di prigionia ha generato nell’autore un forte
scollamento tra lui e gli altri uomini, da cui emerge solo un senso di fredda desolazione,

che non lascia altra prospettiva se non quella della morte.

Persino poesie dai toni apparentemente divertiti ribadiscono questa funzionalita
patetizzante del recupero dantesco: nella poesia Un altro lunedi (datata anch’essa
gennaio 1946 e inclusa nella raccolta Ad ora incerta) le reminiscenze della Commedia

sono numerose, a partire dal personaggio principale.

160 «Vorrei credere oltre, / Oltre che morte ti ha disfatta. / Vorrei poter dire la forza / Con cui

desiderammo allora, / Noi gia sommersi, / Di potere ancora una volta insieme / Camminare liberi
sotto il sole» (dalla raccolta poetica Ad ora incerta, Garzanti 1984).

161 «E dietro le venia si lunga tratta / di gente, ch’i’ non averei creduto / che morte tanta n’avesse
disfatta». (Inf. 111, vv. 55-57).
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La poesia ¢ infatti ambientata nella stazione di Porta Nuova a Torino, dove in un
ordinario lunedi mattina si torna alla vita lavorativa; qui, Levi immagina che vi sia un

Minosse che divide un gruppo di dannati da un altro gruppo di eletti.

Occorre notare che I’inquadramento cronologico della poesia coincide con la
vividezza del ricordo in Levi dei “nuovi Minosse” incontrati nel Lager, che
distinguevano 1 “sommersi dai salvati”, ma con altri criteri. «Cosi Minosse orribilmente
ringhia / Dai megafoni di Porta Nuova / Nell’angoscia dei lunedi mattina / Che
intendere non pud chi non la prova»'®: i versi di Dante vengono qui apertamente
parafrasati da Inferno V e dal sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare'®®. L elenco
faceto gracidato dall’altoparlante concorre sia a colorare I’atmosfera di tonalita surreali,

sia a creare un ponte evidente tra stati psichici euforici e angosciosi.

Nel secondo tempo (1975-1987) Levi evoca invece per la prima volta un
paragone con il Vecchio marinaio dell'omonima Ballata di Coleridge proponendo il
titolo Upon a Painted Ocean per l'edizione inglese della Tregua'®*. La figura di un
superstite condannato a raccontare la propria storia spettrale compare anche nelle pagine
autobiografiche del Sistema periodico e da il titolo alla raccolta Ad ora incerta: «Since

then, at an uncertain hour / Dopo di allora, ad ora incerta, / Quella pena ritorna [...]»'®.

A questa fase appartiene la poesia Schiera bruna del 1980 (inclusa in Ad ora
incerta), in cul una tranquilla scena urbana (Levi descrive una fila di formiche che si
muovono sull’asfalto) richiama fedelmente il canto XXVI del Purgatorio, in particolare
ai versi 34-36', funzionali a creare un ponte tra il presente torinese e il passato

traumatico di Auschwitz.

162 Un altro lunedi, vv. 21-24, in Ad ora incerta (Garzanti 1984).

163 «Che ’ntender no la puo chi no la provay, da Tanto gentile e tanto onesta pare, v. 11 (Rime, in Le
Opere di Dante a cura di Michele Barbi, Societd Dantesca Italiana, Firenze 1960).

164 "oi3 nel '65 l'odissea del ritorno da Auschwitz si presentava a Primo Levi nella forma di una
navigazione (il titolo italiano da lui inizialmente pensato per la Tregua era Vento alto) che attribuiva
al marinaio il ruolo insieme fatidico e fatale dell'unico superstite" (Luzzatto 2011).

165 P, LEVL, 1l superstite, in Ad ora incerta, Milano, Garzanti, 2004, p. 76.

166 «Cosi per entro loro schiera bruna / s’ammusa I’una con I’altra formica, / forse a spiar lor via e
lor fortuna» (Pg. XXVI, vv. 34-36).
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A minacciare «d’un popol di formiche i dolci alberghi»!'®’, & la ruota del tram
torinese, che inevitabilmente cancellera la «lunga schiera bruna» delle formiche
allineate lungo il binario. L’immagine leopardiana subisce tuttavia la distorsione di un

168

calco biblico e dantesco, poiché alla citta sepolta dal Vesuvio'*® si sovrappongono

Sodoma e Gomorra distrutte da Dio per la loro corruzione.

In Schiera bruna, le citazioni dantesche evocano idee che a trentacinque anni di
distanza dalla prigionia ¢ arduo sostenere mentre si passeggia per Torino: mentre Levi
precisa di non voler scrivere di «nessuna schiera bruna»'®, esplicita anche il secondo
termine di paragone, ovvero Auschwitz, cui si riferisce invariabilmente quando richiama
Dante. La similitudine delle formiche potrebbe riferirsi per analogia alle schiere dei
prigionieri che lavorano senza curarsi di nulla oppure, per contrasto, al lavoro schiavile

dei deportati, molto diverso dall’operosita instancabile degli imenotteri.

Inoltre, paragonando le formiche ai lavoratori comuni, si capirebbe perché Levi
si blocchi proprio su «Senza curarsi di»: sta di fatto mettendo se stesso (e la comunita in
cui vive) a confronto non con i prigionieri (come ¢ consueto nella prima produzione),

ma con i vicini "esterni" al Lager.

Alla luce della bibliografia finora esaminata ¢ possibile dedurre che nella miglior
poesia di Levi convivano due certezze contrastanti: il personaggio autobiografico ¢
innocente (perché ¢ sopravvissuto ed ¢ stato vittima, non carnefice), ma in una
dimensione profonda e notturna sa di essere colpevole (citazioni, atmosfere e

parallelismi dicono che ¢ /ui ad aver causato quelle morti).

Analogamente, nella poesia I/ superstite (risalente al 1984 e inclusa in Ad ora
incerta) si delinea un violento chiaroscuro di innocenza dichiarata e ammissione di
colpa, che comporta un’irreprimibile richiesta di indulgenza e I’immancabile dovere

della testimonianza.

167 G. LEOPARDI, La ginestra, Roma, ed. Dell’ Asino, 2020, v. 205.

168 «Questi campi cosparsi / di ceneri infeconde, e ricoperti / dell’impietrata lava, / che sotto i passi
al peregrin risona» (G. Leopardi, La Ginestra, vv. 17-20).

169 «Non lo voglio scrivere, / Non voglio scrivere di questa schiera, / Non voglio scrivere di nessuna
schiera bruna» (Primo Levi, Schiera bruna, vv. 15-17, da Ad ora incerta, Garzanti 1984).
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La poesia, sprovvista di rime e dalla sintassi piana, ¢ costellata di citazioni

d he: 170 tichi d i della pri i i
antesche: «gente sommersa» "’ richiama due versi della prima cantica, precisamente
Inferno V1, v. 157! e Inferno XX, v. 3'7?; «sotto la mora greve dei sogni» rimanda ai
versi 127-129 di Purgatorio 11'7°, poiché nell’espressione leviana «mora grevex»
riecheggia la «grave mora» (cio¢ le pesanti pietre) che schiacciano lo scomunicato
Manfredi, macchiatosi di contumacia; infine, «e mangio e bevo e dormo e vesto panni»

1'74 il canto dei traditori, le cui anime

rimanda notoriamente a Inferno, XXXIII, v. 14
immerse nel ghiaccio sono gia relegate all’inferno prima ancora della morte corporale:
una sorte analoga a quella dei deportati nei campi di concentramento, defraudati della
loro umanita prima del sopraggiungere della morte. Si crea cosi un parallelo fra il
sopravvissuto ad Auschwitz e un altro morto senza pace al pari di Manfredi, cio¢ Branca

Doria.

Qui come nelle altre poesie del filone concentrazionario, la citazione non ¢ uno
strumento del manierismo, un'imitazione virtuosistica, ma svela una ricchezza di
significati dall'accezione molto personale prima della formalizzazione compiuta
nei Sommersi e i salvati: 1a vergogna insopprimibile di essere sopravvissuto a discapito

di chi, forse, era migliore e per questo non ¢ tornato.

170" «Indietro, via di qui, gente sommersa» (Primo Levi, Il superstite, v. 14, da Ad ora incerta,

Garzanti 1984).

171 «sovra la gente che quivi &€ sommersay.

172 «de la prima canzon ch’¢ d’i sommersi».

173 «’0ssa del corpo mio sarieno ancora / in co del ponte presso a Benevento, / sotto la guardia de la
grave moray.

174 «e mangia e bee e dorme e veste panni».
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3.2 Nelle raccolte di racconti: Storie naturali, 1l sistema periodico

Dante, figlio della cultura medievale, rappresenta un mondo ultraterreno e
visionario e pretende che 1 lettori, in nome della fede, si affidino alla veridicita del suo
racconto; di contro Levi, che descrive un universo sin troppo tragicamente reale, teme di

non essere creduto dai suoi lettori, tale ¢ la portata degli orrori di cui si fa testimone.

Questo timore spiega il motivo per cui, in tutti i testi leviani in cui I’lo narrante
si esprime in prima persona, egli non sia mai solo, come Dante nella Commedia: c’¢
sempre qualcuno che accompagna il protagonista, guidandolo, mettendolo in imbarazzo
con gesti o parole, donandogli qualche lezione di vita, come se la presenza di un “due”

fosse funzionale ad avvalorare la credibilita delle esperienze vissute nel Lager.

Appurato il valore testimoniale dell’opera di Levi ¢ dunque ragionevole
riconoscere in ciascuno di questi compagni un surrogato virgiliano di dantesca

175 sono funzionali anche

memoria; tuttavia, personaggi come Lorenzo, Pikolo e Alberto
a superare 1’antica concezione deuteronomica per cui «Testis unus, testis nullus»: un

solo testimone non ha alcun valore.

In Cerio (racconto inserito nel Sistema periodico), il protagonista non riesce a
ricreare in laboratorio un composto commestibile o quantomeno vendibile al mercato
nero: sara il compagno Alberto a suggerirgli di rubare e tagliare ferrocerio da vendere
come pietrine per accendini. L’uomo non sopravvivra all’Olocausto, ma la sua presenza
nell’opera funge a piu riprese non solo da rassicurazione ma anche come controprova

testimoniale dell’atrocita di quanto accaduto.

Anche nel racconto Nichel'’®

, facente parte della medesima raccolta, Levi
costruisce un parallelismo con 1’Inferno dantesco, ricordando la prima discesa in una
miniera: «era in tutto simile alle rappresentazioni schematiche dell’Inferno, nelle tavole
sinottiche della Divina Commedia. Lungo 1 gironi si facevano esplodere le volate delle

mine [...] Al fondo, al posto di Lucifero, stava una poderosa chiusura a saracinesca [...]

175 Per un’analisi approfondita dei personaggi di Se questo é un uomo si veda A. CAVAGLION,
Primo Levi. Guida a «Se questo é un uomoy, cap. 2.
176 Pp. 792-808.
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Una locomotiva piccola [...] trascinava [i vagoni] a riveder le stelle»'”’. E evidente la

178

ripresa del verso che chiude la cantica infernale’’® nella descrizione delle Cave di San

Vittore, a proposito delle quali Elio Giamello scrive:

«Oggi della «ciclopica voragine conica» [...] reminescente dell'Inferno dantesco si
possono vedere i gironi superiori mentre il fondo ¢ stato riempito di acqua, il lago
dell'Amiantifera. Una accurata opera di recupero e riforestazione ha cancellato il
brullo e arido paesaggio delle Cave e il verde sta riprendendo possesso di quei
luoghi»!™.

Riferimenti a Dante ricorrono anche nelle Storie Naturali (1966): nel racconto
Angelica farfalla'®® ritorna I’analogia Lager — Inferno con un preciso richiamo al canto
decimo del Purgatorio. 1 versi «Nati a formar I’angelica farfalla, che vola a la giustizia

sanza schermi?»'®!

, che suggeriscono a Levi il titolo stesso del racconto, vengono posti
in senso antifrastico rispetto al contenuto del testo, che riporta la pratica nazista
aberrante degli esperimenti sugli esseri umani (trasfigurata perd in chiave
fantascientifica): subito dopo la fine della guerra una commissione di alleati viene
incaricata di indagare sugli inquietanti esperimenti scientifici condotti nei laboratori del
Lager dal dottor Leeb, con cui aveva tentato di trasformare dei deportati in esseri di

natura superiore a quella umana, forse angeli, ottenendo perd solamente degli ibridi

simili ad arpie.

Il meccanismo dell’intertestualita rimane qui invariato, poiché il prestito
dantesco viene inserito in un contesto che rovescia quello della fonte originaria. Come
fa notare Valeria Traversi, «il delirante tentativo di uno scienziato pazzo — conoscitore
anch’egli di Dante tanto da citare in epigrafe ai suoi appunti proprio quei versi del
poema «in cui ¢ questione di vermi, di insetti lontani dalla perfezione e di “angeliche
farfalle”» — di trasformare gli uomini in angeli ha generato invece strane e mostruose

creature» 2. La citazione purgatoriale & quindi funzionale ad arricchire uno dei racconti

177p, 795.

178 Inf. XXXIV, v. 139: «E quindi uscimmo a riveder le stelley.

17 E. GIAMELLO, Nichel, in «Il sistema periodico di Primo Levi. Letture», a cura di Fabio Magro e
Mauro Sambi, Collana di Italianistica, 2022, Padova University Press, p. 105.

180 Pp. 434-442.

181 pg. X, vv. 125-126.

182 V. M. M. TRAVERSI, Per dire l’orrore. Dante e Primo Levi, in «Dante. Rivista Internazionale
di studi su Dante Alighieri», v. 2008, p. 124.
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piu perturbanti di Primo Levi, finalizzato a denunciare il peccato della superbia
all’origine dell’antisemitismo tedesco, da cui Dante ammonisce con i suoi versi i
superbi cristiani che hanno perso la loro umilta e dunque il fine ultimo della loro

esistenza, il ricongiungimento con Dio'®3.

Anche nel racconto Quaestio de Centauris, incluso nelle Storie Naturali,
risuonano echi danteschi, a partire dal titolo, parafrasato su quello degli antichi trattati
universitari. I1 modello piu probabile, data la fitta rete intertestuale tessuta da Levi, ¢

perd la Quaestio de aqua et terra’®?, attribuita a Dante.

Come rileva Giusi Baldissone, «anche nel testo dantesco ¢ I’autore stesso a porsi
come determinator, disponendo e risolvendo la disputa»'®’; nel racconto di Primo Levi

(alias Damiano Malabaila), questo dispositivo letterario ¢ esplicitato fin dall’incipit:

«Quanto andrd esponendo ¢ il frutto di quei nostri lunghi colloqui».

Il racconto si sviluppa poi con un taglio marcatamente autobiografico: narra
dell’adolescenza spensierata trascorsa in compagnia del centauro Trachi, donato da un
amico al padre, delle corse al galoppo nelle foreste e delle conversazioni sulle antiche
leggende dei centauri. La mitologia classica e quella biblica si fondono
appassionatamente, con un sincretismo paragonabile a quello della Commedia dantesca.
La storia ha perd un infelice epilogo, dato dalla fuga del centauro in seguito alla
dichiarazione d’amore tra I’io narrante e la giovane fanciulla amata da Trachi, il quale
riacquista volontariamente la propria natura ferina separandosi per sempre da quella

umana.

183 Come rilevato da S. LAZZARIN, ‘Fatti non foste a viver come bruti’. A proposito di Primo Levi
e del fantastico, in «Testo. Studi di Teoria e Storia della Letteratura e della Critica», 2001, n. 42, pp.
67-90.

18 D. ALIGHIERI, Questio florulenta et perutilis de duobus elementis acque et terrae, a c. di G. B.
Moncetti, Venezia, Manfredo di Monferrato 1508 (ed. pr.).

185 G. BALDISSONE, I rovescio del sistema: i nomi nelle «Storie Naturali» di Primo Levi, in «Il
Nome nel testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria», v. XV, 2013, 163-164.
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3.3 Nei romanzi: Se questo é un uomo, I sommersi e i salvati

I romanzi di Primo Levi sono, all’interno della sua produzione letteraria, quelli
piu nutriti di citazioni dantesche: tra questi, spiccano ’opera d’esordio e quella
conclusiva, Se questo e un uomo e I sommersi e i salvati, entrambe dedicate allo
sviluppo del tema concentrazionario, per il quale, come si ¢ visto, il ricorso a Dante ¢

risultato fondamentale.

3.3.1 I personaggi della Commedia in Se questo é un uomo

Se questo e un uomo contiene il resoconto nitido e consapevole di una vera e
propria «discesa agli inferi»'®® caratterizzata dal «riaffiorare (talvolta voluto, talvolta
inconscio e spontaneo) dei ricordi letterari dell’Inferno di Dante»'®’, il cui ricordo

«corre costante per tutto il libroy %8,

Hayden White, a tal proposito, ha rilevato che Se questo ¢ un uomo ¢ costellato
di «figure retoriche, formule ricercate e tropi [...]»'%° senza le quali la descrizione del
Lager perderebbe la concretezza ed efficacia che invece possiede. Per questo motivo, la
letteratura leviana «non ¢& letteratura della Shoah o sulla Shoah. E letteratura nella

Shoah» ',

I richiami al poema dantesco sono innumerevoli e riconoscibili entro diverse

tipologie. Ad esempio, Cesare Segre e Alberto Cavaglion hanno individuato una

186 P LEVI, ltinerario di uno scrittore ebreo, 1984, in M. Belpoliti (a cura di): P. Levi. Opere
complete, Torino Einaudi, 2016, Pagine sparse 1947-1987, vol. 11, p. 1579.

187 Ivi, p. 1577.

188 P. LEVI, Se questo ¢ un uomo (note all’edizione scolastica), in M. Belpoliti (a cura di), P. Levi,
Opere complete, Torino, Einaudi, 2016, vol. I, p. 1410.

18 H. WHITE, Realismo figurativo nella letteratura di testimonianza, in Forme di storia. Dalla
realta alla narrazione, a cura di E. Tortarolo, Roma, Carocci, 2018, pp. 125-138: 129-130.

190°A. GOLDSTEIN e D. SCARPA, In un’altra lingua, in F. Levi e D. Scarpa (a cura di), Lezioni
Primo Levi, Milano, Mondadori, 2020, pp. 253-312: 278.
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corrispondenza tra la struttura concentrica del Lager come descritta in Se questo € un

uomo ¢ quella dei cerchi dell’inferno dantesco.

Accanto alle simmetrie strutturali ricorrono inoltre citazioni esplicite,
comparazioni e recuperi di immagini o personaggi funzionali a dare enfasi alla
descrizione di luoghi e situazioni; ma ¢ soprattutto nel delineare le sfaccettature degli

attanti che i protagonisti della Commedia ricoprono un ruolo cruciale.

Ad esempio, nel decimo capitolo di Se questo é un uomo (intitolato Esame di
chimica), il kapd Alex, mentre sta riaccompagnando il protagonista dai compagni dopo
aver sostenuto 1’esame per entrare a far parte del Kommando chimico, viene descritto

«leggero sui piedi come i diavoli delle Malebolge»'°!.

Sussistono chiari parallelismi danteschi anche nelle figure che regolano
I’accesso al Lager, che ricordano il guardiano infernale Cerbero e il traghettatore

Caronte, pur senza una vera e propria ripresa testuale della Commedia.

Nel capitolo 1 (/I viaggio) 1’autore riporta lo scenario presentatosi ai suoi occhi
all’apertura dei vagoni del convoglio, ossia «quei barbarici latrati tedeschi, dei tedeschi

3 & avvalorata dal

che comandano»!®?. L’ipotesi del riferimento dantesco a Cerbero!”
fatto che Levi definisce questo vestibolo del Lager come «l’antinferno»'®*, e il

riferimento dantesco si fa ancor piu esplicito nel capitolo I, Su/ fondo.

Qui, il soldato SS che trasporta 1 prigionieri ad Auschwitz ¢ definito come «il
195 N . . . .. . . . - . . .
nostro Caronte» > e 1’autocarro in cui sono stipati 1 prigionieri ¢ assimilabile alla barca
che traghetta le anime dei dannati «su la trista riviera d’Acheronte»'®®. Ma il
. . . . . . . . 197 .
sorvegliante nazista, invece di gridare «guai a voi, anime prave» ', chiede

cortesemente:

91P. LEVI, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pag. 104

192 jvi. pag. 11

193 «Cerbero, fiera crudele e diversa, / con tre gole caninamente latra» (Inf. VI, vv. 13-14).
194 P, LEVI, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pag. 21

195 jvi. pag. 13

19 nf. 111, v. 78.

197 pi, v. 84.
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«ad uno ad uno in tedesco e in lingua franca se abbiamo denaro od orologi da
cedergli: tanto dopo non ci servono piu. Non ¢ un comando o un regolamento
questo: si vede bene che & una piccola iniziativa privata del nostro caronte.»!*®

Come rileva Sabrina Peron'®’, Levi riporta il nome del personaggio dantesco con
I’iniziale minuscola, quasi a volerne ridurre lo statuto titanico a controfigura
cervellotica; inoltre, si noti come nella Commedia Dante contrapponga la «violenza

autorizzata del nocchiero a quella squallidamente velleitaria dei dannati»>®.

E ancora, ritorna alla mente del lettore un ulteriore parallelismo (inverso) con il
Minosse dantesco?®!, che ascolta le confessioni dei dannati, le analizza e formula il
giudizio finale sulle sorti eterne delle anime colpevoli. Non segue lo stesso criterio la

selezione dei deportati ad Auschwitz, a proposito della quale Levi scrive:

«In quelle scelta rapida e sommaria di ognuno di noi era stato giudicato se potesse o
no lavorare utilmente per il Reich.»?%

E in seguito aggiunge:

«successivamente fu adottato il sistema piu semplice di aprire entrambe le portiere
dei vagoni, senza avvertimenti né istruzioni ai nuovi arrivati. Entravano in campo
quelli che il caso faceva scendere da un lato del convoglio; andavano al gas gli
altri.»?%

La medesima terribile casualita ritorna anche nelle selezioni successive:

«qui davanti alle due porte sta I’arbitro del nostro destino, che ¢ un sottufficiale delle
SS [...]. La SS [...] con uno sguardo di faccia e di schiena giudica della sorte
d’ognuno, e consegna a sua volta la scheda all’'uomo alla sua destra o all’'uomo alla
sua sinistra, e questo ¢ la vita o la morte di ciascuno di noi. In tre o quattro minuti

198 P, LEVI, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, cit. pag. 18.

199°S. PERON, Dante ad Auschwitz: la poetica di Dante nell’opera di Primo Levi, in «Itinera», n. 3,
2012, p. 77.

200 pASQUINI - QUAGLIO, Commedia. Inferno, commento, Garzanti, 1994, p. 30.

201 «Stavvi Minos orribilmente ringhia: / esamina le colpe ne l'intrata / giudica e manda secondo
ch’avvinghia. / Dico che quando [’anima mal nata / li vien dinanzi, tutta si confessa; / e quel
conoscitor de le peccata / vede qual loco d’inferno é da essa / cingesi con la coda tante volte /
quantunque gradi vuol che giu sia messa» (Inf. IV, vv. 4-11).

202 p LEVI, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, cit. pag. 17.

203 Iyi, cit. p. 17.
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una baracca di duecento uomini ¢ fatta e nel pomeriggio l’intero campo di
dodicimila uomini.»?%*

Nel capitolo X (Esame di chimica) 1’autore partecipa insieme ad altri quattordici
prigionieri ad un esame di chimica (rigorosamente in tedesco), per determinare chi

entrera a far parte del reparto specialistico del Kommando 98 appena istituito.

L’esaminatore, Doktor Pannwitz, «¢& alto, magro, biondo; ha gli occhi, i capelli e
il naso come tutti i tedeschi devono averli»?®>; a questa descrizione fisica va perd
aggiunta la caratterizzazione letteraria del giudice, di cui la provenienza ¢ certa: ¢ il
Minosse della Commedia, ripreso da quello virgiliano, che discende a sua volta da

quello omerico.

In particolare, Levi ricorre a un avverbio di modo che conferma la ripresa di
Dante, come lui stesso torna a sottolineare: «quando parlo dell’esame di chimica, del
famoso Doktor Pannwitz che mi fa I’esame, ¢ venuto fuori qualcosa che somiglia molto
al Minosse dell’Inferno», rivela in un’intervista’®®. Pannwitz «siede formidabilmente

207

dietro una complicata scrivania»”"’: in questa immagine Levi stringe per omoteleuto un

legame intertestuale indissolubile ed esplicito con il Minosse di Dante, che domina

«orribilmentex»>®

il secondo cerchio dell’Inferno. Come Minosse, Pannwitz non parla
ma digrigna 1 denti, sembra ringhiare ferinamente mentre commenta sarcasticamente la
misera statura di Levi, quasi attorcigliandolo nelle sue spire letali, proprio come nella
Commedia, dove il giudice avvolge la coda tante volte quanti sono i cerchi che il

peccatore dovra scendere.

204 Iy, cit. p. 114.

205 p, LEVI, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 1983, p. 135.

206 p, LEVI, «Entretien» avec Catherine Petitjean, traduit de I’italien par C. Petitjean, in Primo Levi,
Entre écriture et traduction, préface de Philippe Mesnard, Bruxelles, Mémogrames, les éditions de
la mémoire, 2007.

207 P, LEVI, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 1983, p. 135

208 Inf. V, v. 4: «Stavvi Minos orribilmente, e ringhia.
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L’autore riconosce nel Doktor Pannwitz un giudice infernale padrone del suo
futuro, che, come Minosse, esprimera la sua sentenza non verbalmente ma con segni
incomprensibili. Come rileva Mattia Cravero®”’, questa chiosa ¢ di grande rilevanza: il
chimico — scrittore, commentando la traduzione di Heinz Riedt, si pone come mediatore
culturale, e dovendo spiegare al suo corrispondente I’importanza della figura di

Minosse, si fa interprete di Dante (come poi con Pikolo nel capitolo XI).

Si arriva poi alla lezione di Ulisse, narrata nel capitolo XI (/I canto di Ulisse):
durante il suo viaggio, Levi incontra Jean, uno studente alsaziano venticinquenne e
Pikolo del Kommando Chimico di cui ’autore faceva parte. Durante il trasporto del
rancio, Levi tenta di insegnare a Jean I’italiano: ecco dunque che, sul fondo dell’ Anus

mundi, 1 due prigionieri osano prendere coscienza che, parafrasando le parole di Dante,

210 211

«fatti non furon per viver come bruti»“”, ragionando di «virtude e canoscenza»

mentre trasportano sulle spalle per un chilometro la pesante marmitta di cinquanta chili.

Ma il viaggio di Ulisse, come quello di Dante e di Primo Levi, ¢ anche
«I’esplorazione della terra piu sconosciuta, dell’abisso piu profondo: quello che ognuno
di noi porta dentro di sé¢. Ogni uomo custodisce il mistero del male e il prodigio della

13 che sembra innalzarlo oltre i fili

salvezza»®'?. Levi compie allora un «folle volo»?
spinati, oltre la lordura di Auschwitz, e sembra paradossale che Levi dovesse
sprofondare nelle atrocita del Lager prima di realizzare che il patimento non esaurisce
I’esistenza, il cui significato risponde a un fine superiore, trascendente 1’insensatezza

della prigionia vissuta.

209 M. CRAVERO, Non ci sono demoni. Primo Levi, il Doktor Pannwitz e due figure mitiche,
prefazione di Alberto Cavaglion, postfazione di Chiara Lombardi, Milano-Udine, Mimesis, 2021, p.
28.

210 «fatti non foste a viver come bruti» (Inf. XXVI, v. 119)

21 1yj v 120.

212 A. CAZZULLO, A riveder le stelle. Dante, il poeta che invento ['Italia, Mondadori, Milano,
2020, cit. p. 189-190.

213 Jnf XXVI, v. 125.

68



Ecco che il motto dell’Ulisse dantesco®!'* viene percepito da Levi come «la voce
di Dio»?!> che comanda di non perdere la dignita umana anche quando si ¢ calpestati sul
fondo di quel luogo infernale in cui si cerco di realizzare I’orrenda «sintesi tra nonuomo

e sottouomox?'°.

I1 folle volo di Levi si discosta perd da quello di Ulisse se si osserva la ragione
all’origine: I’Ulisse dantesco, che ha tutte le caratteristiche dell’overrearcher®'’, supera
le colonne d’Ercole infrangendo il superiore divieto morale posto alla natura dell’essere

umano?'® e per questo ¢ destinato a sprofondare.

Dante ¢ pur sempre figlio del suo tempo ed ¢ convinto che 'uomo da solo non
possa attingere il sapere e completarsi, senza Dio. Levi, invece, cerca di scavalcare la

legge nazista che li vuole ridotti a fantocci senza dignita e senza coscienza.

Analoga ¢ pero la sorte che lega il personaggio dantesco e Levi, poiché anche
questo novello Ulisse, appena valicati i confini della liceita, viene sommerso
«com’altrui piacque»?!® (qui interamente arbitrario): per Levi, & necessario che Pikolo
comprenda che per questa arbitrarieta loro sono li, che questa ¢ la ragione del loro
internamento ad Auschwitz. Compreso questo, ancora una volta il mare si richiude

sopra di loro.

Ma Levi, voluto dal destino nella schiera dei «salvatin??, diviene «1’implacabile
agrimensore»??! dei Lager, che giudica oggettivamente e senza rancore cosi come Ulisse

intendeva divenire esperto «de li vizi umani e del valore»®*2,

214 Cfr. nota 208.

215 P, LEVI, Se questo ¢ un uomo, Torino, Einaudi, 2019, cit. p. 100.

216 J. AMERY, Un intellettuale ad Auschwitz, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, cit., p. 118.

217 Per un approfondimento sulla storia letteraria del personaggio di Ulisse si veda W. B.
STANFORD, The Ulysses Theme: A Study in the Adaptability of a Traditional Hero, Blackwell,
1954,

218 Ivi, pag. 181: «Morallistically Ulysses now becomes a symbol of sinful desire for forbidden
knowledge. This gives Dante his ultimate reason for condemning him as a false counsellour».

219 Inf. XX VI, v. 141.

220 Inf. TV, v. 63: «spiriti umani non eran salvati».

221 G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, Bollati Boringhieri, 1998

22 [yt XXV, v. 9.
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Per la sua visione imparziale, ma non per questo capitolata a un perdono
assolutorio, Levi ¢ stato definito come il «Darwin dei campi della morte: non un Virgilio
dell’inferno tedesco, ma il suo interprete scientificon??*. Levi dunque, con una scrittura
precisa e limpida, documenta fatti al limite dell’indicibile per ricordare al lettore che cio

che ¢ accaduto puo accadere di nuovo.

3.3.2 Richiami lessicali ne I sommersi e i salvati

La presenza di Dante ¢ pervasiva anche nell’ultimo romanzo di Primo Levi, /
sommersi e i salvati, ed ¢ tangibile sin dal titolo: «sommersi» e «salvati» sono due
lessemi antinomici d’uso dantesco, la cui ripresa viene confermata da Levi stesso a
Giorgio Calcagno, suo abituale intervistatore. L’autore li aveva gia introdotti nell’opera
d’esordio?**, dunque la riflessione attorno a questi due concetti risale agli scritti

immediatamente successivi alla liberazione?®.

Per il termine «sommersi», 1 due singoli prelievi lessicali provengono dalla
prima terzina di Inferno XX: «Di nova pena mi conven far versi / e dar matera al
ventesimo canto / de la prima canzon, ch'¢ d'i sommersi», ma anche dai versi 13-15 di
Inferno VI, ove Dante menziona la «gente sommersa» in relazione al supplizio di
iracondi e golosi: «Cerbero, fiera crudele e diversa, / con tre gole caninamente latra /

sovra la gente che quivi € sommersay.

Per la seconda voce, «salvati», alcuni critici tra cui Lorenzo Mondo hanno
individuato una possibile citazione da Inferno 1V, in cui si legge ai versi 62-63: «E vo'

che sappi che, dinanzi ad essi, / spiriti umani non eran salvati».

223 C. OZICK, Il messaggio d’addio, in AA.VV., Primo Levi: un’antologia della critica, cit., 151.

224 Come prima proposta di titolo a Se questo é un uomo e nel capitolo omonimo.

225 Si veda la prima occorrenza del termine nella poesia 25 febbraio 1944, datata 9 gennaio 1946 e
confluita poi nella raccolta Ad ora incerta (1984), in cui I’autore si rivolge a se stesso e ai suoi
compagni con «Noi sommersi» (v. 5).
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Appare evidente come Dante impieghi i due vocaboli per discernere due
differenti categorie di anime nell’aldila: i dannati sprofondati nella caligine infernale e
le anime beate che gioiscono in paradiso. Primo Levi li ricava dalle terzine dantesche
attribuendo loro un significato del tutto originale, al limite del paradosso: si tratta di un
vero e proprio caso di risemantizzazione, legato alla distinzione tra il funzionamento
dell’Altrove dantesco e la logica dei Lager nazisti. I dannati infernali, infatti, subiscono
una pena commisurata al peccato effettivamente commesso attraverso la legge del
contrappasso; 1 capi d’imputazione dei deportati sono invece dettati unicamente

dall’arbitrarieta dei gerarchi, estranei a qualsiasi legge umana o divina.

In quest’ottica, il «sommerso» ¢ colui che, faticando ad adattarsi alle leggi di
sopravvivenza del campo, non conclude il processo di abbruttimento ed ¢ quindi
destinato a soccombere; il «salvato» riesce invece a sopravvivere, per mezzo di

accorgimenti di varia natura:

«Noi sopravvissuti siamo una minoranza anomala oltre che esigua: siamo quelli che,
per loro prevaricazione o abilita o fortuna, non hanno toccato il fondo. Chi lo ha
fatto, chi ha visto la Gorgone, non ¢ tornato per raccontare, o ¢ tornato muto; ma
sono loro, i «mussulmani», i sommersi, i testimoni integrali, coloro la cui
deposizione avrebbe avuto significato generale. Loro sono la regola, noi
Ieccezione.»??6

Da questa dichiarazione dell’autore si giunge al rovesciamento del paradigma
dantesco: nella categoria dei reduci si collocano coloro che hanno fuggito la morte per
«abilita o fortuna» ma anche coloro che hanno evitato di essere sopraffatti mettendo in

atto a loro volta forme di ulteriore «prevaricazione.

Quello di «salvato» ¢ dunque uno statuto ambiguo: in Dante la salvezza viene
ottenuta in virtu di una moralita celeste; non cosi per il sopravvissuto al Lager, che

proprio perché privo di moralita € stato assimilato alla logica del campo.

La presenza di Dante dell’opera non si esaurisce tuttavia nei soli richiami

lessicali: nelle pagine de I sommersi e i salvati vengono rievocati due noti personaggi

226 p, LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 63
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della Commedia, uniti dal tema comune della memoria®?’, ovvero il Conte Ugolino e

Francesca da Rimini.

La scrittura leviana considera due punti di vista: quello di chi ha inflitto il
trauma e quello di chi I’ha subito. La dicotomia aguzzini — vittime (che diverra leitmotiv
dell’intero romanzo) viene arricchita di una serie esemplificativa di personaggi: tra i
primi, Levi nomina alcuni dei principali responsabili del genocidio ebraico (tra questi.
Eichmann, Hoss e gli FEinsatzkommandos), mentre tra le seconde il grado di

elaborazione letteraria ¢ piu elevato.

Oppressori € oppressi sono perd accomunati da una medesima reazione di
«deriva della memorian??: la difesa dei gerarchi nazisti (reperibile nelle ormai note
dichiarazioni dei processi e nelle varie opere memorialistiche??®) verte su molteplici
argomentazioni, dalla totale negazione dei fatti persino di fronte all’evidenza delle
prove, allo spostamento di responsabilita sulla propaganda nazionalsocialista, che li
avrebbe educati ad eseguire ciecamente gli ordini; per gli oppressi, invece, la
modificazione del ricordo non avviene a scopo apologetico, bensi come meccanismo di

rimozione del trauma in assenza di dolo, per attenuare I’impatto emotivo del vissuto.

In effetti, la rievocazione in memoria del trauma ¢ essa stessa traumatica, poiché

239: in questo senso, la testimonianza

il ricordo rinnova anche il dolore ad esso legato
perpetua ciclicamente nella vittima il male subito. Di contro, la reiterazione di questo
processo puo portare il testimone a modificare il contenuto della propria narrazione a
scopo difensivo, poiché «un ricordo troppo spesso evocato, ed espresso in forma di
racconto, tende a fissarsi in uno stereotipo, in una forma collaudata dall’esperienza,

cristallizzata, perfezionata, adorna»®*!.

227 Tema a cui ¢ interamente dedicato il primo capitolo de I sommersi e i salvati, intitolato La
memoria dell offesa.

228 P, LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 20

229 Si veda ad esempio il monumentale saggio di Hannah ARENDT, Eichmann in Jerusalem:
A Report on the Banality of Evil (1963, Viking Press), sulle dinamiche che influenzarono le sedute
del processo ad Adolf Eichmann, I’imputato stesso e la sentenza finale.

230 Sj veda R. ARQUES, Dante nell Inferno moderno: la Letteratura dopo Auschwitz, «Rassegna
Europea di Letteratura Italianax», 2009, 33, pag. 87

B1P, LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 14
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Tale meccanismo ¢ individuabile nel comportamento di una vittima menzionata

32 ovvero il Conte Ugolino, che sebbene

da Levi, trasfigurato in un personaggio storico’
sia compreso tra le vittime costituisce una figura ambigua, poiché su di lui grava
I’accusa di essersi cibato dei suoi figli (rimasta irrisolta dalla Commedia in poi). Levi lo
tratteggia nell’atto di raccontare la propria storia a Dante, con un atteggiamento di
ritegno definito dall’autore «psicologicamente credibile»?** poiché coincide con la
reazione degli oppressi che scelgono la via della testimonianza. E questo il motivo per

cui il Conte Ugolino mantiene tale postura durante il racconto, poiché quest’ultimo si

configura come una sorta di vendetta nei confronti del suo aguzzino.

Coerentemente con la predisposizione di Levi a captare i moti dell’animo
umano, il ritratto del Conte Ugolino riconferma la grande attenzione dell’autore per le

descrizioni realistiche dei comportamenti umani, ereditata proprio da Dante.

Il tema della memoria ritorna anche nel capitolo VII, Stereotipi, in cui peraltro ¢
inserito il riferimento all’altro grande personaggio dantesco, quello di Francesca da
Rimini.

L’autore sta delineando due diverse categorie di reduci: «quelli che tacciono» a
causa del peso della vergogna e «quelli che raccontano» perché «sanno di essere
testimoni di un processo di dimensione planetaria e secolare»>**. I testimoni sono spinti
a esporsi da svariate ragioni, tra cui il fatto di poter narrare gli orrori del Lager quando il

supplizio ¢ ormai concluso e si trovano in un ambiente sicuro.

Il concetto leviano viene contrapposto alle parole di Francesca, «nessun maggior
dolore / che ricordarsi del tempo felice / nella miserian®®. 1l sopravvissuto ha fatto
esperienza di entrambe le circostanze: durante la prigionia, egli ha allontanato ogni

ricordo della vita al di fuori del Lager per non acutizzare la sofferenza, mentre ora ¢

232 M. MENGONI, [ sommersi e i salvati di Primo Levi: Storia di un libro (Francoforte 1959 -
Torino 1986), Macerata, Quodlibet, 2021, pag. 200

23 P, LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 21

234 P, LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 117

25 Inf. V, vv.121-123
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spinto a testimoniare in quanto consapevole che la sua condizione attuale ¢ finalmente

sicura®®.

Il titolo del libro ci ricorda che il principale interesse dell’autore ¢ la
comprensione di cid che 'uvomo pud fare e subire ¢ la forma dubitativa esprime
I’esitazione di Levi davanti all’abisso di male celato nell’animo umano, che nel Lager

egli ha sperimentato giorno dopo giorno.

Infine, ne I sommersi e i salvati, Levi riconsidera 1’episodio di Ulisse a distanza
di quarant’anni e lo sceglie come esempio appositamente per difendere 1’utilita della
cultura (in questo caso letteraria) nel luogo piu ostile ad essa, ove «la ragione, I’arte e la

poesia [...] sono state bandite»>’.

Nel Lager, gli intellettuali erano infatti svantaggiati in diversi modi: 1’esigua
manualita nel lavoro rappresentava la principale causa di decesso, poiché portava piu
rapidamente al collasso fisico o al maggior coinvolgimento nelle selezioni per le camere
a gas; a cio andava aggiunto il particolare senso di umiliazione e di sofferenza per la

perdita della propria lingua.

Nonostante queste difficolta, Levi asserisce:

«La cultura poteva servire: non sovente, non dappertutto, non a tutti, ma qualche
volta, in qualche occasione rara, preziosa come una pietra preziosa, serviva pure, €
ci si sentiva come sollevati dal suolo; col pericolo di ricadervi di peso [...] A me, la
cultura ¢ stata utile; non sempre, a volte forse per vie sotterranee ed impreviste, ma
mi ha servito e forse mi ha salvato. Rileggo dopo quarant’anni in Se guesto e un
uomo il capitolo Il canto di Ulisse: ¢ uno dei pochi episodi la cui veridicita ho potuto
verificare [...].»>®

Lautore non eccede in riflessioni irrealistiche: la letteratura poteva
effettivamente giovare, come si legge ne // canto di Ulisse, ma solo in casi limitati o per

un ristretto periodo di tempo.

236 In linea con il detto yiddish, «& bello raccontare i guai passati» (Primo Levi, I sommersi e i
salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 117).

7P, LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 111

238 Ivi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 108
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Ciononostante, Levi stesso dichiara che quei momenti di distrazione interstiziale

valevano quanto il bene piu prezioso per ogni deportato, ossia il cibo:

«Avrei dato veramente pane e zuppa, cio¢ sangue, per salvare dal nulla quei ricordi
[...] Mi permettevano di ristabilire un legame col passato, salvandolo dall’oblio e
fortificando la mia identita.»**

Questa cultura poliedrica, in cui Dante rappresenta un ponte tra il prigioniero e
la propria identita rubata, ha permesso a Levi di non perdere la propria identita nel
Lager ¢ al di fuori di esso ha rappresentato uno strumento di identificazione non solo del

fenomeno concentrazionario ma anche di tutti i problemi che vi erano confluiti.

239 Ivi, pag. 109
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