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Introduzione 

In questa tesi si intendono analizzare alcuni personaggi femminili dei testi letterari Lo 

scherzo e Amori ridicoli di Milan Kundera (1929-2023), scritti in ceco negli anni Sessanta, in 

relazione agli stereotipi di genere. I due testi sono stati in seguito definiti dall’autore 

rispettivamente la sua “Opera prima” e “Opera seconda”1. Sono inoltre le opere che segnarono il 

passaggio dell’autore dalla poesia alla prosa. Kundera sosteneva che non ci fossero differenze tra 

le fasi della sua scrittura, e anzi tutti i suoi romanzi fossero fedeli alla “visione morale ed estetica 

originaria”2 che era alla base già dei suoi primi testi, che non ci fosse stata quindi un’evoluzione 

del suo “orientamento estetico”3. È possibile allora affermare che Lo scherzo e Amori ridicoli 

costituiscano in qualche modo gli archetipi dell’opera di Kundera. Riteniamo quindi interessante 

da questo punto di vista soffermarci proprio su questi testi. Inoltre, ne Il sipario Kundera parla 

dell’importanza di conoscere le opere di un artista secondo il loro ordine cronologico, per poter 

avere un’idea precisa della sua evoluzione. Afferma che lui stesso da giovane conosceva l’ordine 

cronologico dei componimenti dei suoi autori preferiti, perché, senza tenerne conto, avrebbero 

avuto “un altro senso”. Riflette anche sul fatto che “Le celebri domande metafisiche: da dove 

veniamo?, dove andiamo? hanno, in arte, un senso chiaro e concreto, e non restano affatto senza 

risposta” 4. Quindi per capire effettivamente da dove venga e dove vada un artista è importante 

analizzare le sue opere nel loro ordine. Queste sono alcune delle ragioni che hanno favorito la 

scelta dei due libri, nonostante, come dimostrato da O’Brien nel suo Milan Kundera & Feminism, 

si potrebbero analizzare gli stereotipi femminili in tutti i libri di Kundera5.  

Un altro motivo per cui si è scelto di soffermarsi su Lo scherzo è che il primo romanzo di 

Kundera presenta al suo interno due personaggi femminili, Helena e Lucie, che, sia nel modo in 

cui sono descritte, sia in quello in cui descrivono se stesse (per quanto riguarda Helena), 

aderiscono in modo particolarmente evidente agli stereotipi che verranno analizzati nelle 

prossime pagine. La scelta di Amori ridicoli deriva invece dal fatto che, in quanto raccolta di 

novelle, il libro presenta scenari e storie che, seppur in modi diversi, rappresentano i personaggi 

femminili come piattamente conformi ai cliché che intendiamo esaminare nella tesi. Il testo finale 

 
1 M. Kundera, Note de l’auteur pour la première édition tchèque de La Plaisanterie après la libération 

du pays de l’occupation russe, cit. in: R. Francois, L’ultimo pomeriggio di Agnes: saggio sull’opera di 

Milan Kundera, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2011, p. 26. 
2 Ivi, p. 35. 
3 M. Kundera, Note de l’auteur pour la première édition tchèque de La Plaisanterie après la 

libération du pays de l’occupation russe, cit. in Ibidem. 
4 Milan Kundera, Il sipario, Milano, Adelphi, 2005, pp. 15-16. 
5 J. O’Brien, Milan Kundera & Feminism, New York, St Martin’s Press, 1995. 
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della raccolta presenta sette racconti, ognuno dei quali contiene almeno un esempio a sostegno 

della nostra tesi, anche se, per motivi pratici, ci si concentrerà sui personaggi più significativi.  

Nel capitolo iniziale, si intendono definire più chiaramente gli stereotipi scelti ed esaminati 

in quelli successivi. Si approfondirà in seguito lo stereotipo della donna vista e descritta o come 

Madonna o come prostituta, soffermandosi in particolare sugli esempi di Lucie ne Lo scherzo e 

della ragazza ne Il falso autostop. Nel terzo e ultimo capitolo, invece, verrà analizzato il modo in 

cui, nei testi presi in esame, è data primaria importanza all’aspetto esteriore delle figure femminili, 

che sono descritte o come bellissime, e quindi ridotte quasi soltanto a oggetti sessuali e motivo di 

vanto per gli uomini che accompagnano, oppure al contrario come orribili, in termini spesso 

degradanti. Ci soffermeremo da questo punto di vista in particolare su Helena ne Lo scherzo, su 

Alice e la direttrice in Eduard e Dio e su alcune figure presenti nei racconti Il Simposio e Dottor 

Havel: vent’anni dopo in Amori ridicoli. 
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1. Stereotipi femminili 

1.1 Gli stereotipi 

Gli studiosi Luciano Arcuri e Mara Cadinu nel loro testo Gli stereotipi dividono il concetto 

in due categorie: i cliché che sono “processi di pensiero tendenziosi” e quelli esito di un “processo 

di categorizzazione”6. Analizzano poi alcune definizioni del termine individuate nel corso degli 

anni. Per quanto riguarda la prima tipologia, Gordon Allport nel 1954 aveva affermato che “Uno 

stereotipo è una credenza esagerata associata a una categoria. La sua funzione è quella di 

giustificare (ossia razionalizzare) la nostra condotta in relazione a quella categoria”7. Myers nel 

1990 aveva invece fornito un’altra definizione, secondo cui “Lo stereotipo è una generalizzazione 

a proposito di un gruppo di persone che distingue quelle persone da altre. Gli stereotipi possono 

(…) essere inaccurati e resistere all’impatto delle nuove informazioni”8. Se guardiamo invece alla 

seconda categoria di stereotipi, Arcuri e Cadinu citano definizioni come quella di Ashmore e Del 

Boca, che nel 1981 spiegarono il concetto dicendo che “Lo stereotipo è un insieme di credenze a 

proposito degli attributi personali di un gruppo di individui”9. Snyder ha cercato invece di spiegare 

il processo di creazione di uno stereotipo, affermato che “nello stereotipo l’individuo a) 

categorizza altri individui normalmente sulla base di caratteristiche fortemente visibili (…); b) 

attribuisce un insieme di caratteristiche all’insieme dei membri di quella categoria; e c) attribuisce 

quelle caratteristiche a ciascun individuo membro di quella categoria”10. 

Nonostante queste definizioni abbiano alcuni elementi in comune, sembra essere 

complicato trovare una spiegazione univoca del concetto, che può essere interpretato in vari modi. 

Per il nostro discorso si può partire dalla definizione di uno degli altri studiosi citati, Elliot 

Aronson, secondo il quale “utilizzare uno stereotipo significa assegnare le stesse caratteristiche a 

ciascuna persona che appartenga a un gruppo, senza tener conto delle effettive variazioni che 

distinguono tra loro i membri di quel gruppo”11. La nostra tesi vorrebbe dimostrare che Kundera 

ha fatto esattamente questo: ha conferito ai personaggi femminili dei libri che prenderemo in 

considerazione pressoché le stesse caratteristiche, che corrispondono a stereotipi con cui vengono 

identificate comunemente le donne. 

 
6 Luciano Arcuri, Mara Cadinu, Gli stereotipi, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 31. 
7 Gordon Allport (1954), cit. in Ibidem. 
8 David Myers (1990), cit. in Ibidem. 
9 R. D. Ashmore e F. K. Del Boca (1981), cit. in Ibidem. 
10 Charles R. Snyder (1981), cit. in Ibidem. 
11 Elliot Aronson (1988), cit. in Ivi, p. 32. 
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Riguardo al processo di formazione di questi preconcetti, nel libro Stereotypes & 

Stereotyping Charles Stangor e Mark Schaller sostengono che gli stereotipi esistono nelle menti 

delle singole persone, ma sono importanti soprattutto le credenze sociali condivise, in quanto 

determinanti del comportamento, tanto che essi mantengono un significato solo finché sono 

socialmente condivisi. Vero è infatti che, se gli stereotipi fossero solo un’idea individuale, non 

avrebbero conseguenze troppo gravi, ma nel momento in cui costituiscono un’opinione condivisa 

socialmente, hanno ripercussioni su interi gruppi di persone. Essi andrebbero quindi considerati 

da due prospettive complementari: quella che li vede come rappresentazioni nella mente degli 

individui e quella che li considera invece come condivisi tra le persone di una determinata 

cultura12.  

Negli stereotipi sembra esistere un fondo di verità, dato che si sviluppano a partire 

dall’esperienza che l’individuo ha di un determinato ambiente: essi nascono “through the 

information that individuals acquire through direct contact with members of other social 

groups”13. I nuovi dati acquisiti attraverso il contatto con l’intergruppo hanno dunque un ruolo 

fondamentale nella creazione degli stereotipi, attraverso tre processi: attenzione all’informazione, 

rievocazione dell’informazione e integrazione dell’informazione. L’acquisizione di informazioni, 

quindi, può essere utile anche a modificare quello stesso stereotipo14.  

All’interno di questo processo di diffusione di stereotipi, un altro aspetto fondamentale è il 

ruolo del linguaggio15. Arcuri e Cadinu spiegano che quest’ultimo può avere tre funzioni: “a) 

quella della trasmissione degli stereotipi; b) quella dell’organizzazione delle conoscenze nella 

mente degli individui; c) quella di esprimere le identità sociali dei gruppi”16. Il linguaggio 

utilizzato ha importanti conseguenze sul modo in cui un gruppo sociale è percepito dagli altri, con 

influenze anche su chi dichiara di non possedere stereotipi17.  

Nemmeno i cliché considerati come sistema di credenze collettivo nascono dall’esperienza 

diretta degli individui, ma sono appresi e tramandati attraverso informazioni acquisite tramite 

genitori, insegnanti, politici e soprattutto mass media, che rappresentano un fondamentale veicolo 

di trasmissione18. E questo vale ovviamente anche per gli stereotipi di genere. È semplice allora 

comprendere che anche la letteratura possa avere un ruolo importante nella loro perpetuazione, e 

 
12 Mark Schaller, Charles Stangor, Stereotypes as Individual and Collective Representations, in C. 

Neil Macrae, Charles Stangor, Miles Hewstone (a cura di), Stereotypes & Stereotyiping, New York, The 

Guilford Press, 1996, p. 5. 
13 Ivi, p. 6. 
14 Ibidem. 

15 Ivi, p. 10. 

16 Arcuri, Cadinu, Gli stereotipi, p. 151. 

17 Ivi, pp. 154-155. 

18 Ivi, p. 153. 
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di conseguenza esistono, per chi ne intenda fare uso, anche grandi potenzialità nel costruire 

all’interno delle opere letterarie personaggi e situazioni che se ne allontanino del tutto. 

1.2 Il personaggio letterario e gli stereotipi 

Per capire meglio in che senso un personaggio possa aderire a uno stereotipo, si possono 

prendere in considerazione le parole di Marion Gymnich nel saggio The Gender(ing) of Fictional 

Characters. L’autrice afferma che “More often than not the social or literary categories to which 

characters are assigned by readers in the reading process involve stereotypical assumptions about 

gender”19. Secondo Gymnich, questo processo di stereotipizzazione viene meno solo se sono date 

alcune informazioni sul personaggio che fanno in modo che esso si distacchi dal modello a cui 

sembrava sottostare, con un processo detto di modification, seguito da uno di individuation. 

Questo vuol dire che alcuni personaggi, maschili e femminili, sono descritti in maniera tale da 

allontanarsi dall’idea stereotipata che si ha della mascolinità o femminilità. Può avvenire poi una 

decategorization, con una conseguente personalization.20. Il processo di decategorizzazione esiste 

anche in psicologia, come spiegato da Arcuri e Cadinu. Esso consiste nello stabilire rapporti 

interpersonali tra individui di due gruppi o, appunto, categorie. Nel momento in cui gli 

appartenenti ai gruppi entrano in contatto con altri individui che non aderiscono agli stereotipi per 

i quali li conoscevano, gli stereotipi stessi perdono valore21. In letteratura, il processo di 

decategorizzazione, e di conseguenza quello di personalizzazione, avvengono quando l’autore fa 

agire il personaggio in modo distante da quello in cui ci si aspetterebbe facesse, infrangendo 

quindi lo stereotipo22.  

Nei capitoli seguenti proveremo a dimostrare che, nei racconti e nel romanzo presi in 

esame, Milan Kundera non permette ai suoi personaggi femminili di prendere le distanze dagli 

stereotipi a cui sottostanno: se talvolta si può infatti intravedere una fase di individuation, è quasi 

sempre assente quella di personalization. Nonostante ci siano alcuni momenti in cui i personaggi 

femminili sembrano infatti allontanarsi dai cliché, intendiamo dimostrare che non li abbandonano 

mai totalmente e rimangono legati ad essi fino alla fine. 

 
19 Marion Gymnich, The Gender(ing) of Fictional Characters, in Jens Eder, Fotis Jannidis, Ralf 

Schneider (a cura di), Characters in Fictional Worlds. Understanding Imaginary Beings in Literature, Film, 

and Other Media, Hubert & Co, Berlin/New York, 2010, p. 511. 
20 Ivi, pp. 506-516. 
21 Arcuri, Cadinu, Gli stereotipi, pp. 116-117. 
22 Gymnich, The Gender(ing) of Fictional Characters, pp. 506-516. 
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1.3 Cos’è uno “stereotipo di genere”? 

Naomi Ellemers in Gender Stereotypes ha evidenziato la fluidità degli stereotipi: il loro 

impatto sul modo in cui determinati gruppi sono percepiti varia in rapporto alle situazioni e ai 

contesti in cui certe caratteristiche emergono. La studiosa porta come esempio la categoria degli 

psicologi, che appaiono piuttosto “creativi” se messi a confronto con altri medici, ma molto meno 

se paragonati a degli artisti23. Questa variabilità degli stereotipi non esiste però per quelli legati al 

genere: “Children and adults immediately and implicitly cluster unknown individuals by their 

gender, even when this categorization is not relevant to the situation and has no informational 

benefit”24; inoltre, “gender continues to be seen as a binary categorization, in which we tend to 

compare men to women and women to men, anchoring any differences in terms of a contrast 

between them. Thus, gender categorizations are immediately detected, are chronically salient, 

seem relatively fixed, and are easily polarized”25. 

Gli stereotipi di genere sono visti come caratteristici dell’essere donna o uomo, e spesso si 

traducono anche in ambito professionale, con mestieri a prevalenza maschile o femminile. Ci sono 

delle ovvie differenze a livello biologico tra uomini e donne, ma a partire da esse sono scaturite 

delle credenze che spiegano tali diversità legandole all’evoluzione e allo sviluppo di un’indole 

più attiva nei maschi e più protettiva nelle femmine. A dire il vero questa visione non è al passo 

con le attuali conoscenze scientifiche. Si è scoperto per esempio che non c’è alcuna correlazione 

tra alcuni ormoni e comportamenti che sono stati considerati strettamente legati a essi. Ellemers 

cita in particolare il testosterone, che da tempo non è più visto come causa dell’aggressività degli 

uomini26. La dottoressa dimostra quindi come, se anche negli stereotipi di genere si può ritrovare 

un fondo di verità, esso non è sufficiente a giustificare del tutto gli stereotipi che ne derivano su 

uomini e donne. Questi dipendono invece dall’educazione ricevuta nel corso della vita, e hanno 

conseguenze importanti sulle disuguaglianze sociali. Inoltre, non solo possono influenzare il 

modo in cui è percepito il potenziale di una persona, ma hanno un impatto sulla stessa 

performance lavorativa e sul modo in cui essa viene valutata27.  

Come per gli stereotipi in generale, anche in quelli di genere il linguaggio gioca un ruolo 

importante. Arcuri e Cadinu citano una ricerca di Eric Kirchler, Miriam Katharina Zehnter e 

Jerome Olsen del 1992, che analizzava il linguaggio utilizzato nei necrologi di uomini e donne 

 
14 Naomi Ellemers, Gender Stereotypes in “Annual Review of Psychology”, 27 settembre 2017, p. 

277. 
24 Ivi, 276. 
25 Ibidem. 
26 Ivi, p. 278. 
27 Ivi, p. 279.  
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manager d’impresa in Germania, Austria e Svizzera28.Lo studio citato dimostrava che “i maschi 

erano descritti come degli intelligenti esperti nel loro settore, come persone che possedevano una 

piena consapevolezza del mondo in cui operavano (…); le donne, al contrario, erano 

prevalentemente descritte come persone amabili (…) e fortemente coinvolte nei rapporti 

umani”29. Il linguaggio usato forniva quindi “delle informazioni circa gli stereotipi riguardanti i 

ruoli sessuali”30. Questa indagine è stata portata avanti anche negli anni successivi, fino al 2016. 

A partire dai dati raccolti, si è notato che, da un punto di vista linguistico, nonostante ci siano stati 

alcuni cambiamenti sia nelle descrizioni degli uomini che delle donne, gli stereotipi sono rimasti 

più o meno stabili nel tempo31. Il vocabolario, quindi, non solo contribuisce a perpetuare uno 

stereotipo, ma è anche, inevitabilmente, testimone della persistenza dello stesso. 

1.4 Gli “stereotipi femminili” in letteratura 

Prima di analizzarli in relazione ai personaggi dei romanzi di Milan Kundera, è necessario 

comprendere che cosa intendiamo con “stereotipi femminili in letteratura”. La storica della 

letteratura Cynthia Griffin Wolff porta, nel suo scritto A Mirror for Men: Stereotypes for Women 

in Literature, alcuni tipici esempi di stereotipi femminili che si possono trovare nella letteratura 

angloamericana. I primi che Wolff cita sono i cliché contrapposti della “donna virtuosa” e della 

“donna sensuale”, di cui parleremo nel prossimo capitolo. Wolff porta l’esempio del romanzo La 

fiera della vanità di William Makepeace Thackeray. La studiosa sceglie di accostare questi due 

stereotipi perché spesso le due tipologie di donne sono presentate insieme, in contrapposizione, 

nelle opere letterarie.32  

Un altro esempio citato è lo “stereotipo sentimentale” che dipinge la donna come 

“essentially emotional”33. Questo stereotipo si sarebbe sviluppato, nella letteratura inglese, a 

partire dal Settecento, come conseguenza della corrente filosofica sentimentalista, secondo cui 

“every man had a natural inclination toward good (..) [that] expressed itself (...) as a spontaneous 

and deep response to human suffering”34. Wolff spiega che, anche se in teoria questo pensiero 

non creava distinzioni di genere, in letteratura si è tradotto attribuendo quasi esclusivamente alle 

 
28 Arcuri, Cadinu, Gli stereotipi, p. 153. 
29 Ibidem.  
30 Ibidem. 
31 Eric Kirchler, Jerome Olsen e Miriam Katharina Zehnter, Obituaries of Female and Male Leaders 

From 1974 to 2016 Suggest Change in Descriptive but Stability of Prescriptive Gender Stereotypes, in 

“Frontiers in Psychology”, vol. 9 n. 2286, 27 novembre 2018. 
32 Cynthia Griffin Wolff, A Mirror for Men: Stereotypes of Women in Literature, in “The 

Massachusetts Review”, 1972, vol. 13, n. 1/2, p. 207. 
33 Ivi, p. 210. 
34 Ibidem. 
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donne e ai bambini un carattere più sentimentalista, infatti “Those who are physically smaller and 

legally dependent were prized for their vulnerability”35. È vero però che, nonostante le donne dei 

libri possano esprimere le proprie emozioni, lo devono fare comunque entro dei limiti: possono 

provare amore, ma quasi mai passione sessuale, possono essere empatiche, ma sono incapaci di 

provare indignazione e non possono assolutamente arrabbiarsi.36 Soprattutto, le donne di questo 

tipo non hanno ambizioni pubbliche, il che le porta inevitabilmente a limitare la loro vita 

nell’ambito domestico; questo concetto evolve nell’idealizzazione del ruolo della madre, il che 

sfocia, in alcune opere, come quelle di Dickens, nel provocare al lettore l’impressione che “a 

woman marries only to have children”37.  

Altro caso è quello della “Liberated Woman”, stereotipo che sarebbe apparso tra XIX e XX 

secolo, e che si pone in antitesi rispetto a quello sentimentalista. La prima caratteristica dei 

personaggi femminili che aderiscono a questo stereotipo è “an insistence upon her intelligence 

and/or talent”, che può essere narrata in positivo, nel qual caso “[her] intelligence is problematical 

but not bizarre”, o in negativo, quando “her abilities (...) are seen as aberrations”38. Di solito le 

donne che aderiscono a questo stereotipo sono dipinte come disinteressate nei confronti di 

bambini e maternità, è come se si presumesse che “intellect and mothering are incompatible”39. 

Le protagoniste dei romanzi Emma di Jane Austen e Jane Eyre di Charlotte Brontë corrispondono, 

per esempio, a questo tipo di donna. 

Esiste poi il cliché della “American girl”, sviluppatosi dopo la Guerra Civile americana nel 

tipo di letteratura che a partire dal 1860 inizia a essere molto più “directed at women, written 

about women”40. Le qualità maggiori di questo tipo di donna sono i risultati che ella ha raggiunto 

nella sua educazione: “she is an educated woman, and her thoughts about herself take this 

consciously into account”41. Un esempio concreto riportato da Wolff è quello delle sorelle March 

in Piccole donne di Louisa May Alcott, infatti “they speak several foreign languages, read 

Shakespeare, refer casually to the works of Dickens, do some Latin, play the piano, draw – all of 

this with ease and grace”42. 

 
35 Ibidem. 
36 Questo aspetto, in particolare, sembra quasi contrastare la forte emozionalità delle donne per 

quanto riguarda tutti gli altri sentimenti, Wolff afferma infatti che “the absence of rage in these otherwise 

highly emotional women is truly striking”, Ivi, p. 211. 
37 Ibidem. 
38 Ivi, p. 213. 
39 Ivi, p. 214. 
40 Ivi, p. 215. 
41 Ibidem.  
42 Ibidem. 
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Anche se Wolff nella sua analisi non si riferiva direttamente a Kundera, a una lettura dei 

testi dell’autore ceco è facile notare, come spiega lo scrittore John O’Brien nel suo Milan Kundera 

& Feminism, che “Kundera’s works repeatedly seem to rely on stereotypical representations43. 

1.5 La società ceca e il pensiero femminista 

Prima di chiedersi se l'opinione di Kundera sulle donne rispecchiasse effettivamente quella 

dei suoi personaggi, è necessario fare un passo indietro e capire il contesto sociale in cui lo 

scrittore viveva e in cui quindi quegli stessi personaggi sono stati creati. La politologa Sharon L. 

Wolchik ha studiato la situazione delle donne nella società cecoslovacca tra il 1948 e il 197844. 

Wolchik ha spiegato che, nell’approcciarsi alla sua ricerca, si aspettava di trovare in 

Cecoslovacchia una situazione migliore per le donne rispetto a quella degli altri stati sovietici, 

perché “Czechoslovakia also had widespread female (...) literacy and lacked a religious tradition 

which markedly subordinated women”45. In effetti il livello di educazione femminile nel paese 

era cresciuto molto in fretta nel secondo dopoguerra46, tanto che, nella fascia d’età tra i venti e i 

ventiquattro anni, aveva superato quello degli uomini47. C'era stato anche un aumento della 

partecipazione femminile nella forza lavoro48. Nonostante però l’istituzione del sistema socialista 

avesse portato alla presenza di opportunità educative quasi uguali tra uomini e donne e a un 

maggior numero di donne economicamente attive fuori dal contesto domestico, rimanevano a 

livello sociale grandi differenze tra i sessi. È vero, infatti, che le ragazze che sceglievano di 

proseguire la loro educazione prediligevano campi di specializzazione tradizionalmente più 

femminili (materie umanistiche, medicina e scienze umane contro invece scuole di ingegneria o 

agrarie). Inoltre, l’aumento del numero di donne lavoratrici non aveva eliminato il fatto che alcuni 

ruoli fossero concepiti come propriamente maschili e altri come destinati alle donne; anche i salari 

femminili rimanevano inferiori a quelli degli uomini49. Queste differenze erano manifestate anche 

nella “minimal representation [of women] in leadership positions”50. Le donne, quindi, iniziarono 

 
43 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 3. 
44 Sharon L. Wolchik, The Status of Women in a Socialist Order: Czechoslovakia, 1948-1978, in 

“Slavic Review”, vol. 38 n. 4, dicembre 1979, pp. 583-602. 
45 Ivi, p. 584. 
46 Wolchik afferma che “women’s access to education has increased more rapidly than that of the 

population as a whole”, soprattutto in Slovacchia, Ivi, p. 585. 
47 Ivi, p. 586. 
48 La percentuale di donne lavoratrici era infatti cresciuta dal 37.8% nel 1948 al 48% nel 1975, 

Ibidem. 
49 Ivi, p. 587. 
50 Ivi, p. 591. Wolchik aggiunge anche che “Despite the rise in educational levels of women and 

their increasing proportion of the total labor force, women continue to hold approximately 5 percent of all 

leading positions in the economy”, Ibidem. 
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in questo periodo a essere più attivamente partecipi nella società, ma questa loro partecipazione 

rimaneva limitata, come dimostra il fatto che continuavano a essere “excluded from the exercise 

of political power”51. Questa era la situazione sociale delle donne in Cecoslovacchia negli anni in 

cui Kundera scrisse i suoi primi romanzi e non sarebbe cambiata più di tanto nel corso di tutto il 

periodo socialista.  

È interessante anche capire se in quegli stessi anni ci fosse un dialogo sul femminismo e 

sui diritti delle donne, e di questo parla la sociologa Libora Oates-Indruchová nel suo scritto 

Unraveling a Tradition, or Spinning a Myth? Gender Critique in Czech Society and Culture52. 

Nel testo la studiosa ricostruisce la storia del femminismo in Cecoslovacchia, sfatando il mito che 

il movimento sia stato “importato” nel paese solo a partire dagli anni Novanta del secolo scorso. 

In effetti, nonostante non ci fosse il concetto preciso di femminismo, con le sue teorie e il suo 

vocabolario, non si può dire che, prima del 1989, non ci fosse una “critical preoccupation with 

gender issues and the improvement of the status of women as such”53. Con questa definizione, 

Oates-Indruchová intende dire che si può riscontrare nella cultura cecoslovacca tra il 1948 e il 

1989 la presenza di “thoughts and representations challenging stable gender roles tied to 

biological sex, or at least trying to braden the existing range of masculinities and femininities that 

were present in a variety of discourses even during late state socialism”54. Addirittura, la studiosa 

sostiene nel suo scritto che il “feminist impulse” sia cominciato a partire dal XIX secolo e sia poi 

persistito in qualche modo per tutto il Novecento55. A proposito del periodo tra il 1948 e i primi 

anni Sessanta, ovviamente è difficile stabilire la reale situazione culturale visto che la censura 

impediva a ogni opera “alternativa” di raggiungere il pubblico56. Ad ogni modo, si può dedurre 

che nel periodo più politicamente rilassato tra il 1963 e il 1968 “both the traditional and subversive 

gender discourses appeared”57. In questo periodo emerge una palese ostilità nei confronti 

dell’uguaglianza di genere, che era stata tenuta sotto controllo dall’ideologia socialista che, come 

abbiamo visto, spingeva (almeno in teoria) per una maggiore emancipazione femminile. Si 

possono riscontrare in quegli anni alcuni esempi di ritorno alla tradizionale differenziazione tra 

generi, ma anche l’emergere di una discussione alternativa rispetto a quella contro la parità dei 

sessi. Alcuni libri simbolo del femminismo che erano stati pubblicati prima della guerra, soppressi 

dall’occupazione tedesca, ripubblicati prima che il comunismo prendesse potere e poi di nuovo 

 
51 Ivi, p. 592. 
52 Libora Oates-Indruchová, Unraveling a Tradition, or Spinnig a Myth? Gender Critique in Czech 

Society and Culture, in “Slavic Review”, vol. 75 n. 4, 2016, pp. 919-943. 
53 Ivi, p. 920. 
54 Ivi, pp. 920-921. 
55 Ivi, p. 921. 
56 Ivi, p. 926. 
57 Ibidem. 
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censurati, ricominciarono a circolare in quegli anni. Ciò che Oates-Indruchová vuole dimostrare 

è che  

“There has certainly been a continuity of preoccupations with gender issues, some 

even concerned with the construction of the gender order, going back at least to the nineteenth 

century. However, these preoccupations differed in their motivations and agendas, whose 

thorough exploration and consequences for gender theory lie largely ahead of us”58. 

È possibile quindi affermare che, benché le discussioni sul femminismo e i movimenti per 

i diritti delle donne non si siano sviluppati in Cecoslovacchia prima degli anni ‘90, anche nel 

periodo in cui Kundera ha scritto i suoi primi romanzi era comunque possibile entrare in contatto 

con opere che rappresentavano importanti spunti di riflessione su questi temi, come del resto 

dimostra chiaramente anche il fatto che la scrittrice Zdena Salivarová scrisse la sua famosa 

novella Honzlová proprio come reazione agli Amori ridicoli di Kundera. 

1.6 Kundera e i suoi personaggi femminili 

L’aderenza dei personaggi femminili di Kundera ai classici stereotipi della donna è stata 

notata più volte, per esempio dallo scrittore Jordan Elgrably, che nel 1987, durante un’intervista, 

aveva chiesto a Kundera se il fatto che i suoi personaggi femminili sono solitamente ritratti come 

persone di media educazione e intelligenza, mentre gli uomini sono spesso rappresentati come 

intellettuali e professionisti, fosse una sua volontà o un caso59. Kundera ammise che “certainly 

this has something to do with [his] subconscious”60, e, poco più avanti, in seguito all’insistenza 

di Elgrably, affermò: 

“Both the rational and the irrational participate in writing. The rational, this is the 

aesthetic of the novel, the way in which the aesthetic is situated in the history of literature, 

and so on. But then, there is the true content of the novel: the characters, the obsessions, the 

eroticism... Voilà, you have things which I know how to deal with only in and by way of the 

novel. I don't know how to tell you why the women in my novels are the way they are.”61 

Lo scrittore stesso, quindi, non era in grado di spiegare perché i suoi personaggi femminili 

fossero dipinti nel modo in cui lo erano (o non intendeva farlo). Ciò non vuol dire che 

condividesse tale visione della donna anche al di fuori della scrittura dei suoi romanzi, e l’intento 

 
58 Ivi, p. 942. 
59 Jordan Elgrably, Conversations with Milan Kundera, in “Salmagundi”, 1987, n. 73, p. 22. 
60 Ibidem. 
61 Ivi, p. 24. 
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della nostra tesi non è quello di indagare le posizioni dell’autore. Come afferma O’Brien, “one 

cannot assume that representation is synonymous with advocacy”62. È d’altro canto semplice 

notare che non si tratta di un modello di rappresentazione che appare solo sporadicamente nelle 

opere dell’autore, bensì di una raffigurazione molto frequente. 63  

È d’altronde vero che lo stesso Kundera credeva che non ci si dovesse basare sulle interviste 

degli autori per interpretarne il pensiero: nel definire le ottantanove parole che ritiene 

fondamentali nei suoi romanzi, alla voce “intervista” scrive che  

“L'intervista così come viene di solito praticata non ha nulla a che vedere con un 

dialogo: 1) l’intervistatore vi fa domande interessanti per lui, prive di interesse per voi; 2) 

delle vostre risposte, usa solo quelle che gli fanno comodo; 3) le traduce nel suo vocabolario, 

nel suo modo di pensare. (...) non si degnerà neanche di farvi approvare quello che vi ha fatto 

dire.”64 

Anche per questo motivo nella nostra tesi andremo a considerare i romanzi stessi e i loro 

personaggi, senza indagare più di tanto l’opinione dell’autore, dato che non la si può dedurre con 

certezza assoluta esclusivamente a partire dai suoi scritti o dalle interviste che ha rilasciato. Ciò 

che faremo, invece, è analizzare il modo in cui i personaggi sono costruiti, e a partire da essi 

evidenziare uno schema ricorrente nei primi testi dell’autore.  

1.7 Lo stereotipo della donna come Madonna o prostituta 

Il secondo capitolo tratterà dello stereotipo della donna rappresentata come Madonna o 

come prostituta. In psicanalisi, il “complesso Madonna-prostituta” è stato definito da Freud come 

una separazione, compiuta dall’uomo, della dimensione più tenera da quella più sensuale della 

sessualità di una donna65. Gli uomini, quindi, secondo questa teoria, categorizzano le donne come 

delle “Madonne”, caste e rispettabili, oppure come “prostitute”, promiscue e viziose.66 Gli studiosi 

Figueredo, Perñaherrera-Aguirre e Hertler spiegano, nel loro articolo An Evolutionary 

Explanation of the Madonna-Whore Complex, che questa visione dicotomica della sessualità 

femminile non corrisponde ovviamente alla realtà, e che “Where the male mind might see and 

seek female sexuality in the form of a sharply peaked bimodal distribution, in actuality, female 

 
62 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 3. 
63 Ibidem. 

64 Milan Kundera, Praga, poesia che scompare, Milano, Adelphi edizioni, 2024, pp. 66-67. 
65 Si veda a questo proposito Freud, La vita sessuale. Tre saggi sulla teoria sessuale e altri scritti, 

Torino, Editore Boringhieri, 1970, pp. 159-169. 
66 Steven Hertler, Mateo Perñaherrera-Aguirre, Aurelio José Figueredo, An Evolutionary 

Explanation of the Madonna-Whore Complex, in “Evolutionary Psychological Science”, 2023, vol. 9, pp. 

372-384. 
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sexuality conforms to a broadly based normal distribution, like so many other behavioral traits”67. 

Proseguono con l’affermare che il complesso Madonna/prostituta si manifesta spesso in forma 

stereotipata anche in letteratura. Portano esempi come La prospettiva Nevskij, di Gogol’, nel quale 

si contrappongono due donne di aspetto opposto: la prima rappresenta il modello di Madonna 

mentre l'altra alla fine si rivela proprio una prostituta.68 

Il racconto parla di due uomini, il pittore Piskarev e il tenente Pirogov che, mentre 

passeggiano lungo la Prospettiva Nevskij a Pietroburgo, notano due donne diverse e decidono di 

seguirle, il che porta entrambi a vivere due esperienze differenti. I personaggi femminili sono 

poco descritti, non ci viene detto nemmeno il loro nome. Ci sono raccontati quasi solo fisicamente, 

mentre dei due personaggi maschili è offerta un’ampia presentazione, che ne ripercorre la vita e 

ne approfondisce il carattere, più che l’aspetto. La prima fanciulla, quella seguita dal tenente, è 

una “biondina”, una “creatura minuta, leggera”69. Gogol’ la descrive come severa, timorosa e 

soprattutto fedele al marito. Di lei ci viene anche detto che è stupida, che ha “un’innocenza 

infantile”70. Ella ha quindi le tipiche caratteristiche della donna-Madonna, e tutte queste sue 

qualità non fanno altro che renderla sempre più attraente agli occhi di Pirogov. Della seconda 

donna, invece, ci viene detto che ha “divini lineamenti”, “magnifici capelli d’agata” e 

“meravigliosi boccoli”71. Inoltre, ella non ha un carattere schivo e timoroso, ma anzi, si volta a 

guardare Piskarev appena si accorge che la sta seguendo, e gli rivolge all’inizio uno sguardo 

adirato. Dopo, addirittura pare ella sorrida al pittore, come a invitarlo a seguirla. Così lui fa, senza 

rendersi conto di dove lei lo stia conducendo, fino a che non arriva a quello che si rivela essere 

“l’asilo in cui l’uomo sacrilegamente conculca e schernisce tutto quanto v’ha di puro e sacro (...); 

in cui la donna (...) s’è mutata in un essere strano ed equivoco, in cui essa, insieme con la purezza 

dell’anima, ha perduto ogni sua femminilità”72. Nel momento in cui la giovane si dimostra 

sfacciata nei suoi confronti, Piskarev fugge e comincia nei giorni successivi a sognarla in una 

veste angelica, pura, in qualche modo “accettabile”, dato che non ne sarebbe attratto, altrimenti. 

Quando decide di tornare da lei per chiederla in moglie, per “salvarla” dalla sua “orribile 

posizione”73, lei gli risponde con disprezzo, dimostrando di vivere una “vita bassa e spregevole, 

(...) dedicata tutta alla vanità e all’ozio, fedeli compagni della corruzione”74. Si palesa quindi la 

 
67 Ivi, p. 372. 
68 Ivi, pp. 373-374. 
69 Nikolaj Gogol’, Racconti di Pietroburgo, trad. Di Tommaso Landolfi, Milano, Adelphi edizioni, 

2000, p. 140. 
70 Ivi, p. 147. 
71 Ivi, p. 123. 
72 Ivi, p. 126.  
73 Ivi, p. 138.  
74 Ibidem.  
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sua vera natura, contrapposta a quella dell’altra figura femminile del racconto, a cui siamo 

inevitabilmente portati a paragonarla. 

Un altro esempio riportato dagli studiosi è quello del romanzo La fiera delle vanità di 

William Makepeace Thackeray, in cui sono contrapposte le due figure di Amelia Sedley, detta 

Emmy, e Rebecca Sharp, o Becky. Il romanzo narra della vita delle due giovani donne all’interno 

della buona società inglese del primo Ottocento. Amelia è descritta, all’inizio del romanzo, con 

tali parole: 

 “Non solo sapeva cantare come un usignolo, (…) e ricamare meravigliosamente e 

scrivere con ortografia esatta quanto quella del dizionario, ma possedeva inoltre un cuoricino 

gentile, allegro, sensibile, tenero e generoso capace di cattivarle l’affetto di tutti coloro che 

l’avvicinavano. (…) Il suo era un bel colorito sano, e le sue labbra avevano il sorriso più 

fresco che si possa immaginare, e gli occhi scintillavano luminosi della più chiara serenità, 

eccetto naturalmente quando si riempivano di lacrime, fatto che a dir il vero, succedeva un 

po’ troppo spesso”75. 

In questo caso quindi la giovane si può anche inserire, oltre che nella categoria di “virtuous 

woman”, anche in quella di “sentimental woman”, di cui abbiamo parlato nei paragrafi precedenti. 

Della controparte di Amelia, Rebecca, Thackeray scrive che: 

“Non era né gentile né remissiva. (…) non aveva mai compiuto una buona azione a 

benefizio di nessuno. (…) Era piccola e minuta della persona, pallida, con capelli castano-

chiari e occhi che, solitamente abbassati, quando si sollevavano apparivano molto grandi, 

belli e strani. (…) Non era mai stata un’ipocrita fino al momento in cui la solitudine le insegnò 

a fingere. (…) L’infelice ragazza non aveva neppure una ombra di tenerezza materna (…). 

La felicità, i privilegi delle fanciulle che le vivevano intorno procuravano a Rebecca indicibili 

spasimi d’invidia”76. 

Vediamo quindi in questo caso una giovane invidiosa, ipocrita e infelice, e per di più viene 

presentata con i capelli castani, rispettando quindi perfettamente anche lo stereotipo di cui 

abbiamo parlato a proposito de La Prospettiva Nevskij di Gogol’. 

Se la prima fanciulla è talmente devota alla memoria del marito morto da rifiutare, quasi 

fino alla fine del libro, di trovare la felicità, la seconda invece è dipinta come un “self-serving 

antisocial character”77, che punta solo ad assicurarsi il favore dei ricchi. Nel momento in cui 

ritroviamo le protagoniste alcuni anni dopo le prime vicende raccontate, il narratore deve 

 
75 William M. Thackeray, La fiera della vanità, Torino, Einaudi editore, 1967, pp. 8-9. 
76 Ivi, pp. 15-18. 
77 Hertler, Perñaherrera-Aguirre, Figueredo, An Evolutionary Expla-nation of the Madonna-Whore 

Complex, p. 373.  



21 
 

ricapitolare ciò che è successo loro in quel periodo. Mentre racconta gli avvenimenti della vita di 

Rebecca Sharp, l’autore del libro allude direttamente al fatto che la donna si sarebbe abbassata a 

lavorare come prostituta, affermando che risparmia al lettore i dettagli della cosa. La voce narrante 

dice infatti che, se si dovesse “dare un resoconto completo delle sue azioni nei due anni che 

seguirono la catastrofe di Curzon Street, qualcuno potrebbe dire che questo libro è immorale”78. 

Si sottintende subito dopo che Becky sia “vana, senza cuore e dedita ai piaceri”79. Per di più, un 

altro elemento a favore della rappresentazione della donna come opposto del modello da seguire 

è il fatto che, quando decise di lasciare l’Inghilterra, “Rebecca fu probabilmente così occupata a 

sistemare i suoi affari con i legali del marito che dimenticò completamente d’interessarsi del 

figlio, né manifestò il desiderio di salutarlo prima d’andarsene”80. Questa rinuncia al proprio ruolo 

di madre rende il personaggio ancor più appartenente al filone delle donne-prostitute della 

letteratura. 

Hertler, Perñaherrera-Aguirre e Figueredo portano infine anche l’esempio della Bibbia per 

tentare di spiegare le origini della contrapposizione tra Madonna/prostituta. Proprio le Sacre 

Scritture e la cultura giudaico-cristiana sarebbero alla base, secondo Feinman, di tale dicotomia81. 

Oltre all’ovvio esempio della Vergine Maria quale modello di donna perfetta, nel testo sacro 

abbiamo anche alcuni rappresentazioni di donna-prostituta, prima fra tutte Eva, che è nel mondo 

cristiano considerata addirittura la causa della sofferenza di tutte le donne, per il suo essersi 

lasciata sedurre dal serpente. Dio, infatti, dopo aver scoperto che Adamo ed Eva avevano 

mangiato il frutto proibito, “Alla donna disse:/ «Moltiplicherò le tue sofferenze e le tue 

gravidanze, /con doglie dovrai partorire figlioli. / Verso tuo marito ti spingerà la tua passione, / 

ma egli vorrà dominare su di te ».82” Eva rappresenta pienamente lo stereotipo, avendo infranto 

le regole e causato grandi sofferenze perché aveva visto che il frutto proibito “era buono da 

mangiare, seducente per gli occhi e attraente per avere successo”83. La donna, anche se in poche 

parole, è presentata come ingenua, facilmente seducibile e ingannabile, nonché pronta a non 

rispettare le regole pur di ottenere ciò che vuole; aderisce quindi al cliché di cui stiamo parlando 

in questa tesi. È interessante, ai fini di evidenziare ulteriormente la contrapposizione tra il peccato 

e la Vergine Maria nella religione cristiana (e di conseguenza anche quella tra donna-Madonna e 

donna-prostituta), la tesi sostenuta dall’Arcivescovo Gianfranco Ravasi nel suo libro Maria. La 

 
78 Si parla infatti di come le azioni “di gente vana, senza cuore e dedita ai piaceri sono spesso 

immorali, come lo sono molte delle vostre, o mio caro amico dal volto grave e dalla reputazione 

immacolata, e come possono esserlo quelle di una donna senza fede, senza amore e senza una buona fama”, 

Thackeray, La fiera della vanità, p. 748. 
79 Ibidem. 
80 Ivi, p. 749. 
81 Feinman (1994), cit. in Ibidem. 
82 La Bibbia, Milano, Edizioni San Paolo, 2010, p. 16 (Gn 3, 16).  
83 Ivi, p. 15 (Gn 3, 6). 
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madre di Gesù. Nell’analizzare l’immagine del serpente all’interno dell’episodio biblico che 

abbiamo analizzato, Ravasi sostiene che esso potrebbe essere interpretato come “simbolo forse 

dell’idolatria di tipo sessuale”84, e che “La maledizione divina contro il serpente si allarga nella 

descrizione di una lotta implacabile (…) tra la «stirpe», il «seme» del serpente, cioè i peccatori, e 

il seme della donna. (…) è come se si stabilisse un duello continuo tra il bene e il male”85. Nello 

stesso passo della Genesi Dio afferma, parlando al serpente, che la stirpe derivante dal seme della 

donna gli schiaccerà la testa, e quindi che il Bene vincerà sul male86. Ravasi nota che è proprio la 

figura di Maria, nell’immaginario cristiano a partire dal XVI secolo, a schiacciare la testa al 

serpente. Nell’analizzare poi un’interpretazione della Genesi secondo cui Maria sarebbe una 

nuova Eva, Ravasi esplicita la contrapposizione tra quest’ultima e la Madonna: “Come Eva fu la 

madre dei viventi peccatori, così Maria è la madre dei viventi fedeli a Dio”87.  

Abbiamo quindi brevemente analizzato lo stereotipo, molto diffuso in letteratura88, della 

dicotomia Madonna/prostituta, e provato a indagarne l’origine. Vedremo nel prossimo capitolo 

come questo tipo di confronto tra personaggi femminili si possa trovare facilmente nei primi libri 

di Kundera, in cui, come spiega O’Brien, “the character of the licentious woman is pervasive, as 

is the passive-and-pure figure”89. 

1.8 Lo stereotipo dell’importanza dell’aspetto fisico delle donne 

Nel terzo capitolo di questa tesi andremo ad analizzare lo stereotipo della bellezza 

femminile, nonché quello della bruttezza, usate per oggettificare le donne protagoniste delle storie 

di cui parleremo. Approfondiremo il modo in cui la caratterizzazione dei personaggi spesso 

dipende anche dal loro aspetto, e a volte addirittura consiste solo nella descrizione del loro corpo. 

Nel suo saggio “Specchio, specchio delle mie brame…”. Bellezza e invidia, la filosofa Elena 

Pulcini ha scritto: “La bellezza […] sembra essere da sempre la posta in gioco principale sulla 

quale le donne si confrontano e si scontrano, senza esclusione di colpi”90. Pulcini analizza poi il 

modo in cui le donne devono affinare la propria femminilità per essere considerate “belle”, 

curandosi da un punto di vista fisico, ma anche estetico e morale: “devono essere femminili in 

 
84 Ravasi, Maria. La madre di Gesù, Milano, Edizioni San Paolo, 2015, p. 11. 
85 Ivi, pp. 11-12. 
86 Nel rivolgersi al serpente, Dio afferma: “Ed io porrò ostilità tra te e la donna/ tra la tua stirpe e la 

sua stirpe:/ essa ti schiaccerà la testa/ e tu la assalirai al tallone”, La Bibbia, p. 16 (Gn 3, 16). 
87 Ivi, p. 15. 
88 Hertler, Perñaherrera-Aguirre e Figueredo citano anche esempi in opere come I fratelli Karamazov 

e Delitto e castigo di Dostoevskij o I miserabili di Victor Hugo, Hertler, Perñaherrera-Aguirre, Figueredo, 

An Evolutionary Explanation of the Madonna-Whore Complex, pp. 372-373.  
89 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 5. 
90 Elena Pulcini, Specchio, specchio delle mie brame…”. Bellezza e Invidia, Orthotes Editrice, 

Napoli-Salerno, 2017, p. 7.  
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ogni aspetto della loro esistenza”91. La filosofa cita Rousseau come “artefice dell’immagine 

moderna della donna”92 e fa riferimento alle sue Sophie e Julie, rispettivamente nei romanzi 

Emilio e La Nuova Eloisa, che sono dipinte come maestre del gioco di potere che si può creare a 

partire dalla strumentalizzazione della bellezza e della femminilità da parte delle donne. Rousseau 

nell’Emilio scrive che “Il potere della donna è fatto di dolcezza, di accortezza, di compiacenza; i 

suoi ordini sono carezze, le sue minacce pianti.”93 Il filosofo francese poco più avanti descrive 

l’apparenza della donna perfetta: “Un aspetto aggraziato e gentile, che non ispiri passione 

amorosa ma simpatia, è senz’altro da preferire [in una moglie]”94. Possiamo inoltre notare come 

questo ideale corrisponda proprio alla tipica descrizione della donna-Madonna, ed è infatti in 

questo modo che Rousseau decide di caratterizzare Sophie, la fanciulla che sceglie per il suo 

Emilio. L’importanza dell’aspetto fisico quasi come rappresentazione esteriore del carattere 

emerge anche in Giulia o La nuova Eloisa, in cui l’autore contrappone le due protagoniste anche 

fisicamente: come afferma Elena Pulcini, “Rousseau tratteggia i caratteri [di Julie e Claire], 

facendone intuire la reciproca compensazione (l’una bionda, dolce, virtuosa, l’altra bruna, vivace, 

saggia)”95. 

Un altro aspetto importante sottolineato da Pulcini in Bellezza e invidia è che le donne 

sembrano pensare che in effetti la bellezza sia un mezzo fondamentale per raggiungere la felicità. 

La filosofa ha sottolineato come, nella storia della letteratura, spesso anche scrittrici come le 

sorelle Brönte, Jane Austen o Sibilla Aleramo abbiano perpetuato questa idea96. Secondo 

quest’analisi, quindi, la bellezza ha un ruolo primario nella vita delle donne. Andando allora ad 

analizzare i personaggi kunderiani alla luce di ciò, si può notare che il problema nella sua 

rappresentazione è che la bellezza diventa per loro non solo il principale piano di confronto, bensì 

l’unico. L’apparenza dei personaggi femminili è dipinta come l’aspetto fondamentale della loro 

esistenza: se una donna è bella, allora non viene menzionata nessun’altra sua qualità, perché non 

è considerata importante. 

John O’Brien evidenzia un altro aspetto problematico conseguente a quello che abbiamo 

appena presentato: il fatto che ci sia un'attenzione alle caratteristiche fisiche delle donne solo per 

quanto rientra nei confini del desiderio sessuale maschile97. Ciò si può notare anche quando è una 

donna a descrivere il proprio aspetto, come Helena ne Lo scherzo, la quale lo fa comunque nei 

 
91 Ivi, p. 13. 
92 Ivi, pp. 11-12. 
93 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, Milano, Oscar grandi classici, 1997, p. 574.  
94 Ivi, p. 575. 
95 Elena Pulcini, Introduzione a Jean-Jacques Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa, Milano, RCS 

Rizzoli libri S.p.A, 1992, p. V.  
96 Ivi, pp. 11-17.  
97 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 14. 
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termini del cosiddetto male gaze, lo sguardo maschile oggettivante, come dimostreremo nelle 

prossime pagine. Questo aspetto è approfondito anche da Wolff, la quale nel suo saggio sottolinea 

come queste “characterizations of women are dominated by what one might call the male voice”98.  

Se la bellezza femminile è raccontata quasi esclusivamente da un punto di vista maschile, 

il suo opposto è descritto, anche dalle stesse donne, in termini spesso molto negativi. Kundera si 

sofferma a lungo, secondo O’Brien eccessivamente, a raccontare la bruttezza di alcuni suoi 

personaggi femminili99. In questa tesi insisteremo anche su esempi di donne descritte come brutte 

a causa della loro età non più giovanile. La società moderna ha senza dubbio portato le donne a 

temere la vecchiaia, a percepirsi sempre più “brutte” e meno desiderabili man mano che 

aumentano d’età e negli ultimi anni si è sviluppata una maggiore sensibilità nei confronti di questo 

tema. Ne parla ad esempio la giornalista Naomi Wolf nel suo saggio The Beauty Myth, quando 

afferma che “Older women fear young ones, young women fear old”100. Il confronto tra corpi 

anziani e corpi giovani è un tema presente anche in molti dei testi che analizzeremo, in particolare 

in Eduard e Dio, in cui si contrappongono la giovane Alice e la vecchia direttrice. 

Dal momento che anche studi sociologici come quello di Wolf hanno rilevato che il timore 

della vecchiaia e l’invidia nei confronti della giovinezza sono sentimenti propri di tutte le donne, 

o quasi, potrebbe sembrare che i personaggi femminili dei libri di Kundera, provandoli, 

rispecchino quella che è in effetti la realtà. Non si tratterebbe allora di un cliché, ma della 

rappresentazione di un fenomeno esistente e più che comune. Visto quindi che la vecchiaia è 

effettivamente percepita dalla società come il periodo della vita delle donne in cui esse perdono 

ogni fascino e vengono perciò considerate brutte, lo stereotipo non sta nel fatto che si parla di tale 

concetto all’interno del romanzo. Si tratta di una rappresentazione stereotipata perché, nei casi 

che tratteremo, la questione dell’invecchiamento come sinonimo di bruttezza, e della bruttezza in 

generale, è presentata come il problema primario e caratterizzante nella vita del personaggio di 

cui si parla. Abbiamo scelto di affrontare anche l’argomento della bruttezza perché pensiamo sia 

speculare allo stereotipo della bellezza: il corpo è, anche in questo caso, l’unico tratto degno di 

essere descritto, ma per la ragione opposta rispetto a quella che motiva la discussione della 

bellezza. Se infatti quest’ultima è considerata la migliore qualità di alcuni dei personaggi 

femminili, la bruttezza è invece descritta come se fosse il peggior difetto che hanno. 

 
98 Gymnich Wolff, A Mirror for Men: Stereotypes of Women in Literature, p. 207. 
99 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 21. 
100 Naomi Wolf, The Beauty Myth, Londra, Vintage Books, 1990, p. 12. 
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2. Lo stereotipo della donna come Madonna/prostituta 

2.1 Lucie ne Lo scherzo 

Milan Kundera ha sviluppato un’articolata teoria del romanzo, soprattutto nel suo L’arte 

del romanzo, in cui definisce Lo scherzo un romanzo polifonico. Nella quarta parte del saggio, 

costruita come un dialogo dell’autore con Christian Salmon, i romanzi di Kundera vengono 

suddivisi in due “forme archetipiche: 1. La composizione polifonica che unisce gli elementi 

eterogenei in un’architettura fondata sul numero sette; 2. La composizione del tipo vaudeville, 

omogenea, teatrale e che sfiora l’inverosimile”101. Il romanzo che stiamo analizzando appartiene 

quindi alla prima categoria. Kundera riprende a suo modo la tecnica musicale della polifonia, che 

consiste nello “sviluppo simultaneo di due o più voci, le quali (…) conservano la loro relativa 

indipendenza”102. Secondo l’autore, nel rendere in letteratura questo concetto appartenente al 

mondo musicale sono fondamentali “l’uguaglianza delle varie linee” e “l’indivisibilità 

dell’insieme”103.  

L'azione all’interno de Lo scherzo è narrata da quattro diversi personaggi: Ludvík, Jaroslav, 

Helena e Kostka. La maggior parte della storia è però raccontata dal punto di vista di Ludvík, la 

cui narrazione occupa i 2/3 del libro, mentre nella parte restante si alternano le altre tre voci: 1/6 

di questa parte è occupata dalla narrazione di Jaroslav, 1/9 da quella di Kostka e infine 1/18 da 

quella di Helena, mentre non osserviamo mai la scena attraverso gli occhi di uno dei personaggi 

centrali, Lucie104. Kundera afferma che l’ordine matematico dei suoi romanzi è frutto “di un 

imperativo profondo, inconscio, incomprensibile, di un archetipo della forma al quale non [può] 

sottrarsi”105. Spiega che esso “s’impone in modo affatto naturale come una necessità della forma, 

e non ha bisogno di calcoli”106. La struttura creata dall’autore per Lo scherzo determina quella che 

definisce “illuminazione dei personaggi”107. I personaggi possono essere illuminati dall’interno, 

se sono loro a narrare la storia, e dall’esterno, quando le vicende che li riguardano vengono 

raccontate dagli altri narratori. Kundera, nel romanzo, “illumina” il personaggio di Lucie solo 

dall’esterno e da più punti di vista; infatti, nei rispettivi capitoli, ci parlano di lei sia Ludvík sia 

Kostka. Nonostante la donna abbia un ruolo che si potrebbe definire fondamentale all’interno del 

romanzo, non conosciamo quindi mai il suo punto di vista sulle vicende. Kundera spiega che la 

 
101 M. Kundera, L’arte del romanzo, Milano, Adelphi edizioni, 1988, p. 104. 
102 Ivi, p. 84. 
103 Ivi, p. 86. 
104 Ivi, p. 95. 
105 Ibidem. 
106 Ivi, p. 96. 
107 Ibidem. 
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sua scelta di non far parlare in prima persona Lucie è stata presa con lo scopo di dare al 

personaggio un’aura di mistero e inafferrabilità, per fare in modo che si trovasse “dall’altra parte 

del vetro”, che “non la si [potesse] toccare”108. 

Lucie si trova però più volte al centro del romanzo. Per esempio nella prima parte della 

storia, ambientata nel presente e narrata da Ludvík, quando quest’ultimo, su consiglio di Kostka, 

va da un barbiere e riconosce la donna che lo sta radendo. È questo il pretesto perché il 

protagonista cominci a rievocare le circostanze in cui l’aveva conosciuta, tanti anni prima. La 

storia di Ludvík e Lucie ci viene poi raccontata in dettaglio nella terza parte del libro. I due si 

erano conosciuti quando il ragazzo si trovava presso una caserma di Ostrava, e avevano avuto una 

relazione, terminata quando lui aveva tentato di stuprarla. Ludvík ovviamente non può raccontare 

cosa sia successo alla donna negli anni in cui non si sono visti, e sarà infatti il personaggio di 

Kostka a rivelarlo a lui e a noi lettori molte pagine dopo. L’uomo racconta che Lucie era arrivata 

all’azienda agricola della Boemia occidentale in cui lui lavorava inserendosi nella comunità, dopo 

un iniziale periodo in cui aveva vissuto in clandestinità. Anche Kostka visse una breve relazione 

amorosa con la ragazza, da cui poi si allontanò. 

Sia Ludvík che Kostka parlano di Lucie usando termini ed espressioni tipici delle 

descrizioni della Madonna, e, come vedremo, narrano i loro incontri con lei come fossero proprio 

apparizioni divine. Kostka è credente, la religione ha un ruolo primario nella sua vita, il lessico 

con cui si esprime è fortemente connotato e la sua descrizione di Lucie, in modo inevitabile, ne 

risente. Mettendo a confronto la narrazione di Ludvík e quella di Kostka possiamo notare che, 

come afferma O’Brien, “Kostka’s own relationship not only parallels Ludvík’s in its early purity 

but is far more noticeably graced with Madonna imagery”109. La narrazione del personaggio fatta 

invece da Ludvík si potrebbe definire distaccata, ma contiene a sua volta caratteristiche che 

avvicinano la giovane all’immagine della Madonna. In entrambi i casi, comunque, la dicotomia 

Madonna/prostituta è centrale nelle relazioni che i due uomini hanno con Lucie, e porta a 

conseguenze nefaste per la giovane, che si ritrova alla fine “less pure, more exploited, and 

generally mistreated”110. 

2.1.1 Chi è Lucie? 

Incontriamo ufficialmente Lucie nella visione retrospettiva del protagonista del romanzo, 

Ludvík, durante una giornata di libera uscita a Ostrava. Il giovane si trova a girare senza meta per 

la periferia della città e giunge a Petřkovice, “un paesino che (...) costituiva uno dei più vicini 

 
108 Ibidem. 
109 John O’Brien, MIlan Kundera & Feminism, p. 7. 
110 Ivi, p. 8. 
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sobborghi di Ostrava”111. Si ritrova nel cortile di un cinema e vede entrare Lucie. Lo stesso Ludvík 

si chiede cosa l’abbia portato a fermarsi dopo aver visto la ragazza: ipotizza possa essere stato a 

causa del suo aspetto, anche se in realtà “era un aspetto del tutto comune, del tutto ordinario”112. 

Poco più avanti, ci viene fornita una descrizione più dettagliata della giovane, che contribuisce a 

dipingerla come essere puro, quasi sacro. 

Lucie entra invece nella vita di Kostka in maniera più graduale, l’uomo infatti scopre della 

sua esistenza inizialmente attraverso le storie degli abitanti dei villaggi vicini che l’hanno 

incontrata prima di lui. La sua introduzione assomiglia a quella di una creatura magica o divina: 

“I ragazzi di un villaggio vicino erano andati sui campi falciati. Stavano facendo 

chiasso e chiamandosi l’un l’altro, quando, pare, all’improvviso videro sbucare da un 

mucchio di fieno una ragazza, spettinata, con fili d’erba tra i capelli, una ragazza che nessuno 

di loro aveva mai notato da quelle parti. Si era guardata intorno spaventata ed era scappata 

verso il bosco. Era sparita dai loro occhi prima ancora che avessero potuto decidere di correrle 

dietro.”113 

Vedremo poi come questa visione di Lucie come personaggio mistico domini tutto il capitolo di 

Kostka, senza essere mai del tutto scardinata, confermando la rappresentazione della giovane 

come essere puro e sacro. 

Il momento in cui Kostka conosce di persona Lucie avviene qualche tempo dopo i primi 

avvistamenti della giovane, quando, trovata dal direttore dell’azienda agricola, le è permesso di 

restare lì. Viene quindi portata da Kostka, per lavorare nella serra. La giovane ci è presentata da 

subito come una fanciulla timorosa e indifesa, Kostka afferma infatti che “se ne stava a testa bassa 

e con gli occhi assenti accanto al lungo presidente”114.  

Kostka e Ludvík conoscono Lucie in modi e circostanze diverse, ma entrambi la descrivono 

come una giovane riservata, tranquilla, dall’aspetto in qualche modo ordinario. Tale 

rappresentazione della giovane non cambierà mai del tutto nel corso della storia. 

2.2.2 Il primo impatto di Lucie su Ludvík e Kostka 

Subito dopo aver introdotto il personaggio, Ludvík afferma che ciò che sin dall’inizio 

provava per Lucie non era amore a prima vista, ma “una preveggenza (...); Lucie [gli] aveva 

offerto se stessa come alla gente si offrono le verità rivelate”115. Per quanto riguarda il suo aspetto, 

 
111 Milan Kundera, Lo scherzo, Milano, Adelphi edizioni, 1986, p. 82. 
112 Ivi, p. 83. 
113 Ivi, pp. 254-255. 
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Lucie in questo primo momento è descritta come molto umile, ha un cappotto consunto e della 

taglia sbagliata, e questo rispecchia la sua persona, i cui valori, sempre secondo Ludvík, sarebbero 

“tranquillità, semplicità e modestia”116. Quando la incontra Kostka, Lucie vaga nei pressi 

dell’azienda agricola dove lui si trova, e vive grazie al cibo che le portano i bambini del posto, 

nascondendosi. 

Un altro aspetto evidente è che i due uomini hanno subito l’impressione che sia molto 

diversa dalle altre donne. Presenta infatti caratteristiche che confermano la sua rappresentazione 

come Madonna, in opposizione ad altre figure femminili che sono invece descritte, secondo la 

dicotomia che stiamo analizzando in questa tesi, come prostitute. Ludvík mette spesso Lucie a 

confronto con donne che aveva conosciuto prima di lei, anche quando le si rivolge direttamente. 

Per esempio, la prima volta in cui decide di provare ad avere un rapporto con Lucie, tenta di 

convincerla dicendo: “in fondo tu non sei una di quelle ragazze che eccitano un uomo per poi 

prenderlo in giro, in fondo non sei insensibile e cattiva...”117. Questo paragone rende evidente la 

percezione bipolare del genere femminile da parte di Ludvík. 

La singolarità di Lucie viene espressa anche da Kostka. Quando parla del momento in cui 

la giovane, dopo aver vissuto nascosta per mesi, aveva cominciato a lavorare nell’azienda 

agricola, Kostka afferma: “Era tranquilla nella sua timidezza. Non trovavo in lei nessuna delle 

stravaganze di una ragazza vissuta per diverse settimane come una vagabonda”118. Ancora una 

volta, Lucie si comporta in modo tale da distinguersi dalle altre donne, o comunque agisce 

diversamente da quello che ci si aspetterebbe. 

Dal primo momento in cui i due personaggi maschili incontrano Lucie, emerge quindi il 

carattere dimesso, riservato e singolare della giovane. Questa impressione iniziale contribuisce a 

creare l’immagine di Lucie come Madonna sia in Ludvík sia in Kostka, immagine alimentata 

anche dagli avvenimenti che i due uomini raccontano nel corso della narrazione. 

2.2.3 L’infantilizzazione di Lucie 

Per comprendere in cosa consista l’infantilizzazione delle donne, sono utili le parole della 

studiosa Karen Sidani nel suo articolo The Hypersexualization of Young Girls and the 

Infantilization of Adult Women: 

“To infantilize someone is defined as treating them as a child, primarily through 

demeaning actions. (…) The most common manifestations of infantilization are through 
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linguistics, such as overly simplifying explanations or using demeaning nicknames. 

However, it can also be physical such as offering a woman a hug when offering a man a 

handshake. (…) Infantilizing a person generally conveys a sense of superiority. As a 

gendered practice, women’s infantilization is related to patriarchal structures that situate men 

in the default position of power”
119

.  

Lucie non è solo trattata come una bambina, ma è descritta come se lo fosse sin da quando 

il suo personaggio viene introdotto, sia da Ludvík che da Kostka. Ludvík, nel raccontare il 

momento in cui si separano dopo il loro primo incontro, afferma che il suo volto “somigliava al 

viso di una studentessa che, alla lavagna, risponde umilmente (...), non sforzandosi di ottenere un 

bel voto o un elogio”120. Specifica poi che, salutandosi, non si sono né baciati né toccati, dettaglio 

che non fa altro che aumentare la percezione della ragazza come casta e innocente. Inoltre, la 

paragona a un bambino, quando dice che “sollevò la mano come uno che non ha mai agitato la 

mano e non sa come farlo, ma sa solo che quando si saluta qualcuno bisogna agitarla e per questo 

si è deciso ad accennare goffamente quel movimento”121. 

Un giorno Lucie trova Ludvík che legge un libro di poesie, e lui si sente abbastanza a suo 

agio da leggergliene una. La giovane si commuove e si stringe all’uomo, che la consola. Ludvík 

afferma che “Lucie [gli] teneva le braccia attorno al collo come un bambino, con la testa 

appoggiata sulla stoffa sudata dell’uniforme verde che [gli] fasciava il petto, e piangeva, piangeva, 

piangeva”122. 

L'apice di infantilizzazione della donna da parte di Ludvík si raggiunge nel momento in cui 

per la prima volta il giovane tenta di avere un rapporto. Davanti all’ennesimo rifiuto, Ludvík si 

spiega la cosa affermando: “Dio mio, come avevo fatto a non pensarci subito? Lucie è una 

bambina, certamente l’amore la spaventa, è vergine, ha paura, paura di una cosa sconosciuta”123. 

Questo in realtà non è vero, come scopriremo più avanti, nel capitolo narrato da Kostka: la giovane 

infatti aveva subito uno stupro di gruppo prima di conoscere Ludvík e ne era rimasta 

traumatizzata124. Il ragazzo però interpreta il rifiuto solo come una conferma della purezza e 

innocenza di Lucie.  

Anche nel capitolo narrato da Kostka, quando quest’ultimo racconta l’arrivo di Lucie 

nell’azienda agricola, la descrive come una bambina, complice il fatto che lei si dimostri tanto 
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124 Ivi, p. 267. 



30 
 

timorosa da non farsi vedere da nessuno e da interagire con gli abitanti, o meglio con i bambini 

che vivevano nell’azienda agricola, solo indirettamente. Sono proprio i più piccoli, a quanto dice 

Kostka, ad assegnare a Lucie il soprannome di “Bambina smarrita” quando le lasciano un biglietto 

insieme a del cibo125. In questo primo momento, inoltre, Kostka parla della giovane con attributi 

che appartengono all’immaginario mondo delle fate, paragonandola più volte a esseri magici, 

proprio per il suo essere sfuggevole e misteriosa126. L’idea stessa dell’esistenza di un mondo 

fatato è propria dell’età infantile, quindi anche in questo possiamo trovare un’associazione della 

giovane alla fanciullezza.  

Sono quindi parecchi i momenti in cui Lucie viene paragonata a una bambina, sia da Ludvík 

sia da Kostka, che, almeno in certi frangenti, non la percepiscono come oggetto sessuale, ma come 

un qualcosa di “puro”, quasi, appunto, sacro; anche questo aspetto si inserisce nell’immagine 

stereotipata della donna-Madonna, che è considerata perfetta anche per il suo essere lontana dalla 

sfera sessuale.  

2.2.4 Ludvík e Kostka iniziano a vedere Lucie in modo diverso 

A un certo punto della relazione con Lucie, Ludvík inizia però a considerarla in maniera 

diversa. Si tratta del momento in cui decide di comprarle degli abiti nuovi, così che non dovesse 

più andare in giro con i soliti, ormai logori. Lui stesso afferma che, nell’evoluzione del suo amore 

per Lucie, un ruolo cruciale “lo ebbero i vestiti”127. Il nuovo guardaroba fa in modo che Ludvík 

cominci a percepire la giovane anche nella sua dimensione sensuale, a cui non aveva fatto caso 

prima di allora (lui stesso parla di “assenza di sessualità”128). All’improvviso però Ludvík la 

percepisce come una bella donna ed è incantato dalla “scoperta del suo corpo”129. Inizia quindi, 

durante gli incontri successivi, a tentare insistentemente di avere con la giovane un rapporto 

sessuale, mentre prima di allora i due non si erano mai spinti oltre un bacio. Da allora, Ludvík 

inizia anche a raccontare ai suoi compagni in caserma alcuni rapporti inventati che avrebbe avuto 

con la giovane: ne descrive il corpo e le movenze, senza però aver vissuto tali esperienze130. Tutto 

ciò, come ammette lui stesso, non fa altro che alimentare la sua voglia di unirsi fisicamente a 

Lucie, desiderio che sfocerà poi in un tentato stupro. La cosa interessante è che anche nel 

 
125 Ivi, p. 256. 
126 Si vedano ad esempio i seguenti passaggi: “La ragazza diventò una fata, coccolata dai bambini” 

(Ivi, p. 256) e “Lucie diventò subito oggetto di una curiosità nella quale non mancava quella perfidia che 

la gente coltiva verso (...) le fate scacciate da una favola” (Ivi, p. 262).  
127 Ivi, p. 101. 
128 Ibidem.  
129 Ibidem. 
130 Ivi, pp. 128-130. 
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raccontare il comportamento della giovane all’interno di un fittizio contesto sessuale, Ludvík la 

descrive come estremamente vergognosa, afferma che ella, all’inizio del loro primo rapporto, si 

sarebbe rannicchiata “coprendosi il grembo con le mani”131. Questo quindi, anziché modificare 

l’immagine della fanciulla, macchiandola in qualche modo, non fa altro che contribuire alla 

rappresentazione della sua purezza verginale.  

Il momento in cui Kostka inizia a vedere Lucie con occhi diversi non giunge in maniera 

repentina come era stato per Ludvík. La sua attrazione si sviluppa nel corso di più settimane, 

grazie al tempo trascorso insieme. Lui e Lucie parlano “giorno dopo giorno (…). E così passavano 

le settimane…”132. La svolta finale avviene un giorno di primavera quando Kostka si rende conto 

che Lucie è felice della vita all’interno dell’azienda, nel momento in cui lei stessa fa il primo 

passo che li porterà poi a un rapporto sessuale. L’uomo ci dice che la giovane stava sorridendo 

“senza motivo. Così, per sorridere. E quel sorriso [gli] diceva che guardava al futuro con 

fiducia”133. Kostka si rende conto di essere davvero felice e, quando lei si avvicina e gli pone una 

mano sul viso, confessando di volergli bene, si lascia andare a “una folle debolezza”134.  

Vediamo quindi che, nonostante ciò avvenga in maniera e con tempi diversi, entrambi gli 

uomini iniziano a percepire Lucie anche da un punto di vista sessuale e desiderano avere con lei 

una relazione che sfoci anche nell’amore fisico. Entrambi tenteranno allora di fare ciò, con esiti 

opposti che influiranno, più o meno, nel loro modo di percepire la giovane. 

2.2.5 L’elemento religioso nella descrizione di Lucie 

Nonostante Ludvík non sia un credente e la sua narrazione sia caratterizzata da un lessico 

laico, spesso per descrivere Lucie utilizza termini connotati da un punto di vista cristiano, il che 

non fa altro che avvicinarla all’immagine della Madonna. Il giovane afferma che la sera stessa del 

suo primo incontro con Lucie “ogni cosa in [lui] cambiò”135, perché “Lucie [lo] strappava 

soprattutto dal cerchio di quel doloroso orizzonte affettivo che [li] circondava tutti”136. Questa 

idea di qualcuno o qualcosa che trascini le persone fuori da una condizione difficile è tipica delle 

figure religiose in generale, basti pensare al concetto di miracolo, che Marino Parodi nel suo libro 

I miracoli che cambiano la vita definisce “un evento capace di risolvere completamente e per lo 

 
131 Ivi, p. 129. 
132 Ivi, p. 272. 
133 Ibidem. 
134 Ibidem. 
135 Ivi, p. 89. 
136 Ibidem. 
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più (ma non sempre) improvvisamente un grave problema”137. In un momento della sua vita in 

cui Ludvík vede distrutti i suoi piani per il futuro, appare la “figura miracolosa” di Lucie, che gli 

permette di distrarsi dalla soffocante situazione in cui sente di essere. È lo stesso giovane ad 

avvicinare la ragazza a questo concetto, quando afferma che “Lucie aveva miracolosamente 

calmato quel pianto interiore”138. C’è poi un altro momento in cui dalla narrazione emerge che 

Ludvík vede Lucie come un essere con capacità divine: quello in cui il giovane le legge ad alta 

voce alcune poesie, cosa che non aveva mai fatto davanti a nessuno. Allora afferma che “Lucie 

aveva il potere prodigioso (…) di sbarazzarmi di tutto il peso della soggezione”139.  

Nel momento in cui tenta con lei l’approccio sessuale e viene rifiutato Ludvík paragona 

Lucie direttamente alla Madonna: “Mi sembrava di essere Cristo nudo deposto dalla croce tra le 

braccia di Maria addolorata”140. La cosa provoca in lui una sensazione di spavento, perché, 

secondo il complesso Madonna-prostituta, non è in grado di vedere la donna al contempo nella 

sua dimensione “pura” e in quella sessuale. Di conseguenza, per allontanare quell’immagine 

divina, Ludvík decide di riportare Lucie alla sua sfera sessuale, ma non riesce nell’intento. Per 

questo motivo la giovane, nell’immagine che di lei ha l’uomo anche molti anni dopo, non si è 

allontanata dal suo status di Madonna. 

Quando Lucie era entrata in contatto con la comunità dell’azienda agricola in cui lavorava 

Kostka, “fin dall’inizio aveva goduto di misteriose simpatie”141; Kostka se lo spiega ipotizzando 

che ciò fosse accaduto perché la giovane godeva della protezione di un angelo, confermando 

quindi la visione di Lucie come creatura, se non divina, protetta da un essere che lo era. Sempre 

a proposito di una natura in qualche modo angelica della ragazza, Kostka, quando la paragona a 

una fata, la mette a confronto anche con gli “angeli precipitati dal cielo”, che sono oggetto di una 

“curiosità nella quale non [manca] perfidia”142. Il parlare della perfidia con cui alcuni occhi 

guardavano alla giovane in un primo momento, la dipinge ancora di più come una vittima indifesa, 

evidenziando ulteriormente l’infantilizzazione di Lucie da parte di Kostka. 

“Tu, Lucie, non conoscevi Dio ma anelavi a lui. Nella bellezza dei fiori terreni ti si mostrava 

il soprannaturale”143. Questo è quello che Kostka pensa nel momento in cui Lucie gli rivela che 

era solita rubare al cimitero i fiori, che, come noi lettori sappiamo, portava poi a Ludvík. Si vede 

così Kostka trovare un modo per giustificare l’atto, contribuendo così a dipingerla come una 

persona pura, innocente, una Madonna, appunto. Tutta la narrazione di Kostka lo vede intento a 

 
137 Marino Parodi, I miracoli che cambiano la vita, Milano, Edizioni Piemme, 2011, p. 9. 
138 Kundera, Lo scherzo, p. 90. 
139 Ivi, p. 94. 
140 Ivi, p. 136. 
141 Ivi, p. 256. 
142 Ivi, p. 262. 
143 Ivi, p. 266. 
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tentare di deresponsabilizzare Lucie, di trovare delle motivazioni dietro le sue azioni che non 

fanno altro che dipingerla come una bambina, incapace di agire con cognizione di causa. Questo 

si vede per esempio quando l’uomo afferma che Lucie “aveva dovuto reggere troppo peso sulle 

sue fragili spalle. Aveva bisogno di qualcuno che l’aiutasse, ma nessuno ne era stato capace”144. 

Anche questo è un modo per infantilizzare la donna, ma nel caso di Kostka sembra essere un 

processo mentale dovuto al fatto che lui si vede, a questo punto della loro relazione, come suo 

salvatore145. Questa sua visione del rapporto crollerà dopo che i due cominceranno a intrattenere 

rapporti sessuali. 

L’accostamento di Lucie all’immaginario della Madonna da parte di Kostka assume un 

significato ancora più connotato da un punto di vista religioso se si considera che Maria, nel 

Vangelo, è “la prima [della] folla di «poveri del Signore» e ci invita a sostenere, ad aiutare, ad 

accogliere questi sofferenti e umili”146. Gianfranco Ravasi per spiegare questo aspetto fa 

riferimento al Magnificat, uno degli inni presenti nel Vangelo di Luca, in cui si può trovare 

appunto una “esaltazione dell’autentica povertà e della premura della comunità cristiana nei suoi 

confronti”147. Esaltare la povertà della giovane e raccontare la sua accoglienza come un grande 

atto di carità cristiana è esattamente ciò che Kostka fa nella sua narrazione dell’arrivo di Lucie 

nella comunità in cui vive. Parla infatti della condizione della ragazza, che arriva nell’azienda 

agricola da fuggitiva clandestina in una situazione di povertà, in termini positivi, la paragona a 

una fata ma anche a un angelo, quindi a un qualcosa di magico e divino. Inoltre, l’azienda agricola 

l’accoglie proprio come dovrebbe fare la comunità di cui si parla nell’inno evangelico, nonostante 

non lo faccia per carità religiosa, come fa invece Kostka. 

Entrambi gli uomini evidenziano quindi le caratteristiche di Lucie che più l’avvicinano a 

una figura sacra, anche se in modi abbastanza differenti: se Kostka esplicita la vicinanza di Lucie 

a Dio, perché lui stesso è credente, Ludvik descrive la giovane in termini religiosi nonostante non 

sia credente, aumentando ancor di più la percezione della ragazza come figura quasi sacra.  

2.2.6 Com’è vista Lucie dopo la relazione sessuale 

In un primo momento, subito dopo il rifiuto ricevuto da Lucie, Ludvík prova una profonda 

rabbia, perché non sa spiegarsi il motivo di ciò che sta succedendo. L’odio che sente nei confronti 

della giovane lo porta a tentare nuovamente di assalirla: “Odiavo Lucie, la odiavo ancor di più 

 
144 Ivi, p. 264. 
145 Lo stesso Kostka afferma: “Mi fingevo l’angelo che le portava la salvezza, e in realtà non ero che 

un altro dei suoi violentatori”, Ivi, p. 280. 
146 Gianfranco Ravasi, Maria. La madre di Gesù, p. 71. 
147 Ivi, p. 72. 
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perché sapevo che mi voleva bene, perché la sua resistenza era, per questo, ancor più 

incomprensibile e più inutile, e mi faceva impazzire. E così, dopo mezz’ora di ostinato silenzio, 

tentai un nuovo assalto”148. Il primo sentimento che Ludvík prova nei confronti della ragazza che 

non gli ha concesso il rapporto sessuale è l’odio, un odio profondo che gli fa picchiare Lucie 

mentre la caccia dalla camera perché non vuole più vederla. Il sentimento di odio e la violenza, 

non nascono però, nonostante la situazione, dalla (quasi) scoperta della sessualità della giovane, 

come accadeva per il ragazzo de Il falso autostop, in Amori ridicoli. Essi nascono invece dal 

rifiuto, sono sentimenti più impulsivi, come dimostra il fatto che, dopo averci riflettuto per giorni, 

Ludvík si pente di aver cacciato Lucie perché si rende conto che lei era stata una “colonna di 

calore” nella sua fredda vita:  

“All’improvviso non riuscii più a capire come avessi potuto desiderare in maniera così 

insensata il suo corpo; in quel momento mi sembrò che non fosse neanche una donna con un 

corpo, ma solo una trasparente colonna di calore che attraversava il regno del freddo infinito, 

una colonna di calore che si stava allontanando da me, che io avevo cacciato via da me”149.  

Questa descrizione avvicina la figura di Lucie all’idea di una luce che ha illuminato la vita 

di Ludvík, immagine tipicamente religiosa, che ancora una volta assimila la donna a un qualcosa 

di miracoloso. Se si guarda infatti a un’altra definizione di Parodi, “il miracolo è (…) paragonabile 

a una grande luce che viene a illuminare una stanza buia”150. È chiaro, leggendo le parole di 

Ludvík nel capitolo in cui descrive la sua relazione con Lucie, che proprio questo è il modo in cui 

percepiva la presenza della giovane nella sua vita. Possiamo allora notare che, anche dopo il fallito 

tentativo di avere con lei un rapporto, il modo in cui la vede non cambia, tranne che nei primi 

momenti dopo il fatto. Nella storia che racconta Ludvík, quindi, la donna non abbandona mai la 

sua caratterizzazione di Madonna, nonostante, per breve tempo, si possa intravedere la sua 

dimensione sessuale. 

La relazione intima tra Lucie e Kostka e il modo in cui essa ci viene raccontata rendono 

ancor più evidente il fatto che il personaggio della ragazza rimane sempre ancorato allo stereotipo 

della donna-Madonna. Secondo le riflessioni freudiane sul complesso Madonna-prostituta, “nella 

vita amorosa normale il valore della donna è determinato dalla sua integrità sessuale e diminuito 

dalla sua propensione ai facili costumi”151. Freud aveva scritto ciò nel 1910, osservando la società 

sua contemporanea. Nel secolo che è passato da allora le cose sono cambiate, anche se non 

 
148 Kundera, Lo scherzo, p. 137.  
149 Ivi, p. 143. 
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abbastanza da scardinare del tutto questa visione152. Questa interpretazione, per quanto datata, è 

però utile perché spiega quello ci si aspetterebbe accadesse: Kostka dovrebbe considerare Lucie 

in modo diverso dopo averla scoperta da un punto di vista sessuale. Al contrario, quando i due 

iniziano ad avere una relazione giustifica anche l’amore fisico da un punto di vista religioso:  

“Nessuna azione è di per sé buona o cattiva. Solo il suo posto nell’ordine dei fatti la 

rende buona o cattiva. Nemmeno l’amore fisico, Lucie, è di per sé giusto o sbagliato. Se sarà 

in accordo con l’ordine creato da Dio, se amerai di un amore fedele, anche l’amore sarà buono 

e tu sarai felice. Perché Dio ha stabilito che «l’uomo lascerà il padre e la madre e si unirà alla 

moglie e i due saranno una carne sola»”153.  

D’altronde anche Ravasi, parlando della Vergine Maria, afferma che “la verginità di Maria 

non esclude che tra [lei e Giuseppe] ci sia stato il filo delicato della tenerezza, dell’unione intensa 

dei cuori”154. Quindi la Madonna rimane emblema di verginità e sacralità, nonostante ci sia la 

possibilità che non sia rimasta illibata per tutta la vita. Lo stesso vale per Lucie, agli occhi di 

Kostka ma anche dei lettori. 

Kostka, anzi, nel momento in cui si rende conto di essere attratto da Lucie e comincia a 

intrattenere con lei una relazione, non mettediscussione la purezza della giovane, ma entra lui 

stesso in crisi. Inizia infatti a pensare di aver “desiderato Lucie fisicamente fin dal primo istante 

in cui l’[aveva] vista”, di essersi “comportato come un seduttore camuffato nei panni del 

consolatore e del predicatore. Che tutte quelle chiacchiere su Gesù e su Dio non fossero altro che 

un pretesto per il più terreno desiderio fisico”155. L’uomo, quindi, ha una reazione ben diversa da 

quella di Ludvík, che una volta resosi conto di essere fortemente attratto dalla ragazza inizia a 

inventare rapporti che avrebbe avuto con lei. Kostka invece anche in questo caso porta in primo 

piano l’aspetto religioso, sente di aver in qualche modo fallito la sua missione di “salvatore” della 

giovane, di aver “sporcato la purezza del [suo] proposito originario perdendo ogni merito davanti 

a Dio”156. Al contempo, però, questo stesso ruolo di salvatore è ciò che Kostka usa per giustificare 

a se stesso la relazione: 

“Lucie mi ama e la sua salute dipende dal mio amore! E se per essere puro io, la 

rigettassi nuovamente nella disperazione? Non avrà Dio, proprio per questo, disprezzo di me? 

 
152 Le donne sono ancora spesso giudicate negativamente se si dimostrano attive sessualmente, come 

dimostra lo studio di Naomi K. Muggleton, Sarah R. Tarran e Corey L. Fincher, Who punishes promiscuous 

women? Both women and men are prejudiced towards sexually-accessible women, but only women inflict 

costly punishment, in “Evolution & Human Behaviour”, n. 40, 19 dicembre 2018. 
153 Kundera, Lo scherzo, p. 271. 
154 Ravasi, Maria, p. 85. 
155 Kundera, Lo scherzo, p. 273. 
156 Ivi, p. 273 
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E se il mio amore è peccato, che cosa vale di più: la vita di Lucie o la mia purezza? In fondo 

sarà un peccato mio, solo io ne porterò il peso, condannerò solo me per il mio peccato”157. 

Ecco, quindi, la definitiva consacrazione di Lucie come Madonna: Kostka la deresponsabilizza, 

e questo la infantilizza, rendendola ancora più pura. 

Il personaggio di Lucie è presentato come rappresentazione di donna-Madonna dal primo 

momento in cui è introdotta, fino alla fine del romanzo, da entrambi gli uomini con cui ha a che 

fare nel corso della narrazione. Milan Kundera, nonostante racconti alcuni avvenimenti che 

potrebbero essere utilizzati per stravolgere il ruolo stereotipato della giovane, non lo fa, 

confinandola sempre a tale immagine. 

2.2 La ragazza ne Il falso autostop 

Il falso autostop è oggi il terzo dei sette racconti che compongono la raccolta Amori ridicoli, 

pubblicata nella sua forma definitiva nel 1970. Narra la storia di due giovani fidanzati che, durante 

un viaggio in macchina, fingono di essere due sconosciuti: la giovane un’autostoppista e il suo 

compagno l’automobilista che le dà un passaggio. Quello che era cominciato come un innocente 

gioco di ruolo, però, si rivela ben presto una trappola nella quale i due cadranno, arrivando al 

punto di non riconoscersi più. 

L’inizio del racconto è in medias res, con i due, in macchina, che si fermano a fare benzina 

onde evitare di rimanere a secco, come spesso accaduto in passato. Se il ragazzo, quando 

succedeva, quasi si divertiva perché viveva tutto come un’avventura, la giovane al contrario non 

sopportava la cosa, dato che era lei a “dover ricorrere al proprio fascino”158 per trovare qualcuno 

che le desse un passaggio alla pompa di benzina più vicina e la riportasse poi alla macchina. Dalla 

loro conversazione a riguardo, mentre si trovano al distributore di benzina, al guidatore viene 

l’idea di cominciare il gioco. Lei capisce al volo le intenzioni del fidanzato e decide di 

assecondarlo: 

“La ragazza proseguì sulla strada, voltandosi solo di tanto in tanto per vedere se la 

macchina stesse già arrivando. Poi la vide; si fermò e cominciò a fare i gesti che usano fare 

gli autostoppisti alle macchine sconosciute. La macchina rallentò e si fermò accanto alla 

ragazza. Il giovane si piegò verso il finestrino, lo abbassò, sorrise e chiese: «Da che parte, 
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158 Milan Kundera, Amori ridicoli, Milano, Adelphi edizioni, 1988, p. 75. 
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signorina?». «Va a Bystrica?» chiese la ragazza, sorridendogli con civetteria. «Prego, salga» 

disse il giovane aprendo la portiera. La ragazza si sedette e la macchina ripartì.”159 

In questo paragrafo intendiamo analizzare la figura della giovane, che passa dall’essere, 

agli occhi del suo fidanzato, l’emblema della donna-Madonna a trasformarsi in un esempio di 

donna-prostituta. A partire da questo repentino cambiamento, abbiamo ipotizzato alcune possibili 

interpretazioni del personaggio e dell’intero racconto. In primo luogo, la ragazza 

rappresenterebbe un esempio di donna-prostituta celata dietro una maschera angelica, che si rivela 

man mano che la storia avanza; un’altra interpretazione, forse più moderna, la vede invece come 

una donna che realisticamente presenta tratti di entrambi i poli, sia quello di Madonna che di 

prostituta. Infine, leggendo la storia dal punto di vista del fidanzato, la giovane potrebbe essere 

riconosciuta come personificazione del complesso Madonna-prostituta. 

Secondo la prima interpretazione, si possono riconoscere sin dall’inizio del racconto alcuni 

indizi che rivelano la “vera” natura della giovane. Per esempio, poco dopo essere salita nella 

macchina del suo fidanzato fingendo di essere un’autostoppista, ci viene detto che il personaggio 

che stava interpretando “era una scaltra seduttrice che sapeva utilizzare a meraviglia le proprie 

grazie”160 e che si era dimostrato molto semplice per lei fingere di essere una donna di questo 

tipo. Poi, a poco a poco, si adatta sempre più al personaggio e si rende conto che assumere tale 

atteggiamento le piace: 

“Sorrise contenta al pensiero di essere lei ora quella sconosciuta; una sconosciuta, 

irresponsabile e poco seria, una di quelle donne di cui era stata tanto gelosa; le sembrò che 

in quel modo le avrebbe messe tutte quante nel sacco; le sembrò di aver trovato il sistema per 

impadronirsi delle loro armi; per dare al giovane ciò che fino ad allora non era riuscita a 

dargli: la leggerezza, l’impudicizia e la licenziosità; provò una soddisfazione particolare”161.  

La giovane, con l’avanzare della storia, subisce una trasformazione radicale, inizia a 

“prendere intensamente coscienza del proprio corpo; lo sentiva con tanta più eccitazione quanto 

più erano estranei gli occhi che lo osservavano”162. L'apice di questo disvelamento si raggiunge 

quando il ragazzo riflette sul nuovo modo in cui ha iniziato a percepire la propria fidanzata e la 

riconosce interamente come donna-prostituta, affermando che: 

“la differenza tra la ragazza e le altre donne era solo superficiale, mentre nelle sue 

vaste profondità interiori essa era uguale a loro, con tutti i pensieri, i sentimenti e i vizi che 
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davano ragione ai suoi dubbi segreti e alle sue gelosie; (...) gli sembrò che la ragazza che lui 

amava fosse solo una creazione del suo desiderio, (...) mentre quella vera gli stava ora 

davanti”163.  

Lo stesso ragazzo del racconto è convinto che quella che ha davanti adesso sia la vera 

versione della sua fidanzata, mentre quella che conosceva prima fosse solo una sua proiezione. In 

questo senso parrebbe quindi che Kundera, in quanto narratore e ideatore del personaggio, abbia 

voluto che la giovane rappresentasse un esempio di donna-prostituta che si rivela man mano che 

il racconto avanza. 

L’altra ipotesi sulla creazione del personaggio è che l’autore abbia inventato una donna 

realistica non inscrivibile nei confini di uno stereotipo. È una lettura che vede il personaggio 

rispecchiare il fatto che le donne reali non appartengono a un estremo o all’altro, ma hanno 

personalità complesse che è impossibile rinchiudere in un’unica definizione. Si dovrebbe quindi 

guardare alla ragazza interpretando il suo cambiamento, il suo stare al gioco a dimostrarsi più 

provocante e intraprendente da un punto di vista sessuale, come la semplice manifestazione di un 

lato di sé che non aveva mai mostrato in precedenza al ragazzo. Un lato che non cancella quello 

più timido e pudico, ma semplicemente ci convive. D’altronde le donne non sono Madonne o 

prostitute, non rispettano questa visione dicotomica; non appartengono a un estremo o all’altro, 

presentano caratteri variabili e complessi. Viene allora spontaneo chiedersi se Kundera non 

volesse semplicemente rappresentare una donna che sapesse mostrarsi innocente ma anche 

provocante, quando vuole. Tuttavia, riteniamo che questo non sia il caso. Per dimostrare ciò, si 

possono prendere in considerazione gli altri personaggi femminili creati dall’autore nello stesso 

periodo, che non presentano particolari sfaccettature ma si limitano ad avere poche caratteristiche 

che li rendono in qualche modo “piatti”. Analizzando per esempio gli altri personaggi di Amori 

ridicoli, troviamo donne che hanno per lo più un’unica qualità principale che le caratterizza, 

anziché dimostrare di avere una personalità più complessa. Se si guarda a Klára in Nessuno riderà, 

è presentata solo come una bella giovane di buona famiglia, a cui l’uomo aveva intenzione di 

trovare un lavoro perché “Era impossibile (…) che una ragazza così graziosa perdesse la propria 

bellezza china su una macchina da cucire, e avevo deciso che doveva fare la modella”164. Non ci 

vengono date altre notizie sulla giovane e ben poco emerge dalla storia. O ancora nel racconto Il 

simposio, dell’infermiera Elisabet è detto solo che al momento delle vicende aveva bevuto troppo 

e si stava comportando con civetteria, atteggiamento che mantiene per tutta la parte iniziale del 

racconto, in cui si manifesta come una giovane senza vergogna e intraprendente da un punto di 

vista sessuale. Nella scena drammatica in cui pare che la donna abbia tentato il suicidio, di lei ci 
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viene descritto quasi esclusivamente il corpo. Viene quindi caratterizzata solo come una donna 

che cerca disperatamente di piacere agli uomini e per questo è umiliata e presa in giro dai 

personaggi maschili, mentre è compatita da quelli femminili. Non vengono mostrati altri aspetti 

del suo carattere. Un altro racconto che possiamo prendere come esempio dell’unidimensionalità 

dei personaggi femminili in Amori ridicoli è Il dottor Havel vent’anni dopo, in cui il protagonista 

è il dottore già presente ne Il Simposio. La storia parla del soggiorno alle terme del dottore, e dei 

personaggi con cui egli ha a che fare. Le donne ci vengono presentate solo superficialmente, a 

partire dalla “sua bella moglie”165 della quale ci è solo detto che era un’“attrice, ammirata, bella, 

tanto più giovane”166 del dottore, di cui era comunque molto gelosa. Tutto ciò che ci viene 

raccontato di lei riguarda il suo corpo o la sua relazione con Havel: non abbiamo informazioni in 

più sul suo carattere, le sue opinioni o passioni. Lo stesso vale anche per gli altri personaggi 

femminili: la giovane fidanzata del giornalista che Havel incontra (presentata dall’uomo solo allo 

scopo di “giudicare la misura della sua bellezza”167) è caratterizzata semplicemente dal punto di 

vista maschile e descritta come una “ragazzina cinguettante (...) piuttosto graziosa”168 e dalla 

parlantina facile. Se allora negli altri racconti Kundera non ha creato personaggi femminili 

approfonditi, i cui caratteri avessero varie sfaccettature e che si potessero dimostrare lontani dagli 

stereotipi ai quali invece confermano di appartenere, si potrebbe ipotizzare che anche per la 

giovane de Il falso autostop la situazione sia simile.  

Va certamente notato il fatto che il narratore nelle storie citate non sia sempre lo stesso. 

Klára è narrata dal punto di vista del suo fidanzato, protagonista delle vicende. Elizabet viene 

raccontata da un narratore esterno, e l’intero racconto è scritto sul modello dell’omonimo dialogo 

platonico; di conseguenza, il focus della storia non è sui personaggi in sé, ma sulle loro azioni e 

sulle diverse concezioni che hanno della vita e soprattutto dell’amore. Nel caso invece delle donne 

dell’ultimo racconto citato, la storia è sì raccontata in terza persona, ma il narratore si concentra 

sul protagonista e quindi ogni avvenimento è riportato nel modo in cui lo vive quest’ultimo. Si 

potrebbe quindi spiegare in questo modo il mancato approfondimento dei caratteri di quei 

personaggi femminili. Questi ultimi non sono protagonisti dei loro racconti. Non è questo il caso 

per la donna in Che i vecchi morti lascino spazio ai giovani morti, la quale è allo stesso modo del 

suo amante protagonista della storia; infatti il narratore esterno descrive le scene dal punto di vista 

di entrambi. Anche in questa storia, però, il personaggio femminile è poco approfondito, e quello 

che ci viene raccontato su di esso riguarda quasi esclusivamente il suo corpo ormai invecchiato. 

Il testo narra di due vecchi amanti che si incontrano per caso dopo quindici anni e fanno l’amore. 

 
165 Ivi, p. 175. 
166 Ibidem. 
167 Ivi, p. 191.  
168 Ivi, p. 192. 
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La narrazione parla del modo in cui entrambi i corpi degli amanti sono cambiati nel tempo, però 

c’è chiaramente una maggiore concentrazione sulla descrizione negativa del corpo della donna, 

della quale non è raccontato quasi nient’altro, se non alcuni avvenimenti della sua vita legati 

comunque sempre agli uomini che ne facevano parte: l’amante, il marito defunto o il figlio. 

Quando il punto di vista raccontato è quello della donna, si parla di come lei percepisca il proprio 

corpo, o meglio di come si vergogni di esso, perché invecchiato. Come è tipico dei personaggi 

maschili di Kundera169, anche quello di questo racconto prova disgusto all’idea di avere un 

rapporto con la donna, proprio a causa del suo corpo invecchiato, che non corrisponde più al 

ricordo che aveva conservato per quei quindici anni di separazione. Anche questo racconto 

presenta un esempio di personaggio femminile a cui non è dato uno spessore tale da permettere 

di conoscere qualcosa di più del suo aspetto fisico, e in questo caso la cosa è ancora più plateale 

se consideriamo il fatto che la donna è co-protagonista della storia. Ciò dimostra quindi che in 

generale i personaggi femminili in Amori ridicoli, che siano protagonisti o meno, non sono 

approfonditi particolarmente, se non per quanto riguarda il loro aspetto fisico, e alla giovane de 

Il falso autostop è riservato lo stesso trattamento. Anche se quest'ultima potrebbe essere 

considerata protagonista del racconto, riteniamo che non sia così: l’unico protagonista della 

vicenda sarebbe, infatti, il fidanzato, come intendiamo dimostrare con le considerazioni 

successive. 

Un’altra possibile interpretazione vede la giovane come personificazione del complesso 

Madonna-prostituta. Il ragazzo, nel momento in cui la ragazza non rispecchia più l’ideale di casta 

donna-angelo, va in crisi e non riesce a riconoscere nel corpo della donna che si trova davanti la 

sua fidanzata. Di conseguenza assume nei confronti della giovane un atteggiamento violento e 

umiliante che rispecchia perfettamente la teoria di Freud. Il padre della psicanalisi ha infatti 

spiegato che la vita amorosa di persone che soffrono di tale complesso 

“rimane scissa in due direzioni, quelle che l’arte ha personificate come amor sacro e 

amor profano (o animale). Dove amano non provano desiderio, e dove lo provano non 

possono amare. (...) Il principale mezzo di prevenzione contro simile disturbo, di cui si serve 

l’uomo in questa scissione amorosa, consiste nella degradazione psichica dell’oggetto 

sessuale. (...) Appena è adempiuta la condizione, ossia l’oggetto è stato degradato, la 

sessualità può manifestarsi liberamente”.170 

 
169 In questa tesi sono analizzati in particolare il giovane de Il falso autostop, Eduard in Eduard e 

Dio e Ludvík ne Lo scherzo, i quali dimostrano proprio di provare disgusto nei confronti delle rispettive 

amanti dopo aver avuto con loro un rapporto sessuale.  
170 Freud, La vita sessuale, pp. 174-175. 
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Ciò è esattamente quello che accade nel racconto che stiamo esaminando, e la cosa viene 

esplicitata quando il giovane riflette su chi si ritrova davanti all’apice del gioco:  

“Quelle due immagini in trasparenza gli dicevano che nella ragazza c’era di tutto, che 

la sua anima era terribilmente amorfa, che in essa c’era posto per la fedeltà e l’infedeltà, il 

tradimento e l’innocenza, la civetteria e il pudore; quel selvaggio miscuglio gli sembrava 

nauseabondo come la mescolanza di colori di un mondezzaio.”171 

Si arriva poi al passaggio successivo di cui parla Freud, la degradazione: “La odiava. (...) 

Desiderava umiliarla. Non l’autostoppista, ma lei, la sua ragazza”172. In tale contesto, quest’ultima 

non è più vista come fidanzata, ma solo come oggetto sessuale, che quindi può essere trattato in 

modo umiliante e anche violento. Anche Susan Sontag parla proprio del fatto che, una volta che 

le donne riescono a superare la repressione sessuale che è loro imposta dalla società, vengono 

percepite solo come oggetti sessuali. La scrittrice riflette su come il semplice superamento dello 

stigma che colpisce la sessualità femminile non si possa considerare un’effettiva liberazione: 

“Limitarsi a rimuovere il veto che grava sull’espressione della sessualità femminile è una vittoria 

vana, se la maggiore libertà di cui godranno le donne sarà semplicemente quella di vivere una 

sessualità convenzionale che le trasforma in oggetti”173. La storia allora potrebbe essere letta come 

racconto dell’evoluzione della posizione del giovane rispetto a quella della fidanzata, che passa 

dall’amore all’odio, andando quindi a costituire un esempio concreto di complesso Madonna-

prostituta. Proprio per questo abbiamo deciso di analizzare nella tesi questo punto in maggior 

dettaglio: parleremo di come il giovane vede la ragazza all’inizio del racconto, della concezione 

che ha lei di se stessa e di come questa percezione cambi, da parte di tutti e due, nel corso del 

racconto, mentre il gioco degenera. 

2.2.1 Come il ragazzo vedeva la giovane prima del gioco 

Quando inizia la vicenda, il protagonista maschile vede la sua fidanzata come lo stereotipo 

della donna Madonna. Nella prima parte del racconto ci viene detto che “La cosa che più 

apprezzava nella ragazza che gli sedeva accanto era proprio ciò che nelle donne fino ad allora 

aveva conosciuto meno: la sua purezza”174. A legare ancora di più la ragazza allo stereotipo è il 

fatto che ella si vergognasse terribilmente del suo corpo e della sua parte corporea:  

 
171 Kundera, Amori ridicoli, p. 92. 
172 Ivi, p. 93. 
173 Sontag, Sulle donne, Torino, Giulio Einaudi editore, 2024, p. 61. 
174 Kundera, Amori ridicoli, p. 76. 
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“Era già quasi un anno che si conoscevano, ma la ragazza riusciva ugualmente a 

vergognarsi ancora in sua presenza, e lui amava molto quei suoi attimi di pudore; sia perché 

ciò la distingueva dalle donne con le quali lui aveva avuto rapporti in precedenza, sia perché 

conosceva la legge della fugacità di tutte le cose, e ciò gli rendeva prezioso anche il pudore 

della sua ragazza”175. 

Ritroviamo quindi qui la visione di donna perfetta, in quanto donna pura, e anche l’idea 

che solo così una donna si distingua dalla maggioranza delle altre, che sono quindi considerate 

impure, lascive e immorali. 

Mentre stanno fingendo di corteggiarsi durante il viaggio, il ragazzo nota che la giovane si 

risente, perché presa dalla gelosia che lui si comporti così anche con altre ragazze. Prova allora a 

rassicurarla e a interrompere il gioco, e lo fa perché prova pena per lei. Si tratta di un esempio di 

infantilizzazione (ci viene esplicitamente detto che “lui la definiva semplice e infantile”176). 

Infatti, per come l’episodio ci è raccontato, pare che il giovane voglia smettere di giocare non 

perché vuole evitare di farla arrabbiare o perché lui stesso si sta stancando, ma perché la considera 

troppo sciocca e troppo bambina per capire fino in fondo che l’atteggiamento che ha assunto fa 

parte della messinscena. 

Nel mezzo del gioco, quando il ragazzo ormai la vede in maniera diversa, ci viene descritta 

la concezione della giovane che lui aveva avuto fino all’inizio del racconto: “gli era sempre 

sembrato che l’essere di lei fosse reale solo entro i confini della fedeltà e della purezza, e che al 

di là di quei confini lei semplicemente non esistesse; al di là di quei confini lei avrebbe cessato di 

essere se stessa”177. 

È quindi chiaro che, all’inizio della vicenda, la ragazza ci viene presentata, dal punto di 

vista del suo fidanzato, come emblema di una Madonna, di quel tipo di donna pura, innocente e 

infantile che è considerata il modello di una fidanzata perfetta. Alla fine, invece, dopo che il 

ragazzo inizia a percepirla come oggetto sessuale e non più solo come casta compagna di vita, 

sembrerà incarnare il cliché di donna-prostituta, aderendo comunque alla visione dicotomica e 

stereotipata delle donne, semplicemente in modo diverso178.  

 
175 Ivi, p. 76-77. 
176 Ivi, p. 81. 
177 Ivi, p. 90. 
178 Anche O’Brien nota che “Before she takes the stereotypical role of a promiscuous woman, the 

character of the young woman is equally stereotypical (a childlike, shy Madonna)”, affermando quindi che 

la giovane non fa altro che passare da un cliché all’altro, O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 9. 
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2.2.2 Come la giovane si vede durante il gioco 

Quando i due giovani cominciano il gioco, si vedono l’un l’altra in un certo modo, e lo 

stesso vale per come percepiscono se stessi. Alla fine del racconto non si riconoscono più. Per 

approfondire meglio il personaggio della giovane, è importante analizzarlo sotto diversi punti di 

vista, guardando sia al modo in cui vede se stessa sia a quello in cui la vede il fidanzato. Leggendo, 

comunque, si nota che ai pensieri della giovane è dato molto meno spazio rispetto a quanto ne sia 

dato a quelli del ragazzo, il che contribuisce a dare l’impressione che il reale protagonista sia lui. 

Da poco salita nell’auto dopo essere ripartiti, quindi a gioco appena iniziato, la giovane è 

gelosa del suo fidanzato: il fatto che lui la riempia di complimenti le fa sospettare che egli faccia 

lo stesso anche con altre ragazze. Questa gelosia è un lato di sé di cui la giovane vorrebbe liberarsi. 

Per questo, il fatto che il personaggio che sta interpretando non sia geloso è l’aspetto che in un 

primo momento l’attira di più. Quando vede che il ragazzo si comporta con lei in modo più rude 

di quanto fosse abituata, si rende contro che “la sarcastica compostezza del giovane capitava 

molto a proposito: la liberava da se stessa. E se stessa voleva dire soprattutto la gelosia”179. È in 

questo momento che la ragazza decide di abbandonarsi del tutto alla maschera che stava 

interpretando. La forte gelosia che ella prova nei confronti del fidanzato può essere intesa come 

manifestazione del grande amore che la lega a lui. La storica Giulia Sissa, infatti, nel saggio La 

gelosia. Una passione inconfessabile spiega che tale sentimento non nasce semplicemente 

dall’insicurezza, come spesso si pensa. Al contrario, secondo la studiosa nascerebbe dal fatto che 

le persone che lo provano pensano di meritare l’amore del partner, e non per orgoglio o 

narcisismo, bensì perché amano “l‘amore proprio di quella persona e non di altri”180. A scatenare 

la gelosia sarebbe quindi il sospetto che l’altra persona direzioni i propri sentimenti verso qualcun 

altro. Chi è geloso è innamorato dell’amore che riceve dal proprio partner, e la possibilità di non 

ricevere questo amore provoca sofferenze. Sissa fa notare infatti come spesso “non si [inquadri] 

la gelosia in ciò che maggiormente la definisce, ossia nella sofferenza”181. La giovane non si 

chiede chi siano le altre donne che potrebbero ricevere l’amore del ragazzo, ma si preoccupa 

direttamente di quest’ultimo e del fatto che lui potrebbe non amare solo lei. La ragazza soffre 

molto al pensiero di ciò ed è proprio per questo che si immedesima sempre di più nel personaggio 

che finge di essere: farlo le permette di non soffrire, perché diventa nuovamente oggetto delle 

attenzioni del fidanzato. Tale interpretazione contribuisce a porre la giovane in una situazione di 

subordinazione rispetto al ragazzo e all’amore che prova per lui. Si presenta infatti al lettore come 

una timida ragazza innocente molto innamorata e ciò non fa altro che rafforzare l’idea di lei come 

 
179 Ivi, p. 82. 
180 Giulia Sissa, La gelosia. Un amore inconfessabile, Bari, Gius. Laterza & Figli Spa, 2015, p. 136. 
181 Ibidem. 
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Madonna. Progressivamente poi acquisisce sempre più fiducia in se stessa, arrivando a rendersi 

conto che le piace atteggiarsi in modo così distante da quello a cui è abituata e che è entrata “in 

quella stupida figuretta da romanzo con una leggerezza della quale lei stessa era allo stesso tempo 

sorpresa e incantata”182. Vediamo quindi che è affascinata da questa nuova versione di sé. 

Una volta arrivati all’hotel i due protagonisti hanno l’occasione per restare da soli e 

ritornare per un attimo se stessi. La giovane allora si sente di nuovo gelosa del fidanzato, pensando 

a come si possa comportare con altre sconosciute, ma subito sorride 

“contenta al pensiero di essere lei ora quella sconosciuta; una sconosciuta, 

irresponsabile e poco seria, una di quelle donne di cui era stata tanto gelosa; le sembrò che 

in quel modo le avrebbe messe tutte quante nel sacco; le sembrò di aver trovato il sistema per 

impadronirsi delle loro armi; per dare al giovane ciò che fino ad allora non era riuscita a 

dargli: la leggerezza, l’impudicizia e la licenziosità; provò una soddisfazione particolare al 

pensiero che lei sola era l’unica ad avere la capacità di essere tutte le donne e di potere così 

(lei sola, l’unica) attrarre e assorbire l’uomo che amava.”183 

La giovane ha quindi l’impressione che il gioco le stia dando un potere che altrimenti non 

avrebbe: quello di monopolizzare il fidanzato, concentrando nella propria persona tutte le ragazze 

che nel tempo aveva immaginato potessero aver attirato la sua attenzione. 

Continuando giocare, la ragazza prende sempre maggiore coscienza del suo corpo. Se fino 

ad allora aveva provato vergogna, tanto “da percepirlo sempre con ansietà”184, ora si sviluppa in 

lei una “gioia indecente di avere un corpo”185. La giovane aveva sempre saputo di essere bella, 

ma questa consapevolezza era frenata dal pudore, che le aveva impedito di sentirsi completamente 

a suo agio. Per sottolineare questo cambiamento, Kundera decide di creare un parallelismo tra la 

scena iniziale in cui la ragazza deve andare al bagno e quella analoga mentre i due si trovano 

nell’hotel: inizialmente ci viene detto che lei “odiava dovergli chiedere, quando viaggiavano (…), 

di fermarsi un attimo accanto a qualche boschetto. Si arrabbiava sempre quando lui, con studiato 

stupore, le chiedeva perché. La ragazza sapeva che il proprio pudore era ridicolo e superato”186. 

Questa vergogna sparisce del tutto durante il gioco:  

“Dopo la terza vodka e soda, la ragazza si alzò e disse con aria civettuola: «Mi scusi». 

Il giovane disse: «Le posso chiedere, signorina, dove sta andando?».  

 
182 Kundera, Amori ridicoli, p. 83. 
183 Ivi, p. 86. 
184 Ivi, p. 77. 
185 Ivi, p. 89. 
186 Ivi, p. 77. 
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«A pisciare, se permette» rispose la ragazza, e si allontanò fra i tavoli in direzione del 

paravento felpato.”187 

In questo caso, la traduzione italiana di Giuseppe Dierna ha alterato il senso della frase in 

ceco per rendere ancora più sconcertante la frase della ragazza. In lingua originale, infatti, la 

giovane dice “Vyčurat se, jestli dovolíte"188, che in nessun caso corrisponde a "pisciare". È una 

scelta che aveva fatto anche la prima traduttrice italiana del libro, Serena Vitale, che aveva reso 

la frase in italiano con "A pisciare, col vostro permesso"189. 

Dopo questa scena, la giovane riflette sui corpi, il suo e quello di tutte le donne, mentre 

cammina per la sala del ristorante dirigendosi verso il bagno: 

“fino ad allora non era riuscita, dentro di sé, a liberarsi interamente della 

quattordicenne che si vergognava dei propri seni e provava un senso di spiacevole indecenza 

al pensiero che sporgevano visibilmente dal corpo. Era sì orgogliosa di essere bella e ben 

fatta, ma quel suo orgoglio era sempre immediatamente corretto dal pudore: capiva che la 

bellezza femminile funziona soprattutto come richiamo sessuale, e ciò le dava una sensazione 

poco piacevole; desiderava che il proprio corpo si rivolgesse soltanto all’uomo che 

amava.”190 

Anche in questo caso, viene sottolineata l’iniziale identificazione della ragazza con una 

Madonna: fuori dal gioco, si comportava in maniera pudica perché non voleva attirare attenzioni 

indesiderate, mentre l’autostoppista sconosciuta non si preoccupa affatto di ciò, e attraversa con 

passo sicuro il ristorante. 

Quando i due si trovano in camera e stanno per avere un rapporto, al momento di spogliarsi 

la giovane si accorge di non provare la timidezza che l’aveva sempre dominata: “La timidezza, 

quella sensazione di panico interiore, (…) tutto ciò che provava di solito quando si svestiva 

davanti al giovane (senza potersi nascondere nell’oscurità), tutto ciò era scomparso”191. È da 

notare come, nonostante la ragazza avesse già avuto rapporti con il giovane, comunque non fosse 

scomparsa nel loro rapporto una certa pudicizia che la inscriveva ulteriormente nel personaggio 

di Madonna. Si era già concessa a lui, ma non aveva mai voluto attenzioni da parte di nessun altro, 

cosa che, come abbiamo visto, era cambiata poi durante la loro cena al ristorante. Durante il gioco 

era infatti riuscita a lasciare le proprie inibizioni, ed è proprio questa mancanza di timidezza e 

timore che dimostra l’ormai quasi completo allontanamento dallo stereotipo a cui apparteneva 

 
187 Ivi, p. 88. 
188 Milan Kundera, Směšné lásky, Brno, Atlantis, 1991, p. 72 
189 Milan Kundera, Amori ridicoli, Milano, Mondadori, 1973, p. 115 
190 Kundera, Amori ridicoli, Milano, Adelphi, p. 89.  
191 Ivi, p. 94. 
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inizialmente. Susan Sontag ha spiegato come possa essere difficile per le giovani donne 

abbandonare l’insicurezza, proprio perché socialmente spinte a doversi dimostrare sempre più 

caste degli uomini: “Poiché alle donne è precluso dare sfogo alla propria energia sessuale nei 

modi concessi agli uomini, a molte di loro occorre tantissimo tempo per superare certe 

inibizioni”192. Il fatto che la giovane non mostri più molte riserve da un punto di vista sessuale 

conferma quindi la rottura dello stereotipo. 

Si passa poi a un ulteriore allontanamento dal cliché, cosa che non era avvenuta per Lucie 

ne Lo scherzo. Nella scena successiva, in cui avviene ciò che la ragazza aveva sempre temuto: i 

due “[fanno] l’amore senza sentimenti e senza amore”193. Ella supera il confine oltre cui non era 

mai andata, e si ritrova a muoversi “senza più alcuna riserva e con una partecipazione totale; c’era 

solo da qualche parte, lontano, in un angolo della sua coscienza, il terrore per non aver mai provato 

tale e tanto piacere come questa volta... al di là di quel confine.”194 La giovane ha con il ragazzo 

un rapporto senza sentimenti e la cosa, per di più, le piace. 

La separazione dalla figura di Madonna avviene quindi nel racconto gradualmente, la 

ragazza passa dall’essere timida e riservata all’essere estroversa e civettuola, ed è proprio questo 

cambiamento che la porta a essere odiata dal fidanzato, che fino a poco prima l’amava. Abbiamo 

seguito quindi l’evoluzione del modo in cui la giovane donna del racconto percepisce se stessa e 

il proprio corpo, passando dal vergognarsene al riuscire a dimostrarsi sicura di sé e disinibita. 

2.2.3 Come il ragazzo vede la giovane durante il gioco e degenerazione dello stesso 

Mentre i due fidanzati si trovano al ristorante dell’hotel, la ragazza ha acquisito una 

sicurezza tale da permetterle di essere fiera del proprio corpo e non vergognarsene. Nello stesso 

momento, il giovane sta sviluppando un grande disgusto nei confronti della fidanzata e del suo 

modo di atteggiarsi e inizia a non riconoscerla più. Siamo al centro del gioco, e “qualcosa, nel 

gioco della ragazza, cominciava a irritarlo; (...) capì che (...) lei era interamente trasformata, nei 

gesti e nella mimica”195. Inizia a pensare che lei sia così brava a fare la sfacciata perché 

sicuramente è lei stessa una ragazza sfacciata: “quella che sta recitando è se stessa”196. È in questo 

momento che viene esplicitato il fatto che il ragazzo soffra del complesso Madonna/prostituta: 

“Non era però soltanto disgusto. Quanto più la ragazza si allontanava da lui 

mentalmente, tanto più egli la desiderava fisicamente; l’estraneità dell’anima rendeva 

 
192 Sontag, Sulle donne, p. 20. 
193 Kundera, Amori ridicoli, p. 96. 
194 Ibidem. 
195 Ivi, p. 87. 
196 Ivi, p. 88. 
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singolare il suo corpo di ragazza; o meglio, era proprio quell’estraneità a renderlo per la prima 

volta un corpo; come se fino ad allora quel corpo per lui fosse esistito solo nelle nubi della 

compassione, della tenerezza, della sollecitudine, dell’amore e dell’emozione; come se fosse 

stato perduto in quelle nubi (sì, come se il corpo fosse stato perduto!). Al giovane sembrava 

di vedere quel giorno, per la prima volta, il corpo della ragazza”197. 

Il ragazzo non aveva mai davvero percepito la giovane come oggetto sessuale e ora che lo 

stava facendo vedeva solo il suo corpo, al quale era attratto nonostante da un punto di vista 

intellettuale disprezzasse ormai la persona che aveva di fronte. Questa attrazione si verifica perché 

è in atto quella che Freud definisce degradazione dell’oggetto sessuale, che culminerà poi quando 

i due andranno in camera da letto. Fino ad allora, il giovane non aveva mai associato l’idea di 

sensualità alla ragazza, e in questo senso il suo personaggio si può prendere come esempio del 

complesso descritto da Freud, il quale affermava che persone come lui “dove amano non provano 

desiderio, e dove lo provano non possono amare. Ricercano oggetti che essi non hanno bisogno 

di amare: lo fanno per tener lontana la loro sensualità dagli oggetti amati”198. Ormai il ragazzo 

non vede più la sua fidanzata come una persona da amare, ma solo come un oggetto su cui sfogare 

i propri desideri sessuali. 

Il giovane poi, vedendo il modo provocante in cui si sta muovendo tra gli altri uomini, si 

convince del fatto che lei l’abbia tradito, o che ci sia una buona probabilità che lo farà in futuro; 

è in questo momento che lui stesso realizza che il suo atteggiamento nei confronti della fidanzata 

è radicalmente cambiato. Fino a poco prima aveva una concezione di lei racchiusa nei confini 

della purezza, l’aveva quindi sempre infantilizzata, associata all’immagine della Madonna. Ora 

però no, tanto che, invaso dalla rabbia proprio a causa di questa presa di coscienza, arriva a darle 

direttamente della prostituta: “La ragazza tornò dal gabinetto lamentandosi: «Un tipo laggiù mi 

ha detto: Combien, mademoiselle?». «Non se ne meravigli», disse il giovane, «in fondo sembra 

una puttana».”199 Il ragazzo allora, geloso e arrabbiato, si ritrova a dirle di andare con un altro 

uomo, e la conversazione si fa sempre più accesa e per lui irritante. Sissa spiega la gelosia in 

termini che sono molto vicini alla vicenda qui raccontata da Kundera: parlando della donna, 

afferma che “il semplice fatto di essere oggetto del desiderio maschile (...) la rende simile a quelli 

che Marcel Proust chiama «esseri di fuga». Nella sua passività, la donna è sempre disponibile e 

virtualmente sfuggente. In più, per testare la propria libertà, diventa pure civetta. All'uomo non 

resta che vivere tra tormenti di un’angoscia irrefrenabile”200. È proprio così: la ragazza del 

racconto, percepita come proprietà passiva dal suo fidanzato, viene vista come sfuggente, nel 

 
197 Ibidem. 
198 Freud, La vita sessuale, p. 174. 
199 Kundera, Amori ridicoli, p. 90. 
200 Sissa, La gelosia. Una passione inconfessabile, pp. 124-125. 
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senso che potrebbe tradirlo con qualsiasi uomo, e questo lo tormenta e lo fa arrabbiare. D’altra 

parte, la giovane sta al gioco, comportandosi in maniera ancora più civettuola, sentendosi costretta 

a farlo per accontentare il giovane, che è convinta voglia proprio questo. I due si ritrovano quindi 

a questo punto del tutto intrappolati nei loro personaggi, da cui non riescono più a prendere le 

distanze.  

Quando salgono in camera, la visione dicotomica che il giovane ha della fidanzata viene 

ulteriormente esplicitata. Questa volta non distingue tra la persona e il corpo, ma tra due immagini 

diverse ma sovrapposte e coesistenti all’interno della ragazza:  

“Era come guardare due immagini in un unico binocolo, due immagini sovrapposte e 

visibili in trasparenza, l’una attraverso l’altra. Quelle due immagini in trasparenza gli 

dicevano che nella ragazza c’era di tutto, che la sua anima era terribilmente amorfa (...). Le 

due immagini continuavano a mostrarsi in trasparenza l’una sull’altra, e il giovane capì che 

la differenza tra la ragazza e le altre donne era solo superficiale, mentre nelle sue vaste 

profondità interiori essa era uguale a loro, con tutti i pensieri, i sentimenti e i vizi che davano 

ragione ai suoi dubbi segreti e alle sue gelosie; capì che l’impressione di un contorno che la 

delimitava come individuo non era che un inganno in cui cadeva l’altro, colui che guardava, 

lui.”201 

Non riuscendo a capire che nella giovane possano coesistere queste due immagini, non è 

più capace di percepirla come Madonna, e inevitabilmente si ritrova a paragonarla a tutte le altre 

donne, che considera al pari di prostitute. 

Quando la ragazza si spoglia, si sente improvvisamente vulnerabile, e cerca negli occhi del 

fidanzato un briciolo di comprensione, sperando che lui ponga termine al gioco. Ciò non accade: 

“Solo che il giovane non le si avvicinò e non annullò il gioco. Non scorse il sorriso 

intimamente noto; davanti a sé vedeva soltanto il bel corpo estraneo della propria ragazza, 

una ragazza che odiava. L'odio aveva ripulito la sua sensualità da ogni residuo di sentimento. 

(...) Adesso desiderava soltanto trattarla come una puttana a pagamento.”202 

Dopo averla quasi obbligata a ballare per lui su un tavolo, prende la ragazza e la porta sul 

letto; quindi, scrive Kundera, “si [accoppia] con lei”203. È interessante l’utilizzo del verbo 

“accoppiarsi” nella traduzione italiana. Il vocabolario Devoto Oli, tra le definizioni del termine, 

scrive: “Di animali, congiungersi nell’atto sessuale e, SPREG., di persone”. È chiara quindi la 

scelta di utilizzare questa parola: il rapporto sessuale tra i due è del tutto privo di sentimenti e 

 
201 Kundera, Amori ridicoli, p. 92. 
202 Ivi, p. 94. 
203 Ibidem. 
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quindi al pari di un rapporto tra animali, puramente fisico. Anche nel lessico si è quindi voluta 

sottolineare la totale assenza di amore nell’atteggiamento del giovane. Di nuovo però si tratta di 

una scelta del traduttore, che ha voluto palesare ancora di più il distacco emotivo del ragazzo. In 

ceco Kundera aveva usato l’espressione "Spojil se s ní"204, letteralmente "Si unì a lei", espres-

sione non consueta, ma che vuole sottolineare una certa meccanicità del rapporto e non qualcosa 

di animalesco205. A questo punto comunque la giovane è stata del tutto degradata a oggetto 

sessuale, il che permette all’uomo di abbandonarsi al puro godimento, come spiega Freud: “quasi 

sempre, nella sua attività sessuale, l’uomo si sente limitato dal rispetto per la donna e dà sfogo 

alla sua piena potenza solo quando ha dinanzi a sé un oggetto sessuale degradato”206. In effetti, il 

giovane in questo momento odia la ragazza a un punto tale che “l’odio [ha] ripulito la sua 

sensualità da ogni residuo di sentimento”207. 

Alla fine del gioco, dopo aver avuto un rapporto con lei, il ragazzo si sente estraneo non 

solo alla giovane, ma anche alla versione di sé che percepiva come reale prima dell’inizio della 

messinscena. Quando sente la ragazza singhiozzare, si ritrova a dover “chiamare in aiuto la 

compassione (...) per riuscire a calmar[la]”208. Il suo atteggiamento scaturisce proprio dal fatto 

che non riesce a comprendere la dualità della ragazza, la quale, se prima era ai suoi occhi una 

Madonna, riservata e pudica, è diventata ora solo un corpo da utilizzare, una prostituta. Egli non 

riesce a unire le due versioni nell’unica ragazza che ha accanto, e non è quindi più in grado di 

provare amore nei suoi confronti; è proprio in questo senso che riteniamo che la novella sia un 

esempio pratico del complesso Madonna-prostituta.  

  

 
204 Kundera, Směšné lásky, p. 78. 
205 Anche Serena Vitale aveva tradotto con un’espressione più vicina all’originale, scrivendo 

"Fecero l'amore”, Kundera, Amori ridicoli, Milano, Mondadori, 1973, p. 123. 
206 Freud, La vita sessuale, p. 177. 
207 Kundera, Amori ridicoli, p. 94. 
208 Ivi, p. 97. 
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3. L’oggettivazione dei personaggi femminili 

3.1 Helena ne Lo scherzo 

Helena è l’unica donna del romanzo a cui sia consentito di presentare il proprio punto di 

vista: più precisamente, come spiega Kundera stesso ne L’arte del romanzo, all’incirca 1/18 del 

testo è narrato direttamente dal suo personaggio209. Lo spazio a lei dedicato è comunque poco 

rispetto a quello dei narratori maschili, tanto che quasi tutto ciò che il lettore scopre su di lei viene 

raccontato da Ludvík. È interessante notare che spesso, anche se è lei a parlare, la descrizione che 

ci viene data del suo corpo risponde comunque a canoni maschili. È quindi come se il suo 

personaggio fosse costantemente posto sotto la lente dello sguardo degli uomini, anche quando è 

lei a osservarsi con i propri occhi. Helena è stereotipata proprio per questo suo esistere solo in 

relazione ai personaggi maschili: anche quando ci racconta di sé, lo fa solo per quanto riguarda 

gli uomini, soprattutto Ludvík, e il modo in cui essi la vedono o lei interagisce con loro. Tutto ciò 

che scopriamo sul suo carattere o il suo modo di comportarsi ha a che fare con suo marito Pavel, 

con Ludvík o con Jindra, il tecnico con cui lavora, che la ama210. Non ha una caratterizzazione 

che vada oltre a questo aspetto, è come se senza gli uomini non fosse nessuno.  

Una velata allusione al personaggio viene data nella prima parte del libro, quando Ludvík 

chiede a Kostka se può prestargli il suo appartamento per il pomeriggio, “certo non per starci da 

solo”211. Intuiamo quindi che l’uomo voglia incontrarsi con una donna, di cui però non è ancora 

svelato nulla. La vera e propria introduzione al personaggio avviene nella seconda parte, quando 

con uno stile sentimentale e pomposo è Helena stessa a parlare, brevemente, della sua vita e 

accenna, in maniera ancor più contenuta, al suo primo incontro con Ludvík. Questo ci viene 

raccontato con una maggior attenzione ai sentimenti provati dalla donna, non tanto sulla base di 

ciò che effettivamente era successo tra i due. Helena appare sin da subito accecata dall’amore, 

visto che la sua percezione dell’uomo è evidentemente influenzata da un filtro positivo. La sua 

narrazione dell’evento è del tutto in contrasto con quella di Ludvík, che leggiamo molte pagine 

dopo, nella quinta parte del libro. Ludvík, infatti, narra a sua volta in un flashback il momento in 

cui si sono conosciuti, prima di descrivere l’incontro nel presente, in cui i due hanno un rapporto 

sessuale. Il suo punto di vista è ovviamente opposto a quello di Helena, proprio perché lui non 

prova alcun sentimento nei suoi confronti, anche se emerge comunque da parte sua la 

 
209 Milan Kundera, L’arte del romanzo, p. 95.  
210 In un momento in cui sta dubitando del proprio aspetto, Helena si consola affermando che, 

nonostante l’avanzare dell’età, ha comunque ancora fascino, “il fascino di un destino vissuto, certo [lo ha] 

per Jindra, poverino” (Milan Kundera, Lo scherzo, p. 30); usa quindi i sentimenti del giovane per valutare 

se stessa, non riuscendo a descriversi se non attraverso quello che gli altri pensano e dicono di lei. 
211 Milan Kundera, Lo scherzo, p. 16. 
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consapevolezza di essersi comportato in maniera tale da suscitare l’interesse della donna. Aveva 

infatti deciso di corteggiarla solo per vendicarsi del torto subito molti anni prima da colui che 

aveva scoperto essere il marito di Helena, Pavel Zemánek, capo della commissione che l’aveva 

espulso dall’università. 

Abbiamo deciso di analizzare il personaggio di Helena in questo capitolo perché, nel corso 

della storia, il suo corpo viene descritto più volte, quasi sempre in maniera negativa. Del 

personaggio, alla fine del libro, conosciamo bene l’aspetto fisico, ma quasi nulla del suo carattere. 

Di lei scopriamo quasi subito che è una fervente stalinista, ma questo è l’unico suo aspetto 

caratteriale estraneo allo stereotipo di chi è alla costante ricerca di amore: una donna che è infelice 

della sua situazione sentimentale, che per questo prova rabbia nei confronti delle altre donne, però 

è sempre pronta a innamorarsi di un nuovo uomo, che puntualmente deluderà le sue aspettative. 

Lo stereotipo della donna romantica è tutt’ora tipico della letteratura e della televisione. La 

studiosa Simona Messina, analizzando il linguaggio di alcune protagoniste di fiction televisive 

che appartengono a degli stereotipi, ha dato una definizione di “donna romantica” a cui può 

corrispondere anche il personaggio di Helena: “Le «romantiche» credono alle favole e non 

possono fare a meno di sognare”212. Helena sogna di trovare quell’amore intenso e fiabesco che 

ormai non esiste più nei confini del suo matrimonio. Questo avvicina la donna anche allo 

stereotipo della “sentimental woman” proposto da Cynthia Griffin Wolff di cui abbiamo parlato 

nel primo capitolo. La donna è la prima a presentarsi e descriversi in tal modo. Tuttavia, se è vero 

che nel corso della narrazione lei stessa dà un’immagine di sé sicuramente poco lusinghiera, è 

soprattutto Ludvík a esprimere, con parole forti, il disgusto che prova nei suoi confronti, persino 

nel momento in cui, agli occhi di lei, starebbero invece facendo l’amore. 

3.1.1 Quello che Helena racconta di sé 

Come abbiamo accennato, la principale caratteristica che emerge dalla narrazione in prima 

persona di Helena è la sua smaniosa ricerca dell’attenzione e dell’approvazione maschile. Nasce 

dal fatto che la donna non si sente apprezzata da suo marito Pavel, che un giorno, mentre 

litigavano, le aveva detto che non si erano sposati per amore ma per “disciplina di partito”. Helena 

spiega che non crede che sia vero, ma pensa che l’amore all’inizio ci fosse e che solo dopo 

qualcosa fosse cambiato. Il loro matrimonio è ormai solo di facciata, sia lei che Pavel hanno avuto 

e hanno amanti, lei in particolare proprio perché è sempre andata alla ricerca di quell’amore che 

Pavel non riusciva a darle. È infatti la prima ad ammettere che ha “sempre cercato l’amore, e se 

 
212 Simona Messina, Che carino! Alcune considerazioni sulla «lingua delle donne» nella fiction tra 

stereotipo e realtà, in “Quaderns d’Italià”, n, 18, 2013, pp. 265-83. 
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[si è] sbagliata e non l’[ha] trovato dove lo [stava] cercando, [si è] voltata, con la pelle d’oca, e [è 

andata] via”213. Questa ricerca di uomini che la possano amare l’ha inevitabilmente messa in 

competizione con le altre donne, soprattutto con quelle più giovani, che sente possano attrarli di 

più. Helena odia “quelle ragazzine, quelle carognette, crudeli nella loro giovinezza, senza un 

briciolo di solidarietà per le donne più vecchie”214. Non si piace, si sente vecchia e brutta, ed è 

proprio questo che la rende invidiosa delle ragazze più giovani. La scrittrice Carolina Capria ha 

affrontato il tema di come è visto l’invecchiamento femminile e ha riflettuto su come esista un 

“cliché che vuole le donne vecchie temere le giovani, scaltre e ingannatrici, e quelle giovani 

temere le vecchie, pronte a fare di tutto pur di difendere il loro piccolo orticello”215. Questo 

stereotipo viene pienamente rispettato anche ne Lo scherzo. Nella settima parte del racconto, ci 

viene data un’informazione che potrebbe spiegare l’astio che Helena prova nei confronti delle 

ragazze più giovani: suo marito ha infatti un’amante ventenne. Lo scopriamo alla Cavalcata dei 

re, perché Pavel aveva detto a Helena che sarebbe andato a prenderla personalmente, dandole la 

speranza che il loro matrimonio “non fosse ancora del tutto rovinato”216. Helena, però, quando si 

rende conto che il marito si è presentato a prenderla con l’amante, descrive la ragazza così: “quella 

carognetta, quella sciocchina, ventidue anni, tredici meno di me”217. Viene in questa occasione 

ulteriormente esplicitata la forte competizione che sente rispetto alle ragazze più giovani. È chiaro 

quindi come il personaggio di Helena resti, anche sotto questo punto di vista, legato a un tipico 

stereotipo femminile. 

Susan Sontag ha parlato a lungo del tema in Sulle donne, in cui ha analizzato il doppio 

standard che distingue uomini e donne per il modo in cui il loro avanzare con l’età viene percepito 

socialmente: “La società è molto più permissiva rispetto all’invecchiamento degli uomini, così 

come è più tollerante rispetto alle infedeltà sessuali dei mariti. Agli uomini è «permesso» 

invecchiare”218. Questa considerazione è doppiamente interessante se messa in relazione alla 

storia di Helena: non solo lei, che si vede vecchia, sente di essere considerata brutta dalla società 

che la circonda, ma viene anche giudicata molto negativamente per il fatto che tradisce suo marito. 

Lei stessa infatti racconta che di lei dicevano che fosse “un’ipocrita, che [metteva] alla gogna gli 

altri accusandoli di rovinare i matrimoni (…) quando poi [lei] stessa [era] infedele a [suo] marito 

(…), che in pubblico [era] una suora e in privato una puttana”219. Al marito di Helena, che pure 

 
213 Ivi, p. 33. 
214 Ivi, p. 32. 
215 Carolina Capria, Campo di battaglia. Le lotte dei corpi femminili, Firenze, effequ Sas, 2021, p. 

62. 
216 Kundera, Lo scherzo, p. 297. 
217 Ibidem. 
218 Susan Sontag, Sulle donne, p. 7.  
219 Kundera, Lo scherzo, p. 32. 
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l’aveva tradita più volte, e aveva addirittura una vera e propria relazione con un’altra persona, 

non era invece riservato lo stesso trattamento.  

Va comunque notato che Helena non era, effettivamente, “vecchia”. Lei stessa, parlando 

dell’amante del marito, ci rivela la sua età: è una donna di trentacinque anni, che oggi sarebbe 

considerata giovane. Negli anni Sessanta probabilmente non sarebbe stata vista proprio come una 

ragazzina, ma al lettore moderno risulta comunque difficile capire come potesse considerarsi 

brutta e ormai troppo vecchia per piacere a qualcuno, nonostante sia lei che Ludvík s’impegnino 

molto a rafforzare questa idea. Dal 1948 al 1967 è però avvenuta una quantità di avvenimenti tale, 

che un personaggio rimasto legato agli ideali stalinisti era effettivamente “invecchiato”. Si tratta 

comunque di un pensiero che accomunava e accomuna molte donne a causa del modo in cui sono 

viste dalla società, che “già a partire da un’età peraltro ancora giovane”220, ha fatto sì che 

l’invecchiamento delle donne fosse percepito in maniera più precoce rispetto a quello degli 

uomini. La società ritiene infatti “che la massima desiderabilità delle donne coincida con la prima 

giovinezza” e quindi “anche le più giovani sentono di doversi lanciare in una corsa disperata 

contro il calendario”221.  

L’aspetto fisico di Helena non viene quasi mai descritto da lei in prima persona, se non, 

brevemente, durante il suo primo monologo nella seconda parte del libro, quando racconta la 

propria vita, parlando del suo sentirsi vecchia e brutta. È invece Ludvík a soffermarsi molto a 

lungo su Helena e sul suo corpo, sia quando ricorda il loro primo incontro che quando descrive 

quello in cui hanno un rapporto sessuale. In entrambi i casi, emerge dalle descrizioni dell’uomo 

che egli considera Helena al pari di un brutto oggetto, non come una donna. 

3.1.2 Quello che Ludvík racconta di Helena 

Ludvík parla di Helena e del suo aspetto fisico nella quinta parte del testo, ancora prima di 

raccontare del modo in cui si sono conosciuti. La prima cosa che descrive è la “particolare 

inconsistenza fisica di Helena, [la] sua flaccidezza, dovuta non soltanto all’età e alla maternità”222. 

In questo momento, Ludvík sta riflettendo sul ricordo che ha di Helena, immaginandosela mentre 

aspetta che arrivi. Non appena la vede, il ricordo quasi negativo che aveva del suo aspetto fisico 

svanisce, e lui stesso afferma che Helena “faceva la sua figura”223. Ludvík fa questa 

considerazione anche perché Helena sta, secondo lui, indossando un impermeabile che le dona 

particolarmente: “un trench azzurro, uno di quegli impermeabili italiani che a quel tempo si 

 
220 Sontag, Sulle donne, p. 5. 
221 Ivi, p. 11. 
222 Kundera, Lo scherzo, p. 208. 
223 Ibidem. 
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compravano con valuta occidentale nei negozi Tuzex e che davano a tutti quelli che li indossavano 

un aspetto giovanile e sportivo”224. Susan Sontag ha riflettuto su come gli abiti contribuiscano a 

determinare l’identità delle donne: “la costruzione dell’identità femminile è affidata soprattutto 

agli abiti e a tutti gli altri segni che attestano gli sforzi compiuti dalle ragazze per essere attraenti 

e l’impegno profuso per piacere”225. Anche in questo caso è data particolare importanza a ciò che 

Helena sta indossando, ciò che ha scelto di indossare proprio per “fare la sua figura” davanti a 

Ludvík, effettivamente riuscendo nel suo intento. Le preoccupazioni dell’uomo sull’aspetto della 

donna, infatti, si risolvono appena la vede perché “Helena era sempre più bella nella realtà che 

non nelle [sue] fantasie”226. 

Se con questa frase potrebbe sembrare che Ludvík trovi Helena quasi bella, ciò cambia 

nelle pagine successive, in cui racconta la prima volta che i due si erano incontrati. Stando a 

quanto dice l’uomo, egli aveva sin da subito provato un forte fastidio e disgusto, sentimenti che 

si erano accentuati dopo che aveva scoperto che lei era la moglie dell’uomo che riteneva essere 

responsabile della sua espulsione dall’università227. Si era così sviluppata in Ludvík l’idea di 

vendicarsi di Pavel tramite Helena, e questo accade nel momento in cui comincia a vederla come 

“una donna”228. Sarebbe tuttavia più corretto affermare che l’uomo stava cominciando a vederla 

come oggetto sessuale:  

“proprio nell’istante in cui il mio disgusto aveva raggiunto il culmine, Helena, mossa 

dalle mie domande e dai miei commenti più confidenziali (…), se ne uscì fuori con alcuni 

gesti femminili così naturali che il mio rancore prese all’improvviso una coloritura nuova: 

dietro il velo di quel suo agitarsi giornalistico vidi in Helena una donna, una donna concreta 

capace di funzionare come donna”229.  

Helena aveva quindi fatto alcuni gesti che avevano catturato l’attenzione di Ludvík perché 

l’avevano resa ai suoi occhi sessualmente attraente. L’idea che la donna fosse di proprietà di 

Zemánek, che palesa l’oggettivazione di Helena da parte di Ludvík, fa in modo che l’uomo riesca 

a usare il proprio rancore per aumentare l’attrazione nei suoi confronti. In questo momento egli 

ci offre una descrizione fisica della donna; infatti, mentre parla del rancore, Ludvík ne dà 

un’immagine in termini non del tutto lusinghieri: 

 
224 Ivi, p. 208. 
225 Sontag, Sulle donne, p. 25. 
226 Kundera, Lo scherzo, p. 208. 
227 Ludvik afferma: “il disgusto che avevo sentito per lei già al suo arrivo, dopo la mia scoperta 

diventò, se mai, più profondo”, Ivi, p. 211. 
228 Ibidem. 
229 Ibidem. 
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“carezzavo in me il rancore (un rancore attento, quasi tenero) per l’aspetto esteriore 

di Helena, rancore per i suoi capelli rossi, rancore per i suoi occhi azzurri, rancore per le sue 

corte ciglia dritte, rancore per il viso tondo, rancore per le sensuali narici sollevate, rancore 

per lo spazio tra i due denti davanti, rancore per la rotondità matura del corpo”230. 

Più tardi, nel momento in cui i due si trovano nella stanza dell’appartamento di Kostka, 

quando stanno per avere un rapporto sessuale, Ludvík descrive ancora il corpo della donna, che 

può osservare meglio ora che lei si trova nuda e vulnerabile di fronte a lui. Le parole che usa sono 

molto forti e negative, descrive infatti una donna vecchia e brutta da cui pare non essere 

minimamente affascinato. La principale attrattiva della donna per Ludvík corrisponde proprio al 

suo “appartenere” a Pavel, non tanto al suo reale aspetto. Seduti sul divano, l’uomo le solleva la 

gonna a rivelare le “sue cosce già grasse, [che] avevano un non so che di triste e di misero”231. 

Dopo aver raggiunto l’apice della scena, che culmina con un violento rapporto tra i due volto 

essenzialmente a umiliare Helena, l’eccitazione di Ludvík sparisce e l’uomo si trova davanti una 

“nudità denudata”: 

“denudata della carica di eccitazione che aveva avvolto tutte le manchevolezze 

dell’età, nelle quali sembrava concentrarsi l’intera storia e l’intero presente del matrimonio 

di Helena, e che proprio per questo mi avevano attirato. Ma ora che Helena stava davanti a 

me spogliata, senza marito e senza legami col marito, senza matrimonio, unicamente se 

stessa, la sua sgradevolezza fisica aveva perso di colpo la propria forza di eccitazione ed era 

diventata anch’essa solo quello che era: semplice sgradevolezza”232. 

Ludvík arriva addirittura a desiderare che il corpo di Helena sparisca, che si smaterializzi233. 

Dato che vorrebbe che lei se ne andasse in fretta dalla stanza in cui si trovano, si lamenta della 

lentezza della donna nel prepararsi. Helena è quindi per lui semplicemente uno strumento brutto 

e vecchio che però, almeno a quest’altezza della storia, è convinto gli sia servito per vendicarsi di 

Pavel. Ludvík non dà a Helena la dignità di un essere umano, una donna con dei propri sentimenti, 

ma solo un oggetto, tanto da risultare quasi disgustato all’idea che lei possa essersi innamorata di 

lui. 

L'ultima scena di Helena nel romanzo rappresenta l’ennesima umiliazione, e si tratta del 

momento in cui Ludvík la trova nella latrina dopo che lei, in un goffo tentativo di suicidio, aveva 

erroneamente assunto lassativi pensando fossero analgesici. È una scena estremamente 

mortificante per la donna, descritta seminuda mentre da un lato tenta di coprirsi e dall’altro si 

 
230 Ivi, p. 212. 
231 Ivi, p. 222. 
232 Ivi, p. 240. 
233 Ivi, p. 241. 



56 
 

scaglia contro Ludvík, dopo aver finalmente capito di essere stata usata come vendetta. Il 

personaggio della donna, quindi, dopo essere stato oggettificato e maltrattato da Ludvík (ma anche 

da lei stessa) per tutto il corso della narrazione, viene ulteriormente schernito nella scena finale. 

A Helena non è mai data la possibilità di emanciparsi dal ruolo di donna invecchiata, brutta e 

succube degli uomini, nemmeno nelle parti del romanzo in cui è lei stessa a parlare, e da cui si 

sarebbero potuti quindi far emergere altri aspetti. Niente di quello che ci viene raccontato va oltre 

la descrizione dei suoi difetti fisici o della sua “inermità psichica”234, come la definisce Ludvík.  

3.2 Eduard e Dio 

3.2.1 Una breve introduzione: religione e ironia 

Eduard e Dio è l’ultimo racconto di Amori ridicoli. È vero, come afferma O’Brien, che 

“The events in the story revolve around the Madonna role”235, tuttavia abbiamo scelto di parlarne 

in questo capitolo per la particolare attenzione data alla descrizione dei corpi delle due donne 

principali della storia. Il protagonista del racconto è Eduard, insegnante infatuato di una sua 

giovane collega, descritta sin da subito come casta e molto credente. L'altro personaggio 

femminile è quello della direttrice della scuola in cui insegna Eduard, comunista e pertanto atea 

convinta. 

A questo punto è necessaria una precisazione sul rapporto tra Comunismo e religione nella 

Cecoslovacchia degli anni ‘60. Come spiegato dalla studiosa Sabrina Petra Ramet, nel 1949 erano 

stati affidati all’Ufficio Statale per gli Affari religiosi il controllo e la supervisione della religione 

nel paese, il che permetteva allo Stato di inserirsi nella quotidiana amministrazione delle 

istituzioni religiose236. Per quanto riguarda più specificamente l’atteggiamento delle scuole nei 

confronti della religione, “the communist party launched a coordinated drive in the schools and 

in the media to undercut popular support for the clergy and the church by sowing doubts about 

church doctrines. The party was very clear about the incompatibility of religion and 

communism”237. Il racconto Eduard e Dio è esempio di questo atteggiamento: non appena sembra 

che un insegnante della scuola possa essere credente, viene convocato dalla direttrice e viene 

organizzata una sorta di “riabilitazione”. 

La novella è narrata in terza persona, ma dal punto di vista del protagonista, Eduard. 

Entrambe le donne sono quindi descritte con occhi maschili e da questa prospettiva vengono 

 
234 Ivi, p. 208. 
235 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 11. 
236 Sabrina Petra Ramet, The catholic church in Czechoslovakia 1948–1991 in Studies in 

Comparative Communism, vol XXIV, n. 4, dicembre 1991, p. 378. 
237 Ivi, p. 383. 
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subito chiarite le loro caratteristiche principali: Alice è religiosa, la direttrice no; Alice è bella, la 

direttrice no. Eduard di loro scopre poco altro, mentre il lettore può intuire qualche accenno del 

loro carattere. Tutto il racconto è dominato dalla forte ironia del narratore e della storia in 

generale: Eduard finge di credere in Dio per conquistare Alice e si trova intrappolato nelle proprie 

bugie, ma la situazione si rovescia alla fine, quando ci viene rivelato che, nonostante non abbia 

trovato la fede, comunque “di quando in quando siede in chiesa e fissa pensieroso la cupola”238. 

L’ironia è un concetto fondamentale della poetica di Kundera; è lo stesso autore a inserire il 

termine tra le parole-chiave delle sue opere. Ne dà una definizione, riportata sia ne L’arte del 

romanzo che in Praga, poesia che scompare, e da entrambe emerge quanto sia per Kundera 

importante l’ambiguità che essa dona ai romanzi. Afferma infatti che “ci priva delle certezze 

svelando il mondo come ambiguità” e che “ogni romanzo degno di questo nome, per limpido che 

sia, è sufficientemente difficile a causa della sua consustanziale ironia”239. Questo rende difficile 

classificare i personaggi come buoni o cattivi, e quindi giudicare in senso assoluto un racconto o 

un romanzo: “L’uomo desidera un’immagine semplificata del mondo dove il bene sia nettamente 

distinto dal male. (…) il romanzo asseconda questa insopprimibile esigenza, svelandoci 

l’essenziale ambiguità delle cose umane”240. D’altronde, l’intera novella gioca sul fatto di essere 

ironica e lo stesso protagonista ammette che non deve essere presa troppo seriamente. Mentre sta 

parlando con il proprio fratello, che gli sta rimproverando tutto il castello di bugie che si è 

costruito intorno nel corso della storia, Eduard ribatte:  

“Caro fratello, lo so che sei una persona schietta e te ne fai un vanto. Poniti però una 

domanda: Perché, in fondo, dire la verità? Cosa ci obbliga a farlo? E perché mai 

consideriamo la sincerità come una virtù? Immagina di incontrare un pazzo che pensa di 

essere un pesce e che noi tutti siamo dei pesci. Ti metterai a discutere con lui? Ti spoglierai 

davanti a lui per mostrargli che non hai squame? Gli dirai in faccia quello che pensi? Su, 

dimmi! (…) Se tu non gli dicessi niente di più della pura verità, solo ciò che davvero pensi 

di lui, accetteresti una conversazione seria con un pazzo e diverresti tu stesso un pazzo. E la 

stessa cosa avviene col mondo che ci circonda. Se io mi ostinassi a dirgli in faccia la verità, 

significherebbe che lo prendo sul serio. E prendere sul serio una cosa poco seria significa 

diventare io stesso poco serio. Fratello caro, io devo mentire se non voglio prendere sul serio 

i pazzi e diventare pazzo io stesso”.241 

Non è quindi così semplice interpretare un racconto come Eduard e Dio, in cui tutto ciò 

che ci è raccontato dal punto di vista di Eduard viene vanificato alla fine da una conclusione 

 
238 Ivi, p. 250. 
239 Kundera, L’arte del romanzo, p. 137. 
240 Kundera, Praga, città che scompare, p. 69. 
241 Kundera, Amori ridicoli, p. 246. 
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ironica che mette in ridicolo lui e tutto ciò che ha pensato o detto nel corso della storia. È naturale 

quindi pensare che anche le donne della novella siano osservate attraverso questa lente ironica. 

Tuttavia, ciò non toglie che Alice e la direttrice sono chiaramente poste in contrapposizione per 

quanto riguarda il loro aspetto fisico, ed è proprio questo ciò su cui ci soffermeremo nei prossimi 

paragrafi.  

3.2.2 La contrapposizione iniziale tra Alice e la direttrice 

Entrambi i personaggi sono introdotti all’inizio del racconto, a pochi paragrafi di distanza, 

e risultano in forte contrasto tra loro, a partire dal loro aspetto. L'opposizione nasce dal fatto che 

una è giovane e bella, mentre l’altra vecchia e brutta. È interessante il fatto che anche in questo 

caso la direttrice, considerata brutta, abbia i capelli scuri; viene quindi rispettato lo stereotipo che 

vede i personaggi femminili dipinti come negativi avere i capelli castani, cliché che abbiamo 

approfondito nel primo capitolo di questa tesi242. In generale, la contrapposizione tra donna 

giovane e vecchia da sempre caratterizza il modo in cui è percepito il genere femminile, come 

spiega anche Naomi Wolf: “La giovinezza e (fino a poco fa) la verginità sono state considerate 

“belle” nelle donne, perché hanno sempre significato ignoranza nel campo sessuale e in quello 

delle esperienze personali. L'invecchiamento nelle donne è considerato “brutto”, poiché le donne 

col tempo diventano più potenti”243. Questa concezione si rispecchia nel racconto che stiamo 

analizzando, soprattutto per quanto riguarda la bellezza di Alice, alimentata agli occhi di Eduard 

soprattutto dalla sua castità. 

Alice si caratterizza immediatamente come bella, è la prima cosa che viene detta di lei: 

“nella sua nuova sede di lavoro Eduard trovò subito una ragazza che gli parve bella, e cominciò 

a dedicarsi a lei con una serietà quasi sincera. Si chiamava Alice e, come aveva potuto constatare 

con rammarico fin dai loro primi incontri, era estremamente riservata e virtuosa”244. Eduard finge 

allora di essere credente per conquistarsi la sua fiducia e riuscire ad avere un rapporto con lei, e, 

quando ci riesce, il suo atteggiamento nei suoi confronti muta radicalmente. Come per il giovane 

ne Il falso autostop, infatti, Eduard nel momento in cui conquista Alice anche sul piano sessuale 

inizia a vederla solo come un corpo da utilizzare, come un oggetto sessuale. È interessante il fatto 

che Kundera abbia scelto di non descrivere mai nel dettaglio il corpo della giovane, neanche dopo 

che Eduard e lei hanno un rapporto sessuale, il che contribuisce a dare di Alice un’immagine quasi 

 
242 Viene infatti precisato che la direttrice ha “capelli neri e grassi come quelli delle zingare”, Ivi, p. 

214.  
243 Naomi Wolf, Il mito della bellezza, p. 23. 
244 Kundera, Amori ridicoli, p. 215. 
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eterea, casta anche dopo aver tradito il “famoso sesto comandamento non fornicare”245. L'autore 

si concentra invece sull’atteggiamento di Eduard nei confronti della ragazza, che cambia 

radicalmente nel corso del racconto. 

Al contrario, il corpo della direttrice è descritto in modo approfondito e in termini 

decisamente negativi. Il personaggio della donna viene introdotto nel momento in cui è detto che 

il protagonista era stato assunto nell’istituto: viene descritta come una donna “lunga e ossuta, con 

i capelli neri e una nera peluria sotto il naso”246. Inizialmente, rappresenta in qualche modo 

l’antagonista del racconto perché è lei a scoprire per prima che Eduard frequenta la chiesa. Dopo 

alcune settimane, siccome era stato visto, questa volta dalla bidella, mentre faceva il segno della 

croce, viene convocato in direzione. Lì si trova davanti “quattro giudici: la direttrice, la bidella, 

un collega di Eduard (…) e un signore sconosciuto”247. Il giovane se la cava riuscendo a 

convincere tutti che crede in Dio nonostante capisca perfettamente che non ha senso che esista e 

che la fede distruggerebbe il sistema socialista248. La commissione decide allora di dargli sei mesi 

per allontanarsi dalla religione, per poi essere sottoposto a giudizio e scoprire se avrebbe potuto 

continuare a lavorare nella scuola. La direttrice s’incarica personalmente di seguire Eduard in 

questa specie di “percorso di riabilitazione”, e a questo scopo lo invita a casa sua. Durante il loro 

primo incontro, mentre stanno parlando delle loro vite, Eduard percepisce l’“orripilanza 

commovente” della donna. È a questo punto delineato ritratto di quest’ultima più approfondito e 

più degradante: 

“i capelli neri le ombreggiavano il lungo viso ossuto, e i neri peli sotto al naso 

acquistavano l’espressività di un paio di baffetti. Eduard (...) notò i suoi tratti zingareschi che 

ne tradivano la passionalità, e la sua bruttezza che tradiva invece l’impossibilità di vivere 

quella passionalità”249. 

Se Alice viene descritta come una giovane donna tanto bella quanto casta e risulta difficile 

per Eduard conquistarla anche fisicamente, la direttrice è invece presentata come una donna 

vecchia, brutta ma passionale, che quasi da subito si dimostra in qualche modo disponibile a 

 
245 Ivi, p. 220. 
246 Ivi, p. 214. 
247 Ivi, p. 224. 
248 Eduard, infatti, afferma: “Io credo davvero in Dio” e poi “Io non voglio credere in Dio. Davvero. 

Non voglio. (...) So bene che la fede in Dio ci allontana dalla realtà. Dove andrebbe a finire il socialismo 

se tutti credessero che il mondo è nelle mani di Dio? Nessuno farebbe più nulla e tutti si rimetterebbero a 

Dio. (...) Io riconosco che la fede in Dio ci porta all’oscurantismo. Io riconosco che sarebbe meglio se non 

ci fosse. Ma se io qui dentro...” e col dito indicava il cuore “sento che c’è!”, Ivi, pp. 225-226. 
249 Ivi, p. 230 
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estendere il rapporto con Eduard anche al lato fisico250. L'incontro successivo con la direttrice 

segna infatti un’evoluzione nel loro rapporto, perché i due hanno un rapporto sessuale durante 

cui, ancora una volta, la narrazione si concentra sull’umiliazione della donna e la descrizione 

degradante del suo corpo. Proprio lo sviluppo del rapporto con la direttrice, nato in principio 

dall'incapacità di Eduard di ammettere la verità, lo porta a ottenere da Alice ciò che desidera, 

ovvero un rapporto sessuale. È dopo averlo avuto, però, che il ragazzo si ritrova a non voler più 

avere niente a che fare con Alice. 

3.3.3 Le due donne durante e dopo il rapporto sessuale 

Sin dall’inizio i due personaggi femminili della storia erano contrapposti, anche nel modo 

in cui erano state introdotti: di Alice non ci viene detto praticamente nulla riguardo il suo aspetto 

fisico, mentre della direttrice sì, e in termini tutt’altro che lusinghieri. Questa opposizione si 

estende sul piano sessuale: Alice, a causa della sua fede, non ha la minima intenzione di 

congiungersi a Eduard, mentre la direttrice, quando l’uomo va a casa sua, si dimostra quasi fin da 

subito disposta ad avere una relazione con lui. 

Dopo il loro primo incontro, quando Eduard giunge a casa della direttrice, le intenzioni 

della donna sono chiaramente rivolte alla conquista del giovane, anche se lui in un primo 

momento non se ne accorge251. Dopo un po’ che la direttrice parla di sé, Eduard si rende conto 

che “ciò che minacciava la sua esistenza a scuola non era l’avversione della direttrice nei suoi 

confronti, ma il suo esatto contrario: la propria avversione fisica verso quella donna magra dalla 

leggera peluria sotto il naso che lo incoraggiava a bere”252. Si accorge quindi che per tenere il 

proprio posto a lavoro dovrà rimanere nelle grazie della direttrice, e per fare ciò dovrà assecondare 

le sue avances. A un certo punto lei va a rinfrescarsi per rendersi più attraente ai suoi occhi, e 

quando torna Eduard “riusciva a pensare solo al fatto che, molto probabilmente, il suo corpo 

avrebbe sabotato gli sforzi della sua volontà”253, e così infatti avviene, almeno inizialmente, tanto 

che il giovane ordina alla donna di spogliarsi, per risvegliare in sé la volontà di unirsi a lei. Visto 

che nemmeno questo funziona, gli viene un’illuminazione, e si appella alla sua falsa fede per 

giustificare l’impossibilità di avere un rapporto con la donna. La direttrice tenta di convincerlo 

 
250 La direttrice infatti si dimostra, sin dal primo momento in cui Eduard va a casa sua, come molto 

aperta nei suoi confronti: “aveva nuovamente sottolineato il fatto che lei voleva solo aiutarlo 

amichevolmente”, Ivi, p. 229. 
251 Il narratore afferma che “un uomo perspicace e d’animo tranquillo avrebbe dovuto intuire che 

ormai non era più in questione la faccenda della chiesa. Ma l’innocente Eduard era a tal punto pieno di sé 

che all’inizio non si accorse di nulla”, Ivi, p. 237. 
252 Ivi, p. 238. 
253 Ivi, p. 240. 



61 
 

che la cosa non sarebbe un peccato, e segue una scena umiliante per la donna, perché Eduard le 

ordina di inginocchiarsi e pregare a voce alta: 

“Pronunciando le parole della preghiera levava gli occhi su Eduard come se Eduard 

fosse stato Dio. Lui la osservava con godimento sempre maggiore: gli stava davanti la 

direttrice in ginocchio, umiliata da un subalterno; gli stava davanti una rivoluzionaria nuda, 

umiliata dalla preghiera, gli stava davanti una signora che pregava, umiliata dalla nudità”.254 

È proprio la degradazione della donna che permette a Eduard di trovare la forza di unirsi 

fisicamente a lei. La storia della direttrice, che non prosegue oltre questo momento, termina 

dunque con un’umiliazione. 

La donna, quindi, per tutta la durata del racconto viene presentata come una vecchia, brutta 

e triste, cosa che tra l’altro la fa appartenere al tipico stereotipo della povera zitella. Nella sua tesi 

Stories Not Easily Told: Reclaiming the Literary Spinster, Ylva Monsen ha analizzato la figura 

della zitella in letteratura. Guardando alle varie definizioni che ha dato, è possibile riconoscere in 

esse il personaggio della direttrice: la zitella è di solito rappresentata come “stuck up, straight-

backed, dry, scrutinising, (...) desperate for affection”; inoltre “the ‘spinster’ almost always exists 

to aid the plot, whether she helps the protagonist, or functions as a comparative element and a 

worst-case scenario”255. Proprio come nel caso della direttrice. Un altro aspetto interessante è che 

non le viene data davvero la dignità dell'autorità che le spetterebbe di diritto in quanto direttrice, 

perché è sempre messa in ridicolo da Eduard a causa del suo aspetto fisico. La scrittrice Carolina 

Capria ha riflettuto su come, dopo una certa età, a differenza di quanto accade per gli uomini 

l’autorità delle donne viene delegittimata, proprio dal fatto di essere considerate vecchie e di 

conseguenza brutte256. Eduard non teme la direttrice, nonostante ella sia chiaramente in una 

posizione di potere, anche se comunque teme di perdere il posto. Non ha paura della direttrice 

perché, vedendola vecchia, triste e sola (questo, infatti, è quello che emerge dal racconto), crede 

di essere abbastanza ingegnoso da potersela cavare, sfruttando la bruttezza della donna che 

sembra quasi renderla più facilmente manipolabile. Tutto il rapporto tra i due nasce proprio dal 

fatto che la direttrice sembra essere bisognosa di attenzioni, e Eduard è l’unico disposto a 

dargliene. E tutto ciò, ovviamente, funziona. Eduard riesce nell’intento e la donna non riesce 

invece ad allontanarsi dallo stereotipo a cui appartiene. 

Per Alice la questione è quasi opposta: non viene umiliata durante il rapporto, del quale 

peraltro non è detto quasi niente, però ci viene rivelato il modo in cui l’atteggiamento di Eduard 

 
254 Ivi, p. 242. 
255 Ylva Monsen, Stories Not Easily Told: Reclaiming the Literary Spinster, tesi per il 
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nei suoi confronti varia dopo lo sfociare della relazione sul piano sessuale. All'inizio del racconto 

Eduard, dato che Alice è così inarrivabile, desidera ardentemente il suo corpo e anche il suo cuore, 

che non riesce a conquistare proprio perché la giovane percepisce da parte sua la mancanza di 

fede: 

“furono settimane di tormenti. Un tormento reso ancora più acuto dal fatto che il 

desiderio che Eduard provava per Alice non era affatto solo il desiderio che un corpo prova 

per un altro corpo: anzi, quanto più veniva respinto dal corpo di Alice, tanto più Eduard 

diventava triste e nostalgico, e tanto più desiderava anche il suo cuore; ma né il corpo né il 

cuore di Alice volevano saperne nulla”.257 

Dato che non può ottenere quello che vuole, Eduard è portato sempre di più a fare il 

possibile per averlo, e infittisce la propria rete di bugie, mentendo ai suoi colleghi affinché Alice 

non possa scoprire che sta in realtà mentendo a lei. Il piano funziona, infatti è proprio la sua falsa 

confessione di fronte alla direttrice e alla commissione a convincere Alice della sua fede, e a 

portarla non solo a dichiarare di amare Eduard ma addirittura a desiderare di unirsi a lui anche 

fisicamente. Questo avviene due giorni dopo il rapporto con la direttrice, quando i due sono in 

campagna dal fratello di Eduard. Quella sera, “andarono nella casetta del fratello, accesero la luce, 

prepararono il letto, dopo di che Alice chiese a Eduard di spegnere. Attraverso la finestra 

penetrava però ancora il chiarore delle stelle, per cui Alice pregò Eduard di chiudere anche gli 

scuri. Nel buio più completo, Alice si spogliò e gli si concesse”258. Va notato che, inizialmente, 

nonostante l’avvicinamento fisico, Alice risulta comunque timida e casta perché si vergogna di 

farsi vedere nuda da Eduard. La cosa cambierà dopo il rapporto, quando la mattina successiva 

non avrà problemi a mostrarsi alla luce del sole, alimentando però ancora di più la reazione 

disgustata dell’uomo. Il rapporto, a differenza di quello con la direttrice, è silenzioso e per niente 

drammatico; per questo Eduard cerca di “fare l’amore con violenza e rabbia”, sperando di ottenere 

una reazione, ma non ci riesce e tutto finisce “in silenzio e senza nulla di drammatico”259. Subito 

dopo, Eduard si rende conto che, pensando ad Alice non riesce a unire anima e corpo nella stessa 

persona. Eduard la vede “come la mescolanza fortuita di un corpo, di idee e di una biografia, una 

mescolanza inorganica, arbitraria e labile. (...) vedeva il suo corpo da una parte e le sue idee 

dall’altra”260. In treno, durante il viaggio di ritorno, Eduard tenta ancora una volta di suscitare in 

Alice una reazione, parlando di peccato, “ribrezzo e disgusto fisico”261. Riesce nell’intento 

 
257 Kundera, Amori ridicoli, p. 222. 
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259 Ibidem. 
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facendola piangere, poi la saluta per sempre alla stazione. Poche ore dopo si pente di averlo fatto, 

ma solo perché si rende conto che “quel bel corpo si stava allontanando da lui perché lui stesso 

l’aveva cacciato via di sua spontanea volontà”262. Conferma ulteriormente quindi l’idea secondo 

cui, per tutta la durata del racconto, non aveva fatto altro che inseguire Alice solo per il suo aspetto 

fisico, senza dare la minima attenzione alla sua personalità.  

È chiaro quindi che le due donne del racconto siano nettamente contrapposte, accomunate 

solo dal fatto che, in realtà, a Eduard non importa particolarmente di nessuna delle due, se non 

come oggetti sessuali. In entrambi i casi però, è notevole l’attenzione data nel corso della 

narrazione al loro corpo, descritto in modo positivo nel caso di Alice, e degradante in quello della 

direttrice. 

3.3 Le donne ne Il Simposio e Dottor Havel: vent’anni dopo 

3.3.1 Perché Il Simposio e Dottor Havel: vent’anni dopo 

I due testi sono accomunati dalla presenza del personaggio del dottor Havel, che ne Il 

Simposio è uno dei protagonisti mentre nel secondo racconto è il protagonista assoluto: tutte le 

donne che appaiono nelle novelle hanno dei rapporti con lui. Havel viene presentato in una propria 

versione più giovane nel primo racconto, e più anziana nel secondo, intitolato appunto Dottor 

Havel: vent’anni dopo (nella prima edizione di Amori ridicoli il lasso temporale era di soli dieci 

anni, è stato raddoppiato nelle edizioni successive). Nel primo viene esplicitamente paragonato a 

un Don Giovanni, quindi a un uomo che riesce a conquistare moltissime donne, da lui viste solo 

come oggetti sessuali. Nel secondo racconto la sua visione non è minimamente cambiata, 

nonostante sia ormai un uomo sposato. 

Entrambi i testi sono scritti in terza persona, ma cambia leggermente il punto di vista da 

cui è raccontata la vicenda. Il Simposio, costruito sul modello dell’omonimo dialogo platonico, è 

narrato da una voce esterna che dà spazio a ogni personaggio, dato che si tratta appunto di un 

dialogo sull’amore a cui tutti i presenti partecipano circa in ugual modo. François Ricard l’ha 

paragonato a Lo scherzo per quanto riguarda questa sua caratteristica di avere una “prospettiva 

totalmente decentrata, esplosa, polifonica” e il suo infrangere la “legge del «romanzo 

monologico»”263. Il racconto è ambientato in un ospedale, in cui alcuni dottori e un’infermiera 

stanno passando il turno di notte, occupando il tempo chiacchierando e bevendo. Il racconto 

 
262 Ibidem. 
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Dottor Havel, invece, ha sì un narratore esterno, ma il focus è sempre sul protagonista, e le vicende 

sono chiaramente riportate dal suo punto di vista. 

I personaggi che abbiamo scelto di analizzare in questa parte del capitolo sono in particolare 

l’infermiera Elizabet de Il Simposio e la fidanzata del redattore e la moglie del dottor Havel nella 

storia in cui quest’ultimo è protagonista. Nel primo racconto Elizabet non è l’unica donna ad avere 

un ruolo nella storia: interviene anche una giovane dottoressa, di cui non viene nemmeno rivelato 

il nome, introdotta come una “graziosa trentenne”264. La prima cosa che sappiamo di questa 

dottoressa riguarda il suo aspetto fisico e, subito dopo, la circostanza che sia l’amante del 

primario. Nonostante intervenga qualche volta nella conversazione, le è riservato meno spazio 

rispetto ai suoi colleghi uomini e comunque su di lei nel corso della narrazione non scopriamo 

nulla. Elizabet è lievemente più caratterizzata, anche se in maniera senza dubbio negativa e, 

benché anche i personaggi maschili del racconto vengano messi spesso in ridicolo per le loro idee, 

della donna è preso in giro quasi solo l’aspetto fisico. 

Abbiamo scelto invece di analizzare il personaggio della moglie di Havel perché per tutta 

la narrazione si parla di lei solo nei termini del suo aspetto fisico, dato che è un’attrice famosa 

bellissima, ed è come se avere una moglie così bella desse più prestigio all’uomo, o sicuramente 

lo fa sembrare più importante agli occhi degli altri. L’altra donna del racconto Dottor Havel: 

vent’anni dopo che approfondiremo è la fidanzata del redattore che il dottore conosce alle terme, 

giudicata esclusivamente in base al suo aspetto, come se fosse un oggetto. 

Le donne che tratteremo in questo paragrafo vengono quindi tutte descritte per quanto 

riguarda il loro fisico, che è la prima preoccupazione loro e di tutti gli altri personaggi della storia, 

anche in momenti in cui la narrazione potrebbe concentrarsi su altri aspetti. È anche lo studioso 

O’Brien ad affermare, parlando di Dottor Havel: vent’anni dopo, che il racconto “is extreme in 

taking up the question of the male fetish for beauty in the most obviously unflattering way”265. 

Riteniamo che non sia l’unico racconto a fare ciò, ma che sia affiancato in questo da Il Simposio, 

nel quale infatti compare lo stesso personaggio, il dottor Havel. 

3.3.2 Elizabet ne Il Simposio 

Il personaggio di Elizabet è indubbiamente paragonabile a quello di Helena ne Lo scherzo. 

Entrambe le donne sono alla disperata ricerca dell’attenzione di un uomo, che però non le 

desidera, ed entrambe tentano, almeno all’apparenza, il suicidio. Inoltre, anche se i loro corpi sono 

 
264 Kundera, Amori ridicoli, p. 101. 
265 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 18. 
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descritti in maniera diversa (Helena è definita brutta, mentre il fisico di Elizabet è molto bello), a 

tutte e due è riservato un trattamento a dir poco umiliante. 

L'infermiera viene introdotta all’inizio del racconto, quando sono presentati i personaggi. 

Nella prima parte dell’atto primo ci viene raccontato che la sera in cui si svolge la vicenda, quando 

tutti i personaggi si trovano nella stanza di guardia, “Elizabet ha bevuto più di quanto convenga 

a un’infermiera di servizio e per giunta ha cominciato a comportarsi, nei confronti di Havel, con 

una provocante civetteria”266. Il suo comportamento porta il dottore a rimproverarla. Da ubriaca, 

la donna si comporta in maniera provocante verso il dottor Havel, ed è proprio quest’ultimo a 

concentrarsi per primo sul corpo di Elizabet, accusandola di avere una voglia ostinata di “essere 

corpo e nient’altro che corpo”267. Da questo punto in avanti, in effetti, ogni volta che il racconto 

si concentrerà su Elizabet, si parlerà quasi solo del suo corpo, descritto in maniera degradante 

soprattutto nel culmine della storia. Abbiamo in questo momento tra l’altro la prova che Havel 

veda le donne come oggetti, come premi: subito dopo che Elizabet esce dalla stanza, offesa per 

essere stata rifiutata, il dottore, interpellato dal primario, afferma che l'insistenza di Elizabet è ciò 

che lo allontana da lei. L’uomo vive infatti le sue avances come un obbligo, cosa umiliante perché 

vuole essere lui a dare gli ordini, non il contrario. Ne parla proprio come se non fosse una persona, 

ma un soprammobile: 

“Se devo essere sincero, non so perché non prendo Elizabet. Ho preso donne più 

mostruose, più vecchie e più provocanti. Da ciò se ne deduce che dovrei necessariamente 

prendere anche Elizabet. Tutti gli esperti in statistica ne converrebbero. Tutti i cervelli 

elettronici lo confermerebbero. Insomma, forse è proprio per questo che io non la prendo. 

Forse ho deciso di oppormi alla necessità. Di fare lo sgambetto alla casualità. Di far saltare 

la prevedibilità dell’andamento del mondo col capriccio del libero arbitrio”.268 

Havel vede l’infermiera come un possibile corpo con cui avere un rapporto sessuale, ma non vuole 

perché si sta comportando da persona, sta attivamente cercando di fare colpo su di lui, non il 

contrario. Per sua stessa ammissione, Havel è abituato a prendere le donne, ed Elizabet non gli 

permette di farlo. Spesso è normale, come spiega Carolina Capria, che se le donne si comportano 

da persone con uomini che magari le stanno molestando (anche banalmente rispondendo alle loro 

parole invece di restare zitte), questi si indispettiscano e non sappiano come reagire, perché non 

si aspettano una reazione da quelli che loro considerano oggetti269. Quella del dottor Havel è una 

reazione simile: essendo abituato ad avere un ruolo attivo nella relazione, ad aggiudicarsi 

 
266 Kundera, Amori ridicoli, p. 102. 
267 Ibidem. 
268 Ivi, p. 105. 
269 Capria, Campo di battaglia, pp. 104-106. 
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l’attenzione delle donne come fossero premi, si indispettisce nel momento in cui avrebbe il ruolo 

passivo di conquistato e non più conquistatore. D'altronde è Havel stesso a definirsi un 

conquistatore, rifiutandosi di essere paragonato a Don Giovanni, perché convinto che “l’era dei 

Don Giovanni [sia] finita. Il discendente attuale di Don Giovanni non conquista più, colleziona 

soltanto”270. Poco dopo è Flajšman, uno dei dottori, ad affermare che “Per Havel una donna è 

uguale all’altra”, e Havel risponde “Ha colto nel segno”271.  

Flajšman lascia la sala di guardia per andare in bagno, ma si accorge che dalla saletta delle 

infermiere esce del gas e, dopo aver aperto la porta, vede Elizabet senza sensi sul divano. È a 

questo punto della narrazione che il corpo di Elizabet viene descritto in dettaglio, prestando 

attenzione al suo aspetto fisico anche in un momento di forte drammaticità, in cui non dovrebbe 

avere rilevanza. È il narratore esterno a fare questa descrizione, non uno dei personaggi, che è una 

cosa piuttosto particolare: 

“(Si può dire che Flajšman abbia agito con prontezza e con una certa presenza di 

spirito. Un'unica cosa non è riuscito, però, a registrare con sufficiente freddezza. Benché 

abbia fissato per un buon secondo il corpo nudo di Elizabet, la sua paura era tale che, sotto il 

suo velo, non si è reso minimamente conto di un fatto che soltanto noi, da una distanza 

favorevole, possiamo gustare pienamente: 

Quel corpo era splendido. Era disteso sulla schiena con la testa leggermente girata da 

una parte e le spalle leggermente raccolte, sicché i due bei seni erano premuti l’uno contro 

l’altro e mostravano la loro forma piena. Una gamba di Elizabet era allungata e l’altra 

leggermente piegata al ginocchio, per cui era possibile osservare la notevole pienezza delle 

cosce e il nero straordinariamente folto del grembo)”272. 

Inizialmente i medici pensano si sia trattato di un tentativo di suicidio, ma nonostante 

questo il primo pensiero del dottor Havel è proprio il corpo di Elizabet: “Havel disse: «Che strano. 

Ha dovuto aprire il gas perché ci accorgessimo che ha un gran bel corpo»”273. L'unico dei presenti 

ad avere una reazione diversa è Flajšman, che comunque si preoccupa più di sé che di Elizabet: 

“non poteva in alcun modo negare a se stesso che una delle cause (e probabilmente quella 

decisiva) era lui, sia per il semplice fatto di esistere, sia per il suo comportamento di prima”274. 

La donna, che ha rischiato la vita, non è comunque al centro del discorso, non in quanto persona, 

ma solo in quanto corpo, da usare e giudicare come oggetto sessuale.  

 
270 Kundera, Amori ridicoli, p. 120. 
271 Ivi, p. 123. 
272 Ivi, p. 124. 
273 Ivi, p. 126. 
274 Ivi, p. 126. 
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Elizabet, per tutto il racconto, è dipinta come una donna disperata alla ricerca di attenzioni 

dagli uomini, di lei emerge solo questo, oltre al fatto che il suo corpo sia molto bello. Come 

abbiamo mostrato più volte, a livello sociale accade spesso che sembri che l’unica caratteristica 

degna di nota di una donna sia il suo aspetto fisico. Sontag ha scritto: “Si ritiene che, definendo 

bella una donna, si designi un aspetto essenziale del carattere e delle preoccupazioni femminili. 

(Contrariamente a ciò che accade per gli uomini)”275. È proprio ciò che tutti i personaggi, e 

soprattutto il narratore, pensano di Elizabet. L'unico aspetto degno di nota della donna sembra 

essere proprio il suo corpo, tanto che nessuno all’inizio del racconto si riesce a spiegare il perché 

del rifiuto di Havel, nemmeno lui stesso, dato che “non è perché non è bella e ha già i suoi anni”276. 

Se guardiamo a quello che ha scritto O’Brien sul trattamento dei personaggi femminili di Amori 

ridicoli, vediamo come Il Simposio corrisponda a tutte le caratteristiche: 

“concentration on physical characteristics (at the expense of other insights), 

description that encourages or reinforces the tradition of viewing women as sex objects, 

fragmentation and itemization of the female body, emphasis on sexual traits or experiences, 

interest in female characters only inasmuch as they fall within the field of male sexual desire, 

lack of commensurate attention to physicality or physical attractiveness in male characters, 

and so on”.277 

Lo stesso trattamento viene riservato anche alle altre donne con cui ha a che fare Havel nel 

secondo racconto della raccolta che lo vede protagonista. 

3.3.3 I personaggi femminili in Dottor Havel: vent’anni dopo 

Il dottor Havel si trova alle terme per un trattamento per dei dolori alla cistifellea e non si 

spiega il motivo per cui nessuna donna cada ai suoi piedi, cosa a cui era invece abituato (come 

abbiamo visto ne Il simposio). Le “donne gli passavano accanto senza prestargli la minima 

attenzione; per loro lui si confondeva con i pallidi sorseggiatori d’acqua minerale, in un’unica 

folla malata”278. L’unica che gli presti attenzione, un po’ per forza, è la dottoressa Františka, che 

si occupa di lui. È per questo motivo che quando incontra il giovane redattore che lo vede come 

“maestro indiscusso”, tanto che “si vergognava ad aprir bocca”279, passa del tempo con lui e 

 
275 Sontag, Sulle donne, p. 100. 
276 Kundera, Amori ridicoli, p. 103. 
277 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 14. 
278 Kundera, Amori ridicoli, p. 177. 
279 Ivi, p. 185. 
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accetta di giudicare per lui la sua fidanzata, proprio perché questo gli permette di sentirsi ancora 

giovane e importante280. 

Le donne principali del racconto hanno un ruolo secondario, cosa che può certamente avere 

senso se si considera che il protagonista è Havel; il problema è che vengono però trattate come 

oggetti, come viene esplicitato nel momento in cui il narratore spiega la scelta del redattore di far 

esaminare dal dottore la sua fidanzata: 

“per spontanea che fosse, con quella trovata il redattore cercava di ottenere almeno 

tre vantaggi:  

la cospirazione della perizia comune e segreta (l’omologazione) avrebbe creato tra lui 

e il maestro un legame confidenziale, avrebbe rafforzato quell’amicizia, quella complicità, a 

cui il redattore ambiva; 

se il maestro avesse espresso la propria approvazione (e il giovane lo sperava, essendo 

egli stesso notevolmente affascinato dalla ragazza in questione), si sarebbe trattato di 

un’approvazione per il giovane, per la sua capacità e il suo gusto, e questo lo avrebbe 

trasformato agli occhi del maestro in un novizio che ha ormai finito il suo apprendistato, e 

anche ai propri occhi gli avrebbe conferito un prestigio maggiore che non prima; 

e infine: la ragazza stessa avrebbe avuto più prestigio agli occhi del giovane, e il 

piacere che gli procurava la sua presenza si sarebbe trasformato da piacere fittizio in piacere 

reale”.281 

È quindi chiaro che la fidanzata del redattore sia per lui solo un oggetto, quasi un 

accessorio, che, se considerato bello, quando indossato potrebbe permettergli di acquisire maggior 

prestigio. Non solo: lei stessa, se considerata bella, avrebbe più prestigio agli occhi del giovane. 

Come spiega Naomi Wolf, da sempre la bellezza delle donne è “valutata come ricchezza”282, 

quindi maggiore la bellezza di una donna, maggiore è il suo valore. Di conseguenza, all’aumentare 

del valore della donna, aumenta il prestigio dell’uomo che la “possiede”. Questo è esattamente il 

meccanismo che viene messo in pratica nel racconto che stiamo analizzando. Ci viene detto che 

il giovane “teneva molto a che il mondo fosse soddisfatto della sua ragazza, perché sapeva che in 

lei era giudicata la sua scelta, il suo livello, e quindi lui stesso”283.  

Un altro atto di oggettivazione, quindi deumanizzazione, delle donne che viene messo in 

atto in questo racconto è la scissione del loro corpo “in parti diverse, da valutare 

 
280 Ci viene infatti detto che “Il dottor Havel, invece, si sentiva piacevolmente a suo agio sotto gli 

occhi ammirati del redattore”, Ivi, p. 184. 
281 Ivi, p. 185-186. 
282 Wolf, Il mito della bellezza, p. 31. 
283 Kundera, Amori ridicoli, p. 192. 
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separatamente”284. Quando Havel incontra per la prima volta la fidanzata del redattore, si 

concentra infatti su alcuni particolari, come il fatto che “mostra[sse] alcuni tratti notevoli per la 

loro particolare ambiguità estetica: alla radice del naso aveva una pioggerella sparsa di lentiggini 

d’oro, cosa che poteva essere vista come un difetto nel biancore della pelle, ma anche, al contrario, 

come un suo gioiello naturale”285. La rappresentazione della giovane come accessorio da parte del 

redattore è rafforzata anche dal fatto che, nel momento in cui non viene approvata da Havel, 

l’uomo, semplicemente, la scarta, iniziando a preoccuparsi, su suggerimento del dottor Havel, di 

conquistare le attenzioni di Františka. Scoperta l’opinione di Havel, infatti, “il redattore piombò 

nella disperazione: capì di essere uno sciocco incorreggibile, perduto nel deserto immenso (...) 

della propria giovinezza; (...) e gli fu chiaro, al di là di ogni dubbio, che la sua ragazza era priva 

di interesse, insignificante e non bella”286. 

Anche la moglie del dottor Havel rappresenta un esempio di quell’oggettivazione che era 

stata attuata nei confronti di altri personaggi di cui abbiamo parlato. La donna è vista come un 

premio e come un oggetto da Havel, che la porta in giro per il centro della cittadina in cui si trova, 

proprio per dimostrare di essere degno dell’attenzione delle donne. La moglie va a trovare Havel 

poco dopo che lui è stato, inspiegabilmente, rifiutato da ben due donne a cui aveva tentato di fare 

delle avances, una massaggiatrice del centro e un’altra paziente. Durante una passeggiata con la 

moglie per la città, Havel fa in modo di farsi vedere da più persone possibile, perché è convinto 

che il fatto di essere accompagnato da una donna bella e famosa gli restituirà prestigio: 

“Havel, che aveva vissuto gli ultimi giorni in un’umiliante invisibilità, si beava felice 

dell’attenzione dei passanti e desiderava che i raggi di quell’interesse cadessero quanto più 

possibile anche su di lui; abbracciava perciò l’attrice alla vita, si chinava verso di lei, le 

sussurrava all’orecchio ogni sorta di dolcezza e di oscenità, e lei rispondeva stringendosi a 

lui e alzando sul suo viso gli occhi contenti. E Havel, sotto tutti quegli sguardi, sentì che stava 

riacquistando la visibilità perduta, sentì i propri lineamenti incerti ritornare chiari e marcati, 

sentì nuovamente la gioia orgogliosa che gli dava il proprio corpo, i propri passi, il proprio 

essere.”287 

L’acquisizione, almeno apparente, di maggiore prestigio, rappresenta un esempio del 

pensiero maschile tipico di uomini la cui prima preoccupazione nella scelta di una partner è quanto 

ella possa far fare loro bella figura. Naomi Wolf ha a proposito spiegato le differenze che divi-

dono uomini e donne per quanto riguarda la ricerca di bellezza in un amante: per le donne, la 
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bellezza può essere un qualcosa di secondario, nel senso che per molte di loro “il corpo [di un 

uomo] diventa sempre più bello ed erotico man mano che aumenta il loro gradimento per la 

persona in esso contenuta”288. Gli uomini invece spesso scelgono la propria partner primariamente 

in base alla bellezza, e questo li conduce da un lato all’autosabotaggio, perché questa scelta porta 

con sé alcune insicurezze, dall’altro alla “stima di altri uomini che trovano grandiosa una simile 

acquisizione”289. Si tratta proprio di un’acquisizione per Havel, che, come abbiamo visto, si 

considera un grande conquistatore. In questo caso, è interessante come il dottore non voglia 

attirare l’attenzione degli uomini, ma delle donne. Dato che queste donne non sono attratte dalla 

moglie di Havel, non funziona per loro il meccanismo secondo cui il bell’aspetto della donna 

rende più importante anche il marito, meccanismo che normalmente funziona tra uomini. In 

questo caso, infatti, non è solo la bellezza della signora Havlová ad aggiungere prestigio 

all’immagine del dottore, ma anche il fatto che sia un’attrice famosa, appetibile quindi agli occhi 

delle signore che prima lo avevano rifiutato. La moglie non è quindi solo importante per la sua 

bellezza, ma anche per la sua fama. Tuttavia, ciò non toglie che sia comunque solo usata dal 

marito, cosa ancor più ovvia nel momento in cui lui scorge la massaggiatrice che l’aveva rifiutato 

in un negozio. L’uomo infatti entra con l’attrice e compra un fischietto per regalarglielo, e la 

moglie dal suo canto vede il gesto come un innocente dono simbolo d’amore, e “lo ringrazi[a] 

con un bello sguardo innamorato”290. Non contento però della reazione della moglie, 

probabilmente non abbastanza plateale, “le sussurrò: «E questo è tutto il tuo ringraziamento per 

un regalo tanto bello?». Così l’attrice gli diede un bacio”291. Vediamo quindi come la donna non 

sia solo usata dal marito, ma anche manipolata, come afferma O’Brien292. Questa oggettivazione 

della donna è ulteriormente palesata dal fatto che l’episodio è l’ultimo che la vede protagonista: 

dopo aver passato la giornata insieme, i due coniugi fanno l’amore, e così si conclude la nona 

parte del racconto. La successiva vede il dottore conquistare finalmente la massaggiatrice il cui 

desiderio nei confronti dell’uomo pare essersi ridestato dopo averlo visto nel negozio. La storia 

poi si conclude per Havel con la riuscita impresa di sedurre anche l’altra donna che inizialmente 

l’aveva rifiutato. Sua moglie, quindi, che lui aveva tanto implorato perché lo andasse a trovare, è 

stata usata solo allo scopo di poter conquistare altre donne.  

Emerge quindi da questa storia una chiara visione della donna come oggetto. Il problema 

di questa rappresentazione è che, come spiega O’Brien, non viene mai messa in dubbio. Se è vero 

che il pensiero di Havel è ridicolizzato dalla narrazione, non viene però dato modo al lettore di 

 
288 Naomi Wolf, Il mito della bellezza, p. 237. 
289 Ibidem. 
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assumere un altro punto di vista sulla vicenda, e lo stesso succede anche in Eduard e Dio. Il 

pensiero maschile che vede le donne come oggetti sessuali non viene mai effettivamente messo 

in discussione, come accadrebbe invece se si facessero emergere altre caratteristiche che vadano 

oltre l’aspetto fisico. Quando viene detto qualcosa in più sui personaggi, questi rimangono 

comunque inscritti all’interno di precisi stereotipi, come accade per esempio alla moglie di Havel, 

la cui unica altra caratteristica è quella di essere gelosa, che comunque la riporta al cliché della 

moglie gelosa293. Per riprendere il processo di stereotipizzazione in letteratura descritto da Marion 

Gymnich, le donne del racconto si limitano a corrispondere ai cliché di femminilità senza 

nemmeno entrare nella prima fase di modification che permetterebbe loro almeno un lieve 

allontanamento dallo stereotipo. 

  

 
293 Quello della moglie gelosa, che spesso è effettivamente poi tradita dal marito, è davvero un topos 

antichissimo: gli esempi più lampanti, riportati anche dalla storica Giulia Sissa, sono quelli di Clitemnestra, 

moglie di Agamennone e Medea, gelosa di Giasone, ma non sono certo gli unici. Sissa, La gelosia. Una 

passione inconfessabile, pp. 3-45. 



72 
 

  



73 
 

Conclusioni 

L’obiettivo di questa tesi era quello di analizzare i personaggi femminili dei primi due testi 

in prosa di Milan Kundera, Lo scherzo e Amori ridicoli, e indagare il modo in cui tali personaggi 

aderiscono a determinati stereotipi tipici del genere femminile.  

Nel primo capitolo si è presentata innanzitutto una panoramica introduttiva del mondo degli 

stereotipi, per prima cosa definendone il concetto stesso. Gli stereotipi di genere che esistono 

nella realtà quotidiana si riflettono anche in letteratura, creando dei “tipi” di personaggi, che 

possono essere banali e non rispecchiare la varietà esistente. La società ceca degli anni ’60, in cui 

Kundera ha scritto questi testi, era naturalmente caratterizzata da una situazione in cui 

apparentemente le donne avevano le stesse opportunità degli uomini, ad esempio in campo 

educativo e lavorativo, ma esistevano comunque importanti differenze tra i sessi. Inoltre, 

nonostante non si possa certo parlare di movimento femminista, un dialogo sulla questione 

femminile era in atto anche in quegli anni.  

Il secondo capitolo ha dimostrato il modo in cui Lucie de Lo scherzo aderisce perfettamente 

al cliché della donna/Madonna, dall’inizio alla fine della sua storia, tanto che viene vista così da 

tutti gli uomini con cui interagisce, anche dopo aver avuto con loro un qualche tipo di relazione 

sessuale. Della ragazza de Il falso autostop, invece, si è analizzato il passaggio dall’essere vista 

come Madonna a essere trattata da prostituta dal suo fidanzato, che riteniamo possa essere 

interpretato come personificazione del complesso freudiano Madonna/prostituta. 

L’ultimo capitolo ha approfondito l’oggettivazione di alcuni personaggi femminili: Helena 

ne Lo scherzo, Alice e la direttrice in Eduard e Dio e le donne ne Il Simposio e Dottor Havel: 

vent’anni dopo. In tutti questi casi il modo per oggettivare i personaggi femminili è stato quello 

di concentrarsi primariamente sul loro aspetto fisico, sia che fosse molto bello sia che fosse brutto. 

Helena, la direttrice e la fidanzata del redattore, considerate brutte, sono state solamente usate dai 

personaggi maschili, a volte come mezzi per raggiungere scopi secondari. Alice ed Elizabet 

invece, descritte come belle o quanto meno con un bel corpo, sono state delineate solamente per 

quanto riguarda il loro aspetto; infatti, di loro emerge ben poco al di là di esso. Quel poco in più 

che scopriamo sulle personalità di Alice, Elizabet e la moglie del dottor Havel serve solo a farle 

aderire a determinati stereotipi: la Madonna, la donna romantica o la moglie gelosa. 

Le modalità con cui Kundera ha deciso di narrare alcuni episodi particolarmente degradanti 

per i personaggi femminili o le loro descrizioni fisiche, che abbiamo analizzato in questa tesi, 

possono rendere la lettura di questi testi disturbante per delle lettrici donne, soprattutto se si 

considera che ai personaggi maschili non è riservato lo stesso trattamento. Scene violente come 

il finale de Il falso autostop oppure descrizioni dettagliate che possono apparire oggi fuori luogo, 
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come ad esempio quella del corpo di Elizabet, portano a chiedersi se fosse davvero necessario da 

parte dell’autore essere così esplicito in quei momenti del racconto. La sensibilità odierna su 

questi temi, certamente diversa da quella degli anni ’60 a Praga, porterebbe a dire di no: sono 

troppe le situazioni in cui l’utilizzo di alcune espressioni o la narrazione di alcuni gesti si 

sarebbero potuti evitare, e così si sarebbe limitata anche l’umiliazione di certi personaggi. Pare 

quasi che anche Kundera, come i protagonisti dei suoi racconti, abbia solo usato i suoi personaggi 

femminili come strumenti per far emergere varie sfaccettature delle personalità di quelli maschili, 

senza mai però dare loro la dignità di una vera personalità, al di fuori dello sguardo degli uomini 

con cui interagivano. 
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