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Introduzione

In questa tesi si intendono analizzare alcuni personaggi femminili dei testi letterari Lo
scherzo e Amori ridicoli di Milan Kundera (1929-2023), scritti in ceco negli anni Sessanta, in
relazione agli stereotipi di genere. I due testi sono stati in seguito definiti dall’autore

1]

rispettivamente la sua “Opera prima” e “Opera seconda”". Sono inoltre le opere che segnarono il
passaggio dell’autore dalla poesia alla prosa. Kundera sosteneva che non ci fossero differenze tra
le fasi della sua scrittura, e anzi tutti 1 suoi romanzi fossero fedeli alla “visione morale ed estetica
originaria™ che era alla base gia dei suoi primi testi, che non ci fosse stata quindi un’evoluzione
del suo “orientamento estetico™. E possibile allora affermare che Lo scherzo e Amori ridicoli
costituiscano in qualche modo gli archetipi dell’opera di Kundera. Riteniamo quindi interessante
da questo punto di vista soffermarci proprio su questi testi. Inoltre, ne I/ sipario Kundera parla
dell’importanza di conoscere le opere di un artista secondo il loro ordine cronologico, per poter
avere un’idea precisa della sua evoluzione. Afferma che lui stesso da giovane conosceva I’ordine
cronologico dei componimenti dei suoi autori preferiti, perché, senza tenerne conto, avrebbero
avuto “un altro senso”. Riflette anche sul fatto che “Le celebri domande metafisiche: da dove
veniamo?, dove andiamo? hanno, in arte, un senso chiaro e concreto, € non restano affatto senza

risposta” *

. Quindi per capire effettivamente da dove venga e dove vada un artista ¢ importante
analizzare le sue opere nel loro ordine. Queste sono alcune delle ragioni che hanno favorito la
scelta dei due libri, nonostante, come dimostrato da O’Brien nel suo Milan Kundera & Feminism,
si potrebbero analizzare gli stereotipi femminili in tutti i libri di Kundera®.

Un altro motivo per cui si € scelto di soffermarsi su Lo scherzo € che il primo romanzo di
Kundera presenta al suo interno due personaggi femminili, Helena e Lucie, che, sia nel modo in
cui sono descritte, sia in quello in cui descrivono se stesse (per quanto riguarda Helena),
aderiscono in modo particolarmente evidente agli stereotipi che verranno analizzati nelle
prossime pagine. La scelta di Amori ridicoli deriva invece dal fatto che, in quanto raccolta di

novelle, il libro presenta scenari e storie che, seppur in modi diversi, rappresentano i personaggi

femminili come piattamente conformi ai cliché che intendiamo esaminare nella tesi. Il testo finale

' M. Kundera, Note de I’auteur pour la premiére édition tchéque de La Plaisanterie aprés la libération
du pays de l’occupation russe, cit. in: R. Francois, L ultimo pomeriggio di Agnes: saggio sull’opera di
Milan Kundera, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2011, p. 26.

2 Ivi, p. 35.

3 M. Kundera, Note de I’auteur pour la premiére édition tchéque de La Plaisanterie aprés la
libération du pays de [’occupation russe, cit. in Ibidem.

4 Milan Kundera, 1/ sipario, Milano, Adelphi, 2005, pp. 15-16.

3 J. O’Brien, Milan Kundera & Feminism, New York, St Martin’s Press, 1995.



della raccolta presenta sette racconti, ognuno dei quali contiene almeno un esempio a sostegno
della nostra tesi, anche se, per motivi pratici, ci si concentrera sui personaggi piu significativi.
Nel capitolo iniziale, si intendono definire piu chiaramente gli stereotipi scelti ed esaminati
in quelli successivi. Si approfondira in seguito lo stereotipo della donna vista e descritta o come
Madonna o come prostituta, soffermandosi in particolare sugli esempi di Lucie ne Lo scherzo e
della ragazza ne I/ falso autostop. Nel terzo e ultimo capitolo, invece, verra analizzato il modo in
cui, nei testi presi in esame, ¢ data primaria importanza all’aspetto esteriore delle figure femminili,
che sono descritte o come bellissime, e quindi ridotte quasi soltanto a oggetti sessuali e motivo di
vanto per gli uomini che accompagnano, oppure al contrario come orribili, in termini spesso
degradanti. Ci soffermeremo da questo punto di vista in particolare su Helena ne Lo scherzo, su
Alice e la direttrice in Eduard e Dio ¢ su alcune figure presenti nei racconti // Simposio ¢ Dottor

Havel: vent anni dopo in Amori ridicoli.



1. Stereotipi femminili

1.1 Gli stereotipi

Gli studiosi Luciano Arcuri e Mara Cadinu nel loro testo Gli stereotipi dividono il concetto
in due categorie: i cliché che sono “processi di pensiero tendenziosi” e quelli esito di un “processo

di categorizzazione™®

. Analizzano poi alcune definizioni del termine individuate nel corso degli
anni. Per quanto riguarda la prima tipologia, Gordon Allport nel 1954 aveva affermato che “Uno
stereotipo ¢ una credenza esagerata associata a una categoria. La sua funzione & quella di

giustificare (ossia razionalizzare) la nostra condotta in relazione a quella categoria™’

. Myers nel
1990 aveva invece fornito un’altra definizione, secondo cui “Lo stereotipo ¢ una generalizzazione
a proposito di un gruppo di persone che distingue quelle persone da altre. Gli stereotipi possono

(...) essere inaccurati e resistere all’impatto delle nuove informazioni™®

. Se guardiamo invece alla
seconda categoria di stereotipi, Arcuri ¢ Cadinu citano definizioni come quella di Ashmore e Del
Boca, che nel 1981 spiegarono il concetto dicendo che “Lo stereotipo ¢ un insieme di credenze a

proposito degli attributi personali di un gruppo di individui™

. Snyder ha cercato invece di spiegare
il processo di creazione di uno stereotipo, affermato che “nello stereotipo 1’individuo a)
categorizza altri individui normalmente sulla base di caratteristiche fortemente visibili (...); b)
attribuisce un insieme di caratteristiche all’insieme dei membri di quella categoria; e c) attribuisce
quelle caratteristiche a ciascun individuo membro di quella categoria™'®.

Nonostante queste definizioni abbiano alcuni elementi in comune, sembra essere
complicato trovare una spiegazione univoca del concetto, che puo essere interpretato in vari modi.
Per il nostro discorso si pud partire dalla definizione di uno degli altri studiosi citati, Elliot
Aronson, secondo il quale “utilizzare uno stereotipo significa assegnare le stesse caratteristiche a
ciascuna persona che appartenga a un gruppo, senza tener conto delle effettive variazioni che
distinguono tra loro i membri di quel gruppo™!. La nostra tesi vorrebbe dimostrare che Kundera
ha fatto esattamente questo: ha conferito ai personaggi femminili dei libri che prenderemo in

considerazione pressoché le stesse caratteristiche, che corrispondono a stereotipi con cui vengono

identificate comunemente le donne.

® Luciano Arcuri, Mara Cadinu, Gli stereotipi, Bologna, 11 Mulino, 1998, p. 31.
7 Gordon Allport (1954), cit. in Ibidem.

8 David Myers (1990), cit. in Ibidem.

®R. D. Ashmore ¢ F. K. Del Boca (1981), cit. in Ibidem.

10 Charles R. Snyder (1981), cit. in Ibidem.

! Elliot Aronson (1988), cit. in Ivi, p. 32.



Riguardo al processo di formazione di questi preconcetti, nel libro Stereotypes &
Stereotyping Charles Stangor e Mark Schaller sostengono che gli stereotipi esistono nelle menti
delle singole persone, ma sono importanti soprattutto le credenze sociali condivise, in quanto
determinanti del comportamento, tanto che essi mantengono un significato solo finché sono
socialmente condivisi. Vero ¢ infatti che, se gli stereotipi fossero solo un’idea individuale, non
avrebbero conseguenze troppo gravi, ma nel momento in cui costituiscono un’opinione condivisa
socialmente, hanno ripercussioni su interi gruppi di persone. Essi andrebbero quindi considerati
da due prospettive complementari: quella che li vede come rappresentazioni nella mente degli
individui e quella che li considera invece come condivisi tra le persone di una determinata
cultura'?.

Negli stereotipi sembra esistere un fondo di verita, dato che si sviluppano a partire
dall’esperienza che I’individuo ha di un determinato ambiente: essi nascono “through the
information that individuals acquire through direct contact with members of other social
groups™®. 1 nuovi dati acquisiti attraverso il contatto con I’intergruppo hanno dunque un ruolo
fondamentale nella creazione degli stereotipi, attraverso tre processi: attenzione all’informazione,
rievocazione dell’informazione e integrazione dell’informazione. L’acquisizione di informazioni,
quindi, puo essere utile anche a modificare quello stesso stereotipo'®.

All’interno di questo processo di diffusione di stereotipi, un altro aspetto fondamentale ¢ il
ruolo del linguaggio'®. Arcuri e Cadinu spiegano che quest’ultimo puo avere tre funzioni: “a)
quella della trasmissione degli stereotipi; b) quella dell’organizzazione delle conoscenze nella
mente degli individui; c¢) quella di esprimere le identita sociali dei gruppi'®. Il linguaggio
utilizzato ha importanti conseguenze sul modo in cui un gruppo sociale € percepito dagli altri, con
influenze anche su chi dichiara di non possedere stereotipi'”.

Nemmeno i cliché considerati come sistema di credenze collettivo nascono dall’esperienza
diretta degli individui, ma sono appresi e tramandati attraverso informazioni acquisite tramite
genitori, insegnanti, politici e soprattutto mass media, che rappresentano un fondamentale veicolo
di trasmissione'®. E questo vale ovviamente anche per gli stereotipi di genere. E semplice allora

comprendere che anche la letteratura possa avere un ruolo importante nella loro perpetuazione, e

12 Mark Schaller, Charles Stangor, Stereotypes as Individual and Collective Representations, in C.
Neil Macrae, Charles Stangor, Miles Hewstone (a cura di), Stereotypes & Stereotyiping, New York, The
Guilford Press, 1996, p. 5.

B1vi, p. 6.

14 Ibidem.

15 Ivi, p. 10.

16 Arcuri, Cadinu, Gli stereotipi, p. 151.

17 Ivi, pp. 154-155.

18 Ivi, p. 153.
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di conseguenza esistono, per chi ne intenda fare uso, anche grandi potenzialita nel costruire

all’interno delle opere letterarie personaggi e situazioni che se ne allontanino del tutto.

1.2 Il personaggio letterario e gli stereotipi

Per capire meglio in che senso un personaggio possa aderire a uno stereotipo, si possono
prendere in considerazione le parole di Marion Gymnich nel saggio The Gender(ing) of Fictional
Characters. L’ autrice afferma che “More often than not the social or literary categories to which
characters are assigned by readers in the reading process involve stereotypical assumptions about
gender”". Secondo Gymnich, questo processo di stereotipizzazione viene meno solo se sono date
alcune informazioni sul personaggio che fanno in modo che esso si distacchi dal modello a cui
sembrava sottostare, con un processo detto di modification, seguito da uno di individuation.
Questo vuol dire che alcuni personaggi, maschili e femminili, sono descritti in maniera tale da
allontanarsi dall’idea stereotipata che si ha della mascolinita o femminilita. Puo avvenire poi una
decategorization, con una conseguente personalization™. 1l processo di decategorizzazione esiste
anche in psicologia, come spiegato da Arcuri ¢ Cadinu. Esso consiste nello stabilire rapporti
interpersonali tra individui di due gruppi o, appunto, categoric. Nel momento in cui gli
appartenenti ai gruppi entrano in contatto con altri individui che non aderiscono agli stereotipi per
i quali i conoscevano, gli stereotipi stessi perdono valore?'. In letteratura, il processo di
decategorizzazione, ¢ di conseguenza quello di personalizzazione, avvengono quando 1’autore fa
agire il personaggio in modo distante da quello in cui ci si aspetterebbe facesse, infrangendo
quindi lo stereotipo®.

Nei capitoli seguenti proveremo a dimostrare che, nei racconti ¢ nel romanzo presi in
esame, Milan Kundera non permette ai suoi personaggi femminili di prendere le distanze dagli
stereotipi a cui sottostanno: se talvolta si puo infatti intravedere una fase di individuation, ¢ quasi
sempre assente quella di personalization. Nonostante ci siano alcuni momenti in cui i personaggi
femminili sembrano infatti allontanarsi dai cliché, intendiamo dimostrare che non li abbandonano

mai totalmente e rimangono legati ad essi fino alla fine.

19 Marion Gymnich, The Gender(ing) of Fictional Characters, in Jens Eder, Fotis Jannidis, Ralf
Schneider (a cura di), Characters in Fictional Worlds. Understanding Imaginary Beings in Literature, Film,
and Other Media, Hubert & Co, Berlin/New York, 2010, p. 511.

20 Ivi, pp. 506-516.

21 Arcuri, Cadinu, Gli stereotipi, pp. 116-117.

22 Gymnich, The Gender(ing) of Fictional Characters, pp. 506-516.
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1.3 Cos’¢ uno “stereotipo di genere”?

Naomi Ellemers in Gender Stereotypes ha evidenziato la fluidita degli stereotipi: il loro
impatto sul modo in cui determinati gruppi sono percepiti varia in rapporto alle situazioni e ai
contesti in cui certe caratteristiche emergono. La studiosa porta come esempio la categoria degli
psicologi, che appaiono piuttosto “creativi” se messi a confronto con altri medici, ma molto meno
se paragonati a degli artisti®*. Questa variabilita degli stereotipi non esiste pero per quelli legati al
genere: “Children and adults immediately and implicitly cluster unknown individuals by their
gender, even when this categorization is not relevant to the situation and has no informational
benefit™?*; inoltre, “gender continues to be seen as a binary categorization, in which we tend to
compare men to women and women to men, anchoring any differences in terms of a contrast
between them. Thus, gender categorizations are immediately detected, are chronically salient,
seem relatively fixed, and are easily polarized”*.

Gli stereotipi di genere sono visti come caratteristici dell’essere donna o uomo, e spesso si
traducono anche in ambito professionale, con mestieri a prevalenza maschile o femminile. Ci sono
delle ovvie differenze a livello biologico tra uomini e donne, ma a partire da esse sono scaturite
delle credenze che spiegano tali diversita legandole all’evoluzione e allo sviluppo di un’indole
piu attiva nei maschi e piu protettiva nelle femmine. A dire il vero questa visione non ¢ al passo
con le attuali conoscenze scientifiche. Si € scoperto per esempio che non c’¢ alcuna correlazione
tra alcuni ormoni e comportamenti che sono stati considerati strettamente legati a essi. Ellemers
cita in particolare il testosterone, che da tempo non ¢ piu visto come causa dell’aggressivita degli
uomini®®. La dottoressa dimostra quindi come, se anche negli stereotipi di genere si puo ritrovare
un fondo di verita, esso non ¢ sufficiente a giustificare del tutto gli stereotipi che ne derivano su
uomini e donne. Questi dipendono invece dall’educazione ricevuta nel corso della vita, e hanno
conseguenze importanti sulle disuguaglianze sociali. Inoltre, non solo possono influenzare il
modo in cui ¢ percepito il potenziale di una persona, ma hanno un impatto sulla stessa
performance lavorativa e sul modo in cui essa viene valutata®’.

Come per gli stereotipi in generale, anche in quelli di genere il linguaggio gioca un ruolo
importante. Arcuri e Cadinu citano una ricerca di Eric Kirchler, Miriam Katharina Zehnter e

Jerome Olsen del 1992, che analizzava il linguaggio utilizzato nei necrologi di uomini e donne

14 Naomi Ellemers, Gender Stereotypes in “Annual Review of Psychology”, 27 settembre 2017, p.
277.

241vi, 276.

% Ibidem.

26 Ivi, p. 278.

2 1vi, p. 279.
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manager d’impresa in Germania, Austria e Svizzera?.Lo studio citato dimostrava che “i maschi
erano descritti come degli intelligenti esperti nel loro settore, come persone che possedevano una
piena consapevolezza del mondo in cui operavano (...); le donne, al contrario, erano
prevalentemente descritte come persone amabili (...) e fortemente coinvolte nei rapporti
umani”?. 11 linguaggio usato forniva quindi “delle informazioni circa gli stereotipi riguardanti i

ruoli sessuali”*°

. Questa indagine ¢ stata portata avanti anche negli anni successivi, fino al 2016.
A partire dai dati raccolti, si € notato che, da un punto di vista linguistico, nonostante ci siano stati
alcuni cambiamenti sia nelle descrizioni degli uomini che delle donne, gli stereotipi sono rimasti
pill 0 meno stabili nel tempo?!. 1l vocabolario, quindi, non solo contribuisce a perpetuare uno

stereotipo, ma ¢ anche, inevitabilmente, testimone della persistenza dello stesso.

1.4 Gli “stereotipi femminili” in letteratura

Prima di analizzarli in relazione ai personaggi dei romanzi di Milan Kundera, ¢ necessario
comprendere che cosa intendiamo con “stereotipi femminili in letteratura”. La storica della
letteratura Cynthia Griffin Wolff porta, nel suo scritto A Mirror for Men: Stereotypes for Women
in Literature, alcuni tipici esempi di stereotipi femminili che si possono trovare nella letteratura
angloamericana. I primi che Wolff cita sono i cliché contrapposti della “donna virtuosa” e della
“donna sensuale”, di cui parleremo nel prossimo capitolo. Wolff porta I’esempio del romanzo La
fiera della vanita di William Makepeace Thackeray. La studiosa sceglie di accostare questi due
stereotipi perché spesso le due tipologie di donne sono presentate insieme, in contrapposizione,
nelle opere letterarie.*

Un altro esempio citato ¢ lo “stereotipo sentimentale” che dipinge la donna come
“essentially emotional™®®. Questo stereotipo si sarebbe sviluppato, nella letteratura inglese, a
partire dal Settecento, come conseguenza della corrente filosofica sentimentalista, secondo cui
“every man had a natural inclination toward good (..) [that] expressed itself (...) as a spontaneous

2934

and deep response to human suffering”*. Wolff spiega che, anche se in teoria questo pensiero

non creava distinzioni di genere, in letteratura si ¢ tradotto attribuendo quasi esclusivamente alle

28 Arcuri, Cadinu, Gli stereotipi, p. 153.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

31 Eric Kirchler, Jerome Olsen e Miriam Katharina Zehnter, Obituaries of Female and Male Leaders
From 1974 to 2016 Suggest Change in Descriptive but Stability of Prescriptive Gender Stereotypes, in
“Frontiers in Psychology”, vol. 9 n. 2286, 27 novembre 2018.

32 Cynthia Griffin Wolff, 4 Mirror for Men: Stereotypes of Women in Literature, in “The
Massachusetts Review”, 1972, vol. 13, n. 1/2, p. 207.

33 Ivi, p. 210.

34 Ibidem.
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donne e ai bambini un carattere piu sentimentalista, infatti “Those who are physically smaller and
legally dependent were prized for their vulnerability”**. E vero perd che, nonostante le donne dei
libri possano esprimere le proprie emozioni, lo devono fare comunque entro dei limiti: possono
provare amore, ma quasi mai passione sessuale, possono essere empatiche, ma sono incapaci di
provare indignazione e non possono assolutamente arrabbiarsi.’® Soprattutto, le donne di questo
tipo non hanno ambizioni pubbliche, il che le porta inevitabilmente a limitare la loro vita
nell’ambito domestico; questo concetto evolve nell’idealizzazione del ruolo della madre, il che
sfocia, in alcune opere, come quelle di Dickens, nel provocare al lettore 1’impressione che “a
woman marries only to have children™’.

Altro caso ¢ quello della “Liberated Woman”, stereotipo che sarebbe apparso tra XIX e XX
secolo, e che si pone in antitesi rispetto a quello sentimentalista. La prima caratteristica dei
personaggi femminili che aderiscono a questo stereotipo ¢ “an insistence upon her intelligence
and/or talent”, che puo essere narrata in positivo, nel qual caso “[her] intelligence is problematical
but not bizarre”, o in negativo, quando “her abilities (...) are seen as aberrations”*. Di solito le
donne che aderiscono a questo stereotipo sono dipinte come disinteressate nei confronti di
bambini e maternita, ¢ come se si presumesse che “intellect and mothering are incompatible™’.
Le protagoniste dei romanzi Emma di Jane Austen e Jane Eyre di Charlotte Brontg€ corrispondono,
per esempio, a questo tipo di donna.

Esiste poi il cliché della “American girl”, sviluppatosi dopo la Guerra Civile americana nel
tipo di letteratura che a partire dal 1860 inizia a essere molto piu “directed at women, written
about women™*. Le qualitd maggiori di questo tipo di donna sono i risultati che ella ha raggiunto
nella sua educazione: “she is an educated woman, and her thoughts about herself take this

9941

consciously into account™'. Un esempio concreto riportato da Wolff ¢ quello delle sorelle March

in Piccole donne di Louisa May Alcott, infatti “they speak several foreign languages, read
Shakespeare, refer casually to the works of Dickens, do some Latin, play the piano, draw — all of

this with ease and grace™*.

35 Ibidem.

36 Questo aspetto, in particolare, sembra quasi contrastare la forte emozionalitd delle donne per
quanto riguarda tutti gli altri sentimenti, Wolff afferma infatti che “the absence of rage in these otherwise
highly emotional women is truly striking”, Ivi, p. 211.

37 Ibidem.

38 Ivi, p. 213.

3 Ivi, p. 214.

40 Ivi, p. 215.

4! Ibidem.

42 Ibidem.
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Anche se Wolff nella sua analisi non si riferiva direttamente a Kundera, a una lettura dei
testi dell’autore ceco ¢ facile notare, come spiega lo scrittore John O’Brien nel suo Milan Kundera

& Feminism, che “Kundera’s works repeatedly seem to rely on stereotypical representations®.

1.5 La societa ceca e il pensiero femminista

Prima di chiedersi se l'opinione di Kundera sulle donne rispecchiasse effettivamente quella
dei suoi personaggi, ¢ necessario fare un passo indietro e capire il contesto sociale in cui lo
scrittore viveva e in cui quindi quegli stessi personaggi sono stati creati. La politologa Sharon L.
Wolchik ha studiato la situazione delle donne nella societa cecoslovacca tra il 1948 e il 1978*.
Wolchik ha spiegato che, nell’approcciarsi alla sua ricerca, si aspettava di trovare in
Cecoslovacchia una situazione migliore per le donne rispetto a quella degli altri stati sovietici,
perché “Czechoslovakia also had widespread female (...) literacy and lacked a religious tradition
which markedly subordinated women™®. In effetti il livello di educazione femminile nel paese
era cresciuto molto in fretta nel secondo dopoguerra®, tanto che, nella fascia d’eta tra i venti e i
ventiquattro anni, aveva superato quello degli uomini*’. C'era stato anche un aumento della
partecipazione femminile nella forza lavoro*. Nonostante pero 1’istituzione del sistema socialista
avesse portato alla presenza di opportunita educative quasi uguali tra uomini ¢ donne ¢ a un
maggior numero di donne economicamente attive fuori dal contesto domestico, rimanevano a
livello sociale grandi differenze tra i sessi. E vero, infatti, che le ragazze che sceglievano di
proseguire la loro educazione prediligevano campi di specializzazione tradizionalmente piu
femminili (materie umanistiche, medicina e scienze umane contro invece scuole di ingegneria o
agrarie). Inoltre, I’aumento del numero di donne lavoratrici non aveva eliminato il fatto che alcuni
ruoli fossero concepiti come propriamente maschili e altri come destinati alle donne; anche i salari
femminili rimanevano inferiori a quelli degli uomini®. Queste differenze erano manifestate anche

nella “minimal representation [of women] in leadership positions™°. Le donne, quindi, iniziarono

43 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 3.

4 Sharon L. Wolchik, The Status of Women in a Socialist Order: Czechoslovakia, 1948-1978, in
“Slavic Review”, vol. 38 n. 4, dicembre 1979, pp. 583-602.

4 Ivi, p. 584.

46 Wolchik afferma che “women’s access to education has increased more rapidly than that of the
population as a whole”, soprattutto in Slovacchia, Ivi, p. 585.

47 1vi, p. 586.

“8 La percentuale di donne lavoratrici era infatti cresciuta dal 37.8% nel 1948 al 48% nel 1975,
Ibidem.

4 Ivi, p. 587.

0 Tvi, p. 591. Wolchik aggiunge anche che “Despite the rise in educational levels of women and
their increasing proportion of the total labor force, women continue to hold approximately 5 percent of all
leading positions in the economy”, Ibidem.
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in questo periodo a essere piu attivamente partecipi nella societa, ma questa loro partecipazione
rimaneva limitata, come dimostra il fatto che continuavano a essere “excluded from the exercise

of political power’!

. Questa era la situazione sociale delle donne in Cecoslovacchia negli anni in
cui Kundera scrisse i suoi primi romanzi ¢ non sarebbe cambiata piu di tanto nel corso di tutto il
periodo socialista.

E interessante anche capire se in quegli stessi anni ci fosse un dialogo sul femminismo e
sui diritti delle donne, e di questo parla la sociologa Libora Oates-Indruchova nel suo scritto
Unraveling a Tradition, or Spinning a Myth? Gender Critique in Czech Society and Culture™.
Nel testo la studiosa ricostruisce la storia del femminismo in Cecoslovacchia, sfatando il mito che
il movimento sia stato “importato” nel paese solo a partire dagli anni Novanta del secolo scorso.
In effetti, nonostante non ci fosse il concetto preciso di femminismo, con le sue teorie ¢ il suo
vocabolario, non si puo dire che, prima del 1989, non ci fosse una “critical preoccupation with
gender issues and the improvement of the status of women as such”3. Con questa definizione,
Oates-Indruchova intende dire che si puo riscontrare nella cultura cecoslovacca tra il 1948 ¢ il
1989 la presenza di “thoughts and representations challenging stable gender roles tied to
biological sex, or at least trying to braden the existing range of masculinities and femininities that
were present in a variety of discourses even during late state socialism™>*. Addirittura, la studiosa
sostiene nel suo scritto che il “feminist impulse” sia cominciato a partire dal XIX secolo e sia poi
persistito in qualche modo per tutto il Novecento™. A proposito del periodo tra il 1948 e i primi
anni Sessanta, ovviamente ¢ difficile stabilire la reale situazione culturale visto che la censura
impediva a ogni opera “alternativa” di raggiungere il pubblico®. Ad ogni modo, si puo dedurre
che nel periodo piu politicamente rilassato tra il 1963 e il 1968 “both the traditional and subversive
gender discourses appeared”’. In questo periodo emerge una palese ostilita nei confronti
dell’uguaglianza di genere, che era stata tenuta sotto controllo dall’ideologia socialista che, come
abbiamo visto, spingeva (almeno in teoria) per una maggiore emancipazione femminile. Si
possono riscontrare in quegli anni alcuni esempi di ritorno alla tradizionale differenziazione tra
generi, ma anche 1’emergere di una discussione alternativa rispetto a quella contro la parita dei
sessi. Alcuni libri simbolo del femminismo che erano stati pubblicati prima della guerra, soppressi

dall’occupazione tedesca, ripubblicati prima che il comunismo prendesse potere e poi di nuovo

S Ivi, p. 592.

52 Libora Oates-Indruchové, Unraveling a Tradition, or Spinnig a Myth? Gender Critique in Czech
Society and Culture, in “Slavic Review”, vol. 75 n. 4, 2016, pp. 919-943.

33 Ivi, p. 920.

34 Ivi, pp. 920-921.

55 1vi, p. 921.

56 Tvi, p. 926.

57 Ibidem.
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censurati, ricominciarono a circolare in quegli anni. Cio che Oates-Indruchova vuole dimostrare

¢ che

“There has certainly been a continuity of preoccupations with gender issues, some
even concerned with the construction of the gender order, going back at least to the nineteenth

century. However, these preoccupations differed in their motivations and agendas, whose

thorough exploration and consequences for gender theory lie largely ahead of us™®.

E possibile quindi affermare che, benché le discussioni sul femminismo e i movimenti per
i diritti delle donne non si siano sviluppati in Cecoslovacchia prima degli anni ‘90, anche nel
periodo in cui Kundera ha scritto i suoi primi romanzi era comunque possibile entrare in contatto
con opere che rappresentavano importanti spunti di riflessione su questi temi, come del resto
dimostra chiaramente anche il fatto che la scrittrice Zdena Salivarova scrisse la sua famosa

novella Honzlova proprio come reazione agli Amori ridicoli di Kundera.

1.6 Kundera e i suoi personaggi femminili

L’aderenza dei personaggi femminili di Kundera ai classici stereotipi della donna ¢ stata
notata piu volte, per esempio dallo scrittore Jordan Elgrably, che nel 1987, durante un’intervista,
aveva chiesto a Kundera se il fatto che i suoi personaggi femminili sono solitamente ritratti come
persone di media educazione e intelligenza, mentre gli uomini sono spesso rappresentati come
intellettuali e professionisti, fosse una sua volonta o un caso®. Kundera ammise che “certainly

2960

this has something to do with [his] subconscious™, e, poco piu avanti, in seguito all’insistenza

di Elgrably, affermo:

“Both the rational and the irrational participate in writing. The rational, this is the
aesthetic of the novel, the way in which the aesthetic is situated in the history of literature,
and so on. But then, there is the true content of the novel: the characters, the obsessions, the
eroticism... Voila, you have things which I know how to deal with only in and by way of the
novel. I don't know how to tell you why the women in my novels are the way they are.”!

Lo scrittore stesso, quindi, non era in grado di spiegare perché i suoi personaggi femminili

fossero dipinti nel modo in cui lo erano (o non intendeva farlo). Cido non vuol dire che

condividesse tale visione della donna anche al di fuori della scrittura dei suoi romanzi, e I’intento

% Tvi, p. 942.

59 Jordan Elgrably, Conversations with Milan Kundera, in “Salmagundi”, 1987, n. 73, p. 22.
% Tbidem.

1 Ivi, p. 24.
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della nostra tesi non ¢ quello di indagare le posizioni dell’autore. Come afferma O’Brien, “one
cannot assume that representation is synonymous with advocacy”®. E d’altro canto semplice
notare che non si tratta di un modello di rappresentazione che appare solo sporadicamente nelle
opere dell’autore, bensi di una raffigurazione molto frequente.

E d’altronde vero che lo stesso Kundera credeva che non ci si dovesse basare sulle interviste
degli autori per interpretarne il pensiero: nel definire le ottantanove parole che ritiene

fondamentali nei suoi romanzi, alla voce “intervista” scrive che

“L'intervista cosi come viene di solito praticata non ha nulla a che vedere con un
dialogo: 1) I’intervistatore vi fa domande interessanti per lui, prive di interesse per voi; 2)
delle vostre risposte, usa solo quelle che gli fanno comodo; 3) le traduce nel suo vocabolario,

nel suo modo di pensare. (...) non si degnera neanche di farvi approvare quello che vi ha fatto

dire.”%*

Anche per questo motivo nella nostra tesi andremo a considerare i romanzi stessi ¢ i loro
personaggi, senza indagare piu di tanto 1’opinione dell’autore, dato che non la si puo dedurre con
certezza assoluta esclusivamente a partire dai suoi scritti o dalle interviste che ha rilasciato. Cio
che faremo, invece, ¢ analizzare il modo in cui i personaggi sono costruiti, e a partire da essi

evidenziare uno schema ricorrente nei primi testi dell’autore.

1.7 Lo stereotipo della donna come Madonna o prostituta

Il secondo capitolo trattera dello stereotipo della donna rappresentata come Madonna o
come prostituta. In psicanalisi, il “complesso Madonna-prostituta” ¢ stato definito da Freud come
una separazione, compiuta dall’'uomo, della dimensione piu tenera da quella piu sensuale della
sessualita di una donna®. Gli uomini, quindi, secondo questa teoria, categorizzano le donne come
delle “Madonne”, caste e rispettabili, oppure come “prostitute”, promiscue e viziose.*® Gli studiosi
Figueredo, Perfiaherrera-Aguirre e Hertler spiegano, nel loro articolo An Evolutionary
Explanation of the Madonna-Whore Complex, che questa visione dicotomica della sessualita
femminile non corrisponde ovviamente alla realta, e che “Where the male mind might see and

seek female sexuality in the form of a sharply peaked bimodal distribution, in actuality, female

2 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 3.

8 Ibidem.

64 Milan Kundera, Praga, poesia che scompare, Milano, Adelphi edizioni, 2024, pp. 66-67.

%5 Si veda a questo proposito Freud, La vita sessuale. Tre saggi sulla teoria sessuale e altri scritti,
Torino, Editore Boringhieri, 1970, pp. 159-169.

% Steven Hertler, Mateo Perfiaherrera-Aguirre, Aurelio José Figueredo, An Evolutionary
Explanation of the Madonna-Whore Complex, in “Evolutionary Psychological Science”, 2023, vol. 9, pp.
372-384.
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sexuality conforms to a broadly based normal distribution, like so many other behavioral traits™¢’.

Proseguono con I’affermare che il complesso Madonna/prostituta si manifesta spesso in forma
stereotipata anche in letteratura. Portano esempi come La prospettiva Nevskij, di Gogol’, nel quale
si contrappongono due donne di aspetto opposto: la prima rappresenta il modello di Madonna
mentre 'altra alla fine si rivela proprio una prostituta.®®

Il racconto parla di due uomini, il pittore Piskarev e il tenente Pirogov che, mentre
passeggiano lungo la Prospettiva Nevskij a Pietroburgo, notano due donne diverse e decidono di
seguirle, il che porta entrambi a vivere due esperienze differenti. I personaggi femminili sono
poco descritti, non ci viene detto nemmeno il loro nome. Ci sono raccontati quasi solo fisicamente,
mentre dei due personaggi maschili ¢ offerta un’ampia presentazione, che ne ripercorre la vita e
ne approfondisce il carattere, piu che 1’aspetto. La prima fanciulla, quella seguita dal tenente, ¢

una “biondina”, una “creatura minuta, leggera”

Gogol’ la descrive come severa, timorosa ¢
soprattutto fedele al marito. Di lei ci viene anche detto che ¢ stupida, che ha “un’innocenza
infantile””. Ella ha quindi le tipiche caratteristiche della donna-Madonna, e tutte queste sue
qualita non fanno altro che renderla sempre piu attraente agli occhi di Pirogov. Della seconda
donna, invece, ci viene detto che ha “divini lineamenti”, “magnifici capelli d’agata” e
“meravigliosi boccoli””!. Inoltre, ella non ha un carattere schivo e timoroso, ma anzi, si volta a
guardare Piskarev appena si accorge che la sta seguendo, e gli rivolge all’inizio uno sguardo
adirato. Dopo, addirittura pare ella sorrida al pittore, come a invitarlo a seguirla. Cosi lui fa, senza
rendersi conto di dove lei lo stia conducendo, fino a che non arriva a quello che si rivela essere
“I’asilo in cui I’'uomo sacrilegamente conculca e schernisce tutto quanto v’ha di puro e sacro (...);
in cui la donna (...) s’€ mutata in un essere strano ed equivoco, in cui essa, insieme con la purezza

dell’anima, ha perduto ogni sua femminilita”’>

. Nel momento in cui la giovane si dimostra
sfacciata nei suoi confronti, Piskarev fugge e comincia nei giorni successivi a sognarla in una
veste angelica, pura, in qualche modo “accettabile”, dato che non ne sarebbe attratto, altrimenti.
Quando decide di tornare da lei per chiederla in moglie, per “salvarla” dalla sua “orribile
posizione™”, lei gli risponde con disprezzo, dimostrando di vivere una “vita bassa e spregevole,

(...) dedicata tutta alla vanita e all’ozio, fedeli compagni della corruzione™’*. Si palesa quindi la

7 Ivi, p. 372.

%8 Ivi, pp. 373-374.

% Nikolaj Gogol’, Racconti di Pietroburgo, trad. Di Tommaso Landolfi, Milano, Adelphi edizioni,
2000, p. 140.

0 Ivi, p. 147.

7 vi, p. 123.

2 Ivi, p. 126.

3 Ivi, p. 138.

7 Ibidem.
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sua vera natura, contrapposta a quella dell’altra figura femminile del racconto, a cui siamo
inevitabilmente portati a paragonarla.

Un altro esempio riportato dagli studiosi ¢ quello del romanzo La fiera delle vanita di
William Makepeace Thackeray, in cui sono contrapposte le due figure di Amelia Sedley, detta
Emmy, e Rebecca Sharp, o Becky. Il romanzo narra della vita delle due giovani donne all’interno
della buona societa inglese del primo Ottocento. Amelia ¢ descritta, all’inizio del romanzo, con

tali parole:

“Non solo sapeva cantare come un usignolo, (...) e ricamare meravigliosamente e
scrivere con ortografia esatta quanto quella del dizionario, ma possedeva inoltre un cuoricino
gentile, allegro, sensibile, tenero e generoso capace di cattivarle 1’affetto di tutti coloro che
I’avvicinavano. (...) Il suo era un bel colorito sano, e le sue labbra avevano il sorriso piu
fresco che si possa immaginare, e gli occhi scintillavano luminosi della piu chiara serenita,
eccetto naturalmente quando si riempivano di lacrime, fatto che a dir il vero, succedeva un
po’ troppo spesso”’>.

In questo caso quindi la giovane si pud anche inserire, oltre che nella categoria di “virtuous

woman”, anche in quella di “sentimental woman”, di cui abbiamo parlato nei paragrafi precedenti.

Della controparte di Amelia, Rebecca, Thackeray scrive che:

“Non era né gentile né remissiva. (...) non aveva mai compiuto una buona azione a
benefizio di nessuno. (...) Era piccola e minuta della persona, pallida, con capelli castano-
chiari e occhi che, solitamente abbassati, quando si sollevavano apparivano molto grandi,
belli e strani. (...) Non era mai stata un’ipocrita fino al momento in cui la solitudine le insegno
a fingere. (...) L’infelice ragazza non aveva neppure una ombra di tenerezza materna (...).
La felicita, i privilegi delle fanciulle che le vivevano intorno procuravano a Rebecca indicibili
spasimi d’invidia”7®.

Vediamo quindi in questo caso una giovane invidiosa, ipocrita e infelice, e per di piu viene
presentata con i capelli castani, rispettando quindi perfettamente anche lo stereotipo di cui
abbiamo parlato a proposito de La Prospettiva Nevskij di Gogol’.

Se la prima fanciulla ¢ talmente devota alla memoria del marito morto da rifiutare, quasi

fino alla fine del libro, di trovare la felicita, la seconda invece ¢ dipinta come un “self-serving

9977

antisocial character”’’, che punta solo ad assicurarsi il favore dei ricchi. Nel momento in cui

ritroviamo le protagoniste alcuni anni dopo le prime vicende raccontate, il narratore deve

5 William M. Thackeray, La fiera della vanita, Torino, Einaudi editore, 1967, pp. 8-9.

76 Ivi, pp. 15-18.

77 Hertler, Perfiaherrera-Aguirre, Figueredo, An Evolutionary Expla-nation of the Madonna-Whore
Complex, p. 373.
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ricapitolare cio che € successo loro in quel periodo. Mentre racconta gli avvenimenti della vita di
Rebecca Sharp, I’autore del libro allude direttamente al fatto che la donna si sarebbe abbassata a
lavorare come prostituta, affermando che risparmia al lettore i dettagli della cosa. La voce narrante
dice infatti che, se si dovesse “dare un resoconto completo delle sue azioni nei due anni che
seguirono la catastrofe di Curzon Street, qualcuno potrebbe dire che questo libro ¢ immorale™’.
Si sottintende subito dopo che Becky sia “vana, senza cuore e dedita ai piaceri””. Per di pill, un
altro elemento a favore della rappresentazione della donna come opposto del modello da seguire
¢ il fatto che, quando decise di lasciare 1I’Inghilterra, “Rebecca fu probabilmente cosi occupata a
sistemare i suoi affari con i legali del marito che dimentico completamente d’interessarsi del
figlio, né manifesto il desiderio di salutarlo prima d’andarsene”®. Questa rinuncia al proprio ruolo
di madre rende il personaggio ancor piu appartenente al filone delle donne-prostitute della
letteratura.

Hertler, Perfiaherrera-Aguirre ¢ Figueredo portano infine anche 1’esempio della Bibbia per
tentare di spiegare le origini della contrapposizione tra Madonna/prostituta. Proprio le Sacre
Scritture e la cultura giudaico-cristiana sarebbero alla base, secondo Feinman, di tale dicotomia®!.
Oltre all’ovvio esempio della Vergine Maria quale modello di donna perfetta, nel testo sacro
abbiamo anche alcuni rappresentazioni di donna-prostituta, prima fra tutte Eva, che ¢ nel mondo
cristiano considerata addirittura la causa della sofferenza di tutte le donne, per il suo essersi
lasciata sedurre dal serpente. Dio, infatti, dopo aver scoperto che Adamo ed Eva avevano
mangiato il frutto proibito, “Alla donna disse:/ «Moltiplichero le tue sofferenze e le tue
gravidanze, /con doglie dovrai partorire figlioli. / Verso tuo marito ti spingera la tua passione, /
ma egli vorra dominare su di te ».32” Eva rappresenta pienamente lo stereotipo, avendo infranto
le regole e causato grandi sofferenze perché aveva visto che il frutto proibito “era buono da
mangiare, seducente per gli occhi e attraente per avere successo”®. La donna, anche se in poche
parole, ¢ presentata come ingenua, facilmente seducibile e ingannabile, nonché pronta a non
rispettare le regole pur di ottenere cio che vuole; aderisce quindi al cliché di cui stiamo parlando
in questa tesi. E interessante, ai fini di evidenziare ulteriormente la contrapposizione tra il peccato
e la Vergine Maria nella religione cristiana (e di conseguenza anche quella tra donna-Madonna e

donna-prostituta), la tesi sostenuta dall’Arcivescovo Gianfranco Ravasi nel suo libro Maria. La

8 Si parla infatti di come le azioni “di gente vana, senza cuore e dedita ai piaceri sono spesso
immorali, come lo sono molte delle vostre, o mio caro amico dal volto grave e dalla reputazione
immacolata, e come possono esserlo quelle di una donna senza fede, senza amore e senza una buona fama”,
Thackeray, La fiera della vanita, p. 748.

7 Ibidem.

80 Ivi, p. 749.

81 Feinman (1994), cit. in Ibidem.

82 La Bibbia, Milano, Edizioni San Paolo, 2010, p. 16 (Gn 3, 16).

8 Ivi, p. 15 (Gn 3, 6).
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madre di Gesu. Nell’analizzare 1’immagine del serpente all’interno dell’episodio biblico che
abbiamo analizzato, Ravasi sostiene che esso potrebbe essere interpretato come “simbolo forse

dell’idolatria di tipo sessuale™®*

, € che “La maledizione divina contro il serpente si allarga nella
descrizione di una lotta implacabile (...) tra la «stirpe», il «seme» del serpente, cio¢ i peccatori, €
il seme della donna. (...) ¢ come se si stabilisse un duello continuo tra il bene e il male”®. Nello
stesso passo della Genesi Dio afferma, parlando al serpente, che la stirpe derivante dal seme della
donna gli schiaccera la testa, e quindi che il Bene vincera sul male®. Ravasi nota che ¢ proprio la
figura di Maria, nell’immaginario cristiano a partire dal XVI secolo, a schiacciare la testa al
serpente. Nell’analizzare poi un’interpretazione della Genesi secondo cui Maria sarebbe una
nuova Eva, Ravasi esplicita la contrapposizione tra quest’ultima ¢ la Madonna: “Come Eva fu la
madre dei viventi peccatori, cosi Maria ¢ la madre dei viventi fedeli a Dio™'.

Abbiamo quindi brevemente analizzato lo stereotipo, molto diffuso in letteratura®®, della
dicotomia Madonna/prostituta, e provato a indagarne 1’origine. Vedremo nel prossimo capitolo
come questo tipo di confronto tra personaggi femminili si possa trovare facilmente nei primi libri
di Kundera, in cui, come spiega O’Brien, “the character of the licentious woman is pervasive, as

is the passive-and-pure figure™®’.

1.8 Lo stereotipo dell’importanza dell’aspetto fisico delle donne

Nel terzo capitolo di questa tesi andremo ad analizzare lo stereotipo della bellezza
femminile, nonché quello della bruttezza, usate per oggettificare le donne protagoniste delle storie
di cui parleremo. Approfondiremo il modo in cui la caratterizzazione dei personaggi spesso
dipende anche dal loro aspetto, e a volte addirittura consiste solo nella descrizione del loro corpo.
Nel suo saggio “Specchio, specchio delle mie brame...”. Bellezza e invidia, la filosofa Elena
Pulcini ha scritto: “La bellezza [...] sembra essere da sempre la posta in gioco principale sulla
quale le donne si confrontano e si scontrano, senza esclusione di colpi™. Pulcini analizza poi il
modo in cui le donne devono affinare la propria femminilita per essere considerate “belle”,

curandosi da un punto di vista fisico, ma anche estetico e morale: “devono essere femminili in

8 Ravasi, Maria. La madre di Gesu, Milano, Edizioni San Paolo, 2015, p. 11.

8 Ivi, pp. 11-12.

8 Nel rivolgersi al serpente, Dio afferma: “Ed io porro ostilita tra te e la donna/ tra la tua stirpe € la
sua stirpe:/ essa ti schiaccera la testa/ e tu la assalirai al tallone”, La Bibbia, p. 16 (Gn 3, 16).

8 Ivi, p. 15.

8 Hertler, Perfiaherrera-Aguirre e Figueredo citano anche esempi in opere come [ fratelli Karamazov
e Delitto e castigo di Dostoevskij o I miserabili di Victor Hugo, Hertler, Peraherrera-Aguirre, Figueredo,
An Evolutionary Explanation of the Madonna-Whore Complex, pp. 372-373.

8 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 5.

% Elena Pulcini, Specchio, specchio delle mie brame...”. Bellezza e Invidia, Orthotes Editrice,
Napoli-Salerno, 2017, p. 7.
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ogni aspetto della loro esistenza™'. La filosofa cita Rousseau come “artefice dell’immagine

moderna della donna’®?

e fa riferimento alle sue Sophie e Julie, rispettivamente nei romanzi
Emilio e La Nuova Eloisa, che sono dipinte come maestre del gioco di potere che si puo creare a
partire dalla strumentalizzazione della bellezza e della femminilita da parte delle donne. Rousseau
nell’ Emilio scrive che “Il potere della donna ¢ fatto di dolcezza, di accortezza, di compiacenza; i

suoi ordini sono carezze, le sue minacce pianti.”**

Il filosofo francese poco piu avanti descrive
I’apparenza della donna perfetta: “Un aspetto aggraziato e gentile, che non ispiri passione
amorosa ma simpatia, & senz’altro da preferire [in una moglie]”**. Possiamo inoltre notare come
questo ideale corrisponda proprio alla tipica descrizione della donna-Madonna, ed ¢ infatti in
questo modo che Rousseau decide di caratterizzare Sophie, la fanciulla che sceglie per il suo
Emilio. L’importanza dell’aspetto fisico quasi come rappresentazione esteriore del carattere
emerge anche in Giulia o La nuova Eloisa, in cui I’autore contrappone le due protagoniste anche

fisicamente: come afferma Elena Pulcini, “Rousseau tratteggia i caratteri [di Julie e Claire],

facendone intuire la reciproca compensazione (1’una bionda, dolce, virtuosa, 1’altra bruna, vivace,
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saggia)

Un altro aspetto importante sottolineato da Pulcini in Bellezza e invidia ¢ che le donne
sembrano pensare che in effetti la bellezza sia un mezzo fondamentale per raggiungere la felicita.
La filosofa ha sottolineato come, nella storia della letteratura, spesso anche scrittrici come le
sorelle Bronte, Jane Austen o Sibilla Aleramo abbiano perpetuato questa idea®®. Secondo
quest’analisi, quindi, la bellezza ha un ruolo primario nella vita delle donne. Andando allora ad
analizzare i personaggi kunderiani alla luce di cio, si pud notare che il problema nella sua
rappresentazione ¢ che la bellezza diventa per loro non solo il principale piano di confronto, bensi
I’unico. L’apparenza dei personaggi femminili ¢ dipinta come 1’aspetto fondamentale della loro
esistenza: se una donna ¢ bella, allora non viene menzionata nessun’altra sua qualita, perché non
¢ considerata importante.

John O’Brien evidenzia un altro aspetto problematico conseguente a quello che abbiamo
appena presentato: il fatto che ci sia un'attenzione alle caratteristiche fisiche delle donne solo per
quanto rientra nei confini del desiderio sessuale maschile®”. Cio si puo notare anche quando & una

donna a descrivere il proprio aspetto, come Helena ne Lo scherzo, la quale lo fa comunque nei

oV Ivi, p. 13.

2 Ivi, pp. 11-12.

93 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, Milano, Oscar grandi classici, 1997, p. 574.

% Ivi, p. 575.

%5 Elena Pulcini, Introduzione a Jean-Jacques Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa, Milano, RCS
Rizzoli libri S.p.A, 1992, p. V.

% Tvi, pp. 11-17.

7 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 14.

23



termini del cosiddetto male gaze, lo sguardo maschile oggettivante, come dimostreremo nelle
prossime pagine. Questo aspetto ¢ approfondito anche da Wolff, la quale nel suo saggio sottolinea
come queste “characterizations of women are dominated by what one might call the male voice™.

Se la bellezza femminile ¢ raccontata quasi esclusivamente da un punto di vista maschile,
il suo opposto ¢ descritto, anche dalle stesse donne, in termini spesso molto negativi. Kundera si
sofferma a lungo, secondo O’Brien eccessivamente, a raccontare la bruttezza di alcuni suoi
personaggi femminili®. In questa tesi insisteremo anche su esempi di donne descritte come brutte
a causa della loro eta non piu giovanile. La societa moderna ha senza dubbio portato le donne a
temere la vecchiaia, a percepirsi sempre piu “brutte” ¢ meno desiderabili man mano che
aumentano d’eta e negli ultimi anni si € sviluppata una maggiore sensibilita nei confronti di questo
tema. Ne parla ad esempio la giornalista Naomi Wolf nel suo saggio The Beauty Myth, quando
afferma che “Older women fear young ones, young women fear old”'%. Il confronto tra corpi
anziani e corpi giovani € un tema presente anche in molti dei testi che analizzeremo, in particolare
in Eduard e Dio, in cui si contrappongono la giovane Alice e la vecchia direttrice.

Dal momento che anche studi sociologici come quello di Wolf hanno rilevato che il timore
della vecchiaia e I’invidia nei confronti della giovinezza sono sentimenti propri di tutte le donne,
0 quasi, potrebbe sembrare che i personaggi femminili dei libri di Kundera, provandoli,
rispecchino quella che ¢ in effetti la realta. Non si tratterebbe allora di un cliché, ma della
rappresentazione di un fenomeno esistente e piu che comune. Visto quindi che la vecchiaia ¢
effettivamente percepita dalla societa come il periodo della vita delle donne in cui esse perdono
ogni fascino e vengono percio considerate brutte, lo stereotipo non sta nel fatto che si parla di tale
concetto all’interno del romanzo. Si tratta di una rappresentazione stereotipata perché, nei casi
che tratteremo, la questione dell’invecchiamento come sinonimo di bruttezza, e della bruttezza in
generale, ¢ presentata come il problema primario e caratterizzante nella vita del personaggio di
cui si parla. Abbiamo scelto di affrontare anche I’argomento della bruttezza perché pensiamo sia
speculare allo stereotipo della bellezza: il corpo ¢, anche in questo caso, I’unico tratto degno di
essere descritto, ma per la ragione opposta rispetto a quella che motiva la discussione della
bellezza. Se infatti quest’ultima ¢ considerata la migliore qualitd di alcuni dei personaggi

femminili, la bruttezza ¢ invece descritta come se fosse il peggior difetto che hanno.

% Gymnich Wolff, 4 Mirror for Men: Stereotypes of Women in Literature, p. 207.
% O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 21.
100 Naomi Wolf, The Beauty Myth, Londra, Vintage Books, 1990, p. 12.
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2. Lo stereotipo della donna come Madonna/prostituta

2.1 Lucie ne Lo scherzo

Milan Kundera ha sviluppato un’articolata teoria del romanzo, soprattutto nel suo L ‘arte
del romanzo, in cui definisce Lo scherzo un romanzo polifonico. Nella quarta parte del saggio,
costruita come un dialogo dell’autore con Christian Salmon, i romanzi di Kundera vengono
suddivisi in due “forme archetipiche: 1. La composizione polifonica che unisce gli elementi
eterogenei in un’architettura fondata sul numero sette; 2. La composizione del tipo vaudeville,
omogenea, teatrale e che sfiora I’inverosimile”!?!. Il romanzo che stiamo analizzando appartiene
quindi alla prima categoria. Kundera riprende a suo modo la tecnica musicale della polifonia, che
consiste nello “sviluppo simultaneo di due o piu voci, le quali (...) conservano la loro relativa
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indipendenza”'”*. Secondo I’autore, nel rendere in letteratura questo concetto appartenente al

mondo musicale sono fondamentali “l’'uguaglianza delle varie linee” e “I’indivisibilita
dell’insieme™!%,

L'azione all’interno de Lo scherzo € narrata da quattro diversi personaggi: Ludvik, Jaroslav,
Helena e Kostka. La maggior parte della storia & pero raccontata dal punto di vista di Ludvik, la
cui narrazione occupa i 2/3 del libro, mentre nella parte restante si alternano le altre tre voci: 1/6
di questa parte ¢ occupata dalla narrazione di Jaroslav, 1/9 da quella di Kostka e infine 1/18 da
quella di Helena, mentre non osserviamo mai la scena attraverso gli occhi di uno dei personaggi

104 Kundera afferma che I’ordine matematico dei suoi romanzi & frutto “di un

centrali, Lucie
imperativo profondo, inconscio, incomprensibile, di un archetipo della forma al quale non [puo]
sottrarsi”!%, Spiega che esso “s’impone in modo affatto naturale come una necessita della forma,
e non ha bisogno di calcoli”!%, La struttura creata dall’autore per Lo scherzo determina quella che
definisce “illuminazione dei personaggi”'?’. I personaggi possono essere illuminati dall’interno,
se sono loro a narrare la storia, e dall’esterno, quando le vicende che li riguardano vengono
raccontate dagli altri narratori. Kundera, nel romanzo, “illumina” il personaggio di Lucie solo
dall’esterno e da piu punti di vista; infatti, nei rispettivi capitoli, ci parlano di lei sia Ludvik sia
Kostka. Nonostante la donna abbia un ruolo che si potrebbe definire fondamentale all’interno del

romanzo, non conosciamo quindi mai il suo punto di vista sulle vicende. Kundera spiega che la

191 M. Kundera, L arte del romanzo, Milano, Adelphi edizioni, 1988, p. 104.
192 1yi, p. 84.

193 Tyi, p. 86.

104 [y, p. 95.

105 Tbidem.

106 Tyi, p. 96.

107 Tbidem.
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sua scelta di non far parlare in prima persona Lucie & stata presa con lo scopo di dare al
personaggio un’aura di mistero e inafferrabilita, per fare in modo che si trovasse “dall’altra parte
del vetro”, che “non la si [potesse] toccare™!%,

Lucie si trova pero piu volte al centro del romanzo. Per esempio nella prima parte della
storia, ambientata nel presente e narrata da Ludvik, quando quest’ultimo, su consiglio di Kostka,
va da un barbiere e riconosce la donna che lo sta radendo. E questo il pretesto perché il
protagonista cominci a rievocare le circostanze in cui I’aveva conosciuta, tanti anni prima. La
storia di Ludvik e Lucie ci viene poi raccontata in dettaglio nella terza parte del libro. I due si
erano conosciuti quando il ragazzo si trovava presso una caserma di Ostrava, € avevano avuto una
relazione, terminata quando lui aveva tentato di stuprarla. Ludvik ovviamente non puo raccontare
cosa sia successo alla donna negli anni in cui non si sono visti, e sara infatti il personaggio di
Kostka a rivelarlo a Iui e a noi lettori molte pagine dopo. L’ uomo racconta che Lucie era arrivata
all’azienda agricola della Boemia occidentale in cui lui lavorava inserendosi nella comunita, dopo
un iniziale periodo in cui aveva vissuto in clandestinita. Anche Kostka visse una breve relazione
amorosa con la ragazza, da cui poi si allontano.

Sia Ludvik che Kostka parlano di Lucie usando termini ed espressioni tipici delle
descrizioni della Madonna, e, come vedremo, narrano i loro incontri con lei come fossero proprio
apparizioni divine. Kostka ¢ credente, la religione ha un ruolo primario nella sua vita, il lessico
con cui si esprime ¢ fortemente connotato e la sua descrizione di Lucie, in modo inevitabile, ne
risente. Mettendo a confronto la narrazione di Ludvik e quella di Kostka possiamo notare che,
come afferma O’Brien, “Kostka’s own relationship not only parallels Ludvik’s in its early purity
but is far more noticeably graced with Madonna imagery”'%”. La narrazione del personaggio fatta
invece da Ludvik si potrebbe definire distaccata, ma contiene a sua volta caratteristiche che
avvicinano la giovane all’immagine della Madonna. In entrambi i casi, comunque, la dicotomia
Madonna/prostituta ¢ centrale nelle relazioni che i due uomini hanno con Lucie, e porta a
conseguenze nefaste per la giovane, che si ritrova alla fine “less pure, more exploited, and

generally mistreated”!°.

2.1.1 Chi € Lucie?

Incontriamo ufficialmente Lucie nella visione retrospettiva del protagonista del romanzo,
Ludvik, durante una giornata di libera uscita a Ostrava. Il giovane si trova a girare senza meta per

la periferia della citta e giunge a Petikovice, “un paesino che (...) costituiva uno dei piu vicini

108 Thidem.
199 John O’Brien, Mllan Kundera & Feminism, p. 7.
M0Tyi, p. 8.
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sobborghi di Ostrava™'!!. Si ritrova nel cortile di un cinema e vede entrare Lucie. Lo stesso Ludvik
si chiede cosa I’abbia portato a fermarsi dopo aver visto la ragazza: ipotizza possa essere stato a
causa del suo aspetto, anche se in realtd “era un aspetto del tutto comune, del tutto ordinario”!'.
Poco piu avanti, ci viene fornita una descrizione piu dettagliata della giovane, che contribuisce a
dipingerla come essere puro, quasi sacro.

Lucie entra invece nella vita di Kostka in maniera piu graduale, I’uomo infatti scopre della
sua esistenza inizialmente attraverso le storie degli abitanti dei villaggi vicini che ’hanno

incontrata prima di lui. La sua introduzione assomiglia a quella di una creatura magica o divina:

“I ragazzi di un villaggio vicino erano andati sui campi falciati. Stavano facendo
chiasso e chiamandosi ’un 1’altro, quando, pare, all’improvviso videro sbucare da un
mucchio di fieno una ragazza, spettinata, con fili d’erba tra i capelli, una ragazza che nessuno
di loro aveva mai notato da quelle parti. Si era guardata intorno spaventata ed era scappata
verso il bosco. Era sparita dai loro occhi prima ancora che avessero potuto decidere di correrle

dietro.”'!3

Vedremo poi come questa visione di Lucie come personaggio mistico domini tutto il capitolo di
Kostka, senza essere mai del tutto scardinata, confermando la rappresentazione della giovane
come essere puro € sacro.

Il momento in cui Kostka conosce di persona Lucie avviene qualche tempo dopo i primi
avvistamenti della giovane, quando, trovata dal direttore dell’azienda agricola, le € permesso di
restare li. Viene quindi portata da Kostka, per lavorare nella serra. La giovane ci € presentata da
subito come una fanciulla timorosa e indifesa, Kostka afferma infatti che “se ne stava a testa bassa
e con gli occhi assenti accanto al lungo presidente™!'4,

Kostka e Ludvik conoscono Lucie in modi e circostanze diverse, ma entrambi la descrivono

come una giovane riservata, tranquilla, dall’aspetto in qualche modo ordinario. Tale

rappresentazione della giovane non cambiera mai del tutto nel corso della storia.

2.2.2 1l primo impatto di Lucie su Ludvik e Kostka

Subito dopo aver introdotto il personaggio, Ludvik afferma che cio che sin dall’inizio
provava per Lucie non era amore a prima vista, ma “una preveggenza (...); Lucie [gli] aveva

offerto se stessa come alla gente si offrono le verita rivelate ”''>. Per quanto riguarda il suo aspetto,

"' Milan Kundera, Lo scherzo, Milano, Adelphi edizioni, 1986, p. 82.
12 [y, p. 83.

113 Tvi, pp. 254-255.

114 Tvi, p. 260.

15 Tvi, p. 85.
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Lucie in questo primo momento ¢ descritta come molto umile, ha un cappotto consunto e della
taglia sbagliata, e questo rispecchia la sua persona, i cui valori, sempre secondo Ludvik, sarebbero

“tranquillita, semplicitd e modestia™!!®

. Quando la incontra Kostka, Lucie vaga nei pressi
dell’azienda agricola dove lui si trova, e vive grazie al cibo che le portano i bambini del posto,
nascondendosi.

Un altro aspetto evidente ¢ che i due uomini hanno subito I’impressione che sia molto
diversa dalle altre donne. Presenta infatti caratteristiche che confermano la sua rappresentazione
come Madonna, in opposizione ad altre figure femminili che sono invece descritte, secondo la
dicotomia che stiamo analizzando in questa tesi, come prostitute. Ludvik mette spesso Lucie a
confronto con donne che aveva conosciuto prima di lei, anche quando le si rivolge direttamente.
Per esempio, la prima volta in cui decide di provare ad avere un rapporto con Lucie, tenta di
convincerla dicendo: “in fondo tu non sei una di quelle ragazze che eccitano un uomo per poi
prenderlo in giro, in fondo non sei insensibile ¢ cattiva...”''”. Questo paragone rende evidente la
percezione bipolare del genere femminile da parte di Ludvik.

La singolarita di Lucie viene espressa anche da Kostka. Quando parla del momento in cui
la giovane, dopo aver vissuto nascosta per mesi, aveva cominciato a lavorare nell’azienda
agricola, Kostka afferma: “Era tranquilla nella sua timidezza. Non trovavo in lei nessuna delle
stravaganze di una ragazza vissuta per diverse settimane come una vagabonda”!'®, Ancora una
volta, Lucie si comporta in modo tale da distinguersi dalle altre donne, o comunque agisce
diversamente da quello che ci si aspetterebbe.

Dal primo momento in cui i due personaggi maschili incontrano Lucie, emerge quindi il
carattere dimesso, riservato e singolare della giovane. Questa impressione iniziale contribuisce a
creare I’immagine di Lucie come Madonna sia in Ludvik sia in Kostka, immagine alimentata

anche dagli avvenimenti che i due uomini raccontano nel corso della narrazione.

2.2.3 L’infantilizzazione di Lucie

Per comprendere in cosa consista I’infantilizzazione delle donne, sono utili le parole della
studiosa Karen Sidani nel suo articolo The Hypersexualization of Young Girls and the

Infantilization of Adult Women:

“To infantilize someone is defined as treating them as a child, primarily through

demeaning actions. (...) The most common manifestations of infantilization are through

16 Thidem.
Wi, p. 114.
18 Tvi, p. 263.

28



linguistics, such as overly simplifying explanations or using demeaning nicknames.
However, it can also be physical such as offering a woman a hug when offering a man a
handshake. (...) Infantilizing a person generally conveys a sense of superiority. As a

gendered practice, women’s infantilization is related to patriarchal structures that situate men

in the default position of power”1 19

Lucie non ¢ solo trattata come una bambina, ma ¢ descritta come se lo fosse sin da quando
il suo personaggio viene introdotto, sia da Ludvik che da Kostka. Ludvik, nel raccontare il
momento in cui si separano dopo il loro primo incontro, afferma che il suo volto “somigliava al
viso di una studentessa che, alla lavagna, risponde umilmente (...), non sforzandosi di ottenere un
bel voto o un elogio”!?°. Specifica poi che, salutandosi, non si sono né baciati né toccati, dettaglio
che non fa altro che aumentare la percezione della ragazza come casta e innocente. Inoltre, la
paragona a un bambino, quando dice che “sollevd la mano come uno che non ha mai agitato la
mano e non sa come farlo, ma sa solo che quando si saluta qualcuno bisogna agitarla e per questo
si ¢ deciso ad accennare goffamente quel movimento”!?!.

Un giorno Lucie trova Ludvik che legge un libro di poesie, ¢ lui si sente abbastanza a suo
agio da leggergliene una. La giovane si commuove ¢ si stringe all’uomo, che la consola. Ludvik
afferma che “Lucie [gli] teneva le braccia attorno al collo come un bambino, con la testa
appoggiata sulla stoffa sudata dell’uniforme verde che [gli] fasciava il petto, e piangeva, piangeva,
piangeva”!?,

L'apice di infantilizzazione della donna da parte di Ludvik si raggiunge nel momento in cui
per la prima volta il giovane tenta di avere un rapporto. Davanti all’ennesimo rifiuto, Ludvik si
spiega la cosa affermando: “Dio mio, come avevo fatto a non pensarci subito? Lucie ¢ una
bambina, certamente I’amore la spaventa, ¢ vergine, ha paura, paura di una cosa sconosciuta”!%3.
Questo in realta non € vero, come scopriremo pitl avanti, nel capitolo narrato da Kostka: la giovane
infatti aveva subito uno stupro di gruppo prima di conoscere Ludvik e ne era rimasta
traumatizzata'>*. 1l ragazzo perd interpreta il rifiuto solo come una conferma della purezza e
innocenza di Lucie.

Anche nel capitolo narrato da Kostka, quando quest’ultimo racconta 1’arrivo di Lucie

nell’azienda agricola, la descrive come una bambina, complice il fatto che lei si dimostri tanto

119 Karen Sidani, The Hypersexualization of Young Girls and the Infantilization of Adult Women, in
“American Journal of Humanities and Social Sciences Research”, vol. 7 n. 1, 2023, p. 193.

120 Kundera, Lo scherzo, p. 88.

121 Tbidem.
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123 Ivi, p. 114.
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timorosa da non farsi vedere da nessuno e da interagire con gli abitanti, o meglio con i bambini
che vivevano nell’azienda agricola, solo indirettamente. Sono proprio i piu piccoli, a quanto dice
Kostka, ad assegnare a Lucie il soprannome di “Bambina smarrita” quando le lasciano un biglietto
insieme a del cibo'?®. In questo primo momento, inoltre, Kostka parla della giovane con attributi
che appartengono all’immaginario mondo delle fate, paragonandola piu volte a esseri magici,
proprio per il suo essere sfuggevole e misteriosa' 2. L’idea stessa dell’esistenza di un mondo
fatato ¢ propria dell’eta infantile, quindi anche in questo possiamo trovare un’associazione della
giovane alla fanciullezza.

Sono quindi parecchi i momenti in cui Lucie viene paragonata a una bambina, sia da Ludvik
sia da Kostka, che, almeno in certi frangenti, non la percepiscono come oggetto sessuale, ma come
un qualcosa di “puro”, quasi, appunto, sacro; anche questo aspetto si inserisce nell’immagine
stereotipata della donna-Madonna, che ¢ considerata perfetta anche per il suo essere lontana dalla

sfera sessuale.

2.2.4 Ludvik e Kostka iniziano a vedere Lucie in modo diverso

A un certo punto della relazione con Lucie, Ludvik inizia pero a considerarla in maniera
diversa. Si tratta del momento in cui decide di comprarle degli abiti nuovi, cosi che non dovesse
piu andare in giro con i soliti, ormai logori. Lui stesso afferma che, nell’evoluzione del suo amore
per Lucie, un ruolo cruciale “lo ebbero i vestiti”'?’. Il nuovo guardaroba fa in modo che Ludvik
cominci a percepire la giovane anche nella sua dimensione sensuale, a cui non aveva fatto caso
prima di allora (lui stesso parla di “assenza di sessualita”!?®). All’improvviso perd Ludvik la
percepisce come una bella donna ed ¢ incantato dalla “scoperta del suo corpo”'?’. Inizia quindi,
durante gli incontri successivi, a tentare insistentemente di avere con la giovane un rapporto
sessuale, mentre prima di allora i due non si erano mai spinti oltre un bacio. Da allora, Ludvik
inizia anche a raccontare ai suoi compagni in caserma alcuni rapporti inventati che avrebbe avuto
con la giovane: ne descrive il corpo e le movenze, senza perd aver vissuto tali esperienze'°. Tutto
ci0, come ammette lui stesso, non fa altro che alimentare la sua voglia di unirsi fisicamente a

Lucie, desiderio che sfocera poi in un tentato stupro. La cosa interessante ¢ che anche nel

125 Ivi, p. 256.

126 Si vedano ad esempio i seguenti passaggi: “La ragazza diventd una fata, coccolata dai bambini”
(Ivi, p. 256) e “Lucie diventd subito oggetto di una curiosita nella quale non mancava quella perfidia che
la gente coltiva verso (...) le fate scacciate da una favola” (Ivi, p. 262).
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raccontare il comportamento della giovane all’interno di un fittizio contesto sessuale, Ludvik la
descrive come estremamente vergognosa, afferma che ella, all’inizio del loro primo rapporto, si
sarebbe rannicchiata “coprendosi il grembo con le mani”'*!. Questo quindi, anziché modificare
I’immagine della fanciulla, macchiandola in qualche modo, non fa altro che contribuire alla
rappresentazione della sua purezza verginale.

Il momento in cui Kostka inizia a vedere Lucie con occhi diversi non giunge in maniera
repentina come era stato per Ludvik. La sua attrazione si sviluppa nel corso di piu settimane,
grazie al tempo trascorso insieme. Lui e Lucie parlano “giorno dopo giorno (...). E cosi passavano
le settimane...”!32. La svolta finale avviene un giorno di primavera quando Kostka si rende conto
che Lucie ¢ felice della vita all’interno dell’azienda, nel momento in cui lei stessa fa il primo
passo che li portera poi a un rapporto sessuale. L’uomo ci dice che la giovane stava sorridendo
“senza motivo. Cosi, per sorridere. E quel sorriso [gli] diceva che guardava al futuro con
fiducia”!*3. Kostka si rende conto di essere davvero felice e, quando lei si avvicina e gli pone una
mano sul viso, confessando di volergli bene, si lascia andare a “una folle debolezza!'**,

Vediamo quindi che, nonostante cio avvenga in maniera e con tempi diversi, entrambi gli
uomini iniziano a percepire Lucie anche da un punto di vista sessuale e desiderano avere con lei

una relazione che sfoci anche nell’amore fisico. Entrambi tenteranno allora di fare cio, con esiti

opposti che influiranno, pitt 0 meno, nel loro modo di percepire la giovane.

2.2.5 L’elemento religioso nella descrizione di Lucie

Nonostante Ludvik non sia un credente e la sua narrazione sia caratterizzata da un lessico
laico, spesso per descrivere Lucie utilizza termini connotati da un punto di vista cristiano, il che
non fa altro che avvicinarla all’immagine della Madonna. Il giovane afferma che la sera stessa del

suo primo incontro con Lucie “ogni cosa in [lui] cambid”!?®, perché “Lucie [lo] strappava

soprattutto dal cerchio di quel doloroso orizzonte affettivo che [li] circondava tutti”!%%. Questa

idea di qualcuno o qualcosa che trascini le persone fuori da una condizione difficile ¢ tipica delle
figure religiose in generale, basti pensare al concetto di miracolo, che Marino Parodi nel suo libro

I miracoli che cambiano la vita definisce “un evento capace di risolvere completamente e per lo

31 yi, p. 129,
132 qyi, p. 272.
133 Thidem.

134 Thidem.

135 Tvi, p. 89.
136 Thidem.
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pil (ma non sempre) improvvisamente un grave problema”'*’. In un momento della sua vita in
cui Ludvik vede distrutti i suoi piani per il futuro, appare la “figura miracolosa” di Lucie, che gli
permette di distrarsi dalla soffocante situazione in cui sente di essere. E lo stesso giovane ad
avvicinare la ragazza a questo concetto, quando afferma che “Lucie aveva miracolosamente
calmato quel pianto interiore”!3®. C’& poi un altro momento in cui dalla narrazione emerge che
Ludvik vede Lucie come un essere con capacita divine: quello in cui il giovane le legge ad alta
voce alcune poesie, cosa che non aveva mai fatto davanti a nessuno. Allora afferma che “Lucie
aveva il potere prodigioso (...) di sbarazzarmi di tutto il peso della soggezione”139.

Nel momento in cui tenta con lei ’approccio sessuale e viene rifiutato Ludvik paragona
Lucie direttamente alla Madonna: “Mi sembrava di essere Cristo nudo deposto dalla croce tra le
braccia di Maria addolorata”'’. La cosa provoca in lui una sensazione di spavento, perché,
secondo il complesso Madonna-prostituta, non ¢ in grado di vedere la donna al contempo nella
sua dimensione “pura” e in quella sessuale. Di conseguenza, per allontanare quell’immagine
divina, Ludvik decide di riportare Lucie alla sua sfera sessuale, ma non riesce nell’intento. Per
questo motivo la giovane, nell’immagine che di lei ha I’'uomo anche molti anni dopo, non si ¢
allontanata dal suo status di Madonna.

Quando Lucie era entrata in contatto con la comunita dell’azienda agricola in cui lavorava
Kostka, “fin dall’inizio aveva goduto di misteriose simpatie”!*'; Kostka se lo spiega ipotizzando
che cio fosse accaduto perché la giovane godeva della protezione di un angelo, confermando
quindi la visione di Lucie come creatura, se non divina, protetta da un essere che lo era. Sempre
a proposito di una natura in qualche modo angelica della ragazza, Kostka, quando la paragona a
una fata, la mette a confronto anche con gli “angeli precipitati dal cielo”, che sono oggetto di una
“curiosita nella quale non [manca] perfidia'*?. Il parlare della perfidia con cui alcuni occhi
guardavano alla giovane in un primo momento, la dipinge ancora di piti come una vittima indifesa,
evidenziando ulteriormente I’infantilizzazione di Lucie da parte di Kostka.

“Tu, Lucie, non conoscevi Dio ma anelavi a lui. Nella bellezza dei fiori terreni ti si mostrava
il soprannaturale”'®. Questo ¢ quello che Kostka pensa nel momento in cui Lucie gli rivela che
era solita rubare al cimitero i fiori, che, come noi lettori sappiamo, portava poi a Ludvik. Si vede
cosi Kostka trovare un modo per giustificare 1’atto, contribuendo cosi a dipingerla come una

persona pura, innocente, una Madonna, appunto. Tutta la narrazione di Kostka lo vede intento a

137 Marino Parodi, I miracoli che cambiano la vita, Milano, Edizioni Piemme, 2011, p. 9.
138 Kundera, Lo scherzo, p. 90.

139 Tyi, p. 94.

140 Tyi, p. 136.

41 Tvi, p. 256.

192 Ivi, p. 262.

193 Ivi, p. 266.
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tentare di deresponsabilizzare Lucie, di trovare delle motivazioni dietro le sue azioni che non
fanno altro che dipingerla come una bambina, incapace di agire con cognizione di causa. Questo
si vede per esempio quando I’'uomo afferma che Lucie “aveva dovuto reggere troppo peso sulle
sue fragili spalle. Aveva bisogno di qualcuno che I’aiutasse, ma nessuno ne era stato capace” ',
Anche questo ¢ un modo per infantilizzare la donna, ma nel caso di Kostka sembra essere un
processo mentale dovuto al fatto che lui si vede, a questo punto della loro relazione, come suo

salvatore'®

. Questa sua visione del rapporto crollera dopo che i due cominceranno a intrattenere
rapporti sessuali.

L’accostamento di Lucie all’immaginario della Madonna da parte di Kostka assume un
significato ancora piu connotato da un punto di vista religioso se si considera che Maria, nel
Vangelo, ¢ “la prima [della] folla di «poveri del Signore» e ci invita a sostenere, ad aiutare, ad
accogliere questi sofferenti e umili”'*6, Gianfranco Ravasi per spiegare questo aspetto fa
riferimento al Magnificat, uno degli inni presenti nel Vangelo di Luca, in cui si pud trovare
appunto una “esaltazione dell’autentica poverta e della premura della comunita cristiana nei suoi
confronti”!#’. Esaltare la poverta della giovane e raccontare la sua accoglienza come un grande
atto di carita cristiana ¢ esattamente cio che Kostka fa nella sua narrazione dell’arrivo di Lucie
nella comunita in cui vive. Parla infatti della condizione della ragazza, che arriva nell’azienda
agricola da fuggitiva clandestina in una situazione di poverta, in termini positivi, la paragona a
una fata ma anche a un angelo, quindi a un qualcosa di magico e divino. Inoltre, ’azienda agricola
I’accoglie proprio come dovrebbe fare la comunita di cui si parla nell’inno evangelico, nonostante
non lo faccia per carita religiosa, come fa invece Kostka.

Entrambi gli uvomini evidenziano quindi le caratteristiche di Lucie che piu I’avvicinano a
una figura sacra, anche se in modi abbastanza differenti: se Kostka esplicita la vicinanza di Lucie
a Dio, perché lui stesso ¢ credente, Ludvik descrive la giovane in termini religiosi nonostante non

sia credente, aumentando ancor di piu la percezione della ragazza come figura quasi sacra.

2.2.6 Com’¢ vista Lucie dopo la relazione sessuale

In un primo momento, subito dopo il rifiuto ricevuto da Lucie, Ludvik prova una profonda
rabbia, perché non sa spiegarsi il motivo di cio che sta succedendo. L’odio che sente nei confronti

della giovane lo porta a tentare nuovamente di assalirla: “Odiavo Lucie, la odiavo ancor di piu

144 Ivi, p. 264.

145 Lo stesso Kostka afferma: “Mi fingevo I’angelo che le portava la salvezza, e in realta non ero che
un altro dei suoi violentatori”, Ivi, p. 280.

146 Gianfranco Ravasi, Maria. La madre di Gesii, p. 71.

47 Tvi, p. 72.
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perché sapevo che mi voleva bene, perché la sua resistenza era, per questo, ancor piu
incomprensibile e piu inutile, ¢ mi faceva impazzire. E cosi, dopo mezz’ora di ostinato silenzio,
tentai un nuovo assalto™3, Il primo sentimento che Ludvik prova nei confronti della ragazza che
non gli ha concesso il rapporto sessuale ¢ 1’odio, un odio profondo che gli fa picchiare Lucie
mentre la caccia dalla camera perché non vuole piu vederla. Il sentimento di odio e la violenza,
non nascono pero, nonostante la situazione, dalla (quasi) scoperta della sessualita della giovane,
come accadeva per il ragazzo de I/ falso autostop, in Amori ridicoli. Essi nascono invece dal
rifiuto, sono sentimenti piu impulsivi, come dimostra il fatto che, dopo averci riflettuto per giorni,
Ludvik si pente di aver cacciato Lucie perché si rende conto che lei era stata una “colonna di

calore” nella sua fredda vita:

“All’improvviso non riuscii pitt a capire come avessi potuto desiderare in maniera cosi
insensata il suo corpo; in quel momento mi sembro che non fosse neanche una donna con un

corpo, ma solo una trasparente colonna di calore che attraversava il regno del freddo infinito,

una colonna di calore che si stava allontanando da me, che io avevo cacciato via da me”'%.

Questa descrizione avvicina la figura di Lucie all’idea di una luce che ha illuminato la vita
di Ludvik, immagine tipicamente religiosa, che ancora una volta assimila la donna a un qualcosa
di miracoloso. Se si guarda infatti a un’altra definizione di Parodi, “il miracolo € (...) paragonabile
a una grande luce che viene a illuminare una stanza buia”'®. E chiaro, leggendo le parole di
Ludvik nel capitolo in cui descrive la sua relazione con Lucie, che proprio questo ¢ il modo in cui
percepiva la presenza della giovane nella sua vita. Possiamo allora notare che, anche dopo il fallito
tentativo di avere con lei un rapporto, il modo in cui la vede non cambia, tranne che nei primi
momenti dopo il fatto. Nella storia che racconta Ludvik, quindi, la donna non abbandona mai la
sua caratterizzazione di Madonna, nonostante, per breve tempo, si possa intravedere la sua
dimensione sessuale.

La relazione intima tra Lucie e Kostka e il modo in cui essa ci viene raccontata rendono
ancor piu evidente il fatto che il personaggio della ragazza rimane sempre ancorato allo stereotipo
della donna-Madonna. Secondo le riflessioni freudiane sul complesso Madonna-prostituta, “nella
vita amorosa normale il valore della donna ¢ determinato dalla sua integrita sessuale e diminuito
dalla sua propensione ai facili costumi”!®!. Freud aveva scritto cio nel 1910, osservando la societa

sua contemporanea. Nel secolo che ¢ passato da allora le cose sono cambiate, anche se non

148 Kundera, Lo scherzo, p. 137.

199 Ivi, p. 143.

130 Parodi, I miracoli che cambiano la vita, p. 31.
51 Freud, La vita sessuale, p. 161
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abbastanza da scardinare del tutto questa visione!>

. Questa interpretazione, per quanto datata, ¢
perd utile perché spiega quello ci si aspetterebbe accadesse: Kostka dovrebbe considerare Lucie
in modo diverso dopo averla scoperta da un punto di vista sessuale. Al contrario, quando i due

iniziano ad avere una relazione giustifica anche 1’amore fisico da un punto di vista religioso:

“Nessuna azione ¢ di per sé buona o cattiva. Solo il suo posto nell’ordine dei fatti la
rende buona o cattiva. Nemmeno ’amore fisico, Lucie, ¢ di per s¢ giusto o sbagliato. Se sara
in accordo con I’ordine creato da Dio, se amerai di un amore fedele, anche 1’amore sara buono

e tu sarai felice. Perché Dio ha stabilito che «I’uomo lascera il padre e la madre e si unira alla

moglie e i due saranno una carne sola»”!>3,

D’altronde anche Ravasi, parlando della Vergine Maria, afferma che “la verginita di Maria
non esclude che tra [lei e Giuseppe] ci sia stato il filo delicato della tenerezza, dell’unione intensa
dei cuori”*, Quindi la Madonna rimane emblema di verginita e sacralitd, nonostante ci sia la
possibilita che non sia rimasta illibata per tutta la vita. Lo stesso vale per Lucie, agli occhi di
Kostka ma anche dei lettori.

Kostka, anzi, nel momento in cui si rende conto di essere attratto da Lucie e comincia a
intrattenere con lei una relazione, non mettediscussione la purezza della giovane, ma entra lui
stesso in crisi. Inizia infatti a pensare di aver “desiderato Lucie fisicamente fin dal primo istante
in cui I’[aveva] vista”, di essersi “comportato come un seduttore camuffato nei panni del
consolatore e del predicatore. Che tutte quelle chiacchiere su Gesu e su Dio non fossero altro che
un pretesto per il piu terreno desiderio fisico™'*. L uomo, quindi, ha una reazione ben diversa da
quella di Ludvik, che una volta resosi conto di essere fortemente attratto dalla ragazza inizia a
inventare rapporti che avrebbe avuto con lei. Kostka invece anche in questo caso porta in primo
piano I’aspetto religioso, sente di aver in qualche modo fallito la sua missione di “salvatore” della
giovane, di aver “sporcato la purezza del [suo] proposito originario perdendo ogni merito davanti
a Dio”!%%. Al contempo, perd, questo stesso ruolo di salvatore ¢ cid che Kostka usa per giustificare

a se stesso la relazione:

“Lucie mi ama e la sua salute dipende dal mio amore! E se per essere puro io, la

rigettassi nuovamente nella disperazione? Non avra Dio, proprio per questo, disprezzo di me?

152 Le donne sono ancora spesso giudicate negativamente se si dimostrano attive sessualmente, come
dimostra lo studio di Naomi K. Muggleton, Sarah R. Tarran e Corey L. Fincher, Who punishes promiscuous
women? Both women and men are prejudiced towards sexually-accessible women, but only women inflict
costly punishment, in “Evolution & Human Behaviour”, n. 40, 19 dicembre 2018.

153 Kundera, Lo scherzo, p. 271.

154 Ravasi, Maria, p. 85.

155 Kundera, Lo scherzo, p. 273.

156 Tvi, p. 273

35



E se il mio amore ¢ peccato, che cosa vale di piu: la vita di Lucie o la mia purezza? In fondo

sard un peccato mio, solo io ne portero il peso, condannerod solo me per il mio peccato™!%’.

Ecco, quindi, la definitiva consacrazione di Lucie come Madonna: Kostka la deresponsabilizza,
e questo la infantilizza, rendendola ancora piu pura.

11 personaggio di Lucie ¢ presentato come rappresentazione di donna-Madonna dal primo
momento in cui ¢ introdotta, fino alla fine del romanzo, da entrambi gli uomini con cui ha a che
fare nel corso della narrazione. Milan Kundera, nonostante racconti alcuni avvenimenti che
potrebbero essere utilizzati per stravolgere il ruolo stereotipato della giovane, non lo fa,

confinandola sempre a tale immagine.

2.2 Laragazza ne Il falso autostop

1l falso autostop ¢ oggi il terzo dei sette racconti che compongono la raccolta Amori ridicoli,
pubblicata nella sua forma definitiva nel 1970. Narra la storia di due giovani fidanzati che, durante
un viaggio in macchina, fingono di essere due sconosciuti: la giovane un’autostoppista e il suo
compagno 1’automobilista che le da un passaggio. Quello che era cominciato come un innocente
gioco di ruolo, pero, si rivela ben presto una trappola nella quale i due cadranno, arrivando al
punto di non riconoscersi pitl.

L’inizio del racconto € in medias res, con i due, in macchina, che si fermano a fare benzina
onde evitare di rimanere a secco, come spesso accaduto in passato. Se il ragazzo, quando
succedeva, quasi si divertiva perché viveva tutto come un’avventura, la giovane al contrario non

sopportava la cosa, dato che era lei a “dover ricorrere al proprio fascino”!*8

per trovare qualcuno
che le desse un passaggio alla pompa di benzina piu vicina e la riportasse poi alla macchina. Dalla
loro conversazione a riguardo, mentre si trovano al distributore di benzina, al guidatore viene
I’idea di cominciare il gioco. Lei capisce al volo le intenzioni del fidanzato e decide di

assecondarlo:

“La ragazza prosegui sulla strada, voltandosi solo di tanto in tanto per vedere se la
macchina stesse gia arrivando. Poi la vide; si fermo e comincio a fare i gesti che usano fare
gli autostoppisti alle macchine sconosciute. La macchina rallentd e si fermo accanto alla

ragazza. Il giovane si piego verso il finestrino, lo abbasso, sorrise e chiese: «Da che parte,

157 Ivi, p. 274
158 Milan Kundera, Amori ridicoli, Milano, Adelphi edizioni, 1988, p. 75.
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signorina?». «Va a Bystrica?» chiese la ragazza, sorridendogli con civetteria. «Prego, salga»

disse il giovane aprendo la portiera. La ragazza si sedette € la macchina riparti.”!>

In questo paragrafo intendiamo analizzare la figura della giovane, che passa dall’essere,
agli occhi del suo fidanzato, I’emblema della donna-Madonna a trasformarsi in un esempio di
donna-prostituta. A partire da questo repentino cambiamento, abbiamo ipotizzato alcune possibili
interpretazioni del personaggio e dell’intero racconto. In primo luogo, la ragazza
rappresenterebbe un esempio di donna-prostituta celata dietro una maschera angelica, che si rivela
man mano che la storia avanza; un’altra interpretazione, forse pitt moderna, la vede invece come
una donna che realisticamente presenta tratti di entrambi i poli, sia quello di Madonna che di
prostituta. Infine, leggendo la storia dal punto di vista del fidanzato, la giovane potrebbe essere
riconosciuta come personificazione del complesso Madonna-prostituta.

Secondo la prima interpretazione, si possono riconoscere sin dall’inizio del racconto alcuni
indizi che rivelano la “vera” natura della giovane. Per esempio, poco dopo essere salita nella
macchina del suo fidanzato fingendo di essere un’autostoppista, ci viene detto che il personaggio
che stava interpretando “era una scaltra seduttrice che sapeva utilizzare a meraviglia le proprie

160 ¢ che si era dimostrato molto semplice per lei fingere di essere una donna di questo

grazie
tipo. Poi, a poco a poco, si adatta sempre piu al personaggio e si rende conto che assumere tale

atteggiamento le piace:

“Sorrise contenta al pensiero di essere lei ora quella sconosciuta; una sconosciuta,
irresponsabile e poco seria, una di quelle donne di cui era stata tanto gelosa; le sembro che
in quel modo le avrebbe messe tutte quante nel sacco; le sembro di aver trovato il sistema per

impadronirsi delle loro armi; per dare al giovane cio che fino ad allora non era riuscita a

dargli: la leggerezza, I’'impudicizia e la licenziosita; provo una soddisfazione particolare!¢!.

La giovane, con I’avanzare della storia, subisce una trasformazione radicale, inizia a
“prendere intensamente coscienza del proprio corpo; lo sentiva con tanta piu eccitazione quanto
piu erano estranei gli occhi che lo osservavano”!®, L'apice di questo disvelamento si raggiunge
quando il ragazzo riflette sul nuovo modo in cui ha iniziato a percepire la propria fidanzata e la

riconosce interamente come donna-prostituta, affermando che:

“la differenza tra la ragazza e le altre donne era solo superficiale, mentre nelle sue

vaste profondita interiori essa era uguale a loro, con tutti i pensieri, 1 sentimenti e i vizi che

159 Tyi, p. 79.
160 Tvi, p. 83.
161 Tvi, p. 86.
162 Tvi, p. 89.
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davano ragione ai suoi dubbi segreti e alle sue gelosie; (...) gli sembrd che la ragazza che lui

amava fosse solo una creazione del suo desiderio, (...) mentre quella vera gli stava ora

davanti”!63,

Lo stesso ragazzo del racconto ¢ convinto che quella che ha davanti adesso sia la vera
versione della sua fidanzata, mentre quella che conosceva prima fosse solo una sua proiezione. In
questo senso parrebbe quindi che Kundera, in quanto narratore e ideatore del personaggio, abbia
voluto che la giovane rappresentasse un esempio di donna-prostituta che si rivela man mano che
il racconto avanza.

L’altra ipotesi sulla creazione del personaggio ¢ che 1’autore abbia inventato una donna
realistica non inscrivibile nei confini di uno stereotipo. E una lettura che vede il personaggio
rispecchiare il fatto che le donne reali non appartengono a un estremo o all’altro, ma hanno
personalita complesse che ¢ impossibile rinchiudere in un’unica definizione. Si dovrebbe quindi
guardare alla ragazza interpretando il suo cambiamento, il suo stare al gioco a dimostrarsi piu
provocante e intraprendente da un punto di vista sessuale, come la semplice manifestazione di un
lato di sé che non aveva mai mostrato in precedenza al ragazzo. Un lato che non cancella quello
piu timido e pudico, ma semplicemente ci convive. D’altronde le donne non sono Madonne o
prostitute, non rispettano questa visione dicotomica; non appartengono a un estremo o all’altro,
presentano caratteri variabili ¢ complessi. Viene allora spontaneo chiedersi se Kundera non
volesse semplicemente rappresentare una donna che sapesse mostrarsi innocente ma anche
provocante, quando vuole. Tuttavia, riteniamo che questo non sia il caso. Per dimostrare cio, si
possono prendere in considerazione gli altri personaggi femminili creati dall’autore nello stesso
periodo, che non presentano particolari sfaccettature ma si limitano ad avere poche caratteristiche
che li rendono in qualche modo “piatti”. Analizzando per esempio gli altri personaggi di Amori
ridicoli, troviamo donne che hanno per lo piu un’unica qualita principale che le caratterizza,
anziché dimostrare di avere una personalita pit complessa. Se si guarda a Klara in Nessuno ridera,
¢ presentata solo come una bella giovane di buona famiglia, a cui ’'uomo aveva intenzione di
trovare un lavoro perché “Era impossibile (...) che una ragazza cosi graziosa perdesse la propria

164 Non ci

bellezza china su una macchina da cucire, e avevo deciso che doveva fare la modella
vengono date altre notizie sulla giovane e ben poco emerge dalla storia. O ancora nel racconto //
simposio, dell’infermiera Elisabet ¢ detto solo che al momento delle vicende aveva bevuto troppo
e si stava comportando con civetteria, atteggiamento che mantiene per tutta la parte iniziale del
racconto, in cui si manifesta come una giovane senza vergogna e intraprendente da un punto di

vista sessuale. Nella scena drammatica in cui pare che la donna abbia tentato il suicidio, di lei ci

163 Tvi, p. 93.
164 Tvi, p. 15.
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viene descritto quasi esclusivamente il corpo. Viene quindi caratterizzata solo come una donna
che cerca disperatamente di piacere agli uomini e per questo ¢ umiliata e presa in giro dai
personaggi maschili, mentre ¢ compatita da quelli femminili. Non vengono mostrati altri aspetti
del suo carattere. Un altro racconto che possiamo prendere come esempio dell’unidimensionalita
dei personaggi femminili in Amori ridicoli ¢ 1l dottor Havel vent’anni dopo, in cui il protagonista
¢ il dottore gia presente ne /I Simposio. La storia parla del soggiorno alle terme del dottore, e dei
personaggi con cui egli ha a che fare. Le donne ci vengono presentate solo superficialmente, a

¢¢

partire dalla “sua bella moglie”'®* della quale ci & solo detto che era un’“attrice, ammirata, bella,
tanto pit giovane™'%® del dottore, di cui era comunque molto gelosa. Tutto cid che ci viene
raccontato di lei riguarda il suo corpo o la sua relazione con Havel: non abbiamo informazioni in
piu sul suo carattere, le sue opinioni o passioni. Lo stesso vale anche per gli altri personaggi
femminili: la giovane fidanzata del giornalista che Havel incontra (presentata dall’uomo solo allo
scopo di “giudicare la misura della sua bellezza”'®") ¢ caratterizzata semplicemente dal punto di
vista maschile e descritta come una “ragazzina cinguettante (...) piuttosto graziosa”'®® ¢ dalla
parlantina facile. Se allora negli altri racconti Kundera non ha creato personaggi femminili
approfonditi, i cui caratteri avessero varie sfaccettature e che si potessero dimostrare lontani dagli
stereotipi ai quali invece confermano di appartenere, si potrebbe ipotizzare che anche per la
giovane de I/ falso autostop la situazione sia simile.

Va certamente notato il fatto che il narratore nelle storie citate non sia sempre lo stesso.
Kléra ¢ narrata dal punto di vista del suo fidanzato, protagonista delle vicende. Elizabet viene
raccontata da un narratore esterno, e 1’intero racconto ¢ scritto sul modello dell’omonimo dialogo
platonico; di conseguenza, il focus della storia non € sui personaggi in s¢, ma sulle loro azioni e
sulle diverse concezioni che hanno della vita e soprattutto dell’amore. Nel caso invece delle donne
dell’ultimo racconto citato, la storia € si raccontata in terza persona, ma il narratore si concentra
sul protagonista e quindi ogni avvenimento ¢ riportato nel modo in cui lo vive quest’ultimo. Si
potrebbe quindi spiegare in questo modo il mancato approfondimento dei caratteri di quei
personaggi femminili. Questi ultimi non sono protagonisti dei loro racconti. Non ¢ questo il caso
per la donna in Che i vecchi morti lascino spazio ai giovani morti, la quale ¢ allo stesso modo del
suo amante protagonista della storia; infatti il narratore esterno descrive le scene dal punto di vista
di entrambi. Anche in questa storia, pero, il personaggio femminile ¢ poco approfondito, e quello
che ci viene raccontato su di esso riguarda quasi esclusivamente il suo corpo ormai invecchiato.

11 testo narra di due vecchi amanti che si incontrano per caso dopo quindici anni e fanno I’amore.

165 Tyi, p. 175.
166 Thidem.

167 Tvi, p. 191.
168 Tvi, p. 192.
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La narrazione parla del modo in cui entrambi i corpi degli amanti sono cambiati nel tempo, pero
c’¢ chiaramente una maggiore concentrazione sulla descrizione negativa del corpo della donna,
della quale non & raccontato quasi nient’altro, se non alcuni avvenimenti della sua vita legati
comunque sempre agli uomini che ne facevano parte: I’amante, il marito defunto o il figlio.
Quando il punto di vista raccontato ¢ quello della donna, si parla di come lei percepisca il proprio
corpo, o meglio di come si vergogni di esso, perché invecchiato. Come ¢ tipico dei personaggi
maschili di Kundera!®®, anche quello di questo racconto prova disgusto all’idea di avere un
rapporto con la donna, proprio a causa del suo corpo invecchiato, che non corrisponde piu al
ricordo che aveva conservato per quei quindici anni di separazione. Anche questo racconto
presenta un esempio di personaggio femminile a cui non ¢ dato uno spessore tale da permettere
di conoscere qualcosa di piu del suo aspetto fisico, e in questo caso la cosa ¢ ancora piu plateale
se consideriamo il fatto che la donna € co-protagonista della storia. Cio dimostra quindi che in
generale i personaggi femminili in Amori ridicoli, che siano protagonisti o meno, non sono
approfonditi particolarmente, se non per quanto riguarda il loro aspetto fisico, ¢ alla giovane de
1l falso autostop ¢ riservato lo stesso trattamento. Anche se quest'ultima potrebbe essere
considerata protagonista del racconto, riteniamo che non sia cosi: 1’unico protagonista della
vicenda sarebbe, infatti, il fidanzato, come intendiamo dimostrare con le considerazioni
successive.

Un’altra possibile interpretazione vede la giovane come personificazione del complesso
Madonna-prostituta. Il ragazzo, nel momento in cui la ragazza non rispecchia piu I’ideale di casta
donna-angelo, va in crisi e non riesce a riconoscere nel corpo della donna che si trova davanti la
sua fidanzata. Di conseguenza assume nei confronti della giovane un atteggiamento violento e
umiliante che rispecchia perfettamente la teoria di Freud. Il padre della psicanalisi ha infatti

spiegato che la vita amorosa di persone che soffrono di tale complesso

“rimane scissa in due direzioni, quelle che 1’arte ha personificate come amor sacro e
amor profano (o animale). Dove amano non provano desiderio, ¢ dove lo provano non
possono amare. (...) Il principale mezzo di prevenzione contro simile disturbo, di cui si serve
I'uomo in questa scissione amorosa, consiste nella degradazione psichica dell’oggetto

\ \

sessuale. (...) Appena ¢ adempiuta la condizione, ossia 1’oggetto & stato degradato, la

sessualitd pud manifestarsi liberamente”.!”

169 In questa tesi sono analizzati in particolare il giovane de 1/ falso autostop, Eduard in Eduard e
Dio e Ludvik ne Lo scherzo, i quali dimostrano proprio di provare disgusto nei confronti delle rispettive
amanti dopo aver avuto con loro un rapporto sessuale.

10 Freud, La vita sessuale, pp. 174-175.
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Cio ¢ esattamente quello che accade nel racconto che stiamo esaminando, e la cosa viene

esplicitata quando il giovane riflette su chi si ritrova davanti all’apice del gioco:

“Quelle due immagini in trasparenza gli dicevano che nella ragazza c’era di tutto, che
la sua anima era terribilmente amorfa, che in essa c’era posto per la fedelta e I’infedelta, il

tradimento e 1’innocenza, la civetteria e il pudore; quel selvaggio miscuglio gli sembrava

nauseabondo come la mescolanza di colori di un mondezzaio.”!”!

Si arriva poi al passaggio successivo di cui parla Freud, la degradazione: “La odiava. (...)
Desiderava umiliarla. Non I’autostoppista, ma lei, la sua ragazza™'"?, In tale contesto, quest’ultima
non ¢ piu vista come fidanzata, ma solo come oggetto sessuale, che quindi puo essere trattato in
modo umiliante e anche violento. Anche Susan Sontag parla proprio del fatto che, una volta che
le donne riescono a superare la repressione sessuale che ¢ loro imposta dalla societa, vengono
percepite solo come oggetti sessuali. La scrittrice riflette su come il semplice superamento dello
stigma che colpisce la sessualita femminile non si possa considerare un’effettiva liberazione:
“Limitarsi a rimuovere il veto che grava sull’espressione della sessualita femminile ¢ una vittoria
vana, se la maggiore liberta di cui godranno le donne sara semplicemente quella di vivere una
sessualitd convenzionale che le trasforma in oggetti”!”*. La storia allora potrebbe essere letta come
racconto dell’evoluzione della posizione del giovane rispetto a quella della fidanzata, che passa
dall’amore all’odio, andando quindi a costituire un esempio concreto di complesso Madonna-
prostituta. Proprio per questo abbiamo deciso di analizzare nella tesi questo punto in maggior
dettaglio: parleremo di come il giovane vede la ragazza all’inizio del racconto, della concezione
che ha lei di se stessa e di come questa percezione cambi, da parte di tutti e due, nel corso del

racconto, mentre il gioco degenera.

2.2.1 Come il ragazzo vedeva la giovane prima del gioco

Quando inizia la vicenda, il protagonista maschile vede la sua fidanzata come lo stereotipo
della donna Madonna. Nella prima parte del racconto ci viene detto che “La cosa che piu
apprezzava nella ragazza che gli sedeva accanto era proprio cio che nelle donne fino ad allora

29174

aveva conosciuto meno: la sua purezza”'’®. A legare ancora di piu la ragazza allo stereotipo ¢ il

fatto che ella si vergognasse terribilmente del suo corpo e della sua parte corporea:

17 Kundera, Amori ridicoli, p. 92.

172 1vi, p. 93.

173 Sontag, Sulle donne, Torino, Giulio Einaudi editore, 2024, p. 61.
174 Kundera, Amori ridicoli, p. 76.
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“Era gia quasi un anno che si conoscevano, ma la ragazza riusciva ugualmente a
vergognarsi ancora in sua presenza, e lui amava molto quei suoi attimi di pudore; sia perché
cio la distingueva dalle donne con le quali lui aveva avuto rapporti in precedenza, sia perché

conosceva la legge della fugacita di tutte le cose, e cio gli rendeva prezioso anche il pudore

della sua ragazza™!’,

Ritroviamo quindi qui la visione di donna perfetta, in quanto donna pura, ¢ anche 1’idea
che solo cosi una donna si distingua dalla maggioranza delle altre, che sono quindi considerate
impure, lascive e immorali.

Mentre stanno fingendo di corteggiarsi durante il viaggio, il ragazzo nota che la giovane si
risente, perché presa dalla gelosia che lui si comporti cosi anche con altre ragazze. Prova allora a
rassicurarla e a interrompere il gioco, ¢ lo fa perché prova pena per lei. Si tratta di un esempio di
infantilizzazione (ci viene esplicitamente detto che “lui la definiva semplice e infantile”!"®).
Infatti, per come 1’episodio ci ¢ raccontato, pare che il giovane voglia smettere di giocare non
perché vuole evitare di farla arrabbiare o perché lui stesso si sta stancando, ma perché la considera
troppo sciocca e troppo bambina per capire fino in fondo che I’atteggiamento che ha assunto fa
parte della messinscena.

Nel mezzo del gioco, quando il ragazzo ormai la vede in maniera diversa, ci viene descritta
la concezione della giovane che lui aveva avuto fino all’inizio del racconto: “gli era sempre
sembrato che I’essere di lei fosse reale solo entro i confini della fedelta e della purezza, e che al
di 1a di quei confini lei semplicemente non esistesse; al di 1a di quei confini lei avrebbe cessato di
essere se stessa”!”’.

E quindi chiaro che, all’inizio della vicenda, la ragazza ci viene presentata, dal punto di
vista del suo fidanzato, come emblema di una Madonna, di quel tipo di donna pura, innocente e
infantile che ¢ considerata il modello di una fidanzata perfetta. Alla fine, invece, dopo che il
ragazzo inizia a percepirla come oggetto sessuale e non piu solo come casta compagna di vita,
sembrera incarnare il cliché di donna-prostituta, aderendo comunque alla visione dicotomica e

stereotipata delle donne, semplicemente in modo diverso!’®.

175 Ivi, p. 76-77.

176 Tvi, p. 81.

177 Tvi, p. 90.

178 Anche O’Brien nota che “Before she takes the stereotypical role of a promiscuous woman, the
character of the young woman is equally stereotypical (a childlike, shy Madonna)”, affermando quindi che
la giovane non fa altro che passare da un cliché all’altro, O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 9.
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2.2.2 Come la giovane si vede durante il gioco

Quando i due giovani cominciano il gioco, si vedono I’un I’altra in un certo modo, e lo
stesso vale per come percepiscono se stessi. Alla fine del racconto non si riconoscono pitl. Per
approfondire meglio il personaggio della giovane, ¢ importante analizzarlo sotto diversi punti di
vista, guardando sia al modo in cui vede se stessa sia a quello in cui la vede il fidanzato. Leggendo,
comungue, si nota che ai pensieri della giovane ¢ dato molto meno spazio rispetto a quanto ne sia
dato a quelli del ragazzo, il che contribuisce a dare I’impressione che il reale protagonista sia lui.

Da poco salita nell’auto dopo essere ripartiti, quindi a gioco appena iniziato, la giovane ¢
gelosa del suo fidanzato: il fatto che lui la riempia di complimenti le fa sospettare che egli faccia
lo stesso anche con altre ragazze. Questa gelosia € un lato di sé di cui la giovane vorrebbe liberarsi.
Per questo, il fatto che il personaggio che sta interpretando non sia geloso € I’aspetto che in un
primo momento I’attira di pit. Quando vede che il ragazzo si comporta con lei in modo piu rude
di quanto fosse abituata, si rende contro che “la sarcastica compostezza del giovane capitava
molto a proposito: la liberava da se stessa. E se stessa voleva dire soprattutto la gelosia”!™. E in
questo momento che la ragazza decide di abbandonarsi del tutto alla maschera che stava
interpretando. La forte gelosia che ella prova nei confronti del fidanzato puo essere intesa come
manifestazione del grande amore che la lega a lui. La storica Giulia Sissa, infatti, nel saggio La
gelosia. Una passione inconfessabile spiega che tale sentimento non nasce semplicemente
dall’insicurezza, come spesso si pensa. Al contrario, secondo la studiosa nascerebbe dal fatto che
le persone che lo provano pensano di meritare I’amore del partner, e non per orgoglio o
narcisismo, bensi perché amano “l‘amore proprio di quella persona e non di altri”'*°. A scatenare
la gelosia sarebbe quindi il sospetto che 1’altra persona direzioni i propri sentimenti verso qualcun
altro. Chi ¢ geloso ¢ innamorato dell’amore che riceve dal proprio partner, e la possibilita di non
ricevere questo amore provoca sofferenze. Sissa fa notare infatti come spesso “non si [inquadri]
la gelosia in cido che maggiormente la definisce, ossia nella sofferenza”'®!. La giovane non si
chiede chi siano le altre donne che potrebbero ricevere I’amore del ragazzo, ma si preoccupa
direttamente di quest’ultimo e del fatto che lui potrebbe non amare solo lei. La ragazza soffre
molto al pensiero di cio ed € proprio per questo che si immedesima sempre di piu nel personaggio
che finge di essere: farlo le permette di non soffrire, perché diventa nuovamente oggetto delle
attenzioni del fidanzato. Tale interpretazione contribuisce a porre la giovane in una situazione di
subordinazione rispetto al ragazzo ¢ all’amore che prova per lui. Si presenta infatti al lettore come

una timida ragazza innocente molto innamorata e cio non fa altro che rafforzare 1’idea di lei come

179 1vi, p. 82.
180 Giulia Sissa, La gelosia. Un amore inconfessabile, Bari, Gius. Laterza & Figli Spa, 2015, p. 136.
131 Thidem.

43



Madonna. Progressivamente poi acquisisce sempre piu fiducia in se stessa, arrivando a rendersi
conto che le piace atteggiarsi in modo cosi distante da quello a cui ¢ abituata e che ¢ entrata “in
quella stupida figuretta da romanzo con una leggerezza della quale lei stessa era allo stesso tempo
sorpresa e incantata”'®2, Vediamo quindi che ¢ affascinata da questa nuova versione di sé.

Una volta arrivati all’hotel i due protagonisti hanno ’occasione per restare da soli e
ritornare per un attimo se stessi. La giovane allora si sente di nuovo gelosa del fidanzato, pensando

a come si possa comportare con altre sconosciute, ma subito sorride

“contenta al pensiero di essere lei ora quella sconosciuta; una sconosciuta,
irresponsabile e poco seria, una di quelle donne di cui era stata tanto gelosa; le sembrd che
in quel modo le avrebbe messe tutte quante nel sacco; le sembro di aver trovato il sistema per
impadronirsi delle loro armi; per dare al giovane cio che fino ad allora non era riuscita a
dargli: la leggerezza, I’impudicizia e la licenziosita; provo una soddisfazione particolare al
pensiero che lei sola era 1’unica ad avere la capacita di essere tutte le donne e di potere cosi

(lei sola, I’unica) attrarre e assorbire ’uomo che amava.”'®?

La giovane ha quindi I’impressione che il gioco le stia dando un potere che altrimenti non
avrebbe: quello di monopolizzare il fidanzato, concentrando nella propria persona tutte le ragazze
che nel tempo aveva immaginato potessero aver attirato la sua attenzione.

Continuando giocare, la ragazza prende sempre maggiore coscienza del suo corpo. Se fino

ad allora aveva provato vergogna, tanto “da percepirlo sempre con ansieta”!8

, ora si sviluppa in
lei una “gioia indecente di avere un corpo™®. La giovane aveva sempre saputo di essere bella,
ma questa consapevolezza era frenata dal pudore, che le aveva impedito di sentirsi completamente
a suo agio. Per sottolineare questo cambiamento, Kundera decide di creare un parallelismo tra la
scena iniziale in cui la ragazza deve andare al bagno e quella analoga mentre i due si trovano
nell’hotel: inizialmente ci viene detto che lei “odiava dovergli chiedere, quando viaggiavano (...),
di fermarsi un attimo accanto a qualche boschetto. Si arrabbiava sempre quando lui, con studiato
27186

stupore, le chiedeva perché. La ragazza sapeva che il proprio pudore era ridicolo e superato

Questa vergogna sparisce del tutto durante il gioco:

“Dopo la terza vodka e soda, la ragazza si alzo e disse con aria civettuola: «Mi scusi».

I1 giovane disse: «Le posso chiedere, signorina, dove sta andando?».

182 Kundera, Amori ridicoli, p. 83.
183 Tyi, p. 86.
184 Ivi, p. 77.
185 Tvi, p. 89.
136 Tvi, p. 77.
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«A pisciare, se permette» rispose la ragazza, e si allontano fra i tavoli in direzione del

paravento felpato.”!%’

In questo caso, la traduzione italiana di Giuseppe Dierna ha alterato il senso della frase in
ceco per rendere ancora piu sconcertante la frase della ragazza. In lingua originale, infatti, la

n188

giovane dice “Vycurat se, jestli dovolite"'*°, che in nessun caso corrisponde a "pisciare". E una

scelta che aveva fatto anche la prima traduttrice italiana del libro, Serena Vitale, che aveva reso
la frase in italiano con "A pisciare, col vostro permesso"!®’.
Dopo questa scena, la giovane riflette sui corpi, il suo e quello di tutte le donne, mentre

cammina per la sala del ristorante dirigendosi verso il bagno:

“fino ad allora non era riuscita, dentro di sé, a liberarsi interamente della
quattordicenne che si vergognava dei propri seni e provava un senso di spiacevole indecenza
al pensiero che sporgevano visibilmente dal corpo. Era si orgogliosa di essere bella e ben
fatta, ma quel suo orgoglio era sempre immediatamente corretto dal pudore: capiva che la
bellezza femminile funziona soprattutto come richiamo sessuale, e cio le dava una sensazione

poco piacevole; desiderava che il proprio corpo si rivolgesse soltanto all’'uomo che

amava.”!%

Anche in questo caso, viene sottolineata I’iniziale identificazione della ragazza con una
Madonna: fuori dal gioco, si comportava in maniera pudica perché non voleva attirare attenzioni
indesiderate, mentre 1’autostoppista sconosciuta non si preoccupa affatto di cio, e attraversa con
passo sicuro il ristorante.

Quando i due si trovano in camera e stanno per avere un rapporto, al momento di spogliarsi
la giovane si accorge di non provare la timidezza che ’aveva sempre dominata: “La timidezza,
quella sensazione di panico interiore, (...) tutto cio che provava di solito quando si svestiva
davanti al giovane (senza potersi nascondere nell’oscuritd), tutto cid era scomparso”'®!. E da
notare come, nonostante la ragazza avesse gia avuto rapporti con il giovane, comunque non fosse
scomparsa nel loro rapporto una certa pudicizia che la inscriveva ulteriormente nel personaggio
di Madonna. Si era gia concessa a lui, ma non aveva mai voluto attenzioni da parte di nessun altro,
cosa che, come abbiamo visto, era cambiata poi durante la loro cena al ristorante. Durante il gioco
era infatti riuscita a lasciare le proprie inibizioni, ed ¢ proprio questa mancanza di timidezza e

timore che dimostra I’ormai quasi completo allontanamento dallo stereotipo a cui apparteneva

87 Ty, p. 88.

188 Milan Kundera, Smé§né ldsky, Brno, Atlantis, 1991, p. 72

189 Milan Kundera, Amori ridicoli, Milano, Mondadori, 1973, p. 115
190 Kundera, Amori ridicoli, Milano, Adelphi, p. 89.

1 Tvi, p. 94.
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inizialmente. Susan Sontag ha spiegato come possa essere difficile per le giovani donne
abbandonare I’insicurezza, proprio perché socialmente spinte a doversi dimostrare sempre pitl
caste degli uomini: “Poiché alle donne ¢ precluso dare sfogo alla propria energia sessuale nei
modi concessi agli uomini, a molte di loro occorre tantissimo tempo per superare certe
inibizioni”'?2. 11 fatto che la giovane non mostri pit molte riserve da un punto di vista sessuale
conferma quindi la rottura dello stereotipo.

Si passa poi a un ulteriore allontanamento dal cliché, cosa che non era avvenuta per Lucie
ne Lo scherzo. Nella scena successiva, in cui avviene cio che la ragazza aveva sempre temuto: i
due “[fanno] I’amore senza sentimenti e senza amore”!*?, Ella supera il confine oltre cui non era
mai andata, e si ritrova a muoversi “senza piu alcuna riserva € con una partecipazione totale; ¢’era
solo da qualche parte, lontano, in un angolo della sua coscienza, il terrore per non aver mai provato
tale e tanto piacere come questa volta... al di 1a di quel confine.”!** La giovane ha con il ragazzo
un rapporto senza sentimenti e la cosa, per di piu, le piace.

La separazione dalla figura di Madonna avviene quindi nel racconto gradualmente, la
ragazza passa dall’essere timida e riservata all’essere estroversa e civettuola, ed ¢ proprio questo
cambiamento che la porta a essere odiata dal fidanzato, che fino a poco prima 1’amava. Abbiamo
seguito quindi I’evoluzione del modo in cui la giovane donna del racconto percepisce se stessa e

il proprio corpo, passando dal vergognarsene al riuscire a dimostrarsi sicura di sé e disinibita.

2.2.3 Come il ragazzo vede la giovane durante il gioco e degenerazione dello stesso

Mentre i due fidanzati si trovano al ristorante dell’hotel, la ragazza ha acquisito una
sicurezza tale da permetterle di essere fiera del proprio corpo e non vergognarsene. Nello stesso
momento, il giovane sta sviluppando un grande disgusto nei confronti della fidanzata e del suo
modo di atteggiarsi e inizia a non riconoscerla piu. Siamo al centro del gioco, ¢ “qualcosa, nel
gioco della ragazza, cominciava a irritarlo; (...) capi che (...) lei era interamente trasformata, nei

gesti e nella mimica™'®

. Inizia a pensare che lei sia cosi brava a fare la sfacciata perché
sicuramente ¢ lei stessa una ragazza sfacciata: “quella che sta recitando & se stessa”'®. E in questo

momento che viene esplicitato il fatto che il ragazzo soffra del complesso Madonna/prostituta:

“Non era pero soltanto disgusto. Quanto piu la ragazza si allontanava da lui

mentalmente, tanto piu egli la desiderava fisicamente; ’estraneita dell’anima rendeva

192 Sontag, Sulle donne, p. 20.

193 Kundera, Amori ridicoli, p. 96.
194 Ibidem.

195 Tvi, p. 87.

196 Tvi, p. 88.
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singolare il suo corpo di ragazza; o meglio, era proprio quell’estraneita a renderlo per la prima
volta un corpo; come se fino ad allora quel corpo per lui fosse esistito solo nelle nubi della
compassione, della tenerezza, della sollecitudine, dell’amore e dell’emozione; come se fosse

stato perduto in quelle nubi (si, come se il corpo fosse stato perduto!). Al giovane sembrava

di vedere quel giorno, per la prima volta, il corpo della ragazza™'®’.

Il ragazzo non aveva mai davvero percepito la giovane come oggetto sessuale e ora che lo
stava facendo vedeva solo il suo corpo, al quale era attratto nonostante da un punto di vista
intellettuale disprezzasse ormai la persona che aveva di fronte. Questa attrazione si verifica perché
¢ in atto quella che Freud definisce degradazione dell’ oggetto sessuale, che culminera poi quando
1 due andranno in camera da letto. Fino ad allora, il giovane non aveva mai associato 1’idea di
sensualita alla ragazza, e in questo senso il suo personaggio si puo prendere come esempio del
complesso descritto da Freud, il quale affermava che persone come lui “dove amano non provano
desiderio, ¢ dove lo provano non possono amare. Ricercano oggetti che essi non hanno bisogno
di amare: lo fanno per tener lontana la loro sensualita dagli oggetti amati”'*®. Ormai il ragazzo
non vede piu la sua fidanzata come una persona da amare, ma solo come un oggetto su cui sfogare
1 propri desideri sessuali.

Il giovane poi, vedendo il modo provocante in cui si sta muovendo tra gli altri uomini, si
convince del fatto che lei I’abbia tradito, o che ci sia una buona probabilita che lo fara in futuro;
¢ in questo momento che lui stesso realizza che il suo atteggiamento nei confronti della fidanzata
¢ radicalmente cambiato. Fino a poco prima aveva una concezione di lei racchiusa nei confini
della purezza, I’aveva quindi sempre infantilizzata, associata all’immagine della Madonna. Ora
perd no, tanto che, invaso dalla rabbia proprio a causa di questa presa di coscienza, arriva a darle
direttamente della prostituta: “La ragazza torno dal gabinetto lamentandosi: «Un tipo laggiu mi
ha detto: Combien, mademoiselle?». «Non se ne meravigli», disse il giovane, «in fondo sembra
una puttana».” Il ragazzo allora, geloso e arrabbiato, si ritrova a dirle di andare con un altro
uomo, e la conversazione si fa sempre piu accesa e per lui irritante. Sissa spiega la gelosia in
termini che sono molto vicini alla vicenda qui raccontata da Kundera: parlando della donna,
afferma che “il semplice fatto di essere oggetto del desiderio maschile (...) la rende simile a quelli
che Marcel Proust chiama «esseri di fuga». Nella sua passivita, la donna ¢ sempre disponibile e
virtualmente sfuggente. In piu, per testare la propria liberta, diventa pure civetta. All'uomo non
resta che vivere tra tormenti di un’angoscia irrefrenabile’®®. E proprio cosi: la ragazza del

racconto, percepita come proprieta passiva dal suo fidanzato, viene vista come sfuggente, nel

97 Tbidem.

198 Freud, La vita sessuale, p. 174.

199 Kundera, Amori ridicoli, p. 90.

200 Sissa, La gelosia. Una passione inconfessabile, pp. 124-125.
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senso che potrebbe tradirlo con qualsiasi uomo, ¢ questo lo tormenta e lo fa arrabbiare. D’altra
parte, la giovane sta al gioco, comportandosi in maniera ancora piu civettuola, sentendosi costretta
a farlo per accontentare il giovane, che € convinta voglia proprio questo. I due si ritrovano quindi
a questo punto del tutto intrappolati nei loro personaggi, da cui non riescono piu a prendere le
distanze.

Quando salgono in camera, la visione dicotomica che il giovane ha della fidanzata viene
ulteriormente esplicitata. Questa volta non distingue tra la persona e il corpo, ma tra due immagini

diverse ma sovrapposte e coesistenti all’interno della ragazza:

“Era come guardare due immagini in un unico binocolo, due immagini sovrapposte ¢
visibili in trasparenza, 1’una attraverso l’altra. Quelle due immagini in trasparenza gli
dicevano che nella ragazza c’era di tutto, che la sua anima era terribilmente amorfa (...). Le
due immagini continuavano a mostrarsi in trasparenza ’una sull’altra, e il giovane capi che
la differenza tra la ragazza e le altre donne era solo superficiale, mentre nelle sue vaste
profondita interiori essa era uguale a loro, con tutti i pensieri, i sentimenti e i vizi che davano
ragione ai suoi dubbi segreti ¢ alle sue gelosie; capi che I’impressione di un contorno che la
delimitava come individuo non era che un inganno in cui cadeva 1’altro, colui che guardava,

lui.”?0!

Non riuscendo a capire che nella giovane possano coesistere queste due immagini, non ¢
piu capace di percepirla come Madonna, e inevitabilmente si ritrova a paragonarla a tutte le altre
donne, che considera al pari di prostitute.

Quando la ragazza si spoglia, si sente improvvisamente vulnerabile, e cerca negli occhi del

fidanzato un briciolo di comprensione, sperando che lui ponga termine al gioco. Cio non accade:

“Solo che il giovane non le si avvicind e non annullo il gioco. Non scorse il sorriso
intimamente noto; davanti a sé vedeva soltanto il bel corpo estraneo della propria ragazza,
una ragazza che odiava. L'odio aveva ripulito la sua sensualita da ogni residuo di sentimento.

(...) Adesso desiderava soltanto trattarla come una puttana a pagamento.”2%?

Dopo averla quasi obbligata a ballare per Iui su un tavolo, prende la ragazza e la porta sul

letto; quindi, scrive Kundera, “si [accoppia] con lei™?%

. E interessante 1’utilizzo del verbo
“accoppiarsi” nella traduzione italiana. Il vocabolario Devoto Oli, tra le definizioni del termine,
scrive: “Di animali, congiungersi nell’atto sessuale e, SPREG., di persone”. E chiara quindi la

scelta di utilizzare questa parola: il rapporto sessuale tra i due ¢ del tutto privo di sentimenti e

201 Kundera, Amori ridicoli, p. 92.

202 Tvi, p. 94.
203 Thidem.
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quindi al pari di un rapporto tra animali, puramente fisico. Anche nel lessico si ¢ quindi voluta
sottolineare la totale assenza di amore nell’atteggiamento del giovane. Di nuovo pero si tratta di
una scelta del traduttore, che ha voluto palesare ancora di piu il distacco emotivo del ragazzo. In
ceco Kundera aveva usato I’espressione "Spojil se s ni"?%, letteralmente "Si uni a lei", espres-
sione non consueta, ma che vuole sottolineare una certa meccanicita del rapporto e non qualcosa

di animalesco?®

. A questo punto comunque la giovane ¢ stata del tutto degradata a oggetto
sessuale, il che permette all’'uomo di abbandonarsi al puro godimento, come spiega Freud: “quasi
sempre, nella sua attivita sessuale, 1’uomo si sente limitato dal rispetto per la donna e da sfogo
alla sua piena potenza solo quando ha dinanzi a sé un oggetto sessuale degradato”?%, In effetti, il
giovane in questo momento odia la ragazza a un punto tale che “I’odio [ha] ripulito la sua
sensualita da ogni residuo di sentimento™?’.

Alla fine del gioco, dopo aver avuto un rapporto con lei, il ragazzo si sente estraneo non
solo alla giovane, ma anche alla versione di sé che percepiva come reale prima dell’inizio della
messinscena. Quando sente la ragazza singhiozzare, si ritrova a dover “chiamare in aiuto la
compassione (...) per riuscire a calmar[la]™?%, Il suo atteggiamento scaturisce proprio dal fatto
che non riesce a comprendere la dualita della ragazza, la quale, se prima era ai suoi occhi una
Madonna, riservata e pudica, ¢ diventata ora solo un corpo da utilizzare, una prostituta. Egli non
riesce a unire le due versioni nell’unica ragazza che ha accanto, e non ¢ quindi piu in grado di

provare amore nei suoi confronti; ¢ proprio in questo senso che riteniamo che la novella sia un

esempio pratico del complesso Madonna-prostituta.

204 Kundera, Smésné lasky, p. 78.

205 Anche Serena Vitale aveva tradotto con un’espressione piul vicina all’originale, scrivendo
"Fecero I'amore”, Kundera, Amori ridicoli, Milano, Mondadori, 1973, p. 123.

206 Freud, La vita sessuale, p. 177.

207 Rundera, Amori ridicoli, p. 94.

208 Ty, p. 97.
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3. L’oggettivazione dei personaggi femminili

3.1 Helena ne Lo scherzo

Helena ¢ I’unica donna del romanzo a cui sia consentito di presentare il proprio punto di
vista: piu precisamente, come spiega Kundera stesso ne L ‘arte del romanzo, all’incirca 1/18 del
testo ¢ narrato direttamente dal suo personaggio®”. Lo spazio a lei dedicato ¢ comunque poco
rispetto a quello dei narratori maschili, tanto che quasi tutto cio che il lettore scopre su di lei viene
raccontato da Ludvik. E interessante notare che spesso, anche se ¢ lei a parlare, la descrizione che
ci viene data del suo corpo risponde comunque a canoni maschili. E quindi come se il suo
personaggio fosse costantemente posto sotto la lente dello sguardo degli uomini, anche quando ¢
lei a osservarsi con i propri occhi. Helena ¢ stereotipata proprio per questo suo esistere solo in
relazione ai personaggi maschili: anche quando ci racconta di sé, lo fa solo per quanto riguarda
gli uomini, soprattutto Ludvik, e il modo in cui essi la vedono o lei interagisce con loro. Tutto cio
che scopriamo sul suo carattere o il suo modo di comportarsi ha a che fare con suo marito Pavel,
con Ludvik o con Jindra, il tecnico con cui lavora, che la ama?'®. Non ha una caratterizzazione
che vada oltre a questo aspetto, ¢ come se senza gli uomini non fosse nessuno.

Una velata allusione al personaggio viene data nella prima parte del libro, quando Ludvik
chiede a Kostka se puo prestargli il suo appartamento per il pomeriggio, “certo non per starci da
solo™!!. Intuiamo quindi che 1’'uomo voglia incontrarsi con una donna, di cui perd non & ancora
svelato nulla. La vera e propria introduzione al personaggio avviene nella seconda parte, quando
con uno stile sentimentale e pomposo ¢ Helena stessa a parlare, brevemente, della sua vita e
accenna, in maniera ancor piu contenuta, al suo primo incontro con Ludvik. Questo ci viene
raccontato con una maggior attenzione ai sentimenti provati dalla donna, non tanto sulla base di
cio che effettivamente era successo tra i due. Helena appare sin da subito accecata dall’amore,
visto che la sua percezione dell’uomo ¢ evidentemente influenzata da un filtro positivo. La sua
narrazione dell’evento ¢ del tutto in contrasto con quella di Ludvik, che leggiamo molte pagine
dopo, nella quinta parte del libro. Ludvik, infatti, narra a sua volta in un flashback il momento in
cui si sono conosciuti, prima di descrivere I’incontro nel presente, in cui i due hanno un rapporto
sessuale. Il suo punto di vista ¢ ovviamente opposto a quello di Helena, proprio perché Iui non

prova alcun sentimento nei suoi confronti, anche se emerge comunque da parte sua la

209 Milan Kundera, L arte del romanzo, p. 95.

219 In un momento in cui sta dubitando del proprio aspetto, Helena si consola affermando che,
nonostante I’avanzare dell’eta, ha comunque ancora fascino, “il fascino di un destino vissuto, certo [lo ha]
per Jindra, poverino” (Milan Kundera, Lo scherzo, p. 30); usa quindi i sentimenti del giovane per valutare
se stessa, non riuscendo a descriversi se non attraverso quello che gli altri pensano e dicono di lei.

21 Milan Kundera, Lo scherzo, p. 16.
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consapevolezza di essersi comportato in maniera tale da suscitare 1’interesse della donna. Aveva
infatti deciso di corteggiarla solo per vendicarsi del torto subito molti anni prima da colui che
aveva scoperto essere il marito di Helena, Pavel Zemanek, capo della commissione che 1’aveva
espulso dall’universita.

Abbiamo deciso di analizzare il personaggio di Helena in questo capitolo perché, nel corso
della storia, il suo corpo viene descritto piu volte, quasi sempre in maniera negativa. Del
personaggio, alla fine del libro, conosciamo bene I’aspetto fisico, ma quasi nulla del suo carattere.
Di lei scopriamo quasi subito che ¢ una fervente stalinista, ma questo ¢ 1’unico suo aspetto
caratteriale estraneo allo stereotipo di chi ¢ alla costante ricerca di amore: una donna che ¢ infelice
della sua situazione sentimentale, che per questo prova rabbia nei confronti delle altre donne, pero
¢ sempre pronta a innamorarsi di un nuovo uomo, che puntualmente deludera le sue aspettative.
Lo stereotipo della donna romantica ¢ tutt’ora tipico della letteratura e della televisione. La
studiosa Simona Messina, analizzando il linguaggio di alcune protagoniste di fiction televisive
che appartengono a degli stereotipi, ha dato una definizione di “donna romantica” a cui puo
corrispondere anche il personaggio di Helena: “Le «romantiche» credono alle favole e non
possono fare a meno di sognare”?'2. Helena sogna di trovare quell’amore intenso e fiabesco che
ormai non esiste piu nei confini del suo matrimonio. Questo avvicina la donna anche allo
stereotipo della “sentimental woman” proposto da Cynthia Griffin Wolff di cui abbiamo parlato
nel primo capitolo. La donna ¢ la prima a presentarsi e descriversi in tal modo. Tuttavia, se ¢ vero
che nel corso della narrazione lei stessa da un’immagine di sé sicuramente poco lusinghiera, ¢
soprattutto Ludvik a esprimere, con parole forti, il disgusto che prova nei suoi confronti, persino

nel momento in cui, agli occhi di lei, starebbero invece facendo I’amore.

3.1.1 Quello che Helena racconta di sé

Come abbiamo accennato, la principale caratteristica che emerge dalla narrazione in prima
persona di Helena ¢ la sua smaniosa ricerca dell’attenzione e dell’approvazione maschile. Nasce
dal fatto che la donna non si sente apprezzata da suo marito Pavel, che un giorno, mentre
litigavano, le aveva detto che non si erano sposati per amore ma per “disciplina di partito”. Helena
spiega che non crede che sia vero, ma pensa che I’amore all’inizio ci fosse e che solo dopo
qualcosa fosse cambiato. Il loro matrimonio ¢ ormai solo di facciata, sia lei che Pavel hanno avuto
e hanno amanti, lei in particolare proprio perché ¢ sempre andata alla ricerca di quell’amore che

Pavel non riusciva a darle. E infatti la prima ad ammettere che ha “sempre cercato I’amore, e se

212 Simona Messina, Che carino! Alcune considerazioni sulla «lingua delle donney nella fiction tra
stereotipo e realta, in “Quaderns d’Italia”, n, 18, 2013, pp. 265-83.
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[si €] sbagliata e non 1’[ha] trovato dove lo [stava] cercando, [si €] voltata, con la pelle d’oca, e [¢
andata] via™?'®. Questa ricerca di uomini che la possano amare 1’ha inevitabilmente messa in
competizione con le altre donne, soprattutto con quelle piu giovani, che sente possano attrarli di
piu. Helena odia “quelle ragazzine, quelle carognette, crudeli nella loro giovinezza, senza un
briciolo di solidarieta per le donne pit vecchie”'*. Non si piace, si sente vecchia e brutta, ed &
proprio questo che la rende invidiosa delle ragazze piu giovani. La scrittrice Carolina Capria ha
affrontato il tema di come ¢ visto I’invecchiamento femminile e ha riflettuto su come esista un
“cliché che vuole le donne vecchie temere le giovani, scaltre e ingannatrici, e quelle giovani
temere le vecchie, pronte a fare di tutto pur di difendere il loro piccolo orticello”". Questo
stereotipo viene pienamente rispettato anche ne Lo scherzo. Nella settima parte del racconto, ci
viene data un’informazione che potrebbe spiegare 1’astio che Helena prova nei confronti delle
ragazze piu giovani: suo marito ha infatti un’amante ventenne. Lo scopriamo alla Cavalcata dei
re, perché Pavel aveva detto a Helena che sarebbe andato a prenderla personalmente, dandole la
speranza che il loro matrimonio “non fosse ancora del tutto rovinato!®. Helena, pero, quando si
rende conto che il marito si € presentato a prenderla con I’amante, descrive la ragazza cosi: “quella
carognetta, quella sciocchina, ventidue anni, tredici meno di me”?!”. Viene in questa occasione
ulteriormente esplicitata la forte competizione che sente rispetto alle ragazze piti giovani. E chiaro
quindi come il personaggio di Helena resti, anche sotto questo punto di vista, legato a un tipico
stereotipo femminile.

Susan Sontag ha parlato a lungo del tema in Sulle donne, in cui ha analizzato il doppio
standard che distingue uomini e donne per il modo in cui il loro avanzare con |’eta viene percepito
socialmente: “La societa ¢ molto piu permissiva rispetto all’invecchiamento degli uomini, cosi
come ¢ piu tollerante rispetto alle infedelta sessuali dei mariti. Agli uomini € «permesso»
invecchiare™'®. Questa considerazione ¢ doppiamente interessante se messa in relazione alla
storia di Helena: non solo lei, che si vede vecchia, sente di essere considerata brutta dalla societa
che la circonda, ma viene anche giudicata molto negativamente per il fatto che tradisce suo marito.
Lei stessa infatti racconta che di lei dicevano che fosse “un’ipocrita, che [metteva] alla gogna gli
altri accusandoli di rovinare i matrimoni (...) quando poi [lei] stessa [era] infedele a [suo] marito

(...), che in pubblico [era] una suora e in privato una puttana’?'®, Al marito di Helena, che pure

213 Iy, p. 33.

24 Iyi, p. 32.

215 Carolina Capria, Campo di battaglia. Le lotte dei corpi femminili, Firenze, effequ Sas, 2021, p.
62.

216 Kundera, Lo scherzo, p. 297.

217 Ibidem.

218 Susan Sontag, Sulle donne, p. 7.

219 Kundera, Lo scherzo, p. 32.
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I’aveva tradita piu volte, e aveva addirittura una vera e propria relazione con un’altra persona,
non era invece riservato lo stesso trattamento.

Va comunque notato che Helena non era, effettivamente, “vecchia”. Lei stessa, parlando
dell’amante del marito, ci rivela la sua eta: ¢ una donna di trentacinque anni, che oggi sarebbe
considerata giovane. Negli anni Sessanta probabilmente non sarebbe stata vista proprio come una
ragazzina, ma al lettore moderno risulta comunque difficile capire come potesse considerarsi
brutta e ormai troppo vecchia per piacere a qualcuno, nonostante sia lei che Ludvik s’impegnino
molto a rafforzare questa idea. Dal 1948 al 1967 ¢ pero avvenuta una quantita di avvenimenti tale,
che un personaggio rimasto legato agli ideali stalinisti era effettivamente “invecchiato”. Si tratta
comunque di un pensiero che accomunava e accomuna molte donne a causa del modo in cui sono
viste dalla societd, che “gia a partire da un’eta peraltro ancora giovane™?°, ha fatto si che
I’invecchiamento delle donne fosse percepito in maniera piu precoce rispetto a quello degli
uomini. La societa ritiene infatti “che la massima desiderabilita delle donne coincida con la prima
giovinezza” e quindi “anche le piu giovani sentono di doversi lanciare in una corsa disperata
contro il calendario™?!.

L’aspetto fisico di Helena non viene quasi mai descritto da lei in prima persona, se non,
brevemente, durante il suo primo monologo nella seconda parte del libro, quando racconta la
propria vita, parlando del suo sentirsi vecchia e brutta. E invece Ludvik a soffermarsi molto a
lungo su Helena e sul suo corpo, sia quando ricorda il loro primo incontro che quando descrive
quello in cui hanno un rapporto sessuale. In entrambi i casi, emerge dalle descrizioni dell’'uomo

che egli considera Helena al pari di un brutto oggetto, non come una donna.

3.1.2 Quello che Ludvik racconta di Helena

Ludvik parla di Helena e del suo aspetto fisico nella quinta parte del testo, ancora prima di
raccontare del modo in cui si sono conosciuti. La prima cosa che descrive ¢ la “particolare
inconsistenza fisica di Helena, [la] sua flaccidezza, dovuta non soltanto all’eta e alla maternita”?%2.
In questo momento, Ludvik sta riflettendo sul ricordo che ha di Helena, immaginandosela mentre
aspetta che arrivi. Non appena la vede, il ricordo quasi negativo che aveva del suo aspetto fisico

svanisce, e lui stesso afferma che Helena “faceva la sua figura™?®,

Ludvik fa questa
considerazione anche perché Helena sta, secondo lui, indossando un impermeabile che le dona

particolarmente: “un trench azzurro, uno di quegli impermeabili italiani che a quel tempo si

220 Sontag, Sulle donne, p. 5.

21 Ivi, p. 11.

222 Kundera, Lo scherzo, p. 208.
223 Ibidem.
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compravano con valuta occidentale nei negozi Tuzex e che davano a tutti quelli che li indossavano
un aspetto giovanile e sportivo”??*. Susan Sontag ha riflettuto su come gli abiti contribuiscano a
determinare I’identita delle donne: “la costruzione dell’identita femminile ¢ affidata soprattutto
agli abiti e a tutti gli altri segni che attestano gli sforzi compiuti dalle ragazze per essere attraenti
e I’impegno profuso per piacere”??. Anche in questo caso ¢ data particolare importanza a cid che
Helena sta indossando, cio che ha scelto di indossare proprio per “fare la sua figura” davanti a
Ludvik, effettivamente riuscendo nel suo intento. Le preoccupazioni dell’'uomo sull’aspetto della
donna, infatti, si risolvono appena la vede perché “Helena era sempre piu bella nella realta che
non nelle [sue] fantasie”?26.

Se con questa frase potrebbe sembrare che Ludvik trovi Helena quasi bella, ¢ido cambia
nelle pagine successive, in cui racconta la prima volta che i due si erano incontrati. Stando a
quanto dice 1’uomo, egli aveva sin da subito provato un forte fastidio e disgusto, sentimenti che
si erano accentuati dopo che aveva scoperto che lei era la moglie dell’uomo che riteneva essere
responsabile della sua espulsione dall’universita??’. Si era cosi sviluppata in Ludvik I’idea di
vendicarsi di Pavel tramite Helena, ¢ questo accade nel momento in cui comincia a vederla come

“una donna™**8. Sarebbe tuttavia piu corretto affermare che I’'uomo stava cominciando a vederla

come oggetto sessuale:

“proprio nell’istante in cui il mio disgusto aveva raggiunto il culmine, Helena, mossa
dalle mie domande e dai miei commenti piu confidenziali (...), se ne usci fuori con alcuni
gesti femminili cosi naturali che il mio rancore prese all’improvviso una coloritura nuova:

dietro il velo di quel suo agitarsi giornalistico vidi in Helena una donna, una donna concreta

capace di funzionare come donna”??’.

Helena aveva quindi fatto alcuni gesti che avevano catturato 1’attenzione di Ludvik perché
I’avevano resa ai suoi occhi sessualmente attraente. L’idea che la donna fosse di proprieta di
Zemanek, che palesa I’oggettivazione di Helena da parte di Ludvik, fa in modo che I’'uomo riesca
a usare il proprio rancore per aumentare 1’attrazione nei suoi confronti. In questo momento egli
ci offre una descrizione fisica della donna; infatti, mentre parla del rancore, Ludvik ne da

un’immagine in termini non del tutto lusinghieri:

224 Tvi, p. 208.

225 Sontag, Sulle donne, p. 25.

226 Kundera, Lo scherzo, p. 208.

227 Ludvik afferma: “il disgusto che avevo sentito per lei gia al suo arrivo, dopo la mia scoperta
divento, se mai, piu profondo”, Ivi, p. 211.

228 Ibidem.

22 Ibidem.
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“carezzavo in me il rancore (un rancore attento, quasi tenero) per 1’aspetto esteriore
di Helena, rancore per i suoi capelli rossi, rancore per i suoi occhi azzurri, rancore per le sue

corte ciglia dritte, rancore per il viso tondo, rancore per le sensuali narici sollevate, rancore

per lo spazio tra i due denti davanti, rancore per la rotondita matura del corpo”?3.

Piu tardi, nel momento in cui i due si trovano nella stanza dell’appartamento di Kostka,
quando stanno per avere un rapporto sessuale, Ludvik descrive ancora il corpo della donna, che
puo osservare meglio ora che lei si trova nuda e vulnerabile di fronte a lui. Le parole che usa sono
molto forti e negative, descrive infatti una donna vecchia e brutta da cui pare non essere
minimamente affascinato. La principale attrattiva della donna per Ludvik corrisponde proprio al
suo “appartenere” a Pavel, non tanto al suo reale aspetto. Seduti sul divano, I'uomo le solleva la
gonna a rivelare le “sue cosce gia grasse, [che] avevano un non so che di triste e di misero”?!.
Dopo aver raggiunto ’apice della scena, che culmina con un violento rapporto tra i due volto

essenzialmente a umiliare Helena, I’eccitazione di Ludvik sparisce e I’uomo si trova davanti una

“nudita denudata’:

“denudata della carica di eccitazione che aveva avvolto tutte le manchevolezze
dell’eta, nelle quali sembrava concentrarsi 1’intera storia e 1’intero presente del matrimonio
di Helena, e che proprio per questo mi avevano attirato. Ma ora che Helena stava davanti a
me spogliata, senza marito e senza legami col marito, senza matrimonio, unicamente se

stessa, la sua sgradevolezza fisica aveva perso di colpo la propria forza di eccitazione ed era

diventata anch’essa solo quello che era: semplice sgradevolezza™?*2,

Ludvik arriva addirittura a desiderare che il corpo di Helena sparisca, che si smaterializzi**.
Dato che vorrebbe che lei se ne andasse in fretta dalla stanza in cui si trovano, si lamenta della
lentezza della donna nel prepararsi. Helena ¢ quindi per lui semplicemente uno strumento brutto
e vecchio che pero, almeno a quest’altezza della storia, ¢ convinto gli sia servito per vendicarsi di
Pavel. Ludvik non da a Helena la dignita di un essere umano, una donna con dei propri sentimenti,
ma solo un oggetto, tanto da risultare quasi disgustato all’idea che lei possa essersi innamorata di
lui.

L'ultima scena di Helena nel romanzo rappresenta I’ennesima umiliazione, e si tratta del
momento in cui Ludvik la trova nella latrina dopo che lei, in un goffo tentativo di suicidio, aveva
erroneamente assunto lassativi pensando fossero analgesici. E una scena estremamente

mortificante per la donna, descritta seminuda mentre da un lato tenta di coprirsi e dall’altro si

20 [yi, p. 212.
Bl 1vi, p. 222.
232 Ivi, p. 240.
23 Ivi, p. 241.
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scaglia contro Ludvik, dopo aver finalmente capito di essere stata usata come vendetta. Il
personaggio della donna, quindi, dopo essere stato oggettificato e maltrattato da Ludvik (ma anche
da lei stessa) per tutto il corso della narrazione, viene ulteriormente schernito nella scena finale.
A Helena non ¢ mai data la possibilita di emanciparsi dal ruolo di donna invecchiata, brutta e
succube degli uomini, nemmeno nelle parti del romanzo in cui ¢ lei stessa a parlare, e da cui si
sarebbero potuti quindi far emergere altri aspetti. Niente di quello che ci viene raccontato va oltre

99234

la descrizione dei suoi difetti fisici o della sua “inermita psichica”**, come la definisce Ludvik.

3.2 Eduard e Dio
3.2.1 Una breve introduzione: religione e ironia

Eduard e Dio ¢ I’ultimo racconto di Amori ridicoli. E vero, come afferma O’Brien, che
“The events in the story revolve around the Madonna role>*, tuttavia abbiamo scelto di parlarne
in questo capitolo per la particolare attenzione data alla descrizione dei corpi delle due donne
principali della storia. Il protagonista del racconto ¢ Eduard, insegnante infatuato di una sua
giovane collega, descritta sin da subito come casta ¢ molto credente. L'altro personaggio
femminile ¢ quello della direttrice della scuola in cui insegna Eduard, comunista e pertanto atea
convinta.

A questo punto € necessaria una precisazione sul rapporto tra Comunismo e religione nella
Cecoslovacchia degli anni ‘60. Come spiegato dalla studiosa Sabrina Petra Ramet, nel 1949 erano
stati affidati all’Ufficio Statale per gli Affari religiosi il controllo e la supervisione della religione
nel paese, il che permetteva allo Stato di inserirsi nella quotidiana amministrazione delle
istituzioni religiose**. Per quanto riguarda piu specificamente 1’atteggiamento delle scuole nei
confronti della religione, “the communist party launched a coordinated drive in the schools and
in the media to undercut popular support for the clergy and the church by sowing doubts about
church doctrines. The party was very clear about the incompatibility of religion and
communism”?*’, Il racconto Eduard e Dio & esempio di questo atteggiamento: non appena sembra
che un insegnante della scuola possa essere credente, viene convocato dalla direttrice e viene
organizzata una sorta di “riabilitazione”.

La novella ¢ narrata in terza persona, ma dal punto di vista del protagonista, Eduard.

Entrambe le donne sono quindi descritte con occhi maschili e da questa prospettiva vengono

24 Iyi, p. 208.

235 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 11.

236 Sabrina Petra Ramet, The catholic church in Czechoslovakia 1948—1991 in Studies in
Comparative Communism, vol XXIV, n. 4, dicembre 1991, p. 378.

27 Ivi, p. 383.
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subito chiarite le loro caratteristiche principali: Alice ¢ religiosa, la direttrice no; Alice ¢ bella, la
direttrice no. Eduard di loro scopre poco altro, mentre il lettore puo intuire qualche accenno del
loro carattere. Tutto il racconto ¢ dominato dalla forte ironia del narratore e della storia in
generale: Eduard finge di credere in Dio per conquistare Alice e si trova intrappolato nelle proprie
bugie, ma la situazione si rovescia alla fine, quando ci viene rivelato che, nonostante non abbia
trovato la fede, comunque “di quando in quando siede in chiesa e fissa pensieroso la cupola”?®,
L’ironia ¢ un concetto fondamentale della poetica di Kundera; ¢ lo stesso autore a inserire il
termine tra le parole-chiave delle sue opere. Ne da una definizione, riportata sia ne L arte del
romanzo che in Praga, poesia che scompare, ¢ da entrambe emerge quanto sia per Kundera
importante ’ambiguita che essa dona ai romanzi. Afferma infatti che “ci priva delle certezze
svelando il mondo come ambiguita” e che “ogni romanzo degno di questo nome, per limpido che
sia, ¢ sufficientemente difficile a causa della sua consustanziale ironia”?*°. Questo rende difficile
classificare i personaggi come buoni o cattivi, e quindi giudicare in senso assoluto un racconto o
un romanzo: “L’uomo desidera un’immagine semplificata del mondo dove il bene sia nettamente
distinto dal male. (...) il romanzo asseconda questa insopprimibile esigenza, svelandoci
’essenziale ambiguita delle cose umane”**. D’altronde, I’intera novella gioca sul fatto di essere
ironica e lo stesso protagonista ammette che non deve essere presa troppo seriamente. Mentre sta
parlando con il proprio fratello, che gli sta rimproverando tutto il castello di bugie che si ¢

costruito intorno nel corso della storia, Eduard ribatte:

“Caro fratello, lo so che sei una persona schietta e te ne fai un vanto. Poniti perd una
domanda: Perché, in fondo, dire la verita? Cosa ci obbliga a farlo? E perché¢ mai
consideriamo la sinceritd come una virtd? Immagina di incontrare un pazzo che pensa di
essere un pesce e che noi tutti siamo dei pesci. Ti metterai a discutere con lui? Ti spoglierai
davanti a lui per mostrargli che non hai squame? Gli dirai in faccia quello che pensi? Su,
dimmi! (...) Se tu non gli dicessi niente di piu della pura verita, solo cio che davvero pensi
di lui, accetteresti una conversazione seria con un pazzo e diverresti tu stesso un pazzo. E la
stessa cosa avviene col mondo che ci circonda. Se io mi ostinassi a dirgli in faccia la verita,
significherebbe che lo prendo sul serio. E prendere sul serio una cosa poco seria significa
diventare io stesso poco serio. Fratello caro, io devo mentire se non voglio prendere sul serio
i pazzi e diventare pazzo io stesso”.?*!

Non ¢ quindi cosi semplice interpretare un racconto come Eduard e Dio, in cui tutto cio

che ci ¢ raccontato dal punto di vista di Eduard viene vanificato alla fine da una conclusione

28 Tyi, p. 250.

239 Kundera, L 'arte del romanzo, p. 137.

240 Kundera, Praga, citta che scompare, p. 69.
281 Rundera, Amori ridicoli, p. 246.
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ironica che mette in ridicolo lui e tutto cio che ha pensato o detto nel corso della storia. E naturale
quindi pensare che anche le donne della novella siano osservate attraverso questa lente ironica.
Tuttavia, cid non toglie che Alice e la direttrice sono chiaramente poste in contrapposizione per
quanto riguarda il loro aspetto fisico, ed € proprio questo ci0 su cui ci soffermeremo nei prossimi

paragrafi.

3.2.2 La contrapposizione iniziale tra Alice e la direttrice

Entrambi i personaggi sono introdotti all’inizio del racconto, a pochi paragrafi di distanza,
e risultano in forte contrasto tra loro, a partire dal loro aspetto. L'opposizione nasce dal fatto che
una ¢ giovane e bella, mentre 1’altra vecchia e brutta. E interessante il fatto che anche in questo
caso la direttrice, considerata brutta, abbia i capelli scuri; viene quindi rispettato lo stereotipo che
vede i personaggi femminili dipinti come negativi avere i capelli castani, cliché che abbiamo
approfondito nel primo capitolo di questa tesi**>. In generale, la contrapposizione tra donna
giovane e vecchia da sempre caratterizza il modo in cui € percepito il genere femminile, come
spiega anche Naomi Wolf: “La giovinezza e (fino a poco fa) la verginita sono state considerate
“belle” nelle donne, perché hanno sempre significato ignoranza nel campo sessuale e in quello
delle esperienze personali. L'invecchiamento nelle donne ¢ considerato “brutto”, poiché le donne
col tempo diventano piu potenti”?*. Questa concezione si rispecchia nel racconto che stiamo
analizzando, soprattutto per quanto riguarda la bellezza di Alice, alimentata agli occhi di Eduard
soprattutto dalla sua castita.

Alice si caratterizza immediatamente come bella, ¢ la prima cosa che viene detta di lei:
“nella sua nuova sede di lavoro Eduard trovo subito una ragazza che gli parve bella, € comincio
a dedicarsi a lei con una serieta quasi sincera. Si chiamava Alice e, come aveva potuto constatare
con rammarico fin dai loro primi incontri, era estremamente riservata e virtuosa®**. Eduard finge
allora di essere credente per conquistarsi la sua fiducia e riuscire ad avere un rapporto con lei, e,
quando ci riesce, il suo atteggiamento nei suoi confronti muta radicalmente. Come per il giovane
ne /I falso autostop, infatti, Eduard nel momento in cui conquista Alice anche sul piano sessuale
inizia a vederla solo come un corpo da utilizzare, come un oggetto sessuale. E interessante il fatto
che Kundera abbia scelto di non descrivere mai nel dettaglio il corpo della giovane, neanche dopo

che Eduard e lei hanno un rapporto sessuale, il che contribuisce a dare di Alice un’immagine quasi

242 Viene infatti precisato che la direttrice ha “capelli neri e grassi come quelli delle zingare”, Ivi, p.
214.

243 Naomi Wolf, I/ mito della bellezza, p. 23.

24 Kundera, Amori ridicoli, p. 215.
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eterea, casta anche dopo aver tradito il “famoso sesto comandamento non fornicare™*. L'autore
si concentra invece sull’atteggiamento di Eduard nei confronti della ragazza, che cambia
radicalmente nel corso del racconto.

Al contrario, il corpo della direttrice ¢ descritto in modo approfondito e in termini
decisamente negativi. Il personaggio della donna viene introdotto nel momento in cui ¢ detto che
il protagonista era stato assunto nell’istituto: viene descritta come una donna “lunga e ossuta, con
i capelli neri e una nera peluria sotto il naso”**. Inizialmente, rappresenta in qualche modo
I’antagonista del racconto perché ¢ lei a scoprire per prima che Eduard frequenta la chiesa. Dopo
alcune settimane, siccome era stato visto, questa volta dalla bidella, mentre faceva il segno della
croce, viene convocato in direzione. Li si trova davanti “quattro giudici: la direttrice, la bidella,
un collega di Eduard (...) € un signore sconosciuto™’. Il giovane se la cava riuscendo a
convincere tutti che crede in Dio nonostante capisca perfettamente che non ha senso che esista e

che la fede distruggerebbe il sistema socialista®*®

. La commissione decide allora di dargli sei mesi
per allontanarsi dalla religione, per poi essere sottoposto a giudizio e scoprire se avrebbe potuto
continuare a lavorare nella scuola. La direttrice s’incarica personalmente di seguire Eduard in
questa specie di “percorso di riabilitazione”, € a questo scopo lo invita a casa sua. Durante il loro
primo incontro, mentre stanno parlando delle loro vite, Eduard percepisce 1’“orripilanza
commovente” della donna. E a questo punto delineato ritratto di quest’ultima pit approfondito e

piu degradante:

“i capelli neri le ombreggiavano il lungo viso ossuto, e i neri peli sotto al naso
acquistavano I’espressivita di un paio di baffetti. Eduard (...) noto i suoi tratti zingareschi che
ne tradivano la passionalita, e la sua bruttezza che tradiva invece 1’impossibilita di vivere

quella passionalita”?*,

Se Alice viene descritta come una giovane donna tanto bella quanto casta e risulta difficile
per Eduard conquistarla anche fisicamente, la direttrice ¢ invece presentata come una donna

vecchia, brutta ma passionale, che quasi da subito si dimostra in qualche modo disponibile a

25 Tvi, p. 220.

246 Tvi, p. 214.

7 Ivi, p. 224.

248 Eduard, infatti, afferma: “lo credo davvero in Dio” e poi “lo non voglio credere in Dio. Davvero.
Non voglio. (...) So bene che la fede in Dio ci allontana dalla realta. Dove andrebbe a finire il socialismo
se tutti credessero che il mondo ¢ nelle mani di Dio? Nessuno farebbe piu nulla e tutti si rimetterebbero a
Dio. (...) Io riconosco che la fede in Dio ci porta all’oscurantismo. Io riconosco che sarebbe meglio se non
ci fosse. Ma se io qui dentro...” e col dito indicava il cuore “sento che c’¢!”, Ivi, pp. 225-226.

29 Ivi, p. 230
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estendere il rapporto con Eduard anche al lato fisico®’. L'incontro successivo con la direttrice
segna infatti un’evoluzione nel loro rapporto, perché i due hanno un rapporto sessuale durante
cui, ancora una volta, la narrazione si concentra sull’umiliazione della donna e la descrizione
degradante del suo corpo. Proprio lo sviluppo del rapporto con la direttrice, nato in principio
dall'incapacita di Eduard di ammettere la verita, lo porta a ottenere da Alice cio che desidera,
ovvero un rapporto sessuale. E dopo averlo avuto, perd, che il ragazzo si ritrova a non voler pit

avere niente a che fare con Alice.

3.3.3 Le due donne durante e dopo il rapporto sessuale

Sin dall’inizio i due personaggi femminili della storia erano contrapposti, anche nel modo
in cui erano state introdotti: di Alice non ci viene detto praticamente nulla riguardo il suo aspetto
fisico, mentre della direttrice si, e in termini tutt’altro che lusinghieri. Questa opposizione si
estende sul piano sessuale: Alice, a causa della sua fede, non ha la minima intenzione di
congiungersi a Eduard, mentre la direttrice, quando 'uomo va a casa sua, si dimostra quasi fin da
subito disposta ad avere una relazione con lui.

Dopo il loro primo incontro, quando Eduard giunge a casa della direttrice, le intenzioni
della donna sono chiaramente rivolte alla conquista del giovane, anche se lui in un primo
momento non se ne accorge*!. Dopo un po’ che la direttrice parla di sé, Eduard si rende conto
che “cio che minacciava la sua esistenza a scuola non era I’avversione della direttrice nei suoi
confronti, ma il suo esatto contrario: la propria avversione fisica verso quella donna magra dalla
leggera peluria sotto il naso che lo incoraggiava a bere”?*. Si accorge quindi che per tenere il
proprio posto a lavoro dovra rimanere nelle grazie della direttrice, e per fare cio dovra assecondare
le sue avances. A un certo punto lei va a rinfrescarsi per rendersi piu attraente ai suoi occhi, e
quando torna Eduard “riusciva a pensare solo al fatto che, molto probabilmente, il suo corpo

4723 e cosi infatti avviene, almeno inizialmente, tanto

avrebbe sabotato gli sforzi della sua volont
che il giovane ordina alla donna di spogliarsi, per risvegliare in sé la volonta di unirsi a lei. Visto
che nemmeno questo funziona, gli viene un’illuminazione, e si appella alla sua falsa fede per

giustificare 1’impossibilita di avere un rapporto con la donna. La direttrice tenta di convincerlo

230 La direttrice infatti si dimostra, sin dal primo momento in cui Eduard va a casa sua, come molto
aperta nei suoi confronti: “aveva nuovamente sottolineato il fatto che lei voleva solo aiutario
amichevolmente”, 1vi, p. 229.

231 1] narratore afferma che “un uomo perspicace e d’animo tranquillo avrebbe dovuto intuire che
ormai non era piu in questione la faccenda della chiesa. Ma I’innocente Eduard era a tal punto pieno di sé
che all’inizio non si accorse di nulla”, Ivi, p. 237.

232 Ivi, p. 238.

233 Ivi, p. 240.
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che la cosa non sarebbe un peccato, e segue una scena umiliante per la donna, perché Eduard le

ordina di inginocchiarsi e pregare a voce alta:

“Pronunciando le parole della preghiera levava gli occhi su Eduard come se Eduard
fosse stato Dio. Lui la osservava con godimento sempre maggiore: gli stava davanti la

direttrice in ginocchio, umiliata da un subalterno; gli stava davanti una rivoluzionaria nuda,

umiliata dalla preghiera, gli stava davanti una signora che pregava, umiliata dalla nudita”.?>*

E proprio la degradazione della donna che permette a Eduard di trovare la forza di unirsi
fisicamente a lei. La storia della direttrice, che non prosegue oltre questo momento, termina
dunque con un’umiliazione.

La donna, quindi, per tutta la durata del racconto viene presentata come una vecchia, brutta
e triste, cosa che tra I’altro la fa appartenere al tipico stereotipo della povera zitella. Nella sua tesi
Stories Not Easily Told: Reclaiming the Literary Spinster, Ylva Monsen ha analizzato la figura
della zitella in letteratura. Guardando alle varie definizioni che ha dato, € possibile riconoscere in
esse il personaggio della direttrice: la zitella ¢ di solito rappresentata come “‘stuck up, straight-
backed, dry, scrutinising, (...) desperate for affection”; inoltre “the ‘spinster’ almost always exists
to aid the plot, whether she helps the protagonist, or functions as a comparative element and a
worst-case scenario”?>. Proprio come nel caso della direttrice. Un altro aspetto interessante € che
non le viene data davvero la dignita dell'autorita che le spetterebbe di diritto in quanto direttrice,
perché ¢ sempre messa in ridicolo da Eduard a causa del suo aspetto fisico. La scrittrice Carolina
Capria ha riflettuto su come, dopo una certa eta, a differenza di quanto accade per gli uomini
I’autorita delle donne viene delegittimata, proprio dal fatto di essere considerate vecchie e di
conseguenza brutte’**. Eduard non teme la direttrice, nonostante ella sia chiaramente in una
posizione di potere, anche se comunque teme di perdere il posto. Non ha paura della direttrice
perché, vedendola vecchia, triste e sola (questo, infatti, & quello che emerge dal racconto), crede
di essere abbastanza ingegnoso da potersela cavare, sfruttando la bruttezza della donna che
sembra quasi renderla piu facilmente manipolabile. Tutto il rapporto tra i due nasce proprio dal
fatto che la direttrice sembra essere bisognosa di attenzioni, ¢ Eduard ¢ I'unico disposto a
dargliene. E tutto cio, ovviamente, funziona. Eduard riesce nell’intento e la donna non riesce
invece ad allontanarsi dallo stereotipo a cui appartiene.

Per Alice la questione & quasi opposta: non viene umiliata durante il rapporto, del quale

peraltro non ¢ detto quasi niente, pero ci viene rivelato il modo in cui ’atteggiamento di Eduard

254 [y, p. 242.

255 Ylva Monsen, Stories Not Easily Told: Reclaiming the Literary Spinster, tesi per il
conseguimento del MA Degree, Universita di Oslo, 2017.

2% Capria, Campo di battaglia, pp. 45-51.
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nei suoi confronti varia dopo lo sfociare della relazione sul piano sessuale. All'inizio del racconto
Eduard, dato che Alice ¢ cosi inarrivabile, desidera ardentemente il suo corpo e anche il suo cuore,
che non riesce a conquistare proprio perché la giovane percepisce da parte sua la mancanza di
fede:

“furono settimane di tormenti. Un tormento reso ancora piu acuto dal fatto che il
desiderio che Eduard provava per Alice non era affatto solo il desiderio che un corpo prova
per un altro corpo: anzi, quanto piu veniva respinto dal corpo di Alice, tanto piu Eduard

diventava triste e nostalgico, e tanto piu desiderava anche il suo cuore; ma né il corpo né il

cuore di Alice volevano saperne nulla”.?’

Dato che non puo ottenere quello che vuole, Eduard ¢ portato sempre di piu a fare il
possibile per averlo, e infittisce la propria rete di bugie, mentendo ai suoi colleghi affinché Alice
non possa scoprire che sta in realtd mentendo a lei. Il piano funziona, infatti ¢ proprio la sua falsa
confessione di fronte alla direttrice e alla commissione a convincere Alice della sua fede, e a
portarla non solo a dichiarare di amare Eduard ma addirittura a desiderare di unirsi a lui anche
fisicamente. Questo avviene due giorni dopo il rapporto con la direttrice, quando i due sono in
campagna dal fratello di Eduard. Quella sera, “andarono nella casetta del fratello, accesero la luce,
prepararono il letto, dopo di che Alice chiese a Eduard di spegnere. Attraverso la finestra
penetrava perd ancora il chiarore delle stelle, per cui Alice pregd Eduard di chiudere anche gli
scuri. Nel buio pit completo, Alice si spoglio e gli si concesse”*®. Va notato che, inizialmente,
nonostante I’avvicinamento fisico, Alice risulta comunque timida e casta perché si vergogna di
farsi vedere nuda da Eduard. La cosa cambiera dopo il rapporto, quando la mattina successiva
non avra problemi a mostrarsi alla luce del sole, alimentando perd ancora di piu la reazione
disgustata dell’uomo. Il rapporto, a differenza di quello con la direttrice, € silenzioso e per niente
drammatico; per questo Eduard cerca di “fare I’amore con violenza e rabbia”, sperando di ottenere
una reazione, ma non ci riesce e tutto finisce “in silenzio e senza nulla di drammatico”*°. Subito
dopo, Eduard si rende conto che, pensando ad Alice non riesce a unire anima e corpo nella stessa
persona. Eduard la vede “come la mescolanza fortuita di un corpo, di idee e di una biografia, una
mescolanza inorganica, arbitraria e labile. (...) vedeva il suo corpo da una parte ¢ le sue idee
dall’altra™?, In treno, durante il viaggio di ritorno, Eduard tenta ancora una volta di suscitare in

29261

Alice una reazione, parlando di peccato, “ribrezzo e disgusto fisico™'. Riesce nell’intento

237 Kundera, Amovi ridicoli, p. 222.
258 [y, p. 243.

2% Ibidem.

260 Ivi, p. 245.

261 Ivi, p. 248.
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facendola piangere, poi la saluta per sempre alla stazione. Poche ore dopo si pente di averlo fatto,
ma solo perché si rende conto che “quel bel corpo si stava allontanando da lui perché lui stesso
I’aveva cacciato via di sua spontanea volonta”?%?. Conferma ulteriormente quindi I’idea secondo
cui, per tutta la durata del racconto, non aveva fatto altro che inseguire Alice solo per il suo aspetto
fisico, senza dare la minima attenzione alla sua personalita.

E chiaro quindi che le due donne del racconto siano nettamente contrapposte, accomunate
solo dal fatto che, in realta, a Eduard non importa particolarmente di nessuna delle due, se non
come oggetti sessuali. In entrambi i casi perd, ¢ notevole I’attenzione data nel corso della
narrazione al loro corpo, descritto in modo positivo nel caso di Alice, e degradante in quello della

direttrice.

3.3 Le donne ne I/ Simposio e Dottor Havel: vent’anni dopo
3.3.1 Perché 1l Simposio e Dottor Havel: vent’anni dopo

I due testi sono accomunati dalla presenza del personaggio del dottor Havel, che ne 1/
Simposio € uno dei protagonisti mentre nel secondo racconto ¢ il protagonista assoluto: tutte le
donne che appaiono nelle novelle hanno dei rapporti con lui. Havel viene presentato in una propria
versione piu giovane nel primo racconto, € piu anziana nel secondo, intitolato appunto Dottor
Havel: vent’anni dopo (nella prima edizione di Amori ridicoli il lasso temporale era di soli dieci
anni, ¢ stato raddoppiato nelle edizioni successive). Nel primo viene esplicitamente paragonato a
un Don Giovanni, quindi a un uomo che riesce a conquistare moltissime donne, da lui viste solo
come oggetti sessuali. Nel secondo racconto la sua visione non ¢ minimamente cambiata,
nonostante sia ormai un uomo sposato.

Entrambi 1 testi sono scritti in terza persona, ma cambia leggermente il punto di vista da
cui ¢ raccontata la vicenda. I/ Simposio, costruito sul modello dell’omonimo dialogo platonico, ¢
narrato da una voce esterna che da spazio a ogni personaggio, dato che si tratta appunto di un
dialogo sull’amore a cui tutti i presenti partecipano circa in ugual modo. Frangois Ricard 1’ha
paragonato a Lo scherzo per quanto riguarda questa sua caratteristica di avere una “prospettiva
totalmente decentrata, esplosa, polifonica” e il suo infrangere la “legge del «romanzo
monologico»™%, 1l racconto € ambientato in un ospedale, in cui alcuni dottori e un’infermiera

stanno passando il turno di notte, occupando il tempo chiacchierando e bevendo. Il racconto

262 Ibidem.
263 Ricard, L 'ultimo pomeriggio di Agnes, p. 69.
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Dottor Havel, invece, ha si un narratore esterno, ma il focus € sempre sul protagonista, e le vicende
sono chiaramente riportate dal suo punto di vista.

I personaggi che abbiamo scelto di analizzare in questa parte del capitolo sono in particolare
I’infermiera Elizabet de I/ Simposio e la fidanzata del redattore e la moglie del dottor Havel nella
storia in cui quest’ultimo € protagonista. Nel primo racconto Elizabet non ¢ I’unica donna ad avere
un ruolo nella storia: interviene anche una giovane dottoressa, di cui non viene nemmeno rivelato
il nome, introdotta come una “graziosa trentenne?**, La prima cosa che sappiamo di questa
dottoressa riguarda il suo aspetto fisico e, subito dopo, la circostanza che sia I’amante del
primario. Nonostante intervenga qualche volta nella conversazione, le ¢ riservato meno spazio
rispetto ai suoi colleghi uomini e comunque su di lei nel corso della narrazione non scopriamo
nulla. Elizabet ¢ lievemente piu caratterizzata, anche se in maniera senza dubbio negativa e,
benché anche i personaggi maschili del racconto vengano messi spesso in ridicolo per le loro idee,
della donna ¢ preso in giro quasi solo 1’aspetto fisico.

Abbiamo scelto invece di analizzare il personaggio della moglie di Havel perché per tutta
la narrazione si parla di lei solo nei termini del suo aspetto fisico, dato che ¢ un’attrice famosa
bellissima, ed ¢ come se avere una moglie cosi bella desse piu prestigio all’uomo, o sicuramente
lo fa sembrare piu importante agli occhi degli altri. L’altra donna del racconto Dottor Havel:
vent anni dopo che approfondiremo ¢ la fidanzata del redattore che il dottore conosce alle terme,
giudicata esclusivamente in base al suo aspetto, come se fosse un oggetto.

Le donne che tratteremo in questo paragrafo vengono quindi tutte descritte per quanto
riguarda il loro fisico, che ¢ la prima preoccupazione loro e di tutti gli altri personaggi della storia,
anche in momenti in cui la narrazione potrebbe concentrarsi su altri aspetti. E anche lo studioso
O’Brien ad affermare, parlando di Dottor Havel: vent ’anni dopo, che il racconto “is extreme in
taking up the question of the male fetish for beauty in the most obviously unflattering way”>%.
Riteniamo che non sia I’'unico racconto a fare cio, ma che sia aftiancato in questo da I/ Simposio,

nel quale infatti compare lo stesso personaggio, il dottor Havel.

3.3.2 Elizabet ne I/ Simposio

Il personaggio di Elizabet ¢ indubbiamente paragonabile a quello di Helena ne Lo scherzo.
Entrambe le donne sono alla disperata ricerca dell’attenzione di un uomo, che perd non le

desidera, ed entrambe tentano, almeno all’apparenza, il suicidio. Inoltre, anche se i loro corpi sono

264 Kundera, Amori ridicoli, p. 101.

265 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 18.
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descritti in maniera diversa (Helena ¢ definita brutta, mentre il fisico di Elizabet ¢ molto bello), a
tutte e due ¢ riservato un trattamento a dir poco umiliante.

L'infermiera viene introdotta all’inizio del racconto, quando sono presentati i personaggi.
Nella prima parte dell’atto primo ci viene raccontato che la sera in cui si svolge la vicenda, quando
tutti i personaggi si trovano nella stanza di guardia, “Elizabet ha bevuto piu di quanto convenga
a un’infermiera di servizio e per giunta ha cominciato a comportarsi, nei confronti di Havel, con
una provocante civetteria™?®. Il suo comportamento porta il dottore a rimproverarla. Da ubriaca,
la donna si comporta in maniera provocante verso il dottor Havel, ed ¢ proprio quest’ultimo a
concentrarsi per primo sul corpo di Elizabet, accusandola di avere una voglia ostinata di “essere
corpo e nient’altro che corpo™?®’. Da questo punto in avanti, in effetti, ogni volta che il racconto
si concentrera su Elizabet, si parlera quasi solo del suo corpo, descritto in maniera degradante
soprattutto nel culmine della storia. Abbiamo in questo momento tra 1’altro la prova che Havel
veda le donne come oggetti, come premi: subito dopo che Elizabet esce dalla stanza, offesa per
essere stata rifiutata, il dottore, interpellato dal primario, afferma che l'insistenza di Elizabet ¢ cio
che lo allontana da lei. L’uomo vive infatti le sue avances come un obbligo, cosa umiliante perché
vuole essere lui a dare gli ordini, non il contrario. Ne parla proprio come se non fosse una persona,

ma un soprammobile:

“Se devo essere sincero, non so perché non prendo Elizabet. Ho preso donne piu
mostruose, pitl vecchie e pit provocanti. Da cio se ne deduce che dovrei necessariamente
prendere anche Elizabet. Tutti gli esperti in statistica ne converrebbero. Tutti i cervelli
elettronici lo confermerebbero. Insomma, forse € proprio per questo che io non la prendo.
Forse ho deciso di oppormi alla necessita. Di fare lo sgambetto alla casualita. Di far saltare

la prevedibilita dell’andamento del mondo col capriccio del libero arbitrio”.268

Havel vede I’infermiera come un possibile corpo con cui avere un rapporto sessuale, ma non vuole
perché si sta comportando da persona, sta attivamente cercando di fare colpo su di lui, non il
contrario. Per sua stessa ammissione, Havel ¢ abituato a prendere le donne, ed Elizabet non gli
permette di farlo. Spesso ¢ normale, come spiega Carolina Capria, che se le donne si comportano
da persone con uomini che magari le stanno molestando (anche banalmente rispondendo alle loro
parole invece di restare zitte), questi si indispettiscano e non sappiano come reagire, perché non

269

si aspettano una reazione da quelli che loro considerano oggetti*®. Quella del dottor Havel ¢ una

reazione simile: essendo abituato ad avere un ruolo attivo nella relazione, ad aggiudicarsi

266 Kundera, Amori ridicoli, p. 102.

267 Ibidem.

268 Ivi, p. 105.

269 Capria, Campo di battaglia, pp. 104-106.
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I’attenzione delle donne come fossero premi, si indispettisce nel momento in cui avrebbe il ruolo
passivo di conquistato e non piu conquistatore. D'altronde ¢ Havel stesso a definirsi un
conquistatore, rifiutandosi di essere paragonato a Don Giovanni, perché convinto che “I’era dei
Don Giovanni [sia] finita. Il discendente attuale di Don Giovanni non conquista piu, colleziona
soltanto”™’®. Poco dopo ¢ Flajsman, uno dei dottori, ad affermare che “Per Havel una donna ¢
uguale all’altra”, e Havel risponde “Ha colto nel segno”?".

FlajSman lascia la sala di guardia per andare in bagno, ma si accorge che dalla saletta delle
infermiere esce del gas e, dopo aver aperto la porta, vede Elizabet senza sensi sul divano. E a
questo punto della narrazione che il corpo di Elizabet viene descritto in dettaglio, prestando
attenzione al suo aspetto fisico anche in un momento di forte drammaticita, in cui non dovrebbe

avere rilevanza. E il narratore esterno a fare questa descrizione, non uno dei personaggi, che ¢ una

cosa piuttosto particolare:

“(Si puo dire che Flajsman abbia agito con prontezza ¢ con una certa presenza di
spirito. Un'unica cosa non ¢ riuscito, pero, a registrare con sufficiente freddezza. Benché
abbia fissato per un buon secondo il corpo nudo di Elizabet, la sua paura era tale che, sotto il
suo velo, non si € reso minimamente conto di un fatto che soltanto noi, da una distanza
favorevole, possiamo gustare pienamente:

Quel corpo era splendido. Era disteso sulla schiena con la testa leggermente girata da
una parte e le spalle leggermente raccolte, sicché i due bei seni erano premuti 1’'uno contro
I’altro e mostravano la loro forma piena. Una gamba di Elizabet era allungata e 1’altra
leggermente piegata al ginocchio, per cui era possibile osservare la notevole pienezza delle

cosce e il nero straordinariamente folto del grembo)”?7.

Inizialmente i medici pensano si sia trattato di un tentativo di suicidio, ma nonostante
questo il primo pensiero del dottor Havel € proprio il corpo di Elizabet: “Havel disse: «Che strano.
Ha dovuto aprire il gas perché ci accorgessimo che ha un gran bel corpo»”?’®. L'unico dei presenti
ad avere una reazione diversa ¢ FlajSman, che comunque si preoccupa piu di sé che di Elizabet:
“non poteva in alcun modo negare a se stesso che una delle cause (e probabilmente quella
decisiva) era lui, sia per il semplice fatto di esistere, sia per il suo comportamento di prima”?7,

La donna, che ha rischiato la vita, non ¢ comunque al centro del discorso, non in quanto persona,

ma solo in quanto corpo, da usare e giudicare come oggetto sessuale.

270 Kundera, Amori ridicoli, p. 120.
7 Iyi, p. 123.
272 Ivi, p. 124.
273 Ivi, p. 126.
274 Ivi, p. 126.
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Elizabet, per tutto il racconto, ¢ dipinta come una donna disperata alla ricerca di attenzioni
dagli uomini, di lei emerge solo questo, oltre al fatto che il suo corpo sia molto bello. Come
abbiamo mostrato piu volte, a livello sociale accade spesso che sembri che [’unica caratteristica
degna di nota di una donna sia il suo aspetto fisico. Sontag ha scritto: “Si ritiene che, definendo
bella una donna, si designi un aspetto essenziale del carattere e delle preoccupazioni femminili.
(Contrariamente a cid che accade per gli uomini)”>”®. E proprio cio che tutti i personaggi, e
soprattutto il narratore, pensano di Elizabet. L'unico aspetto degno di nota della donna sembra
essere proprio il suo corpo, tanto che nessuno all’inizio del racconto si riesce a spiegare il perché
del rifiuto di Havel, nemmeno lui stesso, dato che “non & perché non ¢ bella e ha gia i suoi anni”?®,

Se guardiamo a quello che ha scritto O’Brien sul trattamento dei personaggi femminili di Amori

ridicoli, vediamo come /! Simposio corrisponda a tutte le caratteristiche:

“concentration on physical characteristics (at the expense of other insights),
description that encourages or reinforces the tradition of viewing women as sex objects,
fragmentation and itemization of the female body, emphasis on sexual traits or experiences,
interest in female characters only inasmuch as they fall within the field of male sexual desire,

lack of commensurate attention to physicality or physical attractiveness in male characters,

and so on”.?”’

Lo stesso trattamento viene riservato anche alle altre donne con cui ha a che fare Havel nel

secondo racconto della raccolta che lo vede protagonista.

3.3.3 I personaggi femminili in Dottor Havel: vent anni dopo

11 dottor Havel si trova alle terme per un trattamento per dei dolori alla cistifellea e non si
spiega il motivo per cui nessuna donna cada ai suoi piedi, cosa a cui era invece abituato (come
abbiamo visto ne I/ simposio). Le “donne gli passavano accanto senza prestargli la minima
attenzione; per loro lui si confondeva con i pallidi sorseggiatori d’acqua minerale, in un’unica
folla malata™"8, L’unica che gli presti attenzione, un po’ per forza, ¢ la dottoressa Frantiska, che
si occupa di lui. E per questo motivo che quando incontra il giovane redattore che lo vede come

29279

“maestro indiscusso”, tanto che “si vergognava ad aprir bocca” ", passa del tempo con lui e

275 Sontag, Sulle donne, p. 100.

276 Kundera, Amori ridicoli, p. 103.

277 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 14.
278 Kundera, Amori ridicoli, p. 177.

27 1vi, p. 185.
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accetta di giudicare per lui la sua fidanzata, proprio perché questo gli permette di sentirsi ancora

giovane e importante’,

Le donne principali del racconto hanno un ruolo secondario, cosa che pud certamente avere
senso se si considera che il protagonista ¢ Havel; il problema ¢ che vengono pero trattate come
oggetti, come viene esplicitato nel momento in cui il narratore spiega la scelta del redattore di far

esaminare dal dottore la sua fidanzata:

“per spontanea che fosse, con quella trovata il redattore cercava di ottenere almeno
tre vantaggi:

la cospirazione della perizia comune e segreta (I’omologazione) avrebbe creato tra lui
e il maestro un legame confidenziale, avrebbe rafforzato quell’amicizia, quella complicita, a
cui il redattore ambiva;

se il maestro avesse espresso la propria approvazione (e il giovane lo sperava, essendo
egli stesso notevolmente affascinato dalla ragazza in questione), si sarebbe trattato di
un’approvazione per il giovane, per la sua capacita e il suo gusto, e questo lo avrebbe
trasformato agli occhi del maestro in un novizio che ha ormai finito il suo apprendistato, e
anche ai propri occhi gli avrebbe conferito un prestigio maggiore che non prima;

e infine: la ragazza stessa avrebbe avuto piu prestigio agli occhi del giovane, e il
piacere che gli procurava la sua presenza si sarebbe trasformato da piacere fittizio in piacere

reale” 28!

E quindi chiaro che la fidanzata del redattore sia per lui solo un oggetto, quasi un
accessorio, che, se considerato bello, quando indossato potrebbe permettergli di acquisire maggior
prestigio. Non solo: lei stessa, se considerata bella, avrebbe piu prestigio agli occhi del giovane.
Come spiega Naomi Wolf, da sempre la bellezza delle donne ¢ “valutata come ricchezza”??,
quindi maggiore la bellezza di una donna, maggiore ¢ il suo valore. Di conseguenza, all’aumentare
del valore della donna, aumenta il prestigio dell’'uomo che la “possiede”. Questo ¢ esattamente il
meccanismo che viene messo in pratica nel racconto che stiamo analizzando. Ci viene detto che
il giovane “teneva molto a che il mondo fosse soddisfatto della sua ragazza, perché sapeva che in
lei era giudicata la sua scelta, il suo livello, e quindi lui stesso™?*°.

Un altro atto di oggettivazione, quindi deumanizzazione, delle donne che viene messo in

atto in questo racconto ¢ la scissione del loro corpo “in parti diverse, da valutare

280 Ci viene infatti detto che “Il dottor Havel, invece, si sentiva piacevolmente a suo agio sotto gli
occhi ammirati del redattore”, Ivi, p. 184.

281 Ivi, p. 185-186.

282 Wolf, 1l mito della bellezza, p. 31.

283 Rundera, Amori ridicoli, p. 192.
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separatamente”?®*. Quando Havel incontra per la prima volta la fidanzata del redattore, si
concentra infatti su alcuni particolari, come il fatto che “mostra[sse] alcuni tratti notevoli per la
loro particolare ambiguita estetica: alla radice del naso aveva una pioggerella sparsa di lentiggini
d’oro, cosa che poteva essere vista come un difetto nel biancore della pelle, ma anche, al contrario,
come un suo gioiello naturale™?®, La rappresentazione della giovane come accessorio da parte del
redattore ¢ rafforzata anche dal fatto che, nel momento in cui non viene approvata da Havel,
I’uomo, semplicemente, la scarta, iniziando a preoccuparsi, su suggerimento del dottor Havel, di
conquistare le attenzioni di FrantiSka. Scoperta I’opinione di Havel, infatti, “il redattore piombo
nella disperazione: capi di essere uno sciocco incorreggibile, perduto nel deserto immenso (...)
della propria giovinezza; (...) e gli fu chiaro, al di 1a di ogni dubbio, che la sua ragazza era priva
di interesse, insignificante € non bella”?¢.

Anche la moglie del dottor Havel rappresenta un esempio di quell’oggettivazione che era
stata attuata nei confronti di altri personaggi di cui abbiamo parlato. La donna ¢ vista come un
premio e come un oggetto da Havel, che la porta in giro per il centro della cittadina in cui si trova,
proprio per dimostrare di essere degno dell’attenzione delle donne. La moglie va a trovare Havel
poco dopo che lui ¢ stato, inspiegabilmente, rifiutato da ben due donne a cui aveva tentato di fare
delle avances, una massaggiatrice del centro e un’altra paziente. Durante una passeggiata con la
moglie per la citta, Havel fa in modo di farsi vedere da piu persone possibile, perché ¢ convinto

che il fatto di essere accompagnato da una donna bella e famosa gli restituira prestigio:

“Havel, che aveva vissuto gli ultimi giorni in un’umiliante invisibilita, si beava felice
dell’attenzione dei passanti e desiderava che i raggi di quell’interesse cadessero quanto piu
possibile anche su di lui; abbracciava percio 1’attrice alla vita, si chinava verso di lei, le
sussurrava all’orecchio ogni sorta di dolcezza e di oscenita, e lei rispondeva stringendosi a
lui e alzando sul suo viso gli occhi contenti. E Havel, sotto tutti quegli sguardi, senti che stava
riacquistando la visibilita perduta, senti i propri lineamenti incerti ritornare chiari e marcati,
senti nuovamente la gioia orgogliosa che gli dava il proprio corpo, i propri passi, il proprio

essere.”?%’

L’acquisizione, almeno apparente, di maggiore prestigio, rappresenta un esempio del
pensiero maschile tipico di uomini la cui prima preoccupazione nella scelta di una partner ¢ quanto
ella possa far fare loro bella figura. Naomi Wolf ha a proposito spiegato le differenze che divi-

dono uomini e donne per quanto riguarda la ricerca di bellezza in un amante: per le donne, la

284 Sontag Sulle donne, p. 101.

285 Kundera, Amori ridicoli, p. 192.
286 Ivi, p. 195.

287 Ivi, p. 199.
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bellezza pud essere un qualcosa di secondario, nel senso che per molte di loro “il corpo [di un
uomo] diventa sempre piu bello ed erotico man mano che aumenta il loro gradimento per la
persona in esso contenuta”?%®. Gli uomini invece spesso scelgono la propria partner primariamente
in base alla bellezza, e questo li conduce da un lato all’autosabotaggio, perché questa scelta porta
con s¢ alcune insicurezze, dall’altro alla “stima di altri uomini che trovano grandiosa una simile
acquisizione”’. Si tratta proprio di un’acquisizione per Havel, che, come abbiamo visto, si
considera un grande conquistatore. In questo caso, ¢ interessante come il dottore non voglia
attirare I’attenzione degli uomini, ma delle donne. Dato che queste donne non sono attratte dalla
moglie di Havel, non funziona per loro il meccanismo secondo cui il bell’aspetto della donna
rende piu importante anche il marito, meccanismo che normalmente funziona tra uomini. In
questo caso, infatti, non ¢ solo la bellezza della signora Havlova ad aggiungere prestigio
all’immagine del dottore, ma anche il fatto che sia un’attrice famosa, appetibile quindi agli occhi
delle signore che prima lo avevano rifiutato. La moglie non ¢ quindi solo importante per la sua
bellezza, ma anche per la sua fama. Tuttavia, cid non toglie che sia comunque solo usata dal
marito, cosa ancor pit ovvia nel momento in cui lui scorge la massaggiatrice che I’aveva rifiutato
in un negozio. L’uomo infatti entra con I’attrice € compra un fischietto per regalarglielo, ¢ la
moglie dal suo canto vede il gesto come un innocente dono simbolo d’amore, e “lo ringrazi[a]

99290

con un bello sguardo innamorato Non contento perd della reazione della moglie,

probabilmente non abbastanza plateale, “le sussurro: «E questo ¢ tutto il tuo ringraziamento per

99291

un regalo tanto bello?». Cosi I’attrice gli diede un bacio”*”'. Vediamo quindi come la donna non

sia solo usata dal marito, ma anche manipolata, come afferma O’Brien®*?

. Questa oggettivazione
della donna ¢ ulteriormente palesata dal fatto che ’episodio € I’ultimo che la vede protagonista:
dopo aver passato la giornata insieme, i due coniugi fanno I’amore, e cosi si conclude la nona
parte del racconto. La successiva vede il dottore conquistare finalmente la massaggiatrice il cui
desiderio nei confronti dell’'uomo pare essersi ridestato dopo averlo visto nel negozio. La storia
poi si conclude per Havel con la riuscita impresa di sedurre anche 1’altra donna che inizialmente
I’aveva rifiutato. Sua moglie, quindi, che lui aveva tanto implorato perché lo andasse a trovare, ¢
stata usata solo allo scopo di poter conquistare altre donne.

Emerge quindi da questa storia una chiara visione della donna come oggetto. Il problema

di questa rappresentazione ¢ che, come spiega O’Brien, non viene mai messa in dubbio. Se ¢ vero

che il pensiero di Havel ¢ ridicolizzato dalla narrazione, non viene perd dato modo al lettore di

288 Naomi Wolf, 1] mito della bellezza, p. 237.
29 Ibidem.

20 Kundera, Amori ridicoli, p. 200.

2! Ibidem.

22 O’Brien, Milan Kundera & Feminism, p. 16

70



assumere un altro punto di vista sulla vicenda, e lo stesso succede anche in Eduard e Dio. 11
pensiero maschile che vede le donne come oggetti sessuali non viene mai effettivamente messo
in discussione, come accadrebbe invece se si facessero emergere altre caratteristiche che vadano
oltre I’aspetto fisico. Quando viene detto qualcosa in piu sui personaggi, questi rimangono
comungque inscritti all’interno di precisi stereotipi, come accade per esempio alla moglie di Havel,
la cui unica altra caratteristica ¢ quella di essere gelosa, che comunque la riporta al cliché della
moglie gelosa?®. Per riprendere il processo di stereotipizzazione in letteratura descritto da Marion
Gymnich, le donne del racconto si limitano a corrispondere ai cliché di femminilita senza
nemmeno entrare nella prima fase di modification che permetterebbe loro almeno un lieve

allontanamento dallo stereotipo.

293 Quello della moglie gelosa, che spesso ¢ effettivamente poi tradita dal marito, ¢ davvero un topos
antichissimo: gli esempi piu lampanti, riportati anche dalla storica Giulia Sissa, sono quelli di Clitemnestra,
moglie di Agamennone e Medea, gelosa di Giasone, ma non sono certo gli unici. Sissa, La gelosia. Una
passione inconfessabile, pp. 3-45.
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Conclusioni

L’obiettivo di questa tesi era quello di analizzare i personaggi femminili dei primi due testi
in prosa di Milan Kundera, Lo scherzo e Amori ridicoli, e indagare il modo in cui tali personaggi
aderiscono a determinati stereotipi tipici del genere femminile.

Nel primo capitolo si € presentata innanzitutto una panoramica introduttiva del mondo degli
stereotipi, per prima cosa definendone il concetto stesso. Gli stereotipi di genere che esistono
nella realta quotidiana si riflettono anche in letteratura, creando dei “tipi” di personaggi, che
possono essere banali e non rispecchiare la varieta esistente. La societa ceca degli anni *60, in cui
Kundera ha scritto questi testi, era naturalmente caratterizzata da una situazione in cui
apparentemente le donne avevano le stesse opportunitd degli uomini, ad esempio in campo
educativo e lavorativo, ma esistevano comunque importanti differenze tra i sessi. Inoltre,
nonostante non si possa certo parlare di movimento femminista, un dialogo sulla questione
femminile era in atto anche in quegli anni.

Il secondo capitolo ha dimostrato il modo in cui Lucie de Lo scherzo aderisce perfettamente
al cliché della donna/Madonna, dall’inizio alla fine della sua storia, tanto che viene vista cosi da
tutti gli uomini con cui interagisce, anche dopo aver avuto con loro un qualche tipo di relazione
sessuale. Della ragazza de I/ falso autostop, invece, si ¢ analizzato il passaggio dall’essere vista
come Madonna a essere trattata da prostituta dal suo fidanzato, che riteniamo possa essere
interpretato come personificazione del complesso freudiano Madonna/prostituta.

L’ultimo capitolo ha approfondito 1’oggettivazione di alcuni personaggi femminili: Helena
ne Lo scherzo, Alice ¢ la direttrice in Eduard e Dio ¢ le donne ne 1l Simposio ¢ Dottor Havel:
vent 'anni dopo. In tutti questi casi il modo per oggettivare i personaggi femminili € stato quello
di concentrarsi primariamente sul loro aspetto fisico, sia che fosse molto bello sia che fosse brutto.
Helena, la direttrice e la fidanzata del redattore, considerate brutte, sono state solamente usate dai
personaggi maschili, a volte come mezzi per raggiungere scopi secondari. Alice ed Elizabet
invece, descritte come belle o quanto meno con un bel corpo, sono state delineate solamente per
quanto riguarda il loro aspetto; infatti, di loro emerge ben poco al di la di esso. Quel poco in piu
che scopriamo sulle personalita di Alice, Elizabet e la moglie del dottor Havel serve solo a farle
aderire a determinati stereotipi: la Madonna, la donna romantica o la moglie gelosa.

Le modalita con cui Kundera ha deciso di narrare alcuni episodi particolarmente degradanti
per i personaggi femminili o le loro descrizioni fisiche, che abbiamo analizzato in questa tesi,
possono rendere la lettura di questi testi disturbante per delle lettrici donne, soprattutto se si
considera che ai personaggi maschili non ¢ riservato lo stesso trattamento. Scene violente come

il finale de 1/ falso autostop oppure descrizioni dettagliate che possono apparire oggi fuori luogo,
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come ad esempio quella del corpo di Elizabet, portano a chiedersi se fosse davvero necessario da
parte dell’autore essere cosi esplicito in quei momenti del racconto. La sensibilita odierna su
questi temi, certamente diversa da quella degli anni ’60 a Praga, porterebbe a dire di no: sono
troppe le situazioni in cui l’utilizzo di alcune espressioni o la narrazione di alcuni gesti si
sarebbero potuti evitare, e cosi si sarebbe limitata anche I’umiliazione di certi personaggi. Pare
quasi che anche Kundera, come i protagonisti dei suoi racconti, abbia solo usato i suoi personaggi
femminili come strumenti per far emergere varie sfaccettature delle personalita di quelli maschili,
senza mai pero dare loro la dignita di una vera personalita, al di fuori dello sguardo degli uomini

con cui interagivano.
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