


 

  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agli sguardi mai quieti  
che ricercano ancora poesia. 

A chi sa riconoscere 
il silenzioso valore dell’intimità. 
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INTRODUZIONE 

«Io spero che il test sarà in grado di scoprire più dei 

talenti nascosti, che degli scarsi adattamenti professionali 

e delle illusioni frustrate; che libererà più persone dalla 

paura della psicosi di quante ve ne caricherà; che 

apporterà più sollievo che aggravamento!» 

(Rorschach, Psicodiagnostica1) 

 

Nel seguente lavoro il nostro scopo sarà quello di giungere a una proposta di lettura 

del protocollo Rorschach che sia fenomenologicamente orientata. È nostro desiderio che 

questa proposta si muova in controtendenza rispetto ad altre metodologie di approccio al 

Rorschach (per esempio l’R-PAS2 e il RCS3, che sono i più diffusi al mondo), le quali 

mirano a una qualche sorta di categorizzazione dell’esaminando, dettata da indici derivati 

dalla standardizzazione delle modalità di somministrazione e di siglatura del test. In tali 

approcci, la pretesa di fondo è quella di rimanere osservatori esterni e distaccati dal 

soggetto che compie il test, per poter poi estrapolare dei dati “oggettivi” che guidino verso 

una classificazione finale. 

È nostra opinione che, con tali metodi, che comunque reputiamo necessari in quanto 

rispondono anch’essi a particolari e diffuse esigenze, si perda gran parte della ricchezza 

a cui può dare accesso un test come quello di Rorschach. A perdersi è forse quello che 

noi riteniamo l’aspetto più importante di tutti: la possibilità di dialogare con l’altro visto 

come persona, come Esser-ci.  

Si vuole inoltre evidenziare che, al nostro sguardo, simili approcci paiono tradire la 

vocazione, l’impegno e la volontà di Rorschach stesso (si veda l’appendice a tal 

proposito), oltre che le sue indicazioni metodologiche.  

Perciò, pur riconoscendo l’esigenza di una metodologia che faccia uso di una siglatura 

standardizzata, di uno scoring dei dati del protocollo, di un’analisi attenta dello 

psicogramma, sentiamo di dover richiamare l’attenzione sulla complessità della persona 

 
1 Rorschach, H. (2018). Psicodiagnostica. Roma: Edizioni Kappa.  
2 Erard, R. E., et al. (2015). Rorschach Performance Assessment System. Somministrazione, siglatura, interpretazione 
e manuale tecnico. Milano: Raffaello Cortina. 
3 Lis, A., et al. (2007). Il Rorshcach secondo il sistema comprensivo Exner. Manuale per l’utilizzo dello strumento. 
Milano: Raffaello Cortina. 
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che si sottopone al test, sulla situazione e sul contesto in cui questa è inserita, oltre che di 

avere rispetto del suo sguardo sul mondo considerandolo sempre e comunque come 

risultato irriducibile di una possibilità umana. Perciò, come antidoto alla pretesa di 

“oggettivismo” e al riduzionismo ad esso legato, come contraltare al dilagare della 

rilevanza attribuita ad indici diagnostici standardizzati, vorremmo suggerire un approccio 

al Rorschach che possa arricchire (non contestare) i risultati delle metodologie più 

diffuse, mettendo al proprio centro l’ascolto dell’altro in quanto persona, il suo unico e 

particolare modo di vivere il mondo, accompagnato dai valori e dai significati che gli 

appartengono. In poche parole, proponiamo una lettura del Rorschach che sia incentrata 

sull’altro, riconoscendo che questi, nella situazione clinica e del test, è inserito in un 

contesto che lo mette in relazione ai clinici, come professionisti e come esseri umani. 

Il Rorschach ci offre la possibilità di comunicare attraverso le immagini delle sue 

tavole. Esse possono allora essere l’occasione di aprire un dialogo con l’altro, un dialogo 

che abbia al suo centro il mondo dell’esaminando, che è anche un mondo condiviso con 

noi. Questo per evitare di chiudere la persona in categorie che la riducano a meri indici 

“oggettivi”; categorie che, invece, partono dallo sguardo del clinico in quanto 

professionista e a cui l’esaminando rischia di venire ridotto.  

Guardando con ammirazione all’impegno e alle proposte di Ferdinando Barison, 

primo e importante portavoce italiano di un approccio fenomenologico al Rorschach, in 

questo nostro proposito ci siamo fatti inizialmente guidare da Gaston Bachelard, dalla sua 

affascinante analisi delle immagini poetiche4, la quale ci offre l’occasione di confrontarci 

con una metodologia d’indagine fenomenologica che noi ci proponiamo di applicare alle 

immagini che l’esaminando scorge nelle tavole Rorschach.  

Per far ciò, abbiamo sentito la necessità di sviluppare un fondamento teorico che 

potesse legare il nostro modo di fare esperienza delle immagini poetiche e di quelle del 

Rorschach. In questo passaggio, abbiamo trovato una guida nel saggio di Jean-Paul Sartre 

sulla coscienza immaginativa5.  

Solo dopo aver sviluppato questa base, ci siamo sentiti autorizzati a tentare di 

sviluppare la nostra proposta di lettura del protocollo Rorschach, che abbiamo voluto 

chiamare “poetica” in riferimento all’approccio bachelardiano agli spazi poetici.  

 
4
 Bachelard, G. (1975). La poetica dello spazio. Bari: Dedalo 

5
 Sartre, J.-P. (2007). L’immaginario. Psicologia fenomenologica dell’immaginazione. Torino: Einaudi 
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Vorremmo infine far presente che la tradizione fenomenologica psichiatrica, che si 

sviluppò dopo la morte di Hermann Rorschach, è sempre stata vicino a lui e alle origini 

del suo test: Rorschach, che nel suo lavoro portava tracce di un naturale orientamento 

fenomenologico, conosceva e intrattenne contatti Minkowski e Binswanger6. 

Quest’ultimo fu uno dei pochi a recensire positivamente la pubblicazione dello 

Psychodiagnostik7. Inoltre, la moglie di Minkowski, Françoise Minkowska8, e un allievo 

di Binswanger, Roland Kuhn9, furono tra i primi a pubblicare libri su un approccio 

fenomenologico al test di Rorschach. Curioso che a scrivere la prefazione della traduzione 

francese del libro di Kuhn fu proprio Bachelard, con un saggio sulle immagini della 

maschera nel Rorschach10. In tale scritto, Bachelard cita Kuhn nell’osservare che «per 

vedere qualcos’altro in una macchia di inchiostro, devono intervenire forze creatrici»11. 

È l’intervento di queste forze creatrici che rende allora possibile collegare l’esperienza 

Rorschach a quella poetica, grazie a una funzione fondamentale dell’essere umano: la 

funzione immaginativa. 

 

Il Rorschach fenomenologico 
Per una contestualizzazione più approfondita del test di Rorschach si rimanda il lettore 

all’appendice, in cui si è voluto presentare la figura di Hermann Rorschach e la nascita 

del suo test.  

 

Rorschach, per quanto fosse molto vicino alla psicoanalisi, nel suo Psychodiagnostik 

non afferma mai di voler usare il test per scoperchiare i contenuti di un mondo inconscio, 

ma si concentra piuttosto sul rilevare modalità di funzionamento psichiche, sul “tipo di 

vita interiore”, che riconosce come base costitutiva per diverse possibilità empatiche, 

creative etc. Noi, in una parola diremmo esistenziali. Infatti, parlando dell’Erlebnistypus, 

di rilevanza centrale nell’interpretazione del suo test, Rorschach scrive: «Le influenze 

 
6 Armezzani, M. e Saccà, M. (2016), Le matrici fenomenologiche del Rorschach. In T. Sola (a cura di), Psicologia 
clinica e psicoanalisi tra diagnosi e terapia. Attualità in campo proiettivo. (pp. 87-98). Roma: Gaia – Edizioni 
Universitarie Romane. 
7 Rorschach, H. (1921). Psychodiagnostik. Methodik und ergebnisse eines warnesmungs-diagnostichen experiment. 
Berna: Hans Huber. 
8 Minkowska, F. (1956). Le Rorschach: à la recherche du monde des formes. Parigi: Desclée de Brouwer. 
9 Kuhn, R. (1944). Über Maskendeutungen im Rorschachschen Versuch. Basilea: Karger.  
10 Bachelard, G. (1957). Le masque. Prefazione alla traduzione francese di Khun R. Phénomenologie du masque. 
Parigi: Desclée de Brouwer. Trad. it. in Bachelard G. Il diritto di sognare. Bari: Dedalo, 1975. 
11 Bachelard, G. (1975). Il diritto di sognare. Bari: Dedalo. 
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cinestetiche e di colore nella percezione si sono dimostrate rappresentative degli schemi 

essenziali del funzionamento psichico. Ma sempre solo i rappresentanti di queste 

funzioni»12. 

Secondo Rorschach, infatti, nel test la relazione tra il numero di risposte C (risposte 

colore) ed M (risposte movimento) esprime il tipo di vita interiore dell’individuo, ossia 

le modalità generali di esperienza del mondo. Rorschach sostiene che «il carattere e il 

talento, il tipo di percezione e, probabilmente, il tipo di rappresentazione e gli elementi 

significativi dell’affettività e dell’intelligenza sono tutti conseguenze dirette del tipo di 

vita interiore dell’individuo; che tutti questi ampi schemi funzionali di azione sono 

intimamente interconnessi; e che perciò ciascuno, in misura maggiore o minore, deve 

essere soggetto alle stesse modificazioni degli altri»13 , sottolineando che attraverso il test 

non emerge il contenuto del pensiero, ma piuttosto «il modo d’azione dei processi 

psichici»14. In particolare, attraverso l’Erlebnistypus, «non sappiamo che cosa il soggetto 

sperimenti, ma piuttosto come ciò avvenga»15. Il fine, piuttosto audace, è quello di 

comprendere il modo in cui un individuo viva gli avvenimenti, di dedurre le modalità 

generali di esperienza di un uomo. Forte è, quindi, l’assonanza con l’indagine 

fenomenologica (si pensi per esempio a quella binswangeriana) che mira a individuare la 

«struttura fondamentale (Grund-struktur) della presenza (Dasein) come essere-nel-

mondo»16. 

È questo un passaggio fondamentalmente e squisitamente fenomenologico, poiché 

evidenzia come l’indagine che muove dal test si muova nella direzione di voler 

comprendere il “come” l’individuo faccia esperienza; quindi, il “come” si rivela una 

specifica esistenza, nell’indagine di una particolare struttura che offra coerenza ai vari 

significati, una struttura capace di esprimere l’individualità in questione e di cui, allo 

stesso tempo, questa individualità sia impregnata.  

Che l’attenzione, in tutto il test, sia sul “come” lo chiarisce in più passaggi Rorschach 

stesso e lo rivelano le sue scelte di dare un ruolo centrale all’Erlebnistypus, che indica il 

modo intimo e individuale di fare esperienza, e, secondariamente, all’Erfassungtypus, che 

 
12 Rorschach, H. (2018). Op. cit., p. 108  
13 Ivi, p.106. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, p.82. 
16 Cargnello D. (2010). Alterità e alienità. Roma: Giovanni Fioriti, p. XXV. 
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rappresenta il modo di comprensione della figura, quindi il modo di percezione di una 

persona, il suo stile cognitivo.  

Anche la fenomenologia si distingue per l’attenzione rivolta al “come”, allo studio 

delle modalità, e non all’oggetto, di esperienza. Il fine, tanto per Rorschach quanto per la 

ricerca fenomenologica, è di comprendere l’altro nella sua singolarità e nelle sue 

complesse sfaccettature, nel suo rapporto col mondo, o meglio nel suo essere al mondo: 

nel suo Esser-ci. Il focus è, allora, il punto di vista del vissuto altrui, il punto di vista del 

tu. Si potrebbe fenomenologicamente dire che l’intento è di comprendere l’altro nelle sue 

dimensioni essenziali, nella sua struttura psicologica fondante: «L’Erlebnistypus […] 

anticipa davvero “qualcosa di fenomenologico”, per quell’idea di struttura, di norma 

interna, di forma che diventerà centrale in fenomenologia. La forma è il principio 

unitario, il “principio vitale” organizzatore che informa le singole manifestazioni della 

presenza: il modo di apparire, il comportamento, le idee, le emozioni e anche i sintomi 

psicopatologici. […] 

La forma dell’Erlebnistypus, infatti, è espressione del modo essenziale di quel 

determinato Esser-ci e per questo diventa la chiave di lettura da cui tutti gli altri indici 

prendono senso»17. È infatti Rorschach stesso a scrivere che, attraverso l’Erlebnistypus, 

di un individuo «non conosciamo i suoi vissuti, bensì l’apparato di interiorizzazione 

dell’esperienza [Erlebnisapparat], attraverso il quale egli filtra gli avvenimenti di natura 

soggettiva o oggettiva ed al quale sottopone i propri vissuti nell’assimilarli. 

La conclusione di tutto ciò è che le influenze cinestetiche e di colore nella percezione 

rappresentano le componenti essenziali di tale apparato (non lo costituiscono, bensì lo 

rappresentano). La relazione tra il numero di M e di C si può quindi interpretare come 

l’espressione del tipo di vita interiore [Erlebnistypus] di un soggetto»18. 

Se l’obiettivo è di intendere le modalità d’esperienza altrui, opponendosi al catalogare 

e allo spiegare l’Altro da una presunta visione distaccata e imparziale, allora Rorschach 

rientra di diritto tra i precursori del metodo fenomenologico: «la fenomenologia si 

propone come scienza dell’esperienza (Erfahrungswissenschaft) in quanto pone come 

suo tema di indagine non più il dato oggettivo, la “cosa” separata dal soggetto che 

l’esperisce, ma il vissuto stesso (Erlebnis). Tutta l’opera di Husserl, il fondatore della 

 
17 Armezzani, M. e Sbraccia, F. (2021). L’Erlebnistypus come forma dell’esserci. In T. Sola (a cura di), 
Intramontabile Rorschach. Ieri, oggi, domani. Roma: Gaia - Edizioni Universitarie Romane, pp. 80-81 
18 Rorschach H. (2018). Op. Cit., p. 82 
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fenomenologia, è una chiarificazione della distinzione tra l’atteggiamento naturalistico 

e la scoperta dell’Erlebnis come principio di ogni conoscenza.   

Il termine Erlebnis è centrale in Psychodiagnostik e, in modo esplicito, Rorschach lo 

differenzia dal comportamento: “L’erlebnistypus di un individuo indica come egli fa 

esperienza. (…) Un individuo con una configurazione introversiva predominante può 

essere decisamente extratensivo nel suo comportamento” (Rorschach, 1921, engl. tr., 

p.87)19. […] 

In contrasto con le tendenze del suo tempo e in sintonia con la prospettiva 

fenomenologica, Rorschach era invece interessato al modo fondamentale di vivere la 

realtà, “cercava di chiarire le caratteristiche individuali dell’esperienza soggettiva”20 

(Akavia, p.29). 

Basterebbe solo questa differenza fondamentale a connotare il metodo come vicino 

alla fenomenologia. Così infatti risolve sbrigativamente Ivanouw21 (2000, p. 127): “(Nel 

Rorschach) compito dello psicologo è avvicinare l’esperienza del soggetto – e questo è 

un metodo fenomenologico”»22. 

In questo compito di accostamento all’altro, acquisisce valore fondamentale il tema 

dell’intersoggettività e, con esso, il fattore intuitivo. Si è detto di come la ricerca 

fenomenologica, come del resto quella compiuta da Rorschach, sia una ricerca delle 

modalità e dei significati della presenza, senza l’uso di quadri diagnostici preallestiti. 

Questa indagine è allora possibile solo nell’incontro con l’altro, nel dialogo in cui le 

tavole divengono il mezzo, o meglio il luogo, dove questo incontro può avvenire. È nello 

spazio del “tra”, offerto dalle tavole, che è possibile incontrare l’altro, lo spazio che 

separa ed unisce. Come ci insegna Jullien, lo spazio dello “scarto” è, infatti, lo spazio 

dell’incontro: «il tra quindi non ha nulla di proprio, non possiede uno statuto, e di 

conseguenza passa inosservato. Al tempo stesso il tra è là dove tutto «passa», dove tutto 

«accade» e può dispiegarsi»23. Dallo scarto che rende possibile l’incontro si può così 

derivare uno strumento funzionale e comunicativo: il “tra” che permettete alle persone in 

 
19 Rorschach, H. (1921). Op. Cit., p. 87. 
20 Akavia, N. (2013). Subjectivity in Motion: Life, Art, and Movement in the Work of Hermann Rorschach. New 
York: Brunner-Routledge. 
21 Ivanouw, J. (2000). The Rorschach Comprehensive System Scoring conceptualized by a phenomenological 

metalanguage. Rorschachiana, 24, pp. 127-149. 
22 Armezzani, M. e Saccà, M. (2016). Op. cit., pp. 89-90. 
23 Jullien, F. (2014). Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra”, un altro accesso all’alterità. Milano-Udine: 
Mimesis, p. 56. (2012) 

 



 

9  

questione di dispiegarsi “dia-logando”. Scrive Jullien: «È solo riaprendo lo scarto e la 

distanza che si può far emergere un altro che non sia appiccicato a sé – che non venga 

annesso o anche «alienato» da sé perché dal sé già rubricato e catalogato, ma che sia 

invece davvero staccato; che non sia insomma solo la proiezione o la modificazione di se 

stessi ma che possa davvero costituirsi come «altro» e stabilirsi attraverso un confronto. 

In altri termini, bisogna dispiegare un tra per far emergere l’altro, quel tra che sviluppa 

lo scarto e che permette di effettuare scambi con l’altro, innalzandolo a compagno della 

relazione che ne deriva. Il tra che lo scarto genera è al tempo stesso la condizione che fa 

apparire l’altro e la mediazione che ci collega a esso»24. 

Armezzani, affine alle intuizioni di Jullien, sostiene così il valore dell’incontro nel 

Rorschach: «Una sottolineatura particolare è dedicata al tema dell’intersoggettività, al 

momento presente dell’incontro tra persone, spesso sottinteso nel metodo Rorschach. Il 

rilievo dato all’essere-insieme porta a rivedere la concezione stessa della diagnosi, 

intesa non più come indagine su una personalità preesistente che si rivela attraverso gli 

strumenti d’indagine, ma come una continua produzione di senso nella relazione: “Non 

dunque una personalità precostituita che si esprime, che agisce verso il di fuori, ma 

qualcosa che è, anzi che diviene solo in quanto è un rapportarsi.” (Barison, Passi 

Tognazzo, Cattonaro, 1984, p.425)»26. 

A questo incontro l’esaminatore non può perciò sottrarsi, ma è chiamato a partecipare 

anch’esso in quanto uomo, in quanto Esserci: «Va posto in rilievo, innanzitutto, il 

momento presente, un hic et nunc in cui si condensa l’esperienza fra esaminato ed 

esaminatore (all’interno di una dimensione di dialogo) in cui domina la qualità intuitiva 

di quest’ultimo che si pone di fronte all’alterità dell’esaminato. Diremmo che, proprio 

perché l’altro è indeterminato finché non ha dato una forma alla macchia informe, è nello 

svolgimento dell’esperienza (che porta alla definizione del suo mondo) assieme 

all’esaminatore, in una possibile dimensione dialogica, che emerge è una conoscenza 

intuitiva che prosegue anche successivamente nel dialogo ermeneutico fra esaminatore 

e psicogramma: una conoscenza che si dirige a cogliere gli elementi che manifestano – 

o meno- l’ipseità (Selbstwelt) della persona. Barison esalta la qualità intuitiva per 

 
24 Ivi, pp.69-70. 
25 Barison, F. e Passi Tognazzo, D. (1984). Rorschach Fenomenologico Patologico. In F. Barison, E. Cattonaro e D. 
Passi Tognazzo, Nuovi Orientamenti interpretativi del Rorschach (pp. 3-101). Milano: Raffaello Cortina. 
26 Armezzani, M. e Saccà, M. (2016). Op. Cit., p.88 
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comprendere come l’altro fa esperienza del mondo e in questa interazione dialogica vede 

la possibile trasformazione reciproca all’interno dell’esperienza della somministrazione 

delle tavole»27. Ed è a questo che miriamo nel seguente lavoro: all’accedere e all’aderire 

intuitivamente al mondo che l’altro va definendo attraverso le tavole Rorschach, in modo 

tale da poter avvicinare il modo in cui egli fa esperienza del mondo e cercare così di 

dialogare attraverso un linguaggio che sia reciprocamente condiviso. 

Affiora da questo passo il valore dell’intuizione, inevitabile perché si tratta di un 

incontro che mette in gioco due persone in quanto umani, un incontro in cui una persona 

mira a comprendere i significati dell’altra; un incontro che vuole andare oltre a delle mere 

rilevazioni comportamentali o all’incasellamento di dati “oggettivi” per non affossarsi in 

una nosologia precostituita e muta. È lo stesso Rorschach a confermare il valore 

dell’intuizione in più passaggi, come per esempio nella trattazione della siglatura M: 

«L’esperienza e la pratica dell’esaminatore nell’uso della medesima serie di macchie 

hanno un notevole peso nella valutazione delle risposte M. […] l’equazione personale 

dell’osservatore, basata sul suo tipo di rappresentazione, può in questo caso falsare 

facilmente i risultati. Si potrebbe introdurre una specie di metodo statistico per evitare 

errate conclusioni soggettive basate su analogie, ma se vi fosse una eccessiva 

schematizzazione molte conclusioni personali corrette verrebbero soffocate sul 

nascere»28. È questo un passaggio fondamentale, perché fortemente in controtendenza 

con lo spirito positivista della medicina di inizio ‘900. Rorschach sembra anticipare una 

nuova epistemologia, in cui l’osservatore non può sottrarsi dalla relazione con ciò che 

osserva. Ciò mostra lo spirito fenomenologico di Hermann Rorschach nel suo concepire 

il test come momento intersoggettivo, giocato sull’esplorazione dei significati attraverso 

un procedimento che sia, allo stesso tempo, metodologicamente rigoroso e umanamente 

intuitivo.  

Rispetto a questo, le parole di Buber esprimono magnificamente quanto l’intuizione 

sia intimamente connessa alla sfera della intersoggettività e alla pratica fenomenologica: 

«Intuire un uomo significa quindi percepire la sua totalità come persona determinata 

dallo spirito, percepire il centro dinamico che imprime a ogni sua manifestazione, azione 

 
27 Saccà, M. (2021). Commento alle relazioni di C. Marogna, M. Armezzani e F. Sbraccia (Riflessioni su Rorschach e 
soggettività). In T. Sola (a cura di), Intramontabile Rorschach. ieri, oggi, domani. (pp. 105-110). Roma: Gaia -
Edizioni Universitarie Romane, pp. 107-108. 
28 Rorschach, H. (2018). Op. Cit., p. 29. 
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e comportamento, il segno comprensibile dell’unicità. Ma tale intuire è impossibile, 

quando e fino a che l’altro è per me l’oggetto staccato della mia contemplazione, o 

addirittura della mia osservazione, perché allora questa totalità e il suo centro non si 

fanno riconoscere all’osservazione; è possibile solo quando entro in una relazione con 

l’altro in modo elementare, cioè quando egli per me diventa presenza. Perciò definisco 

l’intuire in questo senso speciale come il farsi presenza della persona»29. Questa 

citazione esplicita quello che ci guida nella nostra proposta di lettura del protocollo 

Rorschach: rapportarsi alle immagini che l’altro ci offre come fossero un suo farsi 

presenza. E l’unica maniera, come approfondiremo poi, è quella di vivere le immagini 

stesse come presenza, allo stesso modo in cui ci si relaziona ad un componimento poetico.   

In risonanza con Buber, si vuol perciò sottolineare come non solo l’aspetto intuitivo, 

ma tutta una dimensione fenomenologica pervada il test di Rorschach: «La visione totale 

del modo di esperire il mondo - che deve essere intuita dall’esaminatore - che si delinea 

nella sintesi dell’Erlebnistypus, esprime le dimensioni di significato che determinano 

l’esistenza unica della persona. Barison individua in questo indice l’anticipazione della 

dimensione fenomenologica nel Rorschach proprio perché vede esprimersi 

specificamente in esso l’intenzionalità, l’attività di sintesi propria del soggetto, in cui il 

movimento e il colore giocano in un’unica soluzione la dimensione creativa e affettiva: 

la capacità di infondere vita al mondo e quella di essere sollecitati dal mondo stesso 

nell’orizzonte della correlatività fra soggetto e mondo»30. Giungiamo così a introdurre la 

figura Ferdinando Barison.  

In Italia, egli fu il primo divulgatore del Rorschach declinato in chiave 

fenomenologica. Grande rilievo ha assunto, a questo scopo, la pubblicazione del testo “Il 

Rorschach fenomenologico”31, scritto in collaborazione con Dolores Passi Tognazzo. 

Nella premessa gli autori affermano che: «Il Rorschach fenomenologico si propone, in 

unione con l’esame clinico, di cogliere la singolarità dell’esistenza nei vari modi di 

intenzionarsi, da quelli inautentici, patologici o no, a quelli più autentici (eventualmente, 

secondo noi, anche patologici). 

Il Rorschach ci dà una valutazione di un tratto di esistenza temporalmente limitato 

alla durata dell’esperienza; limitato dalle particolari condizioni dell’esperimento che 

 
29 Buber, M. (1993). Il principio dialogico e altri saggi. Milano: San Paolo, pp. 304-305. 
30 Saccà, M. (2021). Op. Cit., pp. 108-109. 
31 Barison, F. e Passi Tognazzo, D. (1982). Il Rorschach fenomenologico. Milano: Angeli.  
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permettono una serie di reazioni, atteggiamenti e comportamenti svariatissimi le cui 

enumerazione difficilmente può essere completa»32.  

Queste condizioni eccezionali del test sono legate all’ambiguità delle macchie, che 

mettono la persona nella condizione di dover interpretare, di dover scegliere: «Questa 

possibilità di decollo per tutti i progetti non può non essere vissuta, comunque, come 

fortemente angosciante, come quella che mette l’esistenza in una specie di situazione 

originaria: da cui possono svilupparsi tutti gli scacchi o tutte le autenticità esistenziali.  

È, secondo noi, su questa costante che si fonda l’assunto che nel Rorschach si esprima 

un Dasein molto importante e quindi fortemente correlato con quel genere in modo di 

essere che caratterizza un’esistenza»33. 

Nel loro approccio fenomenologico, Barison e Passi Tognazzo propongono così di 

considerare le risposte dell’individuo alle tavole Rorschach, le quali vanno a comporne il 

protocollo, come «la narrazione di una serie di avvenimenti cercando di cogliere i 

significati non solo, diremo, sincronici di ogni fatto singolo (=interpretazione) ma quelli 

longitudinali, dinamici che risultano dallo svolgersi nel tempo della serie di avvenimenti. 

E ci è parso che la parola «teatro» fosse la più vicina ad esprimere queste sequenze 

in cui un soggetto vive una «realtà» che è quella delle «interpretazioni» senza che mai 

questa realtà, per quanto essa lo prenda, cessi di essere per così dire la figura di uno 

sfondo che è costituito dalla presenza dell’esaminatore»34. 

Indubbiamente tale metodologia ci ha affascinato e ispirato nello sviluppare la nostra 

proposta di approccio “poetico” al protocollo. Così, se il protocollo che si sviluppa sul 

palcoscenico delle tavole prende le sembianze di un teatro in cui «il soggetto è autore, 

regista, sceneggiatore e attore»35, nella nostra intenzione il soggetto diviene il poeta che 

ci canta il suo mondo, assecondato, con un certo eccesso forse, della nostra 

immaginazione, dalle nostre intuizioni.  

In conclusione, per cercare supporto a tali proposte fenomenologicamente orientate, 

vorremmo far presente che Rorschach stesso riconosceva che il fondamento teorico del 

test fosse incompiuto. Desideroso di colmare questo vuoto, fu impossibilitato dalla sua 

morte prematura. Ne Il Rorschach fenomenologico questo passaggio è compiuto a 

 
32 Ivi, p. 11. 
33 Ivi, p. 12. 
34 Ivi, p. 21. 
35 Ivi, p. 22. 
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posteriori dagli autori italiani, nel tentativo di legare l’esperimento rorschachiano alla 

filosofia fenomenologica-eidetica. Nel libro è infatti evidente «il riferimento alla filosofia 

di Heidegger che fa da nucleo ispiratore a tutta l’opera: centrale è, infatti, la nozione di 

autenticità contrapposta al “Man”, al “mondo del si”, al mondo dei rimandi quotidiani 

e della banalità in cui l’uomo può perdersi, smarrendo la sua vera natura. Nel protocollo 

Rorschach -questa è l’idea portante degli autori- si possono riconoscere i riflessi di tale 

scelta fondamentale, a seconda che le risposte del soggetto siano orientate verso 

l’originalità o verso la banalità, verso l’apertura o verso l’angustia dello spazio e del 

tempo vissuti, verso la rigidità della forma o verso le tonalità affettive del colore»36. 

Le fondamenta offerte dalla teoria fenomenologica, come sostegno e chiave di lettura 

dell’opera rorschachiana, sono possibili inserendosi soprattutto nella centralità che 

Rorschach stesso affida all’Erlebnistypus, nonché nelle scelte epistemologiche e 

metodologiche che traspaiono diffusamente nel suo testo. Per concludere con le parole di 

Armezzani e Sbraccia:  

«Barison, in un articolo dedicato all’Erlebnistypus nel Rorschach, scriveva: 

“Io penso che il termine «Erlebnis» anticipa qualcosa di fenomenologico” (Barison, 

1987, p.191).  

È proprio questo termine ad aprirci la strada di una lettura fenomenologica del 

Rorschach e a introdurci in quell’atmosfera di significato che impronta tutto il metodo. 

[…] potremmo individuare nel “Paradigma Erlebnis” il perno intorno a cui ruotano le 

potenti intuizione di Rorschach e le sue indicazioni metodologiche. Erlebnis: vissuto, 

modo di vivere i fenomeni, esperienza delle cose e degli altri. Erlebnis come un nuovo 

oggetto di studio per la psicologia: non più i dati oggettivi del comportamento, e neanche 

una soggettività che gioca i suoi conflitti nella sola dimensione intrapsichica, ma 

l’esperienza vissuta, appunto, come inestricabile correlazione tra soggetto e mondo, 

come donazione di senso»37. 

Alla luce di ciò, la nostra proposta di lettura del protocollo Rorschach ha l’ambizione 

di essere una lettura fenomenologica. 

  

 
36 Armezzani, M. e Saccà, M. (2016). Op. Cit., p. 87. 
37 Armezzani, M. e Sbraccia, F. (2021). Op. Cit., p. 77. 
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1. L’IMMAGINE POETICA IN BACHELARD 

«La poesia è un’anima che inaugura una forma». 

 (Jouve, En miroir38) 

 

«La poesia conduce al punto stesso cui porta ogni forma 

di erotismo, vale a dire all'indistinto, alla confusione degli 

oggetti distinti. La poesia ci conduce all'eternità, ci 

conduce alla morte, alla totalità: la poesia è l’eternità. È 

il mare convenuto con il sole».  

(Bataille, L’erotismo39) 

 

1.1 Introduzione 
Nel testo “La poetica dello spazio”, Bachelard si propone di «studiare i problemi posti 

dall’immaginazione poetica»40 esaminando alcune semplici immagini offerte da una 

selezione di passi poetici. La scelta bachelardiana delle immagini poetiche ricade su 

coloro che presentano degli “spazi felici”. Si esprime così, al riguardo, il filosofo: «le 

nostre ricerche meriterebbero il nome di topofilia, in quanto esse [le immagini dello 

spazio felice] intendono determinare il valore umano degli spazi di possesso, degli spazi 

difesi contro forze avverse, degli spazi amati»41. Con Bachelard, il nostro lavoro 

condivide l’interesse per la fisionomia che assumono certi spazi per l’uomo e quindi il “il 

valore umano degli spazi di possesso”, diremo di un possesso soprattutto affettivo e 

quindi privilegiato per l’immaginazione. Grazie a Bachelard e alle sue osservazioni 

sull’immaginazione poetica, ci proporremo infine di studiare gli spazi immaginati, per 

passare in seguito, nei capitoli successivi, alle immagini ravvisate nell’esperienza del 

Rorschach.  

Scopriremo, come si può intuire, che le immagini scorte nelle macchie delle tavole 

Rorschach in certi aspetti si distanziano dalle immagini poetiche, ma entrambe sono 

accumunate dal semplice fatto di essere immagini, ossia il prodotto della nostra coscienza 

immaginativa: entrambe richiedono l’uso di una funzione d’immaginazione. 

 
38 Jouve, P.-J. (1954). En miroir. Parigi: Mercure de France, p.11. 
39 Bataille, G. (2017). L’erotismo. Milano: SE, p. 25. 
40 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 5. 
41 Ivi, p. 26. 
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Se chiariremo in seguito, attraverso Sartre, cosa intendiamo per coscienza 

immaginativa e per immagine, ci basterà ora dire, tautologicamente, che con il termine 

“immaginazione” denotiamo semplicemente la “facoltà di produrre immagini”. 

Quello che ci guida nel presentare il lavoro bachelardiano è il nostro intento di 

sviluppare poi un’interpretazione “poetica” del protocollo Rorschach; è quindi il voler 

evidenziare la metodologia fenomenologica che Bachelard propone nel suo approccio 

all’immagine poetica. Così, si tenga presente nella lettura di quanto segue, che la nostra 

proposta sarà quella di cercare di assimilare le immagini che un individuo intravede nelle 

macchie Rorschach ad una sorta componimento poetico. 

 

1.2 La novità dell’immagine poetica 
Per quanto riguarda l’immagine poetica, è evidente che essa confluisca, nel caso del 

poeta, o scaturisca, nel caso del lettore, in/da un linguaggio poetico: spetta al poeta il 

compito di mettere in parola e in versi l’illuminazione di un’immagine caratterizzata, 

nella sua semplicità, da una certa straordinaria rivelazione. Il difficile compito del poeta 

risiede allora nel provare a comunicare qualcosa che appare come incomunicabile. Per 

questo ne segue l’impegno di usare il linguaggio per scardinare il linguaggio stesso, per 

comunicare un’immagine che, nella sua spontaneità, non necessita di un sapere: «essa è 

la ricchezza di una coscienza ingenua, nella sua espressione è linguaggio giovane. Il 

poeta, nella sua novità d’immagine, dà sempre origine al linguaggio»42.   

Bachelard ci catapulta nel nucleo dell’immagine poetica: essa si offre allo sguardo 

che sa essere ingenuo, sensibile a cogliere il mondo per come si offre primitivamente. 

Eleviamo allora Handke a portavoce di tutti i poeti, quando scrive di voler «ritrovare 

l’obliata, anonima lingua di tutti gli uomini, finché essa rifulga nella sua estrema 

naturalezza (il mio lavoro)»43. 

Il poeta è infatti colui che recupera un sentire che si pone prima del sapere costituito, 

lo oltrepassa paradossalmente in un ritorno che mira al più semplice mondo prelinguistico 

(mirabile esempio per un fenomenologo). E, sempre paradossalmente, il poeta vuole 

esprimere questa visione attraverso il linguaggio. In questo risiede l’approfondirsi della 

poesia: è la caduta dall’elevazione del sapere, dall'innalzamento su strati di linguaggio 

 
42 Ivi, p. 9. 
43 Handke, P. (1983). Il peso del mondo. Milano: Ugo Guanda, p. 44. 
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sedimentato. Inevitabilmente è una caduta ricca di pathos, che non mira alla terra e alla 

sua orizzontalità; mira piuttosto allo scoperchiarla, allo scavare in profondità per 

scoprirne le fondamenta. Così il poeta, attraverso la novità delle sue immagini, ci trasporta 

alla fonte del linguaggio, ci trasporta in spazi sorprendenti nella loro semplice giovinezza.  

Perciò Bachelard afferma: «Non appena si ponga mano a una ricerca fenomenologica 

sull’immaginazione poetica, l’immagine isolata, la frase che la sviluppa, il verso o 

talvolta la strofa in cui risplende l’immagine poetica, formano spazi di linguaggio che 

sarebbe compito di una topo-analisi studiare. […] L’atomismo del linguaggio 

concettuale invoca ragioni di fissazione, forze centralizzanti, ma il verso ha sempre un 

moto, l’immagine si infiltra nei versi e porta con sé l’immaginazione, come se 

l’immaginazione creasse fibra nervosa»44. 

Trasportati dai versi poetici alla fonte del linguaggio, per godere della freschezza delle 

immagini che da essi zampillano bisogna sapersi concedere alla fascinazione di tali 

immagini, in quel fenomeno onirico che Bachelard chiama rêverie. Si accede così, grazie 

al moto del verso, al flusso dell’immaginazione offerto dalla scintilla dell’immagine 

poetica. Il linguaggio poetico vuole allora scardinare la fissità del linguaggio concettuale, 

vuole deviare dal sapere centralizzato. In questo senso, come approfondiremo in seguito, 

l’immagine poetica si pone nello scarto che si apre, in uno spazio espressivo che mira alla 

libertà dell’immaginazione. Non possiamo che citare nuovamente Handke, 

nell’evocativa immagine che ci offre per illustrare quanto detto: 

«Ho l’impressione che quasi tutto ciò che in passato ho visto o sentito perda in me 

immediatamente la forma originaria e non sia più né descrivibile mediante parole né 

riproducibile mediante figure, ma che si trasformi invece in una crisalide priva di 

forma; e che debba essere appunto lo sforzo vero di questo mio scrivere quello di 

trasformare le innumerevoli e informi esperienze in qualcosa di completamente diverso, 

cosicché lo scrivere corrisponda a un loro generale risveglio, alla formazione di nuove 

figure, laddove però queste non potrebbero non essere collegate, proprio attraverso la 

mia sensazione, alle esperienze originarie. Anzi, non potrebbero non rappresentare, di 

fronte a queste cose autentiche e vere, ma insignificanti, le figure mitologiche della mia 

coscienza e della mia esistenza – e questo concetto nasce ora dagli innumerevoli e 

terribilmente informi incroci di crisalidi dentro di me, a metà strada fra cose e 

 
44 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p.18 



 

18  

immagini, ma decisamente irriducibili all’una o all’altra specie. E quale lavoro mi si 

prospetta in futuro, se davvero vorrò renderli idealmente e linguisticamente accettabili, 

questi incroci per ora privi di idea come di linguaggio, tutt’al più esistenti, ma come 

embrioni, in divenire, se davvero vorrò arrivare a qualcosa di radioso, di nuovo, che 

però denoti, almeno a livello di intuizione, l’antico, l’esperienza originaria, proprio 

come la farfalla contiene il bruco!»45.  

Bachelard, che ha pubblicato diversi testi vicini alla psicoanalisi, ci tiene a sottolineare 

come lo spazio poetico sfugga ad uno sguardo psicoanalitico o, più in generale, di analisi 

critica: si può accedervi solo stando a contatto con il vergine fenomeno dell’immagine 

poetica, scevri di un sapere e di un linguaggio che la ricalchi, che la sovrascriva e la 

corrompa. Per apprezzare il volo della farfalla di cui parla Handke, per ritrovarci 

l’originario bruco, bisogna saper volare con essa, abbandonandosi ai sogni che fluiscono 

dai battiti delle sue ali. Non vivremo mai del suo volo cercando di catturarla: non 

saremmo attraversati dal dinamismo onirico della sua vita. Per un’autentica esperienza 

poetica, bisogna perciò accostarsi all’immagine come presenza e non come oggetto 

d’analisi: «È indispensabile essere presenti, presenti all’immagine nell’istante 

dell’immagine: se esiste una filosofia della poesia, tale filosofia deve nascere e rinascere 

in occasione di un verso dominante, nella totale adesione a un’immagine isolata, 

precisamente nell’estasi stessa provocata dalla novità dell’immagine»46. 

Saranno allora questi il motto e la metodologia che ci guideranno in seguito nello 

studio delle immagini del protocollo Rorschach, immagini che l’altro ci presenta come 

fosse per noi un “verso dominante”. 

 

1.3 L’essenza dell’immagine poetica 
Si è detto di come l’immagine poetica, nel suo approfondirsi, miri a un’origine, a 

smuovere l’ordine di un sapere fissato. Se, in questo suo fine, un’immagine poetica ha 

successo, se riesce a comunicare una stessa primitiva esperienza a molti, se quindi il suo 

valore di senso primitivo è inter-personalmente riconosciuto, allora una tale immagine 

non può essere spiegata, per esempio, dal passato biografico del poeta o da alcuni rapporti 

causali estrapolati dalla sua esperienza di vita. Non può quindi essere spiegata nella sua 

 
45 Handke, P. (1983). Op. Cit., pp. 25-26. 
46 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 5. 



 

19  

novità né tantomeno può essere prevista, così come si è detto che nessuna analisi critica 

potrebbe coglierla nella sua portata poetica. Scrive infatti Bachelard: «L’immagine 

poetica non è sottomessa ad alcun impulso, essa non è l’eco di un passato ma è piuttosto 

il contrario: attraverso una folgorante immagine, il passato lontano risuona di echi e non 

si riesce a cogliere fino a quale profondità tali echi si ripercuoteranno e si estenderanno. 

Nella sua novità, nella sua attività, l’immagine poetica possiede una propria essenza, un 

proprio dinamismo, dipende da una ontologia diretta»47.  

Le immagini poetiche trattate da Bachelard svelano perciò delle essenze: chiunque 

riesca a aderire a una tale immagine, ad esserne rapito, ne coglie la portata, ne fa 

un’esperienza individualmente unica, ma anche fenomenologicamente e poeticamente 

simile agli altri; questa esperienza è potenzialmente concessa a chiunque, a prescindere 

dal proprio passato, dalla propria storia di vita, dal proprio luogo di nascita: è 

un’esperienza che rientra tra le possibilità umane. 

Ci si chiede allora come poter studiare questa esperienza causalmente inafferrabile, 

per poter partecipare al dinamismo delle immagini poetiche e poterlo descrivere senza 

falsarlo. Bachelard trova la risposta nella metodologia d’indagine fenomenologica. Essa 

è la soluzione alla necessità di non ridurre l’immagine a mero oggetto, ma a coglierne 

piuttosto la “realtà specifica” e a partecipare dell’esperienza che essa sa offrire, cercando 

di tradurla in prosa. «A tale fine, è necessario associare sistematicamente l’atto di 

coscienza al prodotto più fugace della coscienza: l’immagine poetica. Al livello 

dell’immagine poetica, la dualità del soggetto e dell’oggetto è iridescente, scintillante, 

incessantemente attiva nelle sue inversioni»48.  

Ritorna impellente l’appello di essere presente all’immagine, di non studiarla con un 

atteggiamento distanziante che la svilirebbe ad un mero oggetto statico e misurabile. Nel 

concedersi invece ad essa come ad una realtà, come fosse espressione di un microcosmo, 

nel farne esperienza come si fa esperienza di un mondo. Quindi, nell’accoglierla come 

presenza, decade la netta separazione tra soggetto e oggetto: il soggetto si abbandona 

all’oggetto e sente i suoi limiti sfumare, non ha più chiaro dove finisca lui e inizi l’altro. 

Egli è fuori da sé, presso l’immagine, e allo stesso tempo essa penetra in lui. Soggetto e 

oggetto paiono quasi poli astratti, i quali vengono a perdere di consistenza nell’esperienza 

 
47 Ivi, p. 6. 
48 Ivi, p. 9. 
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concreta di un dialogo fatto di compenetrazioni, in cui i confini sembrano essere 

evanescenti. L’immagine poetica si fa dunque presenza in questo amalgama di soggetto 

e oggetto: è insieme atto di coscienza che dona senso e prodotto labile di tale coscienza. 

Perciò, nella spontaneità di questo contatto, Bachelard ci avvisa che l’indagine 

fenomenologica «ha probabilità di essere strettamente elementare: nell’unione, 

attraverso l’immagine, di una soggettività pura ma effimera e di una realtà che non 

giunge necessariamente fino alla sua completa costituzione, il fenomenologo trova un 

campo di molteplici esperienze; egli beneficia di osservazioni che possono essere precise 

perché sono semplici, «non portano a conseguenze», come avviene per i pensieri 

scientifici che sono sempre concatenati»49. L’esperienza poetica è infatti esperienza 

intima di una coscienza che constata un nuovo cosmo, una nuova possibilità di coscienza. 

Essa gli è rivelata come un’origine, come un “linguaggio giovane”. Riscontriamo così, in 

quell’«avvenimento singolare ed effimero»50 che è l’immagine, un’essenza. La 

constatiamo nell’azione trans-oggettiva dell’immagine, nella sua possibilità di agire, 

senza preavvisi o preparazioni, non solo sul poeta ma anche sui cuori di altri individui. 

Essa mette chi vi si concede nella posizione di oltrepassare «gli sbarramenti innalzati dal 

senso comune»51, di smuovere l’immobilità di saperi sedimentati. A tal riguardo, si 

esprime così il filosofo francese: 

«Ci è sembrato, allora, che tale trans-oggettività dell’’immagine non potesse essere 

compresa, nella sua essenza, con le sole abitudini dei riferimenti oggettivi: soltanto la 

fenomenologia – cioè la considerazione dello scaturire dell’immagine in una coscienza 

individuale – può aiutarci a restituire la soggettività delle immagini e a misurare 

l’ampiezza, la forza, il senso della trans-oggettività dell’immagine. Tutte queste 

soggettività, trans-oggettività, non possono essere determinate una volta per tutte. 

L’immagine poetica è in effetti essenzialmente variazionale: non è, come il concetto, 

costitutiva»52. Si tornerà in seguito sul motivo di questo essere “variazionale” 

dell’immagine, che risiede nel suo essere carica di un senso affettivamente individuale, e 

sulla differenza dalla costitutiva fissità di un sapere “puro”. Basterà ora sottolineare che 

l’essenza dell’immagine poetica dimora nei suoi modi di agire su di noi, i quali sono, 

 
49 Ibidem. 
50 Ivi, p. 8. 
51 Ibidem 
52 Ibidem 
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nella loro variabilità soggettiva, trans-oggettivamente validi; detto in altro modo, 

l’essenza dell’immagine poetica si manifesta nel nostro rapporto con essa, nel modo in 

cui essa scaturisce in noi, nel senso intimo e profondo che rivela, non nell’esattezza 

interpersonalmente oggettiva e oggettuale di ciò che fa scaturire in noi.  

Per approfondire il nostro rapportarci all’immagine poetica, al suo eco, bisogna allora 

oltrepassare il campo dello spirito e accostarsi all’universo dell’anima. È solo rispetto a 

questo universo che possiamo introdurre le modalità della risonanza. 

 

1.4 Retentissement e intimità 
Si è detto che le immagini poetiche bachelardiane, se esperite come presenze, riescono 

a penetrare in profondità, a toccare e suonare corde intime. Entra allora in gioco il 

costrutto di retentissement, nell’accezione delineata da Minkowski nel suo “Verso una 

Cosmologia”53.  

Abbiamo detto che l’essenza di un’immagine poetica sfugge a leggi causali e 

prevedibili, risiedendo piuttosto nel suo particolare dinamismo, nella novità di cui si fa 

portatrice. Bachelard introduce perciò il costrutto minkowskiano, poiché «molto spesso, 

proprio in una direzione contraria rispetto a quella della causalità, nel retentissement 

studiato con tanta finezza da Minkowski, ci sembra di poter ritrovare le vere misure 

dell’essenza di un’immagine. In tale retentissement, l’immagine poetica acquisterà una 

sonorità d’essenza»54.  

Ci si conceda un breve inciso. Nella traduzione italiana del testo di Minkowski, la 

parola “retentissement” è tradotta con “risonanza”. Invece, nella traduzione di Bachelard 

si sottolinea che tale traduzione sia impropria poiché disperde la suggestiva carica 

empatica intrinseca nel vocabolo francese. In quest’ultimo testo, retentissement è un 

vocabolo di più ampio respiro, che eccede il mondo spirituale-materiale, riuscendo a 

cogliere il mondo verticale dell’anima; mentre la risonanza è fenomeno limitato al mero 

piano orizzontale dello spirito. Nonostante ciò, nel nostro lavoro ci riferiremo 

indistintamente al retentissement come alla risonanza, assecondando la traduzione 

italiana di Minkowski, come se i termini indicassero lo stesso identico e più ampio 

fenomeno, quello legato al mondo dell’anima. 

 
53 Minkowski, E. (2005). Risuonare (l’uditivo). In Verso una cosmologia (IX, pp. 84-92) Torino: Einaudi,  
54 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 6. 
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Minkowski, per parlarci della risonanza, ci introduce al mondo delle sensazioni, in 

particolare le sensazioni legate alla sonorità, alle vibrazioni, la cui essenza ci dice essere 

appunto la risonanza: quelle sensazioni sono fenomeni particolari del più ampio 

fenomeno del retentissement. Minkowski ci avverte che se si circoscrivesse la parola 

“risuonare” alla categoria degli eventi acustici, essa sarebbe amputata di una parte 

importante del suo significato, una parte vitale che esula dal mondo materiale-fisico. Sono 

al contrario i fenomeni acustici a rientrare nel fenomeno della risonanza poiché esso 

«possiede una portata assai più vasta, che finisce per assorbire e inglobare questi aspetti 

sensoriali in un tutto vivente»55.  

Diremo allora che nel retentissement delle immagini poetiche risulta in definitiva 

secondario tutto ciò che rientra nel mondo “materiale e palpabile”, poiché esso ce le 

rende come semplici oggetti, non come presenze: si perderebbe la loro dinamicità, il loro 

slancio di vita vibrante, il loro balzo verticale. Ciò comporterebbe un limitarsi al mondo 

della concretezza percettiva, al mondo “spirituale” dell’orizzontalità, che è il mondo del 

“giro pratico”, del “giro mondano” di Heidegger56: è il mondo del Man a cui 

accennavamo nell’introduzione. Su questo piano si girerebbe a vuoto in una landa di sole 

forme conosciute, senza poterle mai stagliare su un nuovo dinamico orizzonte di senso. 

Questo orizzonte si può invece svelare se ci si abbandona all’eccesso che è la poesia, 

nell’assecondare il moto verticale dell’anima che sfugge alla mera percezione, alle leggi 

fisiche, ritagliando in tal modo lo spazio per nuovi orizzonti: si rivelerebbe così l’essenza 

del risuonare e quindi l’essenza della poesia.  

Non è un caso allora che sia Bachelard che Minkowski sottolineino la differenza tra 

spirito e anima: se il primo appartiene al mondo della percezione, l’anima è piuttosto 

parola dell’“immortale”, «è una parola del respiro»57. Nei suoi moti e slanci troviamo 

aria fresca per i nostri polmoni, nuova linfa vitale. In questo senso, è a una fenomenologia 

dell’anima a cui siamo interessati, a cui aspiriamo.  

In tale fenomenologia, Minkowski ci rassicura che potremmo anche rinunciare a 

strumenti o proprietà fisiche del mondo; infatti, escludendo tali elementi materiali, «noi 

vedremo animarsi il mondo e lo vedremo riempirsi […] di onde profonde e penetranti 

che, pur essendo sonore nel senso materiale del termine, risulteranno comunque 

 
55 Minkowski, E. (2005). Op. Cit., p. 84. 
56 Cargnello, D. (2010). Op. cit. 
57 Bachelard, G. (1975). Op. cit., p. 10. 
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armoniose, melodiche, capaci di dare un certo tono all’intera vita. E la vita stessa 

risuonerà, nel profondo del suo essere, a contatto con tali onde, sonore eppure silenziose, 

se ne farà penetrante, vibrerà all’unisono, vivrà la loro vita, confondendosi con esse in 

un solo tutto. Poiché è questa l’essenza stessa del «risuonare»»58. 

Queste onde profonde e penetranti che ci accompagnano nella profondità dell’essere 

richiamano fortemente il costrutto di intimità. Non a caso si diceva che l’esperienza 

poetica è esperienza intima. Scopriamo così che etimologicamente il latino “intimus” è 

usato come superlativo di interno: indica ciò che è il più interno. 

Jullien ci guida nell’approfondire il termine: «L’intimità è l’intensità o la 

radicalizzazione di un’interiorità, che si ritrae in sé e allontana dagli altri, ma, al tempo 

stesso, dice anche il suo contrario: l’unione ad Altro, un’unione “intima”, un fuori che 

diventa un dentro, “il più dentro” - e fa emergere l’esigenza di una condivisione. 

Passando da un senso all’altro, “intimo” attua il seguente capovolgimento: il più interno 

- che, in quanto il più interno, porta l’interno al suo limite – suscita in sé un’apertura 

all’Altro; qualcosa, quindi, che fa cadere la separazione, provoca la penetrazione»59. 

Stiamo così approcciando il nucleo essenziale dell’esperienza poetica, l’esperienza 

intima che ci descrive Bachelard. L’immagine poetica, grazie alla sua risonanza, al 

movimento che gli è proprio, o meglio, al moto che smuove in noi, sconvolge i rapporti 

tra dentro e fuori, tra soggetto e oggetto, tra io e non-io. L’atto di scavare in profondità 

coincide paradossalmente con l’atto che fa crollare la nostra separazione, in un gioco di 

onde compenetranti: più ci approfondiamo e ci rintaniamo nell’intimità del nostro guscio, 

più questo interno esige una rottura delle sue pareti per comunicare con l’altro. Allora, 

nel fondo del nostro isolamento scopriamo un nucleo di spontaneo contatto 

interpersonale, immersi in un originario abisso che abbatte le limitazioni e rivela 

l’intrinseco rovesciamento dell’intimità, la quale «ribalta il più segreto in ciò che può 

legare di più, il più interno a ciascuno […] in ciò che più profondamente può fondare 

[…] la sua unione con l’Altro»60. 

La risonanza è dunque un moto che apre alle possibilità intime di accedere a uno spazio 

primitivo; uno spazio in cui decadono le leggi geometriche e fisiche di delimitazione e 

contrapposizione. Siamo nello spazio dei ribaltamenti armonici, in cui, risuonando, 

 
58 Minkowski, E. (2005). Op. cit., p. 85. 
59 Jullien, F. (2014). Sull’intimità. Lontano dal frastuono dell’Amore. Milano: Raffaello Cortina, p. 21. (2013)  
60 Ibidem. 
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possiamo cogliere il nostro dentro fuori, la nostra interiorità nell’Altro; possiamo allora 

approfondirci all’esterno e chiuderci aprendoci.  

Abbiamo in definitiva mostrato l’essenza della rivelazione poetica, la quale appartiene 

al mondo del retentissement. Esso spalanca le porte a un mondo in cui possiamo diventare 

co-coscienti e co-soggetti. L’immaginazione poetica è pertanto un atto che leva «un velo 

che ci nascondeva la co-originarietà dei soggetti […]. L’intimità, destabilizzando ciò su 

cui abbiamo fondato tradizionalmente la nostra concezione dell’Io-soggetto, è in realtà 

una “rivelazione” – ma una rivelazione del tutto empirica e modesta, fatta di sfuggita, 

furtiva, estremamente riservata. Dovremo quindi approfondire quello che non esiterei a 

chiamare l’inaudito dell’intimità, tanto più inaudito quanto discreto, per aprire […] un 

cammino verso l’umano […]; per sondare quel “noi” che essa ci rivela»61. Quale grande 

ambizione può delineare questo passaggio per un clinico fenomenologicamente orientato. 

La rivelazione intima e inaudita di quanto c’è più interpersonalmente umano ci pare 

essere il nucleo essenziale dell’immaginazione poetica. E con che precisione s’incastra 

l’aggettivo “inaudito” nelle nostre riflessioni sul retentissement. Difatti “inaudito”, 

etimologicamente ciò che “non è udito”62, esprime alla perfezione la risonanza nella sua 

portata che eccede la sonorità: essa è appunto suono non udito, melodia che nel suo moto 

sa essere anche silenziosa, voce che le sole orecchie non sanno cogliere, ma che possiamo 

forse ascoltare nell’immagine che l’altro ci offre (che sia poetica o Rorschach). 

Abbiamo così svelato l’essenza dell’immagine poetica, la quale, grazie al 

retentissement, smuove una coscienza assopita verso uno spazio primitivo; in una parola, 

la ri-anima. Stiamo evidentemente parlando di qualcosa che eccede le semplici melodie 

sentimentali, come le vibrazioni percettive dello spirito, le quali «si disperdono sui 

differenti piani della nostra vita nel mondo»63, nel mondo heideggeriano del Man e delle 

prese64. Le trombe dell’anima squillano, discrete e folgoranti, nell’immagine poetica, 

forti di un linguaggio nuovo e inaspettato. Così «il retentissement ci invita ad un 

approfondimento della nostra esistenza. Nella risonanza [spirituale] sentiamo il poema, 

nel retentissement lo parliamo, è nostro. Il retentissement opera un cambiamento 

d’essere: l’essere del poeta sembra diventare il nostro. […] La poesia s’impadronisce 

 
61 Ivi, p. 29.  
62 https://www.etimo.it/?term=inaudito  
63 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 12. 
64 Cargnello, D. (2010). Op. Cit. 
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completamente di noi e tale processo di cattura dell’essere da parte della poesia ha un 

carattere fenomenologico che non può trarre in inganno. […] La poesia pare ridestare 

in noi echi profondi in virtù della sua esuberanza»65. 

Nel retentissement poetico, grazie al canto che il poeta leva con le sue parole, 

dipingiamo l’immagine di un mondo nuovo e al tempo stesso arcaico. Entriamo in 

intimità con l’autore nel condividerne il moto, nel far nostro un vissuto che ci urta e 

risuona in noi. «Così, essere intimi è condividere uno stesso spazio interiore – spazio di 

intenzionalità: pensiero, sogno, sentimento – senza che ci si chieda più a chi questi 

appartengano. Ci si evolve in esso come a partire da un fondo comune che ciascuno dei 

due ravviva [..] ma senza appropriarsene – senza nemmeno pensarci»66. Possiamo forse 

fare lo stesso attraverso le immagini che l’altro dipinge nell’esperienza Rorschach.  

Ad ogni modo, si spiega in questo modo il moto di simpatia che proviamo per il poeta, 

la vicinanza che ci lega. Condividiamo infatti, etimologicamente (“syn-pathos” = insieme 

+ affetto, passione67), la stessa sua passione; vibriamo, nelle nostre uniche e profonde 

corde, della stessa risonanza dell’altro grazie all’immagine che egli ci presenta: 

«L’immagine che la lettura del poema ci offre, eccola diventare veramente nostra: essa 

si radica in noi […]. Essa diventa un essere nuovo del nostro linguaggio, ci esprime 

facendoci diventare quanto essa esprime, o, in altre parole, essa è al tempo stesso un 

divenire espressivo ed un divenire del nostro essere. Così, l’espressione crea l’essere»68.  

Il linguaggio poetico, in cui tutta la sfera del ritmo, della sonorità e della melodia 

occupa un ruolo centrale, cerca di far leva su questi aspetti per scardinare un linguaggio 

conosciuto, per decostruire immagini di un mondo sull’orlo dell’anonimato per dare un 

nuovo impeto al nome alle cose. Un’esperienza poetica efficace non è solo espressiva, 

ma anche trasformativa. Se una tale esperienza è possibile è perché la citata sfera del 

ritmo/sonorità appartiene al più ampio fenomeno del retentissement, il quale è «qualcosa 

di assai più primitivo della contrapposizione tra l’io e il mondo, quale la intende di solito 

la psicologia. È qualcosa di comune a entrambi, che li fonde nello stesso movimento 

anche là dove essi paiono contrapporsi. Una melodia, una sinfonia o perfino un semplice 

suono, soprattutto quando è grave e profondo, si prolungano in noi, penetrano nei recessi 

 
65 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 12.  
66 Jullien, F. (2014). Op. Cit., p. 24. (2013) 
67 https://www.etimo.it/?term=simpatia 
68 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 13. 
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più intimi del nostro essere, risuonano, riecheggiano realmente in noi, come accade pure 

in un moto di simpatia»69.  

A questo punto, non possiamo che evidenziare la vicinanza dell’intimità jullieniana al 

retentissement di Minkowski. Diremo allora che anche l’intimità è un fenomeno che 

appartiene al mondo della risonanza: il moto intimo si muove sul propagarsi di onde che 

insieme ci attraversano, facendo vibrare delle nostre corde profonde, e ci annodano 

all’altro, disperdendoci con lui in un eco diffuso. Nella risonanza vibriamo infatti della 

stessa melodia, «che riempie di suoni tutto l’ambiente circostante - un ambiente che essa 

stessa delimita e forma con la propria risonanza, penetrando al tempo stesso in noi – e 

ci porta via con sé, noi e l’ambiente, fondendoci in un solo tutto, melodioso e 

risonante»70.  

Lo spazio che il retentissement “delimita e forma” è dunque lo spazio primitivo che si 

fonda su una base in comune, uno spazio umanamente interpersonale di contatto 

originario col cosmo; è questo lo spazio poetico in cui si danza e ci si perde insieme, 

ognuno a modo proprio, al ritmo della stessa musica: ecco espressa in un’immagine 

l’essenza variazionale e insieme trans-oggettiva dell’esperienza poetica. Basta infatti 

immaginarsi l’esperienza di una folla in concerto per comprendere come una stessa 

melodia possa risuonare in tutti noi, emozionarci e legarci l’uno all’altro, in un’esperienza 

insieme soggettiva e trans-oggettiva, nel nostro essere avviluppati da uno stesso spazio 

risonante, in cui i confini io-altri, io-musica e io-mondo si fanno labili e si disperdono. 

Difatti, come «nell’intimità, la frontiera tra noi sfuma, fino a cancellarsi, e l’Altro si disfa 

della sua esteriorità e viceversa, ecco che noi condividiamo effettivamente della 

coscienza: la “con”-scienza, promuovendosi di concerto con l’Altro, non è più proprietà 

di un soggetto; o per meglio dire, nell’intimità le nostre coscienze si confermano nella 

misura in cui non si appartengono: non c’è più la “tua” o la “mia” coscienza, ma 

“della” coscienza […] si dispiega tra di noi, aprendo il “tra”»71 (Jullien, 2014, p.28); 

quel “tra” che Jullien stesso ha descritto deliziosamente come lo spazio dell’incontro, del 

dialogo, della comunicazione con l’Altro. 

Abbiamo detto che il moto del retentissement va ad occupare uno spazio riempiendolo 

di vibrazioni, delineandolo in questo modo. Nel dinamismo peculiare della vita sonora, 

 
69 Minkowski, E. (2005). Op. Cit., p. 89. 
70 Ibidem. 
71 Jullien, F. (2014). Op. Cit., p. 28. (2013) 
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che si diffonde, si scontra e assorbe tutto ciò che incontra, la risonanza infonde nuova 

vitalità allo spazio che abita. Qui il retentissement, e con esso l’intimità, forte del proprio 

slancio non si esaurisce, non si stabilizza, ma, finché vive, continua ad “intra-ttenersi” 

nello scarto che esso stesso schiude.  

L’azione intima del retentissement, che ci approfondisce e insieme sovverte il ripiego 

in un moto di rimbalzo che ci distende verso gli altri, ricorda il moto di una molla 

perpetua, che sa slanciarsi più intensamente verso l’altro tanto più approfondito è il 

ripiegarsi su sé stessa. Riaffiorano allora le brillanti considerazioni di Bataille 

sull’isolamento e sulla comunicazione dell’essere, sostanza sfuggente sempre immersa 

nel flusso di un divenire. L’essere procede infatti sempre in bilico tra 

riflessione/approfondimento e moto verso l’altro: 

 «Ciascuno di noi, nell’illimitato movimento di tutti i mondi, è solo un punto di arresto 

che favorisce il rimbalzo. Il nostro isolamento permette l’arresto, ma l’unico senso 

dell’arresto è l’intensità accresciuta del movimento quando quest’ultimo riprende. 

L’esistenza separata non è che la condizione di comunicazioni ritardate ma prorompenti. 

Se vi fosse solo comunicazione sfrenata, se non si producessero vortici che legano e 

rallentano le correnti troppo rapide, la nostra coscienza - piega moltiplicata su se stessa 

– sarebbe impossibile. […] Il movimento stesso può essere riflesso solo grazie a una 

fissità relativa dello specchio. L’errore comincia solo quando questa coscienza riflettente 

prende sul serio la breve pausa che le circostanze le accordano. Questa pausa è solo un 

movimento di carica. Quando riprende, l’intensità del movimento comunicativo dipende 

solo dalla forma prorompente imposta dall’ostacolo momentaneo dell’isolamento: 

l’arresto carica la comunicazione del senso profondo che ha la coscienza angosciata di 

un uomo solo»72. 

Tutto sembra confermarci che è dall’angustia profonda del nostro guscio che può 

scaturire una più intensa e intima apertura all’altro. Così «il maggior interno, “il più 

interno”, è attraversato da una tentazione di ignoto e di abbandono; si libera da sé 

aspirando a quell’esterno a sé che abolisce la frontiera che un sé delimita: un “sé” che 

non è più alle strette, non ristagna, ma deborda e diventa espansivo»73. Possiamo così 

comprendere Handke quando, sulla stessa onda, afferma che «questo medesimo 

 
72 Bataille, G. (2000). Il limite dell’utile. Milano: Adelphi, p. 145. 
73 Jullien, F. (2014). Op. Cit., p.27. (2013) 
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sentimento dell’Io che mi isola è contemporaneamente la fonte del mio aprirmi agli altri, 

dei quali riconosco appunto l’isolamento, che è poi ciò che me li rende prossimi»74, 

provando ancora una volta l’essenza dell’intimità, tutta la sua portata umanamente 

interpersonale.  

 

1.5 Microcosmo poetico 
Vorremmo a questo punto sottolineare che il riempimento e la pienezza sonora 

peculiari del retentissement, a cui appartiene l’intimità, sono intesi diversamente dagli 

omonimi fenomeni studiati dalla fisica: «non si tratta di un oggetto materiale che va a 

riempirne un altro, aderendo alla forma che quest’ultimo gli impone. No, si tratta 

piuttosto del dinamismo stesso della vita sonora che, assorbendo tutto ciò che incontra 

sulla propria strada, riempie e fa vibrare una porzione dello spazio, una porzione del 

mondo che essa ritaglia col suo stesso movimento, infondendole la propria vita»75. È 

questo il moto dell’immaginazione poetica, che ritaglia il suo spazio come un’immagine 

vibrante. Gli oggetti in immagine allora: «per il fatto di riempirsi di suoni, formano una 

sorta di tutto perfettamente chiuso in sé o una sorta di microcosmo […] poiché esso 

rappresenta in realtà un cosmo intero, caratterizzato dalla risonanza e capace di trarre 

vita da sé stesso»76.  

Per questo si diceva che, spinti dalla lettura poetica ad abbandonarci 

all’immaginazione, possiamo fare esperienza del cosmo che la poesia propone solo se 

aderiamo ad esso come ad una presenza, come ad un mondo appunto. Così «ogni centro 

di interesse poetico […] è un centro di gravitazione attiva»77; è cuore di un mondo 

sospinto dal suo movimento risonante, che abbraccia e ruota attorno al nucleo originario 

di un tutto indiviso. In presenza di questo mondo, che il poeta ravviva in un’immagine, 

siamo chiamati allora a penetrarvi nel nostro intimo ritiro che, allo stesso tempo, invoca 

la vicinanza e la mescolanza con l’altro: «solo ciò che è intimo vuole e può esporsi»78. È 

questo gioco di capovolgimenti continui e incessanti che sospinge il microcosmo 

dell’immagine poetica e noi con lui. Questo è il respiro cosmologico dell’anima, che 

spalanca all’immortalità che gli è peculiare.  

 
74 Handke, P. (1983). Op. Cit., p. 37. 
75 Minkowski, E. (2005). Op. Cit., p. 86. 
76 Ibidem 
77 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 203. 
78 Jullien, F. (2014). Op. Cit., p. 23. (2013) 
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Perciò, a contatto con il suddetto microcosmo, Bachelard può affermare che «nel 

campo della creazione dell’immagine poetica da parte del poeta, la fenomenologia 

potrebbe audacemente definirsi una fenomenologia microscopica»79, come vorremmo 

che fosse anche nel campo della creazione dell’immagine sulla macchia Rorschach da 

parte dell’esaminando.  

Da ciò ne deriva una fenomenologia elementare nella sua semplicità, poiché ricerca la 

frugale ricchezza di una coscienza ingenua, di un linguaggio giovane. Una fenomenologia 

che mira ad avvertire tutta la pienezza vibrante del retentissement poetico di 

un’immagine. Tale pienezza è simile a un suono che «riempie la foresta, rimbalzando 

dappertutto e facendo così tremare, vibrare la foresta all’unisono con sé. La pienezza ha 

dunque in questo caso un valore puramente qualitativo. Non si può riempire di più o di 

meno […]. Non è più possibile stabilire un rapporto diretto tra la pienezza e l’intensità 

del suono. Un mormorio appena accennato può riempire tranquillamente il silenzio della 

notte; laddove un suono lancinante potrà solo lacerare lo spazio, seguendo la sua linea 

spezzettata, potrà solo perforarlo, trapassarlo, senza fermarvisi un istante. Non abbiamo 

che due alternative in questo caso: o il fenomeno si avvera o non si avvera; e qualora 

esso si avveri, lo farà subito con l’attributo di pienezza che gli è proprio e che ne 

costituisce uno dei tratti essenziali, senza che entri in gioco la sua intensità»80.  

In conclusione, possiamo affermare che solo fenomenologia, nel suo approccio 

qualitativo al fenomeno, scevra da spiegazioni di concatenamento causale o dall’esigenza 

di misurare, può sentire e descrivere il movimento che scaturisce dell’immaginazione 

poetica, il quale è fondamentalmente moto risonante. Solo fenomenologicamente si può 

coglierne l’essere variazionale, non riducendolo alla fissità costitutiva di un concetto. 

Nell’immagine poetica non siamo infatti al cospetto di un oggetto statico e misurabile, 

quanto piuttosto di un moto puramente qualitativo che o ci scuote del tutto o non ci scuote 

affatto.  

Nella presenza di un’immagine poetica, se tale dinamicità diviene anche nostra, allora 

entriamo nel suo campo gravitazionale. Qui, tale microcosmo ci dischiude un’immensità: 

«un misero oggetto è allora custode del vasto mondo»81, come fossimo equipaggiati di 

una lente che dilata una realtà in miniatura. Con tale lente d’ingrandimento ritroviamo 

 
79 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 9. 
80 Minkowski, E. (2005). Op. Cit., p. 87. 
81 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 188. 
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l’infanzia dei nostri occhi e, insieme ad essa, «lo sguardo che ingrandisce del bambino»82. 

Scrive infatti Bachelard: «L’uomo con la lente cancella – molto semplicemente – il mondo 

familiare: egli è sguardo fresco davanti ad oggetti nuovi. […] 

Così la dimensione minuscola, porta stretta per eccellenza, apre un mondo. Il dettaglio 

di una cosa può essere il segno di un mondo nuovo, di un mondo che, come tutti i mondi, 

contiene gli attributi della grandezza.  

La miniatura è una delle abitazioni della grandezza»83. 

Vorremmo allora che le tavole Rorschach divenissero lenti sul mondo dell’altro, 

possibilità d’ingigantire la miniatura che lui ci offre nei dettagli che scorge, per elevarla 

a cosmo da abitare con lui. 

Sul piano dell’immaginazione scopriamo dunque una realtà dal sentore di antica 

novità. Immaginando accediamo al cosmo di una miniatura, «coalescenza di valori 

illimitati»84. Sprofondiamo allora in quel cosmo, ci immergiamo nei suoi valori: il 

dettaglio ci fa sognare. È questo il sogno poetico che Bachelard definisce come rêverie. 

 

1.6 Rêverie 
Abbiamo visto come l’esperienza poetica sia caratterizzata dalla proprietà della 

risonanza: scossi dal retentissement, vibriamo cullati al ritmo delle sue onde.  Si accede 

così a una particolare esperienza di immaginazione simil-onirica descritta come rêverie, 

che deriva dal verbo francese “rêvers” = “sognare”85 e sta ad indicare la fantasticheria, 

il sogno ad occhi aperti. Allora definiamo come “rêverie poetica” l’atto 

d’immaginazione tipico dell’esperienza poetica. 

Se nel retentissement sentiamo l’anima e la vita di ciò che appare come mera forma 

fissa agli occhi dello spirito, è ancora attraverso una fenomenologia dell’anima che 

possiamo approcciarci alla rêverie. Bachelard scrive: «La rêverie è un’istanza psichica 

che troppo spesso viene confusa con il sogno. Ma quando si tratta di una rêverie poetica, 

di una rêverie che non gode solo di sé stessa, ma prepara per altre anime godimenti 

poetici, allora ci accorgiamo subito che non ci si trova più nel campo del sogno. Lo 

spirito può distendersi, ma nella rêverie poetica l’anima veglia, senza tensione, serena e 

 
82 Ibidem. 
83 Ibidem. 
84 Ivi, p. 185. 
85 https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=rêverie  
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attiva»86. Scopriamo innanzitutto che la rêverie si distingue dal sogno per il suo valore 

interpersonale, per l’intima comunicazione che rende possibile. Se il sogno, riposo di 

anima e spirito, rimane rinchiuso nel suo individualismo, la rêverie poetica si apre 

spensieratamente all’attività dell’anima, godendo del sonno dello spirito: è l’esibizione 

offerta dal silenzio della coscienza percettiva, dell’attenzione. Infatti, per dar vita a «una 

semplice immagine poetica non vi sono progetti, non v’è che un moto dell’anima. In 

un’immagine poetica l’anima dichiara la sua presenza»87.  

Sospinta, dunque, dal moto vibrante dell’anima in una dimensione che eccede il 

mondo percettivo, la rêverie ci accompagna alla riconquista di uno spazio sottratto dallo 

spirito, per condurci alle soglie dell’immensità che è lo spazio dell’anima. Così «la 

rêverie, certo, si alimenta di spettacoli vari, ma, per una sorta di spontanea inclinazione, 

contempla la grandezza. Tale contemplazione della grandezza determina poi un 

atteggiamento tanto speciale, uno stato d’animo tanto particolare, che la rêverie colloca 

il sognatore fuori del mondo circostante, davanti a un mondo che reca il segno di un 

infinito»88. Per quanto rimaniamo apparentemente desti nel mondo, con la rêverie 

fuggiamo dunque dallo spazio circostante, come rifuggiamo la consapevolezza del tempo 

dell’orologio: evadendo da un qui ed ora, improvvisamente ci troviamo «lontano, altrove, 

nello spazio dell’altrove»89.  

Ciò che accomuna allora, nella poesia, l’esperienza della risonanza e della rêverie è 

tutta la dimensione che trascende la mera materialità, che trascende l’asse spirituale, 

accondiscendendo a uno spazio profondo e ampio: è la dimensione dell’intimità, una 

dimensione dell’anima. Là, «la profondità della vita si rivela interamente nello 

spettacolo, sia pur comune, che si presenta sotto gli occhi»90. Nell'illimitato spazio 

dell’altrove a cui ci conduce la rêverie, assistiamo ancora al rovesciamento peculiare 

dell’intimità: siamo nuovamente di fronte al ribaltamento della profondità in un’apertura. 

Lo spettacolo offerto dal mondo fa allora da sostegno per dispiegare un’ampiezza intima. 

Ciò ci rievoca Barison nel suo paragonare le tavole Rorschach al palcoscenico su cui la 

persona mette in scena la propria rappresentazione91.  

 
86 Ivi, p. 11. 
87 Ibidem. 
88 Ivi, p. 217. 
89 Ivi, p. 218. 
90 Baudelaire, C. (2012). Diari intimi. Milano: SE, p. 23. 
91 Barison, F. e Passi Tognazzo D. (1982). Op. Cit. 
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Allora Bachelard può chiedersi: «Ma non è forse dalla parte dello spazio intimo che 

la grandezza risulta più attiva?»92. Rispondiamo con le sue stesse parole che 

«l’immensità è una dimensione intima»93. In tale risonante immensità, «la rêverie diventa 

allora – si potrebbe dire – contemplazione originaria»94. Contemplazione originaria del 

mondo del mondo dell’altro, che diviene così mondo in comune tra noi. È infatti ciò che 

può avvenire attraverso il pretesto delle tavole Rorschach. 

Tornando alla poesia, essendo la rêverie figlia dell’attività dell’anima, essa si muove 

su un piano verticale: sospinti dal retentissement nell’intimo approfondimento descritto 

in precedenza, nella rêverie ci libriamo in un volo leggero e distante dalla pesantezza 

della terra. Nell’esperienza poetica il nostro stato d’animo è particolare, quasi 

soprannaturale. I nostri onirici volteggiamenti in un’aria infinita sono possibili nello 

spazio che è il microcosmo dell’immagine poetica. Così, «paradossalmente, vivendo 

nella miniatura, pare di giungere a distendersi in un piccolo spazio. 

È questa una delle mille rêveries che si collocano fuori del mondo, in un altro mondo 

[…]. 

Tali rêveries sono appelli alla verticalità, sono pause narrative durante le quali il 

lettore è invitato a sognare, sono purissime in quanto non servono a nulla»95. Il mondo 

dell’utilità è infatti il mondo orizzontale delle prese quotidiane, è il mondo del giro 

pratico; è il mondo che possiamo mettere in pausa nel sonno dello spirito: è il mondo che 

tace nelle rêveries poetiche.  

 In queste esperiamo dunque il moto dell’anima come abbandono al fascino e alla 

seduzione delle immagini, le quali presentano uno spazio di valori vissuti, uno spazio 

fortemente contraddistinto da una certa affettività, portata all’estremo dall’immagine 

poetica. Assistiamo, ancora una volta, all’ormai consueto capovolgimento, in cui il poeta, 

andando sempre più a fondo, scopre «con lo spazio poetico uno spazio che non ci 

rinchiude in un’affettività. […] Lo spazio poetico, poiché espresso, acquista valori di 

espansione»96.  

L’intima comunicazione che si compie attraverso l’immaginazione poetica è allora la 

chiave che spalanca la porta sull’ampio spazio a cui tende la rêverie, dove non ci sentiamo 

 
92 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 226.  
93 Ivi, p. 228. 
94 Ivi, p. 218. 
95 Ivi, p. 195. 
96 Ivi, p. 236. 
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soli nel nostro isolamento. Se Sartre, come vedremo, definisce il sogno come “coscienza 

prigioniera”, nella rêverie poetica la nostra coscienza è prigioniera di spazi infiniti. Sotto 

la lente di un’immagine poetica «i due spazi, lo spazio intimo e lo spazio esterno, si 

incoraggiano, per così dire, nella loro crescita»97. 

Lo spazio a cui dà accesso l’immaginazione poetica è quindi uno spazio che sfugge 

alla geometria e all’analisi dello spirito. Nella rêverie infatti «l’immagine non vuole 

lasciarsi misurare. Non appena si parla di spazio, essa muta grandezza. Il minimo valore 

la distende, la eleva, la moltiplica e il sognatore diventa l’essere della sua immagine. 

Egli assorbe tutto lo spazio della sua immagine, cioè si confina nella miniatura delle sue 

immagini»98. Ma solo in questo confinarsi, il sognatore è veramente libero nell’esercizio 

della sua immaginazione. Egli si allena sui valori che dipingono l’oggetto in immagine, 

sul senso affettivo che, nella sua comunicazione, è occasione di vastità. Approfondiremo 

successivamente con Sartre l’importanza del valore, inteso in senso affettivo, dell’oggetto 

nell’immagine poetica. È grazie a questo che l’oggetto risulta più rilevante e, allo stesso 

tempo, oniricamente vago. È grazie alla sua messa in immagine, attraverso le parole del 

poeta, che emerge come intimamente comunicabile.  

Per un lettore, l’immagine poetica sorge allora nella comunicazione offerta dalle 

parole del poeta, in uno slancio del linguaggio che mira a superare sé stesso. Dice 

Bachelard: «un verso notevole può avere una grande influenza sull’anima di una lingua. 

Esso risveglia immagini cancellate e sancisce, allo stesso tempo, l’imprevedibilità della 

parola. Rendere imprevedibile la parola non vuol forse dire imparare ad essere liberi? 

[…] La poesia contemporanea è riuscita a porre la libertà nel corpo stesso del linguaggio 

e la poesia finisce con l’apparire allora un fenomeno di libertà» (ivi, p.17).  Così, 

nell’esagerazione offerta dall’immagine poetica, «nell’eccesso stesso dell’essere 

riversato in parole, nello stesso carattere eccessivo delle immagini, si manifesta una 

rêverie profonda»99 (ivi, p.144). Ovviamente questo eccesso non ci è quasi mai presentato 

da chi si sottopone al test di Rorschach. In questo lavoro starà quindi a noi “esagerare” le 

immagini che l’altro ci offre per ricercare una simile rêverie, per assaporare una fetta del 

suo mondo. 

 
97 Ibidem. 
98 Ivi, p. 207. 
99 Ivi, p. 144. 



 

34  

La poesia si delinea dunque come un linguaggio che sogna, un linguaggio che tende 

alla libertà; incontriamo parole che rinnovano la lingua nel loro onirismo, nelle loro 

trasgressioni. Bachelard consiglia perciò di abbandonarsi al gioco creativo offerto dal 

poeta, di farne esperienza concedendosi completamente alla presenza “allucinatoria” 

dell’immagine poetica: «e perché poi tali immagini «eccessive», che non sappiamo 

concepire da noi, ma che possiamo, come lettori, ricevere sinceramente dal poeta, non 

dovrebbero essere […] «droghe» virtuali capaci di procurarci semi di rêverie? Tale 

droga virtuale possiede un’efficacia purissima. Con un’immagine «esagerata», noi siamo 

sicuri di trovarci nell’asse di un’immaginazione autonoma»100. 

Su tale asse non siamo trasportati però, a differenza del sogno, in uno spazio che non 

è più nel mondo. L’anima è veglia, e per quanto la dimensione spazio-temporale ci appare 

inconsueta nelle nostre visioni immaginarie, noi rimaniamo diversamente desti nel 

mondo. È come se indossassimo delle lenti che ci aprono a minuscoli, pregiati dettagli; 

dettagli rifulgenti di valori che conducono al sogno. Infatti «il poeta vive una rêverie che 

veglia e soprattutto la sua rêverie resta nel mondo, davanti agli oggetti del mondo. Essa 

raduna l’universo intorno a un oggetto, in un oggetto. Eccola aprire scrigni che 

condensano ricchezze cosmiche in un minuscolo cofanetto»101. Vorremmo di certo 

approcciarci così agli oggetti che l’altro delinea per noi attraverso il Rorschach. 

Per concludere con le parole di Bachelard, nel suo scortarci verso una fenomenologia 

dell’anima: ««La poesia è un’anima che inaugura una forma»102. L’anima inaugura: è 

qui potenza prima, è dignità umana. Anche se la «forma» fosse conosciuta, percepita, 

tratta da «luoghi comuni», se essa fosse prima della luce poetica interiore un semplice 

oggetto per lo spirito, è comunque l’anima che inaugura la forma, la abita, vi si 

compiace. Le parole di Pierre-Jean Jouve possono perciò essere lette come una chiara 

massima di una fenomenologia dell’anima»103.  

 

1.7 Fenomenologia dell’immaginazione poetica 
Vorremmo ora portare delle riflessioni sulla metodologia fenomenologica proposta da 

Bachelard, la quale, nel suo approccio qualitativo all’esperienza poetica, scevra da 

spiegazioni causali o dall’esigenza di misurare, può osservare, senza comprometterli, i 
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fenomeni peculiari dell’immaginazione poetica, quali la rêverie e il retentissement. La 

fenomenologia può, difatti, cogliere l’essere intersoggettivamente variazionale 

dell’esperienza poetica, non riducendolo alla fissità di un sapere pre-imballato. Per 

raggiungere tale obiettivo, è necessario assecondare i suggerimenti bachelardiani di 

considerare l’immagine nel suo sorgere nelle coscienze individuali, sia per rintracciare i 

fenomeni che compongono la struttura invariante dell’esperienza poetica, sia per 

evidenziare gli intimi valori che emergono soggettivamente da specifici canti poetici. 

Bachelard, diplomato con licenza in matematica, laureato in Fisica-Chimica e in 

Filosofia, con grande esperienza intellettuale nel campo epistemologico, filosofico e 

psicoanalitico, ripete spesso di ritenere solo la metodologia fenomenologica adeguata allo 

studio dell’immaginazione poetica. La psicologia e la psicoanalisi, come qualsiasi altra 

disciplina che cerca di giudicare e spiegare l’esperienza umana in termini causali, 

appaiono in questo inadeguate, poiché operano una traduzione del fenomeno poetico in 

termini ad esso estranei o ne escludono delle parti fondamentali. In ogni caso, tale 

fenomeno gli sfugge.  

La psicologia, di fronte alla poesia, si perde infatti su un mero piano spirituale, 

materialmente percettivo e descrittivo dei vari sentimenti. La psicoanalisi invece cerca di 

decifrare l’esperienza poetica codificandola in un proprio linguaggio teorico e 

causalistico, sovrascrivendo la parola poetica e andando alla ricerca di possibili 

antecedenti che l’hanno motivata. Infatti «per lo psicanalista, l’immagine poetica ha 

sempre un contesto ed egli, interpretando l’immagine, la traduce in un linguaggio diverso 

dal logos poetico. Risulterebbe allora quanto mai appropriato dire: «traduttore, 

traditore»»104. 

Bachelard sarebbe dunque d’accordo con Handke quando afferma: «a ogni mia frase 

lo psicanalista applicò un codice, che era però solo un frammento di un altro sistema 

linguistico prefabbricato; l’autentico lavoro dovrebbe invece consistere nel 

desistematizzarli tutti, questi sistemi linguistici prefabbricati, nell’evitare la scoperta di 

nuovi codici e nel decodificare invece quelli già esistenti»105. A maggior ragione in uno 

studio che pretenda di sondare l’immaginazione poetica, la quale appare come assoluta e 

imprevedibile creazione. Infatti, nell’esperienza poetica ci si imbatte in «immagini che la 
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vita non prepara e il poeta crea. Si tratta di vivere il non-vissuto e di aprirsi ad 

un’apertura di linguaggio»106, in un movimento d’indagine che risulta dunque opposto a 

quello psicoanalitico. È, del resto, lo stesso Jung ad ammettere che, seguendo il metodo 

di giudizio psicoanalitico, «all’improvviso si distoglie l’interesse dall’opera d’arte, per 

perdersi nel caos indistricabile degli antecedenti psicologici, e il poeta diventa un caso 

clinico […]. In tal guisa la psicoanalisi dell’opera d’arte si allontana dal suo soggetto, 

spostando la discussione su di un campo del tutto umano, che non è affatto specifico per 

l’artista ed evidentemente privo di ogni importanza per la sua arte»107.  

La psicoanalisi si trova perciò impreparata nel prendere contatto con il microcosmo 

presentato dall’immagine poetica, in quanto specializzata nello “studio dell’umana 

natura”. Essa si ritrova fuoristrada rispetto a quella che è l’esperienza poetica: «lo 

psicoanalista abbandona lo studio ontologico dell’immagine, si mette a scavare nella 

storia di un uomo e scorge e mostra le differenze segrete del poeta: spiega il fiore 

attraverso il concime»108. Il fenomenologo non si spinge così lontano; egli si ferma alla 

presenza del fiore, accoglie la lente che il poeta gli porge e si distende nella vastità che 

un dettaglio può schiudere. Per il fenomenologo, come per il lettore, «l’immagine è lì, la 

parola parla, la parola del poeta gli parla. Non v’è alcun bisogno di aver vissuto le 

sofferenze del poeta per accogliere la felicità offerta dalla parola del poeta, piacere della 

parola che domina il dramma stesso»109. 

Anche noi, con questo lavoro, non siamo interessati ad impantanarci nel concime degli 

antecedenti, ad analizzare l’immagine Rorschach, come quella poetica, per provare a 

spiegarla, staccandone ad uno ad uno i suoi petali. Siamo piuttosto interessati ad essere 

l’ape che gode della presenza del fiore in immagine; l’ape che ci si abbandona e ne 

succhia il polline, che s’inebria e s’immerge in esso, così come è riuscito a fare 

inspiegabilmente il poeta, in uno slancio di inavvertita e sublime immaginazione.  

Ci troviamo dunque in accordo con Bachelard quando afferma che «non è possibile 

cogliere, a nostro avviso, l’attività autonoma dell’immaginazione creatrice attraverso la 

mescolanza di sensazioni vere e di allucinazioni vere o false. Il problema per noi, lo 

ripetiamo, non consiste nell’esaminare uomini, ma nell’esaminare immagini. […] Anche 

 
106 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 21 
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se vi fosse allucinazione nel creatore di immagini, l’immagine può certo soddisfare il 

nostro desiderio di lettori non allucinati»110. Lettori non allucinati, ma desiderosi di 

pillole oniriche, di viaggi d’immaginazione alla riscoperta di valori nascosti.  

Per il fenomenologo dell’immaginazione crolla l’ideale della verità, della logica 

formale, delle spiegazioni psicologiche, per poter aderire pienamente al valore estetico di 

una realtà immaginata, di una realtà in immagine. Perciò le immagini poetiche «devono 

almeno essere prese nella loro dimensione di realtà espressive. Dall’espressione poetica, 

infatti, esse ricavano il loro essere, il quale risulterebbe diminuito se si volesse riferirle 

a una realtà, perfino a una realtà psicologica»111. Ma una fenomenologia 

dell’immaginazione non vuole limitarsi a guardare a tali immagini come meri mezzi 

espressivi. Essa vuole accedere al loro intimo microcosmo, vuole vibrare delle risonanze 

che da essa scaturiscono: «la fenomenologia dell’immaginazione richiede che si vivano 

direttamente le immagini, che le si consideri avvenimenti improvvisi della vita. Quando 

l’immagine è nuova, il mondo è nuovo»112. Il seme di questa creazione non germoglierà 

nello psicologo che rimane rinchiuso nell’orizzontalità di un mondo che non sa 

immaginare, ma solo conoscere.  

La fenomenologia, nel terreno del non-sapere su cui fonda la poesia, gioca in un campo 

che gli è consono, in quanto essa, «per principio, liquida un passato e fa fronte alla 

novità»113. Questo atteggiamento si condensa nell’ideale fenomenologico dell’epochè, 

l’atto a cui sempre deve tendere un fenomenologo per poter fondare un’adeguata 

indagine. Lescure, nel suggerirci l’approccio a un’opera artistica, ci offre un’ottima 

descrizione dell’epochè: «Bisogna dunque che il sapere si accompagni ad un uguale oblio 

del sapere stesso. Il non sapere non è ignoranza ma un atto difficile di superamento della 

conoscenza. Solo a tale prezzo un’opera è in ogni istante quella sorta di inizio puro che 

fa della sua creazione un esercizio di libertà»114.  Nel suo tendere ad annullare i propri 

saperi, nel suo mirare all’epochè, il fenomenologo può in tal modo scoprire che «la vita 

dell’immagine sta tutta nella sua luce splendente, nel fatto che un’immagine è un 
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superamento di tutti i dati della sensibilità»115. Torna allora impellente la necessità di una 

fenomenologia dell’anima per poter andare al cuore pulsante dell’esperienza poetica. 

Una suddetta fenomenologia mira con decisione a svelare l’essenza del poetico, di cui 

si è precedentemente parlato. Per una tale ontologia è fondamentale avere un riscontro 

intersoggettivo del valore dell’immagine poetica, giungendo ad intenderla come valore e 

possibilità umana. Un importante riscontro interpersonale, come già detto, lo troviamo 

dunque nella comunicabilità e nella trans-oggettività di tale immagine, che mai perde 

dell’intensità che gli è propria. Infatti «il poeta non mi fornisce il passato della sua 

immagine, eppure essa affonda immediatamente le proprie radici in me. La 

comunicabilità di un’immagine singolare è un fatto che riveste un grande significato 

ontologico»116.  Comunicabilità che abbiamo visto avere il carattere peculiare della 

risonanza, che esige di propagarsi, esige un’espansione. L’intensità dell’immagine, 

trasmessa dal poeta, la sentiamo talmente nostra nella lettura che subito vogliamo 

trasmetterla per comunicare il nostro entusiasmo. E già sappiamo che tale poesia sarà 

capace di muovere altri così come è riuscita a smuovere noi.  

Proprio come un suono, tale immagine, una volta sorta, non può che diffondersi. 

Nuovamente abbiamo la conferma che, «se la consideriamo nel passaggio da un’anima 

all’altra, ci accorgiamo che un’immagine poetica sfugge alle ricerche di causalità. Le 

dottrine timidamente causali, come la psicologia, o fortemente causali, come la 

psicoanalisi, non sono assolutamente in grado di determinare l’ontologia del poetico: 

un’immagine poetica non è preparata da nulla, soprattutto non dalla cultura, secondo il 

punto di vista letterario, soprattutto non dalla percezione, secondo il punto di vista 

psicologico»117. Un’immagine poetica non si eleva infatti dalle orme di un passato, né 

tantomeno si erige su un mero percetto. Essa si fonda su ciò che c’è di più umano 

nell’uomo, si sviluppa in un moto che nasce dal profondo di un’anima. Bisogna far 

presente che in questo, come si può intuire e come approfondiremo in seguito, si discosta 

dalle immagini che sorgono dai percetti delle tavole Rorschach.  

 La fenomenologia dell’anima s’impone, nell’esperienza poetica, come fenomenologia 

dell’immaginazione. Una fenomenologia che voglia e sappia guardare all’atto creativo, 

al concepimento di un’immagine fino ad allora inimmaginabile. Infatti «la novità 

 
115 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 23. 
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essenziale dell’immagine poetica pone il problema della creatività dell’essere parlante. 

Attraverso tale creatività la coscienza immaginante si trova ad essere, con estrema 

semplicità ma anche con estrema purezza, un’origine. Una fenomenologia 

dell’immaginazione poetica, in uno studio dell’immaginazione, deve sforzarsi di trarre 

questo valore originario dalle differenti immagini poetiche»118. La parola studiata nella 

poesia non recupera un sapere, lo fonda. Quella parola, nella sua messa in immagine, ci 

accompagna alla sorgente stessa dove si è instillato il sapere, dove la parola per la prima 

volta, sgorgando, diffondeva un valore. Ma solo la regressione estrema, in cui ci 

approfondisce tale immaginazione, è in grado di metterci nelle condizioni di oltrepassare 

il linguaggio nei suoi abituali significati. Scrive Bachelard: «l’immagine poetica è 

emersione del linguaggio, è sempre un po’ al di sopra del linguaggio significante. […] 

la poesia mette il linguaggio in stato di emersione»119. La parola poetica, nel suo 

affiorare, non la leggiamo con i soli occhi. Essa, nel suo valore, acquisisce nuove 

dimensioni: possiamo leggerla davvero solo toccandola. La parola è allora usata per 

spogliare la parola stessa: siamo di fronte alla nudità del linguaggio, che subito, dinnanzi 

alla sua origine, lo rivestiamo di un valore intimo. È come tornare a scoprire in 

un’immagine l’etimologia della parola nel suo senso primordiale. Questo perché «un 

verso notevole […] risveglia immagini cancellate e sancisce, allo stesso tempo, 

l’imprevedibilità della parola. Rendere imprevedibile la parola non vuol forse dire 

imparare ad essere liberi?» 120. 

Accediamo così alla fonte del logos, in una sorta di irrealtà, o meglio, di realtà 

immaginaria che ci appare vergine e familiare assieme. La realtà dell’immaginazione è 

dunque la pura realtà dell’anima; è la realtà primigenia dell’uomo che ha fondato, e 

sempre rifonda, lo spazio e il tempo per come poi lo conosciamo. Lo spazio 

d’immaginazione è lo spazio primitivo, lo spazio originario del mondo umano: è lo spazio 

esclusivamente umano perché è lo spazio della libertà, offerto dal logos. Gli atti 

d’immaginazione, dell’anima, non sono allora meno reali degli atti percettivi.  

Nell’esperienza poetica l’anima rivendica il suo spazio. L’abbiamo già scoperto 

parlando del retentissement, ed è infatti esso, nelle sue risonanze, a trasportarci in un 
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piano che trascende lo spirito, un piano d’immaginazione appunto indagabile solo 

fenomenologicamente, perché lo spirito dorme.  

La fenomenologia pare allora la via maestra per indagare l’esperienza dell’io vivente 

nella sua complessa sensibilità, senza doverlo misurare, ridurre, spiegare o giudicare. 

Ecco che l’esperienza sensibile, nella sua soggettività, riacquista un valore nuovo e 

rivelatorio, poiché, per la fenomenologia, in particolare per una fenomenologia 

dell’anima, gli spunti offerti dai percetti e dalle sensazioni, «lungi dall’essere soltanto 

«soggettivi», possiedono una notevole importanza, per cui è su di essi che va focalizzata 

l’attenzione. E in tal modo […] la fenomenologia finisce per scoprire talune differenze 

di profondità, rispetto all’io vivente, tra i diversi sensi»121. Questi sensi non sono 

fenomenologicamente limitati al mondo dello spirito: siamo in uno sguardo diverso da 

quello che può avere, per esempio, la psicofisiologia. Nel mondo indagato dalla 

fenomenologia, le leggi fisiche, l’ordine causale, le misure geometriche, le spiegazioni 

psicoanalitiche etc. sanno abitarne solo una parte. Vi è però tutto un lato nascosto o 

ignorato a cui non riescono ad accedere. Nel suo approccio, la fenomenologia finisce così 

a riscoprire campi di esperienze presenti all’uomo da sempre, ma ignorate dalla scienza 

poiché quantitativamente e causalmente insondabili.  

Nella fenomenologia possiamo così riscoprire il valore della profondità, dell’intimità. 

Riscopriamo allora nella poesia un mondo acustico inaudito. In tal senso, uno studio della 

risonanza è concepibile solo fenomenologicamente, per poterne udire moto e profondità. 

È così che Minkowski può arrivare ad affermare: «sembra in effetti che la profondità sia 

un tratto specifico del mondo dei suoni: solo le esperienze relative al mondo acustico 

sembrano in grado di penetrare tanto a fondo nel mio essere. […] Solo una melodia o 

un suono può invece penetrare dentro di me, risuonare in profondità, così come risuona 

fuori di me»122.  

 Se il nostro orecchio è disposto ad ascoltare certe risonanze, se è attento e non le 

rifugge, allora nella poesia possiamo ricevere «la comunicazione di un’immagine tanto 

straordinaria. Essa fa di me per un istante, allontanandomi dalla mia via, un essere 

immaginante»123. Vibrante al suono del poema, possiamo ravvisare come «tra le quattro 

stelle dell’orsa, un grande sognatore può anche andare ad abitare: forse egli fugge la 

 
121 Minkowski, E. (2005). Op. Cit., p. 90. 
122 Ibidem. 
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terra e lo psicoanalista enumera le ragioni che lo spingono a fuggire, ma il sognatore è 

innanzitutto sicuro di trovare una dimora, una dimora a misura dei suoi sogni»124. Al 

fenomenologo allora spetta il compito di seguire il poeta in quella dimora. Ed è questo 

che meravigliosamente fa Bachelard, riuscendo, con i poeti, a respirare l’aria fresca di 

spazi primitivi, a svelare in un dettaglio il cosmo dell’anima. Afferma perciò il filosofo 

francese, analizzando lo spazio poetico di uno scrigno: «vi saranno sempre più cose in 

un cofanetto chiuso che in un cofanetto aperto. La verifica condanna a morte le immagini. 

Immaginare sarà sempre più che vivere»125. 

Il fenomenologo è colui che, con il poeta, non teme di guardare al cofanetto senza 

aprirlo, ma immaginando. Percepisce allora, in un’espansione vitale, il poetico assaggio 

di libertà dai vincoli materiali. Lo psicoanalista, come del resto lo scienziato, vuole invece 

aprire il cofanetto, vuole verificarlo o misurarlo, vuole smontarlo o risalire addirittura al 

lavoro del falegname. Vivono ed esplorano il mondo in ogni dettaglio materialmente 

disponibile. Ciò che sfugge loro è il mondo libero e inafferrabile delle immagini; è 

l’eccesso dell’immaginazione che trascende il reale; è la poesia, l’anima del mondo, con 

la profonda intimità che gli appartiene. Per penetrare in questo lato abissale, per mirare 

al nucleo più interno, «per entrare nel campo del superlativo, è necessario abbandonare 

il concreto per l’immaginario. Bisogna ascoltare i poeti»126. 

Nel voler assecondare il suggerimento di Bachelard di porgere l’orecchio ai poeti, al 

canto dei loro retentissement, alle oniriche melodie delle loro rêveries, vorremmo 

concludere con il suo invito a «pervenire ad una fenomenologia dell’immaginazione, per 

poter gettare luce filosofica sul problema dell’immagine poetica: intendiamo con ciò uno 

studio del fenomeno dell’immagine poetica, quando l’immagine emerge alla coscienza 

come prodotto diretto del cuore, dell’anima, dell’essere uomo colto nella sua 

attualità»127. 

 

1.8 Gli spazi poetici 
Con l’approccio sopra delineato, Bachelard si presta allo studio di certi spazi poetici, 

di specifici luoghi intimamente felici: la casa, i cassetti, le cassapanche e gli armadi, il 
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nido, il guscio, gli angoli. Vorremmo ora dare solo un assaggio delle topo-analisi 

bachelardiane, più che altro per mostrare i frutti della metodologia sopra descritta.  

 

La casa 

L’immagine poetica della casa, attraverso i passaggi selezionati, presenta il valore 

dell’intimità interiore, dello spazio primigenio: è il primo luogo in cui siamo introdotti 

alla vita nel mondo. La casa è perciò il cosmo originario, nonché spazio protetto in cui 

possiamo dar avvio ai nostri sogni, alle nostre rêverie. La casa è lo spazio abitato, il primo 

non-io che protegge e dialoga con l’io. L’essenza della casa, nella sua semplicità, è 

radicata in noi come valore umano di riparo. 

Inoltre, la casa evocata da taluni poeti, che si allunga dalla cantina alla soffitta o 

addirittura alla torre, presenta l’asse della verticalità. Essa, estendendosi dalla terra al 

cielo, «illustra la verticalità dell’umano, è oniricamente completa, drammatizza i due 

poli dei sogni della casa»128, che vanno appunto dalla profondità dei sotterranei 

all'innalzamento della torre o della soffitta. Scrive Bachelard: «Le scale portano ai vari 

livelli. […] La scala che va nella cantina si scende sempre: la sua discesa passa nei 

ricordi, la discesa caratterizza l’onirismo. La scala che sale alla camera la si sale o la si 

scende, è una via banale, è familiare. […] 

Infine, la scala della soffitta, più ripida, più consumata, si sale sempre. Essa è 

caratterizzata dall’ascensione verso la più tranquilla solitudine. Quando torno a sognare 

nelle soffitte di un tempo, non ridiscendo mai»129. 

Il filosofo passa poi ad esplorare il valore di protezione della casa nei suoi rapporti col 

cosmo esterno ad essa. Sentiamo in tal modo tutto il valore della casa come spazio 

umanamente abitato: è valore umano, è corpo umano. La casa è la fortezza che si stringe 

intorno al suo abitante per resistere contro un cosmo estraneo che la trascende e la attacca: 

più l’universo si scaglia contro di essa, più s’accrescono le sue intime virtù protettrici e 

di resistenza. Allora «la casa acquista le energie fisiche e morali di un corpo umano, 

incurva la schiena sotto i rovesci, tende le reni. […] Una tale casa chiama l’uomo a un 

eroismo cosmico, è strumento per affrontare il cosmo. […] A dispetto di tutti, la casa ci 

aiuta a dire: sarò un abitante del mondo, malgrado il mondo»130.  
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Talvolta può accadere, in alcuni poeti, che la casa si espanda, sconfini nel mondo e 

richieda di essere abitata con elasticità. Una simile casa respira, «è un abito fatto da 

un’armatura e si estende all’infinito, il che equivale a dire che noi viviamo, volta a volta, 

nella sicurezza e nell’avventura. Essa è cellula e mondo. La geometria è trascesa. […] 

Una casa a tal punto dinamica permette al poeta di abitare l’universo o, per dirla in altro 

modo, l’universo viene ad abitare la sua casa»131.  

Ecco mostrato come la casa, nell’onirismo dell’immaginazione poetica, risveglia in 

noi intense contraddizioni, liberandoci dai saperi ordinari, dalle geometrie utilitarie. Nelle 

sonorità dell’anima, intacchiamo le solidità materiali, respiriamo l’impossibile grazie a 

un’immagine.  

 

I Cassetti e gli armadi 

Seguendo le rêveries poetiche di Bachelard, incontriamo i cassetti, gli scrigni, le 

cassapanche e gli armadi. Essi si delineano come gli spazi chiusi, gli spazi della 

segretezza: sono i luoghi che nascondono, i luoghi di cui immaginare i segreti senza che 

l’immaginazione sia sottoposta alla verifica della realtà; non è un caso che il mondo di 

Narnia si celi in un armadio. Questi oggetti sono inoltre gli spazi dell’ordine nascosto, 

che proteggono la casa dal disordine; sono modelli d’intimità preclusi ai più. Quanta 

psicologia della chiusura e della segretezza si cela in essi!  

Se apriamo tali oggetti, i confini tra dentro e fuori, tra nascosto e visibile, decadono: il 

fuori è cancellato, tutto è inizialmente sorpresa, la dimensione dell’intimità si fa 

accessibile ed è compromessa. Ma, allo stesso tempo, giungere al fondo dell’armadio e 

del cofanetto, esaurire la loro intima segretezza, non è mai davvero possibile. Attraverso 

il poeta scopriamo raffinati temi psicologici. Scrive Bachelard: «Vi saranno sempre più 

cose in un cofanetto chiuso che in un cofanetto aperto. La verifica condanna a morte le 

immagini. Immaginare sarà sempre più che vivere.  

Il lavoro segreto procede senza fine, dall’essere che nasconde all’essere che si 

nasconde. Il cofanetto è una prigione di oggetti ed ecco che il sognatore si sente nella 

prigione del proprio segreto. Lo si vorrebbe aprire e ci si vorrebbe aprire. […] Chi 

seppellisce un tesoro si seppellisce con esso. […] 
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Ogni intimità si nasconde. Joë Busquet scrive: «Nessuno mi vede cambiare. Ma chi 

mi vede? Io sono il mio nascondiglio»132»133.  

 

Il nido 

Bachelard passa in seguito allo studio delle immagini poetiche del nido, il riparo che 

accoglie e richiama l’animale. In questo senso, è richiamo alla primitività e alla semplicità 

animalesca del rifugio: è il luogo naturale della funzione di abitare. Esso è davvero misura 

del corpo che protegge; è infatti casa costruita col corpo e per il corpo. Esso prende forma 

dall’interno: è questo che impone la sua forma all’esterno, in un modello di un’intimità 

modellante; e allo stesso tempo, l’essere che vi nasce prende forma in esso.  

In questo odore di primitività, il nido è casa cosmologica; casa che viene a coincidere 

con chi la abita, nella sua forma, nel suo sforzo, nella sua sofferenza. E, in questa 

commistione, l’essere prende la forma del suo nascondiglio e viceversa.  

Il nido cosmologico è riparo elevato. È punto precario di felicità, il quale lotta contro 

i pericoli cosmici nel suo desiderio di stabilità: è un appello alla fiducia nel mondo.  

Nell’immagine poetica del nido «torniamo alle sorgenti della casa onirica. La nostra 

casa, assunta nel suo potere onirico, è un nido nel mondo. Ci vivremmo in una nativa 

fiducia, se veramente partecipassimo, nei nostri sogni, alla sicurezza della prima 

dimora»134. 

 

Il guscio 

Se il nido è l’abitazione dei vertebrati, il guscio è quella degli invertebrati. Questo, 

nella sua perfetta architettura, rappresenta gli ideali sognati dalla geometria delle forme. 

È oggetto intellegibile e allo stesso tempo misterioso nella sua intima formazione: è 

mistero della vita plasmatrice di forme, lenta e incessante, nello sforzo dell’essere di darsi 

un riparo. Esso è la casa mobile che sempre accompagna l’animale, in cui esso può 

prontamente rintanarsi, ripiegarsi, approfondirsi. Il guscio è il rifugio che si fa realmente 

corpo: identità inscindibile con l’essere che in esso si ripara. 

Il guscio è fortezza per l’essere solitario, che può raccogliersi nel suo isolamento. 

Scrive Bachelard: «si sa bene che bisogna abitare soli per abitare un guscio: vivendo 

 
132 Busquet, J. (1952). La neige d’un autre âge. Parigi: La Cercle, p. 90. 
133 Ivi, p. 116. 
134 Ivi, p. 133. 



 

45  

l’immagine, si sa di acconsentire alla solitudine»135. Esso è naturale e spontaneo bastione 

dell’essere molle, così debole e adattabile insieme. Tale riparo può apparire così grezzo 

e rude all’esterno, tanto quanto cela un interno lucente e levigato: splendida immagine di 

un’intimità tattilmente ospitale. Allora il guscio è ideale dell’abitare solo, soprattutto nella 

fragilità dell’essere. È sogno di una cavità accogliente, stretta, ma in cui potersi 

finalmente distendere, da poter possedere nella pace della solitudine. 

Nel guscio possiamo così ascoltare l’accesa dialettica tra libertà-prigione, nascosto-

manifesto, aprirsi-nascondersi. L’immobilità del guscio può essere teatro di improvvise 

esplosioni, evasioni dinamiche dell’essere compresso. Il guscio è allora lo spazio 

dell’”aggressività che attende”.  

 

Gli angoli 

I successivi spazi trattati da Bachelard sono gli angoli, visti come “impressioni di 

intimità”: «ogni angolo in una casa, ogni cantone in una camera, ogni spazio ridotto in 

cui è piacevole rannicchiarsi, raccogliersi in se stessi, è per l’immaginazione una 

solitudine, vale a dire il germe di una camera, il germe di una casa»136. In primo luogo, 

dunque, l’angolo è il riparo che assicura il valore dell’immobilità e del silenzio, è quindi 

lo spazio dell’essere. L’angolo è mezzo aperto e mezzo chiuso, metà porta e metà muro; 

è illustrazione della dialettica dentro-fuori, come del pieno-vuoto. Infatti, nonostante 

appaia sgombro, l’abitante di un angolo lo sente occupato: esso è luogo in cui il vuoto si 

congiunge con il suo opposto. Proprio perché intimamente abitato, l’infinito trova spazio 

nelle sue ristrettezze. 

L’angolo è un appello all’umiltà; è lo spazio del muto ricordo solitario, in cui rievocare 

le confidenze degli oggetti dimenticati e abbandonati. Esso è il luogo della casa prediletto 

dal sognatore, in cui si rinchiude per poter cancellare il mondo: «in tale prigione giunge 

anche la pace. In tutti questi angoli e nicchie, sembra che il sognatore conosca il riposo 

che separa l’essere dal non-essere. Egli è l’essere di una irrealtà ed è necessario un 

avvenimento per gettarlo fuori»137. 

L’angolo, visto come spazio prediletto del sogno e della rêverie, appare allora come 

nucleo essenziale della casa. Le visioni fantastiche si rifugiano anch’esse nel suo intimo 
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spazio. Scrive quindi Bachelard, in un passo che ci rievoca certi avvenimenti della vita di 

Rorschach (si veda l’appendice a tal proposito): «Leonardo da Vinci consigliava ai pittori 

in difetto di ispirazione, davanti alla natura, di guardare con occhio sognatore le fessure 

di un vecchio muro! […] Chi non ha visto la carta del nuovo continente in qualche linea 

che appare sul soffitto? Il poeta sa tutto questo, ma, per dire a suo modo che cosa sono 

questi universi creati dal caso, ai confini di un disegno e di una rêverie, egli va ad abitarli 

trovando un angolo in cui fermarsi in quel mondo che è un soffitto screpolato»138. 

Allora, quel che noi perseguiamo in questo lavoro è di indirizzarci a come la persona 

va ad abitare le immagini Rorschach, come si rannicchia negli angoli che le tavole gli 

offrono per poter dispiegare le proprie immagini, come fossero microcosmi che ci parlano 

del particolare cosmo che egli abita e vive.  

In tal modo, in compagnia di Bachelard, «seguendo così il metodo che ci pare decisivo 

nella fenomenologia delle immagini, metodo che consiste nel designare l’immagine come 

un eccesso dell’immaginazione, abbiamo accentuato le dialettiche del grande e del 

piccolo, del nascosto e del manifesto, del placido e dell’offensivo, del molle e del 

vigoroso»139. Dialettiche che ci sembrano riassumibili in unico termine: dell’intimità. 
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2. STUDIO FENOMENOLOGICO DELLA 

COSCIENZA IMMAGINATIVA: LE MACCHIE 

RORSCHACH E L’ESPERIENZA POETICA VISTE 

ATTRAVERSO SARTRE 

    «Nell’immagine in miniatura, la contraddizione geometrica è risolta, la 

Rappresentazione è dominata dall’Immaginazione. La Rappresentazione non è 

più che un insieme di espressioni per comunicare le nostre immagini. Nell’asse 

di una filosofia che accetti l’immaginazione come facoltà di base, possiamo 

dire, come Schopenhauer, che «il mondo è la mia Immaginazione»»  

(Bachelard, La poetica dello spazio140) 

 

2.1 La coscienza e l’immagine 
Nelle pagine a seguire si parlerà costantemente di coscienza. È importante allora 

premettere che nella fenomenologia la coscienza è intesa come un atto. In particolare, il 

termine “coscienza” è usato per denominare diverse strutture psichiche intenzionali: la 

coscienza è, per la fenomenologia, intenzionalità. 

Il termine intenzionalità viene recuperato in epoca moderna da Brentano, secondo cui 

la psicologia avrebbe dovuto concentrarsi sullo studio dei fenomeni psichici: «Ogni 

fenomeno psichico è caratterizzato da ciò che gli scolastici medievali chiamarono 

l’in/esistenza intenzionale (ovvero mentale) di un oggetto, e che noi […] vorremmo 

definire il riferimento a un contenuto […]. Ogni fenomeno psichico contiene in sé 

qualcosa come oggetto, anche se non ciascuno nello stesso modo. […] Tale in-esistenza 

intenzionale caratterizza esclusivamente i fenomeni psichici. Di conseguenza possiamo 

definire psichici quei fenomeni che contengono intenzionalmente in sé un oggetto»141. 

Perciò con intenzionalità si intende «il termine generico per la caratteristica tipica 

della coscienza di puntare a qualcosa che ci trascende (dal latino intendere, che significa 

mirare in una particolare direzione, qualcosa di simile al tirare con l’arco e mirare a un 

bersaglio). L’intenzionalità ha a che fare con la caratteristica della coscienza di essere 
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diretta a, di essere di, di vertere su, cioè il fatto che quando si percepisce, si giudica, si 

sente o si pensa, il proprio stato mentale verte su qualcosa»142. 

La fenomenologia sostiene perciò che la coscienza sia caratterizzata da 

un’intenzionalità intrinseca, la quale non si presta a spiegazioni riduzionistiche/causali. 

L’intenzionalità e la coscienza sono temi centrali nell’indagine fenomenologica in quanto 

le ritroviamo nell’esperienza del mondo in prima persona, nel nostro essere-al-mondo: 

«il mondo è inseparabile dal soggetto, ma da un soggetto il quale non è altro che progetto 

del mondo; il soggetto è inseparabile dal mondo, ma da un mondo che egli stesso 

progetta. Il soggetto è essere-al-mondo e il mondo resta “soggettivo” poiché la sua trama 

e le sue articolazioni sono delineate dal movimento di trascendenza del soggetto»143. 

Infatti, non possiamo essere coscienti di un oggetto senza che ci appaia anche l’esperienza 

stessa attraverso la quale ci è dato l’oggetto. Il nostro accesso all’oggetto non è per questo 

indiretto né tantomeno esso ci appare come mediato. La nostra esperienza costituisce 

piuttosto l’unico modo che abbiamo di accedere a un oggetto e quindi l’unico modo a 

nostra disposizione di esperire un oggetto.  

Possiamo concludere che siamo sempre coscienti di qualcosa, sempre in un modo 

particolare, a seconda che l’oggetto intenzionato, quindi l’oggetto di coscienza, sia 

descritto, visto, immaginato, assaporato, toccato, desiderato etc. Così uno stesso oggetto 

può presentarsi in diversi modi, a seconda del nostro modo di tendere ad esso: può darsi 

appunto come percepito, pensato, ricordato, immaginato etc.  

Descriveremo perciò diverse tipologie di coscienza, per concentrarci in particolare 

sulla coscienza immaginativa. 

 

Vorremmo iniziare da un esempio che ci propone Sartre. Se il nostro amico Pierre non 

è davanti a noi ma vogliamo “visualizzarlo”, vogliamo per esempio ricordare il suo 

aspetto, allora produciamo un’immagine mentale di Pierre. Così Pierre è l’oggetto della 

nostra coscienza e possiamo descriverlo per come ci appare in immagine, ma non 

possiamo descrivere l’immagine in quanto tale. Per definire i caratteri dell’immagine in 

quanto tale dobbiamo ricorrere ad un altro atto di coscienza: la riflessione. La coscienza 

riflessiva è un atto di secondo grado che ci permette di distogliere lo sguardo dall’oggetto 

 
142 Gallagher, S. e Zahavi, D. (2009). La mente fenomenologica. Milano: Raffaello Cortina, p. 167. 
143 Merleau-Ponty, M. (1980). Fenomenologia della percezione. Milano: Il Saggiatore, p. 549. 
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dell’immagine per focalizzarci sul modo in cui ci è dato questo oggetto, e quindi 

sull’immagine in quanto tale. Grazie a questo atto riflessivo possiamo dire “ho un 

immagine” e possiamo descrivere questa immagine. Sul fatto di avere un’immagine non 

possiamo ingannarci, questa è una certezza. L’atto di riflessione ha quindi un contenuto 

certo, il quale è definito da Sartre come “essenza dell’immagine”: essa è uguale per tutti 

gli uomini. Allora il compito dello psicologo è di definire, descrivere e fissare questa 

essenza. In questo consiste uno studio fenomenologico dell’immagine, il quale si serve 

della riflessione, cioè un atto di coscienza di secondo grado che si distoglie dall’oggetto 

per tendere sul modo in cui quell’oggetto è dato, per una descrizione dell’immagine in 

quanto tale.  

Sartre riscontra così quattro caratteristiche dell’immagine: 

1- L’immagine è una forma di coscienza.  

Bisogna innanzitutto dire che quando percepiamo una sedia, quella sedia è oggetto 

della nostra coscienza percettiva. La sedia reale non entra nella nostra percezione, perché 

la sedia rimane là nel mondo, tra le altre cose. Né tantomeno la percepiamo e la 

identifichiamo come sedia perché la assimiliamo all’idea di “sedia” che possediamo. La 

percezione è semplicemente una particolare forma di coscienza. Ma se chiudiamo gli 

occhi e immaginiamo quella stessa sedia, la sedia non è più oggetto dello stesso tipo di 

coscienza di prima. Infatti, l’oggetto della nostra immaginazione ha delle differenze 

dall’oggetto della nostra percezione. Possiamo dire che l’immagine che abbiamo della 

sedia non è in definitiva una sedia, ma è, appunto, una sua immagine e che la coscienza 

di cui è oggetto è la coscienza immaginativa. È importante sottolineare che la sedia reale, 

oggetto tra gli oggetti del mondo, rimane concretamente sempre fuori dalla nostra 

coscienza, anche come percetto: può divenire oggetto della nostra coscienza, ma mai 

essere davvero catturata da essa, tant’è che la coscienza percettiva non può agire su di 

essa.  

Possiamo dire che l’oggetto a cui tendono la coscienza percettiva e la coscienza 

immaginativa può essere identico: in questo caso una sedia reale e corporea, concreta 

nella sua individualità. Quello che cambia tra i due tipi di coscienza è il rapporto che 

instaurano con quella stessa sedia, ossia il modo di relazionarsi all’oggetto di coscienza: 

nel caso della percezione, la nostra coscienza incontra la sedia reale; nel caso 
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dell’immaginazione no. Ma mai quella sedia finisce davvero nella coscienza o 

nell’immagine, poiché rimane sempre nel mondo, tra le altre cose.  

La coscienza percettiva è quindi un particolare tipo di coscienza che si organizza 

sinteticamente nel rapporto con la reale sedia esistente e concreta. L’essenza della 

percezione risiede in questo rapporto. 

La coscienza immaginativa costruisce invece quella sedia senza un rapporto diretto 

con la vera sedia esistente nel mondo, anche se essa è, pure in questo caso, l’oggetto 

dell’immagine della coscienza immaginativa.  

Sartre ci tiene a precisare che la sedia non è l’immagine e l’immagine non è la sedia. 

L’immagine è piuttosto ciò che contraddistingue il particolare rapporto tra un certo tipo 

di coscienza e il suo oggetto: «l’immagine non è nient’altro che un rapporto. […] 

L’immagine è un certo modo con cui l’oggetto appare alla coscienza o, se si preferisce, 

un certo modo con cui la coscienza si dà un oggetto»144.  

Bisogna infine specificare che, quando abbiamo coscienza immaginativa di una sedia, 

non abbiamo coscienza dell’immagine della sedia, ma abbiamo coscienza “diretta” della 

sedia, che riusciamo a cogliere attraverso l’immagine. Potremo avere coscienza 

dell’immagine in sé attraverso una coscienza riflessiva, la quale intenzionerà il nostro 

tipo di rapporto con l’oggetto e quindi l’immagine in quanto tale. 

2- Il fenomeno di quasi-osservazione. 

Sartre ci introduce a diversi tipi di coscienze, quali modi o strutture diverse di 

intenzionare determinati oggetti. Il primo tipo di coscienza è quella percettiva, in cui 

osserviamo direttamente l’oggetto, ma che non riusciamo mai a cogliere nella sua totalità. 

Possiamo accedere ad esso solo in una certa prospettiva. Gli oggetti vanno perciò 

osservati e appresi temporalmente, attraverso i molteplici punti di vista possibili, che ci 

presentano sempre un oggetto in prospettiva. L’oggetto è appreso lentamente nella sua 

interezza, grazie a una sintesi di tutte le sue apparizioni e dunque grazie a una sintesi che 

è anche temporale.  

Il secondo tipo di coscienza è il concepire, il pensare. Se intenzioniamo un oggetto 

attraverso il pensiero coinvolgiamo un sapere: pensiamo a quell’oggetto attraverso un 

concetto concreto, attraverso le sue relazioni. Possiamo dire che il sapere intenziona 

l’oggetto non per come appare, non prospetticamente, ma “virtualmente” attraverso delle 

 
144 Sartre, J.-P. (2007). L’immaginario. Psicologia fenomenologica dell’immaginazione. Torino: Einaudi, p. 14. 
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sue norme. Afferriamo così la nostra idea dell’oggetto e la afferriamo interamente. Con 

questa coscienza non possiamo e non dobbiamo apprendere nulla, né dobbiamo riferirci 

a delle apparenze. In un atto immediato pensiamo le essenze concrete degli oggetti: 

fulmineamente sappiamo! 

Un terzo tipo di coscienza è l’immaginazione. Essa è simile alla percezione per la 

prospettiva, la vista che si dà a profili; ma, a differenza del percetto, l’immagine si dà 

come sapere immediato, senza la necessità di apprendere l’oggetto e perciò senza la 

necessità di una sintesi temporale. L’oggetto in immagine si dà subito nella sua interezza 

per quello che è: è subito evidenza, non ipotesi da verificare nel tempo. L’immagine è 

perciò un atto sintetico che unisce degli elementi rappresentativi e un sapere concreto. 

Nell’oggetto immaginato ritroviamo solo quello che ci abbiamo messo, mentre in quello 

percepito possiamo scoprire un’infinità di rapporti con le altre cose. Il mondo delle cose 

è infatti eccedente: c’è sempre un di più che non può essere catturato, che ci sfugge; e 

proprio questo eccesso è costitutivo dell’essenza delle cose: un oggetto esiste in quanto 

individualità definita solo stabilendo l’infinità dei suoi rapporti con un’infinità di altri 

oggetti.  

Vorremmo proporre un parallelismo con Jullien145, facendo cadere l’oggetto della 

percezione nella sfera dell’alterità. Per il filosofo francese, ciò che contrassegna lo scarto 

è il fatto di procedere da una distanza, di denotare una separazione. Lo scarto impedisce 

inoltre la pretesa di una posizione sopraelevata, in quanto è possibile solo nello spazio 

prospettico che viene aperto. Per questo sottintende uno squadrarsi reciproco: se 

percepiamo in prospettiva è perché ci troviamo in un determinato luogo. Scopriamo così 

noi stessi in rapporto all’altro, a partire dall’altro, separandoci da lui.  

È evidente come tutte queste caratteristiche siano fenomenologicamente valide nella 

percezione. Si osservi ancora quanto sia calzante quel che scrive Jullien rispetto allo 

scarto, nel nostro parallelismo con la coscienza percettiva: «Dal momento che non 

dipende da una distinzione stabilita ma procede da una distanza, è un concetto che lascia 

intendere il movimento di separazione da cui nasce; non è tanto analitico, quanto 

dinamico, nel senso che procede da un autosviluppo e lo estende. Questo è lo specifico 

dello scarto – e questo è per me l’essenziale: […] è qualcosa di produttivo, nella misura 

 
145 Jullien, F. (2014). Op. Cit. (2012) 
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in cui mette in tensione ciò che ha separato. Mettere in tensione: è grazie a questo che lo 

scarto può operare»146. 

Allora, nella coscienza percettiva, lo scarto è contrassegnato dall’eccesso che l’oggetto 

è per noi, di cui riusciamo percettivamente a trattenere solo poco rispetto all’infinità che 

ci offre poiché la nostra coscienza può cogliere solo una parte dei suoi infiniti rapporti. 

Si disvela allora la distanza e l’inafferrabilità dell’oggetto: è altro da noi. È quindi nella 

tensione di questo scarto che vuole inserirsi l’immagine, che è però povertà essenziale 

perché determinata solo da quel poco che si è riuscito a trattenere nel rapportarsi a un 

certo oggetto; in questo senso, è definita da quel poco che sappiamo riguardo a 

quell’oggetto. Questo comporta una perdita dell’individualità che contraddistingue 

quell’oggetto, poiché l’individualità si fonda sull’infinità dei suoi rapporti e perciò su un 

eccesso che non può prendere forma nell’immagine. L’immagine, oltre alla limitazione 

dovuta a un eccesso che non riesce a rappresentare, non ha rapporti con il resto del mondo, 

ma si rapporta solo a noi, soggetti che intenzioniamo l’immagine. Essa è lo spazio 

riempito ma comunque vuoto tra noi e l’oggetto intenzionato: è coscienza che ci lega e ci 

separa da lui. L’oggetto può quindi esistere per noi solo in quanto lo pensiamo: l’oggetto 

della nostra immagine non esiste nel mondo della percezione né tanto meno riesce ad 

emulare la complessità dei rapporti dell’oggetto reale.  

Se pensiamo alle tavole Rorschach in questi termini, possiamo dire che esse ci 

presentano un oggetto che, in quanto percetto, è contraddistinto da un’infinità di rapporti, 

da un eccesso di possibilità: più lo osserviamo e percepiamo, più possiamo scoprire e 

apprendere. Questo è certamente accentuato dall’ambiguità delle macchie, ma in realtà 

rimane vero per qualsiasi oggetto della coscienza percettiva. Nello scorgere una 

determinata immagine sulla macchia Rorschach, abbiamo già disperso le possibilità dei 

suoi infiniti rapporti. Nell’ambiguità della macchia, per cui non esiste un percetto 

intersoggettivamente univoco, è proprio l’immagine che scorgiamo, come selezione di 

determinati rapporti, a parlare di noi in quanto persone che operano intenzionalmente 

delle scelte non ovvie. L’oggetto dell’immagine che creiamo è infatti frutto del nostro 

modo di intenzionare il percetto che ci sta di fronte. Il Rorschach è magistrale 

esemplificazione della teoria di Sartre: con la sua ambiguità, non fa altro che evidenziare 

 
146 Jullien, F. (2014). Op. Cit., pp. 44-45. (2012) 
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il ruolo dell’immagine come sintesi di sapere e percetto. Di fronte alle macchie, 

l’immagine è il ponte sul vuoto che divide ed unisce sapere e percetto.  

Tornando a Sartre, l’oggetto della coscienza immaginativa è perciò inscindibile da un 

certo sapere su quell’oggetto: esso si offre come certezza, non ci può ingannare come 

invece può ingannarci una percezione. Pertanto, verso l’oggetto in immagine siamo in un 

atteggiamento di quasi-osservazione: «ci troviamo nell’atteggiamento dell’osservatore, 

ma è un’osservazione che non apprende nulla»147.  

Nel mondo delle immagini non accade nulla, perché l’oggetto di coscienza coincide 

con la coscienza stessa: nell’immagine «l’oggetto che si muove non è vivo, non precede 

mai l’intenzione. Ma non è neppure inerte, passivo, “agito” dal fuori come una 

marionetta: la coscienza non precede mai l’oggetto, l’intenzione si rivela a sé stessa nello 

stesso momento in cui si realizza, nella sua realizzazione e per mezzo di essa»148. 

L’immagine è frutto, perciò, di un atto sintetico che comprende una certa intenzione, 

un certo sapere e una certa rappresentazione: «l’oggetto in rapporto con questo atto si 

costituisce al contempo come un oggetto concreto, sensibile, e come un oggetto di sapere. 

Ne deriva la conseguenza paradossale che l’oggetto ci è presente simultaneamente dal 

di fuori e dal di dentro. Dal di fuori perché lo osserviamo, dal di dentro perché è in esso 

che percepiamo cos’è»149. Ed è per questo motivo che anche delle immagini 

estremamente povere possono avere per noi un senso profondo, un senso che ci si concede 

senza doverlo decifrare. È infatti questo quello di cui ci parla Bachelard, quando mostra 

la forza della povertà delle immagini offerte dalla poesia. Ed è questo che possiamo 

ritrovare in certe immagini proiettate sull’ambiguità delle macchie Rorschach, quando 

quei misteriosi percetti diventano per noi immagini profondamente significative. Così, 

anche un’analisi dei contenuti oggettuali del Rorschach può risultare istruttiva: 

l’immagine non ci parla solo di uno pseudo-percetto, ma parla anche di un nostro sapere 

e, in certi casi, di un senso ancor più profondo e complesso. 

3- La coscienza immaginativa pone il suo oggetto come nulla. 

La coscienza è sempre intenzionata, è sempre coscienza di qualcosa. Se ogni coscienza 

pone il proprio oggetto, ciascuna lo pone a modo suo: se nel sapere l’oggetto è posto come 

 
147 Sartre, J-P. (2007). Op. Cit., p. 19. 
148 Ivi, p. 21. 
149 Ivi, p. 20. 
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essenza universale, costituito dai suoi rapporti ma non dalla sua esistenza corporea, nella 

percezione è posto invece come esistente.  

Nell’immagine l’oggetto è posto come nulla: la coscienza d’immagine implica un atto 

di credenza, ma non pone mai il proprio oggetto come esistente nel qui e ora. Nella quasi-

osservazione assistiamo, infatti, a un’assenza o inesistenza dell’oggetto: l’oggetto 

intenzionale della coscienza immaginativa non c’è o è posto come se non ci fosse. 

Produrre un’immagine significa dunque compiere una sintesi intenzionale di un oggetto 

attraverso le sue diverse apparizioni e affermando la sua identità. Miriamo intuitivamente 

e intenzionalmente a quell’oggetto nella sua corporeità. Ma l’immagine che abbiamo di 

un oggetto è un modo che abbiamo di non vedere, di non toccare quell’oggetto, di non 

farlo essere in un hic et nunc: l’oggetto si dà piuttosto come assente alla nostra intuizione. 

L’immagine implica perciò un oggetto come nulla, un nulla intriso di sapere. Il nostro 

atteggiamento di convincersi del contrario ne è la prova: «cerchiamo inutilmente, con la 

nostra condotta verso l’oggetto, di far nascere in noi la convinzione che esso esista 

realmente. Potremmo mascherare per un secondo, ma non distruggere, la coscienza 

immediata della sua nullità»150.  

È evidente, a conferma di avere a che fare con la suddetta coscienza immaginativa, 

che anche nel Rorschach riscontriamo questo fenomeno: ci serviamo del percetto-

macchia come di un trampolino per un’immagine il cui oggetto rimane un nulla. È 

implicato infatti un atto di credenza: non si può dubitare della macchia come percetto, ma 

possiamo dubitare dell’immagine che ci scorgiamo. Tant’è che la domanda che il clinico 

rivolge all’esaminando non è “cosa vedi?”, ma “cosa potrebbe essere?”: l’esistenza 

dell’oggetto della coscienza immaginativa è ipotetica, implica un atto di credenza, in 

quanto nella realtà è nulla. L’unico oggetto che esiste realmente è intenzionato dalla 

coscienza percettiva ed è la macchia d’inchiostro sulla tavola. 

4- La spontaneità. 

La coscienza immaginativa si accompagna sempre a una coscienza di sé immanente; 

mentre si immagina, si ha infatti coscienza di stare immaginando. Questa coscienza 

trasversale alla coscienza immaginativa si dà spontaneamente, è coscienza sincrona alla 

coscienza stessa, senza nessun altro oggetto particolare: infatti non pone nulla, né 

tantomeno informa o è conoscenza rispetto a qualcosa. Così, se la coscienza percettiva si 
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dà come passività, «la coscienza immaginativa appare a sé stessa come coscienza 

immaginativa, cioè come una spontaneità che produce e conserva l’oggetto in immagine. 

È una specie di contropartita indefinibile del fatto che l’oggetto si presenta come un 

nulla. La coscienza appare a sé come creatrice, ma senza porre come oggetto questo 

carattere creativo»151.  

Anche questa particolarità si manifesta nell’esperienza del Rorschach: quando 

vediamo un’immagine nelle macchie sappiamo di avercela messa noi, sappiamo di averla 

creata, di aver messo un nulla su qualcosa di esistente. Ma, nonostante questo, l’oggetto 

di coscienza è per noi quell’immagine che vediamo proiettata sulla macchia, non la 

creazione in sé né tantomeno la macchia. Allo stesso modo, nella lettura di una poesia 

sappiamo di stare spontaneamente creando le immagini di cui leggiamo. Spesso, infatti, 

serve una disposizione particolare nella lettura di un brano poetico; quasi una specie di 

preparazione all’accogliere le parole che ci accompagneranno nella culla delle immagini 

che esse ci offrono. 

Possiamo così riassumere che l’immagine non è uno stato o un residuo della 

percezione: è essa stessa una coscienza ed è dinamica. Sartre la pone allo stesso livello 

della percezione in quanto coscienza, sebbene siano di due tipi diversi.  

La coscienza immaginativa può dirsi rappresentativa, in quanto ricerca nel terreno 

della percezione gli oggetti che le appartengono; ma si differenzia da quest’ultima in 

quanto è lei stessa a creare le qualità sensibili dell’oggetto. Inoltre, fa affidamento anche 

a un altro tipo di coscienza, a quella del sapere. Difatti l’oggetto in immagine non è mai 

niente di più della coscienza che se ne ha: questo è il fenomeno della quasi-osservazione. 

Ne deriva un’immagine vaga, indefinita dell’oggetto, oltre che una povertà essenziale 

dell’immagine, in uno slancio che sembra arrestarsi a metà strada: l’immagine non è 

invasa dall’eccesso che è l’oggetto nella sua corporeità, nella sua alterità mai totalmente 

afferrabile.  

 

2.2 I rapporti tra coscienza immaginativa e percettiva 
Sartre ci offre una panoramica sulla famiglia delle immagini, le quali vanno dal ritratto 

all’immagine mentale, ossia da immagini con un più stretto legame con la materia e 

quindi con la coscienza percettiva, fino a quelle che si divincolano completamente dalla 
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coscienza percettiva, essendo sintesi esclusiva della coscienza immaginativa. Infatti, se 

un ritratto è un quasi-volto e la coscienza percettiva ci permette di osservarlo e di 

scoprirne sempre nuove qualità, l’immagine mentale è invece coscienza immaginativa 

pura, è contenuto privo di esteriorità.  

È necessario premettere che le distinzioni dei i vari tipi di coscienza hanno senso solo 

a livello teorico, in quanto nell’esperienza esse spesso si compenetrano vicendevolmente 

e dinamicamente, dando luogo a un unico e indistinto flusso di coscienza. 

 

Il ritratto e il segno 

Un ritratto è particolarmente informativo in quanto percetto poiché ci appare 

percettivamente simile all’oggetto che vuole ritrarre; questo gli consente di svolgere la 

sua funzione di immagine e quindi di analogon dell’oggetto intenzionato 

(ana+logos=eguale+rapporto, ossia che ha relazione/somiglianza con un’altra cosa, 

sebbene ne differisca).  Davanti a un dipinto interviene anche la coscienza immaginativa, 

come intenzione di voler ritrovare l’oggetto a cui tendiamo attraverso il nostro percetto. 

Quindi, se l’oggetto dell’intenzione è Pierre, un suo ritratto offre un’oggetto alla nostra 

coscienza percettiva e la nostra intenzionalità coglie quell’oggetto percettivo non come 

tale, ma come immagine analoga di un oggetto assente a cui tendiamo. In questo senso, 

se riconosciamo Pierre nel percetto di un ritratto, come di una fotografia, è perché siamo 

noi a porlo attraverso la nostra intenzionalità. Questa è diretta a rappresentarsi il Pierre 

reale ma assente ed agisce perciò attraverso la nostra coscienza immaginativa.  

Riassumendo, di fronte a una foto o a un ritratto, la nostra intenzione è diretta su un 

oggetto assente/inesistente nel qui e ora: è diretta su un contenuto analogo all’oggetto 

assente. È la nostra apprensione degli oggetti percettivi a non coglierli come tali, ma come 

immagini: essi perdono il loro senso per acquisirne uno diverso, prendendo così una 

nuova forma in quanto rappresentanti di un oggetto assente.  

Nel Rorschach questo si declina nell’apprendere le macchie percepite non in quanto 

macchie, ma in quanto rappresentanti di ciò che esse evocano come immagini: 

l’intenzione, attraverso la coscienza percettiva, è volontariamente rivolta verso oggetti 

della coscienza immaginativa, i quali, come abbiamo visto, sono contrassegnati 

dall’assenza e dal fenomeno della quasi-osservazione.  
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La lettura poetica invece manca di un percetto intenzionato come analogon, in quanto 

ci rivolgiamo alle parole che hanno funzione di segni. È allora necessario accennare alla 

diversità tra segno e immagine, quindi tra poesia e Rorschach. 

Leggere delle parole significa creare quelle parole a partire dalle linee che percepiamo 

e che subito trascendono la coscienza percettiva, poiché la nostra intenzione mira a un 

altro oggetto. Quest’oggetto non ce lo presentano percettivamente le parole, ma piuttosto 

è il significato che noi mettiamo in quelle linee percepite; questo è possibile grazie 

all’intervento di un nostro sapere: «la materia sulla quale si è diretta la mia intenzione, 

trasformata da questa intenzione, fa ora parte integrante del mio atteggiamento attuale. 

È la materia del mio atto, è un segno»152. Segno da non confondere perciò con 

l’immagine, perché se un ritratto somiglia al suo oggetto, «la materia del segno è 

totalmente indifferente all’oggetto significato. […] L’origine del legame è la 

convenzione, che in seguito è rafforzata dall’abitudine»153. Solo così un vocabolo può 

evocare il proprio oggetto.  

Un’altra differenza tra segno e ritratto è che il significato del vocabolo, essendo frutto 

di una convenzione, è provvisorio e può mutare o scomparire. Mentre, di fronte a un 

ritratto, non è la convenzionalità ad agire e l’intenzionalità ritorna costantemente sulla 

materia fisica, all’osservazione, per arricchire la coscienza immaginativa di un oggetto. 

Questo nel Rorschach, per quanto non presenta dei ritratti, è spesso esplicitamente 

evidente. 

Il segno, inoltre, a differenza di un’immagine, manca di determinazione spaziale: mira 

solo a una certa natura, ma non afferma niente attorno ad essa. Invece, un’immagine fisica 

ci offre anche direttamente determinate qualità fisiche, oltre che un’impressione di 

presenza dell’oggetto. Si potrebbe perciò semplicemente dire che, a differenza di un 

ritratto, il segno non dà il suo oggetto: una foto di Pierre ci offre Pierre, sebbene lui non 

ci sia.  

Possiamo anticipare così la prima grande diversità, dal punto di vista della coscienza, 

tra Rorschach e poesia: nell’esperienza del test siamo di fronte a un’immagine fisicamente 

reale, che, per quanto ambigua e per quanto neutra, troviamo percettivamente nel mondo. 

È il Rorschach stesso ad offrirci percettivamente una materia d’immagine, per dare poi il 

 
152 Ivi, p. 35 
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58  

via a una sintesi proiettiva che mira ad un oggetto che scorgiamo ma non c’è. Questo non 

accade nelle immagini poetiche, le quali sono immagini mentali: non hanno altro percetto 

all’infuori delle linee con cui noi componiamo le parole che intenzioniamo come segni. 

D’altra parte, però, l’esperienza Rorschach e poetica hanno in comune l’immagine 

come atto di coscienza: sempre partendo da un percetto (parole o macchie), che abbiamo 

detto intenzionare in modalità diverse, la coscienza mira a un oggetto che è sempre 

assente/inesistente. L’intenzione è infatti diretta agli oggetti evocati dalla coscienza 

immaginativa: ci dirigiamo verso l’immagine, verso l’assenza che quel testo o quella 

macchia presentano. 

 

Il Rorschach e l’imitazione 

Sartre, nel descrivere l’imitazione, si riferisce all’atto teatrale e caricaturale attraverso 

cui un attore mette in scena un altro personaggio non presente. Forzeremo, allora, il 

parallelismo con l’esperienza Rorschach per cercare adeguati spunti teorici.  

Il filosofo francese delinea l’imitazione come un arsenale di segni, ricercati e compresi 

come tali dallo spettatore. Possiamo rintracciare fin da subito una differenza e una 

somiglianza con il test.  

Rorschach in persona rimarcò l’importanza del fatto che le macchie del test 

apparissero scevre di segni artificiali: l’ambiguità delle forme vuole negare una qualsiasi 

intenzione di imitazione. Le macchie, ovviamente, non sono realmente casuali, ma furono 

piuttosto studiate e perfezionate da Rorschach al doppio scopo di apparire accidentali ma, 

in realtà, anche di stimolare la percezione di certi tipi di immagini (i Banali ne sono la 

testimonianza).  

Quello che, invece, hanno in comune il Rorschach e l’imitazione prende il via dalla 

domanda del clinico “cosa potrebbe essere?”. Stiamo parlando dell’accordo che s’instaura 

e fonda le due diverse relazioni interpersonali: da un lato, l’accordo implicito tra attore e 

pubblico; dall’altro lato, l’accordo esplicito tra esaminatore ed esaminando. La dinamica 

in comune sarà, allora, quella di rintracciare in una materia insignificante (delle specifiche 

movenze o caratteristiche fisiche messe in scena dall’attore; la macchia del Rorschach) 

una materia che possa essere significante, ossia un segno, affinché la materia si trasformi 

in rappresentativa di un oggetto che non c’è. Sarà quest’oggetto quello che vedremo 
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attraverso l’attore o la macchia; o meglio, in luogo dell’attore o della macchia. Questo 

oggetto diviene così l’oggetto della nostra coscienza immaginativa.  

Quindi, in maniera simile all’essere spettatore di un’imitazione, durante il test la nostra 

coscienza si orienta sulla situazione generale percepita e, vista la richiesta 

dell’esaminatore, ci predisponiamo a interpretare il tutto-indefinito, che è vuoto e 

insignificante in sé, come fosse un’imitazione di qualcos’altro: diremo una quasi-

imitazione. In tal modo, è l’esaminando ad andare alla ricerca di segni, o meglio di quasi-

segni: attraverso il suo sapere carica dei dettagli insignificanti del valore di segno e motiva 

così un’immagine. Così realizza l’oggetto in immagine, attraverso la macchia che lo 

imita. L’immagine emergerà, quindi, come unità sintetica della coscienza di segno e di 

immagine: è coscienza immaginativa che trattiene in sé l’essenziale del segno.  

La differenza fondamentale e non trascurabile che distingue il Rorschach 

dall’imitazione è che, in quest’ultima, lo spettatore è in rapporto con qualcosa o qualcuno 

che volutamente imita qualcos’altro o qualcun altro, e questi è già stato definito per il 

pubblico. Infatti, nell’inscenare un’imitazione l’attore sa già chi imitare e come: il suo 

obiettivo è farlo capire allo spettatore. Il soggetto che scorge dei segni è solo uno 

spettatore. Nel Rorschach invece, «il soggetto [colui che deve scorgere quasi-segni] è 

autore, regista, sceneggiatore e attore; esso ha un pubblico che è il testatore, pubblico 

che è anche in un certo senso il produttore in quanto richiede la rappresentazione, e 

stabilisce certe regole generali e ne fornisce i presupposti materiali cioè il palcoscenico, 

su cui avverrà l’azione: ossia le tavole»154. Infatti nel test, non essendoci nessun oggetto 

di imitazione intenzionato da un altro per l’esaminando, è lui stesso a determinare che 

oggetto intenzionare come quasi-imitato: lo sforzo è quello di costruire l’immagine di un 

oggetto, non di ricostruirla. Qui risiede l’essenza del Rorschach ed è per questo motivo 

che il test parla di chi lo esegue; o meglio, è egli stesso a parlare attraverso il test. 

Entrando nello specifico, la coscienza percettiva fornisce alla coscienza immaginativa, 

grazie alla nostra intenzione, un analogon; siamo perciò nel campo dell’immaginazione 

che si aggancia ad un percetto. Nel momento in cui scorgiamo un quasi-segno non siamo 

più nella coscienza percettiva, ma la nostra intenzione prende la forma di coscienza 

immaginativa e allora possiamo decifrare quel quasi-segno e compiere una sintesi 

significante: «con la sua intenzione centrale la coscienza è immaginativa, si tratta di 

 
154 Barison, F. e Passi Tognazzo, D. (1982). Op. Cit., p. 22. 



 

60  

realizzare il mio sapere nella materia intuitiva fornitami»155. E nel caso del test, siamo 

noi stessi, su richiesta del clinico, a rendere intuitiva quella materia; è il nostro compito 

quello di rendere intuitiva la singolarità del nostro percetto, affinché possiamo accedere 

a qualcosa di più generico. Utilizziamo infatti il contenuto sensibile che ci offrono le 

tavole in ciò che ha di più generale: «quelle qualità così vaghe, che sono percepite solo 

in ciò che hanno di più generale, non valgono di per sé stesse, ma sono aggregate alla 

sintesi d’immagine»156. Specifiche qualità della macchia divengono così rappresentanti 

del corpo indeterminato dell’oggetto della nostra coscienza. 

Non possiamo che citare Sartre in un passo che si presta magistralmente alla 

descrizione di come, nel Rorschach, in mancanza di un equivalente completo dell’oggetto 

imitato, bisogna realizzare una certa “natura espressiva”, ossia offrire all’intuizione un 

qualcosa di simile all’essenza dell’oggetto imitato: «Anzitutto devo dare vita a questi 

schemi così asciutti. Ma facciamo attenzione: se li percepisco di per sé stessi, se osservo 

le pieghe delle labbra, il colore della paglia del cappello, la coscienza d’immagine 

scompare. Devo eseguire a ritroso il movimento della percezione, partire dal sapere e 

definire l’intuizione a partire dal sapere. Un momento fa quel labbro era un segno: ne 

faccio un’immagine. Ma è un’immagine solo nella misura in cui era segno. Lo vedo solo 

come “un grande labbro sporgente”. Ritroviamo in questo caso una caratteristica 

essenziale dell’immagine mentale: il fenomeno di quasi-osservazione. Quello che 

percepisco è quello che so. L’oggetto non può insegnare nulla e l’intuizione è soltanto 

una forma di sapere appesantito, degradato»157.  

Allo stesso tempo, connettiamo delle aree differenziate della macchia attraverso zone 

intuitive vaghe: ciò che non è colto come quasi-segno nella macchia viene o ignorato o 

usato come “tessuto connettivo indeterminato”. È il sapere a fare da guida: percepiamo 

solo quello che corrisponde vagamente a quel che sappiamo dell’oggetto: «i particolari 

scompaiono, quello che non può scomparire resiste alla sintesi d’immagine»158.  

Per questo il test è così fenomenologicamente informativo rispetto al mondo dell’altro 

e qui si inseriscono le brillanti intuizioni di Rorschach. La persona, attraverso il test, 

quindi attraverso al come percepisce le macchie, non fa uso solo della propria coscienza 

 
155 Sartre, J-P. (2007). Op. Cit., p. 44. 
156 Ivi, p. 46. 
157 Ibidem. 
158 Ivi, pp. 46-47. 
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percettiva, ma usufruisce anche della coscienza immaginativa: le immagini che scorge 

sono sintesi che parlano non di un mero percetto, ma anche del proprio sapere e della 

propria affettività; parlano del proprio modo di guardare. A rivelarsi è il mondo dell’altro, 

nell’atto stesso dell’apprensione e della costruzione. E proprio qui si inserisce la 

possibilità e l’adeguatezza di una lettura fenomenologica del Rorschach, mostrata non 

solo dalle intuizioni di Barison e Armezzani, ma anche da Rorschach stesso.  

Si accennava poco fa ad un ruolo dell’affettività. Sartre, sempre parlando 

dell’imitazione, fa un ulteriore passaggio dicendo che, nell’intuire la “natura espressiva” 

dell’oggetto imitato nell’imitatore, non basta individuare alcuni elementi di intuizione, 

ma interviene anche l’affettività.  

Il filosofo stabilisce così due principi:  

«1) Ogni percezione è accompagnata da una reazione affettiva.   

2) Ogni sensazione è sensazione di qualcosa, cioè mira al suo oggetto in un certo 

modo e proietta su di esso una certa qualità. Provare simpatia per Pierre significa avere 

coscienza di Pierre come simpatico»159. 

Perciò, già nel percepire le macchie è implicata una certa reazione affettiva, che si 

incorpora poi alla sintesi intenzionale. È anche attraverso questa affettività che scorgiamo 

un determinato oggetto in immagine e poi proiettiamo sulla sua fisionomia «una certa 

qualità indefinibile che potremmo chiamare il suo “senso”. […] È esso a compiere 

l’unione sintetica dei differenti segni, ad animarne la secchezza irrigidita, a dar loro vita 

e un certo spessore. Ed è esso che, dando agli elementi isolati dell’imitazione un senso 

indefinibile e l’unità di un oggetto, può essere considerato come la vera materia intuitiva 

della coscienza d’imitazione»160. È perciò innanzitutto l’affettività ad integrare 

intuitivamente gli elementi della percezione per realizzare l’oggetto in immagine.  

Nel caso del protocollo Rorschach, il modo in cui si presenta l’affettività e viene 

“usata” nel costituire le immagini (C, CF e FC per esempio) è già un’indicazione 

importante del modo di fare esperienza del mondo, del modo unico di Esserci di quella 

persona. Si spiegano così certi protocolli, contrassegnati da un’affettività inibita, che 

paiono didascalici, secchi e rigidi. Sono protocolli di persone che ormai sostano nel 

 
159 Ivi, p. 47. 
160 Ibidem. 
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mondo del Man, procedono solo nel senso di un’orizzontalità: nella loro piattezza, hanno 

perso la verticalità che li lega al cosmo. 

Ci pare doveroso sottolineare ancora una volta che, nel Rorschach, questa ricerca di 

una quasi-imitazione si sviluppa a partire da una situazione relazionale con un’altra 

persona che ci pone una domanda: “cosa potrebbe essere?”. Giustamente, è stato 

sottolineata l’importanza di non chiedere “cosa vedi?”161. Ora ne capiamo meglio i 

motivi: non siamo sul mero piano della coscienza percettiva. 

Vorremmo sottolineare che la domanda posta dal clinico rende possibile il test in 

quanto gioco interpersonale. Per questo parliamo di quasi-imitazione, di quasi-segni: 

siamo nel regno del come se (come se non fosse una macchia, come se fosse una 

rappresentazione). L’esperienza del Rorschach ci offre, perciò, anche un’indicazione 

importante e complessa del modo di vivere un contesto inter-personalmente costituito e 

anche di stare in rapporto con l’altro. Tutto ciò scaturisce e si cela dietro a una semplice 

domanda, a una semplice richiesta di “giocare”.  

 

Il Rorschach e gli schemi 

Dopo le imitazioni, Sartre introduce i disegni schematici (per esempio un omino 

stilizzato). Il disegno schematico funge da mediatore tra l’immagine e il segno: in sé 

stesso non è nulla, vuole solo presentare dei rapporti. Quando vediamo un disegno 

schematico, è il nostro sapere a mirare a un’immagine, che realizziamo intuitivamente 

concentrando nel disegno schematico, senza differenziazione, le qualità dell’oggetto della 

coscienza immaginativa. Perciò gli schemi sono simili alle imitazioni, con la differenza 

che la coscienza percettiva ha meno rilevanza nella costituzione dell’immagine. In questo 

processo, troviamo una maggiore importanza dell’attività cosciente; tocca all’intenzione 

supplire alle mancanze della percezione.  

Questo processo può verificarsi anche nelle macchie Rorschach, pur sapendo che non 

abbiamo a che fare con schemi: la macchia è riempita da noi poiché non tutte le qualità 

dell’oggetto della coscienza immaginativa sono rappresentate dalla macchia, la quale 

propriamente non rappresenta nulla e può quindi non aderire perfettamente all’oggetto 

della coscienza immaginativa. Quello che possiamo fare, allora, è intenzionare delle parti 

 
161 Passi Tognazzo, D. (2017). Il metodo Rorschach. Manuale di psicodiagnostica su modelli di matrice europea. 
Firenze: Giunti, p. 15. 
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come quasi-segni e/o vedere nella macchia dei rapporti di struttura, come fosse un quasi-

disegno-schematico. Così, il nostro sapere si appiattisce su quell’abbozzo di 

rappresentazione e dona profondità alla figura nella sua spinta di proiezione affettiva, 

tant’è che certi dettagli dell’immagine vista nella macchia non si vedono davvero, è come 

se vi fossero allo stato latente: si pensi banalmente al movimento (M) o alle cattive forme 

(F-), che divengono siglature importanti nell’interpretazione del protocollo proprio 

perché c’è un più evidente intervento della coscienza immaginativa. 

Assistiamo, a questo punto, ad un passaggio rilevante di Sartre: «i movimenti oculari 

organizzano la percezione, ritagliano lo spazio circostante, definiscono campi di forza, 

trasformano le linee in vettori»162. Risuonano in noi, allora, le parole di Rorschach: «le 

interpretazioni delle forme casuali cadono piuttosto nell’ambito della percezione e della 

comprensione»163. Per dirlo con una terminologia adeguata a Sartre, nelle macchie è il 

soggetto a scorgere determinate figure, in un cambiamento radicale dell’intenzione, che 

da percettiva diviene immaginativa: l’individuo, con i suoi movimenti oculari riallestisce 

l’organizzazione dello spazio, riprogetta il valore del bianco e del nero, predispone uno 

sfondo e una figura, riempie o svuota, restringe o allarga lo spazio percepito. Ed è in 

questo senso che quest’ultimo diviene ambasciatore di uno spazio vissuto; nel suo stesso 

costituirsi in rapporti e dimensioni che sfuggono all’analisi geometrica, esso si fa 

portatore di un messaggio, di una visione del mondo.  

Tornando ai movimenti oculari, nella percezione ci sono delle forme che ci impongono 

movimenti determinati, le quali conferiscono all’oggetto percepito, seppur immobile, un 

movimento, quasi fosse un moto in potenza ma che viene percepito come qualità 

dell’oggetto. Brillante è, a tal proposito, il parallelismo tracciato da Sartre: «Come si vede, 

ciò che ha modificato la percezione e ha conferito alle linee la loro direzione è il 

movimento, che ha smesso di essere sentito come una produzione spontanea. Al 

contrario, si presenta come provocato, e noi chiamiamo senso, direzione della figura ciò 

che lo provoca, cioè lo stesso movimento proiettato sul foglio e concepito come causa. 

All’incirca nello stesso modo chiamiamo irascibilità le collere di un soggetto proiettate 

in fondo a lui e concepite come causa delle loro manifestazioni esteriori»164. C’è molto 

in questo passaggio, anche se, purtroppo, alcune considerazioni esulano dalle intenzioni 

 
162 Sartre, J-P. (2007). Op. Cit., p. 50. 
163 Rorschach, H. (2018). Op. Cit., p. 20. 
164 Sartre, J-P. (2007). Op. Cit., p. 55. 
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di questo lavoro. Ci si limiterà ad accennare che nel raffinato parallelismo di Sartre si 

scorge un accenno all’empatia così come la fenomenologia la concepisce: la capacità di 

sentire cosa muove il comportamento altrui che osserviamo, riconoscendo nell’altro 

qualcosa che non si vede e, in questo senso, che non c’è. Allo stesso tempo, però, quel 

qualcosa che non c’è ma vediamo presente, lo eleviamo a causa di quel che osserviamo 

nell’altro: è il nostro riconoscimento, quindi la nostra empatia, a darci il senso delle azioni 

altrui. Questo riconoscimento può avvenire così anche a contatto con i percetti del 

Rorschach, segnalato per esempio dall’individuare un movimento in una macchia 

immobile. La base comune a questo riconoscimento è la coscienza immaginativa. 

Rorschach, da fine osservatore quale era, si avvicina molto a queste intuizioni e lo 

dimostra quando parla della siglatura M: essa è proiezione di movimento nelle immagini 

statiche percepite, capacità di vedere un’immagine di vita in un’immobilità percettiva. 

Per questo tale siglatura è determinante: «le cinestesie devono essere perciò una specie 

di strumento per questa creazione interiore, per la capacità di introversione»165. 

Tornando al parallelismo tra disegni schematici e macchie Rorschach, in entrambi 

possiamo dire che vi regna poca necessità reale: essi «non si danno come regole di 

movimento. È il sapere a presiedere alle reazioni motrici, e accade perfino […] che 

infranga la struttura naturale delle forme e presieda a una sintesi nuova. Ne segue 

naturalmente che i movimenti si danno come spontanei. Di conseguenza sembrerebbe 

impossibile oggettivarli come una proprietà reale delle linee percepite. Inoltre non è ciò 

che succede: essi sono oggettivati come proprietà in immagine»166. 

Difatti, una stessa figura può essere vista in modi diversi, in movimenti diversi o senza 

movimento affatto, o addirittura non essere vista. La spontaneità dei nostri movimenti 

oculari è inserita in una sintesi mentale più ampia, che si dà anch’essa come spontanea. 

Così siamo a noi a costituire il senso della figura percepita in immagine e lo facciamo 

quasi come fosse un’ipotesi: ritorna qui la domanda fondamentale che chiede “che cosa 

potrebbe essere?”, presupponendo così delle ipotesi. Infatti, quando le immagini 

proiettate e percepite sulla figura-macchia non sono più prese come ipotesi, ciò diventa 

rilevante nell’interpretazione del protocollo. Sartre sottolinea infatti che quel che 

percepiamo nelle macchie lo oggettiviamo in immagine: sappiamo di averlo liberamente 

 
165 Rorschach, H. (2018). Op. Cit., p. 62. Per il concetto di introversione si rimanda alla lettura di tale opera.  
166 Sartre, J-P. (2007). Op. Cit., p. 55. 
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e spontaneamente costituito e proiettato; sappiamo di essere gli autori dell’immagine ed 

è questo che ci consente di vedere diverse immagini nella stessa macchia, la quale funge 

solo da supporto e substrato: la coscienza percettiva è il trampolino da cui saltiamo per 

tuffarci nella coscienza immaginativa.  

Sartre pone legittimamente l’accento sul fatto che a permettere la realizzazione del 

nostro sapere sul percetto è, in realtà, la mediazione dei movimenti oculari (proiettati o 

meno nell’immagine). Difatti, per una stessa linea possiamo avere molteplici movimenti 

possibili, quindi molteplici sensi e così essa può rappresentare diverse qualità di un 

determinato oggetto in immagine. Inoltre, uno stesso movimento può realizzare diversi 

saperi. Ecco che sapere e movimento appaiono, all’indagine riflessiva, indissolubili: 

«difatti non c’è, da una parte, un sapere capace di dirigere e, dall’altra, una serie di 

movimenti che obbediscano. Ma, come ci si rende conto del proprio pensiero parlando, 

così ci si rende conto del proprio sapere rappresentandolo. O, piuttosto, il sapere 

acquista coscienza di sé sotto forma di pantomima»167. E, allo stesso modo, noi possiamo 

acquisire un sapere sulla persona che si sottopone al test dalla pantomima che è il 

Rorschach. Per questo è allora valida la proposta di Barison di guardare al protocollo 

Rorschach come a una rappresentazione teatrale: «Vale la pena accennare […] di 

declinare il Rorschach fenomenologico come teatro, ovvero come rappresentazione 

narrativa della sequenza delle interpretazioni in ogni tavola. Il teatro appare come un 

modo per dare concretezza alla rappresentazione implicita e complessa del mondo 

dell’altro cercando di aiutare l’intuizione con la visione:  

«Importante è notare che il fenomenologo cerca di cogliere il senso o i sensi di questa serie 

di avvenimenti sia considerando negli aspetti formali rorschachiani sia quelli concreti 

contenutistici” [Barison, Passi Tognazzo, 1993, p.22]168. 

Nel senso dell’espressione weberiana di intuizione come fantasia reale, la 

rappresentazione di un teatro che narra un mondo personale nelle sue più profonde 

risonanze sembra dare alla comprensione fenomenologica del Rorschach una particolare 

consistenza conoscitiva mettendo in reciproca corrispondenza il soggetto - quale autore, 

regista, sceneggiatore e attore – e l’esaminatore – quale pubblico e produttore che offre 

le tavole come palcoscenico»169. 

 
167 Ivi, p. 57. 
168 Barison, F. e Passi Tognazzo, D. (1982). Op. Cit., p.22. (1993) 
169 Saccà, M. (2021). Op. Cit., p. 109. 
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Il Rorschach e le immagini nelle fiamme/macchie 

Siamo anche in questo caso nel campo di movimenti che interpretano delle forme. La 

grande differenza dai casi precedenti, che avvicina notevolmente questo fenomeno 

all’esperienza delle tavole, risiede nell’atteggiamento posizionale della coscienza: nel 

guardare un’imitazione o un disegno ricerchiamo infatti un segno o uno schema costituito 

dalle intenzioni di chi lo ha prodotto; sappiamo, infatti, che le linee o l’imitazione si danno 

come rappresentative di qualcosa. Non è così quando scorgiamo un’immagine nel fuoco 

o in una macchia sul soffitto. 

Nell’appendice si troverà come fenomeni simili hanno intrecciato la biografia di 

Rorschach e hanno probabilmente influito nella creazione del test. Rorschach, però, 

studiò le sue tavole e sicuramente le selezionò affinché le macchie scelte potessero essere 

percepite come più o meno rappresentative di altre. Ma il punto essenziale delle macchie 

Rorschach, come sottolineato da lui stesso, risiede nel non portare segni di artificio, così 

che possano essere percepite dall’esaminando come macchie casuali. Per questo motivo 

le macchie del test vogliono apparire, come nel caso delle fiamme o delle macchie sui 

muri, naturalmente accidentali e senza alcuna intenzione di rappresentare altri oggetti. 

Sebbene la coscienza percettiva sia la base necessaria al test, è richiesto comunque un 

atteggiamento spiccatamente immaginativo per poter vedere delle immagini: «la base 

intuitiva della mia immagine non costituisce nulla che non sia apparso in precedenza 

nella percezione. Quelle immagini hanno per materia una pura apparenza, che si dà 

come tale. Nulla è posto in partenza. In un certo senso si tratta di un’immagine sospesa 

in aria, senza sostrato. Non siamo molto lontani dall’immagine mentale, in cui la materia 

ha così poca indipendenza da apparire con l’immagine e sparire con essa. Ma nel caso 

che ora stiamo studiando pretendiamo inoltre di “vedere” l’immagine, cioè di prenderne 

a prestito la materia dal mondo della percezione. Localizziamo quest’apparenza: ha 

forma e materia. In breve, la materia non è la macchia, ma è la macchia percorsa dagli 

occhi in una certa maniera»170. Se nei disegni schematici risiedeva un potere costante di 

provocare movimenti oculari e quindi vi era incorporata una certa virtualità, nelle 

macchie sui muri questa virtualità manca: terminati i movimenti che la percorrono, la 

macchia torna semplicemente ad essere macchia.  

 
170
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La macchia del Rorschach pare porsi a metà tra le due: non è certamente disegno 

schematico poiché vuole apparire come macchia casuale e non come artificio 

rappresentativo di altro, ma in realtà è celatamente costituita (ovviamente tenendo conto 

delle differenze tra le varie tavole) affinché i movimenti oculari la percorrano più o meno 

agilmente: l’essenza delle macchie Rorschach è quella di voler nascondere con il loro 

stesso corpo la loro virtualità, la quale è paradossalmente incorporata in loro.  

Il passo di Sartre ci permette di fare diverse considerazioni, innanzitutto formali. Sartre 

ci dice che nel localizzare l’apparenza, ossia l’immagine, nella macchia, la costituiamo 

di una forma e di una materia. Queste sono infatti la localizzazione e le determinanti che 

ci permettono la siglatura del test: la forma localizzata e selezionata dagli occhi rispetto 

allo spazio delimitato e offerto dalla tavola; la materia è costituita da ciò che usiamo per 

costituire la nostra apparenza, che siano linee o colori o sfumature.  

Il fulcro del discorso sartriano è che l’immagine è composta dal come i nostri occhi si 

muovono sull’occasione ambigua che la macchia offre loro: è grazie al loro movimento 

sulle macchie, le quali fanno da specchio al loro movimento nel mondo, che si può risalire 

a come ci orientiamo nel nostro rapporto con il mondo, a come ci muoviamo in esso. Nel 

Rorschach, allora, è il movimento degli occhi che parla per noi e prima di noi: il 

movimento è testimone di un sapere; esso pare precedere e fondare la parola.   

La seconda considerazione riguarda gli oggetti dell’apparenza, figli del nostro sapere, 

di quel “nulla che non sia apparso in precedenza nella percezione”171. Gli oggetti che la 

persona espone parlano così del suo mondo, della sua varietà, della sua ricchezza e, a 

volte, della loro fisionomia. Sono soprattutto loro e le loro azioni (se ve ne sono) a 

contribuire a creare una certa atmosfera che percorre l’intero protocollo. 

 

2.3 Poesia, rêverie e immagini ipnagogiche  
Procederemo, da ora, ad avvicinarci maggiormente allo studio dell’immagine mentale 

vera e propria, svincolata quindi dalla coscienza percettiva. Per questo motivo, ci 

addentreremo in un campo che riguarda più da vicino l’esperienza poetica che quella del 

Rorschach. Proveremo, così, ad accostare Bachelard partendo dalle immagini 

ipnagogiche, ossia quelle immagini che ci appaiono nel dormiveglia, in quello stato ibrido 

che precede il sonno. Se questo tentativo è plausibile è in riferimento alla rêverie che 
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scaturisce dall’abbandono alla lettura poetica e alle sue immagini. Essa ha, difatti, delle 

somiglianze con le sopracitate immagini. Lo stesso Bachelard, nell’introdurre lo studio 

delle immagini poetiche, scrive: «Per specificare adeguatamente il possibile significato 

di una fenomenologia dell’immagine, per specificare che l’immagine viene prima del 

pensiero, occorrerebbe dire che la poesia è una fenomenologia dell’anima, piuttosto che 

una fenomenologia dello spirito. Bisognerebbe allora trovare documenti sulla coscienza 

sognatrice»172. Sartre ci offre esattamente tale documento. 

Notiamo come nelle pagine precedenti ci siamo innalzati nella serie delle coscienze 

immaginative, in cui la materia si faceva sempre più povera. In questo procedere, si è 

passati sempre più dal fenomeno dell’osservazione a quello della quasi-osservazione, in 

cui si legge nella materia solo ciò che ci si mette. «Più la materia della coscienza 

immaginativa si allontana dalla materia della percezione, più si compenetra di sapere, 

più se ne attenua la somiglianza con l’oggetto dell’immagine. […] Nello stesso tempo 

l’intenzione propriamente immaginativa è stimolata sempre dalla materia stessa 

dell’immagine. Per darle inizio occorre un sistema di segni (imitazione), un insieme di 

convenzioni e di sapere (immagine schematica), il libero gioco dello spirito (macchie sul 

muro, arabeschi) o la fascinazione della coscienza (immagini ipnagogiche). In breve, via 

via che il sapere assume maggiore importanza, l’intenzione acquista spontaneità»173. 

Come si è visto (cap.1), anche nell’esperienza poetica si può parlare di fascinazione della 

coscienza grazie al fenomeno onirico della rêverie. 

Le immagini ipnagogiche sono molto vicine alle immagini mentali, in quanto sono 

contraddistinte dalla trascendenza del loro rappresentante: la materia di questa immagine 

è già pronta e costituita in oggetto per la coscienza, senza alcuna esteriorità, anche se 

rappresenta a suo modo l’esteriorità dell’oggetto. L’immagine ipnagogica è 

caratterizzata, inoltre, dalla sua vicinanza al sogno. Possiede, infatti, un carattere 

sfuggente e fantastico: tali immagini, che incontriamo senza coscienza percettiva, ci 

affascinano e ci seducono; tant’è che ci ingannano.  

Gli oggetti che appaiono in tali immagini non sono posti come attualmente esistenti: 

non esistono nonostante ci sembra di vederli, anche se nel loro inganno possiamo coglierli 

provvisoriamente come “reali”. Quegli oggetti, però, esistono solo come immagini, 

 
172 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 9. 
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nonostante queste possano essere anche più vivide della percezione dell’oggetto reale (si 

rimanda al sogno di Rorschach di cui si parla nell’appendice).  

In definitiva, non siamo più nel campo della percezione: l’oggetto che vediamo non si 

trova in nessun luogo nel mondo, non è cosa tra le altre cose. Siamo infatti nel terreno del 

nostro sapere e della quasi-percezione, in cui l’oggetto non insegna nulla; anche se si dà 

con ricchezza non si lascia osservare. Siamo nell’illusione: ci appare con vivida forza un 

oggetto in immagine, che si dà come “evidenza brusca”, e che tanto bruscamente può 

scomparire. Vediamo l’oggetto, ma non possiamo mai osservarne i particolari: l’oggetto 

ci appare e insieme ci sfugge. Perciò esso emerge come un oggetto fantastico e 

affascinante.  

Ci troviamo al cospetto di un tipo di coscienza vicina all’immaginazione pura, la quale 

è vincolata a forme automatiche di apparizione. Sartre definisce i fenomeni ipnagogici, 

allo stesso modo del sogno, come “coscienze prigioniere”. In tale coscienza l’attenzione 

non è possibile in quanto farebbe svanire l’oggetto dell’immagine. Questo perché «ogni 

fenomeno di attenzione implica una base motrice. […] Questi diversi movimenti sono 

provvisoriamente impossibili. Per produrli bisognerebbe uscire dallo stato di paralisi in 

cui ci troviamo. Ritroveremmo allora lo stato di veglia. Ora, tali movimenti permettono 

al soggetto di orientarsi in rapporto all’oggetto e di osservarlo. Sono essi a dare al 

soggetto la sua indipendenza. […] Fare attenzione a qualcosa e localizzarlo sono due 

espressioni diverse per una sola e identica operazione»174. 

Una prima considerazione riguarda allora la vicinanza della rêverie al dormiveglia: 

nella rêverie, l’occhio può vedere ma non osserva il mondo circostante, non fa attenzione 

ai suoi oggetti. Siamo nella prigionia, anche se vedremo essere di grado diverso. La 

“coscienza prigioniera” è spontaneamente intenzionale, nel senso che siamo noi a 

tendere ad essa e alle sue immagini. Inoltre, un certo stato di paralisi è in comune ad 

entrambi i fenomeni: anche nella rêverie, infatti, mettiamo in pausa il mondo circostante. 

Il mondo in realtà continua a procedere nel suo frenetico passo, ma siamo noi a 

disinteressarci, a distanziarci dal suo flusso per lasciarci affascinare dalle immagini. A tal 

proposito, scrive Bachelard sull’esperienza della lettura poetica: «Ogni sognatore 

solitario sa di ascoltare in modo diverso quando sta con gli occhi chiusi. […] Quanto è 
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fino l’orecchio del poeta! Quale padronanza ha per condurre il gioco degli apparati del 

sogno: vedere e sentire, vedere oltre, sentire oltre, sentirsi vedere»175. 

Un’altra interessante considerazione riguarda l’identità operazionale dell’attenzione e 

della localizzazione. Si noti come nell’esperienza del Rorschach, come del mondo, la 

localizzazione indica il luogo dello spazio a cui facciamo attenzione percettivamente. In 

quel punto della tavola allora cercheremo un senso, identificheremo le nostre immagini. 

Questi fenomeni sono sempre indissolubili dal nostro movimento. È questo, infatti, a 

determinare la posizione del mondo rispetto a noi e quindi la nostra posizione nel mondo. 

Nella totale immobilità lo spazio ci sfugge e con lui il senso: siamo nell’oscurità, 

nell’abisso della notte.  

Nelle immagini ipnagogiche, la seduzione sembra procedere di pari passo con 

l’incapacità di attenzione, quindi di localizzazione. Questo sembra privarci di una 

distanza dalle cose: vengono a mancare lo scarto e quindi lo spazio del “tra” di Jullien, 

cosicché non possa emergere davvero una relazione con un’alterità. Tant’è che nel 

dormiveglia, come nel sogno, si sta in solitudine, alienati dal mondo circostante, dai suoi 

oggetti e da tutto ciò che è altro. Si legga a tal proposito un passaggio di Sartre, che dà 

prova magistrale di un’analisi fenomenologica del vissuto ipnagogico:  

«Mi sento paralizzato in una specie di autosuggestione, non posso più seguire i miei 

pensieri. Questi si lasciano assorbire da una moltitudine di impressioni che li sviano e li 

affascinano, oppure ristagnano o si ripetono all’infinito. In ogni istante sono afferrato 

da qualcosa da cui non riesco più a liberarmi, che m’incatena, mi trascina dentro un 

cerchio di pensieri pre-logici e scompare. La paralisi delle mie membra e il fascino dei 

miei pensieri sono solo i due aspetti di una struttura nuova: la coscienza prigioniera. Il 

terreno è pronto per le immagini ipnagogiche: mi trovo in uno stato particolare, 

paragonabile a quello di certi psicastenici. È la prima caduta di potenziale, la prima 

degradazione della coscienza prima del sogno. Le immagini ipnagogiche non 

rappresentano una seconda caduta di livello: appaiono su quello sfondo o non appaiono 

affatto, ecco tutto. In questo caso avviene come in certe psicosi, che presentano una forma 

semplice o una forma delirante. Le immagini ipnagogiche sarebbero la forma delirante. 

Posso ancora riflettere, cioè produrre coscienze di coscienze. Ma, per conservare 

l’integrità delle coscienze primarie, occorre che le coscienze riflessive si lascino 
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affascinare a loro volta, che non pongano davanti a sé le coscienze primarie per 

osservarle e descriverle. Devono condividerne le illusioni, porre gli oggetti che esse 

pongono, seguirle nella prigionia. Certo, occorre da parte mia una certa compiacenza. 

Rimane sempre in mio potere di scuotere questo incanto, di far crollare queste mura di 

cartapesta e di ritrovare il mondo della veglia»176. 

Affascinati dal testo sartriano, proseguiamo nei nostri ragionamenti rispetto 

all’esperienza di lettura poetica. Certi che il brano sopracitato possa adeguatamente 

calzare nella descrizione della rêverie di cui parla Bachelard, vanno rilevate delle 

diversità, affinché non si pensi sia possibile sovrascrivere le due diverse esperienze.  

Innanzitutto, vorremmo notare che la rêverie dell’esperienza poetica scaturisce da un 

retentissement e la condizione necessaria per il verificarsi di tale risonanza è la lettura del 

testo poetico. Poi starà a noi acconsentire o meno al movimento che scaturisce da tale 

risonanza. Bachelard scrive perciò che i poeti ci insegnano a “sentirci ascoltare” e lo 

mostra attraverso le parole di Daumal: «Ascolta bene ora. Non le mie parole, ma il 

tumulto nel tuo corpo quando ti ascolti»177. 

Nel caso della lettura poetica, non si tratta di un’autosuggestione in totale solitudine, 

ma è la forza del testo a suggestionarci, nella sua capacità di avere un certo ritmo, una 

certa melodia e di evocare in noi immagini che ci ammaliano. Dalla lettura poetica 

scaturisce quindi una certa musicalità in grado di toccare in noi certe corde, di farci 

vibrare con lei: questo è il retentissement. Al ritmo di questa risonanza danzano le 

immagini a cui ci abbandoniamo, volteggiando noi stessi con loro. Ma, per quanto questa 

coscienza si avvicini a quella ipnagogica, non è altrettanto prigioniera: non stiamo 

scivolando nel sonno. L’illusione può essere vivida, ma di certo non ci inganna. Essa è 

meno totalizzante: ne siamo meno alienati perché il mondo ci rimane di fronte, sempre a 

disposizione, sempre velocemente recuperabile. La nostra intenzione non è quella di 

scivolare nel riposo del sonno, ma quella di concederci una parentesi poetica, una 

parentesi di vibrante abbandono. Siamo perciò sedotti dalla lettura e dalle immagini che 

essa ci presenta, a cui intenzionalmente ci abbandoniamo.  

Inoltre, proprio perché stiamo leggendo un brano che qualcun altro ha scritto, il nostro 

rapporto non è da soli con noi stessi, imprigionati nelle immagini del nostro sapere. Siamo 
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piuttosto in relazione con le immagini che un altro ha saputo offrirci e che noi costruiamo 

su suo invito. Ci sono in gioco anche la coscienza e le scelte dell’altro: un suo linguaggio, 

un suo sapere, una sua affettività. Tant’è che possiamo sentirci intimamente vicini al 

poeta che stiamo leggendo, seppur non lo abbiamo mai incontrato: lo abbiamo in qualche 

modo conosciuto attraverso le sue parole.  

Ciò non toglie nulla al fatto che facciamo nostre le immagini che sgorgano dal testo, 

poiché siamo intenzionalmente noi a crearle con la nostra coscienza immaginativa: le 

strutturiamo attraverso la nostra esperienza, il nostro sapere e la nostra affettività. 

Bachelard dice bene quando afferma che, nella risonanza poetica, sentiamo che avremmo 

potuto scrivere noi quelle parole; anzi, avremmo dovuto!178 La simpatia (nel senso 

etimologico del termine) che proviamo per lo scrittore, oltre alla riconoscenza e 

all’ammirazione per chi ha reso possibili tali immagini, è dunque dovuta all’intima 

vicinanza a cui la poesia apre: come si è detto nel precedente capitolo, «in misura 

dell’intimità, diventiamo co-coscienti e co-soggetti»179. Ecco una netta distinzione dal 

dormiveglia e dal sogno: l’aspetto intimamente relazionale con un’alterità. La poesia, 

come abbiamo già visto, è infatti un’esperienza intima, è esperienza empatica, è una 

profonda esperienza dell’inter-soggettività umana. In questo senso il fenomeno di lettura 

poetico, possibile grazie alle parole di un’alterità, ci approfondisce in noi stessi e insieme 

ci apre intensamente all’altro. In questo modo, nell’intimità, «l’altro è coscienza 

all’unisono con me-stesso, e ciò si apprende in modo immediato e non per deduzione, 

non per analogiam, nel dentro condiviso»180. 

 

Nelle prossime pagine passeremo a un’indagine più approfondita della funzione del 

sapere, dell’affettività e della parola nella costituzione dell’oggetto della coscienza 

immaginativa. Il tutto in considerazione dell’esperienza Rorschach e di lettura poetica. 

 

2.4 Il sapere nell’immagine 
Si è detto che nella costituzione degli oggetti di coscienza immaginativa interviene il 

sapere. Questo trova massima espressione nelle immagini mentali, svincolate quindi da 

un percetto che ricopra la funzione di analogon. È evidente che vogliamo qui riferirci 
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all’esperienza poetica, la quale manca di un analogon percettivo. Perciò bisogna chiarire 

come interviene la coscienza immaginativa a partire dalla lettura delle parole poetiche. 

Per farlo dobbiamo prima approfondire il discorso sul sapere. 

 

Si è detto della vicinanza delle immagini che emergono dalla lettura poetica, rispetto 

alle immagini ipnagogiche. Ci siamo ormai addentrati nel campo dell’immagine mentale, 

svincolata da un analogon percettivo. Anch’essa è costituita dalla nostra intenzione, ma 

solo attraverso un sapere, poiché per produrre l’immagine dobbiamo servirci di quel che 

sappiamo rispetto all’oggetto da rappresentare. Il sapere può quindi strutturare 

attivamente un’immagine: anch’esso è coscienza, è intenzionalità; è un nostro atto che 

tende a un oggetto. Ancora una volta, ci rivolgiamo a Sartre:  

«L’immagine è definita dalla sua intenzione. È l’intenzione a far sì che l’immagine di 

Pierre sia coscienza di Pierre. Se prendiamo questa intenzione alla sua origine, cioè 

quando sgorga dalla nostra spontaneità, essa implica già un certo sapere, per quanto 

spoglia e nuda la si possa supporre: per ipotesi, è la conoscenza di questo Pierre. […] 

Nell’immagine l’intenzione non si limita a mirare in modo indefinito Pierre, ma lo prende 

di mira biondo, grande, con un naso rincagnato o aquilino ecc. Quindi, occorre che si 

arricchisca di conoscenze, che attraversi un certo strato di coscienza che potremmo 

chiamare lo strato del sapere. In questo modo nella coscienza immaginativa si può 

distinguere il sapere dall’intenzione solo per astrazione. L’intenzione si definisce solo 

mediante il sapere, perché ci si rappresenta in immagine solo quello che si sa in un modo 

qualsiasi e, reciprocamente, il sapere qui non è semplicemente un sapere, ma è atto, è 

ciò che voglio rappresentarmi. […] Naturalmente questo sapere non va considerato come 

qualcosa che si aggiunge su un’immagine già costituita per chiarirla, ma è la struttura 

attiva dell’immagine.  

Un’immagine non può esistere senza un sapere che la costituisca. È questa la ragione 

profonda del fenomeno di quasi-osservazione»181. 

Ricordiamo infatti che quest’ultimo fenomeno, caratteristico delle immagini mentali, 

è un’osservazione che non apprende nulla, poiché definita da quel che già sappiamo. Non 

possiamo quindi costruire un’immagine mentale senza un sapere. Invece il sapere, dopo 
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essere stato costituito grazie ad altri tipi di coscienze, può in seguito esistere liberamente 

senza altre coscienze, può essere lui stesso da solo coscienza: questo è il “sapere puro”. 

 

Il sapere puro 

Sartre definisce così la coscienza che abbiamo definito “sapere puro”: 

«Il sapere puro è pre-oggettivo, almeno quando non è associato a una parola, cioè in 

esso essenza formale ed essenza oggettiva sono indifferenziate. Esso appare sotto forma 

di […] “una sensazione come un’altra” e in questa forma rappresenta una specie di 

informazione imprecisa per il soggetto circa le proprie capacità […]. Al tempo stesso 

esso racchiude la conoscenza di certe relazioni oggettive (lungo, appuntito, quarto colore 

fondamentale, figure geometriche). In una parola, si tratta di una coscienza ambigua che 

si dà insieme come coscienza vuota di una struttura relazionale dell’oggetto e come 

coscienza piena di uno stato del soggetto»182. 

Quindi il sapere puro designa un oggetto sulla base delle sue relazioni, definendone 

così certe regole che lo contraddistinguono: esso «si presenta come una coscienza di 

relazioni. Naturalmente è una coscienza vuota, perché la materia sensibile non vi è 

pensata, se non nella forma di termine, di supporto delle relazioni. Per esempio, l’azzurro 

di un quadro è pensato solo come “quarto colore fondamentale”. Il sapere può essere 

tanto particolareggiato quanto si vuole […]. Può perfino essere unito a un segno o a un 

gruppo di segni. Comunque resta una coscienza vuota di significato»183.  

Nel sapere puro l’oggetto perde, nel rapporto che noi vi instauriamo, di senso e 

d’individualità: una sedia specifica sarà pensata non nelle sue uniche peculiarità, ma per 

quelle sue relazioni che la definiscono come “sedia” al pari di qualsiasi altra sedia. In 

questo sapere diveniamo perciò indifferenti alla sua materia come alle sue peculiarità, in 

quanto ad interessarci è la norma che noi ne abbiamo astratto per definirla come “sedia”. 

È evidente che, per quanto derivi dall’esperienza percettiva, il sapere puro è una forma di 

coscienza che si distanzia sia dalla coscienza percettiva che da quella immaginativa. 

Ci pare che sia questo, di fondo, il rischio di un Rorschach declinato solo attraverso 

indici standardizzati statisticamente e che confluisca in categorie predeterminate: che 

divenga un sapere-puro intorno all’altro, ossia una coscienza vuota di significato. 
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Dal sapere puro alla coscienza immaginativa 

In questo lavoro il nostro interesse non è rivolto al sapere puro, ma a come esso si 

relazioni alla coscienza immaginativa. Quando leggiamo un brano, infatti, non interviene 

un mero sapere puro, ma una sua qualche forma degradata: il che lo rende una coscienza 

meno geometricamente raffinata ma più piena. Se per ipotesi stiamo leggendo un 

romanzo, alla frase «“entrarono nell’ufficio di Pierre”, questa semplice annotazione 

diventa il tema in sordina di tutte le sintesi ulteriori. […] ecco la frase “uscì sbattendo 

la porta”. So che la porta è quella dell’ufficio di Pierre. So che l’ufficio di Pierre è al 

terzo piano di un edificio nuovo e che questo edificio sorge alla periferia di Parigi. […] 

Dunque, tutto quello che oltrepassa, avvolge, orienta e localizza il significato nudo della 

frase che leggo è oggetto di un sapere. Ma questo sapere non è un semplice meaning. 

Non è sotto forma di significato che penso “ufficio”, “terzo piano”, “immobile”, 

“periferia di Parigi”. Li penso come se fossero cose»184. Si capisce allora cosa 

intendiamo per coscienza più piena di un oggetto: miriamo all’ufficio in esempio non per 

astrarre delle sue norme relazionali, ma come se volessimo percettivamente incontrarlo, 

come sappiamo di averlo già fatto in passato con oggetti simili; per questo è richiesto 

l’intervento di una funzione immaginativa. 

Sartre ci aiuta a comprendere meglio la differenza tra questi due tipi d’uso del sapere: 

«basta leggere in un resoconto la frase “L’associazione dei proprietari di immobili di 

Parigi” e in un romanzo quest’altra frase “discese in fretta i tre piani dell’immobile”. 

Che cos’è cambiato? Non il contenuto stesso del sapere “immobile”, bensì il modo in cui 

è saputo. Nel primo caso il contenuto del sapere è preso di mira dalla coscienza come 

una regola, nel secondo come un oggetto. Certo, il sapere è sempre coscienza vuota di 

un ordine, di una regola. Ma una volta mira prima all’ordine e poi attraverso l’ordine, 

in modo estremamente vago, all’oggetto come “ciò che sostiene l’ordine”, cioè ancora 

un rapporto. Un’altra volta mira prima all’oggetto e poi all’ordine solo in quanto è 

costitutivo dell’oggetto»185. La differenza risiede perciò nella nostra intenzione. E, come 

sempre, a un’intenzione diversa corrisponde un tipo di coscienza diversa. Nel sapere puro 

tendiamo a una norma geometrica e quindi ne seguirà una forte vaghezza dell’oggetto 
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specifico, ridotto a struttura di una regola. Nel secondo caso è la regola del nostro sapere 

a far da struttura all’oggetto a cui tendiamo, che vogliamo recuperare come presenza. Il 

sapere sarà quindi usato a scopo immaginativo: lo definiamo perciò un sapere 

immaginativo. 

Nella lettura di un romanzo abbiamo a che fare con un sapere non puro ma 

immaginativo, ossia con «una coscienza che cerca di trascendersi, di porre la relazione 

come un fuori. A dire il vero, non afferrandone la verità, perché così avremmo solo un 

giudizio, ma ponendo il proprio contenuto come esistente attraverso un certo spessore di 

reale che gli serve da rappresentante. […] Il sapere immaginativo si presenta come uno 

sforzo di definire questo “qualcosa” come una volontà di giungere all’intuitivo, come 

un’attesa di immagini»186. Questo ci consente di accedere a quel mondo immaginario 

tipico della lettura, di figurarci in qualche modo i volti dei protagonisti di cui leggiamo, 

di sentirci immersi in una sorta di mondo virtuale senza l’aiuto di un analogon percettivo: 

tutto ciò di cui disponiamo sono parole.  

Si è detto che il sapere puro è indifferenziazione dell’essenza oggettiva e formale di 

un oggetto. È quindi una conoscenza di norme, una “coscienza ambigua” della struttura 

relazionale dell’oggetto. Sartre aggiunge che il sapere, non solo nella lettura, ma in 

generale attende «di trasformarsi esso stesso in immagine»187. Siamo portati perciò ad 

indagare la relazione del sapere con la coscienza immaginativa. A tal proposito scrive 

Sartre: «Gli psicologi che, con il metodo dell’introspezione sperimentale, hanno studiato 

i rapporti tra immagine e pensiero, segnalano nei loro soggetti, accanto a saperi puri 

[…] certi stati strani che, pur non contenendo alcun elemento rappresentativo, sono già 

dati in immagini»188. Per esempio, quando a uno di questi soggetti venne presentata la 

parola “aperto”, egli ebbe l’immagine indeterminata di un’apertura: «un’apertura che non 

è apertura di nulla e che, per di più, non ha nemmeno una forma determinata. Comunque 

è un’apertura in immagine»189. 

Il filosofo francese propone altri esempi. Al presentarsi della parola “chiodo”, un 

soggetto ebbe coscienza di una vaga impressione visiva di “qualcosa di lungo e 

appuntito”, ma non seppe definire questa coscienza né come visiva né come concettuale: 
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era una sorta di sapere, ma anche un abbozzo di una rappresentazione visiva. Sartre 

propone il termine “aurora di immagine”, prendendo in prestito un’espressione di 

Spaier190, per definire la coscienza che abbiamo di un oggetto che ci appare vago ed 

ambiguo in immagine, mal delineato perché fondato a partire da quelli che conosciamo 

come i suoi rapporti, le sue norme. Questi ultimi ci restituiscono infatti un oggetto molto 

distante dall’oggetto specifico e prospettico delle nostre percezioni.  

Così, se l’immagine è figlia di una sintesi tra sapere e coscienza percettiva, allora 

«entrando nella costituzione dell’immagine, il sapere subisce una modificazione 

radicale. La subisce addirittura prima che l’immagine sia costituita. Esistono coscienze 

di tipo particolare, che sono vuote proprio come le coscienze di puro significato, ma che 

non sono coscienze di puro significato. Fin dall’inizio affermano la loro relazione intima 

con il sensibile. Si danno come “qualcosa di visivo o di concettuale, ma di natura tale 

che avrebbero potuto generare un’impressione visiva” […] Si tratta ancora di un 

sapere, ma di un sapere degradato. […] Infatti questo si presenta come determinato, 

nella sua struttura intima, dalle sue relazioni con le immagini future»191. Questa 

coscienza vuota che sente il richiamo del sapere verso l’immagine, si ritrova in bilico tra 

il sapere puro e l’immagine, ma non ricade davvero in nessuna delle due parti. Dà così 

prova del continuum che lega e separa sapere immaginativo vuoto e coscienza 

immaginativa piena. Tale coscienza prende così le sembianze di un sapere e un’immagine 

corrotti insieme. Caduta dall’etereo iperuranio del sapere puro, non ha ancora raggiunto 

le immagini terrestri: è una vaga aurora di immagine che fluttua nell’aria.  

 

Le immagini nella lettura 

Nella lettura si è detto che miriamo a una coscienza immaginativa più piena, più 

“concreta”: tendiamo agli oggetti di cui leggiamo come fossero presenze, anche se 

presenze non sono. In questo processo facciamo uso delle parole che leggiamo, le quali 

adempiono comunque alla loro funzione di segni di cui abbiamo già parlato, «ma il sapere 

immaginativo tende con troppa forza verso un’intuizione che lo riempia per non tentare, 

almeno ogni tanto, di far funzionare il segno come rappresentante dell’oggetto. Allora fa 
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uso del segno come di un disegno. La fisionomia della parola diventa rappresentativa di 

quella dell’oggetto. Avviene un’effettiva contaminazione»192. 

Rispetto alla fisionomia della parola come rappresentativa di quella oggettuale, 

notiamo con interesse come Bachelard lo rilevi e lo sviluppi in alcuni suoi passaggi de 

“La poetica dello spazio”. Si è detto in precedenza che l’oggetto prende su di sé, come 

fosse una sua caratteristica, il segno che lo denota, la parola che lo denomina. 

Reciprocamente accade che le parole giungano a richiamare nel loro suono e ritmo, per 

non dire nel loro aspetto, le qualità fisiognomiche dell’oggetto, quasi incorporando nel 

sonoro la fisionomia di quel che rappresentano. Scrive infatti Bachelard rispetto alla 

parola vasto (vaste in francese, in cui la e è muta):  

«Nella poetica di Baudelaire, la parola vasto non appartiene al mondo oggettivo. [...] 

A nostro parere, per Baudelaire, la parola vasto è un valore vocale. […] Sempre, in 

effetti, nella poetica di Baudelaire, la parola vasto richiama una calma, una pace, una 

serenità, traduce una convinzione vitale, una convinzione intima, portandoci l’eco delle 

camere segrete del nostro essere. La si infrangerebbe se la si sottoponesse a una dizione 

asservita alla misura. È necessario che la parola vasto regni sul silenzio tranquillo 

dell’essere.  

[…] giungo a pensare che la vocale a è la vocale dell’immensità, è uno spazio sonoro 

che comincia con un sospiro e si estende illimitatamente. 

Nella parola vasto, la vocale a conserva tutte le virtù di vocalità che ingrandisce. 

Considerata vocalmente, la parola vasto non è più semplicemente dotata di dimensioni, 

ma riceve, come una dolce materia, i poteri balsamici della calma illimitata. Con essa, 

l’illimitato entra nel nostro petto; attraverso di essa, respiriamo cosmicamente, lontano 

dalle angosce umane»193.  

Ecco squisitamente mostrato, in una sorta di fenomenologia del linguaggio, la 

contaminazione tra un oggetto e la sua parola: la fisionomia della parola diviene a pieno 

titolo, anche grazie al suo suono e al suo ritmo, rappresentante dell’oggetto che vuole 

indicare.  

Si diceva prima di come a volte la parola-segno venga usata come disegno, come 

“rappresentante dell’oggetto”. Allora il sapere assume connotazioni diverse, poiché «non 
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si tratta più di un sapere immaginativo vuoto. La parola ha spesso la funzione di 

rappresentante senza abbandonare quella di segno e noi abbiamo a che fare, nella 

lettura, con una coscienza ibrida, semi-significante e semi-immaginativa»194.  

Ci sembrano allora calzanti le continue sottolineature di Bachelard nell’avvisarci che, 

nell’esperienza poetica da lui indagata, si ha a che fare con immagini e non con metafore. 

È questa una differenza sottile ma fondamentale: non si vuole trasporre delle relazioni 

oggettive, delle norme, da un oggetto all’altro; né tantomeno usare uno stesso metro per 

misurare due oggetti diversi. L’intento è piuttosto quello di accedere alla semplicità delle 

immagini, quindi di sollecitare l’uso della nostra coscienza immaginativa affinché si 

possa andare oltre alla realtà ordinata delle regole e delle relazioni formali, la realtà di un 

sapere ormai fissato e scontato: un lampo d'immaginazione si apre sulla realtà, fulmineo 

e imprevedibile squarcia il velo dell’ordine costituito, del sapere puro, per scoprirne 

un’essenza originaria e primitiva. Diremo in seguito, per scoprirne un nucleo affettivo.  

Bachelard conferma che «nella sua freschezza, nella sua attività propria, 

l’immaginazione costruisce oggetti strani con materiali familiari. Con un dettaglio 

poetico, l’immaginazione si colloca davanti a un mondo nuovo. Allora il dettaglio 

incomincia ad avere il sopravvento sul panorama. Una semplice immagine, se è nuova, 

apre un mondo e, visto dalle mille finestre dell’immaginario, il mondo è mutevole»195. 

Ritroviamo così, grazie a un’immagine, un nuovo senso. Rispetto alla quotidianità e 

l’ordinarietà della realtà, la poesia ci pone di fronte all’irrealtà dell’immagine (che però 

tende al reale, non vuole sfuggirgli) che si sottrae alle spiegazioni causali. Per questo, la 

fenomenologia è l’unica in grado di osservarla e descriverla.  

È proprio all’interno di queste immagini che si inserisce la ricerca fenomenologica di 

Bachelard, che non può, per quanto si è detto, non comprendere un’indagine della 

funzione dell’immaginazione: lo scopo è tornare all’origine, “decodificare” i codici 

esistenti per svelare un nucleo intimo ed essenziale di contatto col mondo e con sé stessi. 

E questo è anche il nostro obiettivo di fronte al protocollo Rorschach che l’esaminando 

ci presenta.  
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La via della lettura poetica 

Riassumendo, abbiamo definito due poli di un continuum giocato tra sapere puro e 

sapere immaginativo. Abbiamo inoltre detto di come nell’immagine, sintesi tra sapere 

percettivo e sapere puro, quest’ultimo non può che degradarsi: perdiamo delle 

caratteristiche oggettive, delle norme devono essere ignorate. Perciò nella lettura di un 

romanzo intenzioniamo le parole non per accedere a un sapere puro, ma alle presenze 

particolari delle cose di cui leggiamo: non tendiamo ad immagini vuote, ma a 

rappresentazioni specifiche degli oggetti intenzionati nella lettura.  

Nella lettura della poesia, però, non abbiamo a che fare con quelle immagini 

sensibilmente piene e particolari del romanzo. La nostra intenzionalità è diversa, in 

quanto, sebbene non miri a delle pure sintesi significanti, non mira nemmeno al tipo di 

sintesi percettive e particolari a cui tendiamo nella lettura di una narrazione. Dove si pone 

allora l’esperienza di lettura poetica? Vediamo come si esprime Bachelard rispetto alle 

immagini della poesia:  

«Tali immagini devono essere prese nella loro dimensione di realtà espressive. 

Dall’espressione poetica, infatti, esse ricavano tutto il loro essere, il quale risulterebbe 

diminuito se si volesse riferirle a una realtà, perfino a una realtà psicologica. Esse 

dominano la psicologia e non corrispondono ad alcuna pulsione psicologica, tranne che 

al puro bisogno di esprimere, in un riposo dell’essere, quando si ascolta, nella natura, 

tutto quanto non può parlare. È superfluo che tali immagini siano vere. Esse sono. 

Vantano l’assoluto dell’immagine e hanno oltrepassato il limite che separa la 

sublimazione condizionata dalla sublimazione assoluta»196. 

Nell’immagine poetica non miriamo quindi a un certo vago ordine formale di un 

oggetto poiché essa «è refrattaria all’intuizione geometrica, ma inquadra bene l’essere 

segreto»197.  Né tantomeno miriamo alla specificità percettiva di uno certo oggetto, a una 

sua descrizione. Infatti la poesia ricerca un’immagine che, nel suo eccesso, possa essere 

espressiva (non descrittiva) di un’affettività, di un qualche valore. Si esprime così 

Bachelard sull’immagine della casa come valore di riparo che riscontriamo nella poesia: 

«I valori di riparo sono talmente semplici […] che li si ritrova piuttosto evocandoli 

che minuziosamente descrivendoli. La sfumatura, in questo caso, dice il colore, mentre 
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la parola di un poeta scuote gli strati profondi del nostro essere proprio perché ne coglie 

il segno. […] 

Le vere case del ricordo, le case cui ci conducono i nostri sogni, le case ricche di un 

fedele onirismo, respingono ogni descrizione. Descriverle vorrebbe dire farle visitare. 

Del presente si può forse dire tutto, ma del passato! La casa originaria e oniricamente 

definitiva deve conservare la sua penombra. Essa è un’immagine propria della 

letteratura che scruta nel profondo, vale a dire della poesia, e non della letteratura 

eloquente che ha bisogno del romanzo per analizzare l’intimità. Quando parlo della casa 

della mia infanzia, mi metto io stesso in situazione di onirismo, mi pongo alle soglie di 

una rêverie in cui mi riposo nel mio passato. Allora posso sperare che la mia pagina mi 

riporterà alcune sonorità autentiche, voglio dire di una voce così lontana in me da essere 

la voce che tutti intendono quando ascoltano al fondo della memoria, al limite della 

memoria, nel campo dell’immemoriale. Comunichiamo agli altri soltanto un 

orientamento verso il segreto, senza mai poterlo dire oggettivamente. Il segreto non ha 

mai una tale oggettività. In tale direzione, si può orientare l’onirismo ma non lo si 

esaurisce»198. 

Diviene chiara, grazie a questo passaggio, l’intenzione che muove la poesia e come 

essa si discosti da quella del romanzo, come da quella del puro sapere. Bachelard mostra 

anche come mai la poesia può instillarsi solo in quella zona di penombra onirica che è la 

rêverie: per poterci affascinare ed essere più efficacemente espressiva.   

Ci sembra allora che l’esperienza della lettura poetica si ponga a metà strada tra 

l’aurora di immagine e la coscienza immaginativa specifica della lettura di un romanzo. 

O meglio, la poesia, con il suo eccesso e la sua risonanza, pare aprirsi una terza via: ricerca 

infatti la via dell’espressività. È questa la strada che tende all’intima struttura affettiva 

dell’oggetto in immagine. È il percorso che mira al retentissement, a farci risonare per 

potersi aprire un varco onirico che scardini le misure geometriche e le rappresentazioni 

ordinate del mondo che viviamo. L’immagine poetica tende allora ad un altro tipo di 

conoscenza dell’oggetto, che è allo stesso tempo specifico e vago.  

Piuttosto che un’aurora d’immagine, l’immagine poetica è un’immagine lampo 

affettivamente carica, che ci abbaglia e ci folgora. Un’immagine che, nel suo boato, 

rimbomba in noi; o meglio, risuona. Non è un’immagine vuota perché è densa di 
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affettività: improvvisa ci appare per rivelarci una struttura fondamentale, un’essenza 

affettiva e di sapere primordiale, cosmico, che il puro sapere del calcolo aveva 

sovrascritto. L’immagine poetica, carica di coscienza affettiva, ci offre un sapere 

inconsueto; allo stesso modo, tale immagine, ricca di un sapere primitivo, esprime 

un’affettività autenticamente grezza. Allora capiamo perché l’immagine poetica ci 

affascini e ci conduca a quello stato di rêverie che abbiamo detto essere vicino alle 

immagini ipnagogiche. Infatti «per evocare i valori di intimità è necessario, 

paradossalmente, indurre il lettore in uno stato di lettura sospesa. Solo nel momento in 

cui gli occhi del lettore abbandonano il libro, l’evocazione della mia camera può 

diventare il limite onirico per gli altri. Allora, quando a parlare è il poeta, l’anima del 

lettore avverte quel retentissement che, secondo le tesi di Minkowski, porta all’essere 

l’energia di una origine»199. 

L’immagine poetica s’inserisce dunque in quello spazio che separa le due coscienze, 

di sapere e affettiva: è il ponte di cui disponiamo per collegarle. La loro distanza, il loro 

“tra” si fa immagine: nella poesia, esso è lo scarto con cui impattiamo.  

Dovremo evidentemente approfondire a dovere la coscienza affettiva nelle pagine che 

seguiranno. 

 

Poesia e Rorschach 

Ci si conceda prima un’ultima considerazione che possa legare quanto detto finora 

all’esperienza Rorschach. Anche in quest’ultima, come nella poesia, l’immaginazione 

trascende la realtà percettiva ma tendendo infine sempre al reale; in entrambe le 

esperienze si vuole tornare ad esso, si vuole tornare alle “presenza delle cose”: affinché 

siano espressive di un qualche valore affettivo, intimo e primitivo nel caso della poesia; 

per far aderire gli oggetti dell’immagine alla macchia, nel caso del Rorschach. 

Anche la sintesi dell’immagine nell’esperienza Rorschach, per la quale l’espressione 

“aurora d’immagine” ci sembra particolarmente calzante, si fonda su un nostro sapere e 

può rivelare degli elementi affettivamente carichi. Queste coscienze intervengono con 

grande variabilità e diversa complessità, a seconda dei vari casi individuali. Inoltre, 

sviluppandosi dal percetto-macchia, il Rorschach ci dà indicazioni anche di un nostro 

orientamento percettivo, di un nostro movimento che porti ordine nel caos dell’impatto 
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con il mondo. Il sapere che si mostra nel Rorschach è decisamente sfaccettato e 

complesso: coinvolge dei saperi formali sugli oggetti, dei saperi affettivi, dei saperi più 

specificatamente immaginativi…Sono tutte differenziazioni astratte per indicare la 

complessità del flusso di coscienza che ci guida nell’esperienza Rorschach e del mondo. 

In un’unica frase, potremmo semplicemente dire che tale esperienza coinvolge un nostro 

più generico sapere che ci guida nel relazionarci a un mondo, un mondo sconosciuto e 

confuso. Anche il Rorschach, in questo senso, è un ritorno all’origine, a una primitività, 

a un senso cosmologico. 

Per quanto riguarda la lettura poetica, la realtà percettiva dell’inchiostro e delle linee 

che formano le parole è subito trascesa per farne un segno, a sua volta intenzionato 

attraverso un sapere, il quale mira a costituire un’immagine. È questa immagine, come 

sintesi tra affetto e sapere, che ci permette di recuperare il punto d’origine del sapere, un 

vissuto che rievochi un contatto originario e intimo con la realtà. Si sta parlando di come 

intervenga la funzione immaginativa nell’espressività di un rapporto primitivo, 

nell’accostamento con un’originarietà che ci sorprende. Allora, grazie all’approccio 

fenomenologico, rintracciamo una similitudine con l’esperienza Rorschach: «la macchia 

informe mette il soggetto nella eccezionale condizione di offrirgli infinite scelte. Questa 

possibilità di decollo per tutti i progetti non può non essere vissuta, comunque, come 

fortemente angosciante, come quella che mette l’esistenza in una specie di situazione 

originaria: da cui possono svilupparsi tutti gli scacchi o tutte le autenticità esistenziali.  

È, secondo noi, su questa costante che si fonda l’assunto che nel Rorschach si esprima 

un Dasein molto importante e quindi fortemente correlato con quel genere di modo di 

essere che caratterizza un’esistenza»200. 

 

2.5 L’affettività  
La fisionomia 

Anche nel caso dell’affettività abbiamo a che fare con un tipo particolare di 

intenzionalità: l’affettività è sempre coscienza di qualcosa e i sentimenti sono modi 

particolari di trascendersi. In quest’ottica «odiare Paul significa intenzionare Paul come 

oggetto trascendente di una coscienza. […] Il sentimento mira a un oggetto ma vi mira a 

modo suo, che è un modo affettivo. La psicologia classica pretende che il sentimento 
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appaia alla coscienza come una certa tonalità affettiva, ma significa confondere la 

coscienza riflettente con la coscienza irriflessa. Il sentimento si dà come tale alla 

coscienza riflettente, il cui significato è proprio di essere coscienza di questo sentimento. 

Ma il sentimento di odio non è coscienza di odio. È coscienza di Paul come odioso»201. 

Ci stiamo addentrando così nel merito della fisionomia degli oggetti, per come Straus 

la definisce: «La bistecca prima di cena e la bistecca dopo cena […] hanno le stesse 

qualità fisiche, ma sono diverse nella loro desiderabilità fisica. Nell’esperienza 

sensoriale tutti gli oggetti sono oggetti per me, ma poiché siamo esseri pensanti e 

osservatori, nella vita quotidiana, e maggiormente nella pratica scientifica, separiamo le 

cose da questa originale relazione sensoriale: determiniamo le cose e le loro qualità in 

uno schema di riferimento impersonale, generale ed immutabile»202. È, quest’ultimo 

descritto, quello che abbiamo definito come sapere puro. Mentre la fisionomia di un 

oggetto è come si presenta un “oggetto per me”. Essa non è altro che la coscienza che 

abbiamo degli oggetti nella loro particolare tonalità, la quale dipende dal nostro modo di 

intenzionare affettivamente quegli oggetti. Proponiamo un ulteriore passaggio di Straus 

per chiarire il costrutto di fisionomia e come esso sia diverso dal sapere puro: 

«Nel misurare confronto una lunghezza con un’altra lunghezza e non considero in 

alcun modo la relazione che le cose hanno con me. Il disgusto ed il piacere, al contrario, 

sono esperiti quando non si è osservatori neutrali, ma individui, esseri viventi che sentono 

il mondo in relazione a loro stessi, alle loro esistenze individuali. Ciò risulta evidente se 

pensiamo all’unione e alla separazione con le cose: nell’esperienza sensoriale sentiamo 

sempre il mondo e noi stessi in contatto in diversi modi, con gradi variabili di distanza e 

vicinanza. […] C’è sempre una distanza che varia e, pertanto, un diverso significato 

dell’unione con le cose, unione cui ci si oppone con forza nel caso in cui le cose siano 

disgustose. La volontà e la capacità di unione e di separazione dalle cose prestano alle 

cose stesse la fisionomia della gradevolezza o del disgusto; dall’altro lato, è la fisionomia 

gradevole o disgustosa delle cose che stimolerà la mia inclinazione all’unione o alla 

separazione»203. 
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Emerge così un aspetto fondamentale di questo lavoro, che accomuna poesia e 

Rorschach fenomenologico: nelle immagini poetiche si svelano gli oggetti e i luoghi nella 

loro fisionomia, nella loro relazione particolare con il soggetto. In questo senso ad 

affiorare è un Dasein, è il soggetto nel suo Esserci, nel suo rapporto con il mondo e con 

sé stesso. Questo è lo stesso a cui si mira nella nostra proposta d’interpretazione 

fenomenologica del Rorschach: non ci interessa misurare “imparzialmente” l’altro, 

quanto piuttosto comprendere i suoi diversi modi di contatto con il mondo e con sé stesso, 

i quali scaturiscono in primo luogo da un’esperienza sensoriale. Questo è possibile solo 

se anche il clinico fenomenologico si pone come individuo, e non come osservatore 

neutrale, nella relazione con l’altro e con le sue immagini. Infatti, è sempre Straus a 

chiarire che: «le qualità fisiognomiche non possono essere misurate, non possono essere 

localizzate; possiamo misurare le distanze, ma non l’ampiezza o la strettezza dello 

spazio. Con la misurazione rompiamo la distanza in parti, ma l’ampiezza o la strettezza 

sono qualità che appartengono alla totalità dello spazio visibile e non possono essere 

frazionate in parti. […] L’ampiezza non è qui o lì: non può essere localizzata o demarcata 

nelle sue qualità fisiognomiche. Le qualità fisiognomiche fluttuano nello spazio, si 

spargono e si impossessano di noi; siamo ampliati e ristretti con l’ampiezza o la strettezza 

dello spazio»204. In termini più sartriani, diremo che le qualità fisiognomiche degli oggetti 

di coscienza si impossessano di noi sulla base di come noi possediamo affettivamente tali 

oggetti, in una sorta di dialogo fisiognomico tra noi e il mondo, in cui, come sempre nel 

percetto, sfuma il confine tra noi e le cose, tra soggetto e oggetto. Ecco mostrato perché 

solo un clinico che si mette in gioco come Esserci può intuire l’esperienza del mondo di 

un altro simile a lui. I fenomeni così intuibili, i fenomeni non misurabili sfuggono alla 

scienza naturale. 

 Anche Sartre ci offre un’ottima descrizione della suddetta fisionomia:  

«Prendere coscienza di Paul come odioso, irritante, simpatico, inquietante, attraente, 

repellente ecc. significa conferirgli una qualità nuova, costituirlo secondo una nuova 

dimensione. In un certo senso quelle qualità non sono proprietà dell’oggetto, e in fondo 

il termine stesso di “qualità” è improprio. Sarebbe meglio dire che esse rappresentano 

il senso dell’oggetto, che ne sono la struttura affettiva: si estendono interamente 

attraverso l’intero oggetto. Quando scompaiono – come nel caso della 
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spersonalizzazione – la percezione rimane intatta, le cose non sembrano nemmeno 

toccate, e tuttavia il mondo si impoverisce singolarmente. In un certo senso il sentimento 

si dà come una specie di conoscenza»205.  

Ravvisiamo dunque come gli oggetti appaiono alla nostra coscienza in base alla loro 

struttura affettiva, la quale è costituita dal nostro modo di farne esperienza, dai nostri 

sentimenti particolari per quegli oggetti: questi definiscono la loro fisionomia. Il nostro 

sentimento si lega così alle qualità di quell’oggetto, instillando una certa tensione nel 

nostro rapporto, conferendogli un certo senso affettivo, come se fosse anch’esso una 

qualità dell’oggetto. È questa la tonalità degli oggetti di cui abbiamo coscienza: il mondo 

si colora o, se ne è privato, si riduce al bianco e nero. Accenneremo in seguito il 

collegamento al Rorschach, al legame tra affettività e colori che sorge spontaneamente 

da queste considerazioni. 

Vorremmo ora evidenziare l’importanza di questa struttura affettiva che semina senso 

negli oggetti che ci circondano e quindi nelle nostre relazioni con loro. Da questo, infatti, 

dipendono i nostri modi di tendere agli oggetti e i nostri movimenti nel mondo. Tant’è 

che, se priviamo gli oggetti di questa struttura, il mondo ne risulta impoverito; lo spazio 

che ci separa dagli oggetti non sembra più rapportarci ad essi perché è privato di una certa 

tensione: viene a mancare il presupposto del movimento. Tale spazio diviene allora 

distanza incolmabile, perché diviene lo spazio dell’indifferenza, in cui lo scarto non è più 

avvertito. Il movimento, se ancora c’è, si muove assuefatto e annoiato su una mera 

orizzontalità: tutto è piano. 

 

L’immagine come sintesi di sapere e affettività 

Ci può capitare di avere una coscienza affettiva di cui pare ci sfugga l’oggetto. Per 

esempio, quando sentiamo di desiderare qualcosa ma non sappiamo precisamente dire 

quale cosa. Il desiderio, per esempio, in quanto coscienza affettiva pura, può non avere 

un’immagine dell’oggetto perché lo intenziona solo affettivamente: abbiamo coscienza 

solo della struttura affettiva dell’oggetto ricercato. Per quanto completa e specifica sia in 

sé stessa questo tipo di coscienza, noi miriamo a voler recuperare in immagine tale 

oggetto per averne una coscienza diversa, più ricca e informativa sotto altri aspetti 

(interessante come ci pare di conoscere e identificare precisamente qualcosa solo in 

 
205 Sartre, J.-P. (2007). Op. Cit., p. 107. 
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immagine o percettivamente: in entrambi i casi è coinvolto un certo “vedere”. sarebbe 

interessante educare anche un sentire affettivo, un sapersi “ascoltare”. Non va forse la 

poesia in questa direzione?). Così scopriamo che anche la coscienza affettiva tende ad 

un’immagine.  

Curiosa, a tal proposito, è l’etimologia di desiderio. La parola deriva infatti de-sidus, 

spesso tradotto come mancanza di stelle (de privativo e sidus=stelle)206. “De” può anche 

indicare un moto da luogo, un allontanamento, ma allo stesso tempo anche un’origine da. 

Sicuramente l’etimologia del desiderio inerisce alle stelle, alla luminosità del cosmo che 

sarebbe altrimenti totale oscurità. Esse, come suggerisce Bataille207, hanno sempre 

attratto e affascinato l’uomo primitivo, che le ha elette ad una sorta di ideale cosmologico 

a cui tendere. Potremmo azzardare che la coscienza affettiva, in maniera simile, mira a 

un’immagine, la desidera: «l’immagine è per il sentimento una specie di ideale, 

rappresenta per la coscienza affettiva uno stato-limite, lo stato in cui il desiderio sarebbe 

al contempo conoscenza. Se si dà come limite inferiore verso cui tende il sapere quando 

si degrada, l’immagine si presenta anche come il limite superiore verso cui tende 

l’affettività quando cerca di conoscere sé stessa. L’immagine non potrebbe essere forse 

una sintesi dell’affettività e del sapere?»208. Per dirlo nei termini di Jullien, l’immagine 

viene a porsi nella distanza tra sapere e coscienza affettiva, è il “tra” che li mette in 

relazione, è colei che media nel loro scarto. Potremmo supporre che la struttura affettiva 

dei vari oggetti tragga origine dalle coscienze percettive di certi oggetti e dal modo in cui 

ci relazioniamo ad esso. La struttura affettiva pare essere quindi un tipo particolare di 

sapere su quell’oggetto, molto diverso dalle regole che del sapere puro. Perciò quando 

abbiamo coscienza affettiva di un oggetto e non potendo recuperarlo sul piano percettivo, 

non possiamo che tendere a una sua immagine per potercelo almeno raffigurare: 

l’immagine s’insinua e intercede nella distanza altrimenti incolmabile tra coscienza 

affettiva e sapere. 

In quest’ottica, se l’immagine poetica è degradazione del puro sapere, essa è, allo 

stesso tempo, sommo vertice della coscienza affettiva: tale immagine si compie in modo 

eccelso in coloro i quali riescano ad esprimere e comunicare massimamente le strutture 

affettive degli oggetti. Ecco che lo studio di Bachelard vuole offrirci, attraverso dei 
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sublimi passaggi poetici, la struttura affettiva essenziale di certi oggetti-spazi presentati 

in un’immagine: questa è la “poetica dello spazio”. 

 

La poesia e la struttura affettiva degli oggetti 

Siamo nel nucleo profondo di questo lavoro, in quanto è nostra intenzione rivolgerci 

all’immagine soprattutto rispetto alla sua struttura affettiva, al suo senso più intimo, alla 

sua fisionomia. Ci serviremo allora di un passo di Stendhal per approfondire tale concetto:  

«Non posso vedere la fisionomia delle cose, ho soltanto i miei ricordi di fanciullo. 

Vedo delle immagini, mi ricordo del loro effetto sul mio cuore, ma per le cause e la 

fisionomia, zero. […] Vedo una successione di immagini molto nette ma senza fisionomia 

diversa da quella che ebbero nei miei riguardi. Per di più, vedo questa fisionomia solo 

attraverso il ricordo dell’effetto che produsse su di me»209.  

Prendiamo atto, perciò, di come non possiamo qualificare la fisionomia delle cose 

come dato percettivamente appartenente all’oggetto e quindi “oggettivo”. L’oggetto colto 

affettivamente non è di certo l’oggetto generico del sapere. La fisionomia è piuttosto un 

rilievo privato e intimo che dona peculiarità all’oggetto e al mondo; è un valore che 

eccede il mondo dello spirito. Per questo Bachelard dice che l’immagine poetica «non 

traspone una realtà, sarebbe ridicolo domandarne al sognatore le dimensioni. È 

refrattaria all’intuizione geometrica, ma inquadra bene l’essere segreto. […] Un solo 

valore è sufficiente per coordinare bene i sogni: e avviene sempre così, l’immagine 

poetica si trova sotto il dominio di una qualità maggiorata»210. 

Ecco svelata la struttura a cui mira il lavoro di Bachelard, a cui tende il componimento 

poetico nell’esagerazione delle sue immagini, nella fascinazione onirica che ammalia le 

nostre rêveries: è la struttura affettiva, è il valore che dà corpo alle cose. Scrive, a tal 

proposito Bachelard:  

«Sembra che qualcosa di fluido riunisca i nostri ricordi e noi ci fondiamo nel fluido 

del passato. Rilke ha conosciuto l’intimità di fusione e dice della fusione dell’essere casa:  

“Non ho mai sognato in seguito quella strana dimora. Così come la ritrovo nel mio ricordo nello 

sviluppo infantile, essa non è una costruzione, ma è tutta fusa e ripartita in me […] le camere, le scale che 

scendevano con lentezza così cerimoniosa, altre scale, gabbie strette che salivano a spirale, nella cui oscurità 

si avanzava come il sangue nelle vene.” 

 
209 Stendhal (1964). Vita di Henry Brulard. Ricordi d’egotismo, Milano: Adelphi, p. 167. 
210 Bachelard, G. (1975). Op. Cit., p. 263.  
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I sogni discendono, talvolta, così profondamente in un passato indefinito, in un 

passato liberato dalle date, che i ricordi precisi della casa natale sembrano distaccarsi 

da noi. […] 

Se, al di là dei ricordi, ci si spinge fino alla profondità dei sogni, in tale pre-memoria, 

pare che il niente accarezzi l’essere, lo penetri, lo liberi dolcemente dai legami. Ci si 

domanda allora: ciò che fu è stato? I fatti hanno il valore loro conferito dalla memoria? 

La memoria remota non se ne ricorda se non dando loro un valore, un’aureola di felicità. 

Cancellato il valore, i fatti non esistono più»211. 

In questo passaggio ci appare tutta la portata dell’immagine-lampo poetica, il suo 

scoperchiare il velo di realtà per dare uno sguardo in profondità: con un soffio ci liberiamo 

dagli strati di polvere sedimentati dal nostro sapere; ed eccoci di nuovo a guardare la 

struttura vergine degli oggetti, quasi irrealmente densa nella sua nudità. Lì ritroviamo 

quel valore originario e, perciò, cosmologico: la poesia ci presenta i primitivi sentimenti 

che ci connessero al mondo, ai suoi spazi e ai suoi oggetti.  

Nell’espressione di un’immagine, nella sua comunicazione estremizzata della poesia, 

non incontriamo però un’affettività pura limitata a sé stessa. Quest’affettività, infatti, la 

scopriamo in un’immagine, in un uso del sapere che renda comunicabile la nostra 

coscienza affettiva, in una miniatura che, approfondendosi, espanda lo spazio intimo e 

riesca a raggiungere l’altro: «I due spazi, lo spazio intimo e lo spazio esterno, si 

incoraggiano, per così dire, nella loro crescita. Designare lo spazio vissuto come uno 

spazio affettivo […] non significa, tuttavia, giungere alla radice dei sogni di spazialità. 

Il poeta va più a fondo, scoprendo con lo spazio poetico uno spazio che non ci rinchiude 

in un’affettività. Qualunque sia l’affettività che colora uno spazio, triste o pesante, non 

appena essa viene espressa poeticamente, la tristezza si stempera e la pesantezza si 

alleggerisce. Lo spazio poetico, poiché espresso, acquista valori di espansione»212. 

 

L’approccio fenomenologico all’immagine 

Nonostante la fisionomia di un oggetto sia un rilievo che appartiene al rapporto unico 

che instauriamo con gli oggetti della nostra coscienza, altre persone possono avere una 

coscienza affettiva di alcuni oggetti simile alla nostra. Vi sono infatti determinate 
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fisionomie oggettuali che condividiamo tra noi uomini: generalmente, in quanto umani, 

facciamo un’esperienza simile di certi oggetti e quindi possiamo riconoscerne uno 

specifico senso, uno specifico valore. Bachelard può così indagare certi oggetti nella loro 

essenza, nella loro struttura affettiva valida intersoggettivamente, nella loro fisionomia 

condivisa. È il caso, per esempio, del nido e del guscio come rifugi, della casa come 

intimità e luogo di protezione per la rêverie, della segretezza degli armadi e dei cassetti 

ecc. Ritroviamo così una sorta di sapere affettivo primordiale: non possiamo che scoprirlo 

nelle immagini, sintesi di sapere e affettività. Affermiamo così con Bachelard che «ogni 

grande immagine semplice è rivelatrice di uno stato d’animo. La casa, ancora più del 

paesaggio, è uno stato d’animo; anche riprodotta nel suo aspetto esterno, essa rivela 

un’intimità»213.  

Tale indagine degli stati d’animo oggettuali è possibile solo in uno studio 

fenomenologico delle immagini poetiche, «seguendo così un metodo che ci pare decisivo 

nella fenomenologia delle immagini, metodo che consiste nel designare l’immagine come 

un eccesso dell’immaginazione»214. Questo metodo comporta perciò uno studio 

fenomenologico dell’immaginazione, in quanto «la fenomenologia dell’immaginazione 

deve assumersi il compito di cogliere l’essere effimero. Precisamente, la fenomenologia 

trae alimento dalla stessa brevità dell’immagine. Ciò che colpisce è qui il fatto che 

l’aspetto metafisico emerge al livello stesso dell’immagine»215. Bachelard vuole portare 

all’estreme conseguenze la funzione dell’immagine per poterne sviscerare meglio la 

rivelazione affettiva. Ci consiglia perciò di accogliere l’immagine poetica «come una 

piccola follia sperimentale, come un pizzico di hascisc virtuale senza il cui aiuto non si 

può entrare nel regno dell’immaginazione. […] E come accogliere un’immagine 

esagerata, se non esagerandola un po’ più, personalizzando l’esagerazione? Il guadagno 

fenomenologico si manifesta immediatamente: prolungando l’esagerato, abbiamo, in 

effetti, qualche possibilità di sfuggire alle abitudini della riduzione. […] Il problema di 

cui ci occupiamo è, secondo noi, molto favorevole per sottolineare l’opposizione tra la 

riduzione riflessiva e l’immaginazione pura. […] Soltanto la fenomenologia si colloca, 

attraverso il suo principio, prima di ogni riduzione per esaminare, per sperimentare 
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l’essere psicologico in immagine. […] Certo, è la fenomenologia a darci la positività 

psichica dell’immagine»216.  

Ci pare che già solo questo passaggio possa esprimere l’impegno e le potenzialità della 

fenomenologia applicata al Rorschach. Questo è infatti mostrato ampiamente dalla 

proposta di analisi fenomenologica di Barison e Passi Tognazzo. Nel loro libro “Il 

Rorschach fenomenologico” si propongono infatti di indagare le immagini che il soggetto 

scorge nelle macchie Rorschach per «cogliere la singolarità dell’esistenza nei vari modi 

di intenzionarsi»217, avvertendo che «il fenomenologo non va alla ricerca di avvenimenti, 

di condizioni o «somatiche» o «psichiche» o «ambientali» preesistenti che gli 

«spieghino» gli sviluppi esistenziali. il Dasein è libero, libero nel suo progettarsi, libero 

perfino nell’«amor fati»»218.  

Così anche noi, nella nostra proposta di approccio alle immagini dell’esaminando, 

vorremmo ricercare la singolarità del suo sguardo, i valori che contraddistinguono il suo 

mondo, le fisionomie che lo abitano. Scrive Bachelard: «vogliamo sottolineare il potere 

di un aggettivo nel momento in cui questo si abbina alla vita. La vita cupa, l’essere cupo, 

segnano un universo: è qualcosa di più di una colorazione quella che si estende sulle 

cose, sono le cose stesse a cristallizzarsi in tristezze, rimpianti, nostalgie. Quando il 

filosofo va a cercare nei poeti […] lezioni di individualizzazione del mondo, allora si 

convince rapidamente che il mondo non appartiene all’ordine del sostantivo, ma, 

piuttosto, a quello dell’aggettivo!»219. È dunque nostra intenzione, nell’approccio al 

protocollo Rorschach, che la lettura sia particolarmente attenta a ricercare quegli aggettivi 

che donano senso al sostantivo, quelle tonalità che individualizzano i modi di possedere 

gli oggetti del mondo, quella colorazione che contraddistingue l’Esserci che ci sta di 

fronte. 

 

Il sentimento come possesso 

Tornando alle immagini poetiche, vorremo cercare di legare lo studio bachelardiano 

della funzione immaginativa all’indagine di Sartre. Quest’ultimo scrive: «La 

caratteristica essenziale dell’immagine mentale è un certo modo con cui l’oggetto è 
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assente nel senso stesso della sua presenza. […] la sintesi affettivo-cognitiva […] non è 

altro che la struttura profonda della coscienza d’immagine. […] se si vuole cogliere 

l’immagine nel suo sorgere, occorre partire da questa struttura. Molte immagini, del 

resto, non contengono nulla di più. È il caso di quelle il cui oggetto è un colore, un sapore, 

un paesaggio, l’aspetto di un volto, in breve di tutte quelle che mirano principalmente a 

qualità sensibili diverse dalla forma e dal movimento»220.  

Evidentemente, questa struttura affettivo-cognitiva si manifesta nelle immagini 

poetiche. Esse, nel loro eccesso, mirano a cogliere l’immagine nel suo profondo sorgere: 

in questo ritrova un’essenza, un’originarietà. L’immagine poetica rivela dunque un sapere 

non più “geometrico”, ma vissuto. Se l’immagine è efficace, farà dunque presa su di noi, 

risonerà nel nostro intimo, così da schiudere una rêverie che ci faccia recuperare gli occhi 

dello stupore, del bambino, del primitivo.  

Allora, la casa come spazio poetico ci appare intrisa di un’affettività particolare. La 

casa che immaginiamo si regge su una struttura intima, non è solo frutto di 

rappresentazioni, ma abbiamo coscienza di essa nel suo insieme di qualità affettivamente 

particolari, nella sua particolare fisionomia. La casa non ci appare nelle sue relazioni 

oggettive, ma piuttosto sotto quella luce che è per noi la sua tonalità unica, tratteggiata da 

come la possediamo affettivamente: «quei particolari non si offrono nel loro aspetto 

rappresentativo: ne ho coscienza come di una massa indifferenziata e refrattaria a 

qualsiasi descrizione. E questa massa affettiva ha un carattere che manca al sapere più 

chiaro e più completo: è presente. Infatti il sentimento è presente e la struttura affettiva 

degli oggetti si costituisce in correlazione a una coscienza affettiva determinata. Un 

sentimento non è dunque una coscienza vuota, ma è già possesso»221. 

A tal proposito, si noti la vicinanza del passaggio sopracitato a un commento di 

Bachelard rispetto a una citazione di Blanchot che parla della sua camera222: 

«La memoria ingombrerebbe questa immagine e la arrederebbe con i ricordi 

compositi provenienti da ogni età. Qui è tutto più semplice, radicalmente più semplice. 

La camera di Blanchot è una dimora dello spazio intimo, è la sua camera interiore. Noi 

partecipiamo dell’immagine dello scrittore grazie a ciò che bisogna chiamare 

un’immagine generale, un’immagine che la partecipazione ci impedisce di confondere 

 
220 Sartre, J.-P. (2007). Op. Cit., p. 113. 
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con un’idea generale. Immediatamente noi singolarizziamo tale immagine generale, la 

abitiamo, vi penetriamo come Blanchot penetra nella sua. La parola non è più sufficiente, 

l’idea non è più sufficiente: è necessario che lo scrittore ci aiuti a capovolgere lo spazio, 

a discostarci da quanto si vorrebbe descrivere per poter vivere meglio la gerarchia dei 

nostri riposi»223.  

La portata delle immagini poetiche risiede allora nel presentarci una nostra modalità 

affettiva particolare di relazionarci a certi oggetti. Queste immagini rievocano in noi il 

nostro modo di abitare certi spazi, i sentimenti che ci legano ad essi. In questo senso, 

esprimono il nostro modo di possederli.  

 

La rilevanza dell’analogon affettivo 

Vorremmo far notare come l’affettività comporti un’indifferenziazione delle qualità e 

dei rapporti che compongo un oggetto attraverso altri tipi di coscienza, per esempio 

percettiva o di sapere. Quel che perdiamo dell’oggetto sotto l’aspetto delle sue relazioni 

e misure, lo recuperiamo in una netta salienza affettiva, in un senso che dona una 

dimensione di rilievo non geometrico: lo mostra bene il Rorschach quando, 

nell’esperienza del colore, l’affettività straborda e non riesce ad essere contenuta 

adeguatamente nella forma (C o CF). Perciò, nonostante possa apparire nebuloso ad altri 

modi di coscienza, possiamo ritrovare l’oggetto ben definito nel sentimento, grazie al 

quale possiamo avvertire la presenza dell’oggetto nella specificità affettiva del nostro 

rapporto.  

Immagine mentale, percezione e affettività sono quindi modi diversi della coscienza 

di entrare in rapporto con l’oggetto, di intenzionarlo. Quando nell’immagine mentale 

miriamo a un oggetto, lo intenzioniamo come sintesi di percezioni: è alla sua forma 

corporea che tendiamo; ma, nonostante ciò, l’oggetto ci appare attraverso un analogon 

affettivo, cioè in base a come l’abbiamo fatto nostro, a come lo possediamo ora. Abbiamo 

infatti visto che rievochiamo gli oggetti dando loro un valore. Potremmo allora 

parafrasare Bachelard e affermare che, cancellato il valore, gli oggetti non esistono più!  

Prendiamo per esempio l’immagine della casa: nell’immaginarla, essa può racchiudere 

aspetti contradditori e geometricamente poco chiari, ma può commuoverci come magari 

la percezione di tale oggetto concreto non sarebbe in grado di fare. La fisionomia, 
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nell’immagine mentale, si rivela quindi più fortemente. E su questo vuole far leva la 

poesia, che ci permette di accedere ad una rêverie di immagini in cui, se il sapere mira 

all’oggetto nella sua esteriorità, è soprattutto l’affetto a fornirci la sua presenza, il nostro 

modo di incontrarlo e viverlo, rendendolo insieme più vago e definito. 

L’esperienza Rorschach ben evidenzia la commistione tra sapere ed affetto chiamata 

in gioco nell’immagine. Essa si risolve infatti, sempre in modi diversi e unici, nella sintesi 

d’immagine che il soggetto scorge nella macchia. Sarà poi l’esaminatore a dover stabilire 

quale tipo di coscienza è stata maggiormente determinante in tale sintesi (F, M, C o Cho).  

 

2.6 La parola e l’immagine mentale 
Grazie a Sartre possiamo approfondire un’altra decisiva differenza tra poesia e 

Rorschach: se l’immagine Rorschach si costituisce nel nostro sapere che deve incontrare 

il percetto di macchia e quindi non insegnerà nulla al soggetto che la costituisce perché è 

il suo sapere a costruirla (se trasmette un sapere, lo trasmette al clinico; ed è un sapere 

che infatti informa sull’altro), il linguaggio della poesia fa leva su un nostro sapere per 

svelarci qualcosa, è in un qualche modo rivelatorio. Scrive magistralmente Sarte: «spesso, 

parlando del nostro pensiero ne acquisiamo coscienza. Il linguaggio lo prolunga, lo 

compie, lo precisa. Quella che era una vaga “coscienza di sfera”, un sapere più o meno 

indeterminato, prende forma di proposizione chiara e distinta passando per le parole. In 

questo modo il nostro linguaggio – sia esteriore che “interiore” – ci restituisce in ogni 

momento il nostro pensiero, definito più e meglio di quanto glielo avessimo dato: ci 

insegna qualcosa»224. Lo stesso dicasi per il componimento poetico, che compie una 

nostra vaga coscienza attraverso le sue parole: ci permette di risonare al suono di 

strumenti spesso trascurati. La poesia, più precisamente, non ci insegna propriamente 

qualcosa definendolo; piuttosto, con le sue immagini, ci svela qualcosa che già abitava 

celato e profondo in noi. 

Ma come è possibile che a partire dai segni che sono le parole, scaturisca in noi 

quell’immagine mentale capace di farci risonare e sognare? 

«L’immagine (mentale o no) rappresenta una coscienza piena e che non può a nessun 

titolo far parte di una coscienza più ampia. Viceversa, la coscienza di segno è vuota. Il 

segno possiede certamente un’esteriorità che l’analogon affettivo non possiede affatto, 

 
224 Sartre, J.-P. (2007). Op. Cit., pp. 129-130. 
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ma l’intenzionalità del significato non verte su di esso, perché per mezzo suo mira a un 

altro oggetto, legato al segno solo da un rapporto estrinseco. Di conseguenza, la 

coscienza significante può benissimo riempirsi, cioè entrare a titolo di struttura in una 

sintesi nuova – coscienza di percezione o coscienza d’immagine»225.  

Perciò quando vediamo un’immagine, questa è già piena in sé, nonostante la funzione 

dell’immagine sia di presentarci un oggetto come nulla: essa rimanda intrinsecamente 

all’oggetto, ma lo presentifica come assente. Per questo possiamo dire di un’immagine 

che è piena, poiché possiamo quasi-osservare il suo oggetto. 

La parola che leggiamo, invece, è vuota in quanto segno: la nostra intenzione tende a 

un oggetto che non possiamo in alcun modo osservare. Per questo, essendo la coscienza 

del segno coscienza vuota, se vogliamo incontrare l’oggetto dobbiamo ricorrere alla 

coscienza percettiva o immaginativa; ci toccherà quindi compiere una sintesi con altri 

elementi a nostra disposizione. Allora, quando leggiamo una poesia, le parole che 

percettivamente formiamo svolgono una funzione di segno, rimandando estrinsecamente 

a un oggetto che non è presente. Possiamo riempire il vuoto che la parola ci offre grazie 

alla sua funzione di segno, che ci fa accedere a un’immagine. L’oggetto in immagine sarà 

composto da un sapere e da un’affettività. Se il sapere è anch’esso coscienza vuota, sarà 

l’affettività a riempirlo: essa ci presentifica l’oggetto per come affettivamente lo 

possediamo.   

Le parole della poesia non sono però scomparse in questi passaggi. Le parole svolgono 

infatti la loro funzione nella coscienza immaginativa, articolando un sapere: «Abbiamo 

visto che il sapere, quando si compone con l’affettività, subisce una degradazione che gli 

permette per l’appunto di riempirsi. Ma le parole cui poteva essere legato non 

scompaiono per questo. Esplicheranno la loro funzione nella coscienza immaginativa: 

formano le articolazioni del sapere, grazie a loro il sapere esce dalla primitiva 

indistinzione e può ritrovare nell’analogon una pluralità di qualità indifferenziate»226.  

Sartre conclude precisando che la parola viene così a trovarsi all’interno 

dell’immagine. Perciò, se voglio creare un’immagine di un guscio, la stessa parola guscio 

può darsi come una delle qualità reali dell’oggetto, la qualità ossia dell’essere guscio. 

Come si è detto, la fisionomia della parola, la sua musicalità, si connette alla fisionomia 

 
225 Ivi, p. 130. 
226 Ivi, pp. 130-131. 
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dell’oggetto e viceversa. Questo nella poesia acquisisce ancora più valore e salienza. Ecco 

che la funzione della parola eccede quella del segno, divenendo un rappresentante, 

diventando perfino il nocciolo centrale dell’analogon dell’oggetto: la nostra coscienza fa 

allora “uso del segno come di un disegno”. 

 

2.7 L’affettività nel Rorschach 
Vorremmo innanzitutto chiarire che, a differenza della poesia, il Rorschach non mira 

a scoperchiare nessuna struttura affettiva primitiva. Il Rorschach può invece rivelare le 

modalità di coscienza che il soggetto mette in gioco nel dare un senso a degli oggetti 

percettivamente vaghi. Sicuramente la componente affettiva non può sottrarsi a questo 

gioco, anche quando vorrebbe invece nascondersi; sulla base di ciò noi possiamo provare 

a intuire le tonalità di tale affettività. 

In generale, con il Rorschach si vuole indagare la coscienza che il soggetto ha delle 

macchie nella sua complessità e nelle sue varie sfaccettature. Emerge così il modo in cui 

egli si affaccia e si relaziona al mondo-Rorschach. Scrivono infatti Barison e Passi 

Tognazzo: «Lo psicogramma esprime un aspetto del modo di vivere le macchie di 

inchiostro che è il test di Rorschach: quell’intenzionarsi che non potrebbe darsi senza il 

soggetto o senza le tavole o senza il testatore»227. Ne deriva inevitabilmente una grande 

variabilità inter-soggettiva: a rivelarsi, in un test di Rorschach, saranno delle 

individualità, variabili a seconda del modo di intenzionare la macchia attraverso le varie 

coscienze. In alcuni, per esempio, si noterà una predominanza della coscienza affettiva, 

in altri di un sapere più neutro, più formale. Ma non inganni la terminologia usata: quello 

che emerge e interessa sono le modalità in cui interviene la coscienza. Non è infatti 

possibile descrivere la coscienza quantitativamente nelle sue diverse modalità, in quanto 

la distinzione di vari tipi di coscienza è una differenziazione operata attraverso una 

riflessione astratta che riguarda un atto di coscienza in sé stesso indistinguibile. Per questo 

si può operare solo una riflessione qualitativa delle modalità di coscienza.  

 

L’esperienza Rorschach 

Si diceva che l’intenzionalità, di fronte alla pretesa neutralità della macchia (quindi del 

suo autore), ricade tutta sul soggetto, a partire dalla sua coscienza percettiva. È una 

 
227 Barison, F. e Passi Tognazzo, D. (1982). Op. Cit., p. 21. 



 

97  

situazione ben diversa dal leggere delle parole scritte, quindi intenzionate, da qualcun 

altro. Di questo ne abbiamo una spontanea consapevolezza, tant’è che ci predisponiamo 

alla lettura di una poesia in modo molto diverso da come ci approcciamo al test delle 

macchie. Il Rorschach, semplicemente, si sviluppa come test percettivo e ci parla di chi 

sta percependo, di come intenziona il percetto e lo significa.  

In questo lavoro si è voluto sottolineare che, avendo a che fare con percetti ambigui, è 

chiamata in gioco anche la coscienza immaginativa del soggetto. Ecco perché il 

Rorschach non è meramente un test percettivo e non parla solo dell’oggetto percepito: 

parla soprattutto del soggetto, di colui che percepisce e scorge delle immagini. In 

particolare, ci parla di come egli percepisce e costituisce le sue immagini. Perciò, nel 

rapportare l’immagine vista al percetto presentato, possiamo intuire una struttura 

cognitivo-affettiva del soggetto, possiamo trovare dei suoi saperi di diverso genere, i quali 

sono indissolubilmente legati alla sua esperienza del mondo: ritroviamo, attraverso il suo 

sguardo, uno scorcio del suo mondo vissuto.  

Se l’immagine poetica ci svela l’intimità di certi spazi vissuti, ci comunica, 

estremizzandola, una struttura affettiva, il Rorschach può rivelarci come l’altro si orienta 

in uno spazio percettivo più o meno disordinato, come lo organizza e come lo vive: in 

questo, dovrebbe essere ormai chiaro, la coscienza affettiva ha un ruolo chiave.  

Nell’esperienza del Rorschach, il clinico fenomenologicamente orientato pone una 

domanda sul mondo vissuto dall’Altro: vuole conoscere i suoi spazi, le sue coordinate, i 

suoi movimenti, le sue tonalità; vuole conoscere il senso che lo orienta e lo guida nel 

mondo, quali valori lo contraddistinguono. Il clinico pone questa domanda attraverso 

l’incognita che le macchie Rorschach presentano. Solo l’immagine che l’altro costituisce 

può rispondere a tale domanda. Ancora una volta, l’immagine svolge la funzione del “tra” 

jullieniano: si posiziona nello scarto, nello spazio della relazione tra il clinico e il 

soggetto. L’immagine si fa mediatrice, rendendo possibile una comunicazione, un dialogo 

con un’alterità, un incontro. L’immagine, allora, è il luogo dove l’altro può emergere a 

dovuta distanza e dispiegarsi: è il “tra” «dove tutto «passa», dove tutto «accade»»228. 

 

 

 

 
228 Jullien, F. (2014). Op. Cit., p. 56.  
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L’affettività nelle immagini Rorschach 

Abbiamo detto che l’affettività è coscienza, è un modo d’intenzionare l’oggetto, e 

questa svolge un ruolo rilevante nello strutturare l’immagine mentale. Però, nonostante 

intervenga la coscienza immaginativa, abbiamo visto che nell’esperienza Rorschach non 

entrano in gioco delle immagini mentali “pure”, poiché il gioco interpretativo del 

Rorschach si struttura su dei percetti-macchie. Ci domandiamo allora il ruolo 

dell’affettività nelle immagini che scorgiamo nelle macchie Rorschach.  

Non possiamo che partire dalle parole di Rorschach stesso quando dice che: «Il numero 

assoluto di risposte-colore è una buona misura della labilità affettiva; quando venga 

considerato in relazione con il numero di risposte M, esso indica il grado attuale di 

labilità affettiva che il soggetto manifesta o, in altre parole, il livello di stabilizzazione 

dell’affettività. […]  

Si è dimostrato empiricamente che l’influenza dei colori nella percezione delle figure 

può essere presa come rappresentazione del grado di eccitabilità emotiva, nonché 

dell’eccitamento attuale; […] Vi è, ad ogni modo, un chiaro rapporto tra la misura 

dell’eccitamento emotivo, la quantità di attività motoria ed il numero di risposte 

influenzate nella percezione del colore»229. 

Rorschach ci dice perciò che c’è una correlazione tra percezione del colore, risposte 

legate al colore percepito, eccitamento emotivo e attività motoria rivolta verso l’esterno. 

Non sorprende che la labilità affettiva si leghi a un maggior movimento esplicito e 

corporeo, in quanto abbiamo visto come l’affettività richiami, nella sua tensione, ad un 

movimento, ad agire. Quello che ci piacerebbe approfondire risiede nell’affinità tra colore 

e affetti, ma ciò esula dall’obiettivo specifico di questo lavoro. Ad ogni modo, Rorschach 

dice esplicitamente che «già da molto è risaputo che deve esistere una relazione molto 

stretta tra colore e affettività»230. Anche Passi Tognazzo gli fa eco: «Il colore è 

generalmente considerato come stimolo che agisce sull’emotività»231. Ma come faccia 

proprio il colore ad agire sull’emotività non è dato a sapersi in tali testi: questa relazione 

non è indagata, è data solo come evidenza empirica. Così, empiricamente «si è riscontrato 

inoltre che tutti i soggetti caratterizzati da affetti stabili […] danno poche o nessuna 

 
229 Rorschach, H. (2018). Op. Cit., p. 91. 
230 Ivi, p. 92. 
231 Passi Tognazzo, D. (2017). Op. Cit., p. 74. 
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risposta colore. I soggetti caratterizzati da labilità affettiva […] danno invece numerose 

risposte colore. […] 

Più gli affetti sono stabili, migliore è la percezione della forma; più essi sono labili 

e più la percezione della forma è imprecisa»232.  

A questo punto vorremmo recuperare il passaggio in cui Sartre ci dice che la struttura 

profonda e fondamentale della coscienza d’immagine risiede nella sintesi affettivo-

cognitiva ed aggiunge: «molte immagini, del resto, non contengono nulla di più. È il caso 

di quelle il cui oggetto è un colore, un sapore, un paesaggio, l’aspetto di un volto, in 

breve di tutte quelle che mirano principalmente a qualità sensibili diverse dalla forma e 

dal movimento»233. Non a caso, nella siglatura Rorschach, le tre determinanti sono colore 

(e il chiaroscuro), forma e movimento. Tra questi, il colore, come si è visto, ha un ruolo 

chiave nel comunicare il vissuto affettivo del soggetto. Nella siglatura CF e ancor di più 

nella C, per esempio, assistiamo ad un palesarsi più ardito e meno controllato di 

un’affettività: la struttura affettiva straborda, evade dal contenimento di una forma ben 

definita per manifestarsi con maggior vigore. In definitiva, con sguardo fenomenologico, 

sarà «la struttura generale dello psicogramma che ci indirizzerà verso interpretazioni 

adeguate del «colore» e delle sue varietà. Le quali, in tale valutazione, in generale 

assumono valori di intensità sentimentali, dal «pianissimo» dell’FC al «fortissimo» del 

C»234. 

 

Il Rorschach fenomenologico 

Nelle considerazioni fenomenologiche sul Rorschach, ci rendiamo conto sempre più 

di quanto sia calzante parlare di coscienza affettiva. Per mostrarlo basti notare come si 

esprimono Barison e Passi Tognazzo rispetto alle interpretazioni cosiddette “simboliche” 

come lo “choc”: «Nell’approccio fenomenologico [esse] rientrano nei modi di essere al 

mondo in cui i significati sono tutti nell’atto intenzionale e in esso dall’approccio 

suddetto coglibili»235. Infatti, se per ipotesi il modo di vivere la nostra affettività si rivela 

nella gestione del colore in accordo con una forma, lo fa sempre e solo nella coscienza 

che abbiamo di quel colore e di quella forma, nel nostro modo di intenzionarli: quindi ci 

 
232 Rorschach, H. (2018). Op. Cit., p. 34. 
233 Sartre, J.-P. (2007). Op. Cit., p. 113. 
234 Barison, F. e Passi Tognazzo, D. (1982). Op. Cit., p. 51. 
235 Ivi, pp. 19-20.  
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si chiederà come il soggetto evita o usa il colore, quale colore lo colpisce, se lo struttura 

in una buona forma, quali oggetti compongono tali colori, se scorgo un colore in 

movimento e quale movimento lo contraddistingue etc. 

“Il Rorschach fenomenologico” nella sua ricerca si muove decisamente in questa 

direzione. Infatti, per esempio nell’indagine sul colore, riporta: «Potremmo vedere da FC 

a CF a C il colore come qualcosa che, contenuto in FC nei limiti della cosa, tende a 

debordare per sovrabbondanza in CF e in C. Non ci sono più limiti, né della cosa né del 

colore. […] Il vissuto di «essere travolto» dalla passione può forse in parte essere 

espresso […] da questo carattere di debordare del C e forse da esitazioni come accenni 

di shock colore»236. Ecco che per questi autori, il colore concorre a connotare un Dasein, 

delinea la qualità affettiva di un’esistenza. 

 

L’immediatezza affettiva 

L’immagine del Rorschach, soprattutto con i suoi colori, contrasti e compattezza, tocca 

e smuove in noi delle corde affettive. Ma è sempre nel modo in cui noi intenzioniamo in 

immagine quei colori, quei contrasti e quella compattezza a conferire significatività alla 

macchia. Il senso dell’immagine vista nella macchia è determinato dal rinvenire una 

struttura affettiva che trova riscontro in un nostro sentimento per un altro oggetto 

incontrato nel mondo, in una sorta di risonanza con quest’altro oggetto, con il nostro 

modo di possederlo. Questo riscontro è possibile grazie al fatto che siamo noi, attraverso 

la nostra attività immaginativa e quindi a dei saperi (anche affettivi) che già possediamo, 

a costruire l’immagine che poi “proiettiamo”: operiamo semplicemente un 

riconoscimento. 

Possiamo ipotizzare che, di fronte a una tavola, si possa a volte assistere a una rapida 

sintesi affettiva del percetto, una prima reazione ai colori, alla compattezza, all’oscurità 

della macchia, e che questo sia il primo aspetto a colpirci, o meglio a cui tendiamo, prima 

delle forme particolari per cui è richiesta maggior attenzione. La siglatura dello choc ne 

è una dimostrazione, poiché esso può verificarsi ad un immediato incontro con la tavola, 

prima ancora di scorgere certe forme particolari. Gli aspetti del colore, dei contrasti, della 

compattezza, sono in qualche modo più percettivamente semplici e quindi più fulminei 

da intenzionare. La complessità delle forme richiede invece un minimo di attenzione e 

 
236 Ivi, pp. 51-52. 
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quindi una localizzazione. Questo richiede già dei nostri determinati movimenti, come 

del resto una sintesi temporale.  

Prima ancora di queste localizzazioni e movimenti, perciò, paiono colpirci con 

immediata spontaneità, quasi come se li subissimo, gli aspetti che dicevamo legati al 

colore e alla compattezza della macchia. Possiamo supporre che, con questi percetti, entri 

subito in gioco, alla ricerca di un senso, la nostra coscienza affettiva, che abbiamo visto 

operare su oggetti che risultano rilevanti ma vaghi e indistinti. La nostra intenzionalità 

riconosce quindi già un oggetto nella macchia, anche se ancora non lo distinguiamo 

distintamente in un’immagine. Lo riconosce perciò in quelle modalità che abbiamo 

definito tipiche della coscienza affettiva. Ci impegnamo allora sul percetto-macchia per 

cercare come rappresentarlo: ancora una volta, la nostra coscienza affettività tende a 

un’immagine. Il nostro sentimento s'amalgama con ciò che percepiamo e con ciò che 

sappiamo per strutturare un’oggetto in immagine. Perciò, la figura e la forma che ne 

risulteranno saranno informative, tra gli altri aspetti, del nostro modo d’esssere affettivo.  

Curiosa è, a tal proposito, l’etimologia delle parole “forma” e “affetto”. “Forma” pare 

derivare dalla radice sanscrita dhar- che significa tenere, sostenere, contenere237238. Ne 

deriva il termine latino firmus: figura stabile, fissa, che sostiene o contiene. Nel 

Rorschach la funzione della forma è proprio quella di sostenere l’oggetto dell’immagine 

in un senso percettivamente o di sapere credibile, oltre che di contenere, per esempio, 

l’affettività rappresentata dal colore: «In generale, quindi, si può affermare che gli F 

indicano la capacità di controllo che l’individuo esercita sulle emozioni e, in senso più 

ampio, sulle situazioni che gli si presentano»239. 

La parola “affetto” deriva invece dal latino afficere, ad+facere240: significa toccare, 

agire, produrre, operare verso (moto a luogo). Ci interessa sottolineare, rispetto al nostro 

ragionamento sul Rorschach, che il colore sembra essere, in quanto percetto, qualcosa 

che ci tocca, che agisce su di noi. Mentre la forma è più spesso qualcosa che sentiamo di 

dover scoprire, o meglio costruire noi stessi: richiede una nostra attività, un nostro 

movimento appunto. Ricollegandoci così al discorso sartriano sull’affettività, ricordiamo 

come la coscienza affettiva che abbiamo di un oggetto appaia più come una qualità di 

 
237 https://www.etimoitaliano.it/2014/11/forma.html 
238 https://www.etimo.it/?term=forma 
239 Passi Tognazzo, D. (2017). Op. Cit., p. 67.  
240 https://www.etimo.it/?term=affetto 
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quell’oggetto che un nostro particolare modo di possedere l’oggetto. Viene allora da 

chiedersi se siano gli oggetti ad agire su di noi, o se piuttosto non siamo noi ad agire su 

di loro, nella coscienza che ne abbiamo, con la nostra particolare modalità d’intenzionarli.  
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3. LETTURA POETICA DEL RORSCHACH 

«L’artista non crea come vive, vive come crea»  

(Lescure, Lapicque241) 

 

3.1 Introduzione 
Alla luce di quanto detto finora, in quest’ultimo capitolo è nostro obiettivo avanzare 

una proposta fenomenologica d’interpretazione del protocollo Rorschach. Abbiamo 

voluto chiamarla “interpretazione poetica” non in maniera pretenziosa, ma solo per 

legarci esplicitamente allo studio fenomenologico degli spazi poetici di Bachelard. 

Infatti, se Sartre ha saputo offrirci un’importante base teorica con cui guardare a come si 

dispiega la nostra coscienza nell’esperienza del Rorschach, Bachelard è stato raffinato 

esempio di come vorremmo approcciare lo spazio che le tavole Rorschach ci offrono. In 

particolare, il nostro obiettivo è quello di essere presenti alle immagini che l’individuo 

ci esibisce nel sottoporsi al test di Rorschach, secondo quella che è, appunto, la 

metodologia bachelardiana dell’essere presente all’immagine poetica.  

Come si è voluto più volte evidenziare nel capitolo precedente, si deve certamente 

tenere presente della diversità dell’esperienza poetica e di quella Rorschach: una è 

immagine ricercatamente estrema offerta dal volo libero dell’immaginazione; l’altra è 

immagine che vuole aderire ad un percetto che appare ambiguo.  

Allora, il nostro titolo “interpretazione poetica”, vuole assumere i toni di una 

provocazione. La sfida che vorremmo lanciare, innanzitutto a noi stessi, è quella di 

provare ad essere presenti alle immagini Rorschach come si è presenti all’immagine 

poetica quando davvero si vuole aderire, attraverso il proprio intuito, la propria 

esperienza e immaginazione, al mondo che un componimento sa offrire. 

Il nostro obiettivo è quindi di cercare di immergerci risonanti al mondo che l’altro ci 

presenta attraverso le tavole Rorschach, per cercare di vedere e di sentire, per un attimo 

almeno, un frammento del mondo che l’altro vive. 

Sia perché non possiamo dilungarci oltre, sia perché esulerebbe dal nostro specifico 

scopo, non mostreremo qui lo studio preliminare dello psicogramma. Vorremmo 

comunque segnalare che ci troviamo in accordo con Barison e Passi Tognazzo242 nel 

 
241 Lescure, J. (1956). Lapicque. Parigi: Galanis, p. 78. 
242 Barison, f. e Passi Tognazzo, D. (1982). Op. Cit. 
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ritenere necessario integrare l’interpretazione del protocollo, con i dati e le informazioni 

dello psicogramma e clinici, in uno studio che sia insieme più generale e focalizzato 

sull’individualità, così da poter offrire una Gestalt globale più coerente e completa. 

Il protocollo proposto è di M., una donna di 29 anni. M. lavora come segretaria, ma 

ritiene che il lavoro non la identifichi come persona. Le piace piuttosto definirsi come 

“ballerina, aspirante pittrice, sognatrice, amante della musica e dell’arte in tutte le sue 

forme”. L’arte è infatti il mezzo che M. ha trovato per esprimere “le montagna russe” 

delle sue emozioni.  

3.2 Lettura Poetica del protocollo 

Tav. I  

2” 

-di primo impatto un gatto (tutto) 
-ma volendo anche una farfalla (tutto), con le due 
antennine, le ali, però ci vedo sempre una faccia 
del gatto, mi sembra più quello. 
V- un paesaggio (tutto), perchè la parte sotto 
sembra la terra, però qui c’è un ponte (tutta la 
metà superiore laterale, il ponte è la metà 
superiore centrale), come se esistesse un mondo 
sottoterra, un’altra città sotto terra e queste 
potrebbero foglie come delle notine, note 
musicali (ride divertita), note musicali che 
escono dagli alberi. 
^- in realtà questa mi fa venire particolarmente 
ansia perché le farfalle mi fanno paura, ciòè il 
corpo delle farfalle, perché è brutto grosso e 
peloso, e mi fa ansia. eppure è divertente perché 
le farfalle mi piacciono tantissimo, ma mi 
piacciono le ali che hanno dei colori splendidi e 
spesso mi capita di stare in luoghi in cui sono 
circondata da farfalle.  
Niente… il corpo, le chelette son brutte. Sembra 
proprio le farfalline che disegnavo io da piccola.  

È il volto di un gatto, con le 
orecchiette e il muso 
 
 
 
 
 
I puntini neri fuori dalla figura 
sono le foglie-note musicali che 
stanno volando via 
 
 
 
La farfalla mi mette ansia perché 
è proprio brutta, il corpo è 
proprio grosso. è la parte centrale 
grossa che è brutta. e poi le 
chelette sopra mi mettono ansia, 
anche se la farfalla non è che 
abbia le chelette. 

 
-G F+ Ad 
 
-G F+ A  Ban 
 
 
 
 
(V) -G FCho+  paes    Nat 
                                    Arch 
                              
                   m     Nat/Note 
                                
 
 
 
 
 
 
 
Verbalizzazione emotiva 
autoriferimento  

Di primo impatto 

un volto di gatto. 

Ma, tra antennine e ali,  

una farfalla,  

subito scacciata 

dalla persistenza del gatto. 

Un paesaggio. 

Giace in basso la terra  

e un ponte al suo centro, 

segno di un mondo e una città sotterranei. 

Sullo sfondo si stagliano piccoli puntini: 

foglie che volano via come notine,  

musica che esce dagli alberi.  

Ansia e paura  

prendono corpo di farfalla,  

brutto, grosso e peloso. 

Ansia! 

Eppure divertimento,  

nell’immenso piacere delle farfalle. 

Ma mi piacciono le loro ali 

dagli splendidi colori  

e spesso capito e sosto in luoghi  

in cui ne sono circondata.  

Ma niente… son brutti il corpo e le chelette! 

Ah, ricordo di farfalline  

che disegnavo da piccola.
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INTERPRETAZIONE 

Le prime immagini che M. ci offre sono immagini di animali le quali, in unione ai 

termini diminutivi, sembrano presentarci in qualche modo un mondo primitivamente 

infantile. Questa rievocazione puerile, esplicitata oggettualmente e linguisticamente nei 

frequenti diminutivi, pare parlarci di uno sguardo ampio (G), sia temporalmente che 

spazialmente, che ripiega nella protezione e nella certezza della semplicità del mondo 

dell’infanzia. Guidati dalle parole, siamo catapultati in un’immagine che, nella sua 

ampiezza, pare ferma ad un passato. Essa fissa (siamo nell’immobilità) malinconicamente 

un mondo bambinesco, innocente e forse perduto. Il mondo che ci è subito offerto, nella 

globale totalità d’un modo d’esserci, è un’immagine chiara, pulita e semplice, un mondo 

ordinario. L’innocua e ingenua farfalla è infatti un “banale”, con le sue antennine e ali, 

subito negata e rimpiazzata dal precedente muso di un gatto. Animale si felino, ma 

domestico, che parla di irrequietezza e ruffianeria addomestica, nella comoda protezione 

di una casa. Notiamo che, per quanto presto ci sia presentato il mondo primitivo e 

semplice di animali infantili e innocui, comunque il banale è visto e in qualche modo 

subito negato. Negato nella sua innocenza puerile, visto i risvolti più inquietanti che 

prenderà in seguito la farfalla, ma forse anche come banalizzazione, nel suo carattere anti-

autentico, anti-creativo. La terminologia diminutiva sembra allora voler attutire la portata 

dell’impatto con un mondo nuovo (e non) che forse spaventa.  

Dopo aver cercato agio in figure puerilmente semplici, l’immagine successiva è 

costruita pian piano, lentamente assemblata partendo dai vari dettagli, in un DG 

combinatorio che si articola di parti diverse: appare quindi ricercatamente variegato e 

complesso, a differenza delle prime due immagini più immediate, semplici e omogenee. 

Spazi e tempi diversi sono allora strutturati insieme, globalmente in una totalità più 

grande. Con Barison e Passi Tognazzo243, potremmo azzardare a dire in una totalità che 

comprende il soggetto, insieme a una situazione storica-umana più ampia, in cui l’esperire 

soggettivo trae senso dal contesto e viceversa.  

L’immagine ci proietta in un paesaggio in cui spiccano l’elemento terrestre compatto 

alla base e, insieme, una certa profondità: la figura si costituisce di una solida base terrena, 

di un ponte sul vuoto centrale e di un mondo sotterraneo, una città nascosta sotto la terra; 

fino ad allungarsi alle alte vette degli alberi. La terra compatta, insieme al ponte lanciato 

 
243

 Ibidem. 
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sul vuoto centrale, richiama una struttura forte e salda: nel grembo della stabilità terrestre, 

si cela un’altra città. Se la città è architettura urbana figlia dell’industria dell’uomo, del 

suo lavorìo, ma anche luogo di dimora della massa umana, mondana e indistinta, qui è 

svelata un’altra città sotterranea, il suo lato nascosto e segreto; un lato che ci appare 

oscuro e inquietante (FCho). Il ponte che sta al centro, tra i bianchi, tra i due lembi di 

terra in superficie è l’architettura che denuncia la presenza dell’uomo, dei suoi 

insediamenti: il ponte è architettura della possibilità di comunicazione, che si estende 

sopra gli ostacoli, sopra al vuoto. La città sotterranea è allora città nascosta, segreta, 

inglobata nell’intimità della terra come luogo di protezione, come luogo che fa da guscio 

bachelardiano all’io. La terra si fa corpo unico con la città: la minaccia e la paura 

assumono la fisionomia della loro compatta stabilità (Fcho). Scopriremo in seguito che 

l’industriosa città prenderà connotazioni decisamente negative, come incontenibile 

minaccia per la natura. Allora sveliamo fin da subito che questo incombente pericolo ha 

la fisionomia del mondo tipicamente umano, è il suo risultato. Questa minaccia giace 

dentro di noi, si nasconde all’interno del nostro corpo, nella nostra “vita interiore”. Infatti 

nelle prossime tavole compariranno delle immagini anatomiche per segnalare 

preoccupazioni e dolori legati al mondo interiore. Intuiamo un altro tema che verrà 

sviluppato in seguito: la minaccia e la sofferenza che si legano al mondo umano sono 

anche possibilità di comunicazione. Esso, con i frutti del suo lavoro (architetture o 

oggetti), costituisce possibilità di attraversare il vuoto o di contenerlo: è forse questa 

l’arte.  

La scena si completa di un movimento inanimato (m): esso è un accenno, alquanto 

velato, a un anelito di creatività. È un rintocco instabile della propria autenticità, che parla 

di desideri, di tensioni irrisolte. In un’ansia di fondo, forse legata alla situazione del test 

o forse alla propria situazione più in generale, il movimento delle foglie viene a 

sopprimere una tensione crescente, un vissuto probabilmente d’impotenza. Scopriamo un 

sogno forse vissuto come irrealizzabile, un desiderio di essere foglia che vola via dagli 

alberi, foglia che è anche nota musicale, sempre connotate dal diminutivo che cerca 

protezione.  

Questo volo musicale, che pare fuggire dalla robusta tenebra del centro, ci rievoca la 

rêverie, in un volo onirico e sonoro che pare mostrare il desiderio di abbandonarsi 

leggiadramente, di assecondare con leggerezza il soffio di una qualche invisibile spinta 
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in una forma espressiva che possa essere anche artisticamente mirabile. E in questa 

sonorità, quasi danzante al ritmo del vento, scopriamo un mondo risonante, che è il mondo 

melodico delle note musicali: desiderio di dar voce al mondo intimo dell’anima. Non a 

caso, forse, l’immagine ci pare essere costruita verticalmente, come la casa bachelardiana, 

dalle profondità sotterranee, luogo in cui si è insediata un’altra possibilità di vita urbana 

approfondita, alla superficie fatta di terra e ponti a collegare i suoi voti centrali. E poi 

alberi che si levano verso il cielo. Il tutto fisso e stabile, non fosse per dei piccoli dettagli, 

dei piccoli puntini che prendono le sembianze di foglie in volo, che si allontanano dal 

corpo centrale della figura. Immagine ambigua che potrebbe richiamare la stagione 

autunnale, il suo pianto di foglie, o un albero preda del soffio, movimento invisibile che 

lo separa dalle foglie che vorrebbe trattenere. Ma questa possibilità malinconica è negata 

dalla positività delle foglie che sono note musicali: il loro volo diviene un volo melodico, 

allegro e scherzoso. L’immagine diviene sogno divertente e il vento invisibile è soffio 

risonante, vitalità che mira all’espressione autentica; possibilità di gioco e arte che trova 

forza solo in un piccolissimo spazio, in un minuscolo dettaglio che si leva dall’interezza 

opaca e soffocante della figura centrale. Dunque, nella globalità dell’immagine, pare che 

l’aspirazione di un’espressione autentica di M. sia tutta racchiusa nella miniatura quel 

minuscolo dettaglio. Esso è deriva timidamente creativa e artistica di un movimento che 

ci porta fuori dal tutto, ce ne distacca: è la via d’uscita dal corpo scuro dell’immagine, 

compatto e inglobante.  

Ci pare allora, per liberarci, di doverci rinchiudere nello spazio angusto di un dettaglio 

alla maniera del poeta di abitare un angolo: intimamente, segretamente, per aprirsi alla 

bianca tela immensa di un sogno giocoso, per sfuggire all’immobilità del “giro 

orizzontale” del mondo umano quotidiano; forse, per non doversi più nascondere in 

un’oscurità distimica, ma potersi finalmente stagliare, nel proprio piccolo, su uno sfondo 

bianco e lì cercare un movimento e una forma autenticamente propria.   

Dopo questo sogno di volo, flebile richiesta che chiede forse di essere ascoltata, 

compare la paura e l’impotenza: la farfalla banale ritorna, pare non possiamo più 

sfuggirla. La paura della banalità, del mondo comune, del mondo heideggeriano delle 

“prese”, il rischio è di essere avvinghiati dalle sue chelette. Quell’orrenda e anonima 

massa sembra volerci agganciare e trattenere, sembra volerci ferire, nel nostro timore di 

essere assimilati al corpo centrale, grosso, nero e peloso. L’atmosfera cupa è forse la 
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morte della creatività, dell’autenticità, di una possibilità espressiva. Invece che il corpo 

scuro della farfalla, vorremmo trovare le sue ali, con le loro variegate emozioni colorate, 

con i loro liberi e fragili voli, con antennine ricettive: da loro ci faremmo volentieri 

circondare, ci abbandoneremmo dolcemente alla loro delicata e dolce espressività. Invece 

scopriamo solo la bruttezza e la volgare animalità di un corpo osceno: non si può più 

volare senza ali, senza colori. Siamo vittime di una triste e spaventosa cupezza: questo 

corpo è pericolo, rievoca un mondo difficile da contrastare, da cui è difficile sfuggire: 

esso domina unitariamente la globalità dell’immagine. Il nero, la compattezza e la 

grandezza sono allora elementi spaventosi in contrasto con il divertimento dei colori, la 

delicatezza delle sfumature e l’infinita possibilità di gioia insita nella piccolezza. Anche 

le farfalle tanto amate con le loro ali e antennine, segno di volo, irrequietezza e instabilità, 

di delicatezza e ricettività, fanno ora paura, nel nero del loro corpo che si staglia lungo 

l’asse centrale.  

Si invoca il mondo dei colori, di emozioni diverse: sembra un’invocazione 

all’estroversione, nel bisogno profondo di tirare fuori, di esprimere, di non soffocare 

nell’approfondimento pesante della terra.  

E allora M. ripiega di nuovo al sicuro della rievocazione della propria infanzia, in un 

ricordo autoriferito in cui le farfalle le disegnava lei stessa: ritorno ad un mondo infantile, 

innocuo e innocente, dove le farfalline non possono più far paura perché son disegno sotto 

il proprio controllo, tornano ad essere forma impotente di cui lei era l’autrice, tornano ad 

essere un sogno pieno di speranze del mondo puerile.  
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Tav. II   

14” 

Oddio… oddio! 
-beh mi viene in mente sangue, sembrerebbe 
quasi un utero, mi viene in mente il ventre di una 
donna, però sanguinoso. mi mette un po’ ansia, 
mi mette un po’ a disagio questa immagine (tutte 
macchie rosse)… (pausa) non so mi fa pensare 
all’aborto spontaneo, non so perché associo il 
sangue all’utero e all’aborto spontaneo, non 
chiedermi perché. si però vedo questo, mi mette 
ansia perché mi da un senso di violenza sempre 
rivolto al sangue. aspetta che la giro (tutto) 
V- ma è davvero un mostro sta cosa, che brutto!     
sembrano quasi delle corna e questa è la faccia di 
un drago, però è mostruosa come cosa 
(sfumatura Dd nel rosso inferiore sull’asse 
centrale + righe che escono dal rosso inferiore) 
V- qui lo spazio bianco, lo spazio bianco vuoto 
non riesco ad interpretarlo, è qualcosa che fluisce 
verso il basso, come un imbuto, il fatto che qui 
punti verso il giù (lunga pausa) 
^ : oh potrebbero essere anche due persone di 
profilo (tutto), questa è una faccia (rossi sup) e 
questa il profilo dell’altro faccia, quindi sono 
specchiate, una davanti all’altra e hanno la 
manina messa così, si stanno dando la manina, 
ovviamente un po deformate, però questo è il 
corpo, sono inginocchiate e questo è il braccio e 
si danno la manina. si dai è più carina vederla in 
questo modo piuttosto che gli interni di una 
donna squartata. 
Ok. (lunghissima pausa in cui continua a 
guardare la tavola)  

 
L’utero è visto da sotto, in 
prospettiva dal basso. come se la 
persona fosse in piedi a gambe 
un po aperte, e ci fosse un taglio 
nel ventre che ci permette di 
vedere dal basso l’interno. 
l’utero è rappresentato dalla parte 
nera, come fosse sezionato il 
corpo, per la forma e per il 
sangue. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non sta fluendo nulla in questo 
caso, ma la forma è quella di un 
imbuto così verso il basso. 

Choc Rosso 
-G     C    Sangue 
         F-    Anat 
          
 
Prospettiva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(V) -Dd F+ Ad 
 
 
 
 
 
 
 
 
(V) -Dbi F+ Ogg 
 
 
 
 
 
-G M U   Ban 
 
Rilievo simmetria  

Oddio… oddio! 

È rosso sangue, 

è quasi un utero nero,  

è il sanguinoso ventre di una donna: 

ansia e disagio. 

Sangue e utero 

sono aborto spontaneo,  

son violenza sanguinolenta. 

 

Compare un mostro, 

quanta bruttezza!    

Delle corna e la faccia mostruosa di un drago.  

E poi lo spazio bianco,  

lo spazio vuoto che non riesco ad afferrare,  

qualcosa che fluisce verso il basso,  

come un imbuto che punta in giù. 

 

Oh, due persone di profilo:  

facce che si specchiano,  

una davanti all’altra.  

Ovviamente deformate, 

corpi inginocchiati 

che si danno la manina.  

Meglio vedere loro  

che gli interni di una donna squartata. 
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INTERPRETAZIONE 

Compare qui il rosso come unico colore affiancato alla cupa compattezza del nero. 

Subito, alla vista del rosso come violenza sanguinolenta, ci è presentato un mondo 

spaventoso, in cui il dramma è denunciato fin dalle prime invocazioni. L’aggressività non 

si cela, non è inibita, richiama piuttosto l’attenzione come un allarme inquieto ed è 

immediatamente segnalata. La rossa brutalità è dilagante e sembra dominare sulla 

globalità del cosmo: tutto è strutturato disordinatamente secondo il valore del sangue. La 

prospettiva dal basso conferma l’impotenza e la sottomissione di fronte all’egemonia 

della violenza e dell’aggressività: d’impatto, impreparati a fronteggiarla, non possiamo 

che subirla. Siamo dunque brutalmente proiettati in un mondo di terrore e paura, in cui ci 

sentiamo scomodamente a disagio nel nostro sentirci piccoli e sovrastati. Il pericolo regna 

incontrastato; non possiamo intervenire, ma non distogliamo lo sguardo: guardiamo 

atterriti ciò che non dovremmo e vorremmo vedere.  

Su queste note struggenti, l’aggressività violenta del rosso-sangue è rafforzata dal nero 

pernicioso, che prende una forma oscuramente anatomica: la compattezza del nero 

sembra ampliare la portata del rosso. Infatti il nero è colore mortifero, «come un nulla 

senza possibilità, […] come un eterno silenzio senza futuro e senza speranza, risuona 

dentro di noi il nero. […] su uno sfondo nero qualsiasi colore, anche se ha un suono 

flebile, sembra forte e preciso»244. Allora risona potente l’effetto del rosso, che già di per 

sé è colore «dilagante e tipicamente caldo, che agisce nell’interiorità in modo vitalissimo, 

vivace e irrequieto»245; in questo caso, accompagnato dal nero, diviene violenta 

irrequietezza mortifera. Eccolo agire autorevole in un’agitazione e un fervore introverso, 

che però non trova contenimento e dilaga all’esterno, si prende tutta la scena. Ci 

ritroviamo in un mondo estremamente e acutamente sensibile al colore, all’affettività di 

cui si fa ambasciatore: siamo succubi della sua incontrastabile avanzata. Il rosso appare 

in pompa magna, in tutta la sua «forza sicura di sé che non è facile soffocare»246.  

L’immagine ci presenta un corpo di donna “squartato”, visto in prospettiva dal basso: 

da sotto le gambe si apre uno squarcio, forse in un richiamo implicito a componenti 

sessuali di cui possiamo (e non vogliamo) però solo azzardare un’ipotesi. Certamente il 

corpo torna in tutta la sua accezione negativa, questa volta è un corpo di donna aperto, 

 
244 Kandinsky, W. (1989). Lo spirituale nell’arte. Milano: SE, p. 67. 
245 Ibidem. 
246 Ivi, p. 68. 
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sezionato e anatomicamente osceno247 248(etimologicamente dai vari significati, ma tutti 

pregnanti: ciò che sta/dovrebbe stare fuori scena; brutto, deforme, impudico; di cattivo 

presagio, sinistro): ci è mostrato quel che dovrebbe rimanere nascosto e noi subiamo 

questa violenza, la subiamo e ci sovrasta dall’alto. Il corpo anatomico, dalla cattiva forma 

e soprattutto di cattivo presagio, oltre che essere osceno, è corpo non più vissuto, ma 

oggettificato, è corpo interno mostrato e forse malato.  

Nell’impotenza disagiante della scena il pericolo è già stato agito e subito: la donna ne 

esce squartata nel ventre, nelle sue parti più femminili e fertili, nella sua potenzialità 

creatrice in cui potrebbe instillarsi il seme della vita. Una vita che dovrebbe trovare 

naturalmente la luce e che invece muore spontaneamente di fronte a tale violenza.  

Tutto rievoca il mondo delle mestruazioni, evento violentemente ricorrente nel mondo 

femminile in cui l’utero piange sangue. In questo caso la scena prende connotazioni più 

cruente e drammatiche, perché con l’abituale perdita si perde spontaneamente anche una 

vita, una possibilità genuinamente creativa.  

Siamo sovrastati da un corpo femminile condannato da una feroce impossibilità di 

esprimersi nella propria fertile creatività; condannato, fenomenologicamente parlando, 

alla rinuncia della propria autenticità. E allora questo corpo è squartato, reciso al centro 

delle sue possibilità, stroncato nelle sue autentiche ambizioni.  

Si fa scempio di questo corpo brutalmente reso sterile; e di questo scempio si fa mostra 

oscena. Siamo nella sofferta situazione del vorrei ma non posso: vorrei dar vita, ne esce 

morte. Il mondo delle emozioni più primitive, dell’aggressività e della violenza, è allora 

un mondo che la donna sembra subire indifesa. 

Cambiando prospettiva, ci addentriamo in piccolo dettaglio nella sua parte più centrale 

e sfumata verso il bianco. Kandinsky ci presenta il bianco come tonalità immobile quanto 

il nero, «come un grande silenzio che ci sembra assoluto»249. Ma, a differenza del nero, 

«è un silenzio che non è morto, ma è ricco di potenzialità. Il bianco ha il suono di un 

silenzio che improvvisamente riusciamo a comprendere»250. Allora nel piccolo dettaglio 

di un rosso più chiaramente sfumato, ritroviamo sì un mondo focoso, animalesco e 

aggressivo, ma che non sembra più far così paura, tant’è che viene facilmente compreso 

 
247 https://www.etimoitaliano.it/2020/11/osceno.html 
248 https://www.etimo.it/?term=osceno 
249 Kandinsky, W. (1989). Op. Cit., p. 66. 
250 Ibidem. 
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e contenuto. La mostruosa possanza del drago è scorta e limitata in un piccolo dettaglio: 

la lente ingrandisce al centro del rosso un mondo di bramosia e malvagità ma più minuto 

e chiaro, che appare ora, confinato in un piccolo spazio, arginabile e contrastabile. 

Il piccolo dettaglio ci ricorda l’abilità creativa delle piccole note-foglie della tavola 

precedente. Ora viene invece in soccorso ad arginare una violenza dominante. Il piccolo 

dettaglio si conferma angolo sicuro bachelardiano, piccolo guscio in cui approfondirsi e 

proteggersi. La figura del drago, figura di fantascienza mitologica, sembra confermarci 

questa difesa.  

Rimaniamo nell’asse centrale dell’immagine, ma abbassandoci ora sul più grande 

dettaglio bianco: sotto la bocca del drago sia apre un vuoto che pur apparendo 

inafferrabile, prende la forma di un imbuto con la punta verso il basso: non rimane che 

calarsi in esso, il vuoto ce lo permette, ci fa approfondire (anche se poi il movimento è 

negato all’inchiesta). L’unica via percorribile ci conduce giù: la gravità ci risucchia e lo 

spazio si chiude. Siamo in una forma buona e chiara, ma immobile: giacciamo fermi nelle 

ristrettezze di un vuoto che ci relega in basso. Nessun ricordo delle ali di farfalla, della 

possibilità di un volo: la creatività è muta.  

Dopo l’impotenza dovuta all’impatto iniziale con un mondo violento, si è così passati 

a difendersi rinchiudendo la grande minaccia in un piccolo dettaglio: ne segue il vuoto 

immobile, una chiarezza lunare e desolata, che fa si da armatura ma che si restringe anche 

intorno a noi; ci contiene ma ci limita sempre più.   

Ma siamo pur sempre nel bianco silente delle possibilità future, un vuoto dal sentore 

forse di opportunità feconde in cui instillarsi, in un accenno di movimento che vien negato 

dalla formalità. Ancora, con l’imbuto che si restringe verso il basso, ci tornano in mente 

le ristrettezze del guscio, che nel suo intimo approfondirsi apre alla necessità della 

comunicazione. 

Ecco che finalmente possiamo scorgere due persone che, seppur banali, presentano per 

la prima volta un mondo umano e in movimento. Mondo umano deforme, in cui sembra 

esserci ancora qualche segno di sfiducia, di difesa. La denuncia della forma deforme delle 

persone pare anche un piccato commento a difesa della banalità dell’immagine vista. In 

ogni caso, quel che conta è che il rosso non è più violenza incontrastabile, ma va a 

comporre persone che si specchiano, che si riflettono, che si danno la mano. 
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Tutto denuncia un’attenzione a sé stessa connotata da una certa ansia, una prudenza, 

una sorta di insicurezza che rimane ancora in agguato di sottofondo.  

Nella ricerca di una protezione e di un appoggio chiaro, nell’approfondirsi di fronte al 

dramma di una creatività negata, le persone nella loro azione si rispecchiano, sembrano 

riconoscersi nella situazione denunciata di sofferenza e impotenza, e, umilmente e 

sommessamente inginocchiate, sembrano accettare questa sottomissione, questo scotto 

da pagare alla prepotenza e al suo vuoto.  Ma, inginocchiate quasi in preghiera, le figure 

possono comunicare e toccarsi, possono darsi la mano, sempre in un gesto infantilizzato 

in cui la mano diviene manina. Le persone si son fatte esse stesse, in immagine, 

“diminutive”: ripiegate sulle ginocchia, ancora legate al basso, in un qualche modo 

sottomesse a una forza più grande, possono cercare il conforto di un contatto reciproco, 

in una rievocazione di un mondo di sostegno e protezione infantile. Le gambe e il loro 

movimento pare essere negato nel giacere inginocchiati. 

Questo mondo di pio sostegno reciproco, questo apparire di un’azione umana, seppur 

nella sua banale semplicità, sembra darci un appoggio e un sostegno, sembra ricercare 

speranza, come fossimo genuflessi in preghiera. Vien da pensare che il mondo a cui 

sottomettersi, violento e tremendo è il mondo del Man; è un mondo in qualche modo di 

una forza bruta, animalesca e machista.  

Nell’umile ripiegare su sé stessi e sulle proprie ginocchia si può trovare comunque una 

modesta stabilità, forse alquanto remissiva, ma pur sempre meglio che fissare con 

impotenza il mondo violento di una donna drammaticamente squartata, di una persona 

privata della possibilità creativa di esprimere sé stessa. 
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Tav. III  

11” 

-questa pare un’ecografia (ride), ma anche per i 
colori, perché parte intenso poi chiaro, tipico 
dell’ecografia che sono di vari grigi. son più 
sfumate, più frastagliate (tutto) 
-però anche qui ci vedo due persone (tutto), 
ovviamente non disegnate in modo netto, ma 
vedo sempre due persone e mi piace vedere 
questi (rossi centr) come due cuori… (pausa) 
quelle due macchie rosse (rossi lat) hanno questa 
striscia che gronda dentro. mi sembra quasi più 
collegato a organi interni, come se questi fossero 
gli organi interni dell’uno e dell’altra e invece 
questo è il cuore (rossi centr). però è una cosa 
totalmente astratta, come se queste persone si 
stessero conoscendo e ognuna mostra davanti 
all’altra le proprie interiora, quindi il proprio 
mondo interiore, anche i dolori che si hanno, tipo 
uno dice ti mostro la mia gastrite cronica e l’altro 
dice ti mostro la mia ernia iatale (ride). 
È bello che siano sfumati, mi piace la sfumatura 
pensando che siano due persone perché 
comunque non sono tutte di un colore, di una 
tinta unita netta. siamo pieni di sfumature. 
-però volendo, vista così (la allontana), potrebbe 
richiamare anche questa il ventre di una donna 
(tutto, compreso di bianco), questi i fianchi 
(contorni lat neri). come se fosse una donna che 
si fosse dipinta il ventre e stampato il proprio 
corpo, si è appoggiata su un foglio, ovviamente il 
colore era stato messo solo su alcune parti del 
corpo della donna perché la parte centrale è 
bianca. Però ovviamente questa parte qui (neri 
centrali) non è che si può stampare, quindi le 
ovaie non è che si possono stampare perché sono 
interne. quindi fino a qui esterni e da qui in poi 
(centrale) interno. 
V- oh! così sembra uno scarafaggio (tutto, col 
bianco), un brutto insetto, brutto brutto, 
bruttissimo, con le zampette dritte davanti. si mi 
fanno schifo gli insetti se non si è capito (ride), 
quelli così, tipo gli scarafaggi con la testa così, le 
zampe così, nere e pelose. Mentre quelle due 
macchiette rosse niente (laterali), non riesco ad 
interpretarle con lo scarafaggio, e questo (rosso 
centr) è una macchia che c’è nello scarafaggio. 
Questi gli occhi e i denti brutti. va beh ok (ride)  
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Appare un’ecografia:  

variazioni di grigi,  

intensi poi chiari. 

Ecografia come vetrina 

di sfumature, di frastagliature. 

 

Anche qui due persone,  

non nette nei loro contorni,  

ma le scorgo 

e mi piace vedere al loro centro  

del rosso come due cuori… 

Un grande silenzio, interrotto 

da una striscia che gronda dentro 

a due macchie rosse ai lati: 

come fossero gli organi interni  

dell’uno e dell’altra  

ai lati del cuore, che si tocca al centro.  

Immagine astratta 

di due persone che fanno conoscenza: 

mostra delle proprie interiora  

allestita per l’altro.  

Sfoggio del proprio mondo interiore,  

dei dolori che si hanno: 

“ti mostro la mia gastrite cronica!”  

E l’altro risponde “eccoti la mia ernia iatale”. 

È bella la loro immagine sfumata,  

mi piace la sfumatura  

pensando a due persone. 

Le persone non sono infatti 

tutte di un unico colore,  

di una tinta netta:  

siamo pieni di sfumature! 

 

Ancora richiamo del ventre di una donna, 

ne vedo i fianchi;  

una donna si è forse dipinta il ventre  

e ha stampato il proprio corpo 

appoggiata su un foglio.  

Il colore tingeva  

solo alcune parti del suo corpo:  

è bianca la parte centrale.  

Ma al centro scorgo 

qualcosa di celato allo sguardo: 

ovaie interne che non si possono stampare.  

Ai lati quindi l’esterno, 

al centro l’interno. 

 

Oh! Appare uno scarafaggio,  

un brutto insetto,  

con le zampette dritte davanti. 

Brutto! Brutto, bruttissimo!  

Schifo di insetti, nausea di scarafaggi  

con la testa e le zampe nere e pelose.  

Escluse dallo scarafaggio, 

restano quelle due macchiette rosse ai lati 

che non riesco a capire.  

Il rosso al centro macchia invece l’insetto, 

vicino agli occhi e i denti brutti.  

 

INTERPRETAZIONE 

In questa nuova immagine a colpirci è il chiaroscuro diffuso (Cho). Ci approfondiamo 

nelle sue sfumature, al cospetto di un mondo frastagliatamente irregolare. L’ecografia è 

immagine legata alla preoccupazione, all’insegna della minaccia e della paura; è 

immagine di una potenziale malattia, di un’anatomia oscena ancora mostrata, analizzata. 

L’ecografia, come la radiografia, è «parola così corrente nel caso di tutti gli eventi 
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morbosi che affliggono l’umanità»251. Siamo quindi in un mondo che subito nasce 

connotato da preoccupazione e ansia; ma, se guarda alle sfumature interiori con una certa 

sensibilità, lo fa anche cercando un certo distacco, analitico e freddo; un distacco 

ricercatamente “medico”, che denuncia però silenziosi timori. Nel nostro timore, non ci 

sentiamo smarriti e sopraffatti, pur sostando in un mondo immobile e alquanto informe.  

Intorno a noi si spalanca un cosmo che, nelle sue sfumature e forme non meglio 

delineate, ci appare grigio: colore «sempre silenzioso e immobile»252, di un’immobilità 

senza speranza. Ma non siamo nella tonalità totalmente soffocante e cupa di un nero che 

offusca completamente la vista. Non è ancora la notte, non è ancora la morte; tuttalpiù 

suo sentore, da cui ne deriva un’apprensiva sofferenza.  

Di fronte al grigiore, ci scopriamo sensibili alla complessità più varia e irregolare di 

questo tono. Eccoci ricercare un indizio di chiarezza, a inseguire venature meno cupe, 

una maggior trasparenza, una certa possibilità di respiro, una segreta speranza. Ma questa 

percettibilità che ricerca chiarezza fallisce. Ci accompagna, piuttosto, in un mondo 

intimamente spaventato e confuso, alquanto oscuro e informe di fronte a una qualche 

muta minaccia. Siamo nel ChoF: in questo cosmo «la minaccia, la paura, diventano 

protagoniste; le cose, gli esseri viventi o uccisi ne sono abitati, la subiscono»253. 

Percepiamo così un dilagare di una minacciosità tesa in agguato.  

Appaiono due persone, scorte ancora in profili mal delineati, sempre denunciando una 

sorta di sfiducia di fondo verso il mondo umano, che comunque fa capolino ma mai in 

modo sicuro: le persone non hanno mai immagine netta, mai una forma chiaramente 

precisa. In questo mondo le persone sembrano apparirci tutte “ovviamente deformi”, come 

se non esistesse possibilità di scoprirne un’autentica forma, sempre sfuggente, sempre 

nascosta. Un certo tratto, una sorta di alone, sembra avvinghiarle e guastarle: è 

impossibile dar profili netti e ben delineati a queste persone. Pare impossibile allora 

identificarsi e riconoscere davvero, mostrarsi autenticamente per la forma che si ha: 

sostanza e forma non sembrano poter coincidere in questo mondo.  

Diviene difficile allora delineare esteriormente queste persone dalla loro apparenza, 

dal loro guscio che si difende e che forse è divenuto soffocante prigione. Il nostro sguardo, 

ancora una volta, sembra mirare ad approfondirsi verso un mondo interiore, alla ricerca 

 
251 Barison, F. e Passi Tognazzo, D. (1982). Op. Cit., p. 117. 
252 Kandinsky, W. (1989). Op. Cit., p. 67. 
253 Barison, F. e Passi Tognazzo, D. (1982). Op. Cit., p. 61. 
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di un’intima sostanza nascosta che non sa esprimersi. Ma, nonostante questo obiettivo, 

rimaniamo alquanto radenti alla superficie, in un movimento umano che risulta banale 

(Ban). Si ripiega dunque, con fatica, su un mondo artificiosamente astratto.  

In ogni caso, questo sguardo ci parla del desiderio di andare oltre alle fallimentari 

apparenze; ricerca un contatto più profondo e autentico con l’altro, per poterne 

condividere i dolori e le preoccupazioni che ottenebrano il proprio mondo: ricerca, in 

fondo, un’intima comunicazione che dia sollievo dalla sofferenza altrimenti straripante. 

Infatti, oltre a una disforica preoccupazione, cogliamo anche l’allarmante pericolo del 

rosso, che gronda dentro a un organo interno: un dolore incavato minaccia di troneggiare 

sugli organi informi della vita interiore. La possibilità di contenimento risiede quindi 

nell’intima condivisione, in una più profonda apertura all’altro, in uno stare insieme che 

leghi i cuori al centro della relazione. Ecco un’immagine di speranza, un’immagine dai 

lontani sentori dell’amore e dell’amicizia di cui ci parla Binswanger. Difatti, per lo 

psichiatra tedesco, sono questi «i modi d’essere-insieme nell’incontro, nell’unitaria 

dualità del noi-due»254. Citiamo a tal proposito un passaggio che ci sembra risultare 

piuttosto calzante: «Pertanto l’essere della presenza umana, appunto perché di solito è 

discordante con il proprio sé, è disagio, è sofferenza. Per sottrarsi a questo disagio, a 

questa sofferenza, onnipresenti e incessanti, secondo Heidegger non c’è che una via di 

salvezza: liberamente accettare il proprio destino e ripeterlo nelle cose, senza tuttavia 

lasciarsi pigliare la mano da queste, sottraendosi al potere alienante della 

quotidianità»255. M. sembra infatti ben evidenziare tutto questo malessere e appare infatti 

distante dalla liberazione dell’accettare il proprio destino. In questo passaggio sembra 

però suggerire la stessa via di salvezza proposta da Binswanger: il costituirsi nell’incontro 

con l’altro, nella dualità dell’amore (e in parte anche nell’amicizia), che è base per 

l’opportunità di una realizzazione autentica dell’Io e del Tu. Cargnello cita allora 

Kierkegaard: «Ogni uomo ha nella sua vita interiore o esteriore questo o quest’altro che 

gli impedisce di farsi del tutto limpido, di comprendersi chiaramente nel suo rapporto 

col mondo, di rivelarsi. Però chi non può liberarsi non può amare»256. In una frase ci 

sembra così di ricalcare l’immagine di M., svelando, nella sua confusa sofferenza, il suo 

ambizioso anelito verso l’autenticità: ella, con fatica, mostra le sue aspirazioni a rivelarsi, 

 
254 Cargnello, D. (2010). Op. Cit., p. 6. 
255 Ivi, p. 18. 
256 Ibidem. 
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a liberarsi, ad amare. Tutto rimane comunque senza forma delineata, in un’espressione 

lenta ed elaborata di un augurio astratto e alquanto oscuro, ma che comunque sembra 

comunicarci una speranza sincera.  

Ecco che, in un commento ammirato, ritorna il tema delle sfumature. Se questo 

potrebbe essere psicologicamente letto in forma difensiva e anche un po’ 

intellettualizzante, poeticamente possiamo sinceramente aderire a questo apprezzamento, 

trovando in questa sensibilità per le sfumature, in questo gioco chiaroscurale depressivo 

e distimico, delle occasioni di comunicazioni, di intima apertura all’altro: occasioni per 

non essere solo preda delle tenebrose ombre, per non brancolare nel loro buio. Possiamo 

scoprirne comunque una nota di cupa bellezza, in una complessità di toni che abita 

l’uomo.  

Ancora compare, a questo punto, un richiamo al ventre della donna, un’attenzione 

preoccupata che torna sempre lì, al luogo femminile della fertilità. Una persona si è 

colorata i fianchi e ha stampato i contorni del proprio ventre. Ancora il ventre ci offre una 

persona informe, una persona incompleta: la donna non può ancora mostrarsi per intera, 

è figura inibita. La stampa, che ci mostra i suoi fianchi esterni, in un’inversione tra esterno 

e interno, ci rivela al centro un’intimità anatomica. Appaiono così delle ovaie, luogo 

dell’ovulazione, della fertilità femminile, della regolare occasione di dar forma a una 

nuova vita, che spesso non è colta. Diviene allora frequentemente lo spazio più intimo da 

cui derivano sistematicamente sangue e dolore.  

In questo quadro osceno dell’anatomia femminile, il ventre stampato fa da cornice: è 

guscio somatico a protezione del suo vuoto interno. Ancora una volta la visione non si 

libra alta, ma rimane radente alla superficie e si costruisce faticosamente, passando e 

notando lo spazio bianco all’interno del guscio. Ancora il bianco esprime la sua 

immobilità e le sue silenti potenzialità, che evidenzia al suo interno il grigio tema della 

preoccupazione e dell’ansia per una fertilità inespressa. Tema che emerge come 

intimamente nucleare.  

Da un nuovo punto di osservazione (gira la tavola), ecco comparire un brutto 

scarafaggio, ambasciatore di una morbosa angoscia. Il precedente mondo grigio sembra 

essersi incupito: il nero si staglia esplicitamente con ripugnante disgusto e orrore. Il 

ribrezzo per un piccolo essere che vorrebbe solo nascondersi, che potrebbe passare 

inosservato e innocuo, si prende invece la scena. Una piccola paura si fa mondo, occupa 
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tutto lo spazio: l’insetto nero ingloba al suo interno i bianchi e il rosso centrale. 

Quest’ultimo è chiazza scarlatta che appartiene all’insetto, è segno e avvisaglia 

dell’aggressività che lo macchia. In più le zampe son ritte, protese verso di noi: vogliono 

afferrarci. Torna il corpo che fa orrore, il corpo tristemente cupo e brutalmente 

animalesco, coi suoi occhi che ci fissano, da cui non possiamo sottrarci, e i suoi denti, nel 

vuoto dei bianchi, pronti a mangiarci, a inglobarci. Lo scarafaggio, animale della terra 

sudicia, corpo che nella sua piccolezza desta paura e terrore, senso di bruttura e di allarme, 

prende tutto lo spazio esistenziale: la minaccia e il timore prendono la fisionomia delle 

cose e degli esseri.  

Rimangono esplicitamente escluse le due macchie ai lati, indizi di una violenza 

incomprensibile, che si vorrebbe rimanessero fuori dalla scena: è violenza che si vorrebbe 

risiedesse fuori di sé. Allora si prende solo atto di non saperle dare una forma e di 

volersene in qualche modo difendere (a conferma di ciò compare ancora il diminutivo).  

In conclusione, siamo in un’ansia, una paura che paralizza. Se l’ecografia cercava, con 

un certo distacco, di stemperare questa angoscia dilagante, rivelava anche intime 

sfumature e toni accesi (i rossi) a evidenziare una vulnerabilità, un dolore, un’umana 

sofferenza condivisa. Il corpo visto solo dall’esterno, invece, è un corpo animale che 

inorridisce, che spaventa. È corpo a cui pare difficile sottrarsi. Fenomenologicamente 

parlando, ipotizziamo sia il mondo heideggeriano del “Man”, del “giro orizzontale”.  
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Tav. IV  

20” 

-qua ci vedo un insetto ma che non esiste (tutto). 
cioè sarebbe proprio fantascienza. questa la testa 
piccola e tutto il resto molto grande. non so mi 
ricorda una mantide religiosa (lunga pausa) 
- Potrebbe anche essere una noce, perché le noci 
sono fatte così a volte (ride) (lunga pausa) 
V- madonna anche questo sembra un insetto, 
sembrano tutti insetti! è triste questa cosa, ho 
un’immaginazione che fa davvero pietà. è che mi 
viene da analizzarla come sfumature e come 
colori, come stesura del colore, questo 
acquarellato, non riesco a non analizzarlo anche 
da quel punto di vista. (ride, lunga pausa) 
V-questa è quasi ossea, è un insetto ma è come se 
gli vedessi le ossa, è ossea, anche il modo in cui 
ci sono queste diramature piccole, sembrano 
proprio ossa… come una spina dorsale. si, spina 
dorsale (parte centrale), questi i polmoni (parti 
lat) e qua ci sarebbero le spalle (stivali), ci si è 
concentrati sulla parte alta del corpo.   (tutto)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Molto ossea per la forma, perché 
ha queste formine così che mi 
ricordano le ossa tipo una spina 
dorsale, soprattutto questa parte 
centrale (parte centrale inferiore) 
che prosegue giù (asse centrale) 
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Ril. Asse centrale 
  

Un insetto che non esiste, 

È proprio fantascienza!  

Ricordo incerto di una mantide religiosa. 

Pausa. 

Immagine isolata di una noce. 

 

Mi giro, ma ancora compare un insetto!  

Non riesco a sfuggire agli insetti!  

Tristezza per un’immaginazione che fa pietà.  

Attenuanti di uno sguardo 

Che non riesce a sottrarsi 

Dall’analizzare sfumature e colori,  

la loro particolare stesura:  

osserva qui un acquarellato!  

 

Immagine ossea di un invertebrato:  

un insetto di cui vedo le ossa.  

Gliele scopro nelle piccole diramature, 

come fosse una spina dorsale.  

Si, rivelo una spina dorsale  

E i polmoni e le spalle ai suoi lati.  

Siamo concentrati  

sulla parte alta del corpo.   

 

INTERPRETAZIONE 

A primo impatto, nuovamente colpiti dalla compattezza nera, si presenta di ancora un 

insetto non meglio definito, fantascientifico. La fantascienza appare come una sorta di 

ripiego difensivo da un mondo che ancora spaventa. Nonostante ciò, l’insetto si delinea 

con fattezze più delineate e concrete, fino a prendere la forma di una mantide religiosa. 

Essa è insetto di questo mondo, insetto che nega il nero col suo verde brillante. A 

proposito del verde, Kandinsky scrive: «Il verde assoluto è il colore più calmo che ci sia: 

non si muove, non esprime gioia, tristezza, passione, non desidera nulla, non chiede 
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nulla. Questa assoluta assenza di movimento è una proprietà benefica per le persone e le 

anime stanche»257. Ma la mantide è soprattutto animale famoso perché la femmina, 

durante l’accoppiamento, si ciba del compagno maschile, divorandolo. Ancor più 

interessante se si pensa che questa immagine compare in quella che è considerata la tavola 

paterna, di confronto con l’autorità. Ad ogni modo, sembra quasi che, se inizialmente 

stesse subentrando la fantascienza in difesa del minaccioso insetto, compare infine la 

controparte femminile dell’insetto, capace di difendersi da sé, in quello che forse è 

augurio o forse è minaccia. 

Dopo aver digerito con lentezza la supposta scorpacciata dell’insetto maschile, siamo 

gettati in un mondo di piuttosto informe di noce. La noce ci parla di un seme non più 

contenuto, sia percettivamente nella forma che scorgiamo, che immaginariamente rispetto 

al guscio che dovrebbe cingerla e proteggerla. Il seme, che rievoca sempre una certa 

potenziale fecondità e fertilità, non è più chiuso al sicuro del suo guscio duro. Indifeso e 

vulnerabile, può ora essere mangiato, si trova alla mercè dell’appetito altrui. 

Ecco che ancora ritorna prepotentemente l’immagine orrifica e schifosa dell’insetto. 

Non ci si riesce a difendere, non si riesce a sfuggire. Vorremmo far notare, rispetto alla 

percezione della tavola Rorschach, che è ancora il corpo che si sviluppa centralmente per 

aprirsi nelle sue appendici superiori a spaventare: pare di essere sempre in una sorta di 

prospettiva dal basso, di essere sovrastati da questi corpi che si prendono tutto lo spazio, 

e che son sempre protesi con qualche loro appendice verso di noi, quasi a volerci 

catturare. La solita figura orrenda e spaventosa si allarga su di noi e ci domina con le sue 

parti bramose di incorporarci. Lo spazio si chiude sopra a noi, non lascia via di fuga: 

siamo nel disgusto e nello sgomento di essere catturati.  

È un mondo in cui dilaga questa paura, come fossimo costantemente in pericolo, 

costantemente sotto l’attacco perseverante di questi orridi insetti (rilievo di 

perseverazione), che arriva da tutti i fronti (anche girando la tavola). Non si può né 

difendersi né sfuggire. Ecco allora che ne deriva senso di colpa, un sentimento di 

inadeguatezza, di insicurezza, di triste sofferenza per un’immaginazione che “fa pietà”, 

che nel suo sforzo non si rivela all’altezza delle proprie aspettative.   

Siamo dunque portati a ripiegare in difesa su commenti tecnici che non interpretano 

più la macchia Rorschach, non vogliono più offrire un mondo di cui ci si vergogna, 
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nell’afflizione della propria insicurezza. Ci si conceda un inciso; ciò diventa vero per noi, 

in questa interpretazione, nel momento in cui M. la denuncia verbalizzandola. Anche 

questo commento va così a comporre il mondo che ci offre, in una sfumatura che andrebbe 

altrimenti persa nelle sole siglature e quindi in un’analisi puramente formale dello 

psicogramma. 

Segue poi un’immagine ossea: non vediamo più il solo insetto, vediamo la sua 

anatomia ossea, messa in risalto dalle sue piccole forme frastagliate e dalle sue sfumature. 

Colpisce che vediamo le ossa di un invertebrato, di chi non possiede ossa. Dei piccoli 

dettagli ci rivelano una struttura portante e nascosta dell’insetto tanto ripugnante. Rimane 

il fatto che si scopre una struttura ossea a chi non ne ha, che si vede non solo qualcosa 

che non si potrebbe vedere, ma anche qualcosa che non c’è. Si aprono quindi diverse 

possibilità. Potrebbe darsi che in questo mondo anche i disgustosi insetti si fanno forti di 

qualcosa che non è loro, che non gli appartiene: anche loro hanno spina dorsale, spalle e 

polmoni. Insomma, respirano come noialtri e si fanno forti di una solida struttura che li 

sostiene, come di spalle larghe. Oppure la spina dorsale dovrebbe comporre altri esseri di 

cui l’insetto è una sostituzione, forse di un mondo umano: è allora immagine storpiata di 

qualcosa che non riesce o forse vuole vedere, immagine dalla forte aurea affettivamente 

disgustosa e orrifica. Oppure quello che non c’è è la spina dorsale, la struttura ossea 

stessa, che noi confusamente attribuiamo all’insetto in un’idealizzazione della sua 

potenza, della sua stabilità.  

A prescindere da queste varie ipotesi, quello che è certo in immagine è di nuovo, come 

nelle tavole precedenti, la preoccupazione incontenibile di un corpo alienato 

nell’apparizione continua di parti anatomiche. Ora però questo corpo alienato è la vera 

struttura che sostiene il corpo schifoso dell’insetto. Siamo nell’ansia e preoccupazione 

che gli organi del respiro, le ossa che garantiscono la stabilità e la sicurezza di spalle 

larghe siano privilegio del solo insetto. Ancora ci torna in mente l’anonimo mondo del 

Man, mondo in cui le appendici servono solo a garantire le varie “prese” heideggeriane. 

Un mondo concentrato sulla parte alta del corpo, sulla parte stabile; mancano gambe per 

correre, mancano ali per volare: mancano le parti che offrono la possibilità di movimento. 

Tutto è immobile, l’autentica fecondità è sconfitta. Rievocando le tavole precedenti, 

possiamo affermare che all’uomo non rimane che inginocchiarsi, che condividere dolori 

e sofferenze.  
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Notiamo nuovamente la prospettiva dal basso: a tavola capovolta, l’insetto con le sue 

spalle che si aprono su di noi, sembra ancora dominarci. Allora sono forse la paura e 

l’orrore a immobilizzarci, a inchiodarci a terra, a sterilizzarci. 

Vorremmo notare come, nel meccanismo di perseverazione di immagini anatomiche, 

ma soprattutto in quella più specifica degli insetti, assistiamo a un ripetersi dell’esistenza, 

a girare a vuoto sempre intorno allo stesso asse, cercando di vivere dei già vissuti che 

però portano a un’esasperazione sconsolata, a una delusione espressa esplicitamente. 

Siamo allora nell’evidenza di un mondo primigenio a cui non riusciamo a sottrarci, in una 

reiterazione che caratterizza un modo d’essere ambizioso ma che denuncia una 

preoccupata insofferenza, un’ansiosa insoddisfazione, un’alienazione immobile. 

 

Tav. V   

2” 

-E vabbeh però! cioè dai son fatte apposta, non ti 
posso dire che è sempre un insetto (ride), che poi 
non so che insetto, no mi ricorda più un 
pipistrello. queste potrebbero essere le 
zampettine di un pipistrello 
-oppure quelle di una farfalla. si ancora, le 
antennine, una farfalla.   (lunghissima pausa in 
cui la osserva) assurdo, non riesco a vederci 
nient’altro (altra lunga pausa) non riesco a vedere 
nient’altro mi dispiace.        

  -G F+ A Ban 
 
 
 
 
 
-G F+ A Ban 

E va beh! 

Ingiustizia di immagini  

fatte apposta,  

per vedere sempre insetti! 

Che poi chissà che insetto è, 

che poi insetto non è. 

No, è più un pipistrello.  

Zampettine di pipistrello 

-oppure di farfalla.  

Si, ecco le antennine:  

una farfalla!    

 

Un grande silenzio accompagna  

Lo sforzo di arginare tale assurdità: 

non riuscire a vedere nient’altro. 

Non riesco infatti a vedere nient’altro  

e mi dispiace.       

 

INTERPRETAZIONE 

La quinta tavola la troviamo piuttosto incisivamente emblematica della situazione 

vissuta da M..  

Questa immagine si apre nuovamente con un accenno alla perseverazione di cui si è 

detto sopra. Allora, esasperati da questa ennesima ripetizione, sembriamo volercela 
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prendere con le immagini offerte dal Rorschach: “se falliamo non è solo colpa nostra, ma 

anche del mondo” sembriamo voler affermare con M.! Questa depossibilizzazione 

esistenziale è buttata così sul mondo esterno, in una sorta di proiezione della colpa, che 

però rivela tutta la nostra impotenza e frustrazione.  

Nell’ingiustizia di non riuscire a esprimere un vissuto autentico, nell’apprensione di 

una creatività che chiede di essere dimostrata, sembra venir meno la lucidità e ancora si 

accenna a una certa informità, a una impossibilità di riconoscere chiaramente cosa ci sta 

di fronte. 

In realtà, infatti, si scopre che non ci sono insetti, ma vi sono un pipistrello e una 

farfalla, sempre immobili. Sono entrambi i due banali di questa che è la tavola del banale, 

per la frequenza e la semplicità di tale risposte.  

Notiamo sempre i diminutivi difensivamente infantili associate ai dettagli di entrambe 

le immagini. 

Siamo infine colpiti dal grande silenzio in cui ci pare quasi di sentire lo sforzo 

artificioso e colpevole di non trovare altre immagini al di fuori di quelle banali. Diremmo 

che siamo di fronte a uno “Choc Banale”: lo sbigottimento, di fronte alla banalità del 

mondo, di non vedere nient’altro che banalità. Questo avvenimento è emotivamente 

carico, portandosi dietro tutti gli strascichi e i sensi di colpa di non riuscire a dimostrare 

la propria creatività, nella sofferenza e la preoccupazione di non essere, in questa 

situazione, all’altezza delle sue ambizioni. Ci scopriamo angosciosamente colpevoli di 

essere “normali”, di aderire immobili e impotenti a un mondo banalmente comune.  
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Tav. VI  

30” 

Oddio allora… 
-questa non so perché mi richiama un’immagine 
al microscopio, come quando si analizzano i 
batteri, forse per questa parte qui in mezzo 
centrale che sembra quasi che ci siano… (indica 
sfumature) 
(chiede se può appoggiare la tavola al muro per 
guardarla da lontano) 
V: ok, bello! così mi sembra più un fiore (tutto), 
il fiore però è gigantesco, questa la parte del 
gambetto mentre questo è proprio il fiore.  
V: (tutto) potrebbe essere anche questa la schiena 
di una persona, cioè come se questa fosse la 
schiena di una persona (parte principale) e questa 
fosse la parte bassa ma floreale (parte sup), come 
se ci fosse la parte fertile li giù in basso  

 
 
 
 
 
 
 
La schiena di una persona perché 
qui vedo la parte più chiara, 
sempre come fosse la spina 
dorsale e qui sotto ci vedo la 
parte del basso ventre, che 
potrebbe essere sia di uomo cha 
di donna, con i fiore, il floreale a 
rappresentare che è la parte 
fertile. 

Choc 
 
-G ChoF Batteri 
 
 
 
 
 
V: -G F+ Pt 
 
 
 
 
V: G ChoF- Ud 
              Pt/Sex 
 
  

Oddio! 

Immagine al microscopio,  

nelle grigie sfumature 

si analizzano i batteri. 

 

Bello!  

Ecco un fiore.  

Il fiore però è gigantesco,  

con sotto il gambetto. 

 

La schiena di una persona, 

dalla parte bassa floreale: 

li giù in basso sta il fiore, 

la zona fertile. 

 

INTERPRETAZIONE 

Accediamo a questa immagine con uno choc. L’immagine ci colpisce ancora per la 

tonalità grigia e le sue sfumature. Ancora una volta il nostro sguardo ingrandisce un 

mondo minuscolo. In questo caso lo fa più esplicitamente: siamo alla lente di un 

microscopio che ingrandisce un mondo in miniatura, che si dilata fino a farsi cosmo. 

Accediamo così al mondo dei batteri, un mondo confuso e diffuso di vita (sempre 

immobile) invisibile ad occhio nudo ma che sempre ci circonda, potenzialità sempre in 

agguato di malattia. Il grigio, come con l’ecografia, è campanello d’allarme da cui 

vorremmo distaccarci analiticamente, questa volta nello sguardo dello scienziato. Siamo 

sempre in un mondo incontenibilmente pericoloso e ansioso, da cui proviamo ancora una 

volta a distanziarci freddamente, quasi volendo dominare questa minaccia dall’alto della 

nostra lente. Così, ancora ristagna l’odore di alienazione. Nulla si muove, tutto tace nella 

freddezza di una lente da laboratorio che ci incolla ad un mondo freddamente angosciante: 

la creatività ancora non trova il suo sfogo.  
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Di nuovo, inoltre, è svelato un mondo nascosto; è rappresentato un mondo fuori dalla 

scena, che si vive sempre così tremendamente presente e allora interviene il bisogno di 

distanziarsene. Forse, nella preoccupazione e nell’ansia di non farlo, ci è presentato 

proprio il mondo stesso dell’apprensione che si vorrebbe celare.  

Rigirando l’immagine, con la parte superiore a forma fallica che sta sotto (la 

psicoanalisi avrebbe forse qualcosa da dire), appare un mondo bello, un mondo di fiore, 

fiore gigantesco nella sua corolla che si regge su un gambo minuto e infantilmente 

vezzeggiato. Anche in questa immagine sembra così rivelarsi un mondo femminile e 

fertile, un mondo sensibile alla delicata bellezza del fiore. Tale fragile e fecondo 

splendore s’ingigantisce nello spazio sopra al gambetto, denunciando forse un sostegno 

inadeguato alla grandezza del fiore. Verrebbe quasi da dire che se esso ancora regge, è 

solo grazie all’immobilità della scena.  

L’asse centrale si fa ancora una volta spina dorsale, colonna portante. Ma, come prima, 

è insufficiente a sviluppare, a sostenere tutto un corpo completo. Supporto inadeguato 

forse alle parti più mobili del corpo, alle parti eccentriche che fuggono dal suo asse. 

Vediamo allora solo il tronco immobile di una figura che ci dà le spalle. A mancare pare 

dunque essere un mondo autenticamente umano, o la fiducia in esso. A quel mondo 

sembra abbiano tagliato le gambe, come la farfalla della prima tavola aveva perso le sue 

ali. Quel mondo non ha volto né sesso. È un mondo a cui manca il respiro dell’anima, un 

soffio vitale: esso ci esclude così, ci “taglia fuori”, ci dà le spalle.  

Manca la sicurezza stabile di un solido appoggio che ci faccia provare un volo, un 

salto, che spalanchi nuove possibilità esistenziali. Tutto rimane ancorato 

macchinosamente alle sfumature di un grigio sconsolatamente statico.  

Se le possibilità feconde sembrano risiedere solo nella natura, lontano da un mondo 

umano, sotto la schiena che ci è presentata, scopriamo una zona “floreale” appartenente 

all’uomo: un piccolo fiore sta a simboleggiare una zona fertile. I riferimenti sessuali ci 

appaiono quindi in maniera alquanto inibita. Siamo nella censura di una forma 

esplicitamente fallica, espressamente sessuale. Ma comunque troviamo il debole profumo 

di una piccola speranza. 

Ricapitolando, siamo di fronte a un mondo umano che ci dà le spalle, anonimo e senza 

possibilità di movimento, tutto ossa e inquietudini: è un mondo dove l’uomo è interdetto, 

dove si ricerca sostegno per quelle che, invece che essere piccole preoccupazioni 
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invisibili, appaiono come dominanti paure da cui non si riesce a fuggire. Nell’aridità di 

tale mondo umano, la fertilità risiede in un dettaglio naturale, nido di una rêverie ancora 

incompiuta, ancora immobile, che vorrebbe però spiccare il volo.  

 

Tav. VII  

2” 

-Allora qua ci vedo due bimbi che però fanno 
qualcosa, così con le manine (imita), di profilo, 
però hanno le corna (ride), hanno un unicorno, 
un umano con l’unicorno ma nella parte dietro 
della testa. oppure potrebbero esssere un 
qualcosa di fantascienza, due bambini con queste 
corna, come fossero degli arieti. va beh hanno un 
cornetto. 
oppure, a interpretazione, mi viene in mente 
anche un cordone ombelicale. ovviamente un 
cordone ombelicale non si attacca alla testa 
normalmente, ma alla pancia o all’ombelico, 
però mi viene in mente un cordone ombelicale, 
quindi in questo caso potrebbero essere due 
gemelli. 
-qui ci vedo una “patatina”, mi dispiace non 
posso farci niente (ride) mi dispiace, mi 
imbarazzo (asse centrale nei terzi inferiori)  
- guardando lo spazio vuoto potrebbe essere una 
sorta di vaso, un qualcosa di contenitivo, lo 
spazio bianco all’interno.  
V- qui ci vedo degli elefanti invece, come se 
questa fosse una proboscide… le zampe, 
l’occhio. (terzi medi con sfumature interne che 
ha indicato + terzi inf le zampe) 
V-qui ci vedo (sfumatura interna ai terzi 
inferiori, verso il contorno laterale, dove c’è 
parte più scura sulla più chiara) un animale 
brutto con la bocca aperta, questo è l’occhio, 
questa non so cosa sia, non so che animale, ma è 
un animale nuvoloso. un animale-nuvola di 
fantascienza, inventato. ha la bocca aperta, è 
inquietante, è minaccioso. ma anche l’elefante 
non ha una bella espressione, non è un elefante 
felice.  
V-lo spazio vuoto potrebbe benissimo essere una 
persona: le spalle, il corpo, e qua intorno la 
corona, come se fosse un imperatore, mi viene in 
mente Kuzco (cartone animato), che aveva quella 
corona rotonda, non la tipica corona del re e della 
regina. si, ha queste spalle molto spigolose, è 
molto magra come persona, un mantello qui.                              

 
I due bimbi escludendo la parte 
più bassa sotto 

 
-D M Ud              Ban 
          Ad/Anat 
 
 
Ril. Simmetria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-D F+ Sex 
 
 
 
-Dbi F+ Ogg 
 
 
 
 
V: -D F+ A 
 
 
 
 
 
 
V: -D F(C)/ChoF Ad 
                            Nuvola 
 
Espressioni 
 
V: -Dbi F+ (Ud) 
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Due bimbi  

fanno qualcosa,  

così con le manine.  

Hanno però le corna, 

un unicorno  

nel retro della testa.  

È fantascienza:  

due bambini come fossero arieti.  

Va beh, hanno un cornetto 

Che forse è cordone ombelicale,  

che non più si attacca alla pancia  

o all’ombelico, ma alla testa:  

son due gemelli. 

 

Scorgo una “patatina”,  

la vedo, non posso farci niente. 

Mi dispiace e mi imbarazzo! 

 

FIsso lo spazio vuoto  

lo spazio bianco all’interno: 

è una sorta di vaso,  

qualcosa di contenitivo. 

 

Qui vedo elefanti,  

con la loro proboscide…  

Le zampe e l’occhio.  

Qui vedo un animale nuvoloso, 

brutto, con la bocca aperta e l’occhio 

che si stagliano nelle sfumature.  

Animale-nuvola inventato, 

inquietante e minaccioso.  

È ancora fantascienza.  

L’elefante lo accompagna  

nella sua brutta espressione:  

non è un elefante felice.  

 

Rigiro lo spazio vuoto  

e appare una persona:  

le spalle, il corpo superiore, 

e qua intorno la corona,  

come fosse un imperatore.  

Ricordo Kuzco dalla corona rotonda, 

non tipica del re e della regina.  

Ricordo spalle molto spigolose,  

una persona molto magra 

coperta da un mantello.  

 

INTERPRETAZIONE 

In questa nuova immagine scorgiamo due bimbi, in linea con gli accenni del mondo 

infantile a cui si abbozzava nelle tavole passate e che qui trova un tratto più esplicito, 

comunque sottolineato dall’uso di diminutivi. Ci pare che il mondo puerile compaia 

spontaneamente come una sorta di ripiego protettivo, come un accovacciarsi nell’angolo 

bachelardiano della casa infantile per sentirsi un po’ più protetti, per cercare di distendersi 

al sicuro. Ancora le persone non le vediamo a corpo intero, ma sempre mancanti della 

parte inferiore. Le figure umane possono essere viste, ma sempre in qualche modo velate, 

inibite. Non troviamo mai figure sessualizzate, quasi mai intere e, se lo sono, sono 

deformate nei loro contorni. I movimenti che le persone compiono, che Rorschach 

interpretava generalmente e psicoanaliticamente come proiezioni identificative, non sono 

mai ben raffigurati e, in ogni caso, ci appaiono alquanto statici. Il mondo umano, che 
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comunque compare, ci appare in definitiva alquanto interdetto, censurato. Anche qui lo 

troviamo arrestato da uno sguardo controllato, protetto da una vista che pare volgersi a 

rievocazioni di un mondo passato, proteggersi in figure infantili di bambini e cartoni 

animati. Ancora, il movimento umano è confuso, non meglio precisato: ci riesce difficile 

capire cosa stanno facendo questi bambini, identificarci con loro.   

Ecco che il rimedio difensivo si compone di un artificioso elemento che era già 

comparso: il mondo della fantascienza come pretesto per combinare insieme svariati 

elementi che difficilmente si legherebbero tra loro. Così ci troviamo di fronte a bambini 

con corna. In questa sorta di contaminazione di elementi appartenenti a creature diversi, 

ci pare di incontrare una sorta di difficoltà nel plasmare con un senso chiaro la realtà 

percepita, ossia una comprensibilità poco limpida dei significati di ciò che ci circonda: il 

ripiego esplicito su un mondo irreale è allora scherno dal non-senso, protezione anche da 

quello che può essere il giudizio altrui sulle nostre particolari percezioni del mondo 

(ricordiamo a tal proposito che il Rorschach è situazione interpersonale in cui una persona 

può anche sentirsi osservata, giudicata). Ad ogni modo, ancora una volta la nostra 

attenzione si sposta su appendici superiori che spuntano fuori dalla figura, e di nuovo 

questi dettagli rievocano qualcosa di animalesco, che può ferire, qualcosa che si potrebbe 

azzardare essere in qualche modo demoniaco. Anche in questo caso, scatta una sorta di 

difesa fantastica da questi elementi animaleschi: non solo la terminologia diminutiva del 

pericolo e dell’aggressività dell’elemento pare volerli ridimensionare, ma si prende una 

vera e propria scappatoia fantasy nell’immagine che altera le corna in un corno di 

unicorno, che è reminiscenza non solo di un cosmo immaginario, ma ancora infantile. 

Quello dell’unicorno ci pare allora un corno che non può ferire, un corno di un mondo 

ingenuamente bello e senza aggressività: il mondo delle favole appunto.  

Si puntualizza poi che il corno è situato nel retro della testa, non di fronte. Vien da 

pensare che serve forse per proteggersi da attacchi alla schiena, un’avvisaglia necessaria 

per chi vorrebbe attaccare alle spalle. O forse, il che ci pare più adeguato, questo elemento 

animalesco, esplicitamente aggressivo, dalla forma fallica, nel mondo delle relazioni 

umane non può essere esibito frontalmente ed è meglio celarlo sul retro.  

Compare allora il motivo vagamente contaminatorio di bambini con corna da arieti, 

animali selvatici decisi, irruenti e dinamici. Ma subito l’immagine, connotata da un certo 
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sentore aggressivo, viene ridimensionata da un bonario vezzeggiativo: “va beh, son soli 

cornetti”. Fintamente innocui appunto.  

Assistiamo perciò a un’ulteriore trasformazione del corno, che diviene cordone 

ombelicale. Il tema del cordone ritorna al territorio della più innocente infanzia, della 

fecondità, della femminilità, del legame col ventre materno, di un mondo uterino protetto 

e nutritivo, anche creativamente trasformativo in un certo senso. Preoccupati, ci 

rintaniamo allora nel tepore di un’immagine che profuma di nido, nella sicurezza alienata 

di un mondo interiore che ci protegge. Così, l’aggressività e la malvagità del corno che 

può ferire viene trasformato anche nell’immagine: la trasfigurazione lo muta da elemento 

animalesco-demoniaco in simbolo simbiotico del legame umano, in elemento che, invece 

che ferire, nutre; invece che far confliggere, unisce. Inoltre, le due figure, appese per la 

testa a questo cordone, si rivelano gemelli, notando la simmetria e la condivisione del 

cordone. Il cordone ci alimenta e ci lega a un doppio di noi stessi, una sorta di copia: egli 

si sviluppa in parallelo a noi, ci sta di fronte. Ci pare di trovarci ancora vincolati, nella 

nostra turbata insicurezza, a una sorta di ambigua e conflittuale espressione di noi stessi, 

da cui vorremmo forse difenderci, ma che non riusciamo ad ignorare.  

Un’ulteriore conferma giunge dopo: scorgiamo una “patatina”, in riferimento alla 

vagina. Ne segue disagio e imbarazzo per un riferimento sessuale che si sarebbe preferito 

ignorare. L’interpretazione, vissuta come impudicamente ardita, è possibile solo nel 

mondo della femminilità e nella ricercata innocenza di un termine infantilmente e 

difensivamente meno esplicito. Nonostante questo, ne deriva disagio, evidenziando 

nuovamente l’inibizione. 

La nostra attenzione si sposta allora sul bianco interno, il vuoto diviene uno spazio 

contenitivo, in cui sembriamo riporre anche l’imbarazzo precedente. Lo spazio, immobile 

ma potenzialmente fertile, si fa spazio vuoto di un vaso, fragile scorza protettiva e di 

possibile fecondità. È infatti lo spazio della terra e del fiore, lo spazio piccolo e protetto 

in cui poter mettere radici, provvisoriamente o meno, per poter svilupparsi e farsi forti. Il 

vuoto diviene spazio abitabile: di nuovo ricorda l’intimo angolo bachelardiano in cui ci 

rintaniamo.  

Passiamo poi a delle immagini attente alle sfumature grigie, in cui, con tutta la ferita 

sensibilità di M., individuiamo delle espressioni: prima un elefante che ha un’espressione 

triste, poi un ambiguo animale-nuvola dalle espressioni antropomorfe: la sua bocca è 
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aperta nella sua immobilità, è quasi in un lamento senza suono, un urlo strozzato. Siamo 

ancora nel solito ripiego di finzione dai contorni infantili, che si carica di tristezza 

inespressa nell’animale-nuvola, inquietante e minaccioso: è avvisaglia di pioggia, in una 

lugubre atmosfera fosca e tenebrosa.  

Le espressioni, nell’impossibilità di riconoscerle all’uomo, di confessarle apertamente, 

si muovono in sostituzione di un esplicito movimento del corpo: son denuncia più 

intenzionale, più volutamente emotivamente espressiva. Queste espressioni scorte nelle 

sfumature denotano una fine sensibilità, un intenso desiderio d’esprimersi, un’intima 

umanità in figure che negano l’uomo. Se esso non riesce a trovare una sua piena 

manifestazione, nello spazio di un dettaglio intervengono allora delle espressioni a 

segnalare fredde e angoscianti minacce, una sorta di tensione insoddisfatta verso un 

mondo esistenzialmente autentico. Con spontanea espressività ci appare piuttosto un 

umore distimico, deluso.  

Ci rintaniamo infine, da una nuova prospettiva, di nuovo nello spazio bianco più 

protettivo: compare una persona, sempre a metà, sempre immobile e sempre difesa da un 

mantello; per l’ennesima volta, ha tratti infantili e fantastici. Le sembianze sono infatti 

quelle di un personaggio di un cartone animato: Kuzco258, l’imperatore che rinuncia ai 

suoi piani egoisticamente ambiziosi per ripiegare infine su una vita più rusticamente 

semplice e altruista. Ad ogni modo, lo spazio bianco del vaso, rigirato si fa corona 

dell’imperatore sopracitato: diviene immagine di una simpatica forza che non vuole più 

ferire e sottomettere. Ecco che anche tale imperatore, nella sua volontà di potere, si scopre 

debole e smilzo, e cerca conforto nell’abbraccio di un mantello, uno spazio bianco che 

nuovamente avvolge e contiene. 

  

 

258 In riferimento a Le follie dell’imperatore (The emperor’s new groove) (2000). Diretto da Mark Dindal. USA: Walt 

Disney. 
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Tav. VIII  

10”        
Oh che bello, colori! 
-un animale che sta camminando, sopra la terra 
(azzurri), questa è la terra, ma in realtà sarebbe 
così (>), ma va bene lo stesso (^). Sta 
camminando sopra la terra, sta raggiungendo un 
altro pezzo di terra staccato da questo (grigio), 
quindi sta camminando, qui ci sarebbe il vuoto 
(tra grigio e azzurro). È un animale più verso il 
felino.  
In realtà potrebbe benissimo anche essere questa 
la terra, anzi no il contrario, questa la terra 
(sopra) e questa l’acqua (sotto), ma mi piace di 
più pensare che questa sia la terra (Sotto) e 
invece questa l’acqua (sopra)perché vedo 
che…no, in realtà no. ho notato e mi piace questa 
cosa qui (macchietta rossa nell’azzurro) come 
fosse un’ombra, un riflesso di questa immagine 
qui nell’acqua, come succede nell’acqua che ti 
specchi. forse lo immagino come felino per il 
rosso, perché lo vedo come animale molto 
focoso, di solito nei luoghi caldi. poi son veloci, 
la velocità la associo al rosso, al fuoco, a 
qualcosa di esplosivo.  
 (pausa) 
>: durante il tramonto. che bello bellissimo. 
quindi tutto durante il tramonto, ovviamente 
queste son tutte le sfumature, questo il sole, un 
disegno più circolare qui (rosa e arancio centrale, 
l’arancio è il sole). è come se questo animale 
stesse uscendo dal sole, andando sulla terra, cioè 
sull’acqua, passando attraverso l’acqua e 
andando sulla terra, bellissimo! questa è la parte 
terrena, non so come sia possibile ma c’è l’acqua 
che è sopra la terra (la terra è vicino all’asse 
centrale), come se non esistesse la forza di 
gravità e nemmeno le proporzioni in questo 
mondo, non come lo conosciamo noi quindi.  
quindi un animale che esce dal fuoco del sole, 
tocca l’acqua e la terra, quindi gli elementi. bello, 
bellissimo. 
V: (grigi), qui animale con delle corna, però 
buono perché ha questo colore così tenue, anche 
se ha un aspetto brutto, un po inquietante, però in 
realtà è buono. 
V: questi due occhi grandi, però mi mettono 
ansia perché sono rossi (rosa centrali, solo metà 
superiore rosa). questa la parte centrale della 
faccia e poi ci sarebbe una bocca, ma qui c’è una 
sorta di mascherina tipo come quello di guerre 
stellari, darth fener (azzurri e grigi e bianchi in 
mezzo, quindi guarda quasi globalmente la 
tavola). 
Niente mi è rimasto impresso l’animale e non 
riesco più a non vedere l’animale. 

  
 
La terra per il verde, ma 
guardando meglio ho visto la 
macchietta e quindi quella poteva 
essere acqua e l’altra verde terra. 
poi dentro al centro c’è verde più 
scuro e quindi quella è proprio 
terra.   
    

Apprez. colori 
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Oh che bello, colori! 

Un animale che cammina,  

orizzontale sopra la terra.  

Cammina per raggiungere  

un altro pezzo di terra 

staccato dal vuoto.  

Verdi-azzurri 

elementi informi: 

sopra la terra, l’acqua. 

O forse, sopra la terra e sotto l’acqua,  

Inversione confusa  

Dello spazio delle due sostanze. 

Una piccola ombra viene a mettere ordine, 

come fosse un riflesso  

di un’immagine specchiata nell’acqua.  

È un animale rosso felino: 

animale focoso, da luoghi caldi.  

Animale veloce  

e la velocità è rossa:  

è il fuoco, è qualcosa di esplosivo.  

 

Intanto il tramonto, 

bello bellissimo!  

La scena si svolge durante il tramonto,  

con tutte le sue sfumature.  

Un disegno più circolare qui: 

è il sole.  

L’animale esce dal sole e il suo fuoco, 

passa attraverso l’acqua  

per andare sulla terra, 

toccando tutti gli elementi. 

Sublime bellezza!  

Nella parte terrena, 

l’acqua domina la terra,  

come se un mondo sconosciuto  

in cui non esiste né forza di gravità e né 

proporzioni,  

non come lo conosciamo noi.  

 

Vedo un animale con le corna. 

Dall’aspetto inquietante. 

È in realtà animale buono,  

dal verde tenue colore. 

 

Scorgo due grandi occhi rossi,  

due occhi di ansia. 

Sotto, una faccia dalla bocca coperta 

Da una sorta di mascherina. 

Ricordo Darth Fener di guerre stellari. 

 

Il felino persiste impresso: 

non riesco a non vederlo. 

 

INTERPRETAZIONE 

Gioia di colori: finalmente un mondo colorato che distolga lo sguardo dal distimico 

grigio/nero. Accogliamo i colori come una liberazione. Ed ecco subito movimento, il 

primo animale libero di camminare. Va comunque notato che il movimento di esseri 

finora è stato rilevato solo nei banali, solo nella semplicità di figure comuni, non 

pretenziose. Ad ogni modo, l’animale cammina sopra la terra, l’acqua e il vuoto, quasi 

dominando questi elementi. Esso si muove verso un lembo separato di terra, separato dal 

vuoto, che pare quasi una vetta verticalmente. Siamo forse l’animale che vuole scostarsi 

dal centro, che mira a scartare dalla struttura centrale della terra, a superare 

coraggiosamente il vuoto per raggiungere un luogo separato, forse più isolato, diremmo 
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probabilmente più autentico. Colpisce che, seppur nella banalità dell’immagine, 

finalmente il mondo a colori è un mondo in cui assistiamo a un chiaro e meglio definito 

movimento. Le diverse tonalità dipingono un mondo che appare a prima vista come un 

mondo di una semplice e consueta dinamicità. Nell’elementarità del suo movimento, 

l’animale si fa contenitore del rosso: la ferocia, l’esplosività, la velocità, il caldo focoso 

prendono la sua fisionomia e lo accompagnano nel suo percorso. Il movimento animale, 

che per quanto elementare è in ogni caso un accenno di creativa vitalità, pare dare 

equilibrio alla scena e il felino può raggiungere la sua meta. 

Nel resto dell’immagine, gli elementi naturali la fanno da padrona. Il verde è il primo 

a colpirci e a dilagare come sostanza terrestre. Kandinsky scrive rispetto a tale colore, 

dato dal mescolarsi dei movimenti opposti del giallo e del blu, che rispecchia l’equilibrio 

e la quiete data dall’annullarsi di spinte opposte. Un’immobilità perciò diversa dal bianco 

e dal nero: una calma tesa tra trazioni opposte pacificate, che viene in soccorso agli animi 

stanchi259. È però un verde più tendente all’azzurro/blu, quindi in parte sbilanciato verso 

più basse profondità, più contraddistinto da una sorta di lentezza più seria e pensierosa.   

Compare poi l’acqua, anch’essa traboccante (C). Assistiamo a un’incessante 

inversione e confusione dei colori della terra e l’acqua, a una commutabilità indecisa di 

tali elementi: non si sa più dove risiede la sostanza stabile e fertile e dove è invece lo 

spazio di una dinamica vitalità. In questo mondo di emozioni primigenie, tutto appare 

inarginabile, confuso e informe: vacilliamo immersi dai colori, alla ricerca di agganci che 

ci permettano di orientarci. In questa esistenza emotivamente imperante ci sembra di stare 

al cospetto di una fatica confusa, di una cervellotica ricerca che si fa sempre più astratta 

e rarefatta, nello sforzo di elevarsi verso un mondo quasi metafisico, che in ogni caso 

risulta troppo sofisticato e caotico. In una crescente tensione che anela a una libertà 

espressiva, ci appare un mondo elementare ma aggrovigliato in tutti i suoi 

capovolgimenti. Ormai il colore domina la scena e non viviamo più alcuna limitazione; 

subiamo piuttosto la loro espansione e mescolanza: la sterminatezza emotiva diviene 

globale, sviluppandosi in una dimensione orizzontale (>).  

All’impatto con il colorato mondo affettivo, ciò che emerge da protagonista sembra 

essere l’esigenza di esprimersi, l’esserci ci appare fisiognomicamente debordante nel suo 

anelito di comunicare le proprie emozioni. 

 
259 Kandinsky, W. (1989). Op. Cit., p. 65. 
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In questo caos, l’acqua si distingue unicamente per la sua funzione riflettente. Grazie 

a ciò scorgiamo in un’ombra il raddoppiamento dell’immagine del felino. L’elemento 

instabile nella sua dinamicità è l’elemento che ci rispecchia e che si estende sopra la terra. 

Lungo l’asse centrale risiede, in definitiva, la struttura stabile della terra in cui scorgere 

una macchia colorata.  

Tale mondo si completa infine dell’elemento focoso, scorto nel suo tramonto, nella 

sua fase calante. Ci rivolgiamo ancora a Kandinsky, nel descrivere il rosso come «un 

colore dilagante e tipicamente caldo, che agisce nell’interiorità in modo vitalissimo, 

vivace e irrequieto»260, che si muove con agitazione e fervore introversi. Ecco il colore 

che anima l’animale che vediamo camminare.  

Il rosso del sole è di una tonalità vicino all’arancio: «dà sensazioni di forza, energia, 

tensione, determinazione, gioia, trionfo»261. Nell’arancio, «il movimento interiore del 

rosso si tramuta in un movimento che si irradia e si disperde all’esterno»262. Attraverso 

le immagini di M., ci scopriamo particolarmente sensibili alle note dei colori. Così, lo 

sconfinamento diffuso dell’arancione-rosso del sole, da cui sprigionano tutte le calde 

sfumature che illuminano la terra, lo troviamo forse affascinante proprio perché lo 

cogliamo nell’avvicinarsi al suo riposo, nel suo saluto: la sua forza del suo calore pare 

attenuata, quasi di una malinconica bellezza.  

L’animale focoso segue lo stesso movimento del sole: egli esce da esso per 

allontanarsene, per andarsi a isolare su un lembo separato della quieta terra. 

Ci dicono Barison e Passi Tognazzo: «l’interpretazione ricca di pathos per il suo 

contenuto (ad esempio un organo genitale, un animale feroce) certo indica un 

coinvolgimento sentimentale del Dasein più occasionale che non l’interpretazione 

cromatica, che sembra più radicalmente connotare […] il Dasein»263. Allora il felino che 

cammina ci può apparire ora meno espressivo dell’esistenza di M., più occasionale 

appunto, e legato forse alle sue personali ambizioni rispetto alla situazione del test. Molta 

più rilevanza, nel parlarci del mondo di M., ha invece tutto ciò che si è detto rispetto agli 

altri elementi colorati e informi.  

 
260 Ivi, pp. 67-68. 
261 Ivi, p. 68 
262 Ivi, pp. 70-71. 
263 Barison, F. e Passi Tognazzo, D. (1982). Op. Cit., p. 55. 
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In questo cosmo ambiziosamente metafisico, M. specifica che le proporzioni e la forza 

di gravità sono evidentemente sconfitte: si vorrebbe ignorare le leggi fisiche 

dell’attrazione che richiamano verso il centro terrestre, le forze che richiamano al basso 

e all’ordine formale. Si vorrebbe assecondare l’acqua nel suo dinamico fluttuare sopra la 

pesantezza; si vorrebbe dar sfogo a un’espressività in totale libertà. Sentiamo tutta 

l’impellenza del mondo emotivo, tutta il suo potere di variare le proporzioni della 

percezione razionale: ecco la rilevanza del senso affettivo di cui parlava Sartre, che qui 

chiede solo di essere ascoltata informemente.  

In questa astratta rarefazione, in questo avvicendarsi d’emozioni confuse, combinate 

e rovesciate, notiamo che all’appello dei vari elementi manca l’aria, manca il fiato. In 

questo mondo sentiamo allora l’anima richiedere la sua parte, bramiamo il suo respiro 

che ci lanci in un volo verticale. 

Nel rovesciare la tavola, un dettaglio si apre sopra di noi: nuovamente ci appare la testa 

di un animale che ci spaventa, ma attutito dal tono verdognolo del suo colore. Ancora 

delle corna che si aprono e si diramano. Queste parti dell’aggressività animalesca, della 

malvagità demoniaca, risultano accettabili solo su un animale dal tono freddo. Se l’aspetto 

e la forma sono inquietanti, il colore sembra suggerire un mondo interiore pacato che lo 

rende buono: il colore cambia così la fisionomia della forma, la connotazione emotiva ci 

offre un rilievo diverso a cui sensibilmente aderiamo.  

L’ansia ritorna infatti nel rosso di due occhi grandi e sanguigni che ci fissano. 

L’atmosfera prende contorni quasi paranoici, con uno sguardo giudicante e severo a cui 

non possiamo sottrarci, forse anche qui in riferimento alla situazione di test che M. sta 

vivendo con apprensione. Il volto rivela una bocca coperta, nascosta. Gli occhi ci 

osservano, ma la bocca che può esprimere un giudizio è celata e non possiamo così sentire 

come si esprimerà. Ritorna così un senso di inquietudine, confermato dal nero che 

possiamo immaginare con la maschera di Darth Fener264. Allora la maschera che copre il 

volto prende la forma chiara di un oggetto di fantascienza che ci può assistere nel respiro 

in questa assenza d’aria.  

Ritorna infine la banalità dell’animale: è sempre stata in agguato e, nella nostra 

incertezza, non possiamo sfuggirgli. 

 

 
264

 In riferimento alla saga Guerre Stellari (Star Wars) (1977, 1980, 1983), di George Lucas. USA: Lucasfilm. 



 

137  

Tav. IX  

6” 
-qui ci vedo un vaso, un calice quasi, molto 
ondulato, molto smussato 
-però vedo terra, vedo tanta terra, rigogliosa 
proprio 
-mi sembrano sempre degli organi interni: questo 
un cuore questa volta verde (verdi), ovviamente 
non abbiamo due cuori specchiati in questo modo 
ma mi sembrano due cuori, verde quindi mi da 
un senso più di natura ovviamente, quindi 
l’ascolto della natura. 
-È un bel calice colorato. anche qui c’è questo 
giallino che è quello che contiene (bianco 
centrale), ovviamente senza forza di gravità se no 
l’acqua sarebbe dritta, invece qui è semi 
circolare. 
-quel rosso mi fa venire in mente, abbinato al 
calice, il vino 
 
(V): sono un attimo estasiata dai colori di questa 
figura, che bello come si amalgamano 
l’arancione e il verde.  
<: è un’immagine riflessa, anche qui ci vedo 
l’acqua perché c’è un po’ di azzurrino, leggero 
leggero leggero. soprattutto vicino alla parte in 
mezzo, alla parte che divide tra uno e l’altro. non 
lo so, nonostante i colori siano gli stessi 
dell’altra, questa volta è sempre un paesaggio 
però è ovviamente immaginario, quindi non 
esiste l’aria, il cielo come lo intendiamo noi, qui 
prende come una forma liquida, anche nella parte 
reale non solo in quella specchiata, nella parte 
specchiata potrebbe starci un gioco con le luci e i 
colori ma nella parte reale, quella sopra, la parte 
reale la vedo sopra, sono delle nuvole liquide, 
acquose, soprattutto questa parte qui arancione. 
qui invece come se la nuvola liquida (verso asse 
centrale, sul verde) fosse stata bucata o rotta e 
stesse appunto colando il colore dal dentro, come 
se la nuvola liquida contenesse proprio dentro 
l’acqua e venisse bucata e cola tutto.  

  Il calice lo vedo qui, si sviluppa 
dalla parte centrale (asse 
centrale) dal basso dove si tiene 
il calice (rosa centrale interno al 
verde). le parti verdi e arancio 
non appartengono al calice, 
fanno da contorno. il giallino  
leggerissimo all’interno è quello 
contenuto (asse centrale + 
bianco) 
 
Terra rigogliosa prevalentemente 
per il verde, però tutta la tavola 
mi dava quell’idea. forse non il 
rosso.  

 
-DDbi F+ Ogg 
           CF  Acqua 
 
- D C  Nat 
 
-D F- Anat 
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Apprezz. colore 
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Un vaso,  

un calice quasi,  

molto ondulato,  

molto smussato. 

 

Vedo terra,  

vedo tanta rigogliosa terra. 

 

Appaiono sempre degli organi interni:  

un cuore, questa volta verde. 

Non abbiamo due cuori specchiati  

ma eppure li vedo, verdi. 

Mi donano un senso di natura: 

è l’ascolto della natura. 

 

Ritorna il bel calice colorato.  

Contiene un giallino,  

acqua non più dritta, ma semi circolare: 

non c’è forza di gravità. 

C’è anche del rosso che,  

abbinato al calice, fa del vino. 

 

Rimango un attimo estasiata  

dai colori di questa figura: 

che bell’amalgamarsi 

tra l’arancione e il verde.  

 

Anche qui acqua, 

un’immagine riflessa,  

nell’azzurrino leggero leggero.  

Sta soprattutto in mezzo,  

divide l’uno dall’altro.  

I colori dell’immagine precedente, 

è sempre un immaginario paesaggio,  

in cui non esiste l’aria e  

il cielo come noi lo intendiamo.  

Qui esso prende come una forma liquida, 

sia nella parte reale che in quella specchiata. 

Nello specchio un gioco di luci e colori. 

Sopra invece sta la parte reale: 

sono delle nuvole liquide,  

acquose e arancioni.  

Nuvola liquida rotta al centro, 

o forse è stata bucata: 

cola il suo colore dal dentro.  

Nuvola liquida, 

acqua al suo interno. 

Ma, bucata, cola tutto! 

 

INTERPRETAZIONE 

La prima immagine che ci è offerta s’inserisce nel bianco che si sviluppa lungo l’asse 

centrale: troviamo un calice ondulato e smussato. Ancora il vuoto centrale, sfondo che si 

fa figura, diviene qualcosa di contenitivo, di delicato, che non può ferire poiché smussato. 

Al presentarsi di un altro mondo colorato, emotivamente vivo, il nostro sguardo va 

innanzitutto alla ricerca di un punto d’appoggio centrale, da cui si sviluppa, nel vuoto, un 

calice capace di contenere, nel suo piccolo, un liquido informe, acqua fertile e dinamica. 

Essa, come nella tavola prima, ancora lotta e sconfigge la forza di gravità: nessuna legge 

la richiama all’ordine fisso e pesante della terra. Tale immagine, se può presentare un 

vissuto esistenziale leggero e forse irrequieto, ci suona quasi come un augurio, 

un’espressiva speranza. È comunque, ancora una volta, il vuoto centrale a rivelarsi 
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nitidamente capace di accogliere e dar forma ad elementi altrimenti informi: questo è, 

nella sua piccola e delicata certezza, potenziale fertilità, intimo rifugio da ciò che fuori 

imperversa. È semplice guscio contro la confusione e i sentimenti contrastanti che al di 

fuori di esso dilagano. Il vaso e il calice sono davvero angoli bachelardiani, bianchi ma 

mai davvero vuoti, perché abitati dal nostro corpo che così spesso si è raggomitolato nel 

loro intimo spazio: piccoli spazio, aperti e insieme chiusi, in cui poter per un attimo 

abbandonarci al nostro informe onirismo. Sotto al calice, fuori da esso, troviamo del vino. 

Il rosso appare allora incontenibile nella fragilità del bicchiere. Il vino rubino ci parla di 

un’aggressività inebriante, di un’ebbrezza disinibita e violentemente libera. Lo scopriamo 

in riferimento al contenimento, ma come parte che ne rimane esclusa. 

In un’altra immagine, si estende una terra amorfa, rigogliosamente ricca e feconda. 

Siamo di nuovo colpiti da un verde calmo e introspettivamente profondo, che non 

proviamo nemmeno a contenere, ma vorremmo solo apertamente esprimere: la dura 

sostanza terrestre prende ancora connotazioni quasi astratte. L’elemento naturale si fa 

nuovamente ambasciatore e custode di una ricercata bellezza espressiva, di un desiderio 

incontenibile di fertile creatività. Ecco una figura anatomica viene ancora a mostrarci un 

mondo interiore: il nostro cuore, organo della vita, si rivela confusamente verde, e ci pare 

richiedere un ascolto della natura. Alla luce di quanto detto finora, ci verrebbe quasi da 

dire che il nostro nucleo pulsante sembra ambiguamente richiedere, nella propria 

riflessione, di ascoltare più che altro la nostra natura, nella preoccupazione di trovare una 

propria autenticità.  

Ci colpisce, in questa scena, che il riflesso di un cuore irregolare viene quasi a 

giustificare il fallimento di una buona forma. La ricerca di uno slancio originalmente 

creativo, che pare più zoppicare con fatica, non trova conferme al di fuori della realtà 

rorschachiana. Allora, nella preoccupazione di un cattivo giudizio, M. sembra ripiegare 

macchinosamente e difensivamente sull’astrazione, in commenti più espliciti e artificiosi 

che possano esprimere quel che non riesce ad esprimere attraverso le immagini.  

Notiamo, nei soliti commenti appuntati qua e là, che l’arancione e il verde sembrano 

amalgamarsi insieme, estasiandoci: sono colori contrastanti, dallo scarso equilibrio. Il 

loro informe conflitto, il loro contrastante amalgamarsi richiama la nostra attenzione, 

sembra attirarci e perderci. 
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L’ultima immagine, quella che cerca di descrivere la globalità dell’essere, ci conferma 

un’esistenza estremamente confusa, preoccupata e sofisticatamente artificiosa. Ritornano 

il tema di un mondo immaginario, come il tema liquido dell’acqua e del riflesso. In questo 

sforzo, che ha l’ambizione di un’autentica creatività, ancora l’aria è negata: di nuovo ci 

manca il fiato, il respiro spontaneo dell’anima. Se sotto di noi c’è solo lo spazio acquatico 

in cui riflettersi (pare sempre difficile sottrarsi a uno sguardo che ci riguarda), anche sopra 

di noi non si apre alcun cielo da respirare. Esso è negato da un’apprensione densamente 

liquida, carica forse potenzialità fertili e dinamiche, ma per ora solo soffocante e 

inquietante: son nuvole liquide, cariche d’acqua. Sembra che da un momento all’altro 

potrebbe tempestare; queste nuvole informi richiedono a gran voce di poter piangere la 

propria pioggia, esprimere il proprio carico affettivamente denso. Sembra quasi 

d’affogare in questa scena; manca il fiato in questo angosciante mondo di emozioni. 

L’unico sfogo è in un movimento inanimato, segno di una tensione crescente che chiede 

di essere liberata, svuotata, scaricata. Le nuvole sono infatti rotte verso l’asse centrale: 

bucate, perdono liquido, perdono ciò che dovrebbero saper contenere; quel che dovrebbe 

prender spontaneamente forma e movimento di pioggia fertilizzante, di tempesta 

purificatrice, cola invece innaturalmente da una ferita. Il sostegno dell’asse centrale ne 

risulta sporcato, quasi infangato: si fa scivoloso e insicuro. 

Ma se quest’acqua dinamicamente vitale cola fuori, è forse stato proprio questo 

elemento orizzontale strutturalmente centrale e fisso ad aver bucato le nubi. Vien da 

pensare che è nel mondo vissuto come inautentico del Man, che è preclusa la possibilità 

di una pioggia, d’una espressione più autentica. Ed è proprio per questo che esso ne risulta 

sudicio, scivolosamente insicuro.  

Vorremmo muovere un’ultima considerazione. In queste due tavole colorate, come 

avverrà più limitatamente nella prossima, la costruzione di un’immagine globale e più 

ricercatamente complessa è offerta su un piano orizzontale (< o >). Perciò, l’artificiosa 

costituzione di un’immagine più articolatamente espressiva dell’Esserci di M. pare 

riuscire a svilupparsi e muoversi nella sola direzione orizzontale. Secondo Binswanger 

«l’umana presenza è per quanto e in quanto si muove e si dispiega»265. L’uomo risulta 

sempre in qualche modo direzionato: «Ora i due sensi fondamentali dell’umana 

 
265

 Cargnello, D. (2010). Op. Cit., p. 77. Il testo di riferimento è: Binswanger, L. (1949). Henrik Ibsen und das 
Problem der Selbstrealisation in der Kunst, Heidelberg: Lambert Schneider. 
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presenza […] sono la orizzontalità e la verticalità. Essi possono anche essere ritenuti 

come una sorta di schemi spaziali a cui si riferisce (o può esser riferito) ogni aspetto del 

nostro esistere»266. Nell’antropologia fenomenologica di Binswanger, di cui ci parla 

Cargnello267, il piano orizzontale si associa ad un modo di procedere comune, ordinario. 

Questo si può alternare al procedere più pericolosamente problematico, più stancante e 

ambizioso della verticalità. Scrive Cargnello:  

«L’essenza della salita infatti riposa in una decisione, che di continuo si ripropone, 

per distaccarsi dal piano “naturale” dell’orizzontalità […]. Chi sale o discende col 

proposito di raggiungere l’alto o il profondo non agisce più come genericamente si 

agisce, ma essenzialmente per quello che originariamente è ed originalmente lo 

differenzia dalla massa, cioè per come “egli stesso propriamente” decide. 

La decisione di cui qui si parla implicitamente significa deliberato ripudio per il solito, 

per l’ordinario, significa sostanziale scontentezza per la “platitude” […]. Significa 

anche porsi problematicamente: decisione di trasformarsi, di essere altrimenti da come 

si è già stati»268. 

Ci pare che M. mostri tutto questo nelle sue immagini: la decisione di affrontare una 

dimensione verticale, l’ambizione di mutare, di diversificarsi; il suo ripudio per 

l’ordinario, nell’insoddisfazione tormentata per la piattezza usuale. Ma in tutto questo, 

emerge anche e soprattutto la problematicità e la fatica di questa brama per la verticalità.  

M. rimane ancorata a un piano orizzontale, non riesce a librarsi in voli di autenticità 

verticali. Ecco che, nel grande desiderio di esprimere l’affettività legata ai colori, la sua 

ambizione frustrata e preoccupata ripiega sulla sicurezza di uno sviluppo orizzontale. 

Perciò l’anima non trova espressione, rimane invischiata nelle preoccupazioni dello 

spirito. Nella nostra ricerca di una via autentica, ci sentiamo frustratamene incatenati a 

terra dal peso della nostra ambizione, dalle nostre insicurezze e preoccupazioni, 

ingigantite dalla situazione di osservazione e giudizio legata al test. Le preoccupazioni 

dello spirito si fanno allora imperanti e ingestibili.  

Vorremmo concludere con un ultimo passaggio di Cargnello che troviamo piuttosto 

appropriato: 

 
266 Ivi, p. 77. 
267 Ivi, Parte Seconda, pp. 73-93. Il testo di riferimento è: Binswanger, L. (1949). Op. Cit. 
268 Ivi, p. 83. 
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«“Se il tratto che compiamo procedendo nell’ampiezza, nella direzione di significato 

orizzontale corrisponde piuttosto alla ‘discorsività’, all’esperienza, all’esplorazione e 

alla presa di possesso del ‘mondo’, a un ‘ampliamento del giro d’orizzonte’, a un 

allargamento della visione, della prospettiva e del panorama sugli ‘ingranaggi’, sulla 

‘meccanica’ del ‘mondo’ esterno e interno, così il tratto che noi percorriamo procedendo 

verso l’alto, nel senso della verticalità, corrisponde piuttosto al nostro anelito a sottrarci 

alla ‘forza di gravità’, sollevandoci al di sopra dell’oppressione e della ‘paura di ciò che 

è terreno’, e anche in pari tempo alla nostra brama di attingere un ‘più elevato livello’, 

una ‘superiore visione delle cose’ – come dice Ibsen -, da cui l’uomo può plasmare e 

dominare ‘ciò che ha esperimentato’, in una ‘parola, appropriarsene”. Anche tale 

appropriazione, tale plasmazione di ciò che vien colto da parte del singolo si riferisce 

all’attuarsi, al realizzarsi»269. 

Ciò ci pare emblematico del mondo di M., nel suo rimanere sofferentemente aderente 

all’ampiezza del giro orizzontale e, insieme, nella smania difficoltosa e frustrata di 

sottrarsi alla gravità terrestre, di elevarsi “sopra all’oppressione e alla paura di ciò che è 

terreno”. Ma, come si diceva inizialmente, più che a una visione superiore delle cose, si 

assiste a una certa adesione invischiata con le cose e, di conseguenza, a rifugiarsi nel 

contenimento dei vuoti. 

  

 
269 Ivi, pp. 85-86. Il testo tedesco di riferimento è: Binswanger, L. (1956). Drei Formen missglückten Daseins. 
Tübingen: Niemeyer, p.4. 
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Tav. X   
10” 

Uh quanti colori! (sussurrando, sorride)         
-due bruchi (rosa) 
-fiori (grigio e giallo lat), col gambo e il 
fiorellino giallo 
-questa una nuvola, delle nuvole    (arancio lat) 
-  questo sembra invece un microbo (azzurri lat) 
-però ovviamente mi richiama anche l’acqua 
(azzurri lat) 
-questi sembrano dei semi (Dd aranci nei gialli 
centrali) 
-questo un bruchetto molto simpatico (Verde 
centr) quasi con una faccia da coniglietto però, 
oddio (ride divertita). un bruco con la faccia da 
coniglio, qui con i due occhi, il musetto e le due 
orecchiette 
-bello, mi viene voglia di dipingere! però è strano 
non capisco se questo bruco finisce qui (rosa), mi 
da più la sensazione che questa sia la sua testa 
(grigio centr), con queste antennette brutte, 
questo tono sul grigio da un senso un po di 
minaccioso, questo grigio-marrone.  
belli questi due semini di pesca, sembrano quasi i 
semi della pesca, il nocciolone (sempre dd aranci 
nei gialli centr), 
(sogghigna) il bruconiglio 
>: ok così mi sembra un cavalluccio marino 
invece questi (verdi centr) 
> : Questo (grigio centr) mi da un senso più di 
industriale, con sto grigio a sé, mentre tutto il 
resto ha un colore molto naturale, infatti è 
minaccioso, come se questa naturalezza venisse 
minacciata dall’industria, dal grigio. 
> : oddio qui ci vedo quasi una persona, 
deformata ovviamente (Grigi lat e gialli), questa 
è la testa, questo il corpo con pancia e gambe, 
però è come se fosse trascinata, questi gialli sono 
i capelli, ha i capelli gialli. oddio come se una 
persona che vive nell’alto stesse scendendo nella 
terra, e qui è il primo contatto che ha con la terra, 
qui c’è della terra (rosa centrali) e la persona 
infatti viene un po’ dal marroncino, esce da li 
(aranci lat).  
(lunga pausa, gira e guarda) il cavalluccio marino 
(quello di prima) 
V: questi adesso mi sembrano due occhi (gialli 
centr) e una boccuccia simpatica (arancio centr) 
V: questi invece ossa, sempre ossa e sempre 
utero (grigi centr) 
V: il blu mi da un senso di aria invece che acqua, 
anche se è blu. è aria. però come se fossero 
polmoni, infatti è aria. però i polmoni sono 
esterni al corpo, perché ci vedo comunque un po’ 
un corpo qui (rosa).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La persona è deformata 
ovviamente, questa è la testa che 
sta guardando verso il basso, 
queste le braccia all’indietro, 
come se fossero a penzoloni (la 
imita), questa la pancia e il 
corpo, queste le gambe. 
L’arancio lat fa parte 
dell’immagine ma non 
appartiene al corpo della 
persona, come se questa persona 
venisse da un mondo sopra di 
noi, che esiste e nascesse da 
questo, prendesse forma da 
questo (arancio), da li nasce la 
persona, prende delle sembianze 
di una persona e inizia ad 
atterrare su questa parte qui che è 
qualcosa che esiste nella terra 
(rosa), di terrestre, tocca un 
elemento della terra. comunque è 
tutto immaginario come cosa, è 
fantascienza. ma in questa 
fantascienza quello è un 
elemento che vive all’interno 
della terra reale, che viviamo noi 
e quella persona lì sta scendendo 
e tocca questo elemento. Però 
comunque questo mi sembra 
sempre un bruco, quindi alla fine 
è come se toccasse un bruco. 
Comunque sembra che abbia i 
piedi che finalmente entrano in 
contatto con questa cosa, sembra 
che si stia appoggiando su 
qualcosa, stia scendendo su 
qualcosa, quello mi fa dire tocca 
terra.  
Sicuramente i colori della tavola 
poi mi ricordano tutti gli 
elementi della terra, a parte il 
grigio industriale, il resto mi 
ricordano tutti i colori degli 
elementi sulla terra. 

Apprez. colori 
-D F+ A 
-D CF Pt 
 
-D CF Nuvola 
 
-D F- Microbo 
 
-D C Acqua 
 
-Dd F+ Pt 
 
 
-D FC A  
contaminazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 commenti 
 
 
 
>: -D F+ A 
 
>: -D C Industria 
                
 
 
 
 
>: D M       U 
        C    Nat 
 
 
 
 
 
 
V: -D F+ Ud 
     -D F+ Ud 
 
 
V: D F- Anat 
    
V: D     C   Aria 
            F- Anat 
            F-  U 
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Uh quanti colori!  

Grandi bruchi e 

dei fiorellini gialli; 

Vedo nuvole e microbi, 

azzurro richiamo di acqua.  

Vedo al centro dei semi 

E uno strano bruchetto molto simpatico 

con una faccia da coniglietto: 

Bello! Vien voglia di dipingere!  

 

Il bruco ha contorni confusi, 

forse continua in una testa grigia,  

con antennette brutte,  

dal senso un po’ minaccioso:  

è grigio-marrone.  

 

Belli però i semini di pesca,  

il loro nocciolone 

e il bruconiglio. 

 

Scorgo un cavalluccio marino  

e poi questo grigio a sé: 

un senso industriale, minaccioso, 

mentre tutto il resto intorno  

Naturalezza e colori  

minacciati dal grigio dell’industria.

Oddio! Visione di una persona,  

deformata ovviamente: 

Vedo la testa con gialli capelli,  

il corpo con pancia e gambe 

come se fosse trascinata.  

Oddio! la persona che vive nell’alto  

sta scendendo in terra: 

ecco il primo contatto.  

Ella viene dal marroncino,  

nasce e prende forma da esso,  

per atterrare infine  

su un elemento terrestre. 

 

Rivedo il cavalluccio marino, 

vedo due occhi e una boccuccia simpatica. 

E poi invece ossa,  

sempre ossa e utero! 

Il blu, ai lati del corpo, 

mi da un senso di aria  

invece che di acqua.  

Sono allora i polmoni: è aria.  

Son polmoni esclusi dal corpo.

 

INTERPRETAZIONE 

La tavola ci offre un mondo ricco di colori, che M. sembra sinceramente apprezzare.  I 

dettagli variegati e più sparsi della tavola sembrano offrire un mondo più pratico e quindi 

meno confuso, più ordinato, anche se frammentato in diverse parti. 

Inizialmente l’attenzione rimane così ordinata e chiara, facendosi velocemente 

contagiare dalla vivacità dei toni. Giungiamo quasi subito a un ritorno di immagini già 

viste precedentemente. Nei colori caldi ed estroversi di tonalità gialla scopriamo la fertile 

gioia di un fiore, la feconda speranza di un seme. Nelle tonalità più fredde e introspettive 

ritroviamo una preoccupazione di microbi, che si trasformano in acqua informe. 

L’atmosfera turbata torna velocemente a farsi sentire, confermata dal presentarsi di 
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nuvole. Notiamo che anche il colore delle nuvole è alquanto introspettivo, nel suo 

arancio-marrone: «colore ottuso, duro, poco dinamico, in cui il rosso risuona come un 

impercettibile mormorio. Eppure, da questo suono esteriormente così flebile deriva un 

suono interiore piuttosto forte e potente»270.  

Rispetto alla distribuzione spaziale, notiamo invece che gli elementi ben delineati e 

formati con chiarezza, indifferenti alle passioni dei colori, li troviamo nei dettagli lungo 

l’asse centrale, mentre ai lati trabocca un affetto allegro o inquietante, ma sempre 

difficilmente arginabile. Eccezion fatta per il grigio centrale che domina la scena, colore 

che va a delineare una minaccia inarrestabile, associata a un mondo industriale, un mondo 

artificialmente umano che incombe spaventosamente sulla naturalezza circostante. 

Immagine che, fenomenologicamente parlando, ci rievoca ancora una volta il mondo 

tetro, calcolato e anonimo del Man, rischio continuamente incombente sulla 

manifestazione di spontaneità più autentiche. Ma forse ci ricorda, più specificatamente, 

la macchinosità artificiosa di M. che emerge in questa situazione di test: essa è minaccia 

concreta e paralizzante nel suo inglobare il desiderio di una più naturale espressività.  

Come accennavamo prima, è in orizzontale che M. si sforza di darci una visione più 

complessa, che assembli diversi dettagli. L’immagine che M. ci dipinge rimane coerente 

con i temi di cui si è discusso. Siamo sempre in un mondo immaginario, anche qui quasi 

metafisico: da una nuvola esce una persona, ancora deforme (scontatamente deforme per 

M., come se non esistesse altra possibilità), la quale è trascinata verso la terra. Con la 

corporeità della persona sembra essere tornata la forza di gravità, che richiama l’umano 

alla pesantezza della terra. La scena prende quasi dei connotati evangelici, di un messia 

che scende dal cielo sulla terra: racconta forse di una propria vocazione. Ciò ci sembra 

quasi denunciare, in maniera risentita, un vissuto frustrato dalla calamita terrestre che 

trascina impetuosamente a sé. Non ci si può sottrarre al richiamo centripeto del suolo, dal 

cadere dalla propria aerea altezza e dal prendere un inevitabile contatto con essa. Siamo 

nell’impossibilità di una verticalità, del mantenersi spensieratamente in un volo libero. 

Un’impossibilità annunciata fin dal principio, già nella genesi aerea: la persona è partorita 

dall’ottenebrato turbamento della nuvola. Il suo triste e malinconico destino sembrava già 

essere annunciato. Troviamo indicativo, a tal proposito, che l’affettività della scena 

appaia come sempre diffusa e confusa. A tal proposito, è la seconda immagine in cui le 

 
270 Kandinsky, W. (1989). Op. Cit., p. 69. 
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nuvole sono evidenziate in una tonalità vicina all’arancione. Tale aspetto dipinge nuvole 

al crepuscolo, riflesso della caduta della luce del sole che ci lascia al tramonto; di una 

vitalità che ci lascia in cerca riposo. O forse, invertendo il movimento, vorremmo con 

ottimismo scorgere il tono di una più felice speranza: un augurio di un sole che sorge, 

alba di un futuro più luminoso.  

Ad ogni modo, attratti dalla terra, torniamo verso l’asse centrale per svelare ancora 

una certa paranoia di uno sguardo giudicante di occhi che ci fissano. Ma questa volta, 

sempre nei soliti termini infantilizzanti, ci si difende con efficacia da questo sguardo. 

Riusciamo a scorgere allora la bocca che emetterà il giudizio. Anche da essa ci si protegge 

con un vezzeggiativo che pare invocare a una sorta di benevolenza: una boccuccia non 

potrà di certo ferirci. Lo sguardo però, dopo tale speranza, ricade sul minaccioso grigio; 

è forse richiamato da un turbamento, confermato dall’immagine di parti anatomiche, che 

sembra indebolire il precedente ottimistico rifugio: si rivela di nuovo un mondo interiore 

angosciato. 

In questo cruccio, il blu si fa finalmente aria. L’aria si rivela però ancora come 

l’elemento mancante: i nostri polmoni (F-) non risiedono nel corpo (F-), ne sono esclusi. 

Elemento dell’equilibrio tra fuoco e acqua, del libero e quieto respiro: l’aria, forma e 

sostanza dell’anima, è estromessa. Al corpo deforme, ambizioso di vette elevate, non 

rimane che il cruccio dell’orizzontalità dello spirito. 
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CONCLUSIONE 

Il nostro percorso, tracciato da una metodologia fenomenologica, ci ha accompagnato 

dagli spazi bachelardiani alle riflessioni sartriane, sempre mirando all’obiettivo di 

evidenziare e approfondire il ruolo dell’immaginazione nell’esperienza poetica e nelle 

tavole Rorschach, ma anche, più in generale, nell’esperienza quotidiana che facciamo del 

mondo. Il Rorschach, infatti, è solo uno specchio situazionale di tale esperienza, come 

del resto sono situazionali tutte le esperienze che possiamo fare del mondo. Perciò, il 

nostro proposito era di far emergere, attraverso tale test, i tratti e l’atmosfera particolari 

che emergono dal modo altrui di vivere il mondo, di essere-al-mondo. In altri termini, il 

nostro interesse tendeva alla coscienza che l’altro ha del mondo, come intenziona quel 

che lo circonda, quale specifica esperienza ne fa, che fisionomia peculiare prendono le 

cose intorno a lui. La nostra proposta mirava dunque a voler presentare una tale apertura, 

come opportunità di approfondimento e di dialogo. Abbiamo sostenuto che questo è 

possibile cercando di essere presenti alle immagini che l’esaminando ci offre, come 

fossimo in presenza di un nuovo cosmo da scoprire e osservare.  

Più in generale, siamo giunti con questo lavoro a voler valorizzare il ruolo 

dell’immaginazione e delle immagini. Abbiamo infatti visto come in esse confluiscano 

elementi percettivi, affettivi e di sapere: l’immagine Rorschach, come sintesi di tutti 

questi elementi, è occasione speciale per parlare dell’altro, ma soprattutto con l’altro. Si 

è visto come la funzione immaginativa, che interviene nell’esperienza del Rorschach 

come del mondo, vista come elemento di irrealtà, si amalgama con la realtà percettiva, la 

compenetra, le dà senso e rilievo, costruisce significati su di lei e con lei in un dialogo: 

nel flusso della nostra esperienza tali elementi divengono inscindibili. Allo stesso modo 

non si può separare un soggetto dal mondo che percepisce e vive: nella nostra esperienza 

del mondo, oggetto e soggetto paiono fondersi in un dialogo costante.  

Allora, quando nel Rorschach l’altro ci offre un’immagine, egli ci sta offrendo una 

miniatura del suo mondo, del suo dialogo con esso, in cui confluiscono dei suoi modi di 

tendere a ciò che lo circonda. Al clinico ci pare spetti il compito di dialogare con essi: la 

valorizzazione dello sguardo altrui passa, per noi, dal riconoscimento del suo modo di 

essere-nel-mondo, di Esserci, vista come possibilità umana irriducibile a mero oggetto 

classificabile. Perciò, quello che ci ha guidato in questo lavoro era il tentativo di poter 
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evidenziare lo sguardo dell’altro e quindi la sua persona. La nostra proposta non si vuole 

opporre ad altri modi di guardare e tendere all’altro, ma vorrebbe piuttosto arricchirli, 

dialogare con essi.  

Così, nel nostro esempio, per un attimo possiamo mettere il nostro mondo tra parentesi 

per scoprire l’aspetto particolare delle immagini di M.. Ella ci parla di un volo che ricorda 

quello di Icaro, di ali di cera che si sciolgono al sole della sua pressante ambizione. 

Scorgiamo, nelle sue immagini, un desiderio incompiuto o comunque fallito. Grazie alle 

sue immagini, possiamo sentire con lei la perdita di queste ali e il desiderio frustrato di 

volare; avvertiamo la sofferenza e la speranza che in questo la accompagnano. Essendo 

presenti alle sue immagini, con lei ci affatichiamo, soffriamo e speriamo.  

Allora le immagini del Rorschach sono per noi preziosa opportunità per stare con 

l’altro nella condivisione di uno sguardo, di un sentire. È questa la possibilità di un 

dialogo intimo, di uno stare insieme che reputiamo fondamentale nella clinica 

psicologica. Non possiamo che pensare, perciò, al “modus amoris” binswangeriano, che 

è, nella nostra proposta, il tipo di relazione a cui il clinico dovrebbe tendere con i suoi 

“pazienti”. Vorremmo chiarire che non s’intende qui parlare dell’amore e dell’intimità 

nei significati diffusi nel senso comune, ma solo nella particolare accezione degli autori 

citati (Cargnello e Jullien). 

Così scrive Cargnello, parlando dello spazio vissuto che contraddistingue lo stare 

insieme nella dualità del modus amoris: «Si tratta […] della “mia” e 

contemporaneamente “nostra” patria, la patria del “nostro incontro”, del “nostro 

reciproco accoglierci” […]. L’incontro “di me e di te” nell’amore non è che un’altra 

espressione per dire l’apertura con cui “il mio e il tuo esserci” si uniscono»271. L’amore 

di Binswanger risuona allora della stessa melodia dell’intimità di Jullien: è profonda 

apertura e comunicazione con l’altro, è divenire co-coscienti e co-soggetti. Per dirlo con 

le parole della professoressa Armezzani272, i modi dell’amore e dell’intimità sono, per la 

fenomenologia, “l’essenza della terapia”. 

Così, al modus amoris, «inesauribile nella propria fede, gli è del tutto propria una 

somma forza di immaginazione e di produttività, intendendo quest’ultima soprattutto 

come incessante accrescimento di sé, come autentica maturazione […]. 

 
271 Cargnello, D. (2010). Op. Cit., p.14. 
272 Comunicazione personale. 



 

149  

“Solo chi sarà capace di capire che quando parliamo dell’amore non ci muoviamo 

più nella sfera dell’azione e del pensiero, della determinazione e della definizione, o 

anche nella sfera dell’etica, si renderà conto a cosa intendiamo alludere quando 

parliamo di forza dell’immaginazione, di fede, di fedeltà in tale modo”»273.  

  

 
273 Ivi, p. 26. 
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APPENDICE 

Si vuole precisare che la seguente appendice, nei riferimenti alla biografia e alla 

persona di Hermann Rorschach, come del resto alla nascita del suo test, è stata 

sviluppata sulla base degli scritti di Ellenberger274 e Searls275, anche nei passaggi in cui 

non si fa esplicito riferimento a tali testi.  

   

Biografia di Hermann Rorschach 

I Rorschach erano da diverse generazioni cittadini del cantone Turgovia, risiedenti 

presso la piccola comunità di Arbon, cittadina bagnata dal lago di Costanza. Il padre del 

futuro psichiatra, Ulrich Rorschach, era un pittore; fin da adolescente aveva studiato arte 

all’estero e in seguito scrisse diversi saggi sulla divisione temporale, sulla luce, sul colore 

e sulla forma. Ulrich era un uomo gentile, piuttosto accomodante e cagionevole. La 

madre, Philippine Wiedenkeller, era una donna scherzosa, cordiale ed energica. Entrambe 

le loro famiglie erano da molti anni radicate ad Arbon. Furono loro due i primi a lasciare 

quei luoghi per trasferirsi a Zurigo, dove l’8 Novembre 1884 nacque Hermann.  

Poco più tardi si trasferirono a Sciaffusa, pittoresca cittadina che sorge sulle rive del 

Reno, dove Ulrich trovò lavoro come insegnante di disegno e pittura presso una scuola 

media. La città era un importante centro industriale, turistico e culturale: “Il giovane 

Hermann, dalla prima infanzia alla tarda adolescenza, visse in una atmosfera di 

straordinaria concentrazione intellettuale, artistica e culturale”276.  

A Sciaffusa, Hermann crebbe con la sorella Anna e il fratello Paul, nati rispettivamente 

nel 1888 e nel 1891. 

Secondo la testimonianza del cugino, il piccolo Hermann era un sognatore, spesso 

interessato ad osservare il mondo circostante attentamente, assorto nei suoi pensieri. Era 

educato e silenzioso come suo padre277. Inoltre, da suo padre ereditò la passione per la 

pittura e, più in generale, per l’arte. Hermann era infatti un abile disegnatore di paesaggi, 

piante e persone: “Tra sculture in legno, intagli, cucito, romanzi, opere teatrali e 

architettura ebbe certamente un’infanzia all’insegna della creatività”278.  

 
274

 Ellenberger, H. (2009). Hermann Rorschach, M.D., 1884-1922: A Biographical Study. Bullettin of the Menninger 
Clinic (Settembre 1954), 173-219. New York: Guilford. 
275

 Searls, D. (2018). Macchie d’inchiostro. Storia di Hermann Rorschach e del suo test. Milano: il Saggiatore. 
276 Ellenberger, H. (2009). Op. Cit., p. 175. 
277 Intervista di Wolfang Scharz a Fanny Sauter, 1960. 
278 Searls, D. (2018). Op., Cit., p. 31. 
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Quando Hermann era appena dodicenne, la madre Philippine morì di diabete: la 

famiglia ne uscì devastata e ne seguirono degli anni infelici.   

Tre anni più tardi, Ulrich sposò la sorella di Philippine, Regina, da cui ebbe un’altra 

figlia, anche lei Regina. Hermann e i suoi fratelli non riuscirono mai a legare con la 

matrigna, severa e distaccata, per quanto cercassero di essere comprensivi.  

Poco dopo, Ulrich soffrì di una malattia neurologica causata da avvelenamento di 

piombo, risalente al suo periodo da pittore. Il padre dovette così abbandonare il suo lavoro 

da maestro ed Hermann cominciò a dare lezioni di latino per aiutare economicamente la 

famiglia, oltre ad assistere la matrigna nel prendersi cura di Ulrich. Gli ultimi anni del 

padre furono densi di indicibili tormenti, tra depressione, manie e rimorsi. Morì infine nel 

1903. Hermann non riuscì nemmeno a partecipare al funerale a causa di un’infezione 

polmonare aggravata dallo stress e dalla fatica. Questa esperienza contribuì forse a 

indirizzare Hermann verso la medicina. 

La famiglia si ritrovò così a carico della matrigna, che si rivelò essere particolarmente 

inflessibile, se non addirittura crudele. Hermann, che stava finendo il liceo in quegli anni, 

dovette crescere in fretta: la sorella Anna dirà di lui che era stato un padre e una madre 

per loro fratelli. 

Hermann frequentò il Gymnasium cantonale di Sciaffusa dal 1898 al 1904, 

costantemente preoccupato da questioni finanziarie. In ogni caso, Rorschach era uno dei 

migliori studenti della sua classe: conosceva inglese, francese, latino, tedesco e diversi 

dialetti svizzeri, e più tardi avrebbe imparato anche l’italiano e il russo. Era un ragazzo 

riservato, a cui piaceva lavorare in tranquillità senza essere interrotto. Amava immergersi 

nella natura appena possibile ed esplorare psicologicamente e percettivamente sé stesso 

con semplici esperimenti e riflessioni su svariati tipi di esperienza. Si tenne, inoltre, 

sempre impegnato con disegni illustrativi nel corso della sua vita, con un particolare 

interesse per l’espressività dei volti e la gestualità.  

Nei suoi anni liceali, sostenne l’importanza di una più approfondita educazione visiva. 

Egli apprezzava particolarmente Haeckel, discepolo di Darwin: era affascinato dal suo 

metodo d’osservazione delle forme d’arte naturali che trovava attento e fine. Haeckel fu 

forse una sorta d’ispirazione per Hermann, in quanto, nel suo lavoro illustrato, riuscì a 
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combinare arte e scienza. Difatti “Kunstformen der Natur”279 «è un compendio visuale di 

struttura e simmetria in tutto il mondo naturale che suggerisce l’esistenza di armonie tra 

le amebe, le meduse, i cristalli e ogni altro genere di forme di vita più evolute»280.  

Hermann, negli ultimi anni scolastici, entrò a far parte di una sorta di confraternita 

studentesca di Sciaffusa. Coincidenza vuole che, nel rito di iniziazione, gli fu assegnato 

il soprannome di “Klex”, ossia “macchia di inchiostro”, forse ad indicare la sua abilità 

con penna e calamaio. Oppure potrebbe essere che Hermann amasse giocare alla 

kleksografia, un gioco molto comune tra i ragazzi che consisteva nel fare delle macchie 

di inchiostro su un foglio di carta, piegarlo, e cercare di dare alla macchia una forma di 

farfalla. Potrebbe anche essere che Hermann fu chiamato così in onore di Klecksel, 

protagonista di una storia illustrata di Busch, il quale era uno dei suoi autori favoriti. 

Ad ogni modo, terminato il liceo, Hermann fu indeciso se seguire le orme artistiche 

del padre o se perseguire la carriera medica. Si dice che scrisse una lettera ad Haeckel per 

chiedergli consiglio, optando infine per la medicina.  

A quei tempi la Svizzera possedeva il più alto standard negli insegnamenti medici. Era 

costume per molti degli studenti studiare per alcuni semestri in diverse università, tra 

Svizzera ed estero. Perciò il giovane Herrmann passò i primi mesi presso l’Academie de 

Neuchatel, per poi iscriversi nel 1904 all’università di medicina di Zurigo. Continuò, 

dopo il 1906, per due semestri rispettivamente a Berlino e a Berna. Infine tornò a Zurigo 

per i tre semestri finali. 

Grazie all’Academie de Neuchatel poté trascorrere due mesi a Digione, dove migliorò 

il suo francese e alimentò i suoi interessi per la gente e la cultura russa: in particolare 

entrò in contatto con un esiliato russo, compagno di una setta estremista-pacifista a cui 

apparteneva anche Tolstoj. Hermann, appassionato di letteratura Russa, stimava 

profondamente lo scrittore russo: per lui, come per molti altri, egli «non rappresentava 

solo letteratura, ma una vera e propria crociata morale per lenire i mali del mondo»281.  

A Digione iniziò a sviluppare anche la sua vocazione per la psicopatologia, che prese 

piede partendo dall’affinità con i russi e da un impulso tolstoiano a guarire gli spiriti: 

«Voglio leggere le persone […] quel che voglio è lavorare in un manicomio. […] Credo 

che in natura non ci sia niente di più interessante dell’animo umano e che la cosa più 

 
279 Haeckel, E. H. (1899). Kunstformen der Natur. Lipsia-Vienna: Bibliograpisches Institut. 
280 Searls, D. (2018). Op. Cit., p. 47. 
281 Ivi, p. 50. 
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bella che qualcuno possa fare sia cercare di guarire queste anime, queste anime 

malate»282. 

Zurigo, all’inizio del XX secolo, era forse il più importante epicentro dei nuovi 

movimenti psichiatrici europei. Nonostante frequentasse una delle più illustri e 

impegnative università di medicina al mondo e, nel frattempo, lavorasse anche come 

comparsa al teatro di Zurigo, Hermann riusciva a ritagliarsi spazio per la lettura, l’arte e 

i musei, per conversare con amici e stranieri, in particolare i russi che popolavano la città. 

Ellenberger riporta ciò che gli disse Walter von Wyss, amico intimo di Hermann durante 

i suoi studi a Zurigo e a Berlino: «Era un amico assolutamente affidabile, molto ordinato 

e rispettabile. Dotato di una sorprendente vitalità, conseguì la sua laurea medica senza 

la minima difficoltà, era infaticabile, diligente, leggeva molto, visitava le esibizioni 

d’arte, e mostrava un grande interesse in tutti i problemi umani e gli piaceva 

parlarne»283.  

Hermann finì a circondarsi di amici russi, tra i quali spiccava la brillante figura di Olga 

Vasil’evna Štempelin, sua futura moglie. «L’essere russi, per Rorschach, significava 

sentire: essere a diretto contatto con emozioni vere e potenti, essere in grado di 

condividerle con altri. “Ed essere capiti, con il cuore, senza bisogno di formalità e 

trucchi e cumuli di parole erudite -come scrisse in una lettera a Tolstoj- Questo è ciò che 

noi tutti vogliamo”»284 (Searls, 2018, p.58). 

Rorschach era ancora uno studente quando Freud formulò la sua teoria psicoanalitica. 

In quei tempi si iniziò così a fare supposizioni sui significati delle fantasie dei pazienti 

psicotici, in maniera inconcepibile per gli scienziati dell’epoca. E proprio in quel periodo 

innovativo per la psichiatria, Hermann si trovava nell’epicentro di quel movimento 

rivoluzionario. Per di più, la facoltà di medicina dell’Università di Zurigo era legata 

all’ospedale universitario Burghölzli, considerato ai tempi il migliore al mondo.  

Tra gli insegnanti dell’università figuravano due tra i più importanti psichiatri 

dell’epoca: Carl Gustav Jung ed Eugen Bleuler. Quest’ultimo rivoluzionò l’approccio ai 

pazienti con schizofrenia, ai tempi chiamata dementia praecox, considerati incurabili e 

irrecuperabili. «Bleuler scoprì sul campo che non era così. La linea di demarcazione tra 

la malattia mentale e salute non era così netta e invalicabile come credevano i suoi 

 
282 Lettera di Hermann ad Anna, 19 Febbraio 1906. 
283 Ellenberger, H. (2009). Op. Cit., p. 178. 
284 Searls, D. (2018). Op. Cit., p. 58. 
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colleghi dell’università e considerare i pazienti come un ammasso di malati accumulati 

negli ospedali era parte del problema»285. Egli visse e lavorò a stretto contatto con una 

moltitudine di individui gravemente psicotici, rendendosi conto di sfaccettature fino ad 

allora ignorate e che la progressione malattia poteva anche essere frenata o invertita 

sviluppando un buon legame con i pazienti. Fu lui il pioniere della terapia riabilitativa 

attraverso l’uso del lavoro e di mansioni votate alla realtà. E fu sempre lui a sostituire la 

classificazione dementia praecox con il termine schizofrenia: prima l’accento era sulla 

«perdita precoce delle facoltà mentali, dunque qualcosa di biologico e irreversibile, 

mentre una mente scissa (il significato di schizofrenia) non è un caso disperato: potrebbe 

ancora essere attiva e funzionante. […] Dal suo punto di vista la malattia non avrebbe 

dovuto essere un oggetto medico – un sostantivo in latino – ma una maniera come altre 

di descrivere un essere umano infermo»286.  

Bleuler, perciò, fu uno dei primi psichiatri che non si limitava solo a classificare un 

paziente psicotico, ma cercava di capirlo. Ecco forse abbozzarsi un primo germe delle 

future tracce d’uno sguardo fenomenologico in Rorschach. 

Carl Gustav Jung, invece, lavorò al Burghölzli dal 1900 come assistente di Bleuler. 

Anche lui fu una figura di spicco della psichiatria e della psicologia dello scorso secolo. 

Jung e Riklin, l’altro assistente del Burghölzli, svilupparono il primo test psicologico 

moderno: il Test di Associazione Verbale, che ricoprì un ruolo importante nella carriera 

di Rorschach. Nel Test venivano lette cento parole-stimolo a un individuo, il quale doveva 

rispondere con la prima cosa che gli passasse per la testa; poi veniva riletta la lista-stimoli, 

chiedendo di ricordare la risposta originaria. Ogni discrepanza era spiegata da atti 

inconsci e di repressione: venne dimostrato che questi meccanismi avevano spesso natura 

sessuale, andando così a supportare il nascente pensiero freudiano dell’epoca.  

Jung e Bleuler, anche se in seguito quest’ultimo espresse delle perplessità, erano 

entrambi sostenitori della neonata teoria psicoanalitica e, di fatto, la loro clinica 

universitaria fu la prima ad applicare i metodi psicoanalitici: Zurigo era così il nuovo 

centro della rivoluzione freudiana.   

Rorschach, sia da studente che da professionista, rispettava le idee psicoanalitiche 

seppur con un certo scetticismo e il suo tipico distacco critico. Praticò la psicoanalisi, ma 

 
285 Ivi, p. 63. 
286 Ivi, p. 64. 
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sempre nella coscienza dei suoi limiti, e fece a lungo uso del Test di Associazione 

Verbale. Inoltre era particolarmente affascinato dalla teoria junghiana dell’inconscio 

collettivo, basato sul pensiero arcaico-mitico.  

Se Jung sostenne con decisione l’abbandono dell’anatomia per dedicarsi piuttosto 

all’indagine psicologica sulle malattie mentali, nonostante riconoscesse la possibilità di 

cause fisiologiche, Hermann fece suoi questi suggerimenti, convinto ad approfondire 

l’esplorazione del mondo mentale dei propri pazienti. Ma, in ogni caso, tra i grandi 

maestri dell’epoca, il giovane studente era più vicino a Bleuler: egli sosteneva in parte 

anche l’approccio anatomico, oltre a quello interpretativo: «E anche Rorschach avrebbe 

continuato a credere che la psicologia dovesse avere una base fisiologica; nel suo caso, 

nella natura della percezione. 

Rorschach aveva in comune con Bleuler l’estrazione sociale modesta, l’interesse 

compassionevole nei confronti di coloro che soffrivano di malattie mentali e la capacità, 

che spesso mancava ai colleghi, di rispettare gli altri ed imparare da loro anche durante 

la ricerca di un proprio percorso personale»287. Ad ogni modo, Rorschach ebbe la 

possibilità di formarsi nell’unico posto dell’epoca dove la psicoanalisi veniva seriamente 

indagata e sperimentata. 

Tra periodi di studio a Zurigo, all’estero, viaggi e lavoretti temporanei in giro per la 

Svizzera, Hermann maturò un’esperienza piuttosto variegata. Se Berlino col suo 

conformismo, il suo caos e la sua espansione, deluse le aspettative di Hermann, egli 

continuava ad essere affascinato dalla Russia. Riuscì finalmente a partire da Berlino nel 

1906, diretto a Mosca, dove visse uno dei mesi più emozionanti della sua vita. 

Nel 1907 Rorschach tornò in Svizzera, dove lavorò un paio di anni come medico 

sostituto e acquisì infine la licenza medica federale nel 1909.  

Rimase comunque in contatto con l’amata Russia attraverso la sorella Anna, la quale 

si era trasferita a Mosca e con la quale rimase regolarmente in contatto. 

Olga e Hermann si erano conosciuti nel 1906 e all’inizio del 1908 erano ormai una 

coppia: se lui era una persona decisa e controllata, lei era fonte inesauribile di accessi 

emotivi. Terminati gli esami, Rorschach passò cinque mesi in Russia, dove fece visita 

alla sorella Anna e alla famiglia di Olga. Collaborò inoltre con una clinica neurologica, 

ma non ottenne le credenziali per poter esercitare in Russia. «Terminato il suo intenso e 
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faticoso lavoro, Rorschach si godette, con la sua mente aperta e recettiva, le varie 

impressioni derivanti da un mondo ricco e sconfinato. Ogni giorno era sopraffatto da 

nuove percezioni, immagini e contatti umani. Tra la folla di nuove conoscenze c’era un 

giovane studente polacco, Eugene Minkowski, il futuro fenomenologo»288. In realtà, alla 

fine del viaggio, l’idea romanzata che aveva della Russia ne uscì ridimensionata, 

soprattutto per via delle difficoltà legate all’autorità e alla burocrazia.  

Dopo gli studi, Hermann rinunciò alla possibilità di lavorare in una clinica psichiatrica 

universitaria e perciò a una carriera accademica. Scelse piuttosto di esercitare come 

residente presso un manicomio più isolato, l’istituto di Münsterlingen, dove poteva 

percepire uno stipendio maggiore e fare una più diretta esperienza in campo psichiatrico. 

Lì Hermann trascorse quattro felici anni e sembra che avesse legato con la maggior parte 

dei suoi pazienti. Di loro compilò una selezione di cartelle cliniche sotto forma di una 

raccolta di fotografie: «Rorschach comprendeva mediante la vista e l’osservazione, si 

rapportava con le persone per mezzo della fotografia e del disegno»289 (Searls, 2018, 

p.90). Anche lo psichiatra Roland Kuhn testimoniò che Rorschach «fotografava i 

pazienti, e i vecchi rapporti contengono ancora alcune foto ingiallite scattate da lui. I 

suoi appunti nei fascicoli clinici sono scritti magnificamente; sono estremamente buoni 

e di qualità molto migliore rispetto agli altri fascicoli clinici. In uno di questi, per 

esempio, discute il problema di come un’immagine di un giornale potrebbe essere il punto 

di partenza di un’allucinazione - E questo è già il problema centrale del test 

d’interpretazione delle forme»290 (Ellenberger, 1954, 180-181). 

Nel 1910 Olga lo raggiunse in Svizzera e si sposarono a Zurigo in sede civile. Sei mesi 

dopo si sposarono a Ginevra con rito ortodosso. 

A Münsterlingen, Rorschach aveva intenzione di sviluppare anche dei lavori di ricerca. 

Il più urgente era quello legato alla sua tesi: si laureò infine dottore di medicina nel 1912 

con una tesi “Sulle allucinazioni riflesse e sulle manifestazioni correlate”, con Bleuler 

come relatore. 

Nella sua pratica psichiatrica Rorschach era particolarmente propositivo: lui e i suoi 

colleghi sistemarono un parco divertimenti per i pazienti, invitarono dei musicisti, 

redassero un fitto programma di musica, di recite e di balli per il carnevale e, tra le altre 
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cose, organizzarono una crociera per un centinaio di pazienti. Inoltre «Hermann era un 

fotografo accanito e sembrava gli piacesse cercare di scattare foto spontanee […]. Era 

curioso, tutto gli interessava; se si prendesse in considerazione esclusivamente il suo 

percorso in ambito scientifico non si coglierebbe cosa ha effettivamente reso possibile i 

suoi lavori. Faceva fotografie in continuazione […]. Forniva il necessario per svolgere 

attività artistiche anche ai suoi pazienti […]. Se anche non era possibile intrattenere una 

conversazione con uno schizofrenico, vi erano altri modi per farlo uscire allo 

scoperto»291. 

In quegli anni un suo vecchio compagno di Sciaffusa, Konrad Gehring, divenuto 

insegnante in una scuola vicino a Münsterlingen, faceva spesso visita a Hermann. 

Iniziarono presto a discutere delle produzioni artistiche dei suoi pazienti e delle loro 

risposte al test di associazione di Jung. Rorschach «aveva concepito l’idea di testarli con 

delle macchie di inchiostro e comparare i risultati al test di associazione»292. Il suo amico 

gli propose di testare alla stessa maniera i suoi alunni: «è significativo che Rorschach 

stesse mostrando a pazienti e studenti delle macchie di inchiostro come parte della sua 

ricerca sulla natura della percezione e non per misurarne l’immaginazione; già da tempo 

il suo interesse, infatti, era diretto a cosa e come vedessero le persone, non al numero di 

forme che esse riuscivano a individuare»293. 

In seguito Hermann accantonò questi progetti, sempre più coinvolto dal crescente 

movimento psicoanalitico. È probabile che Rorschach entrò in contatto con un gruppo 

psicoanalitico di Zurigo, composto, tra gli altri, da Bleuler, Jung e Binswanger. 

Nel 1913 la Hermann e Olga si trasferirono in Russia. Hermann trovò lavoro nei 

dintorni di Mosca, in una clinica privata d’élite, la Krjukovo, che ospitava ricoverati 

volontari con disturbi nevrotici. In Russia Hermann trovò dunque l’ambiente ideale in cui 

poter approfondire l’approccio psicoanalitico: «Giunse ad avere una visione della 

psicoanalisi come intrinsecamente legata ad alcuni aspetti della cultura russa. […] 

Quell’idea della Russia di cui si era innamorato grazie ad Olga – la capacità «russa» di 

esprimere i propri sentimenti – rinacque nella sua percezione dei pazienti e forgiò la sua 

professione psichiatrica»294. 
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Inoltre, in terra sovietica poté accrescere e sviluppare anche i suoi interessi artistici: 

«L’età d’argento russa era pervasa da molti temi cari a Rorschach: sinestesia, follia, 

arte visiva come espressione di sé. Il moto, elemento chiave nelle allucinazioni riflesse 

che erano state oggetto degli studi di Rorschach, lì era visto come «la caratteristica 

fondamentale della realtà»»295. Infatti, i mesi del soggiorno russo di Rorschach 

«coincisero con un momento spartiacque in campo artistico in Russia, un periodo che 

ridefinì il potere delle immagini visive: il futurismo russo era al suo apice e Rorschach 

vi entrò in diretto contatto»296. 

Tuttavia Hermann fece presto ritorno in Svizzera, probabilmente perché non era del 

tutto soddisfatto del tipo di attività che svolgeva. Non aveva infatti occasione di 

sviluppare un lavoro scientifico, che sentiva come una sua vocazione. Trovò perciò lavoro 

vicino a Berna, in un ospedale psichiatrico universitario, il Waldau. In questo ospedale 

rimase poco più di un anno e lavorò con lo psichiatra Walter Morgenthaler, anch’egli 

interessato all’incentivare le attività artistiche dei pazienti e allo studio delle loro 

produzioni. Morgenthaler stava sviluppando una ricerca pionieristica sull’arte e la 

malattia mentale e, ovviamente, Rorschach fu entusiasta di aiutarlo. 

Prima del suo viaggio in Russia, Hermann aveva lavorato per un breve periodo presso 

l’ospedale mentale di Münsingen, dove era venuto a conoscenza di alcune strane sette 

religiose. Un certo Binggeli, fondatore di una di quelle sette, era infatti un vecchio 

paziente di quel manicomio. Da ritorno della Russia, il suo interesse per Binggeli e, più 

in generale, per lo studio delle sette religiose svizzere si era ravvivato a tal punto che era 

deciso a far confluire il suo studio in un’ambiziosa opera, che fosse il risultato di «una 

grandiosa sintesi della psicologia della religione, della sociologia, della psicopatologia 

e della psicoanalisi»297.  

Ecco che «il girovagare di Hermann tra il 1913 e il 1915 gli aveva lasciato una visione 

più olistica e umanistica della psicologia. Aver fatto la conoscenza di Binggeli aveva 

deviato il corso dei suoi interessi concernenti la percezione, spingendoli verso una 

direzione antropologica e aprendo il cammino verso il cuore oscuro delle credenze 

individuali e collettive, all’incrocio tra psicologia e cultura. La cultura russa gli fornì un 

modello per collegare l’arte e la scienza. I futuristi e Wölfli gli avevano dimostrato 
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quanto l’arte potesse essere prossima all’esplorazione psicologica. Questo 

approfondimento delle sue conoscenze sul potere delle immagini visive avrebbe portato 

Rorschach alla sua scoperta decisiva»298. 

Nel 1915, sua moglie fece ritorno dalla Russia e il misero stipendio di Hermann non 

fu più sufficiente. Lasciò così Waldau per trasferirsi all’ospedale mentale di Krombach, 

un manicomio situato nei paraggi di Herisau, dove lavorò fino al 1922 come direttore 

associato. L’ospedale faceva affidamento solo su due medici, Rorschach e Arnold Koller, 

direttore della struttura: erano loro ad occuparsi dei 400 pazienti dell’ospedale.  

Nel 1917 e nel 1919 nacquero i due figli di Hermann e Olga: Elisabeth e Ulrich Wadin. 

Quelli furono anni di duro lavoro per Hermann, segnati dalla fatica, dalle ristrettezze 

economiche, da un matrimonio turbolento e dalla lontananza dai grandi centri 

intellettuali. Ciononostante, Rorschach cercò di continuare a rimanere in contatto con i 

colleghi e con i grandi cambiamenti della teoria psicoanalitica e psichiatrica dei tempi.  

Perciò nel 1919 prese parte alla creazione di una nuova associazione psicoanalitica 

svizzera, della quale fu eletto vicepresidente. Negli ultimi anni della sua vita, Rorschach 

svolse un ruolo importante nella neonata Società Svizzera Psicoanalitica, non solo nel suo 

ruolo di vicepresidente, ma anche con i suoi interventi scientifici e le sue pubblicazioni. 

I primi di questi lavori vertevano sulle sue ricerche sulle sette religiose svizzere, mentre 

le ultime trattavano del suo “Psychodiagnostik”299 e quindi del suo famoso test. Negli 

ultimi anni della sua vita aveva infatti sospeso il suo lavoro sulle sette, per dedicarsi con 

grande impegno alla creazione di un nuovo test basato su delle macchie di inchiostro.  

Questa importante svolta maturò probabilmente nel 1917, quando conobbe Szymon 

Hens, uno studente polacco che studiava medicina a Zurigo e che aveva come relatore 

Eugen Bleuler. Hens stava lavorando a una tesi in cui studiava l’uso delle macchie di 

inchiostro, usate, come solito, per testare l’immaginazione. Questo probabilmente rievocò 

in Hermann le sue vecchie sperimentazioni: «Rorschach intuì subito che un esperimento 

che prevedesse l’utilizzo di macchie di inchiostro poteva raggiungere ben altri risultati, 

ma prima di tutto aveva bisogno di immagini migliori. Sapeva che alcune immagini erano 

capaci, al contrario di altre, di stimolare nell’osservatore reazioni psicologiche e persino 
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fisiche. Iniziò a produrre decine, forse centinaia di macchie di inchiostro e a sottoporre 

i risultati migliori a chiunque avesse a tiro”300 (Searls, 2018, p.161). 

Nonostante il suo lavoro all’ospedale e le sue funzioni per la Società Psicoanalitica, 

realizzò in brevissimo tempo il suo Psychodiagnostik: in soli tre anni riuscì ad elaborare 

e perfezionare le tavole, a sperimentarle sui pazienti, a scrivere il libro e affrontare tutte 

le seguenti difficoltà per la sua pubblicazione. Il libro fu pubblicato infine nel 1921, 

quando ormai Hermann lo considerava già obsoleto, poiché le sue sperimentazioni e, più 

in generale, le sue concezioni psicologiche erano in costante evoluzione. In una 

comunicazione del 1922 alla società psicoanalitica mostrò, infatti, i progressi avvenuti 

nel metodo di somministrazione e di interpretazione del test, il quale già si discostava dal 

metodo che appariva nella pubblicazione dell’anno prima: «il test aveva preso un nuovo 

e raffinato sviluppo nella sua mente, incanalandosi sempre di più verso un approccio 

fenomenologico»301. Ellenberger è infatti sicuro che «qualche anno dopo sarebbe seguita 

la seconda edizione del Psychodiagnostik, arricchita dall'integrazione della psicologia 

della Gestalt, della fenomenologia e delle tecniche più recenti.  L'intera evoluzione di 

Rorschach lo stava conducendo verso la fenomenologia»302. 

Hermann però morì inaspettatamente il 2 Aprile del 1922, a causa di una peritonite 

derivante dalla perforazione dell’appendice: aveva solo 37 anni. 

Il funerale fu condotto da un suo vecchio amico, il pastore e psicoanalista Oskar 

Pfister. Il 3 Aprile, questi scrisse a Freud: «Ieri abbiamo perduto il nostro più bravo 

analista: il dottor Rorschach. […] Era una mente eccezionalmente chiara, una mente 

creatrice, e ardentemente devoto all’analisi. […] Ha elaborato in modo magistrale la 

sua “diagnostica della percezione”, che si potrebbe meglio chiamare analisi 

dell’interpretazione delle forme. […] per tutta la vita è stato povero, ma fiero, retto, un 

uomo di grande bontà d’animo. È una grave perdita per noi»303. 

Sulla stessa onda, anche il professor Bleuler parlò della sua morte come di una perdita 

irreparabile, non solo per i suoi familiari e amici, ma anche per la scienza e la 

psichiatria. Walter von Wyss, amico universitario di Rorschach, nella sua orazione 

funebre disse: «In lui vedevo una continua tensione verso le cose più alte, una profonda 
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spinta a comprendere pienamente l’animo umano e entrare in armonia con il mondo. 

Aveva un’incredibile capacità di mettersi nei panni di chiunque. Era un individualista, 

proprio perché aveva qualcosa da offrire che fosse suo soltanto; e questa è cosa rara»304. 

Perfino Binswanger, in un saggio del 1923305, «pianse la perdita del «leader creativo 

di una generazione di psichiatri svizzeri» e della sua «straordinaria arte applicata alla 

sperimentazione scientifica, la geniale comprensione degli altri, la brillante dialettica 

psicologica e il lucido ragionamento logico […]». Ove gli altri vedevano soltanto numeri 

o “sintomi” lui vedeva immediatamente le intime connessioni e interrelazioni 

psicologiche»306.  

 

La persona di Hermann Rorschach e la nascita del test 
Nelle testimonianze che cercano di delineare un’immagine che ben rappresenti chi 

fosse Hermann Rorschach viene spesso evidenziato, oltre al genio “scientifico”, il suo 

lato più artistico e creativo. Come si è visto, Hermann nacque e crebbe in un ambiente 

che incentivò lo sviluppo di questi aspetti: figlio di un pittore/maestro d’arte, fin 

dall’infanzia imparò a cimentarsi nel disegno e a educare il suo sguardo. Nel corso di tutta 

la sua vita, Rorschach continuò a coltivare la sua passione per l’arte, attraverso i suoi 

studi, le sue recensioni, i suoi articoli, i suoi interessi e, non ultimo, attraverso le sue 

creazioni. Se a Sciaffusa Hermann si guadagnò il soprannome di “Klex” grazie ai suoi 

schizzi, o in ogni caso grazie alle sue passioni artistiche, anche i suoi compagni di 

università raccontano di uno studente spesso assorto tra una lettura e una mostra d’arte. 

Per esempio, Rorschach era interessato a confrontare gli effetti di uno stesso dipinto su 

persone diverse: la sua storia è piena di simili anticipazioni che confluiranno poi nella 

creazione del famoso test.  

Anche nella sua carriera psichiatrica, Hermann fu sempre interessato alle produzioni 

artistiche dei suoi pazienti psicotici. Morgenthaler ricorda quanto egli fosse efficace nel 

persuadere i pazienti a disegnare. E proprio con Morgenthaler, a Waldau, Rorschach poté 

lavorare a uno studio che esplorasse insieme la follia, la psicologia e l’arte.  
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Degno di nota fu anche il periodo di Münsterlingen, dove Rorschach, con il suo 

compagno Gehring, avviò le sue prime sperimentazioni con delle macchie d’inchiostro, 

iniziando già a orientarsi sul “cosa” e, soprattutto, sul “come” le persone percepissero. 

Più tardi, quando già era avviato verso la sperimentazione delle macchie d’inchiostro, 

Rorschach inventò altri test visivi ad integrazione delle sue scoperte: erano immagini di 

figure ben delineate, ma che giocavano ambiguamente sulla confusione tra la percezione 

della forma, del colore e del movimento. 

In generale, le testimonianze tratteggiano la figura di una persona versatile e di buon 

animo, contraddistinta da una spiccata attitudine alla sintesi; un osservatore attento, 

spesso assorto nelle proprie contemplazioni. Hermann non appariva mai di fretta, anche 

se si applicava con velocità e intensità nei suoi lavori: non lavorava quasi mai per ore allo 

stesso compito, ma gli piaceva piuttosto variare le sue attività. 

Anche nell’usufruire del suo tempo libero, a differenza della maggior parte dei 

lavoratori svizzero-tedeschi, egli preferiva staccare completamente dalla sua professione, 

dedicandosi piuttosto al lavoro del legno, al disegno, alla lettura o alle passeggiate. Questi 

aspetti furono probabilmente decisivi nel consentirgli di alimentare la sua creatività e la 

sua cultura poliedrica, così da coltivare un terreno fertile per nuove concezioni 

psicologiche.  

Per dirlo con le parole di Roland Kuhn: «Come un trovatello in un mondo alieno, il 

Psychodiagnostik è senza precedenti nel campo della letteratura psichiatrica generale. 

Rorschach non poteva attingere a nessuna fonte che gli avrebbe potuto fornire alcune 

informazioni precedenti sul suo tema; un fatto che lo imprime come quel raro esempio di 

ricercatore che crea un capolavoro, come lo Psychodiagnostik, quasi interamente grazie 

al suo stesso genio inventivo»307. 

Hermann lavorava, perciò, su diversi piani: non solo quello psichiatrico, ma anche 

quello artistico, sociologico e antropologico. È sempre Kuhn a sottolineare la rilevanza 

dell’interesse di Rorschach per il misterioso e l’occulto, in unione all’interesse per le 

ricostruzioni storiche: a partire dalle sue prime ricostruzioni della genealogia della sua 

famiglia, fino alla ricerca sulle varie sette religiose svizzere, dalla loro fondazione alla 

loro caduta; per giungere infine all’intenzione, rimasta incompiuta, di una ricerca 

antropologica che usufruisse del suo test, in particolare grazie al valore 
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dell’Erlebnistypus, per indagare popolazioni di culture diverse, magari anche attraverso 

lo studio dell’uso del movimento e del colore nei dipinti dei secoli precedenti: «pertanto, 

considerava il suo Psychodiagnostik una chiave universale per la decifrazione e la 

comprensione della cultura umana e della civilizzazione, in tutto il mondo e in tutti i 

secoli»308. 

Un altro aneddoto interessante, utile nel tratteggiare l’originalità di Rorschach, risale 

al periodo di Münsterlingen, dove Rorschach si procurò una scimmia sia per il 

divertimento dei pazienti, sia perché lo psichiatra era interessato alla reazione dei pazienti 

schizofrenici rispetto ai movimenti e alle espressioni dell’animale.  

Catherine Azoulay, psicoanalista francese esperta del Rorschach, in un suo intervento 

in cui cerca di rintracciare i motivi dello straordinario persistere negli anni di questo test, 

cerca di sviluppare l’idea secondo la quale «il Rorschach sia uno strumento clinico 

sempre attuale e senza tempo a causa del fatto che il suo creatore Hermann Rorschach 

era un artista prima di essere uno psichiatra, la sua inclinazione artistica essendo sempre 

stata al centro della sua vita e della sua personalità»309.  Rintraccia così un parallelismo 

tra la personalità di Rorschach, sempre in bilico tra il creativo e lo scientifico, e la natura 

del suo test, «concepito come un compromesso tra scienza e arte»310. 

Se Hermann sviluppò le sue ricerche lontano dai laboratori universitari e dai grandi 

congressi internazionali, la Azoulay suggerisce che «la personalità d’artista di Hermann 

Rorschach, la sua erudizione in vari campi scientifici insoliti, il fatto che fosse in contatto 

con i più grandi psichiatri svizzeri e i primi psicoanalisti del tempo, così come le sue 

notevoli capacità di sintesi, lo hanno predisposto alla creazione di questa opera unica e 

profondamente originale»311. In questo, Hermann fu certamente influenzato e sospinto 

dal fervente vento innovativo che soffiava con veemenza nel contesto storico-culturale in 

cui visse. Come sottolinea Sola: «figlio di un pittore e pittore/disegnatore egli stesso, 

Rorschach si interessava alle arti plastiche e all’estetica, e, come Filippo Ferro lo 

ricorda, è la contingenza storica che sembra favorire la sua doppia competenza clinica 
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e artistica. Egli si forma infatti in una stagione magica sia per la psicopatologia europea 

sia per la sperimentazione delle avanguardie del novecento, una stagione in cui  

“non sono solo le scienze, e le scienze umane in particolare, a interrogarsi sulla natura dei moti 

profondi dell’animo, sulle strutture della mente. Anche la sperimentazione artistica segue vie parallele. 

Più che descrivere la realtà, gli artisti, letterati e pittori, si preoccupano di quanto si muove al di sotto 

della superficie delle cose ed emerge in modo enigmatico, attraverso le sciarade oniriche o nel gioco libero 

e sorprendente degli automatismi”312» 313.  

In questo contesto, le fondamenta dell’educazione psichiatrica di Rorschach affondano 

a Zurigo, dove egli entrò in contatto, diretto o indiretto, con tre grandi maestri dell’epoca: 

Freud, Jung e Bleuler. Se i primi due, con le loro scoperte e pubblicazioni, ebbero 

un’indubbia influenza su Hermann, egli era certamente più legato a Bleuler, il quale fu 

mentore di intere generazioni di psichiatri nel promuovere un approccio che ponesse al 

centro il paziente e il suo mondo. Inoltre Hermann, per quanto visse gran parte della sua 

vita lontano dai grandi centri, rimase sempre in contatto con grandi psicoanalisti, 

psichiatri (tra i quali Minkowski e Binswanger), filosofi, teologi, artisti etc.  

Tra questi, bisogna sottolineare la grande influenza che ebbero i russi su Rorschach. 

Egli non solo era appassionato dei grandi letterati sovietici, ma ebbe rapporti con 

psichiatri e neurologi russi, con alcuni dei quali lavorò per diversi mesi, e tra i quali spicca 

la figura di von Monakow, uno dei neurologi più importanti dell’epoca. Per di più, nei 

suoi soggiorni russi, Hermann entrò in contatto con diversi artisti e con il nascente 

movimento futurista e astratto, tra le cui fila vi era anche Kandinsky, le cui esplorazioni 

risonavano con gli interessi di Rorschach: studi delle forme naturali, del movimento, del 

rapporto tra forma e colore, riflessioni sulle percezioni e sulle proiezioni di immagini… 

Hermann giunse così a tracciare un parallelismo tra queste correnti artistiche e la 

schizofrenia: egli «riconosceva che il futurismo poteva sembrare folle o illogico, ma 

affermava anche che “è passato il tempo in cui qualunque movimento, ogni genere di 

azione, può essere liquidata dicendo che è folle. […] non esiste il non senso assoluto. 

Anche i più oscuri ed elaborati deliri dei nostri pazienti affetti da dementia precox hanno 

un significato nascosto”. […] Il risultato è che “anche volendo descrivere il futurismo 

come pazzia e non senso, abbiamo il dovere di trovare il senso in quel non senso”»314.  

 
312 Ferro, F. M. (2009). Klecks: un ritratto. In T. Sola (a cura di), I metodi di indagine clinica in campo 
psicopatologico. Roma: Aracne, p. 40. 
313 Sola, T. (2021). Op. Cit., pp. 20-21. 
314 Searls, D. (2018). Op. Cit., p. 133. 
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Grazie alle ricostruzioni di Ellenberger e Searls, si possono identificare degli eventi 

che hanno probabilmente svolto un ruolo decisivo come precursori del test delle macchie 

d’inchiostro, in quanto esercitarono un’influenza particolarmente saliente su Hermann:  

 

- Probabilmente Rorschach lesse gli articoli di Silberer sulla Lecanomanzia, 

un antico metodo di divinazione che consiste nell’osservare una bacinella 

d’acqua, in maniera simile a una sfera di cristallo. Silberer usò questo mezzo per 

cercare di accedere alle rappresentazioni inconsce, confrontando poi i risultati al 

test di associazione di Jung e Riklin. Anche Hermann, in seguito, nella 

sperimentazione delle macchie di inchiostro, era solito confrontare i risultati con 

il test di associazione verbale. 

 

- In un articolo citò il ricordo d’infanzia di uno dei suoi pazienti che lo aveva 

particolarmente colpito: quando il paziente aveva 6-7 anni, era solito vedere nelle 

macchie sul soffitto delle forme che gli ricordavano una donna nuda o un lago di 

sua conoscenza.  

 

- Lesse e recensì il libro di una ricerca di Oskar Pfister, uno psicoanalista 

svizzero, che verteva sul misticismo morboso e sulla glossolalia. Nel libro, Pfister 

suggeriva di lasciar liberi i pazienti di inventare parole, dal quale poi sviluppavano 

delle libere associazioni, e di fare degli scarabocchi, in cui poi rintracciavano delle 

forme. Il materiale che emergeva da questo metodo, da lui chiamato 

“Kryptergon”, si rivelò connesso con i più salienti complessi dei pazienti. Pfister 

sottolineò che, per essere più efficace, il Kryptergon doveva essere prodotto e 

interpretato dal paziente stesso. Secondo Ellenberger, questa ricerca mostrò a 

Hermann «che le macchie d'inchiostro devono contenere qualcosa di intimamente 

personale a colui che è invitato a rispondervi: devono essere elaborate in modo 

tale da fornire uno specchio per il maggior numero possibile di soggetti. Il valore 

unico delle tavole di Rorschach è che sono il prodotto di una meticolosa 
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elaborazione, basata sulla sua lunga familiarità con il mondo delle 

pareidolias»315. 

 

- Ellenberger, nella sua ricerca biografica su Hermann, intervistò Olga, la 

moglie di Rorschach, che gli raccontò di quando lei e Hermann stavano leggendo 

“Il romanzo di Leonardo da Vinci” di Dimitri Merejkoski. Nel romanzo, uno 

studente di Leonardo dice: «Stasera l'ho visto sotto la pioggia, in un vicolo cieco 

e puzzolente, esaminando attentamente un muro di pietra, coperto di macchie di 

umidità che non presentava nulla di particolare. […] Gli ho chiesto cosa avesse 

trovato in questo muro.  "Guarda, Giovanni, dice Leonardo, guarda che mostro 

superbo. Una chimera a bocca aperta fauci e accanto ad essa un angelo, i capelli 

sollevati, che fugge dal mostro”.  Seguì con il dito il contorno delle macchie e in 

effetti, con mio grande stupore, vidi in esse ciò di cui parlava»316. 

Olga gli parlò allora dei suoi giochi infantili in cui si divertiva a trovare delle 

forme nelle nuvole.  

 

- Nella sua tesi, Hermann riportò un sogno che lo aveva incuriosito e 

ispirato: «Durante il mio primo semestre in ospedale ho presenziato a un’autopsia 

per la prima volta e osservato l’operazione con tutto l’entusiasmo tipico di un 

giovane studente. Ero particolarmente interessato alla dissezione del cervello, 

perché la ricollegavo a tutte le riflessioni fatte sul luogo in cui si manifestano 

pensieri e sentimenti, sulla scissione dell’anima eccetera. Il deceduto era stato 

vittima di un ictus e il cervello era stato dissezionato in sezioni trasversali. Quella 

notte ho fatto un sogno in cui sentivo che era il mio cervello a essere oggetto di 

una dissezione trasversale. Una fetta dopo l’altra veniva staccata dalla massa 

dell’emisfero e coricata su un lato, proprio come era successo in sede di autopsia. 

Questa sensazione corporea (sfortunatamente non ho a disposizione 

un’espressione più precisa di questa) era nitidissima e l’immagine di questa 

esperienza onirica mi appare ancora oggi piuttosto vivida; sembra - debolmente, 

 
315 Ellenberger, H. (2009). Op. Cit., p. 197. 
316 Azoulay, C. (2021). Op. Cit., pp. 65-66. 
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tuttavia in modo chiaro e percepibile a livello sensoriale - la percezione di un 

avvenimento realmente vissuto»317.  

L’interesse che scaturiva da questo sogno lo accompagnò per tutta la vita. 

Hermann voleva indagare come le sensazioni potessero essere rilocalizzate 

rispetto alla loro fonte originale, o come potessero essere anche tradotte in 

sensazioni di genere diverso. Secondo lui, questo era quello che accadeva ai suoi 

pazienti schizofrenici. Perciò, «confrontandosi con i pazienti […], Rorschach non 

voleva tanto decifrare la loro «storia segreta», per dirla con Jung, ma piuttosto 

vedere e sentire nel modo in cui lo facevano loro. […]  

Fu mentre studiava le mutazioni percettive che Rorschach usò per la prima volta 

le macchie d’inchiostro»318. 

 

- Nel 1914 un soldato fu arrestato per diserzione. Ritrovato in stato 

confusionario, il ragazzo diceva di esser caduto dalla bici e da allora dava segni 

di amnesia. Lo inviarono perciò alla clinica dove lavorava Hermann per una 

valutazione clinica. Lo psichiatra valutò il soldato attraverso il test di associazione 

verbale di Jung e Riklin, il metodo delle libere associazioni di Freud e l’ipnosi, 

che aveva appreso da Bleuler. Le varie tecniche fecero emergere ognuna un 

aspetto diverso: il test di associazione portò a galla dei complessi profondi, legati 

soprattutto alla figura paterna; le libere associazioni gli indussero delle 

allucinazioni, mostrando come il soldato aveva agito nel suo stato confusionario; 

l’ipnosi permise di ricostruire i fatti, rivelando che il soldato aveva sofferto di un 

delirio epilettico.  

«Rorschach concluse che la soluzione migliore sarebbe stata un’analisi completa 

che desse dettagli non rivelabili dall’ipnosi e che provasse che tutti gli aspetti del 

caso, per dirlo con le sue parole, «si fondono in un quadro unico».  

Non c’era stato tempo a sufficienza per un’analisi esaustiva. Ciò di cui avrebbe 

avuto bisogno era un metodo che potesse dare i suoi frutti in un’unica sessione, 

che producesse immediatamente un quadro unico. Questo particolare metodo 

avrebbe dovuto essere strutturato, con elementi specifici cui rispondere, come gli 

 
317 Searls, D. (2018). Op. Cit., pp. 113-114. 
318 Ivi, p. 116. 
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stimoli dell’associazione verbale; ma al contempo libera da strutture, come 

l’esame in cui bisogna dire qualunque cosa passi per la testa; e, come l’ipnosi, 

avrebbe dovuto essere in grado di aggirare le difese consce così da rivelare ciò 

che non si sa di sapere, o cosa non si vuole sapere. Rorschach aveva tre tecniche 

valide a sua disposizione, ognuna proveniente dai suoi tre punti di riferimento 

principali, ma il test del futuro avrebbe dovuto riunirle tutte»319. 

 

- Rorschach, nel corso della sua carriera, fece spesso uso del test di 

associazione verbale di Jung e Riklin, per il quale nutriva un profondo interesse. 

Usò infatti il test non solo nel suo lavoro quotidiano con i pazienti, ma anche come 

base per confrontare le sue varie sperimentazioni, tra cui quelle con le macchie 

d’inchiostro. Probabilmente questo test diede un importante contributo anche nel 

delineare una prima classificazione formale del suo test delle macchie. 

 

- L’ultimo tassello fu la pubblicazione del test di immaginazione di Hens, 

studente laureando con il professor Bleuler. Per quanto il test delle macchie di 

Hens si limitasse a uno studio della fantasia, anche il giovane studente aveva 

intuito che subentravano altri fattori psicologici. Inoltre, Hens si limitò 

all’indagine del contenuto delle risposte, notando però che si sarebbe potuto 

andare oltre, magari approfondendo che zona della macchia venisse interpretata.  

Fu Hermann a sviluppare queste possibilità: «Rorschach intuì subito che un 

esperimento che prevedesse un utilizzo di macchie d’inchiostro poteva 

raggiungere ben altri risultati, ma prima di tutto aveva bisogno di immagini 

migliori. Sapeva che alcune immagini erano capaci, a contrario di altre, di 

stimolare l’osservatore a reazioni psicologiche e persino fisiche. Iniziò a 

produrre decine, forse centinaia di macchie d’inchiostro e a sottoporre risultati 

migliori a chiunque avesse a tiro»320. 

Searls conferma che l’intuizione di Hermann, che lo discostò definitivamente dai 

suoi predecessori, fu quella di non usare più le macchie come metro 

dell’immaginazione. Hens sosteneva, difatti, che una macchia non potesse essere 
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altro che una macchia e per riuscirci a vedere qualcosa servisse 

dell’immaginazione, una capacità in qualche modo misurabile. Ma Rorschach 

sapeva che «una macchia non è soltanto una macchia se essa è di buona fattura. 

Le immagini hanno un significato reale. L’immagine contiene in sé alcune 

limitazioni riguardo alle cose che vi si possono scorgere – come una sorta di 

binari – pur non privando del tutto il soggetto della sua libertà: persone diverse 

vedono in modo differente, e in questa differenza sta l’aspetto più illuminante. 

Rorschach lo aveva appreso dagli amici con cui andava al museo di Zurigo, dal 

suo impegno nel leggere le persone in quanto medico e in quanto essere 

umano»321. 

 

Il passo decisivo di Rorschach fu dunque quello di discostarsi dall’uso delle macchie 

come test dell’immaginazione, intuendo che «le interpretazioni delle forme casuali 

cadono piuttosto nell’ambito della percezione e della comprensione»322. Hermann non fu 

il primo ad approfondire la connessione tra vedere e sentire. La filosofia è, infatti, da 

sempre interessata a temi affini, poiché fin dalla sua nascita ha cercato di indagare 

l’aspetto della conoscenza che riguarda l’uso dei sensi. In particolare, dal XVIII secolo, 

la branca filosofica concentrata sul tema delle sensazioni e della conoscenza sensibile 

verrà definita “estetica” (dal greco αἴσθησις323324= sensazione, sentimento; dal 

verbo αἰσθάνομαι = percepire, sentire attraverso i sensi). 

All’epoca di Hermann, perciò, esisteva già una tradizione estetico-psicologica e la 

figura chiave era Robert Vischer, che, nel 1871, scrisse una dissertazione filosofica sulle 

modalità di risposta alle forme astratte.325 Vischer, più in generale, sostenne che l’uomo 

ha la capacità emozionarsi in rapporto agli esseri inanimati grazie alla possibilità di 

proiettarsi in essi e allo stesso tempo di incorporarli. Così l’essere umano si connette al 

mondo che lo circonda: «mi pare di adattarmi e legarmi all’oggetto con semplicità, come 

una mano che stringe l’altra, eppure mi trovo misteriosamente trapiantato e trasformato 

in maniera quasi magica in questo Altro»326. Per esprimere questo concetto, Vischer usò 
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322 Rorschach, H. (2018). Op. Cit., p. 20. 
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il termine tedesco “Einfühlung”, che significa letteralmente “sentirsi dentro”.  

Successivamente, nell’esigenza di tradurre i primi studi psicologici influenzati dalle 

teorie vischeriane, il termine “Einfühlung” fu tradotto coniando la parola “empatia” ( dal 

greco emp{átheia}327= ‘passione’; composto di en ‘in’ e p{áthos}328= ‘affetto’, 

’sofferenza’, ‘passione’, ‘sentiment’). 

 «L’idea di Vischer di un botta e risposta tra la proiezione del sé e l’interiorizzazione 

del mondo – che lui denominava “la diretta continuazione della sensazione esterna 

nell’interna” – ha influenzato generazioni di filosofi, psicologi e teorici dell’estetica. […] 

L’empatia riscriveva la relazione tra sé e il mondo in un modo tutto nuovo. […] 

L’empatia, secondo Vischer, stava nel vedere in modo creativo, nel rifoggiare il mondo 

per trovarsi riflesso in esso» (Searls, 2018, pp.117-118). 

È indubbia la risonanza tra le riflessioni vischeriane e quelle fenomenologiche, che 

verranno sviluppate nel corso del XX secolo e di cui si tratterà più dettagliatamente in 

seguito. Basti, per ora, evidenziare che la fenomenologia, come del resto tutta la corrente 

estetica, è strettamente legata all’indagine della corporeità e della percezione, e giunge a 

sostenere un superamento dei dualismi corpo-mondo, soggettivo-oggettivo: la vita 

dell’essere umano è concepita come essere-nel-mondo, come Esserci che propriamente 

abita il mondo, come continuo intenzionarsi in esso. Non è un caso, allora, che il costrutto 

di “empatia” sia centrale in fenomenologia e che assuma un particolare rilievo nella 

psicologia fenomenologica e nelle trattazioni inerenti all’intersoggettività.  

È sempre Searls a suggerire che «Freud voleva arrivare al contenuto psicologico 

soggiacente ai sogni partendo dalla loro superficie bizzarra e apparentemente priva di 

significato, ma per fare questo dovette prima capire che quel contenuto soggiacente 

veniva condensato o altrimenti trasformato. […] Vischer, al contrario, valutò queste 

trasformazioni in quanto tali, come basi per l’empatia, la creatività e l’amore»329. Si può 

quindi affermar che Hermann, nel lavorare al suo test, seguì le orme di Vischer, rivelando 

nel suo approccio una visione che lo avvicina con decisione al metodo fenomenologico. 
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